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Emil PROSCAN

O ,,Fereastra“
deschisa

Octombrie 2004. Zi obisnuita
de toamna. Frumusetea tristetii, cu
fosnet de frunza si brumai, se risipea
printre regrete si griji in gandurile
despre vara. In cerul copacilor culo-
rile lunii se zbateau cuminti, soptind
despre o iarnd ce urma si vina.

Douaézeci si sapte de copii cu-
riosi si dornici sa activeze intr-un ce-
naclu literar, Incercau timizi si plini
de emotie fiorii primei intalniri, des-
chizandu-se astfel seria consecventa a
intalnirilor ce avea sd defineascd un
spatiu de creatie culturald, numit Ce-
naclul ,,Agata Grigorescu Bacovia“

Schimburi de priviri, nerab-
dare, curiozitate... Initiatorii, In do-
rinta de a motiva ideea de cenaclu, au
vorbit, de fapt, despre oameni, despre
viata, despre posibilitatile de a ajunge
la frumusetea ei. In jurul nostru exista
munti, ape, vai, paduri, flori, pajisti,
pasdri, animale, mari, oceane, cer...
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pasi. In jurul nostru exista timpul pre-
zent al unei zile sau nopti care poate fi
cu soare, vant, ploaie, zapada, lumina,
ceatd sau intuneric. In jurul nostru pot
fi durere, bucurie, lacrima, zambet,
deznadejde, ura, dragoste. In jurul
nostru sunt oameni, semeni de-ai nos-
tri Intru speranta. ..

Toatd viata 1i cautdm pe cei
mai buni, mai sinceri, mai frumosi
pentru a ne fi alaturi. i, in felul aces-
ta, avem privilegiul de a cunoaste
adevarul, minciuna, dragostea sau
dispretul. in jurul nostru exista toate
acestea si mult mai multe. Fiecare din
noi ne nastem cu o anume sensibili-
tate care face sd ne conexam, mai
mult sau mai putin, la tot ce exista. In
functie de reusita suntem mai buni ori
mai rdi, Intindem mana sa ajutdm
sau... ignoram.

Exista si o altd categorie de
oameni, dumnezeiti as zice, cei care
sunt ,,blestemati® frumos sa vada, sa
cunoasca, sa inteleaga si sa simta tot
ce exista in lume. Fiorii acelor trairi
receptate sunt extraordinari, sunt
nuante vii din viata cea adevarata,
datd de Dumnezeu. Misiunea lor este
sd ne transmitd, prin arta, toate aces-
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tea. Incercand si o faca se apuci de
scris, de desenat, de cioplit in piatra
sau lemn, de inventat sunete...

Asa au aparut ,,talmacitorii‘
de sensuri adevarate, pe care noi 1i
numim simplu: scriitori, sculptori,
compozitori... Asta am dori sa se
intdmple si la noi in Cenaclul ,,Agatha
Grigorescu Bacovia®: sa devenim mai
sensibili, sd receptam, s simtim mai
mult, sa transmitem asta si celor care,
napaditi de griji, cdutari si probleme
,»uitd diferenta dintre a avea si a fi.

Acum, mai mult ca oricand,
se impune existenta in fiecare comu-
nitate a unor astfel de nuclee, care sa
»pledeze” pentru necesitatea normal-
izarii relatiilor dintre om - om, om -
naturd, om - Dumnezeu, renasterea
sentimentelor si trairilor adevarate
care trebuie s ne guverneze existen-
ta.

Kitsch-urile si facaturile,
ignoranta ce sfideazd bunul simt,
mass - media si tranzitia, au lovit pu-
ternic 1n spiritualitatea culturii roma-
nesti. Cerul se umple tot mai mult de
nedreptate, strigate de indurare se
zvarcolesc in vise, in taceri, in mor-
mintele lui Eminescu, Blaga, Nichita,
Paler...

Cenaclurile si toate familiile
literare, dincolo de ideea creatiei si a
propagarii ei, trebuie sd devina si for-
me de protest In fata tdvalugului dis-
trugdtor al pragmatismului cotidian.
Si noi, cei care facem parte din aceas-
ta familie, am incercat, cu modestele
mijloace pe care le avem, sa ne impli-
cam 1n lupta pentru frumos si auten-
tic. Am scris, am facut drumetii, prin
munti, prin campii sau prin sufletele
oamenilor. Am scris, am explicat, am
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vizitat oameni singuri. Am scris, am
lacrimat, am zambit si iar am scris...
Poezie, proza, reportaje, piese de tea-
tru sau simple ganduri. Am infiintat o
asociatie culturald, editim o revista
culturala lunara (Fereastra), in aprox-
imativ 50 de pagini, la care colabore-
aza scriitori importanti — Ion Gheor-
ghe, Adrian Paunescu, Fanus Nea-
gu, lon Rosioru, Marius Chelaru,
Dan Brudascu, Adrian Botez, ctc.
(cate mari orage au asa ceva?), am
scos o prima antologie a Cenaclului
,Agatha Grigorescu Bacovia”, am
initiat un Festival National de Litera-
turd, ale carui premiante (Adida Han-
cer, Ecaterina Bargan, Adelina Do-
zescu) s-au impus drept repere ale li-
teraturii tinere), am ajuns, iata, la al
doilea Almanah cultural, dar, binein-
teles, cel mai importanta realizare a
noastra o reprezintd numele copiilor
din Mizil, care au deschis ,,Fereastra”
spre cultura impreuna cu noi. Ei, bine,
da - Mizilul a avut si are copii ex-
ceptionali. Sunt cei din ,,vechea gar-
da” a cenaclului, majoritatea studenti
acum, dar care au ramas, cu sufletul
(cand nu e posibil sd ni se alature la
intalnirile ,,de lucru”) alaturi de noi:
Ramona Apostol, Andreea Aprodu,
Andrei Badea, Ana Maria Bodea,
Adriana Bogdan, Alexandra Comsa,
Tunia Diaconescu, Ruxandra Dobre,
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Anca Elisei, Razvan Costin Ionescu,
Alexandra Matache, Claudia Mata-
che, Mihaela Talea, Maddlina Va-
sile, Carmen Zafiu.

Sunt apoi cei care, la acest
inceput de an scolar ni s-au alaturat si
carora le dorim succes in drumul (de
loc usor) spre performantele literare:
Corina Adam, Ramona Buiac, Ma-
dalina Burlacu, Marian Cudalbu,
Roxana Ionescu, Adelina Marin,
Claudia Moise, Diana Nae, Crina
Nica, Laura Manea, Anda Palos,
Raluca Patrascu, Andreea Petre,
Mariana Radu, Mdaddilina Raduca-
nu, Dragos Robert.

In sfarsit, suntem noi, adultii,
cei ce avem curajul sd respirdm aerul
tare al indltimilor adolescentei: Lau-
rentiu Bddicioiu, Dumitru Bdiescu,
Lucian Manadailescu, Geta Stanciu si
Emil Proscan, semnatarul acestor
randuri.

Festivalul National
de Literatura

,,Agatha Grigorescu Bacovia
— editia a IT-a —

Frumosii nebuni
ai... micilor orase

10 octombrie 2008. Schimb
cateva vorbe cu maestrul Grigore
Vieru, ,evadat” dintr-un spital din
Chisindu pentru a participa la eveni-
mentul nostru de suflet. Ii marturisesc
emotiile mele, legate de ceea ce ur-
meaza sd se Intdmple. Ma linisteste:

,»Oricum, ceea ce faceti voi, aici, este
un lucru minunat”.

Incep si sune telefoanele:
Fdnus Neagu nu poate si vina, este
internat 1n spital, dar ne promite ca va
interveni, telefonic, in timpul mani-
festarii. Nu vine nici actorul si scrii-
torul Mircea Diaconu, directorul
teatrului Nottara, afla in turneu in
strainatate, nici Ion Rosioru, scrii-
torul din Histria avand, si el, proble-
me, dar ne trimite 40 de pagini de
poezie, pentru a fi publicate in revista
Fereastra si in Almanahul cultural
—-2009.

Ceilalti 1nsa sunt prezenti si,
in vreme ce lumea se aduna in sala
Casei de Cultura, o zaresc printre
spectatori, pe Aida Hancer, din Su-
ceava, detinitoarea Marelui Premiu la
editia trecutd a festivalului: ea 1si va
lansa azi cartile: Eva Niménui
(Editura Vinea) si Amadiada (Editu-
ra Princeps). O alta lansare de carte va
fi cea a scriitorului... Adrian Nasta-
se: Codul Zambaccian 2. Expozitia
de carte din hol adauga, la acestea,
cateva volume ale lui Adrian Pdu-
nescu, Antologia cenaclului ,,Aga-
tha Grigorescu Bacovia”, colectia
revistei Fereastra si citeva zeci de
exemplare din ultimul numar al revis-
tei Plumb, ce ne-au parvenit prin
amabilitatea d-lui Calistrat Costin,
presedintele Filialei Bacau a Uniunii
Scriitorilor. Pentru ca timpul trece in-
credibil de repede, prezint oaspetii:
Grigore Vieru, Adrian Nistase, Ma-
rius Chelaru (presedintele juriului),
Calistrat Costin, Gheorghe Neagu
(redactorul sef al revistei Oglinda li-
terard), scriitorii buzoieni Nicolae
Pogonaru si Tudor Cicu... Adrian



Paunescu si Tatiana Stepa vor sosi
ceva mai tarziu.

Incepe festivitatea de inma-
nare a premiilor, efectuata de scriito-
rul Marius Chelaru, unul dintre cei
mai autorizati reprezentanti ai criticii
literare tinere si presedintele juriului.

Premiul revistei ,,Oglinda
literara” 1i revine lui Vasile Toma,
din Chisinau, un poet despre care Ni-
colae Dabija scria: ,,Vasile Toma s-a
nascut batran... Poemele lui sunt
iscate din dor, din foame, din frig, din
teamd, din durere, din speranta”

La sectiunea proza: Premiul
III — Cornel Diaconu (Buzau). Proza
premiatd (Biografii rurale) aduce 1n
prim plan ,,monologul” omului sim-
plu, de la tara, ce sare mereu ,,gardul®,
reinventdnd Limba Romana.

Premiul Il — Mircea C. Dinescu
(Ploiesti). Paginile scrise de medicul
ploiestean diseca, cu trasaturi fine de
bisturiu, tarele de ieri ale societatii ro-
manesti, care, parafrazandu-l pe
Creanga: ,,Mai bulversata ca ieri, ca
azi, si ca de cand ne stim, n-a fost
niciodata!”

Premiul I — Florentina Loredana
Danila (Slobozia), spune, vizibil e-
motionata: ,,Nu credeam ca un aseme-
nea eveniment literar poate fi organi-
zat intr-un oras mic, de talia Mizilu-
lui. Mi-am schimbat impresia imediat
ce am intrat in aceasta sala si am
vazut atdtia oameni preocupati de
cultura”.

La sectiunea poezie: Premiul
III — Ecaterina Bargan (eleva anul 11
la Colegiul National de Comert din
Chisinau). Poezia ei, de o maturitate
surprinzatoare, sund precum primele
acorduri dintr-o simfonie fantastica,
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Adelind Dozescu si Aida

prevestind un destin poetic important
pentru intreaga Literaturd Romana.
Premiul II - Georgiana-Adriana Gi-
lescu (eleva a Colegiului National B.
P. Hasdeu, din Buzau). Ea scrie, in
Apel la procesul lui Kafka: ,.Adesea
ma gasesc la obiecte pierdute, / sau in
anticamera de inchiriat sentimente /
nu reusesc niciodata sa-mi las/ baga-
jele cu vise / Si trenul trece prin mine
/ lasandu-ma pustie cu inca o vara /
cu incd o viata strigatd in somn”.
Premiul I - Stefan Alexandru Cio-
banu (student 1n anul II al facultatii
de psihologie). Stefan Alexandru Cio-
banu si-a asumat, deja, o cariera lite-
rard, un drum definit poetic astfel:
Am mers mult / m-am tocit pana la
umeri / sunt ca o linie de orizont / pe
care se vad fetele morgane...”

Marele Premiu al Festiva-
lului ,,Agatha Grigorescu Bacovia”
a fost obtinut de Adelina Georgeta
Dozescu (comuna Belint (Timis),
eleva in clasa a XI-a la Liceul ,,Vlad
Tepes” din Timigoara. Poezia ei este
un univers metaforic In care, sub
asaltul lumii nebune in care traim,
inima recompune lumina din cioburi
de oglinda, precum in aceste versuri:
~Dumnezeu imi scapa printre degete /
Ma simt atdt de goald / Incat mdna
mea deseneaza lumind...”
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Marius Chelaru avea sa re-
marce, in final: ,,Sa vezi un copil ve-
nind de la Timisoara la Mizil, numai
pentru cd iubeste poezia, tine de
incapatdanarea de a face culturd, pe
care, din fericire, generatiile foarte
tinere si-au asumat-o0”.

Invitat la microfon, Grigore
Vieru marturiseste: ,,lubiti frati! Sunt
pentru a treia oara la Mizil si am
indragit acest orag §i aceasta lume...”
Poetul vorbeste despre fiinta nationa-
1a si despre o granitd de lacrimi: ,,Fu
sunt nascut intr-un sat aflat langa Mi-
orcanii marelui lon Pillat, pe malul
drept al Prutului. Dupd ce s-au dis-
trus bisericile si mandastirile de la noi,
transformate fiind in spitale de boli
venerice, in spitale de tuberculosi sau
in pugcarii, maica, femeie profund
religioasd, in taind, in noaptea Invi-
erii, voia sa sfinteascd pasca. Si as-
tepta zvonul clopotelor din biserica
de pe malul celalalt si atunci sfintea
ouale si pasca... Este pdcat sa uitati
aceste lucruri, care se intdmpla aco-
lo, unde am patimit §i pdtimesc §i
astazi.. Dar, parca si de Unire mi-e
teamd, cand vad ca unii il batjocoresc
pe Eminescu in tara lui. I-am spus
aseard lui Fanug Neagu: «Noi avem
cuvantul si ne retragem in cuvant, dar
oamenii simpli, cei care suferd, ce
au?»“. Cum era firesc, poetul a in-
cheiat cu o poezie: ,,Casa mea / Tu
ma iarta, o, ma iarta, / Casa mea de
humad, tu, / Despre toate-am scris pe
lume, / numai despre tine nu. // Si-ti
trag radio §i lumina / Ti-am fagaduit
candva / Si ca fi-vom Impreund /
Pieptul meu cadt va sufla. // Dar prin
alte case, iata, / Eu lumina o presor, /
Alte case ma asculta / Cand vorbesc
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la difuzor. // Ti-am luat-o si pe mama
/ Si-ati ramas acum, ia, / Vai, nici tu
in rand cu lumea / Si nici ordseancad
ea. // Las’ca vin eu cu batrdana / Si
nepotu-ti o sa-l iau / Care pe neprins
de veste / Speria-va-ti bezna: ,,Hau!”
// Si vei rade cu baiatul / Ca doi pruci
prea mititei / Si vei plange cu batrana
/ De dor ca doua femei. // Si vei tace
lung cu mine / Cu vaz tulbur si durut,
/ Casa vaduva si trista / De pe mar-
gine de Prut.”

Adrian Paunescu si Tatiana
Stepa, ignorand oboseala drumului,
au intrat direct in spectacol. Poetul
recitind Repetabila povara in cu-
vinte ce luau forma de lacrima, Tati-
ana continuind cu Ruga pentru pa-
rinti. Dupd care poetul a explicat:
,,INoi ne-am ocupat de lucruri profund
«banaley, cum ar fi dragostea de
parinti, dragostea de tard, dragostea
de om... Eu cred ca raul e foarte usor
de facut si binele foarte complicat.
Am ramas in «armatay binelui si de
aceea §i suntem impreund. Sigur,
aveam o mie de treburi importante de
facut, dar cind am auzit ca astdzi, la
Mizil, este o sarbdtoare a culturii, nu
puteam sa nu fim alaturi de dumnea-
voastrd... lar pe drumul nostru in-
coace, datorita complicatiilor sose-
lelor, am avut timp sa scriem §i v-am




adus doua cdntece noi, doud premi-
ere. N-ar fi exclus ca de aici, de la
Mizil, in aceasta zi de octombrie a
anului 2008, sa inceapd cariera a do-
ud cdntece exceptionale ale Tatianei
Stepa.*

In tacerea salii sunetele devin
bolti inalte, sub care sufletul inge-
nuncheaza: ,,Foaie verde si uscata /
Intr-un mod paradoxal / Nu se stie
niciodata / Cat mai e pan’ la final //
Foaie dulce §si amara / Viata totusi-i-
un prinos, / Poate-i cea din urma oa-
ra / Cand putem trai frumos. / Ome-
nirea noastra insasi / Ratacind pe-
aceastd cale / Cu pamantul ei de oale
/ Trebuie supusa unei reparatii capi-
tale // Fir-ar pofta sd ne fie / Ni din ce
in ce mai greu, / C-am uitat de omenie
/ C-am uitat de Dumnezeu. // Numai
vremuri austere, / Numai fuga dupad
bani, / Numai setea de avere / Si-
nmultirea de dusmani // N-avem
nume, n-avem rude / Am ajuns niste
roboti, / Om pe om nu-l mai aude, /
Dracul a intrat in toti // Foaie rosie §i
verde, / Tot in lupte ca pe front, /
Lumea asta se va pierde / Intr-o
banca, intr-un cont...”

A doua melodie evoca recen-
tele ,,plecari” dintre noi ale unor mari
actori romani: ,,Mor actorii / Ce se-
ntampla seamand teribil / unui zbor
cu foarte multe goluri, / In aceastd
tard mor actorii / regretati de propri-
ile roluri. // Tineri si batrani, la gar-
deroba / Vin sa-si lase cea din urma
haind. / Programati sd intre in spitale
/ Ca sd poatad sa se stinga-n taind. //
Cainii mor si reincep sa latre / Cinici,
pofticiosi, nerabddtori / Se tot sting
luminile in teatre / Noapte buna, dom-
nilor actori! // Nu mai vor aplauze si
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visuri, / Nu mai vor sufleori, lumini si
farduri, / Ar mai zabovi doar ca sa-gi
rupa / Propriile-afise de pe garduri. //
Mor actorii parasiti de public / tea-
trul insugi este o fantoma / Si la cata-
falc le stau de garda / Rolurile care
intra-n comd. // Ne-au facut sa plan-
gem si sd rddem / In momente bune
sau mizere / Astazi cu privirea zavo-
rata / Ei isi joaca ultima tacere // Ce
ciudat, acum cand mor actorii / Tra-
gedia ce-am jucat-o moare, / Pentru a
afla ca fara dangii / Tragedia noastra
e mai mare”

Adrian Ndistase, amintindu-si
de inceputurile sale literare (,,Am fa-
cut parte din Cenaclul ,, Sagetdatorul ",
dar cred ca nu ati vrea sa auziti po-
ezia pe care o scriam atunci’) si-a
prezentat pe scurt volumul adus pen-
tru lansare (Codul Zambaccian 2),
luat: ,.direct de la tipografie, asea-
ra...”, un jurnal siptdmanal, uneori
ironic, alteori grav, ce poate fi catalo-
gat, cum spunea ,,cronicarul, drept o
»galceava a inteleptului cu lumea”.

Pe urma un glas baritonal s-a
auzit In difuzoarele silii: ,,Ca fiu de
taran, traind in cdmpie aproape 20 de
ani, cred ca cel mai frumos lucru ce ti
se poate intdmpla acolo, noaptea, e
sa vezi un foc in departare. La dum-
neavoastra ard strugurii, asa cd aveti
lumina de jur imprejur”.

Aplauzele au confirmat ca
spectatorii il recunoscusera, cu iubi-
rea lor, pe inegalabilul print al meta-
forei, Fanus Neagu. Pe urma a fost
liniste, picuratd de ganduri:

»Cand ma apuc sa scriu pe
patul de spital, pe care-l ocup de mai
bine de un an, traiesc din plin senza-
tia de irealitate. De pe tristele praguri
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de fum ale tuturor drumurilor nu ra-
sund decat intrebarea: «A fi, sau a nu
fi2y

Pe marele Bacovia, de nume-
le sotiei caruia sunteti legati prin fes-
tivalul pe care i l-ati dedicat, I-am va-
zut numai de 2 ori — cu doamna Aga-
tha ma intalneam des la sedintele
Uniunii Scriitorilor; poetul, geniu
unic, era un tip atdat de ursuz, incdt
devenea fermecator. Numai cdnd sca-
pa de sub observatia doamnei Aga-
tha, care fusese una din frumusetile
Moldovei, mai lua un pahar de vin in
plus si atunci devenea si el vorbaret.
A fost unul dintre marii poeti ai Ro-
mdniei §i a murit sarac lipit. Doamna
Bacovia era fermecatoare, dar cred
ca-l tinea strans in gheara, lipit, nici
nu misca poetul. Nici n-avea unde sa
se duca, era o mand de om. Asa, ca
statuia pe care i-a facut-o Constantin
Popovici la Bacau.

Am fost coleg si cu fiul-sau,
Gabriel. Numai trei luni... Din liceele
militare eu am esuat la o scoala de
repetenti din Bucuresti - Pedagogica,
nr. 2 — si am fost chiar coleg de banca
cu Gabriel. In vacanta de Craciun
poetul [-a retras si l-a dus la alt
liceu...”

,Am crescut intr-o alta lume,
arhaica, dar mai apropiata de om.
Acum civilizatia a atins culmi inalte,
dar a crescut §i vulgaritatea. Ne scu-
fundam in globalizare... Norocul meu
e ca nu o voi mai apuca §i, de fapt,
cred ca nici nu va avea loc vreodata.”

»Nu se afla nicdieri drum
mai frumos decat cel al intoarcerii
acasa. La capatul lui e Varful cu Dor.
Acolo cresc inalte zambetul si dispe-
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rarea. Amdandoua alca-
tuiesc iubirea. De ea sa
va lasati cupringi!
lubind devii mult mai
puternic §i primejdios
pentru dusmani...”

Ji

»Am atipit. Si sub gene mi-a
trecut o priocd de cai desprinsa dintr-
o floare de nufar, floarea sacra a tin-
uturilor Brailei. Apoi s-a ivit o fdn-
tdnd cu cumpand, din care o mdnd
nevazu-ta scotea cu ciutura lazi de
zestre, pridvoare plutind pe stalpi
vechi si migalos sculptati. Ce altceva
sa in-semne asta, ma gandesc, decdt
ca se apropie vremea cdnd se
limpezeste vinul...”

,»O putere mai presus decdt
noi, artistii, ne mand cu o fortd desa-
vdrsitd sa cautam, fard incetare, ceea
ce n-am pierdut niciodatd: usa spre
un vis necunoscut, care §i el — visul,
zgarie cu ghearele golul, in cautarea
unei ugi ce nu-gi cunoaste zidul, fo-
curile, pragurile. Suntem, probabil,
aripa unei pdsari necunoscute i
nendscute...”

,.Ma intreb, cdteodatd, cand
va fi fost Hemingway cu adevarat fe-
ricit: Cand vana lei in Africa? La vila
lui din Cuba? Cand naviga pe vasul
Pilar? Sau cdnd bea?... Cu femeile o
lua razna, cum se intampla cu toti cei
ce, pe drept sau pe nedrept, se cred
cineva. La maturitate oamenii se joa-
cd inspaimantdator, provocand deseori
madnia destinului. Cu totii platim
scump noianul de nerozii pe care le
savarsim, dar degeaba... Generatiile
de dupa noi o iau de la capat!”

,»Un schit intr-o zond de pa-



dure si padurea arzdnd negdndit in
mierea toamnei. Jur imprejur incepe
Dumnezeu si foarte aproape Isus
Hristos incarunteste sub sarutul lui
luda.”

Cand vocea maestrului se
stingea, ca un ecou, in suflete, Adrian
Paunescu a invocat, drept definitie a
artei, patru versuri semnate de Lucian
Blaga: ,,Usor nu e nici cantecul. / Zi si
noapte nimic nu e ugor pe pamant; /
cdci roua este sudoarea privigheto-
rilor / ce s-au ostenit toatd noaptea
cantand”.

A urcat in scend, in penulti-
mul act al spectacolului, cvartetul de
coarde Clasic al Filarmonicii de Stat
din Ploiesti, condus de dl. leremia
Corneliu, cu un program de bijuterii
muzicale. lar in final, Tatiana Stepa a
improvizat un salut, pe care nu-l con-
sideram de despartire, ci de buna re-
vedere: ,,Am dorit, cu dragoste fra-
teasca / Sa va fie cat de cat util /
Drumul nostru si-am lansat de-aceea
/ Doua premiere la Mizil”.

Daca pentru spectatori lucru-
rile s-au incheiat aici, scriitorii pre-
zenti, premiantii i membri cenaclului
au participat la o masa rotunda.

Acum, la finalul unui an rod-
nic, nu putem spera decdt cd anul
2009 va fi macar la fel de bun, din
punct de vedere al reperelor culturale,
pentru noi, desi ne propunem sa ridi-
cam stacheta, pentru cd, intotdeauna,
este loc de mai bine.

~La multi ani!” tuturor
mizilenilor, colaboratorilor si cititori-
lor revistei Fereastra si ai Alma-
nahului cultural.
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Cuvinte celebre |

La cincizeci de ani, un om poa-
te fi magar, fard a fi optimist, dar nu si
optimist fara a fi un magar.

(Mark Twain)

Fericirea si prostia numai dintr-
0 cauza nu sunt identice, pentru ca nu
toti prostii sunt fericiti.

(Mihail Eminescu)

La urma urmei de ce am renun-
ta la fericire doar pentru ca nu putem fi
fericiti?

(Ana Blandiana)

De ce fiecare vrea sa fie Eminescu, dar
nu vrea nimeni sa traiasca viata lui?
(Nichita Stanescu)

La Dumnezeu si in Tara Roma-
neasca sunt toate cu putinta.
(AL Viahuta)
Temnita cea mai de temut este
aceea in care te simti bine.
(Nicolae Iorga)
Poporul roman nu stie sa gu-
verneze §i nu se lasa guvernat.
(Carol I)
Cénd ne ddm seama cd nu mai
suntem copii am murit demult.
(Constantin Brdncusg)
Nimic nu-l inseald pe om mai
al dracului ca nevasta si memoria.
(Ion Bdiesu)
Cel mai sigur mijloc de a face dintr-un
copil un diavol este sd-1 cresti ca pe un
inger.
(Aldous Huxley)
Ce fericire pentru multime daca s-ar res-
taura sclavia! N-ar mai cunoaste spaima
timpului liber...
(Julien Green)
Probabil mult mai mult rau a fost prici-
nuit pe lume de nebunii cinstiti, ajunsi in
posturi inalte, decat de ticalosii inteli-
genti. (James George Frazer)
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Ion GHEORGHE

Noua
cronologie

Seara, cantecul greierilor galgaie talazuite vibratii

Din crapaturile caselor, din ierburi, din tufele de sulfina.
Oratoriul gézelor, 1dudand luminile rotitoarelor spatii,
Inveleste dealul i lumea cu panza-i de paianjen lind
Astazi, 16 August, Anul Sase, Era Postcrestina.

Pe caldele plaje de frunze si flori

Verde scanteindu-si razele, umbla licuricii
Ispasindu-si metamorfoza de vierme, biruitori,
Sub riguroasele astrelor auspicii.

Sforaie pisicutele, care In scaun, la masa unde lucrez eu domneste,
Care pe manusile ce le port la treburi impure,

Acolo, pe galerie, somnul are miros de paine cu peste,

In palmele-acelea de urias se viseaza ele inapoi, prin uitata padure
Cand motanii de linx, cotoii din cotloane rupestre

Pe vetrele altarelor primeau daruri de ofranda si sacrificiu

Sub constelatia Armasarului Pegasus, cel cu sapte capestre,
Rupéndu-le vara in libertate neatins cu biciul.

Ca si-atunci, umbla Calatorii pe Nori, cei preafericiti,
Grindinele spargand, vijeliile scotandu-le din lucrare

Peste tara Sarmatilor si toatd Dacia Calatorilor Sciti,
Imblanzind marile dezordini ale aerului, curentii in tulburare.

Tot asa umblam eu cu haitele animalelor nemolesite de vreme
Pana in veacurile firii din care omul le-a scos
Laudandu-le, ridicandu-le-n steme,
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Inaltul respect dandu-le si urmandu-le cu folos.

Cand zeii cei mari insisi purtau capete de fiare incununate

Dupa ce oamenii le-au luat libertatea dandu-i uitérii ingrati:

Lupii, capete de steaguri urland in furtunoase armate,

Iepele, stindarde ale senatului si-ale marilor magistrati,

Leii din pesterile Hiperboreei pana-n Mikene,

Columnele tinandu-le cu labele late;

De la 0 mare la alta pastorii,cu baltage si arcuri, ai lumii cimeriene,
Stindardele cu himere, schimbatori sfincsi inaltand din cetate-n cetate.

Tot mai aproape focul sparge cerul sumbru,

Peste noi, catre sud, a iesit luna in boltile de safir

Si-un luceafar ca-ntre coarne de zimbru

Precum in stemele Moldovei lui Dimitrie Voda Cantemir...

O adiere opri greierii, flutura cantecul rupt

Ca o perdea smucita pe fereastra de-o mare trecere de curent,
Bubuie tunetul prin ceruri pana hat, dedesubt,

Cu stanca-i sonord lovind magmele pe sub continent,

Din Pomul noii Tn‘gelepciuni cade auriu, fierbinte, Marele Fruct.

Intr-o clipita de pleoapa, flacara universald ne di pe toti in vileag
Ca o luare 1n brate, la piept saltati din banalitate, si contingent,
Numaidecat scapati de la san cu intregul nostru meleag

Dupa ce zeul ne cercetase si ne cantirise atent

Intr-o fractiune de secunda datu-si-a seama ci se insald —

Nu meritam noi ridicarea din mult milenara gresala...

Ce drept avea omul si tulbure salbaticiunile firii

Schimbandu-le obiceiurile, lingusindu-le cu marire de herb,

Numai Orpheus Tracul, feciorul cel imberb,

Cu lira lui de aur strignd sylenii i satirii

Binecuvinteazi omenirea de la Templul Feciorului de Imparat Cerb.

Iubind ca si mine nevinovatele vietuitoare
Sub Arborele Cosmic in edenica demult gradina
Un Cristos mai pur se va Indlta peste popoare
Cu incepere din 16 August, Anul Sase, Era Postcrestina,
Precum facut-am noi aceasta indeobste insemnare.
- : o
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| Peculnile puezis]

In ziua de 22 iulie (1916) ie-
sind de la birou si urcand la Posta
Centrala, pentru a expedia o scrisoare,
auzii:

— Domnisoarda Grigorescu!
Recunoscui, fara sa intorc capul, gla-
sul lui Savela (Aurel Savela, fratele
cumnatei lui Bacovia - n.n.). Voiam sa
nu raspund. Dar era la dreapta mea.

— lertati-mi Indrazneala! Sa
va prezint pe Bacovia. Langa el se
afla un barbat mic de statura, putin
adus de spate, cu o palarie de fetru cu
boruri intoarse, pe care o scoase
salutandu-ma si intinzandu-mi o ma-
na catifelata. imi saruti mana ce am
intins aproape masinal... Nu avuse-
sem timp sd ma reculeg din surpriza
ce am incercat. O privire senind si
dreapta se fixa asupra mea. Apoi ple-
ca ochii parca jenat de spontaneitatea
cu care ma privise atdt de insistent.

Era aproape sapte seara si in-
ca destul de cald. Am coborat toti spre
cheiul Dambovitei, cu malurile Tnver-
zite. Apusul 1i trimitea raze aurii, fu-
risate printre castanii §i teii batrani,
tesand dare de aur ce poleiau sar-
manele valuri murdare... Taceam. Ma
simteam privitd din doud parti, si nu
imi era la indemand scrutarea celor
doud perechi de ochi: unii foarte al-
bastri si mari — ai poetului, altii negri,
ca niste masline, putin oblici, dina-
poia unor ochelari inramati in aur. O
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Din volumul ,,Bacovia —
Poezie sau destin’ de

Agatha Grigorescu Bacovia

simtire ciudata ma facea si mai tacuta,
desi de fel eram comunicativa. Savela
rupse tacerea:

— Ce Inseamna plimbarea asta
muta? Ei, lorgule, ne-ai contaminat de
tacere! Este un om foarte ticut, dom-
nisoard Grigorescu!...

— Asa cum sunt poetii... De ce
sd nu-i respectam tacerea? Poetul ma
privi recunoscator

Nu stiu sd mai fi spus ceva...
Ne apropiam de Mitropolie. Savela se
scuza ca trebuie sa urce la arhiman-
dritul Scriban, caruia i ducea niste
carti. Am urcat toti trei dealul si am
coborat, apucand spre parc Impreuna
cu poetul. Eram tacuti si se simtea
stingherit, ca si mine.

— Nu voiti sd intrdm sd stam
putin pe o banca? Nu sunteti obosita?
Imi spuse cu multd timiditate, dar si
cu rugaminte 1n glas. Nici nu stiu ce
i-am raspuns sau dacd am spus ceva.
Ne-am asezat pe o bancd in apro-
pierea lacului (...). Taceam Parcul
aromea sub vraja acelei Inserari de un
calm pictural. Se racorea.

Mi-am simtit mana stransa de
o mana fierbinte si, Incet, vocea meta-
lica a poetului, cu inflexiuni de bas,
depana aproape de auzul meu melo-
dioasa poema ,,Amurg antic”. Supre-
ma poezie a firii ne logodea atunci
prin acea vrajd, ce mai tarziu avea sa
se intunece, sd geama, sa se convul-



sioneze cu toate amardciunile vietii,
fara sa se stinga nici prin moarte.

Intr-o0 zi de octombrie intélnii
pe Calea victoriei pe Savela. Zarin-
du-ma se opri brusc si-mi spuse:

— Maine va iau de la birou sa
mergem pe la Bacovia. E asa de sin-
gur, de trist... (...) A doua zi la 4 mer-
geam pe strada Berzei. Am ajuns cam
dupa o jumatate de ora.

Ne aflam in fata unei porti de
fier. Doud randuri de case vagon, de o
parte si de alta a unei curti inguste,
pavata cu piatra cubica. Apartamente
cu cate o marchiza la intrare se ingirau
pe ambele parti. Proprietarul locuia in
apartamentul din fatd. Prin fereastra
deschisa zarii pe poet in fata unui go-
din aprins cu un ibric de cafea In ma-
nd. Soba scotea fum; de aceea des-
chisese fereastra. Facuse cafeaua cu
jurnale vechi. Parea emotionat de vi-
zita noastra.

— Poftiti Tnduntru, spuse timid
poetul.

— Ce faceai, lorgule?

— Niste cafea (...)

Nu stiu cum au trecut acele
ceasuri. Nu-l1 vdzusem niciodata atat
de dispus. il contaminase parca vese-
lia Iui Savela. Am plecat cam pe in-
serat. (...) poetul ne conduse pana la
tramvai. L-am ldsat pe trotuar prin
multimea ce forfotea pe calea Grivi-
tei, singur, fard sd mai fixdm nici o
revedere... Rdmasese mahnit... Seara
ne ducea spre odihna pentru ziua ce
incepea maine.

Trecu multa vreme fara sa ne
mai vedem... (...)

In primavara lui 1918, intr-o
zi de martie Inghetatd, l-am revazut pe
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Bacovia. Era o duminica cu ger uscat.
Ma aflam in odaia mea, cu un roi de
manuscrise intinse pe masa de lucru.
Pe etajere — primii ghiocei ce
cumparasem 1n ajun...

— Domnisoara, va cautd un
domn! Ma uitai prin dantela perdelei
si-1 vazui pe Bacovia...

— I-ai spus ca sunt acasa?

— Dal

— Pofteste-1

Abia avui timp sa strAng ma-
nuscrisele-n dezordine... Fata deschi-
se si poetul aparu 1n prag palid si oa-
recum incurcat. L-am invitat pe al
doilea scaun ce aveam 1n camera. Nu
stiam ce sa ne spunem... O tacere apa-
satoare se lasa cateva secunde. (...)

— Pe Savela l-ati mai vazut

— Nu e prin Bucuresti

— Va plictisiti fara el?

Da, imi lipseste; Tmi lipsiti si
dumneavoastra... Cand esti singur si
taci prea mult, trebuie sa mai comuni-
ci cu cineva. M-a impresionat foarte
mult simplitatea si naturaletea cu care
vorbea... parcd eram prieteni dintot-
deauna.

larna anului 1919 era destul de grea.
Refacerea tdrii nu mergea usor.
Secatuirea ce ldsase nemtii nu se
putea ameliora. Tramvaie putine.
Parcurgeam distantele destul de mari
pe jos. Intr-o zi de februarie, Bacovia
ma vizita... (A citit poezia ,,Belsug”,
adaugand:)

— Si acum, o romantd scrisa
pentru dumneavoastra... [-am adaptat
o melodie. Imi pare riu ci nu am
vioara; v-as fi cantat-o. Aflam pentru
prima oard ca scrisese ceva pentru
mine. Mi-a fredonat-o: ,,Parfumul
rozelor ude, / Tomnatec suspin, / In



Fereastra - 2009

zori, in tacutele trude, / Te cheama pe
tine putin... // O trista poema de foi /
Imi spune-o poveste de noi... / Adio,
pustiu si fior. / Va fi poate-odata
amor...”

Ultimul vers reveni intr-un
refren. Fredona cu ochii aproape in-
chisi. Apoi ma privi lung si parea ca
cere un raspuns. La plecare mi-a
strins amandoud mainile si cred ca
gestul a fost reciproc...

— Sper ca nu este acum acel
,adio!”

— Dar pentru mine este pustiu
si fior... cand trebuie sa astept... Poate,
de aceea, ar trebui sa fie si ,,adio!”.

N-am stiut ce sa raspund.
Uneori era aga de greu de inteles. O
promisiune, un angajament?

— Va fi poate-odata amor — a
mai repetat cand a trecut pragul...

L-a cuprins intunericul stra-
zii, 1 pe mine o tristete grea. Cand am
rdmas singurd, mi-am spus: omul
acesta intra adanc in sufletul meu! E
poate nefericit, si eu nu pot sa-1 fac
fericit?! Nu pot... nu stiu cum...

L-am mai vazut o datd in
iarna lui 1922. Am facut o vizita fami-
liei Vasiliu — Langa, ca astfel sa-1 mai
vad pe poet. Fratele cat si cumnata sa
mi-au povestit cu ce tarie isi purta su-
ferinta. Aproape nici nu-i simteau
existenta. Masa i se servea In camera,
unde rimanea intins pe pat. Isi aplica
singur tratamentul pentru a nu supara
pe nimeni. Citea, scria, fuma sau ra-
manea in reverii prelungi cu ceasu-
rile. Isi acorda vioara in surdini canta
romantele preferate sau improviza
melodii personale. Isi petrecea vre-
mea 1n aceastd sihastrie artistica (...)

A fost foarte vesel cand m-a
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vazut. Am stat de vorba despre viitor.
Nu va mai cere nici o slujba in Bucu-
resti. Se va duce la Bacau si va cauta
acolo ceva... Poate am sa vin si eu!
Spunea cd trebuie sd cunosc pe
parintii sai...

Am ajuns la Bacau cu destuld
intarziere. In gara ne astepta poetul cu
cele doua fiice ale surorii sale, la care
trebuia sa fiu gazduita (...) Ziua urma-
toare m-am trezit tarziu. Am fost gata
cand intra poetul pe poartd, infrigu-
rat... Am stat pe balconul bine incal-
zit privind amandoi pe fereastra. Pro-
moroaca se depusese pe case, pe ar-
bori, pe firele de telegraf, in miliarde
de ace fine de cristal. Am admirat fee-
ria de gheatd de sub stresini. Ma tinea
de mana si tacea. Intr-un tarziu, sopti:
,,Parcd e un decor de nunta, nu-i asa?*
Asa era...

Neuitata a ramas seara petre-
cutd prima oard in familia sa. Toti
sensibili la muzica si poezie. (...)

— Ce-ai ramas asa pe ganduri,
lorgule? Zise tataia. Canta-ne ceva.
lorgu sovai Repetandu-i-se invitatia,
aduse vioara, puse surdina, isi rezema
barbia pe marginea ei si incepu sa
cante. A cantat cu atata pasiune, incat
batranului 1i siroird lacrimile. Eram
cu totii sub vraja cantecului sdu. Can-
tase si la Bucuresti, dar cu frenezia
din seara aceea, nu! Pe frunte 1i scli-
peau ace umede. Isi sterse fruntea,
sorbi dintr-un pahar. Lasa arcusul
pentru o pauza. Fusese o flacara care
arsese pe coarde, mistuita de emotie si
infiorare.

— Asa, lorgule! Tare canti fru-
mos! Dar prea te topesti in cantecul
tau! zise tatal.



Sunt peste 40 de ani de-atunci §i rasu-
na Inca, proaspat si vibrant in ecoul
anilor, arcusul amintirilor...

Intram in anul 1927, anul
hotdrator. Am obtinut licenta in litere
si filozofie cu mentiunea ,,Magna
cum laude”. Bacovia avusese o epoca
de oboseala si melancolie. Incepuse
din nou sd nu mai iasd, era ingrijorat
de zbuciumul meu.(...) Pentru prima
datd Incepurdm sa discutam despre
apropiata noastra casatorie. Se ingri-
jora de pe acum daca va gasi in Bu-
curesti vreo ocupatie...

Era in ziua de 29 decembrie
1927. L-au vazut toti pe Bacovia dis-
pus si l-au convins sd ne fotogra-
fiem... Inainte de a ajunge la fotograf,
Bacovia ma invita la bijutier. Am fost
surprinsd. Nu intelegeam de ce.

— Sa luam niste verighete —
spuse — ca si cand ar fi fost vorba de
ceva obignuit... Negustorul ne-a spus
cd nu pot fi gata decat la 2 ianuarie, ca
sd le poatd grava cu numele si data.
La fotograf am facut doud poze, din-
tre care una foarte reusitd. Confratii
scriitori ne-au condus acasa. Am tra-
versat gradina publicd spre a scurta
drumul. Era tare frig. Un amurg rece,
sticlos, invaluia in culori aprinse
micul parc cu pomii inghetati sub
zapada.

Sosi ziua de 22 iu-
nie in care la orele
12 trebuia sa ne in-
fatisam la Oficiul de
stare civila, unde ur-
ma sa ne intdlnim
toti (...) Cand am in-
trat, ofiterul ne atra-
se atentia cad suntem
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in intarziere. Eram emotionati. Am
vazut ca prin ceatd salonul, martorii,
florile. (...) Am stabilit sa sarbatorim
casatoria pe data de 28 iulie (...)

Stiam cd nu alesesem un
drum de roze. Simteam insd in mine
atata curaj, atdta putere de rezistenta,
ca piereau si sovaielile trecatoare ce
ma asaltau. Aveam o multime de tre-
buri, incat am alergat toatd dimi-
neata.(...). Am despachetat covoarele,
am adus glastre cu flori, am aranjat, in
sfarsit, un interior demn de o modesta
cununie. Se facuse ora cinci...

In timp ce méd necdjeam cu
gateala, Bacovia si Eugen (fratele
poetului — n.n.) discutau in birou si
abia I-a convins pe poet sd-gi imbrace
smokingul, care-i venea destul de bi-
ne. Se stirnise o furtund din senin.
Vantul sufla cu praf mult si, cand luai
bratul poetului sa iesim pe terasa, fo-
tograful executd instantaneul cerut.
Praful ne inchidea ochii; vantul spul-
bera voalul ca pe o coadd de ran-
dunicd zburatdcita, dar am obtinut fo-
tografia pentru doua suflete dragi:
mamaia de la Bacau si Stefania (sora
Agathei — n.n.), din camera ei de
suferinta. Furtuna crestea cu o furie
cumplita. Fulgere, trasnete prin apro-
piere... O ploaie cu grindina rapai pe
acoperis cat tinu ceremonia. Apoi se
potoli (...)

Desi pregitita cu atata zbuci-
um, seara aceea ma rasplatea prin bu-
curia poetului. Oricum ar fi urmat via-
ta, clipele erau intr-adevar rare (...)

In seara aceea Bacovia fu spi-
ritual, curtenitor, dansa. Era intr-un
total climat de uitare. Din nou poezia
ne urca pe culmile ei. Cat de grea era
s fie coborarea, ramanea de vazut...
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Pancumuri noi
din satul vechi

bk ¢

Batranul unchi s-a stins, dar spaima de el intactd ne-a ramas.
Tasnea din zidul casei noastre gradina lui Intunecoasa.
Venind pamantul sa si-1 vada 1l strabatea in lung la pas.
Privirea-i sta s-aprinda parca infricosata noastra casa.

Téasnea din zidul casei noastre gradina lui Intunecoasa.
Pe tata 1l considerase nu frate vitreg, ci pripas.
Privirea-i sta s-aprinda parca infricosata noastra casa.
Vai si amar de-acela care de maru-i ar fi fost atras.

Pe tata il considerase nu frate vitreg, ci pripas.

Pentru gaini purta malaiul cu sare-n traista lui soioasa.
Vai si amar de-acela care de maru-i ar fi fost atras.
Capra intrata printre leaturi nu revenea nicicand acasa.

Pentru gaini purta malaiul cu sare-n traista lui soioasa.

De cate ori i-a venit bine hotarul mai spre noi l-a tras.
Capra intrata printre leaturi nu se-ntorcea nicicand acasa .
Batranul unchi s-a stins, dar teama de el intactd ne-a ramas !

bk ¢

A tot facut Nea Anghel oale pana-a trecut si el in ele.
fi transportam cu boii clisa din lutdria de pe prund.
De Mosi 1l insoteam la piata cu nestematele-i modele.
Se infunda in prima cragma si ma lasa sa i le vand.

i transportam cu boii clisa din lutiria de pe prund.
Veneam la el cu flori alese sa le imite pe ulcele.

Se infunda in prima crdgma si ma lasa sa i le vand.
Pentru frumoasa-i meserie urmau sa vind vremuri grele.

Veneam la el cu flori alese sa le imite pe ulcele.

As fi dorit sa-nvart la roata-i insd eram destul de scund.
Pentru frumoasa-i meserie urmau sa vina vremuri grele.
Priveam vrajit ce forme suple lua un bot de lut rotund.

18



L ALMANAH

As fi dorit sd-nvart la roata-i insa eram destul de scund.
Imi permitea, citeodata, sa-i dau la rasnita vopsele.
Priveam vréjit ce forma supld lua un bot de lut rotund
Si-a tot facut Nea Anghel oale pana-a trecut si el 1n ele !

bk ¢

Traiesc tristeti nemdrginite cand cineva din preajma moare.
Orice plecare-i o farama din cea care va fi de tot.
Copilaria-i o fantana ce strop de apa nu mai are.

Din nucul falnic altddatd a mai rdmas un singur ciot.

Orice plecare-i o fantana din cea care va fi de tot.

In urma casa parinteasca plénge cu lacrimi rugétoare
Din nucul falnic altadatd a mai ramas un singur ciot.
In mana mamei arde inci infricosata luméanare.

In urma casa parinteasca plange cu lacrimi rugitoare.
Presimt ca nu mai este vreme ca din paragind s-o scot.
In mana mamei arde inca infricosata lumanare.
Primesc fara sa vreau sarutul perfidului Iscariot.

Presimt ca nu mai este vreme ca din paragind s-o scot

Si nici nu-mi pot opri urmasii sa dea anunturi de vanzare.
Primesc fara sa vreau sarutul perfidului Iscariot.

Traiesc tristeti nemarginite cand cineva din preajma moare!

e

Crescuse-n coltul fast al casei salcamul sfant si l-am taiat.
Gradind mea cu umbra deasa a devenit de-odata clara.
Brusc s-a deschis o perspectiva cu totul noua catre sat.
Turla bisericii-am zérit-o de-aici pentru intaia oara.

Gradina mea cu umbra deasa a devenit de-odata clara
O boare de mister se stinge cu orice zid escaladat.
Turla bisericii-am zarit-o de-aici pentru intaia oara.
M-a potopit melancolia si spaima i m-am Inchinat.

O boare de mister se stinge cu orice zid escaladat.
Salcdmul ma ferise parcd de rautatea din afara.

M-a potopit melancolia si spaima i m-am Inchinat
Si-am inteles ca libertatea e numai cea interioara.
Salcdmul ma ferise parcé de rautatea din afara.

Se uitd mustrator la mine opt pari din gardul reparat.

Si-am inteles ca libertatea e numai cea interioara.
Crescuse-n coltul fast al casei salcamul sfant si l-am taiat.
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In preajma casei noastre urla intreaga noapte insomnia.
Langa fantana parasitd a incoltit un bob de grau.
Péna sub streasina pleostita se urca ne-ngrijita via.
De dorul calului sélbatic se scorojeste-n pod un frau.

Langa fantana parasitd a incoltit un bob de grau.
Baitranul preot Alexandru azi si-a urmat in lut sotia.
De dorul calului salbatic se scorojeste-n pod un frau.
La geam, cu degete de aur, imi bate tainic poezia.

Bétranul preot Alexandru azi si-a urmat in lut sotia.
Straina se iveste goala si-si scalda farmecele-n rau.

La geam, cu degete de aur, imi bate tainic poezia.
Poate ca-i duhul strabunicii care-a fugit c-un osmanlau.

Straina se iveste goala si-si scalda farmecele-n rau.

Se stinge luna si se umple de tropote de cal campia.
Poate ca-i duhul strabunicii care-a fugit c-un osmanlau.
In preajma casei mele urla intreaga noapte insomnia !

kg
(Fila de jurnal:4. 08 2008)

Expira iar avertizarea cu cod portocaliu pe Prut.
Dragan Muntean in top patrunde cu Lele de la Orastie
Isi afla Soljenitan pacea eterni-n strimosescul lut.
Serban Codrin devine doctor docent in sonetologie.

Drégan Muntean in top patrunde cu Lele de la Orastie
Nepotul lui Sextil Puscariu 1i cere gloriei tribut.

Serban Codrin devine doctor docent 1n sonetologie.
Ministrul Sanatatii scoate din scoli produsele Fast-Food.

Nepotul lui Sextil Pusgcariu i cere gloriei tribut.
Cornelia si Lupu Rednic se intregesc 1n bucurie.
Ministrul Sanatatii scoate din scoli produsele Fast-Food.
Rimbaud infrunta vijelia marina-n barca-i de hértie.

Cornelia si Lupu Rednic se intregesc in veselie.
Ma-mprietenesc 1n vis c-un caine pe malul Lacului Sascut.
Rimbaud infruntd vijelia marind-n barca-i de hartie.
Expira iar avertizarea cu cod portocaliu pe Prut!
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Dan NOREA

Raiul

Eram in rai de un timp ne-
definit. De fapt, aga cum mi-a explicat
un filozof, in rai timpul nu se poate
masura, in momentul mortii are loc o
iesire din timp. $i din spatiu, dar asta
e alta poveste.

Incepusem si ma cam plicti-
sesc. La inceput totul era roz. In aer
pluteau arome imbatatoare. Se auzea
in surdind o muzicd divind de Bach.
De fapt, pentru mine era Bach. Ra-
ienii cu care am discutat se pare ca
auzeau fiecare altceva: Beatles, Ger-
swin, Nightwish...

Mancarea si bautura erau la
discretie. E adevarat, senzatiile de foa-
me si de sete nu existau. Dar nici sen-
zatia de satietate, puteai manca ori-
cate feluri si in orice ordine. In afard
satisfactiei, efectul bauturilor era in-
existent, starea de euforie era oricum
prezentd in permanenta.
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Cand imi doream sa joc sah
aparea din nimic o tabld cu piesele
aranjate, se apropia un alt raian si in-
cepea partida. Castigam intotdeauna,
satisfactia era garantatd. Numai ca
odatd am comentat partida cu raianul
partener. Si el castigase !

Interesante erau Muzele. Erau
mai multe, specializate pe discipline
artistice, domenii, subdomenii, curen-
te. Daca voiai sa compui un sonet pe-
trarchian, venea muza potrivitd. $i nu
stiu cum, fara sa iti dicteze, sonetul iti
venea in minte fluent, fard poticneli.
Cu un continut dens §i o prozodie per-
fecta.

Céand 1l terminai constatai ca
in jurul tau se gasesc cativa zeci de
raieni care 1ti aclamau maiestria. i pe
cer se mai aprindeau cateva stele in
onoarea ta.

Un Editor mi-a soptit cd o
constelatie intreaga, Ursa Mare, apa-
ruse 1n urma unei tragicomedii scrise
de Shakespeare.

Din loc in loc erau instalate
ecrane uriagse unde vedeai tot ce se
intampla pe Pamant. Evident, raienii
alegeau stadioanele, ringurile de box,
cursele de formula 1... Cand murea
un pilot era Intdmpinat in rai cu acla-
matii.

Raienele preferau dramele
sentimentale. Aveau gusturi diferite,
dar pe Pamant gaseai de toate, de la
idile suave intre adolescenti pana la
telenovele sdngeroase. Am urmairit-o
odata pe o raiana, o suspectam cd ale-
ge cu predilectie scenele porno.

M-am interesat dacd nu cum-
va ajunsese 1n rai din greseald ? Nu,
se pare ca pe Pamant fusese o sfanta,
murise fecioard, acum avea dreptul sa
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vada ce a pierdut.

Nu aveai libertate totald. Nu
era propriu-zis o cenzura, dar din cand 1n
cand era necesar sa ceri aprobare de la
un Editor. De exemplu daca simteai
nevoia sa caldresti un inorog. in ca-
zuri extrem de rare se apela la Admi-
nistrator, binecuvantat fie numele Lui.

Ideile despre Pamant mi s-au
schimbat pe masura ce imi crestea ni-
velul si aflam noi informatii. La sosi-
rea in rai eram convins ca Pamantul e
centrul Universului, scopul tuturor lu-
crurilor.

A urmat ceea ce pe moment
am numit-o revelatie. Pamantul a fost
creat pentru raieni, ca o imensa scena
de teatru. Mult mai tarziu am fost a-
vansat din stadiul de spectator. Abia
atunci, cand am capatat dreptul de a
interveni in destinele muritorilor, am
realizat adevarul. Pamantenii erau pa-
pusi, iar raienii de nivel Tnalt erau
papusari. Tot ce se Intdmpla pe Pa-
mant era rezultatul unor scenarii. in
functie de nivel, aveai dreptul sa con-
trolezi destinul unui singur individ
sau sd provoci calamitati pe scara lar-
ga, cu milioane de morti.

Cum spuneam, incepusem sa
ma cam plictisesc. Aveam nivel ma-
xim, deja scrisesem cateva mii de vo-
lume de poezii, provocasem cateva
razboaie mondiale n care ma lupta-
sem cu un raian concurent. Evident
castigasem amandoi, numarul morti-
lor era egal in ambele tabere.

Si deodata...

Scena se schimbase instanta-
neu. Aparent peisajul era acelasi. Dar
in aer mirosea a pucioasd. Muzica de
Bach disparuse, in locul ei niste zgo-
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mote de rotopercutor iti bubuiau in
urechi. Se pare cd, nu se stie din ce
motiv, fusesem transferat in iad.

Pe rand constatai ca mancar-
ea si bautura aveau un gust infect. Nu
te imbatai, dar aveai In permanenta o
senzatie de cap mare, iar In gura aveai
un gust de lesie.

Senzatie de durere propriu-zi-
sd nu aveai, nici nu se putea. Dar indi-
ferent ce faceai, urmarea era o umilin-
td mai mare decat precedenta.

Am jucat cateva partide de
sah. Cu niste deschideri pe care nu le
mai vdzusem, pierdeam in perma-
nentd in doud mutari.

Am scris un sonet. E adeva-
rat, fard muza, dar eram multumit de
opera mea. Au aparut imediat cativa
care au inceput prin a-mi demonstra
ca e cel mai prost sonet scris vreodata.
Ritmul schioapata, rimele sunt facile,
ideile sunt incoerente. Au sférsit prin
a-mi declara ca de fapt nu era un so-
net, nici macar o poezie, erau niste 1a-
turi bune de aruncat la porci. Totul s-a
incheiat cu niste hohote dispretuitoare.

Unul din ei a rénjit i a aratat
spre cer. O stea micutd, prima mea
stea pe care o primisem in rai pentru
un poem intr-un vers, disparuse.

Puteai si aici sd manipulezi
oameni. Dar numai céte un copil. Si
in absolut toate ocaziile, apareau cati-
va mai mari care 1l snopeau pe al tau.

Am aflat ca dupa ce iti creste
nivelul poti controla mai multi copii,
poti sd organizezi bande. Un singur
tip a avut nivelul atat de Tnalt incat a
reusit sa organizeze Cruciada copiilor.

Dupa un timp nedefinit... de
fapt e impropriu spus, iadul e iesit din
timp. Si din spatiu. Dar méa rog, dupa



e

un timp, s-a schimbat iar peisajul.
Urechile Imi tiuiau de atta liniste,
disparuse rotopercutorul si reaparuse
Bach. Si mai aparuse cineva, un Edi-
tor cdruia zambetul i se latea de la o
ureche la alta.

— Bine ai revenit! mi se adre-
sa.

— Imi spune cineva ce se in-
tampla ? A fost o pedeapsa temporara,
am gresit cu ceva?

— Nu, dar incepusesi sd te
plictisesti. Administratorul, binecu-
vantat fie numele Lui, a prevazut si
acest lucru. Si a inventat perioada de
recuperare. Fara termen de compara-
tie, fericirea nu exista.

Mi-am dat seama de marea
intelepciune a Administratorului, bi-
necuvantat fie numele Lui, peste cate-
va momente. De fapt, in rai e impro-
priu spus momente ...

Pe céand constatam, plin de
satisfactie, cd prima mea stelutd re-
aparuse pe cer, il vad langd mine pe
rivalul meu de pe Pamant, cel care imi
improsca cu noroi poemele. i1 intreb:

— Ce e cu tine, nu te-am mai
vazut pe aici ?

— Pai nici n-aveai cum, pana
acum am fost in iad. Dar, probabil
pentru buna purtare, m-au transferat. ..
,»Buna purtare? S-o crezi tu! Probabil
te obisnuisesi prea tare cu umilintele
si acum esti In perioada de recuperare
inversa” ranjesc eu 1n minte. Si cu o
satisfactie neintalnitd pana atunci nici
macar in rai, 1i spun binevoitor:

Péi hai sa iti arat imprejuri-

G5B

mile.
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BLONDE

Doua blonde la dus:
- Da-mi, te rog, samponul tau!
- Dar ai unul langa tine...
- Stiu, dar asta e pentru par uscat si eu
am parul ud!
PAY

Secretara blonda catre patron:
- Domnule director, salariul nu este pe
masura capacitatilor mele...
- Asa e, dar nu te putem ldsa sd mori de
foame!

PAY
O blonda si o brunetd calatoresc cu tre-
nul. In compartiment se afld si un barbat
mai in varsta, cu barba alba. Blonda sop-
teste: 5
- Uita-te! Asta-i Mircea cel Batran...
- Esti proastd, rdde bruneta. Mircea e
mort de aproape sapte sute de ani. In acel
moment intrd un alt barbat in comparti-
ment, si-1 salutd pe barbos:
- Buna, Mircea, ce faci, batrane? Nu te-
am mai vazut de sute de ani....
Blonda cétre bruneta:
- Na, cine-i proasta?

O blonda superba, la volanul unei ma-
sini si mai superbe, opreste la semafor.
Apare un aurolac si-i cere o tigard. Blonda
i-o ofera imediat, ca sa scape de el. Intre
timp, semaforul trece pe verde si blonda
pleaca in tromba. La urmatorul semafor,
in mod ciudat, acelasi aurolac 1i cere o
tigara. La fel si la al treilea. Exasperata,
il intreaba pe individ:
- Cum faci, domnule, de ajungi inaintea
mea in toate intersectiile?
- Doamna, pentru ca ati fost buna cu
mine va spun... lar daca imi dati 5 lei va
invat si cum sa iesiti din sensul girato-
riu!

PAY
O blonda suna la ,,Informatii C.F.R.:
- Imi puteti spune, vi rog, cat face
rapidul 991, de la Buzau la Bucuresti?
- O secunda...
- Va multumesc!




Aida HANCER,
zilnic

zilnic accept o lovitura in tAmpla

si ba e soare ba nu ¢ soare

te ridici de langa mine

te ridici ca un cearsaf umflat de aer

batand deasupra parisului

respiratia care locuieste
in pldmanii morti ai perigului

un poem despre durere

in prezenta durerii de cap

e ca si cum ai lasa o femeie

sd nasca pe esafod sub esafod

un copil aproape batran si stramb
in tot corpul

caci daca tipd atunci

de ce pentru cine

calaul intoarce ochii albastri
in cealalta parte sfoara
scoate un sunet de vulpe batrana
hula alearga de la unii la altii
fericitd imprejurare a nasterii
unui copil dintr-un om mort
fericita inmultire a lumii
fiindca banchetul placerii

nu seamana cu nimic altceva

* A W

reduceri inaltari. promotie

H

de pe magazinul unirea direct la cer
ma Tnaltam eu si toti ce mi i-ai dat
cu mainile pe sus prin zdpada

gata sa cada

cu pacatele mele asternute inspre
intercontinental pe sosea

inainte sd ninga

parea ca eu nu ma vad intr-un orag mare
ca daca voi sdri tu ai sd trimiti un Inger
sd ia numarul de inmatriculare
si-apoi sd-mi tind capul in brate
ochii ficsi langa stomacul lui invizibil
de Inger care nu consuma nimic
traiesc din resursele tale Doamne
desi resursele tale se migca

in jurul meu si chicotesc

ca mustele aripioarele lor bat aerul meu
si-1 distrug frumusel

ca un carcel al sufletului

cum sa nu te ridici la cer

de pe magazinul unirea

cand nimeni nu te opreste

de ce m-ai pus in bucuresti

si de ce Tmi ménanci ingerul

NY confessions

daca as fi locuit la NY
soarele ar fi stralucit snob
ca un swarovski

dar eu locuiesc aici unde linistea e
pe cale sa capete noua identitate

femeile au jumatate din puterea
de negare a barbatilor

dar mintea lor sta 1n spartura
pe zidul berlinului

orice oras poate fi locuit
dar nu oriunde



prostia si dragostea
salveaza carnea si trupul

in NY libertate la 6 dolari soare
si Dumnezeu nu-ti bagéd in
traista aproape nimic

Irodia

dragostea nu-i mare lucru in general
doar ca uneori

a avea o femeie e ca si cum

un clopot ti-ar izbi puternic pieptul
in momentele de respiro

fiindca sanii ei ca doua clopote mai mici
se bat intre ei

ca muntii in capete din povesti

cu limbile scoase cu

momentele lor de soare si
momentele lor de carcera

doi sani care te impiedica

sd-1 vezi cu adevarat inima

nikita
(prietenilor mei)

corpul meu ca un port
portocale rasturnate

pe dedesubt sange

nici o floare

nici un om definitiv
prietenii mei atarna de
catarg ca panze albe

inima lor m-a dus

de o mie de ori pana la cer
eu candva am sa-i dezleg
am sa-i apuc de par

si-am sa-i arunc in apa
miroase a portocale stricate
aici odihnesc prietenii mei
si Dumnezeu
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Ecaterina BARGAN
monolog despre tine

mai tii minte seara de august

cred cd o nuntd se intimpla

in perimetrul discotecii

pe furis ti-ai luat ceai rece

eu mi-am luat pepsi ciocolata

korona cu struguri si lapte

cred ca rideam impreund cu zgomot
si atunci plaminii mei se cutremurau
as fi putut s ma indragostesc

din simpla admiratie

dar nu mai stiu ce s-a intimplat

aveai barba de doua trei zile stiu sigur
chiar daca nu te stiam §i nu ma stiai
tot dor mi s-ar fi facut acum

ceva a ramas ca o zgiraietura

de la cutit pe lemnul suport

stiam e prima si ultima zi Tnainte s pleci
si parcd ceva s-a rupt din mine i a disparut
ca si tine de altfel

oamenii erau mai grabiti decit altadata
imi ziceai ce proiecte mari fac arhitectii
m-as fi putut indragosti

din simpld admiratie chiar nu mai stiu
dar tin minte bine cum

am ramas Intr-un fel de singuratate

si noaptea se ghemuia la noi in palme
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iar uiti sa dai buzz

arunc o privire pe geam

exact ca un om care abia s-a trezit
ma gindesc este toamna

fac tratat cu octombrie

despre cum sa ma de-dau vietii
frumos solemn demn sau cu umilinta
pe apucate ori cu neseriozitate

daca stai multa vreme fara sa citesti
macar o rubrica de ziar

asta ca sd nu repet cuvintul poezie
sufletul se innegreste ca unghiile netaiate
ziua vinului 1si continud serbarea
imi las capul sub dusul fierbinte

ca sa nu-mi vad cearcéanele

ma suna cineva o daaa sunati-ma
vreau sd va fac duminica infernala
nu raspund mai bine

arunc o privire asupra frunzelor

care stau tolanite pe strazi

isi continua somnul ma duc

sa le trezesc s& mai cumpdr o lidia
cind se intimpla sa ma gindesc ca

e prea mult imi cade o creanga in cap
sau un balon ma plesneste in frunte
cred ca 1n alta viata

imi luam cafeaua in pat

si ma gindesc asteparea e

doar un pahar fragil de semicristal
pe care-1 ducem cu palmele inghetate
si daca rezistam sa trecem cu el strada
in partea cealaltd avem sansa

de a gusta din vinul negru al vietii
telefonul Incd suna si nu inteleg

de ce nu se intimpla

macar intr-o singurd dimineata

sd ma trezeasca linistea

admir tavanul

urdsc ploaia
asa ca stau sub tavan
tavanul meu e acoperisul tuturor
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peste tavanul meu pasesc altii
undeva mai sus

mult mai sus

posibil sa ne mearga liftul
vidulet

sd urcam un nivel

sa lipim stele fosforescente
de tavanul mai nalt

al cerului

azi oamenii sunt frumosi
azi toti oamenii sunt frumosi

copiii rostogolesc mingea

mingea se sparge in cioburi de sticla
copiii pling

se privesc in cioburi

de parca chipul lor a fost spart

si lasat bucitele pe asfalt

ascundem in noi o cutie muzicala
imitam fericirea

seara se lasa grea pe suflet

ca hainele udate de ploaie pe trup
este momentul acela in care noi

nu avem voie sa miscam

cind ceilalti fug in cercuri fac zgomot
ca sa ne putem atinge

ca sa vedem frumusetea pe linga

care ieri treceam cu ochii inchisi

azi oamenii sunt frumosi
sa mor fara anestezie

sd mor ca un copil care s-a nascut mort
sa mor fara anestezie sa mor

sd iubesc oamenii murind

sd mor iubindu-i

as schita cu creta pe gheata
un te iubesc fugar



m-as ascunde in mine
ca un titanic scufundat in abis

coridor

mainile mici aduna frunze uscate
facem cuiburi pentru dimineti
sa-si odihneasca rasaritul in ele

noaptea e stramta

ca un coridor de liceu

in care ai plans prea mult

in care ti-ai tocit unghiile de pereti

si te-ai plimbat dintr-un capat in altul
ore 1n §ir cu pumnii stransi

cu buzele muscate

Oana

CALEN

Vii si-mi spui palid cd ai murit

de vreme ce nu-ti mai simti

nici ramurile nici pleoapele de fildes
nici cerul de toamna nici visele nici. ..

Sarutul

Sarutul acesta pare
sa agtearnd pe buze
valul unei orbiri sublime.

Daca buzele orbesc, atunci ochilor
le raimane doar o tacere
carnoasa si curata

Sarutul acesta pare sa scrie
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hieroglife despre vesnicie
pe o placa de marmura
crapata de un fior viu.

Cand scrisorile sosesc

Uiti cd atunci cand scrisorile
sosesc de departe
mangdierea e sorbita

doar de porii deschisi

ai noptii.

De la tine la plus infinit

Ieri eram eu si ceilalti cativa eu
cu mastile bine lustruite.

Si ce de aplauze primeam

in lumina reflectoarelor
Teatrului de comedie.

Ne céntau viori §i noi pageam

pe flori mici, adunate dinadins
pentru bucuria noastra de a le simti
delicatetea tacuta sub talpi

in momente de glorie.

Azi suntem mult mai multi.

Ne-am adunat aici,

la final de solstitiu

si suntem pana la plus infinit de multi
caci ai venit si tu si ceilalti tu

cu magtile prafuite

dinadins.
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Poveste maghiara

Magarul cosmopolit

e

Adrian Botez

— I-ha-i-haa-hei, ce stiti voi,
sarmani provinciali sedentari, vai de
capul vostru! - ragea maret un magar,
intr-o seara tarzie, cand gospodarii
dintr-un sat de pe tarmurile frumosu-
lui lac Balaton se intorsesera de la tre-
burile campului.

Auditoriul magarului orator
era format din: o iapa oarba, pe care
stapanul fermei, de mila, o hranea pe
degeaba, asteptdnd-o, cu rabdare, sa
moara de moarte buna si doi cai, care
tocmai fuseserda deshamati de la sare-
ta logofatului, ce alerga, toatd ziua,
de ici-colo, supraveghind munca de la
cele patru ferme ale marii mosii boie-
resti.

— I-ha-i-haa-hei-hei, n-ati va-
zut, toatd viata voastrd, decat imputi-
tul asta de staul si n-ati mancat decat
fanul asta muced, de sub boturile voas-
tre, pe cand eu, Inca din tineretele me-
le, i-ha-i-haa ! am vazut lumea toata!
- ragi magarul, cu dispret, citre cele
trei animale, silite sa-i devina audito-
riu - nu atat de spatiul comun, cat din
respectul fatd de un atidt de umblat
magar, care imbdtranise pe drumurile
razboiului mondial, si poposise prin
locuri celebre - celebre in fel si
chip...

Ce-i drept, nu-i minciund: ma-
garul dsta umblase tare mult, si peste
tot locul - evident, fara voia lui si ma-
nat de tot felul de joarde, bice si bici-
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usti - caci razboiul fusese tare lung, si
purtat pe tot pamantul.

Mai intai, magarul peripateti-
cian fusese manat de un biet taran un-
gur, care ducea, cu o cotigd nenoroc-
itd, la care-nhamase magarul asta (pe
atunci 1n plina tinerete si avant) - saci
cu paine ori faina, pentru front. Intr-o
seard, doi soldati nemti 1i tdiaserd ga-
tul bietului om - si furasera, odata cu
painea, si cotiga, si magarul.

Si nemtii, cu cotiga, 1si carau
acum mortii. Magarul, aflat pe post de
cioclu, nu-si simti mandria lezata: ci-
neva trebuia sa faca si munca de salu-
brizare. Dar dupa ce nemtii terminara
de méncat nu doar painea furata de la
ungurul ucis, ci si tot ce putea fi so-
cotit ca bun de mancat pe unde tre-
ceau - Incepurd sa-i faca ochi dulci
magarului nostru... Ce mai incolo-
incoace - se pregiteau si-1 manance,
fript-nefript... Tocmai cand sa-i faca
felul picd, din senin, un obuz, drept
peste cei doi asasini, care-§i ascuteau
cutitele - si-i facu praf si pulbere.
Scépat teafdr - bravul magar se simti
usurat, din doud motive: i murisera
potentialii macelari, In burtile carora
ar fi trebuit sa-si giseasca odihna de
seara - dar, poate mai important, coti-
ga fusese si ea sfaramata de obuz. Asa
ca magarul zburda acum.

Numai cd morti erau tot mai
multi de carat - §i mancare tot mai



putind: fu prins de un soldat (Dum-
nezeu numai stia cdrei natii ii apa-
rtinea, sau daca el socotea cd apartine
vreunei natii) - si pus, alaturi de un
calut mic si grozav de paros - sa traga
un furgon militar, care cdra produsele
macelului mondial. Si magarul, soli-
dar cu calutul paros inainta, printre
corbi si morti, si tot Tnainta...

— I-haa-hei, mai taranilor, de
tandr am vazut palatele cele mari ale
imparatului de la Viena (da, asa si era,
caci carase mobila unor ovrei, care se
mutau repede, din calea trupelor - dar
nu asa de repede ca sa nu fie ajunsi de
tavalugul razboiului, arestati, ca trafi-
canti de aur, drept in fata Schon-
brunn-ului...) - si apoi am ajuns la
Praga, si la Bonn, am trecut pe langa
casa lui Beethoven... stiti voi, din
familia noastra de mari muzicieni - se
zice cd un bunic al meu a cantat ala-
turi de marele Ludwig (da, asa era: pe
cand Beethoven se oprise la margi-
nea unui drum de tard, sunandu-si in
urechi primele acorduri ale Pastoralei
- bunicul actualului magar, inhamat la
o0 carucioara, rasturnata intr-un sant, il
cilcase pe bocanc pe Beethoven, si,
cu copita lui grea, ii rasese genialului
muzician toate bataturile de la pi-
ciorul stang - amanand astfel, din ca-
uza zbieretelor - ale maestrului ger-
man, de data asta... cu 24 de ore,
inceperea marii simfonii...).

Auditoriul din staul asculta
cu capul plecat, in semn de adanca
piosenie si pretuire...

— Apoi, am trecut si-am va-
zut, unul dupa altul, palatele din An-
vers, si din Liége, si din Bruxelles -
apoi am trecut in Franta - oh, iha-haa,
Doamne, Parisul, Pont-Neuf, Tour
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Eiffel, Moulin Rouge - o, frumoasele
femei de la Moulin Rouge! (intr-ade-
var, ordonanta colonelului neamt il
carase pe stapanul sau beat-mort, de
la luxoasele bordeluri, in primul fur-
gon pe care-| aflase In drum - si se ni-
merise sa fie tocmai cel tras, cu abne-
gatie, de urecheatul nostru...).

— Eu, domnule magar, am tre-
cut, pe cand eram tanara, pe langa Pa-
latul Pescarilor, de pe malul Dunarii,
o0, ce romantic! - se baga, sfioasa, in
vorbd, iapa cea oarba, care fusese, o
gloaba de povara, ce ajunsese in Bu-
dapesta, cand cu rechizitiile si caratul
de munitie catre Transilvania - gata sa
se lanseze intr-o tiradd romantioasa,
pe care magarul cosmopolit i-o rete-
74, cat ai zice peste:

— Ce palat, ce pescari -
bojdeuca aia nenorocitd! Cucoand,
lasd prostiile - sa fi vazut dumitale
Versailles-ul, i-ha-i-ha-i-ha-hahaaa,
hai? L-ai vazut? N-ai vazut nimic,
taranca proasta ce esti...

Adevarul e ca, in graba raz-
boiului, n-avusesera vreme, nici sta-
panul magarului, deci cu atit mai pu-
tin magarul nostru, si treacd prin
vreun orag mai de seama al tarii sale
de bastina - ci fusese aruncat si vantu-
rat, de vantoasele de fier si foc, numai
prin orasele Apusului... Cate injura-
turi , in toate limbile pamantului, nu-i
auzisera urechile lui mari, si cate joar-
de, rupte din toti copacii si aracii Eu-
ropei, nu simtise pielea lui, tabacita
bine, inca din viata...

— Am ajuns pana la taurii din
Madrid... - spuse cu emfaza curat
spaniola, magarul (dac-ar fi vrut sa fie
mai exact ar fi marturisit ca pe taurii
Madridului nu-i vazuse decat morti:



Fereastra - 2009

pe cand lancezeau franchistii, astep-
tand deznodamantul razboiului civil,
se organizd o corrida, sd-si omoare
timpul si sa mai scoata frica din oase-
le spaniolii, nduciti de atatea lupte ale
nu se stie cui Impotriva lui nu se stie
cine - si urecheatul nostru tarase le-
surile macelarite in arena...).

— Dar Parisul, iha-ihaa - se
induiosa batranul magar cosmopolit -
catedrala Notre Dame - si varsa o
lacrima, stiut fiind cat de piosi sunt
toti asinii - Incepand cu intrarea Dom-
nului lisus 1n lerusalim... - Sena, cu
buchinistii si pictorii, pictorii cele-
bri...oh, Louvrul, ce de picturi, ce
grele picturi, la Louvru! (de fapt, tot o
ordonanta de general neamt, altul
decat cel de la bordeluri - inchiriase,
printr-un foc de revolver, furgonul
tras de magar - pentru a céra, la rese-
dinta temporara a inaltului ofiter, o
stiva de tablouri furluate, ca prada
onorabila de razboi).

— Si n-ati mai vrea sa treceti,
pe acolo, incd o datd, inainte de...
de... - se fastaci tanarul si nediplo-
matul cal murg de la dreapta saretei.

— Cum indraznesti sa vor-
besti, in fata domnului méagar, de ast-
fel de... de... - 1l certa, pe confratele
sdu mai tanar si neindemanatic - mur-
gul de la stanga saretei logofatului.

— Dar toti vom muri, iaca, na!
Salam ambulant de cal ce esti! - ra-
bufni cel mustrat, iar cel din stinga
trasurii 1l musca de gat - si ar fi fost
gata sa se incaiere in lege, de n-ar fi
fost stinoagele si glasul tunator al
magarului:

— I-haa-i-haa, marlanilor, nu
va este rusine? De mine, cel care am
avut la copitele mele Europa intrea-
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ga? lar, prin fiul meu, am la picioare
Senatul american, in persoana?!
Zvapaiatii mucosi murgi incremenira,
de frica si de extaz:

— Senatul...american...? Ni-
ha, haaa!

E drept cd, imediat dupa raz-
boi, un plod (facut intr-o sura din por-
tul Brest, cu o magarita frantuzoaica,
foarte fasneatd) al magarului cosmo-
polit a fost imbarcat pe un vas de ra-
zboi american, care se intorcea in pa-
tria celei cu faclia in mana... cine stie
ce cdutand, cu urgenta... Si, pana sa
se instituie §i generalizeze serviciul
motorizat de carat gunoiul, o furgo-
neta, trasa de sus-zisul fiu magaresc,
carase ramasitele epocalelor (si rau-
mirositoarelor) ale americanilor. Dar,
ceea ce nu stia, si nu va sti pana la
moarte magarul cosmopolit - era ci,
odata ce s-au putut dispensa de ser-
viciile progeniturii magarului nostru -
cu simtul lor practic desavarsit, ame-
ricanii l-au facut, imediat, hamburger
- trecandu-1, astfel, pe post de vaca -
intre doua felii de paine, asortat cu
bulion...

...Langa strafulgerarile lacu-
lui Balaton, in staulul intunecat, ma-
retul magar, cu atat de largi aptitudini
cosmopolite - ostenit de amintiri, evo-
cari si discursuri, se ldsé pe picioarele
din spate, aluneca pe cele din fata si,
cu capul infundat in paiele mucegaite,
mai holba, un ochi, apoi se apuca sa
sforaie grabit - visand cum alearga in
trap sau galop marunt, mereu sub bi-
ciugcd straind, inconjurdnd pamantul
in goanad, cu pielea ferfenitd, pe spi-
nare $i la coada - insd pastrand ferma
convingere ca-si inspecteaza, in mars
triumfal, propria mosie - cosmosul...
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ritual
(astept lumina)

ma simt ermetic Incheiat

imi umbla sobolani prin deget
mormantul meu m-a adiat

ma voi opri, n-am sd mai preget

vulturul lunii iar s-a prabusit

s-a stins lumina care se mira in carne
batranul infinit a obosit

batranul Dumnezeu pare ca doarme

mi-s tdmplele lipite de auz
infernul iar s-a spart si ma inunda
acest dezastru aspru 1l refuz —
astept lumina care ma frecunda...

ritual
(porumbelul)

n-am urat niciodata

desi am fost mereu urat

imi spal noptile cu lacrimav din zori
cea privegheata de Ingerul diminetii —
de aceea

voi muri la o temperatura decenta
scrasnitd pe dintii termometrului rece
nu te speria suflete
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Gheorghe ISTRATE

Ritual

tu vei fi porumbelul unic
ciugulind vitraliile bisericii
trupului meu

ritual
(orga singuratatii)

tactica somnului nu ma priveste

imi luneca pestele visului printre deste
de-atata noapte si eternitate

ingerii mei au aripile desperecheate

mai am putin $i ma sui in amvon
mai am putin si md fac om

desprins din haloul pluralitatii
mi-apas fruntea pe orga singuratatiii

sonet
(destramare)

cugetele somnului se sting neutrale
visul arunca cenusa in burg
din ziduri umbre se scurg —
resturi de vorbe patriarhale

mi-au preparat frica in Demiurg
au traversat inspumate rafale
carpele steagului monumentale
clisa treptelor in care ma-ncurc

niste ochi ma umplu devreme cu ceata
jocul deodata s-a dezbracat

intru 1n trupuri grabite de viata

intru in spectrul decolorat

din oasele mele Incet ma descui
de-acum vorbesc cu buzele nimanui



ritual
(villonesca)

m-am Inchis intr-o betie mocirloasa
precum albina 1n ceara

ah memoria subterana —

circulatia ideii

cumpana sticloasa a adevarului

am rupt-o cu mica realitate

m-am scufundat intr-o bula de alcool
prin care altfel se vad

semintele cerului

nu ma dezamagi fosforescenta betie!

ritual
(continuitate)

fa-ma doamne fara sex — numai creier
de-a lungul literelor mereu sa cutreier

stricat de viatd de pandari, de-arginti
vreau sd-mi masor eternitatea-n parinti. . .

Gata
in memoriam: Leonid Dimov

intr-un fel eu de mult eram gata

intr-un fel eu am fentat si armata

intr-un fel am fost chiar copil

cu talpile arse de pamantul fosil

intr-un fel m-am plimbat pe cianura

ca pe o sosea viclenindu-ma ca e pura

intr-un fel m-am urcat din calcéie pe umeri

neprididind, Moarte, oasele sa mi le numeri

intr-un fel am cercetat sfarcul mirarii

muiat in laptele fetiei si al inserarii

intr-un fel m-am Tmbréancit in beton
si in Kant

in stalpii puterii cu fruntile-n cant

crematoriul mortilor decisese

sa fac parte dintre eroi i decese

dar eu virgin m-am retras

in propriul meu parastas
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ritual
(pori)

sunt o zi fara zori

fructele mele nu au livada
ma impinge noaptea prin pori
ca Dumnezeu sa ma vada

imi Intep aripa sd nu adoarma
Cartea respird-n versetele vechi
sufletul imi trosneste prin arma
ca doud gloante — perechi

ritual
(parintilor)

moto:
wDacad ati facut castele in aer, n-ati
lucrat in zadar, deoarece acolo s-ar fi
cuvenit sa fie toate. Acum puneti, de-
desubt §i fundatiile”.

(Henry David Thoreau)

acolo-n iarba mirosind a fapte
in cimitirul somnului lor greu
sub crucile de piatra si de lapte
mormintele-i Tmbatranesc mereu

s-au scurs toti corbii-n secolii de huma
s-a stins si steaua-n lampile de seu
dorm noaptea lor de tatd si de muma —
mormintele ma-mbatranesc mereu

m-au destupat din floarea mea nebuna
si-au supt zapezi din cer din Dumnezeu
de-acum ma-ntorn la tata si la muma —
mormintele ne-mbatranesc mereu,

ooy e
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Academia Pastorel
(in loc de prefata)

Azi, umoristii cu panag din
lasi,
Cu brio si-au facut Academie,
Muindu-si pana supld-n
fantezie,
Dar si-n acid, cu zambet
de poznasi.

Prin epigrame, proza, poezie,
Sonete ori rondeluri, sunt
tintasi
Si se doresc a fi, in toate, asi
Ce premii nimeresc, cu
veselie...

Dansandu-si ronda pe-un
tais de brici,
Ei si-au trasat pe rodnicul
drapel,
Cu fire de beteala si urzici,
Portretul emblematic:
Pastorel...

Dar scrierile lor 1i cam conduc
Sad intre, nu odata, in...
booklook!*

Eugen Deutsch

*(Revista umoristicd cu
acest titlu - n.n.)

Stefan
Boboc-Pungesteanu

Concursuri de epigrame

Epigrame cénd triaza

Au un obicei ,,supremii ”:
Mai intai acorda premii
Si apoi le jurizeaza.

Mihai Batog Bujenita

Celui ce-mi stirneste
compasiunea

Cand il vad cu mutra asta,
Zic, in sinea mea spasit:
,,0ri 1-a parasit nevasta,
Ori, mai grav... S-a
razgandit!

Tabiet

Mananc pe strada un
covrig,
Tusesc si-s cocosat de frig.
Acesta-i felul meu trufas:
lau masa numai in oras.

»Crede si nu cerceta”

Dat-a Domnul glas poruncii
Catre preasmeritii Sai:
,,Omule, iubeste-ti pruncii
Ca si cum ar fi ai tai”.

Destinul Moldovei
»de dincolo”

A spus Voda Stefan, candva,
,Moldova, saraca de ea...”
Iar rusii, pe voie sa-i faca,
Lasara Moldova saraca.
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Generozitate rurala

Céand ginerica l-a rugat
Sa-i dea o palma din tarla
Batranul generos i-a dat
Nu una, ci vreo céateva.

Justitia

O doamna oarba ce agita
Un palos lung cu lama lata,
Confuza, insa fericita

Ca este zilnic violata

Globalizarea

Globalizare-am aratat

E un concept, nu vorba goala
Atat de bine controlat

Ca si-ncélzirea e globala!

Mihai Cozma

A
Omului de linga mine
Printre-amici am sa-1 enumar
Cét e umar langad umar
Dar sunt gata sa dau totul
Sa nu-i simt cumva si cotul.

Corneliu Valeanu

Efectul criticii

Pe-acel ce are-n schema rang
L-a criticat in mod direct,
Iar critica avu efect

De bumerang...
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Amalia
Constantinescu-
Crusos

Televizorul

Ma uit pe micul lui ecran

De multisor, cam de un an,

Lunar platesc abonament

Si am vesti proaste
permanent.

Liviu
Sergiu Manolache
Ce stim despre femeie

Stim cd-i buna, iubitoare...
Nu prea ai ce-i reprosa
Si-i nespus de-atrdgatoare
Mai ales cand nu-i a ta!

Neculai Darie

N /

Audienta la primar

Vrei un sfat, o aprobare,
Mergi la el ca la un frate,
Zi-i in faté ce te doare
(Ca pe el il doare-n spate!)

Fetite dulci

,LFetite dulci ca-n Bucuresti
in toatd lumea nu
gasesti...”
- Pe naiba! zise-un turc fudul,
Sunt cate vrei la Istambul!

Noaptea nuntii

Fiind abia la inceput,

S-a confesat spre mama ei
Ca-n noaptea nuntii a avut
Emotii... ca de obicei!

Ruga pentru
frigiderul meu

E gol si rece si inert

Dar, Doamne-n mila Ta
cea mare

Sa nu i spulberi in desert

Speranta de reincarnare.

Vasile Darie

Codrul frate cu romanul

La ani cu valuri democrate
Si multe aranjari de ploi,

E evident ca-mi este frate:
Ne bate vantul pe-améandoi.

Gandind la Eva

Eternul arhitect divin

A hotarat o zi maiastra,
S-avem o coastd mai putin
Si s-0 avem in coasta noastra.

Dilema

Dilema maxima in viata,
De absoluta cautare,

E cea cand faci la doua fata
Si nu te hotarasti la care.

Lads S
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Eugen Deutsch

Eva

La capatul lumii rebele,

Lansatd, in clipa cea fasta,
Pe tarmul cu jaruri de stele,
E prima vedeta. .. de coasta!

Eternitatea

Eternitatea, flore rara,
Nascuta-n nopti de poezie,
E termenul de garantie
Pentru iubirile de-o vara.

Lumea

E-o scena uriagd, stim precis,
Dar ne-ntrebam, asa cam
fara rost:
,Jucdm cu totii chiar atat
de prost,
De nu obtine nimeni nici
un bis?!”

Paula
Georgeta Dimitriu
Dreptul si justitia

Exista-n lume, din pacate
Si magistrati total inepti,
Tu de la ei astepti dreptate
Si-ajungi, incet, langa cei drepti.
Eficienta limitata

A avansat atat de mult stiinta
Ca detergentul scoate orice pata
De pe-albituri sau bluza colorata,
Patata mai rimane
constiinta.



Toan Frentescu

Functionarul model

E bland, amabil, priceput,
Nu e servil, nu-i prefacut,
E silitor, atent, corect

Intr-un cuvént: un tip suspect.

Curte

Este cu purtare-aleasa,

El, si nu-i urat deloc,

Dar de curtea lui nu-i pasa
Fetei, cd ea... std la bloc!

Vecina violonista

O vecina taciturna

Cantd cat e noaptea toata.
Soata zice ca-i nocturna,
Dar eu cred ca e sonata!

Dupa proces

Normal sa pierd daca socoti

Cum sta realitatea;

De partea lui au fost mai toti

De-a mea numai dreptatea.

Constantin
Turascu-Tataia

[SN .
Opozitie constructiva

Contradictorie idee

Ce ar putea fi comparata
Cu acel NU spus de-o femeie
Pe cand se lasa dezbricata.
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Meditatie

Sub soare bland si
mangaios de toamna,
In vreme ce din mustul
dulce gust,
Viazduhul plin de funigei
ma-ndeamna
Sa caut timpul ce-1
pierduse Proust.

Eternitatea (definitie)

Eternitate — un cuvant banal
Si care, de-i supus unei
extensii,
Se poate defini ca interval
Ce se intinde Intre doua pensii.

Vasile Larco

De revelion

Cand impartea in sapte-un
ou
Séracul fara de pereche
Zicea: ,,Mancati, e
Anul Nou,
Doar saracia este veche.

Bitul roman

Traieste greu, de azi pe
maine,
Ce sa mai spun, ¢ inutil,
Nu are bani decat de
paine...
Si pentru telefon mobil.
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Sotul

Isi zice sotul ofensat,

Plecand si pus la patru ace:
Covorul n-am de ce sa-1 bat,
Caci sta la locul lui si tace!

Pretentie

Privind spre carti o cititoare
Zicea, facand pe suparata:
,La pretul lor atat de mare
Sa mi le dea citite gata!”

Evolutie si tranzitie

S-a dat maimuta jos din pom,
Croindu-si viitorul drum
Si a ajuns prin munca, om. ..
Dar unde sa munceasca
acum?

loan Tarziman
Metamorfozare

Vad ca-n politicul lor joc
Recurg alesii si la ,,troc™;
Adeseori — si nu 1n joacd —
Ei trocul il transforma-n...
troaca.

George Petrone

Zeita Theimis

Femeia austera si posaca
Ce tine sus balanta intr-o
mand
E oarba in mitologia
greaca,
Mioapa in justitia romana.
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Se cere integrarea
rromilor

Ne cer masuri, din cite-aflam,
Urgente (intr-un an sau doi)
Ca daca tot o aminam,

Ne integreaza ei pe noi.

Romanta la strand

Te superi ca admir
splendoarea

Atator trupuri tineresti

De fete brune ca cicoarea?

Ei, da, ma uit ca si... uitarea

E scrisa-n legile-omenesti!

Epitaf fostului militian

Inima-i ce nu o data

A fost obstii de folos,
A-ncetat de-acum sa bata
Ca si bratul lui vanjos.

Réspuns evaziv

»Nevasta ce-ti mai face?”
Gentil, a vrut sa stie.
Réspuns-am: ,,Fii pe pace!
Ce-ti face si-a ta, tie!

Ca sa vezi!

Eu cu vin imi potopesc
gatlejul
Sa-mi inec amarul de se poate
Insd, vai, mereu ratez prilejul
C-a-nvatat netrebnicul
sa-noate.

Tablou idilic

Téranii, care mai de care,

Cu brat vanjos, cu pieptul gol,
Trudesc frenetic pe ogoare
...Laspart conducte de petrol.

Unui poet controversat

Sa fii poet, se cer, precum

(D $i% &

se stie,
Talent un car gi-un dram
de nebunie,
Tu ai de amandoua, pot
socoate,
Proportiile doar sunt inversate.

loan Toderascu
Peisaj stradal

Cu ochii tinta dup-o fata.
Avand un trup fenomenal,
N-am mai vazut-o dintr-o
data...
Lua-l-ar dracu’ de canal!

De dragul sotiei

M-am 1intors din deplasare
Mai devreme cu o zi

Si-a ramas surprinsa tare,
Iar vecinul si mai si!

Barfe

- Betivanul asta are

O mandrete de nevasta,

Cum de-o fi prostit-o, oare?

- Fost-a, pur si simplu,
proasta!

Vasile Vajoga

Paternitate

Avand un frate blond ca
spicul,

Leit méamica si taticul,

Cel mic, cu fata tuciurie

Al cui o fi? Alah mai stie!
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Pe masa de operatie

Chirurgul, cu priviri severe,
Rosti spre cel supus la chin:
,,Nu vei simti nici o durere
Nici intristare, nici suspin!”

Remediu

Chiar daca n-a-nghitit pastile
Scapa de-o boald mai tenace,
Ca daca are omul zile,
Nici zece doctori n-au ce-i
face.

Romania in U.E.

Voi adopta, cuprins de
nostalgie,

Un vers de cand eram
scolar credul:

,,in lume nu-s mai multe

Romanii,
E una doar”... dar cred ca
e destul!

Vatavu Georgeta
Proverb reactualizat

Ce sd te mai miri atat
Cand prieteni de multi ani
Te ajutd-asa incat

Nu-ti mai trebuie dusmani

Colind

A cidzut multd zapada,
Gropile n-au sa se vada;
Pietrele crapa de ger,
Noi de foame... lerui-ler!

Fiecare om cu jumatatea lui




In vara cand ma aflam cu ser-
viciul in Bucuresti, ca noi, militarii ne
mutam des prin toata tara, am obser-
vat ceva nefiresc In purtarea loanei. A
insistat sd mergem la un restaurant cu
terasd, ,,La Filoti” 1i spunea, sa luam
masa in aer liber. Acolo era patron un
var de-al ei, de nu stiu a cata spité.

Virul ne-a primit foarte bine.
Masa rezervata, mars de intampinare,
zis, la acordeon, de un balaoaches din
orchestra, avea si orchestra restauran-
tul, servire cu toate bunatitile, cu tot
dichisul. Cand amatorii de bere si
mici au plecat, satui, care incotro, Fi-
loti a venit la masa noastra. Chelnerii
au inceput a roi pe langa el ca pe
langa un rege.

Regele inchipuit, véarul de-a
nu stiu cata spita al loanei, era cu vreo
opt ani mai tanar decat mine, eu a-
veam pe atunci..., patru ani din sec-
olul trecut plus 38..., da, 42. Era inalt
dar nu cine stie ce, brunet, cu parul
negru, bogat la spate, cu mustata bine
ingrijitd si buza de sus un pic despi-
catd. Mustata masca binisor micul de-
fect. Altminteri, n-arita rau, aducea a
artist de cinema, avea sarm. Era el pa-
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tron, cum o fi ajuns patron la varsta
aia nu stiu, dar nu de aceea atrigea
privirile doamnelor §i mai abitir pe
ale loanei, care se uita le el ca la o sta-
tuie antica si rddea zgomotos ori de
cate ori varul de-a nu stiu cata spita,
despre care nu stiam pana atunci de-
cat din auzite, suiera, prin buza despi-
cata, bancuri deocheate.

Acasd, dupa ce ne-am dus la
culcare, loana a fost, scuze, baiete,
n-am cum sa ocolesc scena, a fost de
0 pasiune necunoscutd pand atunci
care, cu sigurantd, nu era doar efectul
bauturilor fine ori al parfumului ace-
lei seri de primavara, era primavara,
ca acum. Ceva nu era tocmai in regu-
1a. M-am tot intrebat ce i n-am gasit
raspuns. Am privit aceasta, cum sa-i
zic... nemaiintalnita dragélasenie a ei
ca pe o mica recompensa. Nu mai ie-
sisem in lume de o perioada de timp
cam lungd, In care am trebaluit mult
sd ne aranjam noua casd, casa noastra,
la care visasem atat de mult. Ne muta-
sem de curand acolo, in Damaroaia i,
poate, loana a vrut ca pasiunea ei sa
insemne un Inceput promitator in cui-
bul nostru, ridicat cu mari eforturi.
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Aproape la fel de pasionala a
fost si ceva mai tarziu, intr-o noapte
de august. Dupa ce m-a sufocat, pur si
simplu, cu dragalaseniile ei, m-a in-
trebat, spre ziud, daca n-ar fi bine sa-1
invitam pe la noi pe vérul de-a nu stiu
cata spitd. [-am spus ca da, sigur, doar
e ruda ei, dar sa-l1 invitim mai tarziu,
dupé ce ne aranjam definitiv casa. I-a
parut nespus de bine si a Inceput iar
cu dragostele ei, de era cét pe ce si in-
tarzii la serviciu, ceea ce, stii, la mili-
tari nu e permis.

Nu méa mai intrebam care era
substratul primei nopti de dragoste
nebund tocmai pentru ca avusese loc
o noapte aproape le fel. Ma puteam
fali ca, la o varsta nu prea Inaintata, a-
veam casa in Bucuresti, copii, o exis-
tentd multumitoare si mai ales o sotie
frumoasa, care ma iubea mai mult ca
oricand. Uite cum ardta in poza asta,
nu poti sa zici ca nu era fermecétoare.
A fost regina multor baluri pe la Ca-
sele ostirii. Eram invidiat si tare man-
dru de asta.

Céand ma aflam eu asa, pe un
val mai inalt al vietii, nu acolo unde
as fi vrut sd ajung, stii cd sunt am-
bitios, dar, ma rog, nu era rau, ei,
bine, iar se-ntdmpla ceva nefiresc.
Vin intr-o zi de la serviciu si gasesc
doui chistoace in scrumierd. In casi
la mine nu se fuma, de unde puteau sa
provina? loana m-a luat repede, ca sa
vezi, ca s-a prostit si ea, nu fumeaza,
doar asa... N-am zis nimic, mi-am
vazut de treaba linistit. Aparent, caci
semnul intrebdrii firav din seara cand
fusesem la gradina de vara devenea
mare, tot crestea $i ma facea sa nu mai
fiu sigur de sfintenia loanei.

Dupa cateva zile, am trecut,
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asa, intr-o doara, pe acasa. Eram mili-
tar de intendentd, ma duceam cu tre-
buri pe la piatd, pe la furnizori, nu era
o problema sd ma abat de la traseu si
sd beau o cafea la domiciliu. Asta se
intampla rar, fiindca eram, vorba lui
nenea lancu, ,,scrufulos la datorie.”
Ei, sa vezi intamplare: cand ajung a-
casd, usa de la antreu incuiata. Ciu-
dat! Noi nu aveam teama de nimeni
(casele erau cam rare prin preajma),
lasam deschis pana seara, aerul facea
bine constructiei proaspete. Trece ca-
tva timp pana cand imi deschide loa-
na. E numai in furou si speriata tare,
de parca abia se incheiase un cutre-
mur. Nu poate sd articuleze niciun
cuvant. Asa, ravasitd cum e, se opune
cand vreau sa trec in camera mare. In-
frang repede rezistenta si intru. Acolo,
fum de tigara, capotul ei aruncat pe
jos. Cercetand cu privirea, sa-mi dau
seama ce se Intampla, ridic perdeaua
de la fereastra. Un barbat in pantaloni
si camasa, cu haina la subsuoara, aler-
ga, prin gradind, spre papusoi, aveam
curte mare, pusesem de toate, sd avem
in gospodarie, cd era ceva cale pana la
piata. A intors capul o clipa, suficient
sd-i vad mustata. Era varul de-a nu
stiu cata spitd... Mama lui de nemer-
nic! Disparuse in papusoi, loana era
ravasita, eu, uluit, nu ma dumiream ce
se Intdmplase. L-as fi impuscat, ti-am
mai spus, dacd aveam arma. Pentru ca
distrugea o munca de multi ani.
M-am chinuit de mic sd ma
rup din lumea 1n care aparusem si sa
ma aflu la casa mea. Nu vedeam atun-
ci decat ca tot, absolut tot ce cladi-
sem, eu si loana, cu dificultate dar si
cu drag, se naruieste.
Nu l-am impuscat pe varul



de-a nu stiu cata spita, insa a murit pe
loc. Indata ce s-a incheiat scena din
casd, a incetat sd mai existe. Cu pis-
tolul mai avea o sansa, 1l raneam si se
facea, poate, bine. Asa n-a avut niciu-
na. L-am declarat mort si gata. Pe a-
tunci, daca luam o hotarare, nu reve-
neam aspra ei. Eram categoric, asta e.
Am decis sd nu-i pronunt nici numele
si, cum ai vazut, pand acum m-am ti-
nut de cuvant. Pentru a evita discutiile
care ar fi urmat, explicatiile penibile
sau mai stiu eu ce situatie s-ar fi creat,
Ioanei nu i-am adresat niciun cuvant.
Intr-un fel, si ea a iesit din scena.

A incercat in fel si chip sa se
apropie de mine, sd-mi spund ce s-a
intdmplat. Daca a vazut ca nu-i vor-
besc, a tacut si ea mult timp. Era o si-
tuatie penibila, absurda. Stiateam in
aceeasi casa, la aceeasi masa, dor-
meam in acelasi pat si nu ne vorbeam.
Doar cat era neaparat nevoie, sd nu
observe copiii. Nu cred ca nu-si da-
deau seama, erau deja mari.

Dupa un timp, Ioana a deve-
nit si mai abatuta. Simteam ca o ma-
cind ceva mai important decat scena
cu varul. O vedeam cum fierbe, cum
se zbate, de parca se ineca §i cauta
disperata ceva de care sd se prinda
macar cu un deget. Poate acel ceva
eram eu. Cateva zile la rand s-a rugat
sa o ascult: ,,Mai, omule, Sanducule,
asculta-ma, barem, daca nu vrei sa-mi
vorbesti! E ceva foarte important, nu
ma rog de tine degeaba. E tare impor-
tant, e urgent. Ascultd-ma, mai omule,
pana nu e prea tarziu!”

Nu am un suflet de caine, nu
sunt atdt de nesimtitor. Durerea ei
invinsese mandria mea, incapatinarea
mea prosteasca. Si, pe deasupra, eram
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ros de curiozitate. Ce voia sd-mi spu-
na? Ce era atdt de important? Asa
gandeam in ziua in care ma hotarasem
sa ma lamuresc cu Ioana, sa trecem
peste tot ce va fi fost si sd aduc iar
zambetul pe chipul ei si In casa, iar eu
sa termin cu sirul de framantari. Nu
imi mai raméanea decéat sa-i spun toate
astea cand ma Intorc de la serviciu.

N-am apucat, n-am mai apu-
cat, asta e. M-am trezit ca vine co-
mandantul la mine in birou, nu prea
dadea el pe acolo, nici nu m-a lasat
sa-l1 salut, m-a luat cu binisorul, ce
mai zic, ce-am mai facut, sad-mi spu-
nd, pana la urma, pe departe, ca s-a
intamplat ceva la mine acasa. ,,Nu e
grav, sotia ta e la spital, nu-i cine stie
ce, are temperaturd, se face bine,
mi-au spus mie, de acolo, ca se face
bine”, a zis, dar eu nu-1 mai auzeam.

N-are rost sa-ti spun starile
prin care am trecut, cand stiam ca
dimineata loana era bine, bine nu
putea fi in situatia ei, dar sdnatoasa,
un pic slabita, cu cearcane, doar atit,
nici vorba de boald. M-am vazut la
spital, eram nauc, nu stiam ce se pe-
trece. Mi s-a spus cd a facut ce a facut
sd scape de copil, s-a infectat rau,
nu-i mai trece febra. Care copil? Eu
nici nu-i vorbisem in ultimul timp.
M-au intrebat toti daca stiu ce s-a in-
tamplat. Ce sa explic, n-aveam nici
macar idee. loana apucase sa-mi spu-
nd, cand ne-au lasat singuri, pentru
cateva clipe: ,,Puteai sa ma ierti... Al
naibii...”

Nu stiu cum am trecut peste
momentele cu plansetele copiilor, ale
soacra-mi, ale rudelor din Moldova,
ale vecinelor, care imi sfasiau inima,
cum au decurs inmorméntarea, pome-
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nile. Nimic nu mai stiu si nici n-am
putut sé reconstitui dupa ce s-au mai
linistit lucrurile. Totul se sfarsise si
totul Incepea odatd cu plecarea loa-
nei. Eu eram numai o parere, n-aveam
nicio vlagd. Nu dormeam, nu man-
cam, eram o umbra care trebuia sa se
duca la serviciu, sd vina acasa si sa
aibd grija de gospodarie, de copii.
Térziu, am inceput sa mai ies din sta-
rea aceea, antrenat de colegi, de veci-
ni. Asta se Intdmpla ziua. Noaptea se
reaprindea focul la care ma perpeleam
zadarnic. Vina nu se micsora cu ni-
mic, regretul cd améanasem prosteste
impacarea cu loana crestea ca bulga-
rele de zapada la vale.

Vestea mortii lui Filoti a ca-
zut ca un trasnet peste rana deschisa
la plecarea neasteptatd si mult prea
devreme a loanei in alta lume. Poate
cd, In sinea mea, trebuia sa ma bucur
ca s-a facut dreptate, cd eram razbu-
nat, cd omul de la care pornise neno-
rocirea din casa Alioanei 1si luase par-
tea. Astfel de satisfactii seménau cu o
bomboand de consolare si nu-mi in-
calzeau sufletul. Altceva ma scormo-
nea pe mine.

Restaurantul ,La Filoti” era
neschimbat, de cand nu mai trecusem
pe acolo. M-am rezumat la o friptura
si 0 jumatate de Feteasca, sa iscodesc
in voie pe unde e patroana. Nu era ca-
zul de nici un tertip. Chelnerul pe care
il intrebasem de ea, imi spusese ca
vine indata. Si a venit.

- Stimatd doamna, nu vreau
sa va retin, sunt nevoit sa intru direct
in subiect, desi nu este deloc usor, fii-
nd vorba de fratele dumneavoastra,
Dumnezeu si-1 ierte! Am fost casa-
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torit cu o verisoarda de-a lui, mai de
departe, loana. S-a prapadit si ea, nu
de mult.

- Pe Ioana o stiu, bineinteles.
Eram rude, dar nu tineam legatura, fi-
ecare cu treburile sale, stiti cum e, aici
nu-i ca la tard, sd tii aproape de nea-
muri. Eu cu ce pot si va fiu de folos,
domnule draga?

- Am auzit ca fratele dum-
neavoastra avea un caiet...

- Doamne, ce de lume ma
intreabd de caietul acesta! S-a creat
mare valva in jurul lui. Nu e un caiet,
domnule dragi, e un jurnal in toata
regula. Am dat din intamplare peste el
mai de mult si am citit. Curioasa, fiica
a Evei, domnule Alexandru! Nu erau
lucruri extraordinare. .

- Eu as vrea sa aflu, daca se
poate, nici nu stiu cum s va spun, sa
aflu ce scrie in jurnal despre loana.
Ati putea sd mi aratati, va rog, daca
nu deranjez prea mult?

- Nu se pune problema deran-
jului, imi face placere sa va ajut, doar
e vorba de o ruda, nu pot fi indiferen-
td. Va rog sa ma intelegeti ca nu am
cum, domnule dragd, jurnalul e la
cercetdri. Pot sd vd spun insa ce am
retinut eu, scria cam asa:

»ount un porc! Am fost la
loana. Trebuia si mergem la o cro-
itoreasd, care sd ma puna in legatura
cu o domnisoara frumoasa, dupa spu-
sele ei. Eram baut. loana mi s-a parut
mai frumoasa decat toate domnisoa-
rele. Infierbantat, m-am repezit asu-
pra ei. Era tare speriata. S-a luptat cu
mine. N-am apucat decat sa-i dau jos
capotul, ca a venit barbatu-sdu. Abia
am reusit sa sar pe geam. Dacd ma
prindea, imi meritam pedeapsa‘“.
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Ion Nistor

Pagini din istoria Mizilului

UN DOCUMENT INEDIT
DESPRE ,,CIURDA LITERARA*

in Almanahul cultural al Mizilului, editat in decembrie 2007,
istoricul literar Emil Niculescu aducea in discutie existenta (sau mai curand
inexistenta) unei reviste literare mizilene — Ciurda literara, amintitd de Aga-
tha Grigorescu Bacovia ,,intr-un volum de memoralistica”, din care cita: ,,Apa-
ruse, prin 1898, o revista literara botezata de Caragiale «Ciurda literaray.
Grigore Tocilescu, George Ranetti, lon Bratianu si Caragiale faceau parte din
conducerea revistei, fiind si colaboratori (...) Impreund cu Leonida Condeescu
se ducea §i tata la sedintele revistei, care se tiparea la Fefelei, locul de nagstere
al lui Gr. Tocilescu, unde era mosia lui Vasile Mares, cu care Tocilescu era
cumnat”. Emil Niculescu conchide: ,,Nu am reusit sa identificam revista fefe-
leiana dar numele ei era de tot rasfatul...”

Cautarile altora si ale noastre in diferite arhive nu au dat de urmele
acestei publicatii, dar — ca o ipoteza — daca revista ,,tiparitd la Fefelei” a aparut
intr-un numar sau doud, Intr-un tiraj simbolic, este posibil ca ea sd nu fi luat
drumul arhivelor, asa cum se intampla si azi, cu atitea publicatii efemere.
Spunem aceasta deoarece am avut norocul sia descoperim, la biblioteca Mu-
zeului de istorie din Ploiesti, o noud ,,urma” a ,,Ciurdei literare”.

_ Pentru lamurirea deplind a cititorului, e nevoie sa
facem, mai Intdi, o mica divagatie: Spirea V. Anastasiu
(vezi foto), fost primar al Mizilului in perioada interbe-
g2 licd, facea parte dintr-o familie oarecum instaritd, lucru
B demonstrat si de faptul ca, dupd absolvirea cursului pri-
mar la Scoala ,,Joan Craciunescu” din urbea natala, a
fost trimis sa-si continue studiile la Liceul ,,Hasdeu”,
din Buzau. Din péacate, aici n-a terminat decat cursul
.4 secundar, situatia materiala a familiei Inrautatindu-se
: ~| intre timp, astfel incat va deveni negustor de manufac-

turd (avea pravahe pe strada Carol I - actuala Nicolae Balcescu) Stima de care
se bucura printre concitadini il vor duce péna la fotoliul de primar, dar, princi-

41



Fereastra - 2009

pala sa preocupare va fi intocmirea unei monografii a orasului. Cu toate ca
intentiile sale n-au fost materializate, activitatea de ,,scormonitor” al trecutului
sau consemnarea evenimentelor locale ale timpului, vor fi materializate In 13
dosare cu insemnari, aflate azi la Biblioteca Muzeului de Istorie din Ploiesti.
In cursul cercetarilor mele am gasit, Intr-unul dintre acestea, un text
olograf intitulat: ,,Expresul din Mizil si Ciurda literara”, conceput ca o sceneta

in versuri, fard a se indica insa si autorul acesteia...
Textul, reprodus mai jos, demonstreaza — fara dubi — ca revista citata
de Agatha, a fost, daca nu o realizare, cel putin un pretext cultural pentru intal-

nirile vesele ale... ciurdei.

Expresul din Mizil
st Ciurda literara

Prezentatorul: Cu ocazia opririi
Expresului la Mizil ia nastere ,,Ciurda
literara” numita asa de Caragiale,
nume dat in derddere pentru compo-
nenta sa ca pregatire (nu erau scriitori
toti membri §i nici nu aveau activitati
deosebite pe taramul literaturii).
Membrii ,,Ciurdei literare” erau cati-
va mizileni cu oarecare ani de scoala,
de reguld negustori de obarsie la care
se adauga L. L. Caragiale, George Ra-
netti si arheologul Grigore Tocilescu
care obignuiau sa raspundd deselor
invitatii facute de Leonida Con-dees-
cu, cunoscut ca primar al Mizilului,
cel ce a reusit sa opreasca Expresul la
Mizil (Berlin — Breslau — Bucuresti —
via Mizil).

Chestiunea Expresului de-
venise arzdtoare. Multi tineau cu Le-
onida Condeescu si credeau 1n acti-
unea lui, dar unii membri ai ,,Ciurdei
literare” nu vedeau posibild aceasta
actiune, considerand-o doar o utopie.

Cel mai suparat dar si artagos
era Ranetti pentru ca s-a admis titlul
de ,,ciurda“; el spunea ca nu o sa scrie
niciodata biografia sa céci ar fi trebuit
sa inceapa cu: ,,M-am nascut la Mi-
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zil..” —
datal”:

»Caci la Mizil se poarta fesul

Si spre marea mea rugine

Nu opreste nici Expresul”

Ceilalti membri ai ciurdei, fo-
losind un ton mai putin aspru au pro-
mis lui Leonida tot concursul lor, dar
cu oarecare platonism. Doar cépitanul
Matei Eminescu, poreclit de Cara-
giale ,,Progresistul” a protestat vehe-
ment si a amenintat chiar in favoarea
opririi Expresului in gara Mizil.
Datoritd neintelegerilor din

cadrul ciurdei povestirea se imparte n
doud parti: prima parte — cei din ciur-
da care inainte de oprirea Expresului,
un timp nu o vedeau posibild; a doua
parte — dupa realizarea opririi Ex-pre-
sului situatia s-a schimbat pentru ca
s-a schimbat si mentalitatea membri-
lor ciurdei reveniti la alte sentimente.

1 asta n-am s-o fac nicio-

Prima parte
G. Ranetii (primul necredincios):

Nu mai staruiti degeaba!
Nu ma veti putea convinge,
Ca in loc de soare-afara
Ploua, fulgera sau ninge..

Refuz sé fiu din Mizil!
Acolo se poarta fesul
Si spre marea mea rusine



Nu opreste nici Expresul.

Am sa mai scriu despre asta,
Nici sa laud, nici sa-njur,
Dar in pleasna mea de bici
fi voi lua imprejur.

Matei Eminescu:

,,Eu nu sunt de la Mizil.
Veni aici capitan

Caci la Plevna-n 77
Am fost un brav veteran.

Chestiunea-i arzatoare:
Am dat ordin, la raport,
Sa-nceteze nedreptatea
Eu nu pot sa mai suport

122

Furios peste masura

A scos sabia din teaca
Si ameninta amarnic:
,»E1 cu mine nu se joaca!

Voi ridica tot Mizilul,
Cu pietre si cu bazalt
Si, daca va fi nevoie,
lau Expresul cu asalt.

Sa evitam toate astea...

Dar cei mari sa chibzuiasca
Ca Expresul, chiar de maine
Ici, In gara sa opreasca!”

Urmeza prof. Tocilescu., botezat de
Caragiale Bos de Fefelei, care zice:

Eu nu sunt boier de neam,
Sunt stranepot de ostean
Care la Calugareni

Sub comanda lui Mihai
Facura pe Sinan Pasa

Sa strige ,,Aman!” si ,,Vai!”.

Dar sunt si arheologul...
De va reusi Expresul,
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Dau cuvantul de onoare
Ca voi iscali zalogul.

Prezentatorul:

Numai bietul Leonida,
Amarat peste masura,

Se plange la toatad lumea...
I-a ajuns apa la gura!

L. Condeescu:

Nu ma las, badie draga,
Am pus in joc a mea soarta,
Va mai da baba cu bobii
Sa opresc Expresu-n poarta.

Prezentatorul:

Cum prevede Leonida

Nu s-a laudat degeaba,

A reusit interesul!

Si spre marea noastra cinste
Opri la Mizil Expresul.
Chiar Nea lancu Caragiale
Cel cu birtul la Buzau

Mi s-a strecurat tiptil...

Si cu un Expres de seara

A poposit la Mizil

Mare lui i-a fost mirarea,
El cunoaste intamplarea

Si in loc de-o epigrama

El trimite-o telegrama
Laudand pe Leonida

Astazi devenit erou

In care felicita sincer

Pe Nea-Burg maistru Breslau.

Caragiale:

Leonida, dragul meu,

Ce-ai facut, n-ai facut rau.
Din dragoste pentru tine
Imi voi drege iar vioara
Si-am sa scriu la Maiorescu
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Ca sa stie toata tara
Cum proceda Leonida
Ca sa-si faca interesul-...
Si-a venit stirea la lume:
Opreste-n Mizil Expresul!
De-acum treaba e facuta
Si Expresul are ruta!
Toatad lumea-i multumita
De-acest mare interes,
A uitat de suparare:

Are la Mizil Expres.

Partea a II-a

Prezentatorul: Sa vedem acum ce o
sa zica cei ce nu au crezut in oprirea
Expresului la Mizil si sa incepem cu
cel mai necredincios dintre ei — ziaris-
tul si umoristul Ranetti. Sa-1 intrebam
deci:

Ce mai zici acum, baiete,

Ziariste Dragobete?

Te-ai ndscut sau nu cu fes,

Céand spre marea noastra cinste

Avem astazi si Expres?

Ranetti:

Ce sa zic, ati castigat

Chiar cum nu v-ati asteptat!
Astazi va raspund umil,

Ca Georgica zis Ranetti
Este nascut la Mizil.

Atunci mi-a fost rusine

Sa spun ca am purtat fesul:
Ce sa-i faci, badie draga,
Asta-mi era interesul!
Situatia-i schimbata,

Astazi mi-e mai mare dragul
Sa ma opresc la Mizil

La parinti sa le calc pragul.
Ca din Mizilul nostru,

Ce poarta nume turcesc,
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Mizilenii imi sunt rude
Si beau vin Brancovenesc.

S

5
A

B

Eu, capitanul Eminescu
Fosta-m la Plevna port-drapel
Spun cé dau multumire
Si-intreaga ciurda la fel.

Matei Eminescu:

Prezentatorul: Tocilescu, cu a lui in-
timitate, zice:

Eu credeam 1in reusita
Dar numai pe jumatate!
Astazi cand ea e intreaga
Si eu sunt arheologul
Imi voi tine promisiunea
Si voi iscéli zdlogul.

Ranetti:

Chestiunea cu expresul

De acum e terminata,

Dar Ranetti-a scris o piesa
Care-a umplut lumea toata,
Romeo si Julieta

Au cézut, ma rog, de-acord
(Toate lucrurile-s bune)



Cu Expresul intr-o seara
Sa vie sa se cunune

Pe tacute-n mod subtil
La primarul din Mizil.

Prezentatorul:

A aprobat toata ciurda
Cum a intors-o Ranetti,
Ziarist de meserie,

Ziarist cu mult renume
Si-au convins pe Tocilescu
Pe Romeo sa-1 cunune

Si sub forma de citatii

Sa vie cu bucurie

S-asiste la cununie:

Nae Téranu cu Dama,
Cincinat cu epigrama
Kalinderu cu maica Smara
Care-o stie toata tara.
Marele Liciu, Violeta,
Brezeanu si Antoneta,
Maximilian, Ciucurete,
Toti de-ai nostri, cu Burete.
Cici a zis Caragiale:

O nunta la catarama

Ca sa aiba trainicie

Se face 1n deal, la crama.
Si el stie, biet birtasu’
Ce-a recomandat lui Nasu.

Vinul nu-i bun in pocale
Ci sa-1 bei in deal la crama
Cu friptura si pastrama!
Pui tavaliti in mujdei

Sa mananci si-apoi sa bei,
Plus fripturd de curcani
Buna pentru veterani,
Babic si patricieni

Facuti de fefeleieni!

t prezentatorul prezinta lista de

mancaruri:

Cascaval de Penteleu

45

ALMANAH

Platit scump: kila un leu,
Placinte sarailie,

Turcii... lui Sfantu Ilie,
Cafele marghilomane,
Mere cretesti $i mosmoane
Si-apoi niste epigrame.

Si cand toti s-au adunat
Cépitanu-a comandat,
A scos sabia si ,,hars!”
Cu toti sa se-ncoloneze
In formatie de mars...
Cu rapsozii dupa ei

Au pornit din Fefelei.

Cincinat catre Julieta:

Nu manca placinta multa
Ca sa nu te umfli-n burta!

Catre maica Smara:

Maica Smara, maica Smara
Care ai venit Insotitd de Cartan
Care-a mers pe jos la Roma
Ca sa-1 vada pe Traian

De ti-as face-o epigrama

Tu ai spune-o orisicui:

Ce ti-as face maicd Smara

Ca sd nu spui niménui!

Prezentatorul:

Chestiunea-i delicata,
Vezi-o s nu te afle clerul!
Atunci ai pierdut partida
Mi-te lasa Kalinderul.
Brezeanu, Liciu, Ciucurete
Si cu Nea Nae Téaranu

Au consumat pe-indelete
Dar au baut cu toptanu.

N2
Y

P
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Lucian MANAILESCU

FABULE $1 EPIGRAME

POLITICE

Pretextul si fabula

Cum sa scriu, se plangea
pixul,

Adevarul pe hartie

Cand, 1n jungla, adevarul

E taxat drept... calomnie?

Cum sa scriu ca senatorul

X — notorie figura,

Da din maini si da din coate,

Si cand nu ne minte... fura.

Sau ca unul, parca Tase,
Prin matusa lui, Tamara,
Mosteneste, cum s-ar zice,
Ouile din toata tara.

Foarte simplu, i-a spus guma,
Care stie ea ce zice,

Ca sa scapi de puscarie
Scrie fabule, amice...

Si de cate ori se-ntampla
Sa iti dai frau liber gurii
Spune, sincer, cd de vina-s
Animalele padurii.

Leii, care-s convertibil
Intr-o jungla liberala,
Ursii, tigrii i mistretii
Care-s porci...

... fara morala.

Discurs preelectoral

Cum urmau din nou alegeri
in tinutul de pe Nil

Lua cuvantul, din mocirla,
Candidatul crocodil:

- Vin acum in fata voastra

Dragii mei aligatori

Si, vedeti, ma-ineaca
plansul

Pentru soarta bietei tari...

Ce-a facut, ma rog, guvernul
Investit de patru ani?
Sunt 1n functii mormolocii,
Caracuda cere bani

Si se-agita in sedinte

Inchinandu-se la ,,domnul”,
Da din coada, face valuri,
Pana cand o prinde somnul.

Nimeni nu se preocupa
De necazuri si nevoi,
Tau ciubuc hipopotami,
Ca sd aranjeze ploi...

Iar cand Nilul se revarsa
Toti broscoii-n posturi saltd,
Fac reforme, schimba apa,
Iar apoi o lasa balta...

Eu am spus-o, ferm si sincer,
Apele sunt tulburate

Sa dam jos deci, impostorii
C4d asa nu se mai poate!

Si promit, daca-mi dati votul
Ci voi face tot ce pot
Sa va fie mult mai bine...
Pana va inghit de tot!

Fabula cu cantec

Zece ursuleti saraci
Se fécea cd ploua,
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Unul s-a privatizat
Si-au ramas doar noua.

Noua ursuleti saraci
Turtele si-au copt
Unu-a copt un cozonac
Si-au ramas doar opt.

Opt ursuleti saraci
Discutau in soapte,
Unul i-ambatat cu vorbe
Si-au ramas doar sapte.

Sapte ursuleti saraci
S-au batut pe oase,
Unul a-inghitit ciolanul
Si-au rdmas doar sase.

Sase ursuleti saraci
Exportau opinci,
Unu-a exportat si flota
Si-au ramas doar cinci.

Cinci ursuleti saraci
Au plecat la teatru
Unul a primit un rol
Si-au rdmas doar patru.

Patru ursuleti saraci
Traiau in bordei,
Unul si-a facut o vila
Si-au ramas doar trei.

Trei ursuleti saraci
Impinsi de nevoi,
S-au Inscris la P.D.I.
Si-au ramas doar doi.

Doi ursuleti saraci
Au tras cu tu... tunul,
Unul s-a umplut de. .. fumuri



Si-a ramas doar unul.

Un ursulet sarac
Cand a fost sd plece
S-a Imbogatit si el
Si-au ramas tot zece.

\ * ¥ p
Basmo-fabula

(Din vremea premierului
Nicolae Vacaroiu, vala-
bila si azi)

Prin nameti, in fapt de sear3,
A plecat catre oras

Mos batran si patimas
fnvé‘gat la ,,sanioara”.

Si copii, ca pe vremuri,
Dau navala la ferestre,
Asteptand sa spund Mosul
Iscusita Iui poveste.

Cu alean, privindu-si sacul
Peticit, o traista goala,
Spune-n soapta basmul serii
Cu... bugetul si Pacala:
,,Cic-a fost demult, odata,
Intr-o tari-a nimanui,
Undeva prin Europa

Sau la mama dracului,

Un buget ca in poveste,
Fara pic de datorii...

Azi bugetul nu mai este.
Noapte buna, dragi copii!

ALMANAH

Cum la sténa din poiana
Traiul zilnic era greu

Un magar, expert in trucuri,
Si in ragete de leu,

A strans oile in staul

Sa explice, cu fervoare,
Cat o duc, totusi, de bine
Costelivele mioare:

,,-Dupd cum stiu toti berbecii
V-am pascut cum se cuvine,
Dupa ce, ales de turma
De pe plaiuri carpatine,

Am implementat reforme
Cu asinii cei isteti,
Aducandu-va mancare,
Din import: spini §i scaieti.

Si v-am muls cu duiosie,
Am luat pielea de la voi,
Marind productivitatea
La cojoacele de oi.

V-am scutit si de impozit
Pentru casul de la gura,
Side T.V.A,, pe cele

Ce ati devenit friptura.

Deci, acum, cand 1i alegeti
Pe acei ce strang osanza,
Va cer iar investitura
De-a nu face nici o branza.

Doar vedeti si dumneavoastra,
Si o spun fara sfiala:

Ce putem face cu branza
Cand e crizd mondiala?

Morala:

Biata turma, cand alege,
Mai mereu dintre magari
Are totusi un criteriu:

Ti alege pe cei... mari!
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Constantin Tanase

A devenit emblema, ideal
Si-n Romania,
recunoscatoare,
Actorului acesta genial
I-am luat cu totii... nasul
la purtare!

fmplinire dupi alegeri

Visa s-ajungd om de stat
De cand lucra pe santier;
Azi visul gi-a realizat

De maine, sigur, e... somer.

Explicatie mioritica

Rézbunatori, la patru ani o

data,
Romanii, pe acei ce i-au mintit
Ca vor avea 0 viatd minunata,
Ii baga iar. .. de unde au iesit!

Motivul

Dacd acum o ducem greu
Motivu-i totusi mioritic:
Ca e roman si Dumnezeu
Dar si oricare om... politic!

»Nu ne vindem Tara!”

Parlamentarii spun,
cu-nflacarare,
Ca Romaénia nu e de
vanzare...
Si, pentru asta, au deplin
temei:
Daci o vindem, ce mai
fura ei ?!

Stil vechi

De anul nou, perechi-perechi,
Europenii toti petrec,

Pe cand romanii, de stil vechi,
Abia ajung sa lase sec!

VPIINAINATERE
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INTERVIURILE REVISTEI FEREASTRA

»Am fost nascut in zi de
plin razboi mondial“
(Efim TARLAPAN)

Lucian Manailescu: Stimate domnule Efim Tarlapan, sd incepem cu...
inceputul. Asadar, v-ati nascut la 17 mai 1944, in localitatea Magurele (Balti
— Basarabia). Ce amintiri va leaga de acele timpuri §i locuri?

Efim Tarlapan: La tot omul, portiunea de timp dintre momentul nas-

- terii §i primii ani de viata este fara amintiri personale.
Isi amintesc altii cum te-ai niscut, in ce conditii, cum
ai fost botezat, cati martori ai avut la aparitia pe lu-
me... Nagsterile de azi prin maternitati sunt uniforme,
monotone, cu doar cativa martori oculari. Or, eu am
fost nascut in zi de plin razboi mondial, in timp ce satul
Magurele, situat pe prima linie a frontului si evacuat
din aceasta cauza, facea primul popas in lunga lui beje-
nie. Si aici intervine prima amintire a consatenilor, ei
despre mine, martori, cu catel si cu purcel, la chinurile
facerii... Popasul s-a facut, ziceau, din cauza nasterii
mele, fapt care a provocat primele injuraturi la adresa mea din partea ,,naceal-
nicilor” responsabili de deplasarea ciat mai rapidd a taberei... Despre alte
amintiri ale magurenilor, martori la nasterea si la frageda mea copilarie, sper,
0 sd ma pronunt in paginile unor viitoare ,,Memorii”.

L.M.: Cum a inceput ,,aventura” dumneavoastra literara? Si ce a
insemnat pentru absolventul Facultatii de Litere a Universitdtii de Stat din
R.S.S.M. (1970) si al Cursurilor Superioare de Literatura din Moscova (1987)
patima rostirii, in viemuri in care era bine sa vorbesti... in gand?

E.T.: A fost un debut curat satiric! Elev fiind prin clasa a saptea am
vizat in prima mea ,,poezie” calitdtile etice si morale negative ale unui coleg
de clasa. Tinta criticilor mele s-a dovedit a fi mai voinicad decat mine, din care
cauzd m-am ales §i cu o prima critica pentru scris... cu pumni §i cu injuraturi.
Ulterior, ,,in vremuri in care era bine sa vorbesti... in gand”, tintele mele
satirice si-au schimbat tactica. Pumnii si injuraturile au fost inlocuite cu darea
afard din serviciu, cu blocarea totala a surselor mele de existenta...

L.M.: ,, Emigrand* in Romdnia, dupa ,,cotitura” din 1989, explicati
intr-o maniera epigramaticda, modul in care ati reusit sa va impuneti, sa va
., integrati” in lumea literara romaneasca, devenind unul dintre cei mai popu-
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lari satirici: ,, Cum am reusit sa ies cu / Epigrame? Pai, nu-s mutul! / Le-am
strigat ca Antonescu: Treceti Prutul!“ (Unui curios care vrea sa afle cum am
reusit sa ies cu epigrame in Romdnia). A fost o ,,vevansa” fata de tdacerile
adunate in timpul regimului comunist? Cand intreb asta, ma gandesc la epi-
gramele, devenite antologice, in care atentionati asupra riscurilor pe care ni
le asumam, noi romanii, prin acceptarea fatalista a meandrelor istoriei. lata
un singur exemplu: ,, Stefan striga la supusi: / - Nu-nchinati tara la rusi! / Si
s-aude-un glas din spate: / - Da... la gagauzi se poate?” (Stefan Voda in
Parlamentul Republicii Moldova).

E.T.: Miniatura cu ,,Treceti Prutul” a fost compusa prin 1989 si, dim-
preund cu alte minisatire si satire mai intinse, m-a Invrednicit de premiul si
medalia Doctor Umoris Causa la Festivalul International de Satira si Umor
,,Constantin Tanase” din Vaslui. Imi amintesc de acel moment nu intru a ma
lauda. Motivul e altul. Dupa festivitatea de premiere, televiziunea ne-a solici-
tat (mie si lui Efim Bivol, premiant si el) sd improvizam fulger o telegrama epi-
gramaticd ,,a premiantilor basarabeni” catre compatriotii nostri de la Chigindu.
Intr-o clipd improvizatia a fost gata. Suna astfel: ,,Ce mai fac laureatii / La
Vaslui, mai sus de Husi? / Se unesc un pic cu fratii / Si se odihnesc de... rusi/”.
Eram prezentati de camerele de filmare ,,in direct”. Cei prezenti la acel ,,spec-
tacol” si chiar operatorii televiziunii au primit cu aplauze ,telegrama”...
Telespectatorilor insa (veste pe care am aflat-o indata dupa emisiune) li s-a
prezentat, in loc de imaginile si vocile noastre, o floare... Atunci am inteles ca
pentru unii oficiali din Romania, Basarabia, cu toate problemele ei legate de
instrainare, este si va ramane... copilul din flori al patriei-mume...

L.M.: In efortul de a impune genul epigramatic, ignorat in mare
mdsurd, stiu ca pledati pentru traducerea epigramei romdnesti in limbile de
larga circulatie. Nu cumva acest demers e prematur? Sau, altfel spus, existd
mijloacele necesare pentru transpunerea in practicda a unui asemenea proiect?

E.T.: O traducere excelentd a unui text epigramatic nu se va Inscrie
niciodata la capitolul ,,demers prematur”. Si nici ,,mijloacele necesare” nu se
inscriu la acest capitol. Sunt convins ca, din randul epigramistilor contempo-
rani, s-ar putea recruta unii in randul traducatorilor buni. Cu regret, insa, pro-
blema aceasta nu s-a pus in mod serios de Uniunea Epigramistilor din Romania
(nu arunc piatra numai 1n gradina presedintelui U.E.R. Sunt atatia care profita
de roadele acestei gradini, fara a-i da o mana de ajutor ,,gradinarului”...)

L.M.: Cum vedeti, de la Cluj-Napoca, realitatea literaturii de peste
Prut. Pastrati legdtura cu scriitorii de la Chisindu, atdt de nemeritat margin-
alizati in patria-mama?

E.T. Cu profund regret, Bucurestiul literar (alias Romania) de azi a
mostenit metoda turco-fanariotd de numire si inscaunare a ,,geniilor”... E bine
vazut, incurajat si sprijinit cel care plateste marele tribut exprimat in temeneli...
Iar Cluj-Napoca e un Bucuresti literar mai mic. Dacd numele unui Grigore
Vieru, al unui Ion Druté si — de ce nu? — al unui Paul Goma, basarabean si el,
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devin tabu in revistele bucurestene automat sunt tabu si in revistele literare clu-
jene... Mi-i scump si drag tot ce s-a scris valoros in literatura dintre Prut si
Nistru, incepand cu Alecu Russo, unul din primii clasici ai literaturii romane,
,rasplatit” pentru aceasta de Tara cu inchisoarea de la Soveja, si terminand cu
Leonida Lari, mare patriotd §i poetd, aprigd unionista, ,,remuneratd” de gura
scabroasa a Tarii cu cele mai jignitoare calificative... lar dovada concludenta
ca tin la acest scris sunt numeroasele mele antologii prin intermediul carora
cititorul roméan din dreapta Prutului se familiarizeaza, cat de cat, cu o literatura
ignorata de asa-zisa elita literard damboviteana.

L.M.: O antologie cronologica a aforismului roméanesc de pretutindeni
(Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2005), in care sunt cupringi 96 de autori, era
comentata astfel de Al. Florin Tene: ,,...0 antologie a intelepciunii romdnesti.
Tocmai aceasta intelepciune o studiaza, o ,,catalografiaza”, o selecteaza Efim
Tarlapan, de la Dimitrie Cantemir, la Garabet Ibraileanu, Tudor Arghezi, la
Petre Tutea, reunind mintile cele mai stralucite din ,, Patria Limbii Romdne”.
Exista o legatura intrinseca intre epigramad si aforism?

E.T.: Aforismul este tot o epigrama. O epigramad in prozd. Aici, am in
vedere aforismul ironic, umoristic sau satiric. In Indelungata munca de an-
tologare a epigramei, am dat si de unele aforisme celebre, imbracate in haina
stramta a versului rimat. In legatura cu acest fenomen, vreau sa mentionez un
lucru: cu cat aforismul este mai profund, cu atit se simte mai ,,neliber” in
»catusele” rimei. Pentru el, rima constituie un fel de cimasa de... forta.

L.M.: Ce este bine §i ce este mai putin bine in lumea epigramei
romanesti actuale? Se vorbeste tot mai des despre o ,,inflatie” a cartilor proa-
ste, despre o oarecare , senectute”’ biologica a epigramistilor, de o ,,lume”
inchisa §i fara suficientd rezonanta printre cititori. Care ar fi solutiile de a
conferi epigramei alt statut, in locul aceluia de ,,stranut literar”?

E.T.: Cu permisiunea domniei tale, domnule Lucian Mandilescu, cutez
sd ma autocitez: ,,Stiti de ce ni-i viata sumbra? / Fi’ndcd, de la mic la mare, /
Cei care lucreaza-n soare / Sunt condusi de cei din... umbra!”.

Uniunea Epigramistilor din Romania are un presedinte, epigramist
notoriu, exeget al epigramei, organizator priceput. Cu toate acestea, avalansa
scrierilor epigramatice, publicate in presa sau editate, sufoca epigrama valo-
roasa si 1i Tncurajeaza pe noii veniti in rAndul celor care continua s-o numeasca
»stranut literar”. Care o fi cauza acestei deplorabile situatii?

Domnul presedinte, George Corbu, este in criza de... echipa (zi-i con-
siliu, comitet, ,,soviet suprem™!) care sa-i ajute sa traduca in fapte bunele idei
si intentii. O echipa mereu la Indemana, departe de a fi formata din ,,senectute”
biologicad! O echipa mereu reinnoita, in asa fel incat in jurul si in interiorul ei,
sub ea si deasupra ei sd nu apara ,,sforari”, ,,fini”, ,,nepoti”, ,,cumetri” etc.,
vaduviti de talent epigramatic, dar inzestrati cu ,,har” in aranjamente...

L.M.: lata ce spunea, intr-un interviu realizat de d-I. George Corbu,
scriitorul Viorel Cacoveanu: ,, Culmea ironiei: se organizeazd numeroase con-
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cursuri pe teme date. Ele seamand una cu alta, adica sunt derizorii si inchid,
ca intr-o celula, imaginatia, inspiratia celui ce scrie. Cum ar fi in proza, sa
declaram anul prozei despre tarani, apoi despre haiduci sau intelectuali?!
Paradoxal, se inghesuie multi la astfel de concursuri si epigramele ies pe
banda...” Cdt de exact vi se pare acest ,,diagnostic” pus concursurilor de epi-
grama?

E.T.: M-am pronuntat si eu, de multe ori, contra temelor date. Iar n
1977, fiind diriguitorul primului Festival National de Epigrama din Chisinau,
am insistat ca traditionalul concurs de epigrama sa aiba numai tema libera.
Tema libera da posibilitate imaginatiei sa ,,zburde”, sa vizeze orice tinta.
Rezultatul acelui concurs chiginduan: zeci de epigrame valoroase, care, timp de
peste un deceniu, se tot includ in diverse antologii ,,netematice”!

L.M.: Sa vorbim despre cele doua valoroase antologii, pe care le-ati
editat in 2005, la Ed. Stadiform, Zalau (,,Cu poante pre moarte calcand...
Epigrame clasice” si ,, Epigrama daco-romand contemporana’. Ele pun la
disporzitia cititorului cdteva noutati de abordare in materie. Glumind putin, se
poate spune ca ati aplicat principiul: ,, Mortii cu mortii §i vii cu... viile!”. Nu
despre asta este insda vorba, ci despre un mod serios de abordare a orizontu-
lui epigramatic: prezentarea, facuta in ordine cronologica, a dat §i criteriul
(important) al localizarii autorilor si scrierilor lor in ,,epocd”; este apoi de
apreciat minutiozitatea criteriilor de selectie, care au urmarit nu ,,celebri-
tatea” numelor ci validitatea operei. Puteau lucrurile sa mearga §i mai
departe, pdana la o antologie a epigramei... antologice?

E.T.: Cu toate ca de la aparitia acestor ,,valoroase” antologii au trecut
deja trei ani, esti primul confrate care-si exprima opinia despre ele tocmai... in
cateva fraze! Am subliniat tocmai, pentru ca nici revista ,,Epigrama”, nici alte
reviste de gen din Roménia n-au scos un cuvant despre ele. Cum s-a tacut si se
tace malc despre ,,Marea antologie a epigramei romanesti”, cu o prefata de aca-
demician Mihai Cimpoi (Ed. Prut International, Chisindu, 2005) si nu se sufla
nici o vorba despre ,,Antologia de epigramd romaneascad si strdind” (ED.
Stadiform, 2007). Ambele aceste selectii pot fi numite, la modul cel mai serios,
»antologii ale epigramei... antologice”. Si daca nici dumneata, scriitor liric
satiric si epigramist, colaborator la presa satirica si literard, inca n-ai aflat de
existenta lor , ce sd mai spunem de simplul ,,consumator” de epigrama?...

L.M.: Odinioara publicatiile umoristice se vindeau ,,ca pdinea cal-
da”. Azi ,,nisa” lor in presa romdneasca este tot mai restrdansa. Sa fie de vina
doar greutatile de difuzare sau, pur si simplu, romadnii si-au pierdut simtul
umorului?

E.T.: Cu acest ,,odinioara” te referi, probabil, la ,,epocile de aur” ale
revistelor ,,Urzica” (Bucuresti), ,,Chiparus” (Chisinau), Krokodil (Moscova) si
altele, aparute in perioada socialism-comunismului. Si aici, ca mai in toate
domeniile, ,,capitalismul salbatic”” de dupa 1989 a distrus, cu mana ex-nomen-
claturistilor ,,democratizati” peste noapte, fara sa dureze-fondeze altceva mai
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bun 1n locul celor demolate... Revistele mai sus mentionate erau subventionate
de stat. Redactorii erau remunerati si colaboratorii ,,onorati” tot de stat. in frun-
tea redactiilor erau numiti profesionisti, iar acestia, fireste, angajau tot profe-
sionisti. ,,Capitalismul” a inscaunat pretutindeni amatorismul, nepotismul.
Peste tot banul decide, banul dicteaza. Banul ,,ciordit” peste noapte de ,,baietii
destepti”, ,,descurcareti”... ,,De ce publici, dragd frate si confrate, gogomaniile
astea, pe care stii, din start, ca n-o sa le citeasca nimeni? l-am Intrebat pe mai
marele unei reviste de gen. ,,Pentru ca autorii lor imi sponsorizeaza publi-
catia...” Deci, banul decide! Sa nu te miri daca intr-o buna zi un magnat ca Gigi
Becali sau un Dinu Patriciu vor fi declarati, maine-poimaine, cei mai mari
umoristi roméni contemporani!”

L.M.: Traim intr-o tard a clasamentelor cu primii zece. scriitori, fot-
balisti, oameni politici sau romdni pur si simplu. Nefiind adeptul acestor ,, ier-
arhizari” am sa va rog sa enumerati — in dezordine — scriitorii cei mai apropi-
ati de sufletul lui Efim Tarlapan...

E.T.: Ia, daca ai de unde (pentru ca tirajul s-a vandut, vorba ta, ,,ca
painea calda”), ,,Marea antologie a epigramei romanesti, de la bijuterii fol-
clorice la performante clasice” sau ,,O antologie cronologica a aforismului...”,
deschide-le la sumar. Treci cu privirea peste cele cateva sute de nume de autori
de epigrama si aforism, majoritatea clasici ai satirei si umorului national. Ace-
stia Tmi sunt cei mai apropiati de suflet. Pe ei i-am cuprins, cu profunda dra-
goste de cititor si antologator.

L.M.: Cluburile de epigrama au un rol important in evolutia §i pro-
pdsirea epigramei. Nu vi se pare insa ca liantul dintre ele nu prea exista si ca
regionalizarea tinde sa ,,produca” epigramisti de... Cluj, de lagi, de Bucuresti
s.am.d.?

E.T.: Un ,,club” ideal ar trebui s semene cu o unitate de invatamant,
alcatuitd din profesori, studenti, elevi... Or, la noi, grupurile epigramatice aduc
mai mult a liste de partid... E un mare noroc daca in fruntea clubului se afla un
as al epigramei. Si rar... Lucrul acesta se arunca in ochi pe la festivaluri, la care
sunt invitati, de reguld, nu epigramistii de forta, ci, in mod obligatoriu ,,sefii”,
chiar daca productiile literare ale unora lasd mult de dorit.

L.M.: S-a pus in discutie, in ultimii ani, afilierea UER la Uniunea
Scriitorilor. Considerati ca aceastd tentativa are sanse de reusita?

E.T.: Nici o sansa! Ne-o vadeste presa literard care, de mai multe
decenii, ignora marii creatori de epigramad, ca sa nu mai vorbim de restul...

L.M.: Ce proiecte literare aveti in ,,atelier” in perspectiva?

E.T.: incerc si-ti raspund cu o parabola. Fiind gazetar in regimul co-
munist, am intentionat sa scriu un articol despre un gospodar harnic, dintr-un
sat. Omul, afland intentia mea, mi-a zis: ,,Sa nu scrii! Ca despre unul ca mine,
din satul vecin, s-a scris, iar dupa ce a aparut gazeta, hotii, intr-o noapte, i-au
furat tot din gospodarie...” Permite-mi, asadar, sd& nu-mi... desecretizez
proiectele!

52



ALMANAH

IERTISNE)

APA

ata apa ai baut panad acum,
‘ cand citesti acest material?

OK, ia-ti paharul cu apa langa
tine si hai sa vedem ce spun doctorii
despre acest ingredient al vietii:

In perioada intrauterin sun-
tem aproape in totalitate... apa. Dupa
ce ne nastem cantitatea de apa scade
la 80%. Ca adulti corpul nostru con-
tine apa in proportie de aproximativ
70%. Pe masurd ce imbatranim pro-
centul se miicgoreaza. Cand ajunge la
50% suntem, deja, morti.

Logica ne spune, asadar, ca
prospetimea (a se citi tineretea, sana-
tatea, vitalitatea) este determinatd de
cantitatea de apa din organism. Exista
cateva zeci de boli, de la migrena si
pana la forme de cancer, care ar putea
fi evitate daca am bea suficienta apa.
Pare incredibil, dar medici prestigiosi
sustin cd aceste boli se pot si
trata/vindeca cu apa. Cata? 2-3 litri pe
zi, spun unii. Sau, mai exact, 5% din
greutatea corpului (De exemplu, la 50
de kg. trebuie sa bei 2,8 1 de apa pe zi,
la 70 de kg. — 3,5 1, la 80 de kg. 4l.
etc.).

Cineva ar putea remarca:
,,Bine, dar nu mi-¢ sete!” Tot ce se
poate, dar simturile s-ar putea sa te in-
sele. Corpul are o uimitoare capacita-
te de adaptare; dacd s-a obignuit sa
functioneze in conditii de apd putina
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nici n-o sa mai ceara. La fel cum, da-
ca stam Intr-o camera cu miros supa-
rator, dupd un timp n-o sa-1 mai sim-
tim. La fel e si cu senzatia de sete: du-
pa un timp in care primeste apad putina
va ,,crede” cd n-are incotro si se va
descurca cu ceea ce i se da. Dar cu
pretul Tmbatranirii si uzurii sale per-
manente. Gandeste-te ce s-ar Intam-
pla cu o masina de spélat nevoita sa
functioneze cu mai putina apa decat a
fost proiectata... Ori corpul nostru
face ,,programe” infinit mai complexe
decdt casnica masina.

Un specialist concluziona, cu
umor: ,.Daca ei un calmant pentru
durere, apa cu care bei medicamentul
te ajuta mai mult decat calmantul in
sine!” Un altul a scris chiar o carte,
intitulatd sugestiv: ,,Nu esti bolnav!
Doar ti-e sete”

Terapia cu apa este simpla:
bei un litru dimineata, iar restul (pana
la cantitatea de calculatd) pe parcursul
zilei. Foarte repede vei simti o imbu-
natatire a sanatatii, cauzatd de hidra-
tarea mai bund si eliminarea multor
toxine. In plus ,tratamentul” nu va
costd nimic si nu produce efecte
secundare.
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Puterea

obisnuintei

Un grup de oameni de stiinta
a realizat un experiment mai mult
decét interesant, legat de ,,mosteni-
rea” anumitor deprinderi. Ei au pus
intr-o cuscd cinci maimute, dupa care
in mijlocul custii au pus un trunchi de
copac, in varful caruia au plasat o le-
gaturd de banane.
Cand una dintre maimute incerca sa
se catare, pentru a lua bananele, cer-
cetatorii stropeau cu un jet de apa rece
exemplarele rdmase jos. Dupd un
timp, in care experimentul a fost re-
petat de un numar de ori, cdnd o mai-
muta Incerca sa se aventureze spre ba-
nane, celelalte se repezeau asupra ei,
impiedicand-o sa-si duca la capat in-
tentia. Dupa Incd o perioadd nici o
maimutad nu mai incerca sa se urce in
pom, in ciuda tentatiei bananelor.

Urmatoarea faza a studiului a
inceput cu inlocuirea unei maimute
din grupul initial. Evident ca ,,intru-
sa” s-a repezit spre banane, dar a fost
trasd Tnapoi de celelalte, cu toate ca
acum nu le mai aplica nimeni ,,dusul”
neplacut. A fost inlocuita apoi a doua
maimuta si s-a intdmplat acelasi lu-
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cru, la corectia aplicatd noii venite
participand si prima maimutd inlo-
cuitd. Schimbadrile au continuat, in
acest fel, pana cand ultima maimuta
din grupul initial n-a mai ramas nici
una, dar comportamentul grupului nu
a suferit nici o modificare. Daca ar fi
fost posibil sa fie intrebate maimutele
de ce 1si impiedicau semenele sa ajun-
gé la banane, desigur raspunsul ar fi
fost unul de genul: ,,Nu stim, dar aici
lucrurile s-au petrecut asa dintotdeau-
na...”

Experimentul a demonstrat
cat de mare este puterea obisnuintei,
dar lucrurile nu sunt valabile doar
pentru animale. De multe ori §i noi,
oameni, reactionam intr-un anumit fel
pentru cé asa i-am vazut facand pe al-
tii sau pentru ca ,,asa este regula”, dar
nu ne intrebam nici o clipa ce sens are
respectiva norma comportamentala
sau daca ea nu poate fi Imbunatatita,
inlocuita sau adaptata. Albert Einstein
obisnuia sa spund: ,.,E mult mai usor
sa dezintegrezi un atom decdt o
prejudecata.” Si, evident, avea drep-
tate.

Generatia in
blugi

Nascuti la Inceputul anilor '70
-'80, vedem acum in pragul anului
2009, cum casa parintilor nostri este
de 50 de ori mai scumpé decat atunci
cand au cumparat-o si realizdm ca noi
o sd platim pentru casele noastre in
jur de 50 de ani.

Nu avem amintiri despre pri-
mii pasi pe luna, nici despre razboaie
sangeroase, dar avem culturd genera-




13, pentru ca asta insemna ceva odata.

Suntem ultima generatie care
a jucat ,,Ascunselea”, ,,Castel”, ,Ra-
tele si vanatorii”, ,,Tara, tard! Vrem
ostasi”, ,,Prinsea”, ,,Pac Pac”, ,,Hotii
si vardistii”, ultimii care au strigat
,»un doi trei la perete stai”, ultimii
care au folosit telefoanele cu fise, dar
primii care am facut petreceri video,
primii care am vazut desene animate
color, primii care am renuntat la ca-
sete audio si le-am inlocuit cu CD-uri.

Noi am purtat jeansi elastici,
pantaloni evazati, geci de blugi de la
turci, iar cine avea firme gen Lee sau
Puma era deja lider de gasca. Noi nu
am dat examene de Capacitate, nu am
dat teste grila la admitere. Noi am fost
ultimii ,,Soimi ai Patriei” si ultimii ei
»Pioneri”. La gradinitd am invatat po-
ezii in roméneste, nu in engleza... Si
am cantat ,,Multi ani traiasca!” nu
,Happy Birthday!” la aniversari.

Am sorbit din ochi Sclava
Isaura, Beverly Hills , Melrose Place ,
Twin Peaks, Dallas .. si cine zice ca
nu s-a uitat ori minte ori nu avea inca
televizor. Reclamele de pe posturile
strdine ne innebuneau, si abia astep-
tam sd vind si la noi inghetata Mag-
num, sau pustile alea absolut superbe
cu apa. Intre timp, ne consolam cu
Tango cu vanilie si ciocolata si clasi-
cele bidoane umplute cu apa de la ro-
binet, care turnate In cap ne provocau
pneumonii. Si uite un motiv bun sa nu
mergem la scoala.

Noi am ascultat si Metallica,
si Ace of Base, si DJ Bobo, si Michael
Jackson, si Backstreet Boys, si Take
That, si inca nu auzisem de manele
singurele melodii de joc fiind horele
la chefuri, la care nimeni nu stia pasii,
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dar toti dansam!

Spre deosebire de copiii din
ziua de azi, am auzit atat de Abba, si
de Queen, cat si de noile nume gen 50
Cent si Britney Spears. Am citit ,,Li-
curici”, ,,Pif”, Ciresarii, si am baut
Cico i Zmeurata si ni s-a parut ceva
extraordinar cand au aparut primele
sucuri ,,de la TEC” fara sa ne fic tea-
ma cid ,au prea multe E-uri”, iar la
scoald beam toata clasa dintr-o sticla
de suc fara teama de virusi. Noi am
baut prima Coca-Cola la sticla si am
descoperit internetul.

Noi nu ne dadeam bip-uri, ne
fluieram sa iesim afard, noi nu aveam
dolby surround system, ticeam toti ca
sd auzim dialogurile filmului, nu a-
veam Nintendo sau Playstation ci jo-
curi tetris de care ne plictiseam la o
luna dupa ce le cumparam si le uitam
pe dulap, pline de praf. Abia asteptam
la chefuri sa jucam ,,Fantanita”, sau
»Flori, fete sau bdieti”, sau ,,Adevar
sau provocare”, sau orice ne dadea un
pretext sd ,,pupdm pe gurd” pe cine
»iubeam”.

Noi suntem cei care incd au
mai ,cerut prietenia”, care incd ro-
seam la cuvantul ,,sex”, care dadeam
cu banul cine sa intre in farmacie sa
cumpere prezervative, pe care apoi sa
le umplem cu apa si sa le aruncam in
capul colegilor, care am completat
mii de oracole, sperand ca persoana
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iubita va citi acolo unde scrie ,,De
cine iti place?” ca ne place de el/ea.

Este uimitor cd inca mai sun-
tem n viata, pentru ca noi am mers cu
bicicleta fara cascd, genunchiere si
cotiere, nu am avut scaune speciale n
masini, nu am aruncat la gunoi bom-
boanele care ne cadeau din greseala
pe jos, nu am avut pastile cu capac
special sd nu fie desfacute de copii, nu
ne-am spalat pe maini dupa ce ne-am
jucat cu toti cainii §i toate pisicile din
cartier, nu am tinut cont de cate lipide
si glucide mancam, parintii nostri nu
au ,child proof the house”, ne-au
trimis s cumparam bere §i vin de la
alimentara, §i cate un pachet de tigari
de la tutungerie.

Noi am auzit cum s-a tras la
»Revolutie”, noi am fost martorii a
trei schimbari de bancnote si monede,
noi am ras la bancuri cu Bula, noi am
fost primii care au auzit-o pe Andreea
Esca la Pro TV, noi suntem cei care
mai tinem minte emisiunea ,,Feriti-va
de magarus". Suntem o generatie de
invingatori, de visdtori, de ,,first-
timers” ...

Celebritatea si
anonimatul

Joshua Bell e unul dintre ma-
rii violonisti ai lumii. De cativa ani el
canta pe un Stradivarius de patru mil-
ioane de dolari. Primul album cu pie-
se cantate pe celebra vioard s-a van-
dut in peste cinci milioane de C.D.-
uri, in toatd lumea.

Conducerea ziarului ,,Wa-
shington Post" s-a gandit sa faca un
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experiment sociologic: L-a angajat pe
marele violonist sa cante incognito,
pentru niste maruntis aruncat Intr-o
cutie, intr-o statie de metrou din Wa-
shington, sd vada cum reactioneaza
trecatorii. Imbricat in blugi si ci-
masa, cu o sapca de baseball pe cap
Joshua Bell, cel care cu trei zile ina-
inte umpluse sala de la Boston Sym-
phony Hall, unde se intrase cu 100 de
dolari biletul a inceput sé cante. A in-
terpretat, timp de patruzeci si ceva de
minute, sase piese magistrale de Bach
si Schubert, dar lumea si-a vazut, im-
pasibild, de drum. Dupa calculele ce-
lor de la ,,Washington Post", care au
filmat tot ,,concertul”, pe langa Bell
au trecut 1.070 de persoane. Dintre
acestea doar 27 i-au dat bani, majori-
tatea fard si se opreasca din mers. In
total, violonistul american a strans 32
de dolari.

Ah. femeile

v Daca o pocnesti, se chea-
ma maltratare. Daca te pocneste ea, ¢
au-toapdrare. vx Daca iei o decizie
fara sd o intrebi, esti nesimtit. Daca
face asta ea, e femeie emancipata. v¢
Daca 1i ceri sd facd ceva ce nu i
place, e tiranie masculind. Dacd te
roaga ea, iti face o favoare. vt Daca
apreciezi formele unei femei in len-
jerie sumara, esti pervers. Daca nu,
esti homo. ¥¢ Daca-i oferi flori, ur-
maresti ceva. Dacd nu, esti magar. v
Daca o doare capul, e obositd. Daca te
doare pe tine, n-o mai iubesti. ¢
Daca vrei sa faci dragoste prea des,
esti obsedat. Dacd nu, ai pe altcineva.
Si vd mai intrebati de ce mor barbatii
mai repede...




Pentru Alina, Onu si Dumnezeu.

»Draga Doamne,

Sunt Oanal!

Tu ma stii de la bunicul, care
acum ¢ acolo 1n lumea Ta. Stiu ca
Ti-a vorbit despre mine si Te-a tot ru-
gat sd ma ajufi i sa ai grija de mine.

Ce mult imi vorbea despre Ti-
ne, mai ales seara sau cand ningea,
sau cand era Craciunul, sau cand eram
tristd sau cand se Insera si ma cui-
baream la pieptul lui pentru a-mi lua
portia de méngaiat.

Imi vorbea despre Tine si a-
tunci cand intrebam despre parintii
mei: unde sunt, cum aratd, cand vor
veni?...

Stii ce Tmi spunea? Ca i-ai
luat Tu, la Tine sus! Atunci ma lini-
steam, ma simteam mandra de parintii
mei, Tmi zdmbea sufletul si ma lipeam
tot mai mult de pieptul lui si de sufle-
tul lui bun.

Imi vorbea despre Tine si ma
mangdia... $i acum simt cdldura aceea
placuti din mainile lui. imi spunea ci
Tu ne dai lumina din noi, ca esti bun,
puternic, drept si... frumos.

Spunea ca Tu ai facut oame-
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Emif PROSCAN
Despre zapada

sau

Scrisoare catre
Dumnezeu

nii, pomii, copacii, apele, cerul, flori-
le, pasarile, soarele, zapada..., ca Tu
ne aperi de tot ce e rau, ca esti cel care
ne dai binele, bucuria si zambetul.

Imi spunea si ma gandesc
mereu la Tine, iar cand mi-e greu, sa
Te rog sa ma ajuti. Atunci, in ziua ace-
ea, cand bunicul meu a murit, iti a-
mintesti Doamne dimineata aceea pli-
na de durere, cand m-a chemat la pa-
tul lui? M-a mangaiat pentru ultima
data, m-a strans de mana, mi-a spus sa
am grija... Of Doamne...! Sa lupt cu
viata, sd Invat cat pot de mult, si ma
ambitionez s ajung om adevarat...a
m-ai spus. A privit in sus si Te-a rugat
sd ai grijd de mine, sa ma faci mare,
sd ma aperi ...Si privirea $i manga-
ierea au fost altfel... Apoi eu am fost
scoasa afara, s-au auzit tipete de plans
si cerul s-a intunecat si totul a devenit
o groaznicd furtuna. Cu toate ca nu
imi curgeau lacrimi, atunci am invatat
sd plang cu adevarat, sa simt durerea
si singuratatea. Pierzdndu-l pe buni-
cul si plangand fara lacrimi, am in-
vatat despre viata.

Acum, stii Doamne, sunt la
casa asta a noastra caruia i se zice ,,0r-
felinat”. Aici sunt copii multi, jucarii,
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carti de tot felul si ar
trebui sa ma simt bine,
dar eu, Doamne, sunt
singurd si trista, trista
de tot! Mi-e dor de bu-
nicul! Mult mai mare ca
durerea e dorul de buni-
cul! Imi este foarte greu
fara el, mai ales cand se
b face seard si ma duc la
culcare, chiar daca de multe ori simt
caldura mangaierii lui.

Astazi a nins §i bunicul imi
spunea ca atunci cand ninge vine Cra-
ciunul si se naste Iisus, Fiul Tau, tri-
mis la noi pe pdmant sd ne mantuia-
scd, adica sa ne faca bine. Si copii de
aici spun cd dacd ne punem o dorinta,
in noaptea de Craciun, Tu ne-o inde-
plinesti.

Sunt singura si tristd si mi-e
dor de bunicul! El spunea ca atunci
cand mi-e greu sd ma gandesc la Tine
si sd te rog si ma ajuti, de aceea iti
scriu Doamne.

Tu stii cd acum mi-e greu , de
aceea Te rog sa ma ajuti! Stiu ca-mi
vel citi scrisoarea, chiar daca nu o voi
pune la postd. As vrea sa Te rog sa
mi-1 dai pe bunicul! Da, asta e singu-
ra mea dorintd! Vezi si tu cat de greu
si cat sufar fara el. Avem aici jucarii,
un pom de iarnd, dar eu il vreau pe
bunicul. El nu a indraznit sa Te roage
sa-1 mai lagi sa traiasca, pentru ca nu
a vrut sa Te supere si pentru ca n-a
cerut niciodatd nimic pentru el, dar Te
rog eu Doamne, da-mi-l pe bunicul!
Promit ca am sa fac tot ce spui Tu in
rugaciunile tale si n-o sd-ti mai cer
niciodata nimic.

Tu esti bun si mare si drept si
stii foarte bine ca sufletul meu si viata
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mea au nevoie de bunicul, altfel dege-
aba sunt zilele, zdpada, pomul de iar-
na si chiar Craciunul.

Pe fiul Téau pe care-L trimiti
acum la noi pe pamant si pe parintii
mei §i pe Ingerii Tai si pe toti de langa
Tine, 1i rog sa Te roage sa mi-1 dai pe
bunicul meu scump si drag! Si pentru
ca stiu eu ca Tu asa vei face, iti mul-
tumesc Doamne! {ti multumesc! Ai si
vezi ce fetita, harnicd, cuminte si as-
cultatoare am sa fiu!

%

Pedagogul, ,,Domnul” cum fi
spuneau copiii, termind de citit scri-
soarea pe care o gasi in mainile Oa-
nei, care adormise. O Tmpaturi si o
puse in cartea cu povesti de pe nop-
tierd. O tristete neputincioasa ii cu-
prinse sufletul. Totdeauna l-au durut
lacrimile ce-i insoteau insingurarile
Oanei. Acum dupa ce i-a citit scri-
soarea, si-a dat secama cat de departe
si inutile erau povestile pe care con-
tinuase sa i le citeasca.

Stinse veioza, o inveli pe Oa-
na si iesi. Ajunse in biroul sdu plin de
dosare si carti de povesti si incepu sa
se plimbe dintr-un colt in altul al ca-
merei, cautdnd parci ceva. Intr-un
tarziu se opri la fereastra. O deschise:
ningea!

Era moaptea Ajunului de Cra-
ciun, noaptea cand copiii primeau da-
ruri si peste tot ar fi trebuit sa fie mul-
td bucurie si multe zdmbete. Multi-
mea de case cu ferestrele luminate, il
indreptitea sa creada ca in fiecare
era o masa Intinsd, un brad impodobit,
multe zambete ...Simtea bucuria ce-i
cuprindea pe toti in noaptea asta
sfantd de sarbatoare, dar si un gol
imens 1n stomac, in el si in suflet.



Se aseza in scaun incercand
sd gaseasca o solutie, sa gaseasca ce-
va. Mereu s-a descurcat cu proble-
mele de suflet ale copiilor, cu singura-
tatea lor, cu dorul de parinti. Trebuia
sa gaseascd si acum o cale.

Incepu sa alerge cu géandul
peste case, peste vai, peste munti i
peste multa zapada, ce parcd cuprinse
totul. Cetini de brad, globuri si ste-
lute, zapada, ingeri, zapada, cetini de
brad, stelute, globuri, zdpada, lumina
...multd lumina.

Oana alerga desculta prin za-
pada strigand: ,,Hai bunicule, hai bu-
nicule, hai vino!”... Si rasul ei — curat
si alb ca zapada — strilucea peste tot
...Oameni si copii ieseau din case cu
globuri colorate si crengute de brad in
maini, chiuind, razand, tipand: ,,Unde
esti Oana? Hai vino cu noi...hai
bucurate cu noi!” Ningea cu fulgi
mari, asa Incat multimea de oameni si
copii, deveni alba ca si rasul Oanei,
care alerga descultd Tnaintea multimii
strigandu-1 pe bunicul...

Zgomotul soneriei de la in-
trare 1l trezi. Se uita in jur. Realitatea
il sperie. Era dimineatd! Afara, ca si
in vis, ningea §i era multa lumina. Se
ridica §i cu pasi mecanici se duse sa
deschida.
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Ramase uluit: in usa era un
batran, cu parul alb, cu ochi patrunza-
tori si buni. Avea o statura impresion-
antd. Statea intre el si zdpada. Se
privird mult timp, fara ca vreunul din
ei sd scoatd o vorba, fara sa clipeasca.
Doar zgomotul fulgilor ce se asezau
pe pamant, linistea ninsorii si gandu-
rile lor nerostite.

Batanul nins, seméana cu cel care
venise de mai multe ori sd ceara un
copil. Dincolo de el ningea parca din-
totdeauna.

— Am venit ...

— Stiu ... urmeaza-ma!

i1 duse la patul Oanei care dormea
cu perna in brate.

Zambea, semn ca visa frumos.

Batranul se aseza pe patul Oanei
si-1 lua o mana intre ale lui.

O lumina ciudata patrunse in aerul
camerei si in zambetul Oanei.
»Domnul” se departd, cu teama
si cu bucurie, ca de o minune pe care
nu voia sa o tulbure.

Se furisa in biroul sau si deschise
fereastra.

Fulgi mari , ca niste bucati de li-
niste, cadeau necontenit din cer sau
poate dintr-o alba asteptare.
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Vom fi zapada

Motto:

Toti suntem vremelnici pentru veci
Rar ning fagii frunzele desarte
Binecuvdntat sad fie deci
Ca traiesc si ca ma duc spre moarte.
Serghei Esenin
umina zilelor se zbate intr-o din
I ce In ce mai micd dimensiune.
Caldura haituitd de ceata si frig
isi cauta rostul prin casele oamenilor.
Noptile se ingdmfeaza in intunericimi
nesfarsite. Copacii 1si plang, in dem-
nitate si semetie, durerea trupurilor
lor sfartecate de fosnetul zburitor al
frunzelor. Pentru ei si pentru noi se
decreteaza speranta albei asteptari.
Este luna decembrie! Un tu-
mult de soapte si pasi, ca un cor de a-
ripi, prevestesc sfarsitul inca unui an.
In curand va fi ultima lui noapte si a-
tunci, noi toti oamenii pdmantului, cu
zgomot si multd lumind, vom sarba-
tori furibund si mecanic, ca cercul de-

senat de balerina cutiutei muzicale.
Nu va fi o despartire! Noul an
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isi va bantui peste tot personalitatea
trecerii, cuibarindu-se in varstele co-
pacilor, ale pietrelor, ale oamenilor.
Astfel anul disparut din tumultul pa-
silor nostri, isi va daltui pulberea tre-
cerii peste obiectele, lucrurile si fiin-
tele pamantului.

Fruntea, parul, palmele si toa-
te amintirile despre noi, vor fi in con-
tinuare strivite de urmele pasgilor sai.
Doar cerul, lumina si privirea noastra
vor ramane la fel, refuzand cu indar-
jire condamnarea la blasfemie. Urme-
le timpului sunt necrutatoare!

Oare exista cu adevarat timp?
El trece, ori noi? Nu cumva ches-
tiunea cu ,,timpul” e o gaselnita meni-
ta sd mascheze adevarul menirii noas-
tre, adevarul despre efemeritatea exis-
tente, adevarul despre destinatia noas-
tra finald sau intermediara spre care
am plecat Inca de la nagtere?

— Cdti ani ai?

— Cine, eu?

— Da, dumneata!

— Pai, cate primaveri, toamne
sau veri imi dai? Uita-te bine la pal-
mele mele, la multimea de urme de pe



aici de prin munti, ape si cer... Asa!
Ei, hai ce-ai ramas incremenit? Vezi
ce simplu e sa afli cdte zapezi mi-au
nins asteptarile?

Toate aceste insa fac parte din
firescul lasat de Dumnezeu si asta tre-
buie sa fie motiv de mare bucurie si
liniste. In curand vom avea dreptul si
iertam si sa fim iertati. In curand vom
avea dreptul sa fim drepti, adevarati.

In noaptea de Craciun, pentru
asteptarile, neimplinirile si dorintele
noastre de adevar si lumina se va nas-
te din nou lisus! Cetini de brad cu mi-
ros de vesnicie vor cobori in casele
noastre. Un cer de lumanari si ganduri
de bine vor acoperi pamantul si totul
in acea noapte va deveni sfant.

Vom fi mai buni, mai puterni-
ci, mai iertatori. Viata insasi se va gasi
cel mai aproape de intentia pentru ca-
re ne-a fost data. Impreuna cu cerul si
dorintele nespuse vom ingana colinde
despre lacrima gi zambet.

Va ninge! Peste copaci, peste
pietre, peste munti, peste noi... se va
instaura din nou speranta albei astep-
tari.Vom fi zapada!

Emil PROSCAN
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Andreea APRODU

Joc cu aripi

Zapacita de zadmbetul tau

imi nnoptez pasii...

Ma arunc in vis cu ochii deschisi
asteptand sa ma prinda un gand
si sd ma zboare odata cu
ultima noastra ninsoare.

Pana sa invat umbra ta

ma cert cu tacerile

care imi mint copiléria

cu o mie de aripi...

Apoi, Intr-un colt al Inserdrii,
ma nvelesc cu rugaciuni

si adorm 1in sir indian.

Ruga

invata-ma sa ignor fenomenul reflexiei,
care Tmi arunca mereu inapoi,

din oglinda in care te caut,

ochii... in proprii mei ochi!

invatd-ma sa imi iubesc la fel
aripile si talpile

cine stie, in lumea asta ciudata
care din ele vor zbura mai intai.
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Nedreptatea

M-ati legat la ochi sd vad ce
vreti voi sa vad. Imi zugraviti in cu-
vinte un tablou fals ca sd nu pricep
adevarul. Ma obligati sd invat culori
si gusturi contrafiacute. M-ati suit pe
scend si m-ati pus sd joc rolul unui
strain. Apoi mi-ati spus ca asta e li-
bertatea si mi-ati sculptat fericirea pe
fatd. M-ati invatat s ma otravesc pu-
tin cate putin, in fiecare clipa, in fi-
ecare zi, pand cand am uitat sd mai
fiu.

Dar am obosit sa cred cd um-
brele se nasc din lumind. Sunt prea
multe sensuri, prea multe masti, prea
multd nedreptate. Nu mai vreau sa fiu
soldatul vostru, mercenarul bine pla-
tit, se ucide pe sine. Azi m-am inviat
si plec spre lumea mea, chiar dacd nu
stiu foarte bine unde este. Acolo am
sa-mi invat limitele, iubirile si sin-
guratdtile imperiale. Acolo nu veti
putea niciodatd sd ma invingeti.

Adriana BOGDAN

De ce ne numim femei?

Pentru ca gandim absolut efe-
mer, pentru ca asimilam din nestiute
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dorinte, obsesii, vise.

Pentru cd avem in fata o mare
care ni se deschide in valuri mereu
cand avem nevoie de iubire.

Pentru ca inima nu plange, ci
cantd; pentru cd mereu cautam iesiri,
nestirbite de pian sau de violind si
pentru cd nu cautam umbra pomilor
vara, ci soarele dogoritor sa ne lumi-
neze parul, pleoapele, bratele, inima.

Pentru ca iubim parfumurile
ametitoare §i cerceii rosii si pentru ca
indragim florile de pe langa vaze. Ofi-
lite ori cazute.

Pentru cid stim sa ne facem
cosite impletite blonde, cenusii, info-
cate... pentru ca privim lumea de dupa
genele lungi care filtreaza realitatea.

Pentru ca serile albastre din
munti sunt mai lungi si mai suave ca
serile negre, sclipitoare de pe tarmu-
rile marilor girete. Si pentru ca le ve-
dem pe amandoua minunate, nesfar-
site, vii. Pentru cd inima nu e altceva
decat cutia de bijuterii a ochilor si
pentru ca iti doresti o alta privire gea-
mana cadou sd o asezi in cutia ta de
un rosu dantelat, trandafiriu.

Pentru cd Venetia este o poar-
ta spre ingeri §i vise, nu spre pacat si
pentru cd Don Juan a fost un tanar
care a iubit si nu a cerut decat priviri.

Pentru ca perdelele, mata-
surile, salurile sunt un alt mod de a ne
invilui naivitatea si pentru cd perlele
marii, culese de cine stie ce amorezat,
le purtam acum cu o demnitate fragi-
14, aproape timida. Si apoi vopselurile
si truda, mangaiate de o mana calda,
nu sunt decat fandoseli. Asa ati spune.

Pentru cd nu vrem decat sa
continudm frumusetea aerului si prin



naturalete si prin cochetarie.

Pentru ca purtam palarii mari,
de paie ori catifelate si manusi fine,
negre, pana la cot.

Pentru ca plangem des, dar in
propriile palme si pentru cé iubim atat
de intens totul - si povestile cu final
fericit si piatra pe care am cazut cand
eram mici.

Pentru ca perseveram sa plan-
gem si a cincea oard cand revedem
filmul pe care il indragim. Pentru ca
ne amintim tot §i pentru ca nu uitdm
fiordurile intamplarilor atat de repe-
de. Pentru ca certam, intrebam, dedu-
cem, pentru ca Indragim si stim sa ti-
nem in brate.

Pentru ca, ei bine, purtim
fuste largi vara, pe care le rotim dan-
sand ori razand, si pentru ca parul ne
e valuros pana si din briza respiratiei
celei mai apropiate noud. Pentru ca
tresarim des si zambim fara motiv.

Pentru cd ne enervam repede
si aruncam obiecte dragi pe care le
dorim apoi reintregite.

Pentru ca va zicem sa ne luati
de mana si pentru ca iubim ciocolata
si cafeaua, ele Insele reprezintd un
deliciu al preludiului. $i totusi pentru
ca luptam 1n viatd singure pentru ceea
ce dorim sd avem. Pentru ca avem si
caderi si stangacii, dar continuam sa
visdm. Pentru ca multumim des pen-
tru cele mai mérunte lucruri si pentru
ca stim ca doar iubirea naste copii fru-
mosi.

Pentru ca va suntem parte-
nere, tovarige, mame, surori; pentru
ca suntem atente si grijulii, rujate pre-
caut si innebunite dupa tot ce e nou.

Pentru ca stim sa ne folosim
gesturile, ochii, mainile, sufletul si

63

ALMANAH

pentru ca facem dintr-un gest banal o
intreaga regasire.

Pentru cd desenam in nisip si
cantam pe campii pline cu maci; pen-
tru ca platim taxe sau impozite si fac-
turi imense.

Pentru ca asteptam nerabda-
toare trenul vostru sa soseasca si pen-
tru ca ne fluturam batistele ori de cite
ori plecati.

Pentru ca nu ne place sa stam
singure §i pentru ca ne linistim ascul-
tand muzica..

Pentru ca mereu avem o carte
deschisa pe noptierad si pentru ca me-
reu ne e dor de ceva sau de cineva.

Pentru cd am fost creeate sa
iubim si sd invartim o hora a creatiei;
pentru ca va suntem iubite sau amante
si pentru c¢d nagtem minuni.

Pentru ca da, trdim in jurul fi-
ecdruia. Si pentru cd , desi citim horo-
scopul, ne ascultdm doar inima.

Pentru cd suntem zeite muri-
toare care uitd sa incuie usa la plecare
dar niciodatd nu uita sa va ureze o zi
buna.

Pentru ca si noi, ca si voi,
suntem o parte a Universului!

Mireasma care sunt

Miros a izma si a sei de cai

A luni si miercuri si a luna mai,
Miros a iasomie i mister,

Miros a ploaie-n margine de cer.
Miros a sare si-a izlaz batran,
Miros a vis iInmiresmat cu fan,
Miros a eu, a taina si a zori,
Miros a sange crud la subsuori.
Miros a vesnicie si a tine,

Miros acum a tot ce ma mai tine,
Miros a fum de zare destramata,
Miros a nastere si-a moarte toata.
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Alexandra COMSA

Profetia

De trei ori se va lepdda de mine natura
inainte de a ma naste.

Va spun asta acum,

cand sunt doar o profetie si ma rog,
cu durere ma rog, de copaci sd ma nasca.
Dar copacii nu ma vor,

frunzele nu ma cunosc,

crengile nu Tmi vor da viata.

De trei ori se va lepada de mine natura
inainte de a ma naste.

Ca Petru, pietrele se vor lepada de mine
cand ma voi ruga de ele sd ma nasca
si nu-mi vor vrea nisipul

si nu-mi vor vrea mutenia...

Ah, pietrele nu mé vor naste!

A treia oard natura se va lepada

de mine, de aripile mele

de care ma voi lepada eu insami

in fata cerului

cand cerul se va lepada de mine

si nu ma va primi...

Ah, panad si cerul se va lepada de
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nasterea mea!

Ma voi duce apoi

si ma voi ruga de mume sa ma nasca
pana se va indura una

si nu se va lepada de mine

si ma va primi intr-insa ca in cuget
si ma va naste mai presus

de pietre si de cer si de copaci.

Ruxandra DOBRE

Lumea din oglinda

,Mi-am pierdut simturile, mi
le imprumuti pe ale tale?... macar va-
zul ca sd pot sa ma ridic si sa merg..."

,Concentreaza-te, Ruxandra,
concentreaza-te, doar nu esti un ani-
mal, ce dracu'! Acum trebuie sa iesi
din camera asta fara sa intri in perete!
Usa, Ruxandra, usa nu peretele! Ce 1iti
ziceam? Vezi ca nu esti n stare? Fa un
efort, focalizeaza usa, pune un pas in
fatd si nu te repezi ca berbecul...
asa... usor. Fa niste pasi, ca un be-
belus, hai ca te ajut... ai facut deja
trei. Ce naiba cauti pe podea?! Des-
chide ochii si pregateste-te - ca apusul
0 sa vina repede - hai, Ruxandra, tre-
buie sa iesim afara, imbraca-te! Ma



e

intorc intr-un minut... Sa nu fugi!"

,»Asculta, citeste-mi ochii, a-
tinge-mi parul, cantd-mi... Stiu cd a-
pusul asta e al meu, ai sa vezi; deschid
fereastra si zbor. .. Stiu ca pot sa zbor!
Aaaau! peretii dstia trebuie sa vor-
beascd pentru cd numai Dumnezeu
stie ca 1i aud cantand"

,» le-ai ticnit, Ruxandra, de ce
dracu' stai pe covor si razi?!*

M-am intors

M-am intors! Ma furisez cu
grija ca sa nu-i trezesc pe ai mei, imi
las pantofii in hol, deschid calculato-
rul si ma caut. Obosesc de singurata-
tea in care nu ma gasesc. Ma duc la
culcare. Cilatoresc prin vis cu adida-
sii prafuiti, cu castile in urechi la ma-
ximum, ca sd n-o aud pe mama cand
tipa la mine. Nu pot sa-i spun ca mi
s-a sucit lumea, mi-a fost daramata
din temeli si a fost reconstruita din zi-
duri subtiri de plastic. Cutreier orasul
cu prietenii i ma intoxic cu fumul ti-
garilor lor. Sunt o fumétoare pasiva
inrdita! Vino mama sa ma vezi!!! Sunt
mandrd de mine i nu o sa cer nicio-
datd iertare pentru ce am facut, nu o
sa-mi cer iertare pentru nimic, ma in-
telegi? Chiar dacad Tmi asum vina pen-
tru toate dezastrele, pentru toate zvo-
nurile, pentru toate spulberarile...

Trebuie sa ma cazez la dezin-
toxicare... Mi-a amortit corpul de ata-
ta otrava, am nevoie de un moment de
luciditate 1n care sd ma vad pe mine,
straina din oglinda. Trebuie!

Semnele zilei de ieri

Simt ca te cunosc... Simt ca
te-am mai vazut, in alt mileniu, in alt
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soare... Te uiti la mine cu ochi amari,
prin care se vad zborurile altui timp...
Simt ca te recunosc, zambetul tau mi-
aduce aminte de un desert, de o lume
veche, stranie. Spune-mi, imi recu-
nosti vocea?

Simt cd si tu ma recunosti.
Parca lumea si-a ridicat cortina si a-
cum apare asa cum e ea, adanca, plina
de tot ce eu nu inteleg, plina de scan-
teile negre ale noptii. Acum suntem
noi: nu e nevoie sa simti - simt eu
pentru tine, nu e nevoie sa vad - vezi
tu pentru mine.

Cerul imi rosteste numele,
acum vad tot: Ziua de ieri a fost, nu se
mai Intoarce. A fost demult, acum e
alt timp, dar semnele ei, sunt aici...

Trag dupa mine semnele zilei
de ieri...

Anca ELISEI

Lumina

Norul vine mereu cand dibui drumul
si mi se ageaza peste suflet.
E un nor greu ca de plumb,
ma obignuisem sa-1 plang pana la capat.

Dar am descoperit, intr-o zi,
ca daca intind mainile mai sus putin
dau de lumina.
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Nu-i nimic

»»Nu poti sd zbori!“ mi s-a spus la nastere. ..
,,Nu-1 nimic, zborul exista.*

,» Banu, mi s-a spus mai tarziu,

nici zbor nu exista,

doar zbateri de aripi...

,»NUu-1 nimic, le-am raspuns, exista cerul...

Lumi

Sunt multe lumi pe aici, cu
povestea lor, cu ziua lor de méine...
Cateodata se intalnesc

si descopera uimite ci soarele

lor nu e singurul soare, cd pana

si orele pot merge 1n sir cate doua...
Cateodata lumile

incearca sa comunice si atunci

scriu cu degetele lor de nisip

fire de iarba si nori si o multime

de alte lucruri nevazute.

Peste lume

Cateodata pornesc de jos

si nici nu mai numar treptele

intre bucurie si lacrimi, Intre aproape
si departe sufletul mi se izbeste

prea luminos de ceva...

Alteori incep de sus dar ma trezesc
curdnd singura, inima imi soarbe
lacoma sangele i ma tem:

E prea subtire scara asta ca sa o urc
carandu-ma si pe mine in spate!

Intuneric

Ma dor pleoapele

si nu mai simt nimic

decéat povara asta dureroasa...
Sufletul s-a ghemuit undeva speriat,
in spatele pleoapelor probabil,

dar eu nu mai simt nimic
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decat pleoapele care se inchid dureros
una dupa alta si nu stiu niciodata
cate pleoape mai am...

Lucian MAMNAILESCU

Fumand in cer

Inci o zi si inci o zi printre soaptele
telefoanelor celulare, printre viscolele
filmate cu incetinitorul ale zilei de méaine
printre mareele blonde ale iluziei
incercand sa-ti revendici viata, incercand
sa supravietuiesti, ludndu-te dupa urmele
care se pierd in pustiul alb al Nordului.
Ti se spusese candva sa privesti spre cer
spre Stelele Polare ale sufletului, acum
in cer nu mai sunt decét licaririle tigari tale
si tragi in piept, cu nesat, disperata ticere
a galaxiilor de fum...

Nu exista nici o cale ferati
(Dupa un tablou de Monet)

Ei si, ce va priveste pe voi?
Poate chiar acum un tren trece
prin sufletul meu, la o fereastra
o adolescenta cu ochii albastri
inlocuieste cerul, un important
functionar public se gandeste
sd se sinucidd, in fond viata



lui, plind de succese, nu i-a folosit
la nimic, o batrana croseteaza
nimicuri, controlorul plictisit
composteaza inexistente. ..

Ei, si...

Ziua

Azi a fost o zi nesfarsita

plopii s-au ingropat in albastru
limbile cesasului au mers inapoi
tu te-ai intors plictisita

in marea noastra iubire

din lacrimile pe care le-am plantat
printre cuvinte

au rasarit copaci ornamentali
orasul e Tmpodobit cu zgura magnoliilor
si sunt atat de fericit

incat ziua de azi e ieri.

Titanic

Niciodata nu discutam despre cadavrul
inmormantat in pielea noastra, despre
carnea i muschii care acopera moartea. . .
Tot timpul ne punem oglinzi in fatd —
ca sa parem vii, tot timpul ne prefacem
ca suntem nemuritori, tot timpul
traim fel de fel de vieti ale altora;
orhestra canta si suntem in extaz...

O picatura sarata ni se strecoara

din cand in cand sub gene si

suntem fericiti si dansdm

pe postamentul de gheata...

Georgeta STANCIU

Rasfrangeri curgdnd din rasfran-
geri

Lumina din mesteceni coboa-
rd toamna pe Valea Buzaului. Culorile
din fanete si poieni stau la sfat si
vestesc oamenilor cd prunele se coc.
Roadele acoperite de argintul neatin-
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sului inunda in tarziul toamnei, po-
varna. In camera de alaturi amintirile
sunt nestinse ca lumina felinarului le-
gat cu o sarma ce coboara din tavan,
lumind raspandita peste patul din
scandura, acoperit cu fan proaspat us-
cat. Miros de fan si de prune, clipe ra-
mase in urma dar pastrate cu toatd
puterea diminetilor. In munti cu stan-
ci ce par ziduri de palate primise viata
povarnagiul ai carui ochi de lacrima
priveau bucuria pe care o simtea de
cate ori lumina departarile Intunericu-
lui cu o poveste. Padurea, cerul, iz-
vorul erau credinta lui. La munte do-
rul e mai mare. Vara culegea ciresii,
cosea fanul. Acum, la ceas de dor,
scoate din firid un fluier. {si indreap-
ta privirea peste timpul cu flori de po-
1ana, cu ramuri de cetind, cu buchete
de lacrimi, iar focul din cotlon dese-
neaza pe ziduri frunze ce acopera in-
trebari cu increderea in tacerile toam-
nei. In cantecul fluierului se deschide
drumul de legenda. O inghititura, do-
ud dreg glasul. Ceasca ramane alaturi.
Omul cauta in el cu incredere. A inva-
tat sd inteleaga tacerea.. Cu doua pie-
tre netede sfarma coaja groasa a alu-
nelor de padure. Uneori aprinde pipa
si se agaza privind armonia culorilor
care aprind ganduri ce nu pot fi ucise.

Mesteacanul a simtit gustul
lacrimilor. Tulpina lui I-a sprijinit. O-
mul acesta nu a crescut straimb, nu a
stiut ce inseamna sa fii coplesit de
ridicol si nu a fost tulburat de un su-
flet inghesuit. A stiut ca In adancimea
lui nu incap ura rascolitoare §i nici va-
lul ce Intuneca lumina. A stiut ca iubi-
rea € un semn al unei generozitati di-
vine. Inzestrat, a stiut ca trebuie sa-si
va-lorifice darul. A pasit 1n iarba 1nal-
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ta incarcandu-si sufletul cu mirosul
florilor in toate culorile pamantului, a
stiut ce inseamnd sa mergi vara la
coasd, a privit brazdele mari de fan, a
ascultat cantecul pitpalacului cu in-
demnuri numai de el stiute. In prag de
iarnd 1si deseneaza visul adevarat si
frumos. Cu o putere tainica picaturile
din adancuri vin spre lumina limpe-
zindu-se in implinire. Nu sunt amin-
tiri marginale. Oricand poate reveni
cu prospetime la acei ani. A fost pla-
madit de maini care n-au tremurat.
Rasfrangeri curgand din rasfrangeri e
omul acesta ce strabate nelinistile cu
care se impaca. Cu parul de culoarea
ploii, cu zilele sfintite in dorinte, cu
nevazufi ingeri coborati pe chipu-i
plapand de-osebeste cuvintele din
curgerea lor indepartatd. Ceasurile-i
trec Intr-o neinteleasa inaltare.

Carmen ZAFIU

Hora

— Mamica, auzi, bre?! ma lasi
matale si pe mine pan' s-o sfinti Sfan-
tul Soare la hora, ca-i adunat mai tot
satul, numa eu nu-s si cu Aurica, a din
margine, cd a zis taicd'su ca nu care-
cumva sa plece de acasa cu rochia aia
carpitd a ei...

— Las'ca aga-i trebuie! Cand a
cerut-o de nevastd Marin a lu' Oprea,
a zis ca ea a facut scoald si nu ia un
origicare §i uite-o acum; nu mai are
timp nici sd mai vada ceru' cum s-a-
prinde dimineata. A, si tu motato, sa
nu-ti prinz picior pe la hord, pana n-o
maritdm pe sora-ta, doar n-o fi foc,
s-0 vedem colea la casa ei, i apoi o
veni si randul tau. Voi, astia tinerii,
numai distractii fara rost aveti in
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capetele alea seci. Vino, maica, cu
mintea la cap si apucd-te de treaba!
Sa vada lumea ca esti harnica, poate
cine stie, maine-poimaine... Si nedu-
sa de sor-ta, ce face daca se duce la
hora? In loc s puni ochii pe un baiat,
nu joacd deloc, sta de mamaligd pa
margine.

— D'apoi eu, mama draga,
ti-am mai spus cd sor-mea, nu tine
deloc la Sandu lu' Gheorghita, si mi-a
zis mie ca nu-i place nici lada de zes-
tre pe care i-ai pregatit-o.

- Adicd io cu tac'tu i-am a-
ranjat sa fie colea la o casd de cara-
mida, nu din chirpici, sa stea cu socrii,
oameni avuti, cd de, dstia au doar un
singur copil iar ea face si nazuri? Ce o
fi vrand, sa se duca dupa amaratu' ala
de Simion, care n-are nici dupa ce bea
apa, nici pamant, de niciunele?

Tatal fetei, care ascultase to-
tul din usd, Ingane asa ca pentru el:
,,El, asa-i cu tinerii, viseaza o indra-
gosteald fara griji, ei nu stiu ce-i mai
bine pentru ei. De parcd io am ales-o
pe maica-sa! Fra mai nstaritd decat
altele, asa a fost sa fie, m-am obisnu-
it cu ea si n-am ce-i reprosa, neca-
zurile prin care am trecut ne-au unit,
acum nu ne mai trebuie nimic, doar sa
ne vedem la casele lor si cu copii®.

Un timp, peste curte a cobo-
rat linistea, pand cand ,,a mica®, ple-
cata cine stie pe unde, a intrat valvar-
tej pe poarta strigand:

— Tata, haide repede ca vine a
lu' Gheorghita s-o ceard pe Magdale-
na; cicd au pus §i nunta. Si poate acu',
pana vorbiti voi, ma lasati si pe mine
sd ma duc o fuga pana la hora...
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Hazgdegnecaz

Drumul oaselor

Dupa ultima glaciatie, popu-
latiile indo-europene, venite in arealul
batranului continent, nu au gasit antri-
coatele de mamut care trebuiau sa le
asigure hrana, ci doar scheletele aces-
tora, astfel incat, in locul traiului li-
nistit la care se asteptau, au fost ne-
voiti sd munceascd, pentru a dobandi
strictul necesar traiului de azi pe mai-
ne. In acele vremuri, stribunii nostri
rataceau fara viza pe continent, In ca-
utarea plaiurilor mioritice. Spre ghini-
onul lor, in Germania atmosfera li s-a
parut cam rece §i nu s-au agezat acolo,
sd devina nemti. Au mers mai departe,
zi si noapte, fara odihna, ratand, pe
rand, si sansa de a deveni austrieci sau
macar cehi. Despre unguri e clar ca nu
putea fi vorba!

Dupa lungi peregrinari, au
ajuns In Romania, pe care au recunos-
cut-o imediat, dupa Muntii Carpati,
dupd Dunare si dupa alte elemente si
obiceiuri inconfundabile.

S-au asezat aici, unii deve-
nind vanatori si altii pescari, activitati
ce le asigurau hrani din belsug. in
plus raméanea si o cantitate apreciabila
de oase, materie prima de loc de igno-
rat in ocupatiile mesterilor locali,
pentru care osul va reprezenta simbo-
lul prosperitatii. Stiinta de a transfor-
ma osul in unealtd a devenit, astfel, o
indeletnicire mitologicd (practicantii
ei dadeau mitd), permisa numai nobi-
lilor, numiti in limba daca tarabostes
(baroni locali) sau pileati (cei cu pile).
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Restul populatiei o formau capillati
(aceasta insemnand: ,,Care traiesc de
capul lor”), ei fiind mai ales culega-
tori si alegdtori. Se pare ca, dupa cate-
va secole, multi capillati s-au saturat
de ales, si au inceput sa se ocupe nu-
mai cu cules (cdpsuni in Spania).

Proto-romanii vor simti si ei
simbolistica ancestrala a osificarii,
mai ales cd, prin zestrea genetica ro-
mana, isi insusiserd tehnica aruncarii
oaselor, folositd de Caesar la trecerea
Rubiconului.

Odata cu infiintarea statelor
medievale lucrurile au intrat pe un fa-
gas nou, principiul aleatoriu: ,,Cine
poate oase roade!” fiind inlocuit de
prerogativele osului domnesc. La 1n-
ceputul epocii moderne a existat, pen-
tru o scurtd perioada, iluzia cid ro-
manii vor pune osul la treabd, dar
aceasta s-a spulberat repede.

Nu putem incheia scurtul
nostru eseu, fara a arata felul in care
folclorul a nuantat realitatile femurale
ale existentei. Astfel, o strdveche
doind maramureseana, dupa admirati-
va nuantare ,.Fluierag de os / Mult
zice duios” se incheie cu chemarea
sotiei catre sotul sdu, plecat in Bizant:
LIrimite euroi, Tase / Ca ne-am sdtu-
rat de oase”. Motivul oaselor trans-
pare si intr-o balada, transcrisa de un
observator FIFA, in Giulesti: ,,Pe ei!
Pe ei, cu mama lor!”. Pe langa invo-
carea atat de calda a mamei, aici pu-
tem vedea si ospitalitatea noastra
traditionald, subliniatd de indemnul,
adaugat de suporterul folclorului ano-
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nim: ,,Dati-le la oase!”. Exemplele ar
putea continua, dar ne oprim aici,
pentru a nu intra intr-o tema ce merita
sa fie tratatd mult mai pe larg: cea a
ciolanului.

Jurnalul unui
maghiar ajuns
prefect in Oltenia

'
N

Ziua I:

Cred ca azi e zi liber la ei. Nu
venit niciuna din angajat. Plimbat in
biroul meu lung si lat. Deschis fiset
acte oficial dar plin de o bautura tul-
bure. Oare unde tinut la ei dosar?

Ziua a Il-a:

Nu fost ieri zi liber. Verificat
in calendar, fost miercur. Poate nu lu-
creaza miercur la ei ? Dar nici azi nu
venit !? Am vrut sa dau telefon, dar nu
am gasit agenda... Toate sertarele
plin cu acel bautur tulbur...

Ziua a 10-a:

Azi fost un secretarad care zis
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ceva care nu interesez la mine si ple-
cat nervos! Oi, oi! Gustat o pahar din
acel bautur tulbur gasit in seif... Putin
acrisor...

Ziua a 20-a:

Aici nimeni nu vorbesc ungu-
reste. Toti nervos cd nu pricep la ei.
Oare e politic corect sa Invat eu roma-
nesc? Hm..., bauturul acela tulbur nu
e chiar rea.

Ziua a 30-a:

Descoperit intamplare un ca-
set cu muzica folcloric si prinde bine
sd Invat romaneste. Azi putut spune
unei director apa-canal-investitii eu-
ropene: ,,Dundre dacd n-aveam / Jiul,
Dunaére-1 faceam la noi!”. Simpatica
baiat. Am baut cu el din acel tulbur
exceptional...

Ziua 100:

La ce dracu sa muncesti in
fiecare zi? M-am dat lovit si am baut
niste zaibar cu nea Stelica, subprefec-
tul.

Ziua 200:

Fatal, treaba merge unsa. Fu-
rd toti in prefecturd. Puseram un disc
cu Maria Dragomiroiu si ne facuram
muci. L-am trimis pe Stelica la Se-
garcea, dupa doud vedre de molan, sa
nu ramanem pe uscat.

Ziua 300:

Nenica, dstia din UDMR ma
enerveaza. Ma sunara de la partid, sa
ma intrebe cum stau cu nu-s-ce in-
vestitie. O sa-1 sun pe Stelica, dupa ce



se Intoarce cu cisterna de la Panciu.

Ziua 350:

Mimisor, secretara, zice ca
ma tot cautd unii de la UDMR. Am
pus-o sd le spuna cd sunt intr-o se-
dinta. Sanchi; batuse Craiova acasa si
ne facuserdm pulbere. Ce treabd au
ungurii cu Mehedintiul?

Juvete Atila

Scrisoarea unui arab
terorist din Romania

Zalutam cu rezbekt, jefu.

Aderizat la Romania cu vali-
za ascuns, tregut fara broblem control
la aerobort. Pastrat dolar blestemat,
bentru construit aigea o bomba. Insa
dat jumadate la taxi, jumate furat din
buzunar.

Indalnit frate Ahmed, batron
magazin, ajudat la mine. Discutat cu
el la cafenea plan bomba, consumat
egler broaspat, intoxicat cu zalmonel,
si ajuns la sbital.

Jefu, gu bomba praf antrax nu
putut facut la Romania, cé la ei este
antrax §i farda bomba, deci ingercat
plan bomba cu bum-bum...!

Mutat apartament frate Ah-
med, adus mult frumos aminde de tara
mia, fara apa la robinet, geam sparte
ca la Beirut, tigle kazut cap cand vand
bate.

Acolo vazut PROTV emiziune
explozia camion azotat, facut frica la
mine. Astia romani are tupeu nu
gluma ! Urgent trebuie recrutat, jefu !
Bomba cu azotat mare efect aveam...
Bomba mea era o prostie pe langa as-
ta. Gandit ca la americani, sa ne zinu-
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cidem cu avionele. Dar am vazut de-
levizor aparat zbor MIG brabusit sin-
gur, paznic stricat singur gladire, a-
dormit beat cu tigara in gura si distrus
mare fabricd. Pe urma facut chef mare
la ei, da de ce nu stiu...

Jefu, ma indorg acasa!

Asta romani nu are nevoie de
terorism, face singur treaba.

Poveste absurda

Pe un drum de tara - o proce-
siune funerara. La un hop, mortul alu-
necd din cosciug §i ramane in mij-
locul drumului. Zdrobiti de durere si
de niscai palincd, oamenii n-au obser-
vat si au mers mai departe.

Dupad o vreme, trece pe ace-
lagi drum un tractorist beat si calca
peste mort. S-a speriat si l-a aruncat
pe raposat 1n lac.

Pe lac niste braconieri pes-
cuiau cu dinamita. Dupa explozie iese
mortul la suprafatd. Crezand cé ei 1-au
omordt, il iau si-1 arunca pe fasia de
granitd. Granicerii, cand l-au vazut,
l-au somat, au tras un foc de avertis-
ment, dupa care l-au gaurit cu o salva
de gloante. Se apropie ei, se uitd si
unul zice:

— Aoleu!? Asta nu-i infractor,
e nea Spirache! S-a-mbatat si o fi a-
dormit pe fasie. Hai sa-1 ducem la spi-
tal. Dupa o operatie de doua ore, iese
doctorul si le zice, facand un gest
obosit din mana:

— Ati avut noroc, a scapat! O
sd traiasca!
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Poezia tinara

ARCADE LIRICE

Adelina Georgeta Dozescu

*k%

Distrag atentia ochilor —

dau drumul la dus,

apa trece prin pori

ca prin ferestrele sparte...

Tip la tine (la noi) sd te ascunzi

in cartea cu ,,je t'aime"...

Degeaba...

Pluteste doar o sticla de vin,

pe care o beau pe post de somnifer...

Jocul de-a Dumnezeu

{ti iei un tricou pe care scrie ,.l am God*,
sfidand muritorii de rand

Ingerul siracului moare de foame

in jocul tdu stupid

Razi, nu conteaza

Tragi in tot ce zboara -

inima Corinei cade la level 2...

Poti inventa alte fecioare, pe care

sa le metamorfozezi in papusile
prietenilor sau sa le schimbi pe jocuri
mai elaborate gen monopoly...

Ai maginute sofisticate - pigmeii
sunt jerfte sub rotile tale

Tu 1ti vezi de drum
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Mii de necunoscuti iti vegheaza , templele"
indesand in saci milostenia

ce-o refuzi saracilor

Esti orb, chiar de folosesti

sisteme cu infrarosu...

Ingerul tiu s-a plictisit,

se crede caine de companie...

Joc

Dumnezeu sta in sfera mea -

Il invart printre degete

Mama e plecata la targ

sa vanda mileuri in forma de inima
Imi iau 2 somnifere -

portia de inexistentd pentru o zi ...
Adorm cu cerul la cap

si-mi trimit Godul la culcare
Lumea moare in reprize de 8 ore
Moartea moare i ea...

In visele mele inimile

se crogeteaza singure

habituel

cum trec zilele trase la xerox

afara oamenii isi inventeaza moartea
sub privirea ingerilor

care se joaca ,,de-a v-ati ascunselea”

el poarta-n piepturi bombe cu ceas
sau deopotriva animale iubivore

dar spun: te iubesc,
mai mult pentru judecata de apoi...

Introspectie

Ma simt goala — inima e prea subtire
Ca s-acopere distanta dintre doua pacate
Dumnezeu imi scapd printre degete



Ma simt atat de goala
Incat mana mea deseneaza lumina...

Confesiune

Putin imi pasd de moarte -
in game pot da replay sau
log off de cate ori vreau
Ma imaginez puscas marin,

tu fugind Incontinuu, eu doar sa trag...

Poate iti voi nimeri pieptul -

ar fi sinucidere ...

Dar uit ca-s nemuritoare,

nu-mi mai place jocul.

La Discovery channel este un
documentar despre pruncii avortati,
Pentru o clipa imi vine

sa tai bucati din mine, apoi sa
matur tot, nu cumva sa revii ...

Stefan Alexandru Ciobanu

poezie citre cine o fi

buzele tale nu au putut niciodata
sd racoreasca au facut doar asa
niste cerculete ca atunci

cand arunci cu o piatrd in apa

si chipul iti Tnoata in larg

scrisoare deschisa

nu te urdsc sincer
poate pentru ca nu te-am iubit suficient
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poate nu am ajuns acel foc de artificii
care trebuie sa lumineze pieptul

cand esti indragostit ca un cer de revelion
poate nu e vorba de /indragosteald/
pana la urma si conteaza mai mult
cum pot trai doi oameni inghesuiti
fard sa se calce pe bataturi

sau daca e sa se calce durerea

sd nu ramana in crestetul capului

ca o insula permanenta ea

trebuie sa se evapore

ingrosand stratul de ozon

pana ajunge la Dumnezeu

adevarul este céd / uneori /
calcandu-1 pe bataturi pe celalalalt
ajungem sa il privim drept in ochi

e uimitor cum voi femeile puteti fi
nici aproape de soare

dar nici departe de pamant

iar alteori doar o oglinda in care
noi barbatii ca vampirii

nu ne putem oglindi

de multe ori axul lumii
trece prin sanii vostri in spiralad

nu am nimic cu tine nu iti port pica
fie ea rosie sau de orice alta culoare

esti ca soarele ce se invarte pe cer
precum o placa in pick-up ai

canturi concentrice 1n care sunt indesate
vise gesturi clipiri sentimente

esti ca un arc inghesuit ce abia
asteaptd sa 1si trosneasca sira spinarii
facand podul eventual

doar sunetul unui clopotel

te mai poate trezi din amorteala
cu gust de apa minerala

ce ti-a bandajat tot corpul

nu regret ce am trait impreuna
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faptul ca nu au fost

prea multi martori in jurul nostru
imi da senzatia cd eram un fel de
adam si eva

asta ma face sa tai Intunericul din jur
cu un zambet §i sa 1l largesc

atat te rog sa nu mai faci pe viitor
dop la inima cuiva ca la un pepene
pentru cd inima nu se cicatrizeaza la loc
oricat ai sufla peste ea tindnd-o in maini
sangele pierdut e ireversibil

si inima devine mai usoara

de atunci incolo pe tot parcursul vietii
dar omul nu devine mai imponderabil
dimpotriva

Stai cine este

de la balcon se vede cum

pasarile intra in soare cum

din cosurile uzinelor ies norii cum
aerul e o patura care se lasa usor peste lume

cum pietrele par niste hartii mototolite
cum luna este o pastild efervscenta
asteptand sa o pui sub limba

cum nici un munte nu e

mai Tnalt decat tine cum oamenii
sunt ca bulele de aer

intr-un pahar cu apa minerala

cum cerul este prins in bolduri

de tavanul de traforaj

si boldurile sclipesc noaptea a stele
cum exista avalange care te apasa
incercand sa te faca de grosimea
unei foi de scris

cum luna vrea sa intre sarind gardul
ca un soldat intarziat din permisie
cum soarele 1si trimite sosia

sub forma unui soare de hartie

cum oamenii agteaptd autobuzele

de parca ar astepta un vapor de lapte
sa 11 ducd inapoi cu cativa ani
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Poeti din Republica Moldova
Andrei Gamart

totul se vede

dacd nu mai am pe nimeni alaturi

in geam sta o padure si imi acoperd soarele
asa sting lumina care mai este

si ma dezbrac de tot

iata frigul iatd corpul meu iata

tot ce am astazi

o fiara se pregateste sa sard din el
iatd corpul meu se pregiteste sa moara
o fiara despre care sa pot spune iata
prietenul meu iata soarele a razbatut
totul se vede

mainile sunt cu mine picioarele

sunt cu mine

capul std pe gat gatul std pe umeri
umerii mei Ingheatd gatul meu tremura
capul meu e o bucatd de gheata
in care se vede cum creste iarba

si se intinde dupa vantul din primavara
dar mainile mele sunt cu mine

si totul se vede

mainile mele cresc din umerii acestia

sa ma imbrac 1n fier sa ma apropii de apa
sd ma Tmbrac in aur

sd ma ascund sub patura

sd ies gol afara si sa infloresc...

asa e numai mirosul de sange

cand traversez strada

mirosul de sange din copilarie cand
corpul meu incépea sub masa sau in dulap
sau in sertarul cu lucrurile

ascunse de mama cand era putin

de imbracat de hranit de purtat in brate
mirosul de sange cand m-am

tdiat Intr-o dimineatd la glezna

si fugeam acasa pana la usa

cu o suvitd de sange dupa mine



cu el vreau sa adorm repede

intr-o lume frumoasa

plind de oameni care sa ma iubeasca
nimeni nu ma poate proteja nimeni
toatd dragostea si patura peste
corpul meu ca peste o groapa adanca

daca pun 1n foc 2 degete ele vor arde
daca duc spre inima 2 degete ele vor arde
daca imi tai 2 degete ele vor arde

- nimeni nu ma poate proteja —

noaptea se vede mai bine

aceasta este casa mea si culcusul fiarei
unghiile cresc parul iese din piele
numai lacrimile nu

Daria Vias
in cidere

in fiecare noapte o vad

pana nu demult nici nu stiam

ca prin somn se pot percepe mirosuri
si totusi In fiecare noapte simt
mirosul corpului ei din ziua a treia
cand se vor indeplini

cele mai sumbre presimtiri

nu ma va ajuta cu nimic

faptul ca am stiut dinainte

in fata spitalului republican

sunt banci de metal

pe care se ageaza bolnavii

fiecare dintre ei este sigur ca

in curand se va face bine

si va merge acasa isi va vedea

de gospodarie va pleca iarasi

la Moscova sé castige bani

fiecare dintre ei are ceva induntru
uneori nici medicii nu-si dau seama
despre ce e vorba uneori radiografiile
analizele nu ajutd uneori oamenii obosesc
pur si simplu nu mai vor sa functioneze
daca acul de la perfuzie

nu e scos corect din vena
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poate sa se scurgan tot sangele

tresar de fiecare data cand

bate cineva la usa cand suna telefonul
cand deschid Internetul

cand ma saluta cineva pe strada
astept confirmarea

in cadere se Incearca rezistenta

in cadere se va afla

cat de puternici suntem

aud motorul elicele se Invartesc

rup crengile copacilor

sparg acoperisul de pe casa guvernului
50 de oameni la bord inclusiv echipajul
50 de masti cu oxigen si 50 de veste
impaturite avioanele zboara

tot mai aproape de pamant

nu stiam ce sa fac trebuia sa urc

la etajul sapte, salonul 24,

mi-era prea fricd s-o vad

mi-era prea fricd de mirosuri

in mintea mea o vedeam mica si alba
mai alba decét peretii salonului

mai alba decét pilulele

pe care le inghitea cu pumnul

Vadim Vasiliu

Cainele orbului

in curand ma voi transforma
intr-un caine

si ma va cumpara un orb

un caine adevarat are un stapan orb
un barbat orb neapdrat are o carja
si un caine

care sa-1 duca

la fabrica nevazatorilor

la teatrul nevazatorilor

la discoteca celor chiori
traverseaza strada pe verde

merge in fiecare dimineata la laptar
cainele orbului nu se uita la catele
cainele orbului rabda

asteapta culoarea verde
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Carmen Minculescu

Despre
vorbirea

tacerii

Tacerea, ca dorinta de intoar-
cere spre sine, este un mod superior
de a intelege lumea si tainele acestui
univers. O incursiune 1n realitatea ta-
cerii, ca spatiu ce se opune vorbirii
concrete, poate constitui o adevarata
aventura a spiritului.

in invititurile lui Neagoe
Basarab catre fiul sau Theodosie,
tacerea este principiul de la care se
pleaca pentru a putea ajunge, printr-o
purificare de ordin interior, la iubire,
la vorbirea cu ingerii si, in final, la
apropierea de Dumnezeu. Asadar, ta-
cerea capata in viziunea voievodului
muntean o functie inaltatoare: ... mai
intdi de toate este tdcerea, iar tdcerea
face oprire, oprirea face umilinta si
pldngere, iar pldngerea face frica, si
frica face smerenie, smerenia face
socoteala de cele ce vor sa fie, iar
acea socoteald face dragoste gi
dragostea face sufletele sa vorbeasca
cu ingerii. Atuncea va pricepe omul
cd nu este departe de Dumnezeu.”

Tacerea este una din caile de
a atinge desavarsirea si, ca reguld mo-
nastica, nu inseamna ,,a nu vorbi”.
Atunci cand tace pentru a se ruga
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omul de fapt vorbeste cu Dumnezeu.
Poate de aceea fiinta umand nu are
nevoie sa se roage cu voce tare pentru
ca vorbirea 1l impiedica de fapt sa se
exprime, 1i Incetineste gandurile si
distruge acea legatura tainica pe care
o are cu divinitatea.

Desi Dumnezeu este Cuvan-
tul sau Logosul, oamenii nu-1 aud vor-
bind efectiv. Tacerea Creatorului este
adesea un motiv al razvratirii noastre,
pentru cd noi, oamenii, nu putem cre-
de decat in ceea ce e perceptibil prin
simturi. De aceea 1i cerem adesea Ma-
relui Anonim sa ne raspunda, iar El le
vorbeste oamenilor, insa vorbirea sa
nu este una concretd. Kierkegaard
gandea ca adevarata comunicare cu
Dumnezeu nu este atunci cand acesta
aude rugaciunea omului, ci atunci cand
omul aude voia Lui.

Dar ce este tacerea?

Despre filozofia ei se vor-
beste intr-unul din dialogurile lui Pla-
ton (Euthydemos), mai exact despre
existenta unei vorbiri a tacerii §i a
unei taceri a vorbirii. Tacerea, prin ea
insdsi, exprima ceva tot asa cum din-
colo de vorbire exista acel ce pentru



care nu se poate gasi expresie. Ta-
cerea vorbirii este neintelesul, nepa-
trunsul, nedefinitul, inefabilul. $i cum
orice vorbire este si un cod care con-
strange, limiteaza, o posibilitate prin
care omul se poate dezmargini este ta-
cerea.

Pentru Lucia Blaga, tacerea
reprezintd modul absolut al vorbirii,
revelatie si mod de a stapanii mis-
terele lumii. Limba deplinad a omului
este unica, este aceea pe care toti oa-
menii o vorbesc si o inteleg (la fel ca
muzica), este limba tacerii: ,,Limba
nu e vorba ce o faci. / Singura limba,
limba ta deplina, / Stapdna peste
taine si lumind, / E-aceea-n care stii
sa taci” (Catren).

Técerea este o bucurie interi-
oard i permanentd, un refugiu mereu
sigur atunci cand e impusa de propria
vointa a individului. Tacerea deschide
calea unei meditatii, ordonand lucru-
rile nerostite.

Técerea poate deveni o bine-
cuvantare in ,,scoala” inchisorii, o
compensatie a libertatii pierdute, ta-
cerea Inlocuieste limitarea spatiului
cu nelimitarea spiritului uman. A sti
ce sa taci devine mai important decat
a sti sa taci. Uneori, a raspunde unei
provocdri, unei ostilitati, ofera indi-
vidului certitudinea superioritatii sale.
E greu sa vorbesti, insd e i mai greu
sa taci. Omul tace adesea 1n decursul
vietii sale — fie ca acest lucru i se
impune, fie ca ticerea vine din interi-
orul fiintei sale.

Tacerea este starea obligato-
rie a omului singur, iar omul care nu
se plictiseste tacand, este omul care
descopera mereu 1n profunzimea gan-
durilor miracolul existentei, bucuria
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cunoasterii §i a autocunoasterii.

Aceastd capacitate a omului
de a nu se plictisi niciodata in compa-
nia sinelui denota perseverenta fiintei
in explorarea propriului univers. Fru-
musetea tacerii vine din nesfarsirea
care existd in fiecare dintre noi, caci
omul nu se poate cunoaste pe sine
niciodata la modul total, fiinta umana
fiind o sursa inepuizabild de cercetare
si gasire, de Intrebari si raspunsuri.

Tacerea, ca neputintd fizio-
logica de a vorbi, ne ajuta sa-i inte-
legem mai bine pe ceilalti si sa privim
spectacolul lumii in general, ne face
sd realizim importanta cuvantului si
ne trezeste dorinta de a vorbi cu chib-
zuiala. Astfel, numai dupa o lunga ta-
cere omul realizeazd ca vorbirea este
un lucru minunat al existentei sale. Ce
va spune el atunci?

Daca tacerea da curs gandirii
si dacd a gandi inseamna — conform
filozofiei carteziene — a exista, in-
telegem ca omul se incredinteaza si
prin tacere ca exista.

Tacerea celor din jur poate
coplesi. Suferinta, atunci cand nu se
manifestd, cand ramane in ticere,
poate inspaimanta mai mult decat a-
tunci cand este exprimata.

Tacerea acopera totul, acope-
ra evenimente din istorie sau din viata
noastra, mai importante sau mai putin
importante. Ceea ce este trecut sub
tacere ramane o enigma si orice exis-
tentd isi are enigmele sale.

Téacerea Inseamna respect
atunci cand omul realizeaza insignifi-
anta sa in raport cu un lucru maret. Si
omul tace de multe ori... tace in fata
operei de arta, tace in fata naturii, tace
in fata divinitatii.
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De exemplu ,,pierderea cuvintelor”
in fata unui tablou celebru reprezinta cea
dintai si cea mai fireasca reactie de expri-
mare a admiratiei pe care omul o are in fata
operei de artd nemuritoare prin valoarea ei.

Tacerea poate fi tot atdt de mult o
tradare a propriei constiinte ca si cuvantul.
Din dorinta de a nu-si dezvalui prin ticere
temerile, sentimentele sau sperantele, omul
are momente in viatd cand preferd sa vor-
beasca, chiar daca nu are nimic de spus.

O tacere cu adevarat magicd o au
cartile. Sentimentul pe care il traim atunci
cand facem o carte sd vorbeasca este unic.
Cartile intra in viata noastra discret si numai
noi hotdram cand au ele dreptul sa vor-
beasca. Gabriel Liiceanu n finalul Decla-
ratiei de iubire, asociazd ,rugdmintea ne-
rostitd” a cartilor de a fi deschise, de ,,a in-
cepe si fie” cu sfiala tinerilor din romanul
tolstoian ,,Réazboi si pace” ce asteptau sa fie
invitate la dans. Si alegerea unei carti din
biblioteca este ca si invitatia facutd Natagei
de printul Andrei, iar citirea ei este un dans
— céci o carte existd numai atata timp cat ci-
neva danseaza cu ea, urméand ca apoi, cand
e agezatd la loc pe raft, sa se Intoarca la exis-
tenta virtuala, la tacere.

A citi ITnseamna a transforma o carte
dintr-un obiect intr-un fapt care vorbeste si
tacerea de mai inainte se transforma in cu-
vant datorita vointei cititorului.

Tacerea poate fi analizata 1n sens
pozitiv numai atunci cand dincolo de ea
exista ceva, pentru ca sunt si oameni al ca-
ror univers din spatele tacerii este aproape
inexistent sau obscur chiar si pentru ei
ingisi.

Nu multi sunt cei care profita de
avantajele tacerii, pentru cd §i ea, ca orice
experientd, se invata. Tacerea este de aur
daca e folosita cand trebuie si ca tacerea
sunt si oamenii.
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Eugen Albu
Romdinia vazuta din afara

Stréinii spun c-aceasta tara
De dumnezeu blagoslovita
E-un colt de rai, e 0 comoara...
Pacat ca este locuita...

Vasile Barzu

Destainuirea uneia

In miez de noapte—adeseori
Mi-s toatad plind de sudori,
Dar ma mai racoresc oleaca
Spre ziua... cand sudorii pleaca!

Ion Bindea
Corectiv

Esti deseori tentat sa spui:
Aceasta-i tara nimanui;
Rectific eu: nu-i chiar asa,
Aceasta-i tara catorva...

Victor Gorscovaz

Rezolvare

Barbatului ca bea mereu,

I-a spus: ,,Batute-ar Dumnezeu!”
Dar Domnu-n cer n-o auzea

Si de atunci si-1 bate ea.
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Poeti din Afganistan
(Traducere Dan BRUDASCU)

Nadia ANJOMAN

Mi-s aripile captive
si nu pot zbura

Aud pasii verzi ai ploii

Iatd-i cum vin

Cativa-nsetati ce-au sosit

Cu hainele de pe ei prafuite

Cu respiratia intinata

De deceptia mirajelor

Pasii, uscati si prafuiti

Sosesc aici acum

Fete, crescute cu suflete ranite

Si trupuri acoperite de rani
Fericirea s-a ferit de chipurile lor
Inimile, batrane si sfigiate
Cuvantul zambet nicicand scris
In cartea buzelor lor

Nici macar un strop de lacrimé n-a curs
Pe raurile secate ale ochilor lor.
Oh, Doamne!

Nu stiu daca strigatele lor mute
Ajung la nori, la Ceruri.

Aud pasii verzi ai ploii.

Khwaja Abdullah ANSARI

Am venit

Am venit din Increat
Si mi-am intins cortul in Padurea
Existentei materiale.
Am trecut prin taramurile minerale

si vegetale,
Apoi mintea m-a purtat in cel animal.
Dupa ce-am ajuns acolo, am mers mai
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departe.

Apoi in scoica cu sclipiri de cristal
A inimii omenesti.
Am hranit picatura eu-lui intr-o Perla
Si-mpreund cu cei buni
M-am plimbat in jurul
Casei de Rugaciune,
lar apoi, am mers mai departe.
Am pornit dup-aceea pe cararea

ce ducea la El
Si-am devenit rob la usa lui;
Apoi a disparut dualitatea
Si m-am contopit cu El.

Wasef BAKHTARI

Calamitate

Ca lemnul ce arde, ma strang de durere
Cutremurat de soarta semintei de rodie

Oricine-ncearca sa se elibereze

Din stransoarea scoicii, membranei si cutei
Le tine-ntai prinzandu-le invers

Apoi le striveste

Le mananca, savurandu-le, una cate una.

Rabia BALKHI
lTubire

Sunt prinsd-n plasa atat de-nselatoarei
Tubiri
Nici una din stradaniile mele nu reusesc
Nu stiu cand am calarit infocatul arméasar
Cu cat 1i traigeam mai mult haturile
Cu atat mai putin ma baga-n seama
Iubirea-i un ocean cu un spatiu nesfarsit
Nici un intelept nu poate innota
niciunde-n el.
Un iubit adevarat trebuie sa ramana
Fidel pana-n ultima clipa
Si sa-nfrunte cursul reprobabil al vietii
Cand vezi lucruri hidoase,
Imagineazati-le frumoase
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Inghite otrava, dar viseaza
Gustul dulce-al zaharului.

Khalillulah KHALLILI
Caderea fructului amar

Sunt fructul amar cézut la pdmant
Asa raman In prinsoarea timpului
O primévara a libertatii! Gratia ta,
Ce-ar putea fi altceva
Decat sa-ndulcesti acest fruct amar
Cea mai de pret avere a lumii acesteia
E compania prietenilor,
Agonia mortii: Despartirea de ei.
Intrucat ei sunt toti impreund, prietenii
Odihnesc adanc in inima prafului.
Ce mai conteaza
De-s vii sau morti.
Destinul m-a modelat din durere

si suferinta.
Vai, ce bucurie mi-a harazit cupa vietii?
Ca o lumanare arzand in vant
Tremur, ard ... mor.

Drumul spre cavalul de trestie

In sufletul meu e

Prizonier un Tipat.

Unde mi-e cavalul de trestie?

Casa a devenit o cusca

Care-i calea spre desert?

Prima suferintd mi-a ocupat ziua

lar supararea de la asfintit pana-n zori.
Unde ti-e chipul ca o floare, Saaqi?
Unde-s urletele betivilor?

Laila Sarahat RUSHANI
Flacari

Flacarile ce-au devorat casele
Erau Rosii
Si-au lasat cenusa.
Sangele ce l-au varsat si-a curs
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Pe fila de calendar mai e inca rosu

Frunzele toamnei

De culoarea mohorat-a asfintitului
Erau rosii
Rosii

Pana si culoarea cogmarurilor mele
E tot rosie
Rosie, rosie

Tubitule,

Céand ai spus ca vei veni la mine
Cu un buchet de flori rosii

Am tremurat
Tremurat

Muntele Assamayi

Oh Assamayi
In respiratia ta-mpietrita
E duhul a o mie de mute scantei
Oh piatra, oh rabdare
Inaltimea ta e taria credintei
Poemul sublim al istoriei
Oh munte
Mitul mandriei sacre
E inscris
In mintea ta
Nesfarsita durere a acestui oras
E de mult timp
Gravata-n impietrita ta vena
Oh piatra, oh rabdare
Oh martor mut al crimelor
Ce rani s-a umflat
In sangeranda inim-a pietrei
Ce zi-a zdrobit brusc inima
Oh piatra, oh rabdare.
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Bashir SAKHAWARZ

Sora mea

Prin grosimea departarii
Prin peretii muntilor

Prin adancimea oceanelor
Te-am atins noaptea trecuta
Ti-am atins durerea

Ce-a devenit a mea.

Zambetul copiilor n-are-nteles
Florile cresc, dar sunt ele flori?
Copiii zambesc, dar oare cu-adevarat?
Fara copiii vostri

Fara gradina voastra

Florile si zambetul nu cresc

Féara mana ta

Viata naste nimicul.

Cand ai plecat

Mi-ai soptit ,,ai grija”

Ai avut grija?

Ai zidit un vis?

N-ai vazut sperante irosite?
Dezastrele-s 1n aer

Ele cresc in gradina voastra
Cad din copaci.

Un poet din
Republica Macedonia

Dina CUVATA
(Traduceri de Dumitru M. Ion)

Invataturile mamei

- Mama, mi-e foame!

- Munceste, munceste, fiul meu!
Doud maini muncesc pentru gura!
- Mama, picioarele ma dor!

ALMANAH

- De la cap ti se trage, fiul mamei!
Capul face, picioarele trag!

- Mama, sufletul ma doare!

- Stiu de ce te doare, fiule, stiu.

Dar alearga, cauta, lucreaza,

Ca n-o sa vind nimeni

La tine la usa sa-ti dea

Imbritisarea care se castigd cu spada!

FEu sunt acasa...

Eu sunt acasa, in Tara mea,

In iubita si draga mea Makedonie.
Nimeni nu ma pote-alunga,
Nimeni nu-mi poate face nimic.

Oare sa fie asa?

Si oamenii §i casele le simt aproape
Si totusi, de cum ies 1n cerdac,
Casele si catunul ciudate imi par:
Oamenii imi par ca niste straini,
Ma simt ca si cand as trai In pustiu.

Eu sunt insemnat ca o capra-ntre oi:
Nu fiindca as vrea sa fie asa.

Nu, altii ma fac sd ma simt astfel.
Pana si aromanii mei

Parca se rusineaza sa dea ochii cu mine.
Doamne, ajutd-ma Tu.
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PROZA SCURTA

Cornel DIACONT

Cerul ca o aripa franta

Poteca ingusta pleca din
buza malului si ,,cadea” brusc in
ulita bolovanoasa, langa cumpana
ce se profila pe cerul rece ca o aripa
frantd. Victor si-a atintit ochii pe
bratul lung din salcam, de unde lan-
tul ruginit cobora in adanc. Aceeasi
cumpana, aceleas ghizduri... Doar
galeata era alta. Il cuprinse nostal-
gia. Sub pleoapele lui de copil 1si
cauta rostul 1n viata de neuitat a sa-
tului, cu bucurii si tristeti, cu morti
si nasteri, regrete si resemnare.

Ziua scurtd se furisa spre
inserare. Nu-si anuntase venirea.
Se apropia de poarta inalta, isco-
dind printre scandurile gardului.
Cu spatele spre drum, maica-sa isi
vedea de treburi, potolind oratanii-
le cu boabe aurii de porumb. ,,As-
tea — spunea ea deseori — de le-ai
lasa calare pe hambar tot nu s-ar
satura vreodatd”. I-a urmarit o
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vreme gesturile ordonate, un pic
obosite. Ar fi vrut sd se apropie pe
furis dar, ca sa n-o sperie, a trantit
cu zgomot poarta. S-a intors sur-
prinsa.

— Sarut-ména mamico!...

Castronul cu graunte i-a
scapat din mana si grauntele s-au
risipit, starnind o Invalmaseala de
aripi. Apoi Victor a simtit blandetea
palmelor ei cuprinzandu-i obrajii
cu o bucurie imensa.

— Bine-ai venit,
mamii!

Casa, construitd in panta,
fusese a bunicilor lui. Se prapadise-
rd amandoi cand Victor nu-si in-
cheiase inca socotelile cu véarsta co-
pilariei. Le simtea acut lipsa si dra-
gostea 1n ciuda anilor care ar fi tre-
buit sa-i cicatrizeze suferinta..

Treptele urcau zidul Tnalt
din piatra si se opreau in prispa lar-
gd, de unde se putea vedea aproape
tot satul. Dincolo de crivina cu
plopi si anini, prundul motéaia in
clipocitul matasos al garlei. S-a o-
prit langa marul dulce, suprave-
gheat in copilarie de zambetul in-
gaduitor al mamei. I-a mangaiat cu
degetele scoarta batrana. Cu roade-
le lui 151 umplea, in fiecare vara, sa-
nul camasii, si-si lipdia, In graba,
talpile goale prin praful fierbinte
pana-n racoarea prundului. Ar fi
vrut sa-i vorbeasca. Citise ca intre
plante si cel care le ingrijeste se
pastreaza o legiturd energetica,

baiatul



chiar daca distantele de spatiu si
timp sunt foarte mari. A patruns
apoi sfios in ,,camera lui”, in semi-
intunericul careia mirosea a sapun
de casa si a busuioc.

— Fa-te comod! Ma duc sa
aduc niscai lemne. Ti-o fi foame,
mama...

S-a dus la fereastra ingusta;
de aici pandind neastdmparul vra-
biilor si pitigoilor, iarna. Gasise in
pod un geamantan vechi, din carton
presat. O mana de malai, o bucata
de lemn, ca o turca si sfoara de care
tragea cand zburatoarele flamande
intrau in capcana.

Le dadea drumul 1n odaie si
le urmarea zborul haotic pana le
cumintea oboseala.. Atunci deschi-
dea fereastra si nelegiuirea lua
sfarsit. Dar, cum ulciorul nu merge
de multe ori la apa, s-a Intamplat ca
maica-sa sd vind pe neasteptate si
sa-1 surprinda la ,exercitiile” de
zbor. Nu l-a batut, desi intelegea
acum ca si-ar fi meritat pedeapsa
cu varf si indesat, dar nu va uita
niciodatd amaraciunea din vorbele
el: ,,N-am banuit ca ai un suflet atat
de insenjsibil!”. A fost deajuns...
Acum 1i urméirea meticulozitatea
cu care aseza lemnele in vatra.

— N-ai uitat nimic? 1-a Intre-
bat pe un ton dojenitor. Cineva te
asteapta afara; te-a simtit.

A iesit repede. Dincolo de
usd, Robotel scancea ca un copil.
S-a aplecat si la mangaiat indelung,
pe crestet: ,,Ce mai faci, mai, mo-
sule? Ti-a fost dor, asa-i?”” Cainele
s-a lungit pe burta. Lui Victor i s-a
parut ca plange. L-a ridicat de
labele din fata si l-a imbratisat ca
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pe un prieten drag.

Robotel fusese abandonat
intr-un pélc de catina. Victor venea
de la scoala si a auzit un chelalait
stins. S-a strecurat printre acele
plantelor si a dat peste o imagine
cutremuratoare: doi catei morti si al
treilea bajbaind orb pe langa tru-
purile lor. L-a luat acasa. N-avea
biberon. A improvizat unul dintr-o
punga de plastic. Robotel s-a inca-
patanat sa traiasca si, dupa 2 — 3
zile se priveau in ochi. L-a numit
asa pentru ca mergea ca o jucarie
cu arc. A mai avut un impas cand
l-a descoperit taica-su: ,,Sa pleci cu
el de-aici!”... Noroc cu maica-sa,
altminteri...

Gabriel ARGESEANTU

Cinci

LyAgitatia era din ce in ce
mai mare. Vestea se raspandise ca
un trasnet. Toti constientizau inevi-
tabilul, dar nu puteau accepta. Era
inadmisibil sa se intample asa
ceva. Aceasta era fraza care inlo-
cuia orice subiect. Nimeni nu dez-
volta mai mult decat esenta acelei
situatii: Era inadmisibil sa se in-
tample asa ceva! Fraza se pre-
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lingea ca un lichid incolor printre
persoanele care o rosteau fara in-
trerupere. Ba chiar una dintre a-
ceste persoane o scrisese cu vopsea
rosie pe un zid inverzit de mucegai.
Cdndva acel zid era alb. In acea
vreme a albului, in acel loc al ine-
vitabilului, trdiau o mie de copii.
Dintre ei doar cinci ramasesera sa
imbdatraneasca in acele locuri
uitate chiar si de geografi.

De pe dealul acoperit de
negura noptii coborau patru lumi-
nite padlpdind. Nu razbatea nici un
sunet. Nimic infricosdator. Doar o
cucuvea cdanta in vale, la poalele
dealului, langa o luminita care padl-
pdia. Dupa o vreme se stinse.

Cele patru luminite se o-
prira. Mdini ascunse in negura
nopti le ridicara incet, lumindnd
niste chipuri de batrani. Fetele le
erau brazdate de ridurile varstei,
adancite de umbrele aruncate de
lumina lumanarilor ce in intuneric
pareau luminite calatoare.

Simultan scoaserd un oftat
greu §i prelung ca un suierat de
cutremur in oras. Inevitabilul se
produsese. Vechiul sat, care pana
nu demult avea §i scoala, si pri-
marie, si chiar bordel, pierduse pe
cel care-i dusese faima in lume. De
acum ultimii patru locuitori, olari
batrdani, cu barbi albe neuniforme,
urmau sa framdnte lutul argilos
sperand ca una din statuile lor sa
prinda din nou viata si sda le duca
semintia mai departe”.

Acesta este singurul frag-
ment lizibil dintr-un ghid turistic pe
care un cersetor il descoperise Intr-
o statie de metrou abandonata. Nu-
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mele tarii era imposibil de desci-
frat. In schimb descrierea aducea
cu povestea satului unde crescuse
noul stapan al ghidului.

Florin SAYV0IUV

Nu plange, mama!

De multd vreme n-am mai
vazut o asemenea ploaie! Incercam
sa privesc afara, dar zadarnic. O
panza de apa se scurgea continuu
pe parbriz. Stergatoarele devenise-
ra neputincioase. Vasilica, soferul,
a glumit cat a glumit pe seama
»Jaguar©-ului nostru, dar de la o
vreme s-a potolit.

Deodata simt ca ma duc cu
fruntea spre parbriz de parcd ma
tragea ploaia afard. Furat de gan-
duri, n-am observat cand Vasilica a
franat.

— O femeie, domnule direc-
tor. Are ceva-n brate. Parca un co-
pil.

— Unde ai plecat, bre, pe
vremea asta? A Intrebat-o Vasilica.

— Vai de capul meu! Am
primit veste de frate-meu cd moare
mama, dar nu stiu dac-o mai gasesc
in viata. Vai de capul meu! zise ia-
rasi. Si cu asta micu' in brate!

— Si eu am un baiat! a con-
tinuat el! Face maéine zece zile.

— Sa va traiasca - a zis abia
soptit femeia - si deodata am simtit
ca un fier inrosit o lumina puternica
brazdandu-mi ochii si o data cu ea
am auzit un tipat. Atat. Cand m-am
trezit eram la spital. Nu puteam sa
tin ochii deschisi Ma durea capul.
Grozav ma mai durea capul. Catre



pranz m-am linistit.

— Ei, cum merge, Nae? m-a
intrebat cu prefacuta veselie docto-
rul.

— Cum sa mearga, am zis.
Daca am ajuns viu pe mainile tale.

— Esti norocos, mai Nae.

— Asta numesti tu noroc?

Priveste intr-o parte. Sesi-
zez ca a revenit el Tnsusi.

— Ai fost gasit lesinat in
santul plin cu apa. Din fericire ca-
pul iti era pe mal. Ai fi murit Tnecat
dupa ce ai scapat dintr-un accident
stupid si groaznic. Dar, de fapt,
cum s-a intdmplat? iti amintesti?

— L-a un moment dat am
simtit o lumina puternica in ochi.
Am vazut cum femeia a strans co-
pilul la piept si... atat. Lovitura par-
ca nici n-am primit-o. Nu-mi amin-
tesc nimic.

— Aveati viteza?

— N-am depasit niciodata
douazeci-treizeci de kilometri pe
ora. Dar soferul ce face?

— Este in rezerva de alaturi.
Si-mi aratd cu mana spre partea
stanga.

— 1l vom salva. Mai exact,
l-am salvat.

In clipa aceea a intrat sora.
O rugasem sa-mi aduca ziarele. Mi
le-a dat. Am deschis masinal ziarul
local Drumul. La rubrica ,,Politia
ne informeaza“ am citit: ,leri la
orele 20,00, pe soseaua Rosiori -
Peretu a avut loc un grav accident
de circulatie in care si-a pierdut
viata loana Ionescu si copilul
Mircea in varsta de cinci luni. Alte
doua persoane au fost grav ranite.
Profitand de ploaie, vinovatul a pa-
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rasit locul accidentului. Organele
de politie fac cercetari".

— L-ai intrebat, a vazut nu-
marul masinii?

— Lau intrebat cei de la po-
litie.

— L-a vazut, intradevar. Ac-
cidentul s-a produs la o curba in co-
borare. Un camion a venit cu viteza
si cu fazid mare aprinsi. In fata
voastra a virat brusc, dar v-a lovit
cu remorca. Atunci i-a vazut sofe-
rul tdu numarul. Mai bine nu i-1 ve-
dea.

— De ce?

— Pentru ca la volanul cami-
onului era fratele lui. Dar el nu stie.
intelegi?

Ce era sa mai inteleg? Mai
puteam intelege ceva? L-am rugat
pe doctor sa dispuna mutarea mea
la un loc cu soferul. M-a mutat. A
doua zi era duminica. Zi de vizite.
in camera noastrd a intrat o batra-
nica. Pe fata brazdata de riduri, la-
crimile curgeau sacadate, ca pe
niste trepte. M-am prefacut ca
dorm, dar am urmarit-o printre ge-
ne. S-a apropiat sfioasa de Vasilica,
dar nu indraznea sa-1 mangdie, nici
sa-1 vorbeasca. De fapt nu avea nici
ce sd mangdie in afara pansamentu-
lui care-i acoperea si capul si piep-
tul si bratele. A soptit sfioasa:
,, Vasilica!“

— Mama! Mama! Esti aici?

— Sunt maica, n-ag mai fi pe
pamant.

Vasilica putea misca o sin-
gurd mana. L-am vazut cum cauta
cu ea prin aer. [-a gasit fata, a simtit
lacrimi.

— Nu mai plange mama, ca
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0 sd ma vindec repede. Hai, nu mai
plange!

— Vasilica, maica, frate-tau
Minica e arestat, maica. Zice ca tu
ai vazut numarul acela de la masina
lui, maica. Ce blestem cazu' pe ca-
pul nostru, Vasilica?...

Poate n-ai vazut bine, sufle-
tu' mamii? Spunele ca n-ai vazut
bine, ca ti s-a parut. Are patru copi-
lasi maiculita. Ii raman copiii pe
drumuri. Spune-le ca nu ai vazut
binel!...

Lacrimile batranei curgeau
mai puternic, dar ména lui Vasilica
nu le mai simtea. Pentru ca nu le
mai cauta. A strans perna, intr-un
gest de suprema incordare, cu mana
sanatoasa si i-am auzit glasul ina-
busit:

— Am vazut bine. Am vazut
foarte bine. Sa ai grija de copiii lui
nenea, mama!...

Florin TROSCOT

Jocul, jocurile
(fragment)

...Dincolo de usa abia des-
chisa a gradinitei, copiilor li se dez-
valuie un taram fascinant de jocuri
si imagini din povesti si basme, iar
sufletele lor pur si simplu freamata.

...Descoperim ceva mai
tarziu jocul iubirii. Al tradarii. Une-
ori chiar si pe cel al urii. Dar si pe
cel al vorbei rostite in doi peri. Ori
pe cel al lucrului serios spus sub
forma de gluma.

Urmarim cu interes real, ori
perfect mimat, jocul actorilor pe
scend. Apoi incercam si noi, la ran-
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du-ne, sd jucam pe sena larga a vie-
tii roluri: Al omului cinstit. Al ha-
halerei, al clovnului, al mincinosu-
lui, al prefacutului, al filfizonu-
lui. ..

Dar si pe cel al omului sim-
plu, al celui cultivat, al celui cred-
incios. ..

Si iar suntem nevoiti sa
jucam rolul tradatorului...

Si multe altele Inca...

...jocuri sportive. Pentru
care suntem doar spectatori. Des-
fasurate in prezenta a mii de oa-
meni, dar si a multor milioane de
telespectatori, pe stadion, sau pe
micul ecran.

...Sunt apoi jocurile ascun-
se dincolo de sticla rece a monito-
rului calculatorului, ce conduc pe
nesimtite catre asa-zisa lume virtu-
ala.

Si mai sunt: sahul, tablele,
canastra, remi, bridge... Jocuri...
jocuri de tot felul.

Dintre toate insa, cel mai
sangeros joc imaginat vreodata se
pare a fi cel al pacii si razboiului.
Desfasurat nu intre insi, ci Intre po-
poare, la nivel local ori mondial, in
functie de aliante si de interesele
care primeaza atunci.

Este lesne de banuit ca in
domeniul jocurilor, ca in atitea al-
tele, mintea omeneasca are nebanu-
ite rezerve... Cati dintre noi au Tnsa
revelatia ca, de fapt, o gramada de
ani au participat fara sa sie macar la
jocul de-a viata si de-a moartea?
Si ca acesta, spre deosebire de ori-
care altul, nu poate fi nicicum reju-
cat?

O



ALMANAH

S-a vorbit mult despre ,,bar-
baria” romanilor, care Injunghie por-
cul de Craciun sau mielul de Pasti.
Fara ca micar cineva sa se gandeasca
la semnificatia acestor gesturi, ce tin
de ritualuri profunde, implicand sacri-
ficiul. O discutie pe aceastd tema ar fi
insa mult prea lunga.

Criticile fac abstractie, atunci
cand e vorba de alte meleaguri, de ca-
teva practici, ce tin fie de spectacol fie
de placerea de a ucide, adica adeva-
tate barbari ale secolului XXI.

De exemplu corrida, lupta cu

: i
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taurii ce preia, peste timp, spectaco-
lele sangeroase din Colosseum, acolo
unde fiara i omul (gladiatorul, mai
exact) se infruntau, atatand pofta de
sdnge a unui popor razboinic.

Corridele incep sd devind tot
mai populare In Spania secolelor XVI
— XVIII, dar atunci lupta presupunea
o oarecare egalitate de sanse, ce spo-
rea gloria toreadorilor dar si riscurile
la care acestia se expuneau.

Azi lupta cu taurul, in arena,
este 0 ,,adevdratd artd”, cum sustin
unii. Atunci cand in Plaza de Torros,
patrund toreadorii, in costume sclipi-
toare, dupa ce s-au rugat in capela din
incintd, spectatorii ovationeaza, iar
victoria finald a matadorului erou im-
potriva ,brutei” pare sa devind o
dovada a vitalitatii si curajului uman.
Dar este oare aga? Cat de departe mer-
ge ,,regia” si contrafacerea in ceea ce,
pana la urma, se dovedeste a fi doar o
distractie sangeroasd, transformata
intr-un conglomerat de industrii, de la
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cea a spectacolului, la zootehnie sau
industrie alimentara. Cei ce ascund
realitatea nu precupetesc nici un efort
pentru a-si promova interesele: se in-
fiinteaza scoli de matadori, sunt adusi
in arena toreadori copii, precum fran-
co-mexicanul Michelito, in varsta de
10 ani, se organizeaza ,,petreceri” po-
pulare etc.

Cand insa vraja panzei rosii a
muletei se da la o parte, descoperim
un abator grotesc, In care animalele
trec prin chinuri de neimaginat, de ne-
conceput pentru constiinta celui ce se
pretinde a fi singura fiintd inzestrata
cu ratiune de pe planeta.

latd doar cateva adevaruri
incredibile despre aceasta ,,stiintd a
torturii” numita corrida: In crescatorii
coarnele sunt prelucrate, fiind curbate
spre interior, astfel incat sa fie cat mai
putin periculoase pentru toreadori. Cu
24 de ore inainte de a intra in arena ta-
urul este izolat in intuneric §i i se pro-
voaca crize de diaree, adaugandu-se
sulfati in apa pe care o bea, ca sa-i
slabeasca vigoarea. lar ochii 1i sunt
unsi cu o vaselind groasa, menite sa-i
diminueze acuitatea vizuala.

Cand taurul intrd in ,,scena”,
ceea ce pare a fi un demon dezlantuit
ce se arunca asupra barierelor arenei
nu este decat un animal speriat de
moarte, dezorientat, orbit de lumina si
asurzit de sunete.

Dar chinurile sunt abia la
inceput — taurul nu are de unde sa stie
ca acolo, pe nisipul imbibat de sange,
are tovarasi de suferinta: caii picado-
rilor. Acestia sunt alesi din exem-
plarele fard valoare comerciala, si nu
rezistd mai mult de doua — trei coride,
la fiecare dintre acestea addugand alte
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coaste rupte, sau alte rani in vintre.
De fapt sortul ,,de protectie” al cailor
are un singur rol: acela de a ascunde
de ochii ,,pudici” ai spectatorilor taie-
turile hidoase, prin care se vad or-
ganele interne. Moartea cailor in are-
na face si ea parte din ,,dramatismul”
regizat, ce sporeste ,,faima” de ucigas
a taurului si ieftineste materia prima
pentru fabricile de salam.

Ce fac, de fapt, picadorii. Ei
,,atatd” taurul, pentru a pune si mai
mult in evidentd vitejia fard de sea-
man a toreadorilor. Asa s-ar parea...
Lancile ascutite, manuite cu dexteri-
tate, distrug — de fapt, muschii si ner-
vii situati la nivelul spatelui si al gatu-
lui, provocand hematoame, hemoragii
si rani chinuitoare.

in grumazul taurului se infig
apoi banderilele, fiecare miscare a sa
amplificand ranile si hemoragiile.

Apogeul este aproape. Mata-
dorul saluta publicul si, dupa ce exe-
cutd cateva miscari ,,indraznete”, la
cativa milimetri de coarnele taurului
muribund, il strapunge cu lama de 80
de cm. a sabiei Aceasta insa nu atinge
inima, ci pldmanii si pleura, lasand
animalul sd agonizeze, Tnecat in pro-
priul sange, daca n-a avut sansa sa-i
fie atins un vas mare §i hemoragia
masiva sa-1 scape de chinuri. Lovitura
de gratie este aplicata cu pumnalul
numit ,.descarello”, care sectioneaza




maduva spinarii paralizdnd muschii
respiratori. Ultimele convulsii ale ani-
malului, ce se asfixiaza, starnesc ex-
tazul tribunelor. Taurul, legat de cai,
este tarat afard din arena si pe dara
rosie, inghitita de nisipul fierbinte, un
hidalgo caraghios, numit Don Qui-
jote, trece intreband in stanga si in
dreapta, ce rele si ce nedreptatii mai
existd pe lume, ca sd lupte — ca un
vajnic cavaler — pentru indreptarea
lor.

Iata un alt exemplu: in insu-
lele Feroe, (regiune autonoma a Re-
gatului Danemarcei) se practica, de
sute de ani, un masacru inimaginabil.
Turisti din toatd lumea vin sia vada
cum sunt macelarite de feroezi sute de
exemplare dintr-o specie de delfin
(,,Calderon) extrem de inteligenta, ca-
re se apropie, din curiozitate, de oa-
meni. Sabii, cutite si carlige spinteca,
fara crutare, trupurile colosilor neaju-
torati, pdna cand marea se Inroseste
de sange iar plajele se acopera de tru-
purile in agonie ale mamiferelor ma-
rine. Localnicii spun ca actioneaza ra-
pid si ca animalele nu sufera mult, dar
un reportaj prezentat de BBC demon-
streazd cu totul altceva.

Toate Incercdrile de a pune
capat aberantului masacru, inclusiv
din partea Comisie Europene, au fost
sortite esecului. Si atunci...
K05 A =]
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PERLE LA EXAMENE

@ Poctul isi asteapta iubita
ca iImpreu-na sa cutremure o barca.

@ lon Creanga s-a nascut
intre anii 1887-1889.

@ Dimitrie Cantemir a avut
un rol insemnat in viata sa.

@ In caz de accident nu tre-
buie sa fugi de la locul faptei fiindca
victima, daca nu e lovita fatal, poate
retine numarul masinii.

@ Riscoala de la Bobalna a
inceput pe un deal si s-a terminat in
1438.

@ Nilul este un fluviu ramas
de pe vremea faraonilor.

@ Cand eroul muri Impusgcat
de nemti pe camp, simti miros de ma-
rar si de patrunjel.

@ Pe aeroportul Otopeni se
luptau nemtii cu americanii, iar ro-
manii trageau, cu succes, cand in
unii, cand in altii.

€ Manole a pus-o pe Ana la
zid si a inceput s-o lucreze

@ Poema Miorita circuld pe
baza orala, adica nu a fost scrisa, din
motive tehnice

€ Balada ¢ o specie a liricii
populare inventatd de Ciprian Po-
rumbescu

@ Creerul este un organ oa-
recum indispensabil capului

€ Nechifor Lipan zicea pe
spate, cu fata-n jos

@ Latina clasica este o limba
moarta care nu se poate vorbi decat in
scris.

4 Harap Alb este un basm
cult fiindca este scris de un om cult,
Mihail Eminescu
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Ion DIVIZA
Idila in veacul XXI

S-au placut de Martisor
Un baiat si o fetica:

El era cu un catel,

Ea era cu o pisica.

In april, in luna mai

Si apoi o vara-ntreaga

Pe aleile din parc

Rataceau un drag si-o draga,

Prin boschete sau pe banci
Isi furau o sarutare. ..

O pisica si-un catel —

Moi pernute la picioare.

Toamna le aduse-n poala
Moftul veacului copil:

Ea se-ndragosti de-un player,
Iar baiatul de-un mobil.

Ea mereu la net.cafe,
El ades ,,la mititica”;
Azi mai hoindresc pe-alei
Doar catelul si pisica.

George PETRONE

Inscriptie
pe frontispiciul toamnei

Nimic nu s-a schimbat, ca si acum
Ivirea ei pe culme coincide

Cu ploi intermitente si placide,

Cu nopti de pécla, dimineti de fum

Cu struguri dati la teasc, magiun in blide
Si castraveti murati pentru consum,
Cu crizele astmatice, precum
Si inflamarea glandei tiroide.

Incat va-ntreb, aezi, de unde oare
Aceastd nazuinta spre visare
Ce se revarsa-n tandre elegii

POEZIE si... UMOR

Cand, evident, vremelnicia-i sacra
Se naste-n stuful unei mustarii
Si piere-ntr-un butoi de varza acra.

Mihai BATOG BUJENITA

Rondelul porcului

Spun unii cd ne-asemanam
in relele apucaturi,
Desi-npreund nu fumam
lar tu nu stii njuraturi.

In timp ce-n ele ne scaldam,
Tu doar ménanci biete laturi
Spun unii cd ne-asemanam,
in relele apucituri...

Cu carnea ta noi ne-ndopam
Si-o pretuim doar fumegand,
lar de porecla ti-o purtam,

Te poti simti jignit doar cand,

Spun unii cd ne-asemanam!

Surpriza! Gratierea
' s-arevocat

Gheorghe DANILA
Dorinta

De-ar da cu ei odata de pamant,
Caci n-ar fi vrut speranta sa le-ngele,
Dorea Columb, privind fara cuvant,
Spre marinarii tristi din caravele.

Avea de respectat un legdmant:



De soarta lor raspunzator doar el e,
De-ar da cu ei odata de pamant,
Cici n-ar fi vrut speranta sa le-nsele.

Ce om a fost! Da Doamne tarii mele,
Un om nutrind acelasi crezdmant,
Si-am mai scapa de hoti si de lichele,
Ce nu mai au acum nimic sfant

De-ar da cu ei odata de pamant.

Gheorghe Leu

Sisif modern

Céandva Sisif era un tip ciudat
Dar zeii reusit-au sa-l invinga.
O stanca uriasa deci i-au dat

Pe care numai singur s-o impinga
Si asta pana-n ziua, luna, anul
Céand piscul muntelui o sa-1 atinga.

S-a chinuit de-atunci mereu, sarmanul,
Facand eforturi mari si disperate:
De sus scapa la vale bolovanul!

Dar faptele nu sunt adevarate!
Aceasta foarte mare neputinta
A fost gresit aleasa dintre toate

Ca un simbol de mare staruinta
(Simbol ce nu il inteleg si pace);
Pérerea mea o spun in consecinta:

O data sus, dorind doar sa se joace
El 1i da drumul stancii in campie
Sa aiba si a doua zi ce face!...

Cum fac si birocratii c-o hartie!
Virgil PETCU

Rondelul Catavencilor
parlamentari

Trezeste-te batrane Caragiale
Si vino cat mai grabnic printre noi;
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Sa vezi o lume plina de eroi,
Dar si eroi ai zilelor matale.

Avem si-acuma catavenci de soi,
Care se pierd in cuvantaari banale.
Trezeste-te batrane Caragiale

Si vino cat mai grabnic printre noi

lar, de-o sa vi, poate gasesti o cale,
Sa 1i aduni pe toti cu-n maturoi

Si sd-i arunci la groapa de gunoi,
Ce inca mai existd-n Haimanale.

Trezeste-te batrane Caragiale !

Lucian MANAILESCU

Senatul broastelor

Intr-un tarziu amurg de toamna
Mai multi broscoi s-au adunat
Ca sa discute chestii-trestii
(Ca au si broastele Senat)

Si ,,0ac!”-arandu-se amarnic
Faceau un unanim efort

Sa afle cine-a dat, pe gratis,
Matasea broastei la export.
Ba chiar, cu multa indignare,
Interpelau broasca testoasa,
Ce inotase-n ape tulburi,

Din ce venit si-a facut casa?
Se intreba apoi retoric

Un bou de balta, fost broscoi
De ce s-au investit, aiurea,
Atatia bani pentru... noroi?
Dupa o ampla cercetarea

A celor ce in functii salta,

Nu s-au putut trage concluzii
lar balta a ramas tot... balta!
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Marin IFRIM

Autori si carti

Florentin POPESCU

“ﬂr_ i

Florentin Popescu ne-a obis-
nuit cu aparitii editoriale surprinzéto-
are. De la cartile dedicate lui V. Voi-
culescu, Nicolaec Labis, Macedonski
etc., de la 0 ,,Istorie anecdotica a Li-
teraturii Roméane” la ,Dictionarul
Scriitorilor Buzoieni”, totul e facut
cu o seriozitate de invidiat. Cea mai
recentd carte a sa este dedicatd lui
Nicu Porsena, un intelectual despre
care abia acum auzim. Analist politic
si sociolog, militant politic, luptator
pe doua fronturi, ziarist si fondator de
publicatii, scriitor si traducitor, pre-
ocupat de parapsihologie, cineast, in-
ventator. Despre toate aceste lucruri
fascinante aflam din cartea lui Flo-
rentin Popescu, ,,N. Porsena. O via-
td, un destin, o opera”, aparuta la
Editura ,,Bibliotheca”, din Targoviste,
in Colectia ,,Monografia”. O carte de
peste 350 de pagini, cireia, oricat de
scrupulos ai fi, e greu sa 1i reprosezi
ceva sau sa o compari cu puzderia de
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monografii aparute pe tot cuprinsul
tarii.

Nicu Porsena s-a ndscut pe 13
ianuarie 1932, in Bucuresti. Este fiul
tipografului Gheorghe Ionescu, iar
numele de Porsena, unic 1n istoria cul-
turala romaneasca, vine de la un rege
etrusc care a trait n secolul al VI-lea
i.Ch.

Acest volum nu poate fi po-
vestit, incarcatura sa epica si informa-
tionala fiind coplesitoare. Citam doar
textul revelatoriu al lui Florentin
Popescu, de pe ultima coperta: ,,Am
scris aceasta carte din convingerea
ca viata si opera personalitatii com-
plexe si polivalente a lui N. Porsena,
trecute in umbra de regimul totalitar,
datorita atitudinii nationaliste §i anti-
comuniste, ca §i a simpatiilor legio-
nare (fara sa fi facut parte din Mig-
carea lui C. Zelea Codreanu si Horia
Sima) trebuie cunoscute si evaluate
astazi prin prisma ideilor profund
umaniste si etern valabile pe care ni
le comunica peste timp. De aici si
necesitatea ca mostenirea culturald a
acestui creator de tip enciclopedic sa
fie redata circuitului valorilor nati-
onale”. Zis si facut. Florentin Popes-
cu nu se dezminte. Mare parte din ma-
terialul documentar i-a fost pus la dis-
pozitie de catre sotia eroului cartii,
doamna Zoe Porsena, nonagenara
care traieste In Bucuresti, intr-un mo-
dest apartament, unde ,,are fot felul de



necazuri cu colocatarii cu care im-
parte dependintele comune”, in plus
avand si cateva procese cu statul ro-
man, revendicandu-si bunurile confis-
cate de regimul comunist, inclusiv
proprietatile avute in Bucuresti Tna-
inte de 1950.

Dumitru PRICOP

Putini poeti contemporani
s-au bucurat in timpul vietii de faima
si de pretuirea confratilor, cum s-a
bucurat vranceanul Dumitru Pricop.

Poetul si-a trait viata cu o in-
tensitate caracteristica celor alesi. A
avut si destui dusmani, insa, acestia,
cu toata ura lor formala, au capotat in-
ca din clipa in care poetul abia se in-
cuibdrea intr-un sicriu ce parea cit o
coaja de nuca in comparatie cu imagi-
nea vie a colosalului Dumitru Pricop.
Dupa disparitia sa, multe ziare §i re-
viste i-au dedicat pagini intregi si i-au
publicat poeme inedite.

In 2007, editorul C. Marafet
i-a publicat primul volum postum,
»Nemona”, lasat special de poet pen-
tru a fi tiparit dupa moartea sa. Acum,
la un an de la disparitie, lui Dumitru
Pricop 1i apare si al doilea volum pos-
tum, ,,Memoria neuitdrii’, gratic ace-
luiasi editor, lui Paraschiv Siru, direc-
tor al Culturii vrancene, si a doctoru-
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lui Dan Alexandru Taban, prieten de-
o viatd cu poetul. Este vorba de un
volum olograf, in format bloc scolar
de desen, foarte atractiv si usor de
,,manuit”’, presarat cu o puzderie de
imagini semnificative. Poemele sunt
concepute in acelasi registru prozodic
cu care autorul ne-a obisnuit, au ace-
easi sensibilitate Tmbogatita cu talen-
tul si credinta sa iesite din comun:
wAcum in tara sufletului meu / sunt
suverane ceata §i pustiul / iar eu
invins md rog la Dumnezeu / sa vie si
sa-si ia in ceruri Fiul...”

Cartea se deschide cu un text
rostit de ultrasensibilul poet Gheor-
ghe Istrate, la slujba de Inmormantare
a lui Dumitru Pricop.

Alex. OPROESCU

Alex. Oproescu nu
g 151 dezminte renu-
{ mele de carturar si,
iatd, ne convinge
incd o datd de ma-
rea sa pasiune pen-
tru opera si viata lui
A V. Voiculescu, pub-
licand o carte intitulatd chiar ,,Despre
V.Voiculescu in scrisori”, aparuta la
Editura ,,Omega”, in con-ditii grafice
foarte bune. Este vorba despre 90 de
scrisori primite de autor de la voicule-
scologi si alti iubitori ai operei mare-
lui scriitor, 1n perioada 1971 - 2006. O
selectie drastica din cele 534 de
wpiese diverse de corespondentd
donate recent” Bibliotecii Judetene
,»V.Voiculescu”. Unii dintre expedi-
tori sunt nume foarte cunoscute in lit-
eraturd, si-au castigat pe drept cali-
ficativul de ,,voiculescologi“: Au-rora
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Alucai, Antonie Plamadeala, Ion
Apetroaie, Liviu Grasoiu, Ovidiu Pa-
padima, George Paturca, Marius Pop,
Florentin Popescu, Aurel Rau etc.

Dintr-un respect neconditio-
nat pentru obiectul tiparit, Alexandru
Oproescu realizeaza acest volum du-
pa toate regulile profesionale nece-
sare unui asemenea demers. Cartea se
citeste ca si un roman, are fir epic, da
senzatia cd patrundem in laboratorul
unei echipe de scriitori care, pe par-
cursul muncii lor, raporteaza la ,,dis-
pecerat”, adicd la Alex.Oproescu, sta-
diul lucrarilor. Utilitatea acestui vo-
lum este incontestabild pentru viitorii
cercetatori ai vietii i operei marelui
scriitor.

Liviu Ioan STOICIU

Liviu loan Stoiciu publica un
volum de peste 450 de pagini, rod al
unor ,,convorbiri de sfarsit cu Al
Degliu & «inspiratii» de inceput’.
Jurnal, ,,convorbiri relaxate”, proza
scurtd, poezii etc. O carte cuprinza-
toare reflectand toate fatetele cunos-
cutului scriitor §i publicist,aparutd la
Ed. ,,Pallas” Focsani. In final, cateva
fotografii de familie sau ale autorului,
in diferite perioade de timp. Am putea
zice cd e vorba despre o carte totala
sau de o parte coplesitoare de materi-
al pentru o viitoare monografie a unu-
ia din liderii literaturii romane din ul-
timele decenii. Un pic histrionic, au-
torul nu se dezminte, cartea nu e deloc
una a zadarniciei. Dimpotriva. Meri-
tul regretatului publicist Al. Desliu,
fost director al revistei Pro Saeculum
este acela ca ideia cartii i apartine, ca
si tenacitatea de a o pune in practica.
Iar Liviu loan Stoiciu ne incanta inca
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o datd prin exhaustivismul sdu pro-
verbial, nu lasd sd-i scape nimic din
,miezul energetic” al inceputurilor
literare ale lui Al. Desliu.

Antologie de poezie
»Oglinda literara* 200 - 2007

Volum de peste 400 de pagi-
ni, cu grupaje de versuri publicate de
diversi autori in revista vranceana, un
regal liric incontestabil. Editia 1n dis-
cutie este ingrijitd de Laurian Sti-
nchescu, el insusi poet de valoare. A-
ceastd carte poate reprezenta onest
adevarata lirici romaneasca actuala.
Dincolo de domnul Stinchescu, ale
carui merite sunt categorice, noi ve-
dem consistenta revistei vrancene,
programul ei national. Gheorghe
Neagu, seful si fondatorul publicatiei,
a facut pentru cultura vranceand, in-
clusiv in plan national, cét o institutie
bugetara. Numai el stie cu ce eforturi,
cu cat stres. O carte de raft special,
concludenta si foarte utila. Ca lucra-
rea sa fie si mai concludentd, aici fi-
ind vorba tot despre deschiderea ex-
celentd a revistei ,,Oglinda literara”,
sunt publicati si cativa poeti straini.

Reproducem sugestivele ver-
suri ale albanezului Xhevahir Spa-
hiu: ,,Pe arcul electric / Dintre rasarit
si apus / Arde / Steaua / Omului” (,,Pe
paralela nr...”, pag. 332, In romaneste
de Luan Topciu). Din versurile poeti-
lor roméani se poate cita aproape orice,
totul fiind ca si o dovada a faptului ca
revista lui Gheorghe Neagu a avut
mereu stacheta ridicata la nivel de re-
cord.




Ion GHEORGHE

Marele poet Ion Gheorghe se
destdinuie In volumul ,,Mutul” prin-
tr-o incitanta serie de convorbiri, pur-
tate cu Aurelian Titu Dumitrescu.
Cartea a aparut la Editura ,,Vinea”.
Manuscrisul acesteia are o intreaga
istorie. Monumentalul poet, cum bine
il defineste Aurelian Titu Dumitrescu
pe maestrul sau si al nostru, il incre-
dintase, cu ani In urma, Bibliotecii
Judetene ,,V.Voiculescu”. La ruga-
mintea aceluiasi A. T. Dumitrescu,
directorul bibliotecii, Sorin Burlacu,
i-1 preda si acesta ajunge la Editura
»Vinea”, pe mana cunoscutului poet
si editor Nicolae Tzone Acesta, im-
preund cu Romeo Gheorghe Plastin,
suportand cheltuielile aferente tipa-
ririi.

Totul a inceput luni, 4 mai
1987, dupa ora 19,00 si s-a incheiat
pe 12 mai 1987, la Sarateanca. Opt
zile de foc 1n care cei doi intelectuali
fac un joc literar plin de gravitate si
complexitate. Prima parte se invarte
in jurul constiintei scriitoricesti a ma-
relui poet, cu trimiteri foarte pronun-
tate la istoria noastra. Esenta acestei
carti o surprinde Ciprian Chirvasiu,
in ,,buzunarele” copertelor I si III.
Citam un fragment edificator: n
centrul acesteia, se afla Mutul calu-
sarilor, peronajul-Punct, care, printre
fracturile istoriei, a colectat §i a con-
centrat intr-insul uriasele energii
identitare ale neamului nostru (...) Ca
sa ne punem la addpost, semnificam
cu adevarat doar prin ceea ce spunem
altfel decat restul lumii. Doar Mutul
stie pentru noi limbile magice din fo-
te, din cioburi, din bratari, din vetre,
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din prosoape, din placente, din oudle
impistrate, din covate, din sleauri sau
din puntea trasa intre doua capete re-
tezate de domni*. Dupa dialogul din-
tre cei doi urmeaza cateva pagini, Im-
partite in doua mici capitole, de con-
fesiuni ale lui Ion Gheorghe, volumul
incheindu-se cu ,,jurnalul cartii”, con-
ceput de Aurelian Titu Dumitrescu
dupa fiecare zi de dialog. O carte care
e greu de comparat cu altele de acest
fel, pentru simplul motiv ca cel care
raspunde unor intrebari profunde este
el Tnsusi unic: Ion Gheorghe!

Constantin BUCUR

Dupa 3 decenii de activitate
literara, dupa ce a publicat in reviste
literare importante, inclusiv in aceasta
pagind, poetul buzoian Constantin
Bucur debuteaza editorial cu volumul
,Forte de gravitatie”, aparut la Edi-
tura ,Rafet”, sub egida Asociatiei
Culturale ,,Renasterea Buzoiana”,in
cadrul Proiectului ,,Scriitori buzoieni
pentru literatura romana”, cu sprijinul
financiar al Primariei Municipiului
Buzau.

Poetul s-a format in scoala
literara a Cenaclului ,,Al.Sahia”, fiind
unul dintre autorii de cursa lunga, ca
si M. M. Macovei, lon P. Iacob, Tran-
dafir Sampetru etc. El are darul me-
taforelor izbutite, acuratete in expre-
sie §i o vadita inclinare spre aforism:
»ce mult mi-ar pldacea / sa pot cdnta
la vioara: / n-ag intinde palaria / la
sfarsitul cantecului”.

Constantin Bucur este un po-
et adevarat, caruia urmeaza sa-i apara
si a doua carte, ce-a de acum putand fi
consideratd cea mai bund carte de
debut buzoian a anului 2008.
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Cornel DIACONU

Cea de-a patra carte a proza-
torului Cornel Diaconu este o sur-
prizd chiar si pentru cei familiari cu
scrisul sau. Autorul, din ce In ce mai
sigur pe demersurile sale scriito-
ricesti, abandoneaza sablonul roma-
nelor clasice si concepe un personaj
narator care, la persoana intdi, duce
pe umeri un monolog frust, decupat
din realitate.

Ne-am dus imediat cu gandul
la ,,Jona” lui Marin Sorescu, apoi la
celebrele scheciuri ale lui Amza
Pellea. Asemenea trimiteri ar fi
destule, insd nu-si au rostul pentru ca
prozatorul nostru trateazd o tema
grava, lumea satului de ieri si, mai
ales, de azi. Fara a se Incurca in
descrieri plictisitoare, cel ,,pus” sa po-
vesteascd, un tdran oarecare, om cu 0O
viata de roman, isi developeaza trecu-
tul si prezentul cu o intensitate care,
exceptand o forma autenticd de vor-
bire, regionalismul, pare a tine de
dicte-ul automat. In vorbirea sa spon-
tana se regiseste toatd lumea satului,
cu intdmplarile ei, unele tragice, altele
comice sau absurde. Celelalte person-
aje apar si dispar pe neasteptate, la-
sand n urma lor cate o intamplare re-
velatorie. Esantioane ale unei lumi
cenusii, crude prin veridicitate. Cartea
este centratd pe perioada comunismu-
lui, fara a face din acest sistem nefast
o tema in sine, ci doar descriind viata
reald, panza freatica de sub aparentele
sale. Excesul de regionalisme nu der-
anjeaza, dimpotriva, da povestirii
acea supravoltare de care are nevoie
orice ,,motor” epic. Cornel Diaconu a
ales cu fin discernamant cate ceva
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semnificativ din viata omului de la
sat, facand din povestitorul sau un fel
de matriosa in care incap, unul dupa
altul, celelalte personaje. In mod fi-
resc printre intamplarile trecutului
este strecurat si prezentul. Un prezent
in care fostul militian Bostina,
alcoolic poreclit ,,Tuicdrel”, scapat...
,nescalpat” la revolutie, se transfor-
ma 1n politai caruia ,,i-a venit iar apa
la moara”. Peste toate acestea se simte
mana si spiritul unui autor care stie ce
vrea si vrea ce stie. Restul, e de cautat
printre randuri...

Stelian GRIGORE

Domnul profesor Stelian Gri-
gore a debutat in anul 2003, cu volu-
mul de versuri pentru copii ,,Exercitii
de binecuvantare”, aparut la Editura
,Anastasia-Ina”. Este nascut la 12
noiembrie 1938, la Puchenii Mosneni,
jud. Prahova. Din 1961 se stabileste
in localitatea Tintesti (jud. Buzau),
unde preda limba si literatura romana
pana la pensionare, in 2001, fiind, in
doud randuri, si director de scoala. O
viatd dedicatd invatamantului si locu-
lui care l-a adoptat, drept pentru care
s-ar putea spune ca este un autentic
fiu al comunei.

A doua carte a sa este intitu-
lata ,,Un altar pentru tatal meu”, a
aparut la Editura ,,Panfilius” din Iasi,
in 2004, cu o prefata de Nistor Tina-
sescu, din care citam: ,,Jolumul (...)
are, inevitabil, o latura solemna, ex-
plicata atdt de dedicatia generica in
amintirea parintelui i a socrului au-
torului, soldati care n-au mai revenit
niciodata de pe frontul din Rasarit —
evident, amdndoi intruchiparea abso-



luta a binelui din povestea vietii copi-
ilor ramasi orfani prematur, cat si de
celelalte reverente din antetul fiecarui
poem, marturii concomitente ale pre-
zumtiei de exemplaritate, de oameni
iesiti din comun conferita de autor se-
menilor sdi, indiferent de vdrsta, tre-
cut sau statut social”.

A treia carte se intituleaza
»Farmecul marturisirii”,a aparut tot
la Editura ,,Panfilius”, in 2005, fiind
postfatatd de acelasi Nistor Tanases-
cu, un veritabil ,,radiolog” de suflet al
poetului: ,,Din aceasta perspectiva
pretextuald, autorul joacd in cartea
de fata rolul inedit al unui postas su-
percalificat sa remitda numai vesti
bune, omagii nedisimulate sau indem-
nuri la virtute. In particular, dum-
nealui isi denumeste aceasta placuta
trudnicie lectii de viata, de recunost-
inta §i de lupta contra egoismului”.

,Pasaretul” este cea de-a
patra carte a lui Stelian Grigore. A
aparut in 2006, cu cateva cuvinte de
insotire, la final, semnate de con-
secventul Nistor Tanasescu.

Nu putem iIncheia aceste ran-
duri fara a nota si faptul ca domnul
Stelian Grigore face parte si din
colectivul ce a realizat volumul ,,Tin-
testi. File de monografie”, aparut in
2003 la Editura ,,Anastasia-Ina”, iar
recent a editat a cincea carte a sa, un
volum de versuri intitulat ,Negre-
sitele carari”.

Gina ZAHARIA

Cea de a patra carte a Ginei
Zaharia (,,Crima de la ora zero”),
chiar daca se inscrie pe coordonatele
literaturii politiste, surprinde prin li-
rismul pasional al personajelor, care,
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in situatii extreme, 1si descopera iu-
birea, tristetile, disperarea sau speran-
ta. Este un atu in plus, pentru o narati-
une care ,curge” firesc si incitant,
acaparandu-si cititorii de la prima pa-
na la ultima pagina., pe care eroina
principala, Theodora, isi incrusteaza
caderea in infern: ,,Dacd pdna atunci
am stiut sa infranez cele mai tainice
ganduri, iubirea a fost arma cea mai
potrivita impotriva mea. M-a inge-
nuncheat. M-a transformat. A adiat
peste pleoapele mele si le-a inchis. O
singura clipa si m-am pierdut in mine.
Cdnd am deschis ochii eram deja de-
rutata. Am vazut doar ceea ce dorea
ea. Eu nu mai eram nicaieri. Eram
impotriva mea. Oriunde altundeva.
Intre ghetari si stanci. Zadarnic m-am
cautat la felinarul licuricilor, pe pote-
ci neumblate...”

Se vede, si din acest citat, dis-
catuiesc fundalul ,,muzical” al trecerii
prin labirint.

Ioan Dumitru DENCIU

Carte de eseuri, aparutd sub
semnatura lui Ioan Dumitru Denciu,
unul dintre intelectualii de vaza ai
Vrancei, prozator cunoscut, membru
al USR.A este, cum se zice, cartea
unui om ,,plimbat*.

Prin aceste eseuri directionate
precis, incearca o temerara si reusita,
»apropiere de misterul limbii roma-
ne”. Referiri de substanta la filozofia
,»clasicd” romaneasca, la originile ro-
manilor, dacismul liminar si dacismul
»Ca moda retro” etc. O carte pentru
specialisti, gnditd si realizatd de un
virtual membru al Academiei Roma-
ne.
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Nicoleta Milea

Poetul

I-a ars casa

In noaptea de Inviere
Singura noapte

Céand a lipsit de acasa

De atunci
Locuieste-n poeme,
La mila cuvintelor !

Atdt de aproape

Ce mari se aprind ?
Ce veghe statornica
imi descopera chipul ?
Orologii in flux

si cordbii

atat de aproape
urcand spre Ithaca!

Strigat

De ce-a-incercat
Vantul

Sa ucida
Memoria clipei ?

Doar noi,

TIubito,

Suntem parte Intreaga
Din ea !

Daruire

Cai albi iImi zvacnesc
in glezna

i un izvor ma raneste
in ceasul

cuvintelor mele.

Lanci de argint
ma strapung
dar nu cad —

Mi-e trupul o tintd —
Padure peste
nelinigtea mea.

N-am_stiut

Mi-a plicut odata

un munte

si m-am trezit izbita
de cele mai colturoase
stanci.

Mi-a placut odata

0 mare

si m-am trezit scuipata
De cele mai furioase
valuri.

Mi-a placut odata

un cuvant

Si m-am trezit ranita
De cele mai profunde
sensuri.

Niciodata
N-am stiut sa aleg !

Viziune

Privind cerul
Ca un fruct copt
Pe care 1l culegi
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Lirica femininé'

Cu mainile-amandoui

Te trezesti
Tanjind
Dupa lectii de adevar

Mama

in fiecare zi,

Inainte de pranz
Venea sa ma vada
Mama...

Si-mi spunea :

- Sa nu mananci tot !

Si-mi era foame,
Doamne,

Ce foame-mi era. ..
De soare, de flori,

De lumina din zori !...

Tluzie

Uita-te mai bine
La aceasta lacrima
Si vezi

Ce ne desparte ?

Poate gheara de pasare
Infiptd in inima !

Intrebare

Cu cine te-ai Insoti,
Draga mea,

Pentru mireasma din flori
Sau pentru lumina

din zori?

Fascinant-

Ca primul sarut,
Imbraca vesmant
de mire
Cuvantul!
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Zambete, tandrete i umor
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DOUA INTREBARI

Prima_intrebare: Sa presu-
punem ca stiti o femeie insarcinata
care are 8 copii. 3 dintre ei sunt surzi,
doi sunt orbi si unul este dezechilibrat
mintal. Femeia are sifilis. Ati sfatui-o
sd facd un avort?

A _doua intrebare: Este
momentul alegerii presedintelui lumii
si votul tau va determina cine este ale-
sul! latd-i pe cei trei candidati:

Candidatul A are legaturi cu
politici-eni corupti si crede in astrolo-
gie. A avut doud amante. Fumeaza ca
o locomotiva si bea pana la 10 pahare
pe zi.

Candidatul B a fost concediat
de doua ori, doarme péana dupa pranz,
in facultate se droga si bea un sfert de
litru de whisky in fiecare noapte.

Candidatul C este medaliat
ca erou de rizboi. In acelasi timp este
un vegetarian convins, consuma doar
bere, ocazional, si nu a avut niciodata
legaturi extraconjugale.

Dintre acesti trei candidati, pe care
l-ati alege?

Candidatul A este Roosevelt,
candidatul B este Churchill, candi-
datul C este Adolf Hitler. (Trebuie sa
fii intotdeauna atent cu cei ce traiesc
prea... sandtos !!!)

Apropo, dacd la intrebarea
despre avort ati raspuns afirmativ,
tocmai l-ati omorat pe Beethoven!

L—




Fereastra - 2009

CU ORICE RISC

La un examen profesorul e
prost dispus. Intra prima studenta si o
intreaba: ,,Duduie, e vard, sunteti intr-
un compartiment de tren si va e cald. Ce
faceti?” Studenta, bucuroasa de simpli-
tatea intrebarii raspunde: ,,Deschid fe-
reastra”. ,,Perfect, va rog sa calculati
viteza cu care intrd curentul de aer in
compartiment, temperatura de afara si
presiunea atmosferica”. Pica, bineinte-
les, examenul. Alta studentd pateste la
fel. Cea de a treia, care aflase intre timp
despre ce e vorba, raspunde: ,,.imi dau
jos bluza...”; ,,Dar tot va e cald” insista
profesorul. ,,Atunci Tmi dau jos si
fusta...”. Dialogul continud cu variatiu-
ni pe ace-easi tema, pana cand studenta
concluzioneaza: ,,Domnule profesor, sa
stiu ca fac sex cu tot trenul, dar fereas-
tra aia afurisita tot n-o deschid!

NUNTA DE ARGINT

O pereche sarbatoreste nunta
de argint. In timpul celebrarii, apare o
zana si le zice: ,,As vrea sa va inde-
plinesc o dorintd, ca premiu pentru fi-
delitatea voastra timp de 25 ani“. Sotia,
exclama: ,,Vreau sd fac o calatorie in
jurul lumii cu sotul meu!* si, imediat ce
zéna o atinge cu bagheta magica, apar
doua bilete de avion. Sotul se gandeste
putin si, dupa aceea, adresdndu-i-se so-
tiei, zice: ,,Atmosfera de aici e foarte
romantica, dar am aceasta sansa doar o
singurd datd in viata, asa ca, scuza-ma
draga, dar dorinta mea e aceea de a avea
o sotie cu 30 de ani mai tanara decat mi-
ne. Si cu asta, punct! Sotia rdmane §o-
cata, dar dorinta e dorintd, asa cd zana il
atinge cu bagheta magica si, pac, sotul
devine de 90 de ani! Morala: barbatii
sunt nste nenorociti, iar zanele sunt
femei...
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80 de ani de la moartea
Ilui George Ranetti

Ce de lume...

Nascut intr-o urbe a ironiei si
ironicilor, (la 18 octombrie 1875)
George Ranetti nu se dezminte; dupa
ce termind liceul (la Ploiesti) vrea sa
urmeze cursurile Facultatii de Drept,
dar se plictiseste repede, pierzandu-se
in vartejul boemei bucurestene. Isi
castiga existenta ca functionar la pos-
ta, dar adevarata lui profesie este ace-
ea de ,,moftolog cu o mare buna dis-
pozitie” (George Calinescu). In con-
secintd colaboreaza ,,cu versuri glu-
mete” la revistele Pagini literare,
Vatra, Povestea vorbei, Mos Teaca,
Moftul roman (seria a II-a).

Emil Niculescu face un ta-
blou foarte exact al traseelor literare
urmatoare, strabatute de Ranetti:
JIntre initiativele literatului (care au
viat) a fost si seria a doua a revistei
Mog Teaca (1899), Zeflemeaua
(1901 — 1904) si realizarea, impreunad
cu Nicolae Taranu, din 1904, a umo-
risticei Furnica. In paginile acesteia
din urma, G. Ranetti il indemna pe
autoexilatul Caragiale: «Hai, maes-
tre-n lupta! / Facem cruci si-amin /
Jertfeste odihna dulce din Berlin /
Pristanda si astazi de la steaguri fura
/ Trahanache este tot o secatura / Ca-
tavencii zilnic calea ne-o atin / Nu-i
rabda, maestre, sau ia-i la Berliny.
Bibliografia sa este destul de vasta:
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debuteaza editorial cu volumul De
inimd albastra (1899); urmeaza:
Cyrano, strofe si apostrofe (1900),
Ahturi si ofuri (1901), Eu rdd, tu
rdzi, el rdade (1903), Frantuzomania
(1904), Scrisori din Italia (1904),
Romeo si Julieta la Mizil, Sdracu’
Dumitrescu!... (1907) Fabule
(1907), Schite vesele (1908), Ma-
tache pisalog (1914), De atunci si de-
acolo. Versuri ugurele scrise-n clipe
grele (1921), Poezii (1924), Domni-
soara Miau (1926), De inimd albas-
trda. Dom Paladu (1928), Madam
Strakinidy (1928)".

Despre autor Constantin Cio-
praga crede ca era un: ,,improvizator
extrem de productiv, vedetd populara
in genul cupletistilor dinainte de pri-
mul razboi mondial®.

Poate ca avea dreptate, dar
Hrisipirile” lui George Ranetti —
calambururi, epigrame, ironii - au
fost suficiente pentru picatura de
neurire la care a visat. Iatd o propoz-
itie care valoreaza cat o carte de filo-
zofie, spusd de autorul Julietei de
Mizil, pe o strada din Bucuresti: ,,Ce
de lumel... Si nici un om!”. De alt-
minteri tristetile nu l-au ocolit pe
umorist, nici macar in propriile cre-
atii. Si, credem ca, cele scrise de Ar-
ghezi, 1a 2 mai 1928, cand Ranetti a
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trecut in eternitate au consistenta
bronzului meritat: ,,Nascut in epoca
lui Caragiale §i in subdiviziunea liter-
ara a lui Anton Bacalbasa, care a sle-
it genul umoristic al categoriei in ca-
teva numere din revista Mos Teacd,
George Ranetti, fara sa fi fost un eu-
ropean ca primul, nici un proletar so-
cialist ca secundul, a purtat in vioi-
ciunea lui spumantd, incontestabila
timp de zece ani, reminiscente §i ob-
sesii de la cel dintdi si influenta stren-
garismului cdlare pe bat de la cel de-
al doilea”.

Sa vie batranetea!

Oh, iarna ce curata-i biata strada!
Zapada-a-ntins chilimu-i alb acum;
Din tot ce-a fost noroi, gunoi, pe drum,
De azi nici urma n-o sa se mai vada.
Mai iute, cat mai iute vreau sa cada
Pe capu-mi batranetile, duium,

Ca de prea multe patimi ma consum
Si-n viata mea pacatele-s gramada!

Veniti frumoaselor zapezi senile!
Albiti ca un lintoiu capul meu!...
S-ascunda orice ganduri imbecile;
S-ascunda pofte ticaloase, vile!...
Iar sub zapada — bun e Dumnezeu —
Reinflori-vor dalbele zambile...

in noaptea de 10 mai

E zece mai... [luminatii...

Ast miez de noapte pare-amiazi.
Scinteie mii de constelatii
Printre ghirlandele de brazi.

Orasele-s iluminate

in chip atita de feeric,

C4, prin contrast, bietele sate
Zac si-n mai negru intuneric.

Au fost si-n satele sarace
[luminatii... N-ar mai fi !
Arzind, bogatele conace
Schimbau si-acolo noapte-n zi.

Si totusi, nu ne-nvatdm minte !
Tot lux ! Tot fast ! Desertaciuni
Ce fac dintr-un popor cuminte
Un vast ospiciu de nebuni.

O, stingeti lampile acestea:
Imi face rau lumina lor !

Cici ele mi-amintesc povestea
Cea tragica a satelor...

Privind multimea ce se stringe
Sub lampioane ce sclipesc,

In rosul razelor vad singe
Nevinovat si roméanesc !

Amintire

Divina mea bucatareasa,
O unguroaica durdulie,
Avea un par ca de matasa
Si ochii plini de poesie.

Parea o dragalasa zana

Din basme aevea intrupata;
Spre a-mi géti, cu alba-i mana
Cea mai superbd marinata.

Indura-te, crudela Roza!
Fii milostiva si cuminte;
Voiesc sd uit a vietii proza
In sarutarea ta fierbinte.

Dar ea ne-nduratoare, rece,
Mi-a zis: "La mine am barbat
Nem larma, altfel mine place
Eu spui lui lanos ce-ntdmplat".

S-a dus infama far-o vorba
Dar mi-a lasat ca amintire

In ziua aceea chiar in ciorba...
O bucla blonda si subtire!
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amesoiul nu mai tine de cald,
‘ chiar daca-i soare. Vine toam-

na si vantul are acum alt rost.
Si-a schimbat si directia. Bate acum
din ce in ce mai des dinspre nord-est,
de la rusi, cum spun cei care s-au in-
tors de curand de pe front.

Maria s-a dus in gradind sa
vada dacd a mai cazut pe jos vreo pa-
rd. Din pom nu are voie sd ia. S-a
uitat pe aici pe colo, dar nu a gasit nici
una.

— Maria!

— Sunt aici mama.

— Vino ci te cauta Filica.

De aceea s-a si dus dupa pere,
stia cd vine Filica sa lucreze impreuna
la gherghef si vroia sa impartd cu ea
madcar o para.

A mers in casid, si-a luat lu-
crul, si-a tras 1n picioare niste pogma-
chii si a dat sa iasa la poartd, pe ban-
cutd, dar maica-sa a oprit-o si i-a spus
sa intre imediat 1n curte daca or sa va-
da trecand pe drumul mare, in sus,
soldati rusi.

Din cauza ploilor se rupsese
podul de la Lesesti si armata sovieti-
cd, In goana ei dupa armata germana,
trecea prin Sarbea spre podul de la
Gura Garlii si toti erau speriati de vor-
bele auzite cu ce s-a Intdmplat prin al-
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te sate si chiar si la ei 1n zilele de cand
au inceput sa treaca pe aici.

— Nu te-ai dus si tu dupa o
para?

— N-am gasit.

— Fricoas-o, i-a zis Filica si au
inceput sa rada. Tu ai auzit ca a dispa-
rut un rus. il cautd comandantii lui.

— Pe la noi nu au fost.

Floarea stia mai multe pentru
cd avea casa la sosea.

— Cine stie ce le-or da in gand
sa faca. Te pomenesti ca or s-0 ia din
casa in casa, dar tata zice ca nu au
timp. Sunt grabiti si poate s-or duce
cu Dumnezeu ca nu avem nevoie de
ei. Asa a zis tata.

— Lasa-i boali pe rusi, mi-ai
zis cd mad nveti sa fac nodul ala mai
usor.

Si-au vazut de ale lor. Nu a-
veau decat doisprezece ani, dar ma-
mele incepuserd deja sa le vorbeasca
despre lada de zestre.

Cand s-au auzit clopotele ba-
tand, chiar daca mai era lumina, Ma-
ria s-a oprit din lucru.

— Gata, vine tata de la deal.
Mai duc sa duc lucrul si sa deschid
portile.

Nu peste mult timp a venit
Gheorghe, tatal Mariei. Avea niste boi
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mari, cei mai frumosi din sat, dupa
cum vorbea lumea. Maria 1-a asteptat
in mijlocul curtii. A luat boii de lant, a
tras caruta la locul ei si i-a dejugat.
Gheorghe era si paracliser la biserica.
A doua zi era duminica si trebuia sa se
pregateasca de slujba. Clopotele le
trasese deja.

— Ai terminat, I-a intrebat Ba-
lasa 1n timp ce-1 ajuta sa dea jos iarba
din céruta.

— Da... Mai femeie eu zic ca
luni sa ducem doua carute cu gunoi pe
locul de la casoaie.

— Bine. Du-te si te spald ca
termin eu cu Maria si Ilinca. Ilinca!
Lasa nu mai baga pe foc cé s-a Incal-
zit apa. Lasa-l pe taica-tu sd se spele.
Vezi ca ti-am pus in balie si frunze de
salcie si de nuc.

e drum, duminica dimineata, de

obicei, nu prea e multd lume dar

azi parca s-au vorbit sa nu iasa
nici unul. Mai mult zgomot a fost
noaptea. S-au auzit trecand pe sosea
magsini In mai multe valuri. Erau co-
loane ale armatei sovietice.

A descuiat usa bisericii, si-a
facut cruce si a intrat. De atatia ani de
cand face aceasta munca stie ce are de
facut pentru a pregati slujba de dumi-
nica. Cate un pic, cate un pic, biserica
s-a umplut. Fiecare s-a Indreptat aco-
lo unde, dupa rang, sex, varstd stia
ca-i e locul. Barbatii familiilor avute
in strana din stanga. Barbatii in var-
sta, In fatd in jumatatea din stanga
cum intri in biserica, iar in spatele lor
ceilalti barbati. In strana din dreapta
dascélul si corul format din barbati si
femei cu harul de a canta frumos...

Mai spre sfarsitul slujbei s-a

produs odata o rumoare in biserica si
parintele Tudor a simtit ca nu e ceva
obisnuit ca atunci cand, cite o baba
mai surda vorbeste prea tare si a Intre-
rupt ceremonialul religios Intreband
ce s-a intamplat. S-a auzit o voce pu-
ternicd de barbat:

— Parinte, rusii l-au impuscat
pe Nicolae Buzdrug!

Toti au incremenit. Preotul a fost
primul care si-a dat seama ca se poate
produce o nenorocire dacd lumea se
agitd. Multi dintre cei din biserica fa-
cuserd frontul In Primul razboi, altii
abia se intorseserda de pe frontul din
rasarit, unii aveau chiar arme ascunse
pe acasa asa cd a zis asa ca pentru el,
dar sa-l1 audad toatda biserica: ,,Ce o
vrea Dumnezeu cu noi...” §i a conti-
nuat slujba. Dascalul s-a dezmeticit si
i-a tinut imediat isonul, urmat apoi de
tot corul. Nimeni nu a mai scos nici o
vorba, ramanand fiecare cu gandurile
lui sub privirile pline de intelegere ale
sfintilor atat de frumos pictati pe pe-
retii grosi de aproape un metru.

Barbatii s-au miruit, au luat
anafurd si aghiazma, s-au inchinat si
unu cate unul au parasit biserica. Pen-
tru cd, la miruit, femeile stau la urma
barbatii le asteptau in fata bisericii ca
sd mearga spre casi. Aici, multi dintre
ei abia asteptau sa aprinda o tigara,
dar, mai ales, schimbau si ei cate o
vorba despre ce mai e nou prin sat.
Acum insa, desi femeile apareau in
usa bisericii si se uitau de sus de pe
scdri sd-gi caute cu privirea barbatul
primeau doar cite un semn prin care
erau indemnate sd meargad singure
spre casd. Nu indraznea nici una sa se
amestece printre ei. Barbatii erau
calmi. Cuvantarea pdrintelui de la
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sfarsitul slujbei i-a mai linistit, dar
erau curiosi sa afle amanunte.

Conu’ Titi, cum 1i spunea toa-
td comuna, respectandu-i nu numai
averea dar si felul in care stia sa se
poarte cu oricine statea de vorba s-a
dat mai aproape de Culai Voinea in-
demnandu-1 sa reia toatd intdmplarea.
Fusese acolo de fatd. Desi mai poves-
tise cate ceva la cei din jurul lui, a
luat-o de la capat.

— Plecasem spre biserica sin-
gur pentru ca pe Getuta o mai doare
inca piciorul de cand a calcat-o vaca.
Si cand am ajuns in dreptul lui Nelu si
ma uitam peste gard sd vad daca a
plecat spre bisericd am auzit galagie
la Buzdrug. Nicolae tipa la cineva
sa-i lase gastele si nevasta in pace.

Atunci am ajuns si eu in drep-
tul curtii lui cand l-am vazut pe un
soldat rus cum la lovit cu patul armei
in spate iar altul la luat de guler, I-a
scos din curte, a trecut prin fata mea si
la Tmpins pe ulitd. Am crezut ca-1 lasa
acolo si se intoarce la celdlalt care
deja prinsese doud gaste. Asa a facut,
dar imediat in urma lui am auzit o
impuscatura.

Am dat fuga in capul ulitei
unde era o cdrutd cu cai si in caruta
incd un rus care stitea cu pusca in-
dreptatd spre Nicolae care era cazut
jos. El a mai ridicat o datd mana dupa
care a ramas nemiscat. Rusul a incar-
cat iar pusca si a indreptat-o spre
mine.

N-am mai avut nici o putere.
M-am dat Tnapoi In sant $i m-am
agezat jos cu ochii pironiti la scandura
ruptd din gard de glontul ce-a trecut
prin Ni-colae. N-am mai avut curajul
sd ma uit la el. Din curte am auzit-o
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pe Tinca tipand o datd, dupa care nu
s-a mai auzit decat gagait de gaste.
Rusii au iesit din curte fiecare cu cate
o gasca fara cap in mana, sau urcat n
carutd, au iesit in drum si-au luat-o
spre Gura Garlii. Abia atunci au in-
ceput sa vind vecinii sa vada ce s-a
intdmplat. Urloiu a adus o lumanare.
Tinca era latd in mijlocul ograzii lo-
vitd la cap. Au frecat-o femeile cu otet
si abia dupa ce a intrebat ea unde este
Nicolae i-au spus ca a fost impuscat.
Saraca, iar a lesinat. Am luat mortul si
l-am dus 1n ograda unde femeile au
inceput sa-1 grijeasca. Asta-i!

— Grijanea. ..

Nu l-a apostrofat nimeni pe
cel ce a Injurat cad e in fata bisericii.
Toti au ramas tacuti tragand cu coada
ochiului la Conu’ Titi. El avea aparat
de radio cu baterii acasd, mergea la
Focsani si mai cumpdra ziare si stia
asa In mare cam cum se schimba lu-
mea. Stiind ca nu aveau nici cum, nici
pe cine sa se razbune §i convins cd oa-
menii asteapta un cuvant de la el, Co-
nu’ Titi se gandea la ce sa spund oa-
menilor ca sa-i linisteasca.

A bagat mana in buzunar de
unde a scos o bancnota.

— Mai, Culai. Cand treci spre
casd da-i banii astia Tincutii ca stiu
ca-i necdjitd. Cred ca marti 1l Inmor-
manteaza. Care stati pe langad ea mai
ajutati-o si voi.

Viazandu-1 pe parintele Tudor
ca iese din biserica s-a dus Tnaintea lui
retinandu-1 pe scari sd mai discute cu
el. Ceilalti nu s-au mai amestecat aga
ca au Inceput sa plece spre casa care
in susul, care in josul drumului. Cand
a iesit Gheorghe din bisericd nu mai
era nimeni pe drum.
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uni dimineatd, cum s-a cripat
Lde ziud, Gheorghe a dat drumul

la pasari prin ogradad, a scos
boii din grajd, i-a Tnjugat si a tras ca-
ruta 1n fata grajdului. Daca tot incérca
gunoiul din gradina sa-1 duca la deal
si-a zis ca-i mai bine sd raneascd 1n
grajd si s urce i gunoiul strans direct
in caruta. A dejugat si le-a dat boilor
ceva de méncare.

A tras apoi caruta in gradina
langd gramada si boii i-a lasat slobozi.
Doar doua furci a urcat in caruta cand
din gunoi a apdrut o mana de om.
Sa-i stea inima. Om cu frica lui Dum-
nezeu si-a facut cruce si s-a tras 1na-
poi. Luptase pe frontul de la Mara-
sesti, a Insotit spre groapa atatia morti
si nu se speria asa usor de un cadavru,
dar surpriza a fost prea mare. S-a uitat
cu atentie si atunci si-a dat seama ca
pe méneca e cusut un nasture din ta-
bla. Era soldat. Ce cauta insa in gra-
dina lui. Si-a adus aminte de soldatul
rus disparut in urma cu cateva zile.
Dar daca o fi german? Ca si ei au tre-
cut prin sat. Dar imediat gi-a dat
seama cd greseste si cd sigur e rus
pentru cd maneca e de culoare cachi.
S-a uitat in jur §i atunci a vazut o tam-
brd din gard cu varful rupt. Imediat
si-a dat seama ce s-a intamplat. Au-
zise vorbe prin sat cd lumea o banuia
pe Stana pentru cd cineva a vazut
intrand un rus in curtea ei.

Ce sé facd el acum. Daca se
afla ca rusul mort e la el in gradina o
pateste rau. A tras gunoi peste mana
mortului si s-a dus in bucatarie, unde,
Bilasa, deja deretica.

— Ce-i? Ori tie foame asa de
dimineata.

— Nu. Hai in gradina ca am

patit un necaz mare, si si-a dus dege-
tul la buze dupa care a aratat spre ca-
mera de alaturi unde dormeau copiii.

Balaga I-a urmat in liniste pa-
na in fundul gradinii gdndindu-se mai
mult la ce treburi mai are de facut azi
decat la ce o vrea sa-i arate Gheorghe.

Descumpanit si gafaind de parca
fugise pana aici, Gheorghe a luat fur-
ca si a descoperit mana mortului. Ba-
lasa se uita si nu intelegea.

— Ce-i asta?

— Femeie, € 0 mana de mort,
nu vezi? Aproape ca a strigat Gheor-
ghe tragand de mana cu putere desco-
perind fata bietului soldat.

S-au asezat amandoi in ge-
nunchi si se uitau prostiti la fata um-
flata si patata a mortului. Nu mai zi-
ceau nimic.

— Trebuie sa-1 ducem undeva
ca nebuna asta de Stana e in stare sa
ne parasca pe noi, a zis Bélasa.

Gheorghe s-a uitat la ea uimit
si se intreba cum a inteles asa repede
cum sta treaba.

— Tu nu vezi tambra rupta si
cine putea sd faca o treaba ca asta in
afara Stanei? Eu zic sa-1 urcam in ca-
rutd, il acoperim cu gunoi si ne ducem
cu el la rapa, pe malul garlii.

Brusc, Gheorghe s-a dezme-
ticit §i a inteles ura ce mocnea in su-
fletul Balasei impotriva vecinei ei, cu
care, nu trecea primavard si nu se
ciondaneasca pentru urzicile care in-
trau prin gard de la una la alta. Si-a
dat seama ce pericol 1i paste asa c4,
fara vorbe, au luat cadavrul de maini
si de picioare si l-au urcat in caruta,
Baélaga a mai adus o furcd, au pus gu-
noi deasupra, au njugat boii si au iesit
in ulita luand-o la vale spre Putna.
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— Bund dimineata. Ori va du-
ceti la targ la Focsani sa vindeti ceva?
I-a luat peste picior Vergu vazandu-i
asa de seriosi, unul In fata si celdlalt
in spatele carutei.

— Mai taci ma ca targ a fost
sambata. Ma duc la rapa cu gunoiul
asta, i-a raspuns Gheorghe fara sa se
opreasca.

Au tras cdruta cat mai aproa-
pe de buza malului, Balasa a dejugat
boii iar Gheorghe s-a si apucat de des-
carcat.

— Bund dimineata Gheorghe
si Bélasa! Harnici mai sunteti!

Amandoi s-au oprit ca la co-
manda. Nu il vazusera pe Stefan Co-
jocaru ce coborase spre ei iesind din
cimitirul vechi.

— Balasa ia boii §i pripones-
te-1 pe tdpsan pand mai schimb eu o
vorba cu Stefan.

Bilasa si-a dat seama ca acum nu
mai puteau descarca asa ca a luat-o la
vale cu boii de lant .

Facusera frontul la Marasesti
impreuna. Mai apoi pentru cd Gheor-
ghe era un flacau inalt, cu ochi al-
bastri a fost ales ordonantd de un co-
lonel iar Stefan s-a dus cu frontul pa-
na la Budapesta.

— Frumosi boi mai ai mai
Gheorghe! Pe ai mei i-am prapadit.

— Cum asa?

— Nu-i mai am. leri mi i-au
luat rusii si mi-au dat in loc o pereche
de cai. Mari, nu zic nu, dar vlaguiti
rau de tot. Da sa-ti zic cum a fost. leri
nu m-am dus la biserica nici eu, nici
Marghioala ca a venit Vasile de pe
front acasa. Eram cu totii in casa cand
am vazut doi soldati rusi in ograda
mergand spre gradind. Am iesit re-
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pede dupa ei si i-am 1intrebat ce vor.
»,Davai cal”, mi-au raspuns §i au intrat
in grajd. Eu ascunsesem boii in gradi-
na dar nu mi-a fost de folos pentru ca
au vazut gluga de ciocani de anul tre-
cut si sau dus la ea. Boii erau in spa-
tele ei. I-au luat si cat au mers spre
poartd am tot tras de ei si i-am rugat
sd mi-i lase. N-au vrut. S-au chinuit
pana le-au pus hamurile si capestrele
si-au plecat lasandu-mi caii. Imi pare
rau de boi ca 1i chinuie nenorocitii dia
dar macar am scdpat cu viata. Ai auzit
ce a patit Buzdrug. Dumnezeu sa-1
ierte! Auzi, rimaneam sa te ajut, dar
am o treaba.

Gheorghe nu l-a mai Intrebat
nici ce cauta la ora aia In cimitir, nici
ce treabd are, l-a lasat sd plece si a
inceput sa descarce gunoiul.

Bilasa nici nu daduse drumul
la boi din mana. A stat tot timpul si
s-a uitat din dosul malului de lut la ei
cum vorbeau si cand a plecat Stefan a
venit imediat. A legat boii de jug si
impreuna au terminat descarcatul aco-
perind bine cadavrul cu gunoi. Au
plecat repede fara sid mai stea vreo
clipa sa-si traga sufletul. Nu s-au ur-
cat in carutd parcd de teamd si nu
tragd boii mai greu si sd mearga Incet.
Abia cand s-au vazut in curte au ince-
put sa vorbeasca intre ei.

Cand Gheorghe baga boii in
grajd, a auzit-o peste gard pe Stana
cum striga la barbatu-sdu cd nu mai
are curpeni de pus pe foc la bucatarie.

— ... luoa-o-ar bata!

e atunci au trecut doua sapta-
Dméni. Rusii nu mai trec prin
sat si parcd nici oamenii nu
mai vorbesc despre ei. Lumea are alte
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treburi acum: de cules viile, porum-
bul, fructele.

Era intuneric bezna cand ca-
ruta a iesit pe poarta. in ea era Gheor-
ghe, soacrd-sa si copiii. Balasa a ra-
mas acasd pentru a astruca pasarile, sa
facd mancare si sa vina si ea pe jos pa-
na in pranz la cules de porumb. Era
racoare dar Mariei si Ilincai le placea.
Mai ales ca tatal lor, cu asemenea
ocazii, le povestea fel de fel de intam-
plari de pe front sau mai imita pe céte
cineva din sat i radeau de se prapa-
deau. Leganatul carutei l-a adormit pe
Lica, cuibarit in bratele bunicii Sita,
iar fetele se uitau la cerul plin de stele.

— Ce bine e ca am scapat de
rusi si cd nu au fost lupte pe la noi ca
in ‘916! a zis Sita.

Si lui Gheorghe 1i placea sa
povesteascd, iar acum pe intuneric
parca si amintirile i se derulau altfel
in fata ochilor. De boi nu avea grija.
Stiau drumul. Asa ca parca astepta un
subiect de discutie. Si el si fetele, care
s-au oprit din chicotit cand l-au auzit
ca Incepe sa spund ceva.

— Nu fii chiar asa de sigura.
In rusi nu poti si ai incredere nicio-
data. Pe frontul de la Marasesti cand
in ‘917 a inceput revolutia In Rusia,
intr-o noapte, trupele rusesti au péra-
sit frontul. Au lasat frontul descoperit
pe kilometri intregi si noi romanii a
trebuit sd ne intindem cate un om la
10 metri pana au venit alte trupe. No-
rocul nostru a fost cd nemtii nu au mai
atacat dupd ce i-am respins la Mara-
sesti, dar si acum cred ca daca ar fi
stiut, ar fi spart frontul. Rusii au ple-
cat in dezordine. Multi au ramas sa
pradeze satele parasite. Eu eram curi-
er si noaptea cand plecam célare cu
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plicurile cu ordine de la Statul major
aveam fricd mai mare nu dinspre lini-
ile nemtilor, ci dinspre pozitiile rusi-
lor care trageau aiurea. Am trecut prin
momente grele pentru cd nici nu pu-
team sa ne Intelegem cu ei. Am scédpat
doar cand m-a luat ordonantd colo-
nelul. Ce viata am avut atunci!...

Si relua, pentru a cata oara,
povestea despre cum fiacea cizmelor
colonelului si cum aducea flori din
padure sotiei acestuia. Cum o ajuta la
bucitarie pe fata din casa...

Pe drum se mai salutau din cand
in cdnd cu oameni din alte carute, ple-
cati si ei cu treaba. Incd mai era intu-
neric cand au ajuns in marginea po-
rumbului.

— Tataie! Aici au tras rusii cu
aviatia dupa tine anul trecut?

— Nu Ilinco! Eram la vie.
Daca eram aici sigur ma omorau, ca
in porumb nu prea ai unde sa te as-
cunzi si te vede de sus aviatorul. La
vie m-am bdgat sub butuci si m-au
pierdut. Norocul meu a fost ca boii 1i
bagasem 1n liziera cd mi-i mitralia si
pe ei.

— Bre, dar multe ai mai patit
matale cu rusii astia! la compatimit
Maria.

— Sinu stiti totul!...Da, gata
cu povestile, hai la treaba.

Céand s-a urcat soarele sus au
auzit-o pe Balasa strigandu-i sa vina
la margine, la masa. Lui Gheorghe i
s-a parut curios ca nu a intrat in po-
rumb sa dejghioace si ea un cos pana
sd pund masa. L-a luat pe Lica pe spa-
te si au iesit cu totii din porumb. Cand
au ajuns acolo au vazut-o pe Balasa,
care pusese mancarea pe un stergar
intins pe pamant, ca era imbracata in



negru.

— Ce-1, fa, cu tine imbracata
in negru, a intrebat-o Sita.

— A venit scrisoare cd a murit
Sile pe front.

Sita a tipat odatd si a Tnceput
sa planga. Sile era baiatul Gherghinei,
fata ei cea mare, sora Balasei, care a
inceput si ea sa planga. I-au dat lacri-
mile si lui Gheorghe, iar fetele plan-
geau si ele cu sughituri scurte.

Intr-un tarziu Gheorghe a in-
ceput sa rupa cate o bucatica de ma-
maligd si sd intingd in branza. S-au
luat dupa el si fetele si Lica. El nu in-
telegea ce se Intdmpla de plange toata
lumea. Bunica lor nu a putut manca.
S-a asezat cu picioarele stranse, cu
mainile si cu barba rezemata de ge-
nunchi, suspina din cand in cand spu-
nand incet ,,Sile, maica! Sile, maica!”
Avea mare nadejde 1n el acum la ba-
tranete. Se gandea si la Gherghina ca
e necajita.

Bilasa s-a rezemat de coada
carutei si se uita lung la méncarea de
pe servet, vrand parcad sd numere Tm-
bucaturile celor ce mancau.

— Hai acasd sa o ajutdm pe
Gherghina. O sa vind lumea deseara
la priveghi si sa facem un pic de cura-
tenie, a zis Sita si s-a ridicat.

— Eu raman cu fetele sa in-
carc caruta §i vin §i eu pe urma.

Gheorghe a mai ramas jos ca
sd nu grabeasca copiii de la mancare.

azboiul se terminase. Flacaii
satului, veneau unul cate unul
casd, bucurosi si ca scapasera

vii si cd li se promisese pamant.
De la un timp au inceput sa
apard prin sat venind n Gazuri verzi
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unii imbracati parca de acelasi croitor,
cu haine de piele si cu sepci pe cap, cu
0 uitatura rece pe sub sprancene. Du-
minica oamenii se strangeau la biser-
ica sau in fata portilor; se vorbea des-
pre liberali, despre taranisti dar si des-
pre comunisti. Ei erau cei cu sepcile
pe cap. Veneau de la Focsani, de la
Panciu si spuneau ca sunt muncitori $i
cate o data cate unul de la Securitate.
Trageau la cei mai saraci din sat, cu
care, mai apoi, ieseau prin sat s le
vorbeasca oamenilor despre poporul
sovietic, despre colectiva si chiaburi.
Unii i ascultau, altii plecau, dar erau
si care incercau sa le combata teoriile.
Mai ales Varlan. Nu avea cine stie ce
avere, dar era un om destupat la
minte, stia si un pic de meserie.
Oamenii aveau nevoie de el si-1 res-
pectau.

Evenimentele s-au desfasurat
rapid. Intr-o zi a oprit 0 masini Gaz la
porta lui. Din ea au coborat patru insi,
au intrat In ograda, l-au scos din casa
si l-au impins spre drum. in fata portii
el a Incercat sa riposteze, dar unul din
cei patru a scos de sub haina lunga din
piele un pistol mitraliera si a tras in el
o rafald. Varlan a cazut 1n sant, in pra-
ful ce a supt repede sangele scurs din
pieptul lui. Ucigasii s-au urcat in ma-
sind si au plecat imediat, lasand in ur-
ma un nor de praf ce sa asezat usor
peste mort vrand parca sa-l1 ingroape
acolo in fata curtii ca sd nu-l duca
departe de familie si casa.

In ultimii ani la cati morti avea de
plans satul se mai adduga unul. La
multi dintre ei, desi nu li se stia locul
de odihna, se stia macar pentru ce au
murit. Pentru ultimul oamenii nu in-
telegeau nimic.



Fereastra - 2009

Dan Ca apruczu

& LR EI I

Totul a inceput cu invitatia pe
care am primit-o, de a face analize
gratuit, initiativa de toata lauda a mi-
nisterului sanatatii. ,latd, imi spu-
neam, ca alesii nostri au inceput sa ne
iubeasca si sa se intereseze de sadna-
tatea noastra. Cinste lor ca, madcar
acum, dupa atatia ani de tranzitie, ne
aratd luminita de la capatul tunelu-
lui...

Pana aici nu mi s-a parut ni-
mic deosebit. La cabinetul de analize
insd, 1n loc sd mi se recolteze probe de
sange, am fost pus sa suflu intr-un
aparat. Mai intai, cand eram in stare
de repaus, iar apoi, dupa ce am facut
efort, ridicand niste greutati. As fi
vrut sa refuz, numai ca tanara asisten-
ta era atat de draguta incat... m-a con-
vins. Contrariat am Intrebat-o in final
ce inseamna toate astea.

— Vi se masoara cantitatea de
dioxid de carbon pe care o produceti.
Mai intai cea minimd, cand va aflati
in stare de repaus, iar apoi, la efortul
maxim.

Intreband care e rostul deter-
minarilor ea a ridicat din umeri:

— Habar nu avem nici noi,
domnule. Rolul nostru este sa facem
analizele, pe care ministerul sanatatii
ni le plateste. Aparatele astea sunt
aduse din import, valoreaza o mul-
time de bani si trebuie sa platim rate;
suntem o firma privata.

M-am uitat cu jind la pieptul
care tresalta sub halatul alb, la fiecare
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respiratie. Fireste cd si ea ,,fabricd”
dioxid de carbon...

La scurt timp am primit o
invitatie oficiala de la agentia de pro-
tectie a atmosferei. M-am prezentat
chiar a doua zi, curios sa aflu, ce vor
de la mine?

— Dragd domnule, mi s-a
adresat politicos functionarul, guver-
nul a hotérat ca fiecare cetdtean sa su-
porte toate cheltuielile facute cu ser-
viciile de care beneficiaza si cu pro-
dusele consumate.

— Si eu nu le plitesc? Im-
pozite, taxe, teveaul si toate celea, in-
ventate de lacomia fiscului...

— Nu contestam asta, ras-
punse el. Dar oxigenul pe care-1 respi-
rati il platiti? Dati vreun banut ca po-
luati zi de zi, ceas de ceas, si an de an,
tarisoara asta amaratd si planeta pe
care locuim? Ca doar, conform anali-
zelor, produceti destul dioxid de car-
bon... lar o parte din oxigen este adus
din import, atunci cand bate vantul...
Am ramas mut, insd, dupa ce m-am
recules, am ripostat:

— Dar statul nu cheltuieste
nimic cu chestia asta. Plantele, copa-
cii din padure, au grija sa retransfor-
me dioxidul, in oxigen si carbon...
Ele purifica atmosfera...

— Foarte adevarat. Cati co-
paci avetl dumneavoastra in propne-
tate? In urma analizelor — le am aici —
rezultd cd aveti nevoie, In medie, de



peste o sutd cinci zeci de mii de frun-
ze spre a va asigura oxigenul. Daca ti-
nem seama si de perioadele cand co-
pacii 1si pierd frunzele...

— Din péacate stau la bloc si
nu posed copaci, dar i pot planta daca
mi se da o bucdtica de teren... Sd-mi
spuneti doar numarul lor si specia, ca
nu ma pricep la chestii de-astea cu
clorofila.

— Da ce, noi ne pricepem?
Noi doar 1iti atragem atentia, iar daca
nu te conformezi te amenddm ori 1iti
facem dosar penal! Dumneata trebuie
sa comanzi un studiu de fezabilitate la
o firma specializata... lar terenul ti-1
cumperi singur; statul n-are attia
bani! Si pana vor creste copacii, vreo
zece, cincisprezece ani, va trebui sa
inchiriezi frunzele de la un proprietar
de paduri... Poate fi si din alt judet, ca
pe la noi s-au cam taiat...

Simt cd ma cuprinde revolta
si izbucnesc furios:

— Dar cei care se plimba toa-
ta ziua in limuzine, ei au plantat vreun
copac? Dar centralele electrice care
consuma carbuni, dar combinatele?
Ce se Intampla cu dioxidul lor de car-
bon?

— Domnule, observ ca esti un
om carcotas, te intereseaza prea mult
capra vecinului si vrei sa te eschivezi
de la indatoriri, nascocind fel de fel de
pretexte... Te rog sa iei problema in
serios... Si ca sd nu spui ca nu te-am
ajutat, iti pot recomanda o persoana
care si-a cumparat recent o padure de
o mie de hectare si inchiriaza frun-
ze... Totul e sa platesti lunar si sd ti le
numeri singur...

FIINAINATHERER
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Dialoguri cu haz

— lubito, pentru cd mi se
apropie sfarsitul, vreau sa-ti marturi-
sesc ca te-am inselat. ..

— Stiu, draga... De ce crezi
ca te-am otravit.

%

— Scumpa mea, cred c¢d nu
te-al supdrat cd aseara am venit tarz-
iu, beat si cu vanatai?

— Nu m-am supdrat. Dar,
apropo, cand ai venit nu aveai vanatai.
k

— Daca am da timpul 1napoi si
as fi din nou domnisoara, stii cu cine m-
as marita?

— Nu, cu cine?

— Tot cu tine, dragule!

— Asta s-o crezi tu...

%

— Chelner, ce vin ne recomanzi
astazi, la aniversarea casatoriei?

— Depinde domnule; vreti sa
sarbatoriti sau vreti sa uitati...

*
— Care este diferenta dintre vi-
na si pacat?
— Esti vinovat daca te culci cu
nevasta altuia, dar e pacat s ratezi ocazia...
*
Un preot explica la ora de religie:
- Dumnezeu l-a creat pe Adam si cu o
coasta din Adam a creat-o pe Eva.
- Parinte, il intrerupe un elev, tata spune
cé ne tragem din maimute.
- Cazul familiei tale nu ma intereseaza.
Eu vorbesc 1n general...

*

— Asculta fiule, doar n-am facut
atatea sacrificii ca tu sd ajungi medic si
apoi sa-mi interzici sa beau si sa fumez ...
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SAREBATORI DE IARNA
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Orizontal: 1.Sarbatoarea sarbatorilor de
iarnd - Daruit... nepoliticos. 2. Pregatite
pentru sarmale - Peisaj teatral. 3. Lea-
ganul lui Tarzan - larnd cu nameti. 4.
Sarbatorite cu sufletul. 5.Nota bene! -
Zvonuri ca de colind. 6.Tine actele in
ordine - Umbla cu capra. 7. In vagon! -
Vesta rurald, purtata de fete la sarbatori 8.
incepe sa umble cu plugul - Stringea
zestre odinioara. 4. Fier iute... ca la sor-
cova - Joaca bilele. 10. Producatoare de
mac - ,,La multi ani!* (pl.)

Vertical: 1. Umblad pe drumuri de sarba-
tori. 2. Cetatea eterna... la televiziune. -
Recolta promisa la plugusor. 3.Ceata co-
lindatorilor -  Inchipuite de Vasile
Voiculescu (sing.) 5. Cuibul de foc al
pasarii Phoenix - Sta in palat! 5. Emanatii
in clocot. 6. Intrat la apa - Mijlocitorul
logodnelor - Dumneata, pe scurt. 7. Icre
pregatite pentru revelion - Amabil, in cele
din urma!. 8. Facuta cu ou si cu otet. 9.
Dupa el potopul - E dublu! - Oferit de sar-
batori. 10. Treaba de plugat - Te duc in
ispita.
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De tot rasul... '

Un ardelean, pe cat de grabit poate fi
el, In gard, la casa de bilete:

— Domnita, repide un bilet la trinu da
Clyj!

— Trenul de Cluj a plecat!

— Dapai, unde?

*

Din turnul de pazad al unui fort din

vestul salbatic, santinela striga:

— Domnule capitan, vin indienii!!!

— Prieteni sau dusmani? intreaba capi-

tanul.

— Cred ca-s prieteni, ca vin Tmpreuna!
k

John este amendat de judecator cu

1020 de dolari, pentru ca si-a batut

nevasta si soacra.

— Nu inteleg, cum ati ajuns la aceasta

suma? intreaba acuzatul.

— O mie de dolari, domnule, este a-

menda pentru bataie, iar 20 impozitul

pe distractie, prevazut de legile tarii.
%

— Nu-i asa, draga mea, ca ieri noapte
nici n-ai simtit cind m-am intors de la
serviciu? Am pasit cu grija.
— Tu da, nu si cei trei colegi care te-au
tarat pana la pat

%
Copilul catre mama :
— Mami, dar unde se duc toti oamenii
dupa ce mor?
—La OTV, scumpule!
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Eu inca vorbesc

Eu inca vorbesc

chiar dacd nu m-asculti
eu inca vorbesc

fara pauza

din toate celulele

cu tot scheletul

cu toate amintirile

fara sa ma repet

...am atatea de spus

ca pana si visele

imi sunt inundate

de toate cele nezise
vorbesc despre toate cele
o suta de simfuri

ale mele

ranite

si vorbesc fugind

calc peste podelele

cu grele retorici

in timp ce in jurul meu
falfaie greoi

compendii §i enciclopedii
despre ce n-am spus
lansez in aer

mii de marturii de iubire
si de ura

desi ma simt

invadat de consens

cu toti din mine

si vorbesc

POEME SPANIOLE

Ton Liviu Otanceala

despre tot ce vad
despre tot ce ma vede
mai repede

mai clar

mai cald

fara glas

cu nervii optici
deschisi

si raniti

vorbesc

cu toate coastele
adanc Infipte

in aerul stralucitor

de metafore

cu pielea subtiata
rezonanta

ca o foaie imaculata
ce agteapta

sa fie acoperita

cu fraze i propozitii
perfecte

cu rotulele gurese

cu umerii scanteietori
...chiar dacd nu ma asculti
eu incd vorbesc

cu emotie §i smerenie
temandu-ma ca as putea
sd uit esentialul
atunci cand deschid
gura pentru a-ti spune:
ti-am fost amant rau
mai mereu

Poezie

Septembrie

Voi pleca departe
cu trenul
cu trenul calatoriile
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par cu adevarat lungi
voi pleca departe
ca intr-o vacanta de vara
ma voi desparti dramatic
de toate iluziile mele n gard
se vor flutura batiste
cineva
fara chip
va alerga pe langa tren
sieu
voi plange putin
(plang putin intotdeauna)
voi inchide fereastra
si voi despaturii
un sandwich
pe care il voi manca
avand ochii nca umezi
voi bea ordonat
din termosul vechi
un degetar de cafea
voi citi Tom Sowyer
si voi adormi
in cele din urma
cu capul pe umarul
domnului Caragiale
voi cobora 1n prima statie
si ma voi Intoarce
incarcat de souveniruri
tocmai la timp
sd imi fac ghiozdanul
pentru prima zi de scoala
din a doua viata
risipita...

Absenta
Nu ti-am mai scris
de aici din vis
nici o dare de seama



asupra
avansatei stari de orbire
a mainilor mele
noaptea

se pierd

bajbaind conturul tau
electric

in abisul cearceafurilor
degetele mele

si-au pierdut sveltetea
si 0 noud epiderma

le inveleste

ca o cataracta

in schimb

aud cu buzele

aud golul

ca pe o masa compacta
armonizand
nemiscarea

mi-au orbit mainile
poate

ar trebui sa invat

sa-ti pipai lipsa
secunda cu secunda
trimite-mi un baston de orb
si 0 sa-1 ating

de marginea noptii

... u ti-am mai scris
de aici

stii?

Nu mai vad cu mainile. ..

Teorema mareelor
timpului

As fi vrut

sd ma nasc

la Ecuator

in punctul Zero

acolo

in buricul pamantului
As fi demonstrat
postulatele ploii

ALMANAH

sau

teorema mareelor timpului
... céte iubiri toride
mi-as fi desenat?
poate

mi-as fi petrecut viata
facand exchibitii

pe o franghie muzicala
balansandu-ma

intre Americii

si Africi

... iar In pauza dintre
doua rotatii complete
as fi devenit

cel mai cunoscut
donator de polen
pentru fluturii

de dirijabile

Dimineti cuminti

Diminetile mele cuminti
incep in amurg

cand atat de linistit
imi potrivesc scaunul
in fata ferestrei

ca sd urmaresc

cu sufletul la gura
ultimile stiri

din Calea lactee

ce nevazute lucruri
au aparut

pa fata nevazutd a Lunii
ce nezarite comete
tind sa se aprinda
pentru calatorii
minutuioase

spre niciunde

... sunt atatea lucruri
minunate

de vazut noaptea

In zori fericit

ma grabesc sa masor
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cu micrometrul si lupa
cu cati microni spre dreapta
fata de atomii
perpendiculari

ai boabelor de roua

se va ivi soarele

atat de linistit

ma ridic ca sd ma asez
la fereastra cu vedere
spre placenta solara
inca sangeranda

de energii incé ranita
... sunt atatea lucruri
minunate

de studiat ziua

... Imi potrivesc
scaunul

si ma asez

inca o data

atat de linistit

atat de linistit

... atat de sfasiat

Mult nisip

N-am sd mor niciodata
voi béjbai ca nisipul
cautand Inchegarea
mult timp

si multe ploi

voi bajbai etern

in Iberia

atat de prezent

...s1 totusi

un contur

de lacrima tavalita

pe geana orizontului. ..
n-am sd mor niciodata
voi bajbai indiferent
fostele mele infatisari
mult timp

multe ploi

mult nisip.
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Folclor de internet

Eu vreau sa fiu

Vi salut

Ma numesc Florian Pitis si
va anunt cd am cancer la prostata. Am
63 de ani, sunt director la un radio si
de curdnd cea mai mare bucurie pe
care am avut-o 1n viata mea a fost
concertul Roling Stones... Doctorii
m-au avertizat ca sunt prea slabit, ca
poate o sd agravez ce a mai ramas din
boala mea participand la concert.
Viata mea a fost extraordinar de fru-
moasa... Am fost rebelul cu plete in
vant... am trdit viata intens, ca pe o
minune, $i nu imi pare rau de nimic
din ceea ce am facut... As vrea sa va
aduceti aminte de mine... si tind sa
cred cd pentru voi am Insemnat ce-
va... sd fredonam impreuna: ,Hei
tramvai...” Ce tandr eram atunci si
plin de viata...

Cum am primit vestea? Ei bi-
ne, dragilor, rau... Existd un moment
in viatd cand fiecare trebuie sa isi ia
ramas bun... toti veti fi in locul meu
candva... Chiar tu, care citesti aceste
randuri candva va trebui sa iti Infrunti
propria moarte... Pe de-o parte ma
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inspdimanta... cum ar fi s nu mai fiu
cu voi, cei care ati tinut la mine, sa nu
va mai vad 100 de ani... 1000 de ani...
1 miliard de ani... o eternitate... o
vesnicie... un infinit... un neant... Eu,
Florian Pitis nu voi mai fi... Copiii
vostri poate nu vor apuca sa asculte
Pasdrea Colibri... nu vor apuca sa
vadd emisiunile titrate de mine la
,leleenciclopedia”... incet-incet voi
fi uitat de toti... sau, sper eu, nu chiar
de toti... Ce mesaj sid va transmit
acum? Nu stiu dragilor... traiesc Intr-
un vis rau... si ma gandesc ca toate
astea nu mi se Intampld mie... marea
trecere spre neant... spre nefiinta...
Trebuie sd am curaj... o singura data
in viatd treci intr-o altd etapa... As
vrea sd vad spun... sd va iubifi mai
mult... sa pretuiti fiecare clipd ca si
cum ar fi ultima... Eu va iubesc pe toti
si se pare cd EL ma va chema in
ceruri... Imi pare rau ca nu am realizat
tot ceea ce imi doream... Tmi pare rau
ca am lasat atdtea lucruri neimplin-
ite... Dar nu... Nu imi pare rau de
viata pe care am trdit-o... Iti mul-
tumesc Dumnezeule pentru viata ce
mi-ai harazit, pentru iubirea ce mi-ai
daruit... Imi pare riu cd ma chemi asa
curand la Tine... vroiam sa fac mai
multe Doamne... vroiam sa fac mai
multe... Neantul ma cheama si ma
inspdimanta 1n acelasi timp... eu sd nu
mai fiu... EU? Sa nu mai exist, sa dis-
par pur si simplu in bezna uitarii? Ce
inseamna, Doamne, sa nu mai fiu!?
Ma pui la grea incercare... ultima din
viata mea... Dumnezeule, ma ia o
fricd mare... oare existi? Doamne, nu
ma lasa in bezna nefiintei... eu vreau
sd mai fiu... te rog... Nu vreau sa fiu
doar o cruce intr-un cimitir!
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Emil PROSCAN

Portia de pedeapsd

m mers destul de mult! Uneori
Arepede, alteori incet... La in-

ceput mergeam foarte mult
ziua, dar m-am Tmpiedicat de cateva
ori si de atunci zilele aveau nevoie de
nopti.

Asa am descoperit linistea,
singuratatea... Era oarecum placut,
dar prea multa liniste juca prea serios
sotron cu personalitatea mea.

Si-mi era frica de eternitate.
Nu aveam de ales, trebuia sa merg. Sa
merg.

La drumul mare. Am mers
destul de mult la drumul mare

Cu toti cei care 1i credeam ca
mine, ca un fluviu, toti, dirijati parca
de o fortd, ne buluceam pe acea fasie
nevazuta, infinitd. Cat o viata fara
rost. Cat tot timpul.

Mergeam... Ne Tmpiedicam,
ne poticneam, ne nehotiram, ne
plangeam, ne zbuciumam. Dar mer-
geam.

116

La drumul mare. Fara sa ni se
spuna. Fara nici o comanda. Numai la
drumul mare.

Multimea, care ma inconjura
tot timpul, iImi striga din priviri, din
zambete, din lacrimi, din maini, din
pasi obligindu-ma sa merg. La dru-
mul mare...

Pentru cd era mult zgomot
incercam sd ma furisez pe drumuri
laterale. Cel mai mult imi placeau ca-
rarile cu urme de pasi, frunze si astep-
tari. Datoritd lor am descoperit pla-
cerea singuratatii si linistea. Datorita
lor puteam foarte usor sa simt lucru-
rile nevazute, puteam sa ma ating de
copaci, de munti, de cer...

De multe ori se auzea si mu-
zicd, dar nu puteam zabovi prea mult,
pentru cad ma gasea zgomotul si tre-
buie si alerg repede. La drumul mare.

Dacé lipsa mea era observata,
eram pedepsit ingrozitor: timp de zile,
luni sau chiar ani, cu toate cd mer-
geam numai Inainte, treceam prin
aceleasi locuri, zgomote, rasete, cu
arsita, cu frig, cu arsitd. Era greu de
suportat pentru cd nu mai erau ano-
timpuri, iar cararile erau baricadate de
oameni care stateau tot timpul cu spa-
tele, asa incat nici nu stiu daca aveau
fete. De carari nici vorba in timpul
pedepsei. Erau de negasit.

Am mers destul de mult.
Uneori repede, alteori incet. Intr-o zi,
dupa ce se sfarsise pedeapsa, eram pe



cararea batdtoritd de urme de pasi,
frunze si asteptari. Atunci am vazut-o
prima datd pe ea si parul ei despletit
de vant, de copaci, de mainile mele ...

A fost minunat. Parul des-
pletit imi inviluise cu multd lumina
trupul si sufletul. Alergam pe carérile
pline de toate anotimpurile si zilele nu
mai aveau nevoie de nopti, pentru ca
ea ma Invata sa rad iar eu o Invatam sa
mearga pe cararea batatoritd de urme
de pasi, frunze si asteptari. A Invatat
usor, chiar foarte usor, sa paseasca,
reusind ntr-o bunad zi chiar sa alerge.

Invitasem si eu sa ma bucur.
Invitasem plicerea. Imi plicea tot
ce-1 placea, 1i placea tot ce-mi placea.

Visul ei invata si el sa alerge,
imprastiind lumina, zambet, cer. Pi-
cioarele ei invitaserda de la copaci
descultul si alergau strivind in fiecare
dimineata roua de pe ochii mei.

Si asa, impreuna, invatasem
sa ne cuibarim sufletul in universul
cardrii, invatasem sa ne doara tilpile
de copilarie, invatasem sd impro-
vizdm n.emurirea. In zdmbetul aler-
garii noastre se revarsa cerul.

De prea multa lumina, parul
el despletit a invatat si el sa alerge.
Mai repede decat ea. Mai repede de-
cat mainile mele, decat dorintele
noastre.

Pana cand, intr-o zi, nu l-am
mai gasit in linistea noastra. Ea a
tresarit speriatd ... L-am cautat!

Copacii, muntii, cerul tipau
liniste. Plutea peste tot un sentiment
tragic de nevinovatie.

— Asculta ...! Imi spune EA.

— 19

— Auzi!? E parul meu des-
pletit. Ma strigd ...ma striga!
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— Nu... E drumul mare si
zgomotul lui ...
— Nu... Asculta, el e, ma

striga ...

—Nu... E zgomotul si drumul
mare... Nu te duce... Ramai aici...

— Nu va duceti!... Tipau
muntii, copacii, cerul, cararea bata-
toritd de urme de pasi, frunze si astep-
tari.

In ecoul tipatului, EA s-a dus.
S-adus ...

Nu am urmat-o. Am ramas
acolo! Stiam ca parul ei despletit pri-
mise chemarea si era acolo, in mul-
timea aceea. La drumul mare.

Eu am ramas acolo, cu ca-
rarea batatoritd de urme de pasi, frun-
ze si asteptari.

Am ramas acolo,

Cu viata mea.

Din cand in cand mai ies, de
bunavoie, la drumul mare.

Pentru a-mi lua portia de pe-
deapsa. Timp de zile, luni sau chiar
ani, cu toate ca vreau sd merg numai
inainte, trec iar prin aceleasi locuri,
zgomote, rasete, cu frig, cu arsitd, cu
frig, cu arsitd, cu urme de pasi, de
frunze si asteptari.

Pe carare...
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SECVENTE LIRICE

Marius CHELARU
Creatie

Jumea fost-a zidita din paduri de lacrimi
de pe genele lui Dumnezeu pogorate
din fiecare lacrima au curs

una cite una inimile noastre
mirosind a viata

.Adam a muscat sinul Evei sorbind
otrava primului tipat

.de pe paginile buzelor Evei

s-au desprins

inmugurite deja a umbre ura. suferinta.
Dumnezeu

a rasadit zimbetul ei in fiecare umbra
pe fiece obraz al fructelor
.primévara a acceptat oamenii
padurile si-au primit animalele

zorii au izbucnit de sub pleoapele cerului
.cerul - umil cersetor de ingeri

a cépatat dimensiuni incarcate

de amaraciune

.minunile au devenit vinat
zeii au fugit prin ferestrele sufletelor

.vintul curge prin venele lumii

pe care plutesc lacrimile
inceputurilor cu petalele rasfirate
peste aripile ingerilor

deschise a ruga

Carmen Focsa

Calul meu verde

Trec zilele si noptile calare

Pe cai albi si negri — ca pe o tabla de sah
Calul meu costeliv mai in urma ramane
Sa nu i se vada pe frunte o stea palpaitoare.

Sub copite pamantul incepe sa fiarba
Se-nmultesc florile sub capatai
Calului i-as mai sterge coama

Cu o0 mana de iarba

Luminand-o cu lumina dintai.

Dar prea repede-i ropotul

Sub copite pe-asfaltul incins

Parca-si lasa vazduhul tot mierea;

Cu mana streagina privesc iarasi inaltul
Dar calul meu verde nu e nicaierea

Uneori luna

Uneori luna seamana cu
genunchiul tau,

Dureros de rotunda, apusa pe
mirigtea rara...

Atunci, numai atunci, un caine
imi sdrutd vorbele
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Transformandu-le in fluturi stravezii,
Care nu mai stiu pe-al cui umar
Sa-si doarma cuvenita tacere.

Aurel Ganea

Cineva imi uda
nisipul din clepsidra

Mie imi uda cineva nisipul din clepsidra
sunt sigur ca o face dupa ce adorm.

Dimineata gasesc pe gresia din bucatarie
urme de apa mi-e teama

ca timpul meu curge napoi

cand la mine e marti in oras este vineri.

Am primit ieri o carte: ,,Arta
timpului trecut* am retinut doar atat:
,,811eri va fi o zi“.

Groparul meu imi scrie ca
si pamantul cimitirului e ud uneori,
de parca l-ar plange cineva...

Trecuse de miezul noptii

m-am trezit §i am deschis putin ochii
Luna imi picta peretii

cu umbre neintelese.

Si atunci l-am vazut era un inger
umbla atent sd nu-mi rastoarne

cu aripile vreo vaza

se oprea langa clepsidra si tot turna.

Isi demonta apoi aripile le ducea
in cada sa le spele
erau murdare de lume.

In fiecare noapte
langa inger apare un diavol
joaca barbut pe sufletul meu.

Cand se plictisesc de atatia ,,sase-sase*
ingerul adoarme
ii simt langd mine faptura de aer.
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Diavolul intinde mana si ia

din biblioteca ,,Maestrul si Margareta“
trebuie ca Scaraotchi

i-a trimis pe draci la reciclare.

Cifrele din calendar

au devenit niste semne ciudate
intr-o dimineatd am surprins limbile
ceasului rotindu-se ametitor inapoi.

Acum m-am obisnuit nisipul
din clepsidra se usuca spre seara
celulele mi se zvarcolesc nelinistite.

Primesc 1n vis din ce in ce mai des
scrisori de la Dumnezeu

pe care nu apuc sa le citesc

se topesc in apa diminetii.

Azi am gasit un fulg in ,,Maestrul...*
alb argintiu ca un fluture de cer
am vrut sa-1 pun la microscop.

Si atunci a venit groparul meu
sd se vaite cd piatra cenusie
a cimitirului devenise marmura.

Ion Rosioru

Haiku

Competitie -
Langa teiul in floare
gratarul cu mici.

Alai nuptial.
Sub pasii nuntasilor
frunze brumate.

Doliu multiplu:
Dupa moartea betivei
Toti prunii uscati.

Mormantul tatei.
Din cerul mohorat cad
Frunze galbene.
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In memoriam

Ion e[u ggg

Nascut la 1 octombrie 1935
in localitatea Jimbolia destul de
aproape de Timisoara a facut studii de
teologie la Sibiu. Stabilit la Timisoara
a invatat desenul si elementele de arta
plastica de la maestrul Julius Pod-
lipny care studiase la Academia de
Arta de la Budapesta. Acest era un ex-
presionist, total neconformist dar ca
profesor era de neegalat. Cu el am in-
vatat si eu desenul si pictura ca elev la
Liceul de Muzica si Arte Plastice, li-
ceu situat foarte aproape de o veche
piatd din Timisoara unde locuia Ro-
man Cotogman. Atelierul profesorului
era si el in apropiere, iar acolo, prin
anii 60, ne-am intalnit.

Profesorul ma chema la ate-
lier ca sa-1 ajut deoarece isi pierduse
intr-un accident din copilarie mana
dreapta, dar de fapt ma punea sa dese-
nez, sa rasfoiesc albume de arta, vor-
beam despre picturd ca astfel sa mai
invinga lenea mea artisticd. De mai
multe ori se purtau discutii in trei, se
lucra la fel si se lamureau chestiunile
artistice. Deoarece eram un spirit li-
ber ca si Roman Cotogsman ne-am
imprietenit si ma duceam des la el

acasa unde 1l gdseam mereu lucrand.
Experimenta ,,monotipul” ca tehnica
dar si ca expresie a unui continut ar-
tistic. ”

Cotosman era un neobosit
nicare prin artd, simtea si spunea me-
reu cd arta nu este de fapt un ta-
blou”sau o imagine copiata a realului,
arta Tnseamna comunicare directa era
din ce in ce mai preocupat de spiritu-
al si senzorial, de participarea specta-
torului la opera de artd, se gandea la
dispozitive umano-mecanice, la o
tendintd care deja incepea sd-si faca
simtitd prezenta stimulatd de cine-
tism, constructivism, op-art sau arta
abstractd ca si de experimentele amer-
icane ale lui Andy Warhol, cu arta-
pop sau chiar prin nostalgia cubismu-
lui, sau lucrdrile unui alt mare artist
roman de avangarda nascut la Brasov,
Hans Mattis-Teutsch, membru al
gru-pdrii artistice germane, Der
Blaue Reiter. Cotosman dorea inte-
grarea unor tehnici vizuale intr-un
limbaj sincretic.

Iata ce spunea Cotosman despre
arta lui si despre arta in gene-ral:
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% Obiectul artei mele este a-
cela de a patrunde in necunoscut, de
a nu avea nici un continut, in sensul
conventional al termenului. Este o vi-
ziune plastica a perceptiei care depa-
seste limitele realitatii; un gen de
ecou plastic sau aura capacitatii cu-
lorilor de a actiona direct asupra sim-
turilor privitorului.

% Arta este o experien,td, sen-
zoriala si spirituala, nelimitata. O ac-
tivitate cognitiva si gratuitd, o cu-
noastere prin intermediul dimensiunii
specifice a gandirii aplicata lucrarii
de arta, ceva ce reuneste experienta
ca pe un intreg-intuifie §i conceptie —
nici una nefiind, incd totald sau com-
pleta.

3% Din interactiunea dintre li-
nii §i forme, evoludand intre tensiunile
golurilor si planelor — limitatul §i ne-
limitatul — ia nastere lucrarea de arta.
Procesul intuitiv al abstractizarii fur-
nizeaza semnificatii ce fac posibild
obtinerea de forme si configuratii
esentiale.

s In ceea ce ma priveste,
cercetarea simplitatii constd in chiar
actul reducerii experientei vizuale la
forme geometrice prin folosirea sis-
tematica a simplificarii formelor §i a
relatiilor arhitectonice dintre acestea.

3% Instalatiile compuse din
forme flotante, libere realizate din
otel sudat sau lemn — ,, environmente”
— intentionau sa formeze experienta
contemplatorului angjandu-l intr-un
dialog. Sentimentul urmeaza succe-
siunea spatio-temporald in organizari
semnificative la nivelul simultane-
itdtii.

3% Timp de multi ani, am in-
vestigat relatia dintre arta §i joc. Prin
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serii de desene, colaje, sculpturi §i in-
Stalatii am experimentat folosirea
unor sisteme concrete de expresie,
concepand aceste ,,medium-uri” ca
fiind limbaje vizuale autonome. Regu-
lile si sansa sunt elemente ce stau la
baza jocului.

% Fiecare interactiune Igi
creeaza propria sa realitate. Aceasta
are loc in interiorul unul spatiu limi-
tat, un camp al transformarilor si al
repetitiilor ritmice. Activitatea con-
ceptiei nu poate fi explicitata in mod
logic. Logica survine numai dupd ce
voi fi lucrat dupa programe artistice
si intentii indeterminate. Jocul este
innascut artelor vizuale si orice ex-
primare este marginitd de structura
Jjocului. Interpretul insugi devine prin-
cipiul interpretarii.

Prin intermediul unui prieten
comun, profesorul si artistul plastic
Joseph Ed. Krimer mi-a parvenit
catalogul expozitiei Roman Cotos-
man, prezentatd in octombrie — no-
iembrie 1995 la Muzeul de Artd din
Timisoara, cu o pretioasa dedicatie
din partea marelui artist si prieten pe
care nu l-am mai intalnit, din pacate,
iar spiritul lui neodihnit se rasfata
acum 1in culorile curcubeului, zidin-
du-se intru vesnicie. S-a stins departe
de tara in Philadelphia (SUA), cu pu-
tini ani In urma, dar eu il simt prezent,
nu numai prin opera, deoarece pre-
zenta lui pare perpetuarea ,jocului”
artistic, deasupra operei, ca o contin-
uare ilimitata a existentei fizice.

Din pacate, opera sa se ,,0-
glindeste” prea putin in sufletele
noastre, valorile spirituale sunt chiar
sufletul unei natiuni, nsa ,,natiunea”
e cuprinsa de febra non-valorilor.
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Dar sa ne intoacem spre tra-
iectoria artistului R. Cotosman. In
calatoria facuta la Paris (1963) pentru
probleme de sandtate intrd in contact
cu cinetismul si constructivismul si
reintors In tard experimenteaza ele-
mente de artd constructivista, colaje,
apoi arta cinetica. Din cauza cenzurii
comuniste manifestarile sale au avut o
arie restransa dar totusi reuseste sa fa-
ca un experiment la Teatru Mic din
Bucuresti(1965) apoi initiaza un grup
constructivist-cinetic.

In 1968 reuseste sa verniseze
prima sa expozitie personald cu
proiecte de artd cineticd la Casa
Ziaristilor din Bucuresti. In acelasi an
participd la prima expozitie construc-
tivist — cineticd din tard la Galeria
Kalinderu din Bucuresti cu o lucrare
de realizatd tehnic la intreprinderea
Dermatina din Timisoara unde fratele
lui era inginer chimist, un om extrem
de generos si bine pregatit profesion-
al care l-a sprijinit mult in demer-
surile sale artistice.

Lucrarea, Quaternar 1, era un
ansamblu dinamic — luminos ce creea
o dinamicd din culori si din apro-
pierea sau distantarea de structura ei.
Era de fapt o lucrare menita sa ,,de-
moleze” cenusiul peisajului urban si
sa interactioneze cu privitorul. Atunci
se pare ca ne-am vazut pentru ultima
oara si am discutat mult despre pre-
ocupdrile noastre artistice. Cum pre-
ocupiirile mele erau legate de plastica
dar si de film, (filmul experimental) i
spuneam lui Roman ca ar fi extraordi-
nar ca expozitiile sd fie insotite de
proiectii cinematografice care sa di-
late spatiul de perceptie deoarece fil-
mul este o artd sincretica. Chiar am

hotarat sa facem niste filmari dar...

Cu sprijinul criticului Octa-
vian Barbosa si a altor intelectuali
din Grupul 111 ( Roman Cotosman,
Stefan Bertalan, Constantin Flon-
dor) a reprezentat Romania la Bienala
Constructivista de la Niirnberg.

Cu aceasta ocazie Roman
Cotosman ramane in Germania de
Vest apoi se stabileste In SUA unde
dupd o perioadd de sedere la New
York se muta la Philadelphia.

In America, unde Roman
Cotosman se defasoara fara umbra
cenzurii, face o serie de colaje si de-
sene, ,,Tensional Games” apoi o serie
de instalatii din metal cu elemente
liniare, desene si picturi, un serial de
desene intitulat ,,Constructii spatiale”
Participda la expozitii din care
amintesc ,,Contemporary Drawings”
la Muzeul de Artd din Philadelphia.
Realizeaza o serie de sculpturi, reli-
efuri, instalatii din lemn si metal si
incepe seria de colaje cromatice.

in 1991 i se decerneazi ,,Pre-
miul sectiei de criticd al U.A.P. din
Romania.

Participd la expozitii din
SUA si Germania inclusiv cu expoz-
itii personale iar In 1995 participa la
Bienala de Arta Contemporana de la
Venetia.

Sigur cd mai sunt multe de
spus despre creatia sa artistica si con-
tributia sa importantd In dezvoltarea
artelor moderne. Noi putem retine
doar atat, faptul ca este un roméan, un
mare romdn de-al nostru dacd nu
putem face mai mult. Pentru arta con-
temporana vazuta pe plan mondial el
este un jalon important, un vizionar,
un adevdrat artist.
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Constantin CIUBOTARU

Chiorul
din Sageata
Albastra

entru unii martea este zi cu ghi-
Pnion. Mie cele mai multe neca-

zuri mi s-au intamplat... joia.
M-am rugat sa fixeze lansarea ultimei
mele carti In oricare alta zi, dar...
conducera Casei de culturd din oras a
uitat sau... In fine, invitatiile erau
pentru joi.

Luni am sunat pe cei de la
editurd sa-i intreb dacd pot veni marti
sa-mi ridic cartile, cd joi s-a fixat lan-
sarea...

Ghinion sau nu stiu ce si
spun, dupd ce s-au tiparit zece carti,
s-a oprit curentul si masina de tiparit
s-a blocat. Cu scuzele de rigoare, mi
s-a spus ca asta este situatia. Se spera
ca pana joi sa se remedieze defecti-
unea. Ma suna ei. Marti, nimic!
Miercuri pe la trei mi-au spus ca tipo-
grafia merge, sa vin maine dimineata,
la orele zece, cand ei incep programul
cu publicul.

De la Editurd péana la prima
statie de magina, cam jumatate de ki-
lometru. Inarmat cu 8o de exemplare,
un rucsac si doud plase am oprit pri-
mul taxi.Soferul mi-a spus :

— Ca sa nu avem probleme,
drumul spre gara cel mai scurt este
blocat, va trebui sd ocolim, stiti cum e
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cu circulatia, nu cred cd va costa mai
putin de doud si jumdtate. Aveam un
rapid peste o jumatate de ora, apoi un
Inter Citty. Alt tren la 17, cand era
anuntatd lansarea. M-a bufnit rasul.
Ce fel de lansare fard carti si mai ales
fara autor?

Am urcat, soferul a avut

dreptate, M-a costat 27 de lei noi. La
casa de bilete, pauza si transpiratie.
Trecusem pe la copii, mi-am oprit 50
de lei, cel mai scump bilet era 35. Nu
pusesem in calcul taxiul. Mai aveam
in buzunar, restul, adica 23 lei.
Am tarat dupa mine cartile pana la
peronul 3, unde a tras Sageata albas-
tra. Ma adresez celor doi conductori,
explicandu-le de ce n-am luat bilet.

— Daca aveti 75 lei, puteti sa
va urcati! Avem control de la minister
si politia TF.

— Intelegeti, incerc sa le ex-
plic, n-am alt tren si ar insemna sa nu
particip la...

Conductorii imi Intorc spa-
tele. Eu ma urc, indemnat de un bla-
tist :

— Hai nene, ca pana la Rosiori
se da o suta, asa cd mai ramai §i cu
bani in buzunar!

Ma sui. Mi se cere legitimatia
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de calatorie, spun ca n-am.

— Buletinul sau cartea de
identitate. N-o aveam.

— Alt document ?

li arit cartea cu fotografia
mea pe ultima coperta. Unul dintre cei
doi 1n uniforma o ia, completeaza nu-
mele, prenumele.

— Adresa? intreaba individul
cu galoane mai mici.

— Pai scrie pe coperta inte-
rioard strada, numadrul, telefonul.
Aveti acolo numele sefului. Vine si
controlul civil.

— Sa traiti domnule Inspector
General! Avem un chior si-i comple-
tam datele pentru procesul verbal
contraventional.

Semnez de luare la cunostin-
ta, inspectorul, informat despre situ-
atie 1si stapaneste cu greu rasul, se ui-
td pe geam, autoritatile cu galoane
pleacd mai departe.

— Imi dati si mie o carte cu
dedicatie ? zice dupad ce ma pofteste
in vagon.

Imi spune numele, scriu:
«Unui sef cu simtul umorului. Mita
pentru calatoria fara bilet pe ruta Bu-
curesti-Rogiori!»

Vine in vagon al doilea con-
trolor cu alti doi inspectori. Ma arata
cu degetul :

— Aici avem un chior ! N-are
bilet! Le-am spus politistilor sa-i faca
proces-verbal de contraventie!

— Nu va suparati, mi se adre-
seaza unul dintre cei doi,. Dumnea-
voastra n-ati predat la Liceul MMR?
Suntetiu pensionar? Cati ani ati pre-
dat?

— Doar vreo... 44.

— Domnule Inspector general,

nu se poate sa-1 amendam, zau asa!

— Cred si eu! Uite, i arata
conductorului, mie mi-a dat da-
rul.Haidem mai departe.

Aproape de Rosiori unul din-
tre cei doi conductori a revenit in
vagon.

— Hai, scoate ceva, ca de nu,
am vorbit cu bdietii, te duc la Politia
TF din gara.

— Da? Chiar va rog!

Intr-adevir cei doi incruntati
sunt Tnaintea mea la usa. Pe peron po-
litistii TF. Cei din tren fluiera, po-
litistii de la gard se misca incet. Sa-
geata pleaca.

— Buna ziua, nasule! striga la
mine seful politiei din gard, care s-a
intamplat sd-mi fie fin. [-am botezat
doi copii. Ma asteptati sd rezolv cu
dansii ca sd va reped cu masina aca-
sa? Gelule, se adreseaza unui subal-
tern mai tanar, ia-i bagajele si du-le in
magind. Vin si eu imediat.

— Sa stiti cd dacd trimiteti
procesul verbal de contraventie, data
viitoare cand mai faceti un popas aici
finul medu va face cinste, zic si ma
iau dupa Gelu.
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Tudor CICU

Cintece la
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Tablou cu ciori

Cineva bocane pana si-n luna

tot auzim

de la moartea bunicului: boc - boc!...
izbind de prag cusma ninsa.

Caii tatii musca zabala

bocanesc si ei din picioare nerabdatori
in aerul diminetii.

Tata Tnca mai da roata carutei
incearca rotile cu piciorul,

»Hal ma odata, hai ca ne e frig"”

se roagd mama - dar el cu ale lui:
,,Manca-le-ar ciuma de ciori,

cum mai croncanesc dand roatéd gradinii,
simt si ele pustia“.

Da bice tata suit pe capra carutei,

ne urnim cu tot calabaléacul

pe un drum serpuit

ca un fum pe intinderea campiei.
,»Ce, v-au inghetat cuvintele-n gat?“
ii deslusesc glasul ca prin somn
Ganduri-cuvinte: unde se duc ele

ca bulgarii la vale,

ciulini rostogoliti de crivat pe camp?

Nu-1 aud insa pe bunicul,

el ar fi trebuit sa fie sfesnic de noapte,
un licar de lumina peste casa noastra
ramasa si ea In urma carutei,

tot mai pitica.

Dar cineva uitat pesemne
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in ograda copilariei,

boca-ne tarand picioarele pe luna
boc - boc!...

izbind de prag cusma plina de nea.

Cantec la dairea

S-au umplut de mierea toamnei
toti gutuii din gradina,

iar tu treci pe unda apei,
Doamna Chira Chiralina!

Sta infipt in zbor hangerul
in pridvor printre nuntagi
si furata pleci in lume...
Doamna Chira, cui ne lasi?

Ca nici vulturi pe sub munte
intre stanci n-or face pui

si nici dropii prin ciulinii

din vazduhul nimanui.
Doamna Chira... sub mesteceni
un poet ciupeste struna:

tot mai slab, pierdut i-e versul,
sus pe bolti, buimaca luna...

S-au umplut de mierea toamnei
toti gutuii din gradina
tufele-au palit de zvonuri,
Doamna Chira Chiralina!

Cantec de frunza verde

Frunza trestie amara,
cine-a zis ca doru-i fiard
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n-a simtit frigu si zorii
cand visam pe iazul morii,
cand pe campuri lupii suri
imi treceau prin trup arsuri,
de-mi dadeau de speriat

fel si fel, ierburi de leac
toate babele din sat.

Frunza verde de agud,
cine-a zis ca doru-i crud,
n-a simtit parjol pdmantul,
arsita gerul si vantul

cum din vise te chemau
si-n geam grindini auzeau.
Nici in friguri n-a crezut,
graiul nu l-a priceput...

La ce bun a mai zacut?

Frunza, dorul sd nu-mi sece,
cine-1 stie-n cant se trece
si prin lume tot petrece.

Cantec de ghioc

Da-mi ghioc in patru ape
trage vaslele lasate
si din viata si din moarte!

Pune-mi sarea marii-n palma
si monezile n salba,
nu dorul care ma sfarma!

Pune-mi tot aleanu-n cant,
glas si freamat din adanc
leac sa-mi dainuie-n cuvant.

Dar sd-mi lagi purtat de unda
ca pe-un val ce ma inunda
doar norocul stand la panda.

Viata, de mireasa ta,
cununie ma lega,
o slujeam, ea se-ntrupa

Ca un vas fard de toarta
ti-ai gdsit acuma soarta

sa desfereci marea moarta...

Suierul coasei

Acum ierburi cad sub suierul coasei
ca dragostea mea mult mai veche,

ca vinul baut

din ulcelele poemului pe care ti-1 scriu
Acum sunt purtat pana aproape de cer:
inca putin si voi deveni cer adevarat...

intoarce-te

,,intoarce-te

vantul poate starni furtuni pe mare!*
ti-am strigat, Insa prea tarziu...
Dansul ursitei...

sub clopotul urias al Intdmplarii,
incepuse in chinurile sufletului.

Nu ma puteam desprinde
de acel soare
tintuit cu tine pe rugul amurgului.

Sufletul meu scancea in casa Dezastrelor

Prin sindrila batuta de rafale de vant
picura vremea;

ploaia taiase santuri - santuri;

as fi intins mainile,

as fi sorbit din toate acestea...

Te simtam ncd dupa acel

zid imens al durerii

strangand la piept papusile tale
amutite.
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Cu Radu Anton Roman
prin Muntii Buzaului

m avut fericirea sda-I cunosc pe jurnalistul,
Ascriitorul si realizatorul TV Radu Anton Ro-

man in timp ce facea, la Pro TV emisiunea
., Bucataria lui Radu”. Dar si tristetea de a ma des-
partii, pentru totdeauna, la 29 august 2005, atunci
cdand a plecat la cele vesnice, de ilustrul meu, indraz-
nesc sa scriu, prieten. Au ramas doar amintirile
asternute in aceste pagini.

Marian RADULESCU

Fermecat de privelistea Chiojdului

Am ajuns la Chiojdu — impreuna cu taraful ansamblului Plaiurile
Mioritei — cu o jumatate de ceas mai repede de ora promisa, la locul Intélnirii,
primaria Chiojdu, dar deja se adunase o multime de lume, acolo, in asteptare.

Ne-au intampinat la microbuz, voioase, doamna Stanescu si fetele in
costume populare, puisorii ei din la grupul etno, si repede a urmat interpelarea:

— Da’ domnu’ Radu nu vine? In zi de vineri, o masa de oameni imbra-
cati de sarbatoare 1si pusesera treburile-n cui, sa-1 intampine pe regele buca-
tarilor.

— Vine domnul Radu, vine si el, rdbdare, e lung drumul de la Bucuresti.
In timp de vorbeam cu doamna Stanescu, s-a apropiat de mine un batran:

— Mi-o facusi, coane, eu iti dau reteta de buruieni coapte si mata imi
faci baba artista! Ce ma fac daca mi-o fura Bucurestiul, imi caut alta?

L-am recunoscut imediat pe batranul cu reteta, ne abordase in timpul
prospectiunii pentru filmari. Ne-am strans mainile, in timp ce ma iscodea nein-
crezator:

— Chiar vine §i domnul Radu, 1n vigauna asta?

— De ce sd nu vini, nene, si apoi Chiojdul nu-i o vigiuna... In sfarsit,
apare microbuzul cu aparatura si recuzita. Soferul ne asigura ca in spate vine
si Radu cu restul echipei. Intre timp apare si gazda echipei si a filmarilor, bla-
jinul Tata Lice, care observa:

— Nu prea vad cum trecem podul cu mirobuzul asta suprainaltat.

Propune sa-si aducd propriul ARO cu care sa trecem aparatura peste
rau si pleacd imediat dupa el... Intrebarile curgdnd pe langa noi, cine sa stie
tot? Apare si Toyota 4x4, cu Radu, urmat la o vreme de microbuzul albastru cu
echipa. Radu coboarid maiestuos §i vine, sprijinindu-se in baston, catre grupul
nostru, gesticuland a neputinta:

— Scuze, dar am gresit drumul, aproape ca am ajuns la Nehoiu!

Repede i s-au strans sétenii puhoi in jur ca abia mi-am mai croit vad:
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toti voiau si-1 vada de aproape, sa-1 pipaie, sa se convinga ca e real. O batrana
l-a apucat de mana. Radu s-a oprit si apucand-o de umeri si apecandu-se spre
ea i s-a adresat cu o bandete in glas de parca ar fi cunoscut-o de cand e lumea:

— Bine te-am gasit, mama! Cum o mai duci?

Surprinsa, batrana s-a pierdut cu firea si repeta intr-una, ca nauca :
wDomnu’ Radu, domnu’ Radu, sa-ti dea Dumnezeu sandtate ca ai venit §i pe la
noi“. Atunci Radu a sarutat-o pe obraz si batranei i-au dat lacrimile. Sfioasa si
le-a sters cu coltul baticului.

A inceput sa bureze mocaneste. Radu, putin impacientat, privind spre
nori, indemna echipa sa grabeasca pregétirile de filmare. O parte din recuzita
trebuia trecutd pe puntea pietonala si toti cei prezenti au sarit in ajutor. Am pre-
luat eu ARO-ul, dupa transbordarea aparaturii de filmare si a grupului electro-
gen, iar Tata Lice a plecat cu Radu si Busu, si le arate pensiunea si sa fixeze
locurile de filmare. Ploaia s-a intetit, iar eu am racit cobza, fiind nevoit sa
renunt la o prezentare, pe care a facut-o Tata Lice, disperat ca nu va reusi.
Interesantd metamorfoza acestui ardelean. Din comandant de aeronava, pe
curse Tarom internationale, acum pensionar. Unde? In regat, taman la Chiojdu.

— Cum ati ajuns pe aceste meleaguri?

— Cu magina, raspunde zdmbind larg, bonom, adugand:

— Niste prieteni de prin partile locului ne-au invitat sa facem revelionul
aici i mi-a placut tare mult zona. Cum am iesit la pensie am dat fuguta incoa’
si am cumparat casuta asta. Bineinteles ca nu arata asa. Am pus osul la treaba,
ajutat si de muierea mea, pensionata si ea intre timp. Am dat fata casei si am
mobilat-o in specificul zonei. Apoi am dotat bucataria si am facut tuica asta...
cu nimic mai prejos decét palinca. [a gustati! Noroc!

Nu a fost nevoie sa zicd de doua ori, parfumul de simbure striga inca
mai tare. Pe Radu l-au fermecat imediat gazdele si privelistea. Cu toate ca
ploua marunt, au decis sa filmeze partea etno, de fapt, neavand incotro, ca
grupul urma si plece la Festivalul Salcamului. Busu i-a instruit rapid, cand si
cum sa intre si iasa din cadru, lucruri din astea. Radu il seconda, dandu-si si el
cu parerea asupra anumitor secvente, fiind tot mereu in priza si participand
emotional la fiecare scena. A rimas emblematica filmarea cu grupul de barbati
de la Pogoanele, care cantau si jucau dumnezeieste, a zis Radu si, furat de ritm,
s-a ridicat din jilt tindnd hangul cu o vioiciune de care nu-1 credeai in stare.

Cand Busu s-a declarat multumit si artistii s-au retras, Radu i-a invitat
la taifas, tindnd neaparat si-i cunoasci pe fiecare in parte. Intre ei, viceprimarul
comunei si directorul scolii, Radu i-a coplesit cu intrebari: cum de se mai
pastreaza traditiile, ca el le banuia pierdute... si In ce relatii sunt rapsozii
buzoieni cu Beno (Benone Sinulescu):

— Cu Beno? gest de lehamite din mana: prapastie de netrecut. Radu
credea cd acolo, ca si in multe alte zone, s-a petrecut trecerea in anonimat a
rapsozilor, doar in Ardeal astfel de zone fiind putine i limitate. De aceea a fil-
mat atdt de mult in Maramures, unde traditia s-a pastrat nealterata si kitsch-ul
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nu si-a varat coada.

— Iata cd nu mi se confirma teoria, - a adaugat surprins placut, argu-
ment in favoarea filmarilor din octombrie-noiembrie, dedicate babicului, car-
natilor si pastramei de Plescoi. Spre seara, mi se schimbase vocea, raceala 1si
ardta coltii. Abia puteam vorbi.

— Ce faci, omule? Sa nu zici ca ai racit ca ... te omor!

Sarcina sa fiu repus pe picioare a picat pe Doina, sotia lui Tata Lice.
Sarmana a dat neputincioasa din umeri si si-a chemat in ajutor jumatatea, care
a pus pe plita tuicd mortald de Chiojdu, productie proprie, cu buruieni. Cand a
dat 1n foc ibricul, a turnat licoarea fierbinte intr-o barddcuta de ceramica si...

— Da-i pe gat, fara fite... trage aburul asta pe nas si pe gusa... Las’ ca
ai pielea toval, barbate, nu se jupoaie.

Radu ma indemna si el, iar sotia radea stiind ce va urma.

— Ptiu, frige! si am tugit dupa prima gurd de sd-mi sara si inima din
piept. Dar a doua zi am fost pe picioare. Dupa o ord, intr-o pauza de schimbare
a decorului, Radu a veni in iatacul-infirmierie ad-hoc, unde fierbeam intre ple-
duri, dupa hapuri... sa vada cum progresez.

— S& nu-mi umbli cu fite si sa ma lasi balta...Cum de nu te-ai imbra-
cat bine? Ma dojenea, de parca s-ar fi crezut pe sine vinovat si vorbele lui imi
dadeau puteri.

— Maine-s ca nou, o sa vezi, mi-a facut Raluca frectie... gata, trece!

— Draga de ea, - si Radu o lud de umeri s-o Tmbratiseze. Ai grija de
bunicul!

Raluca nu se dezlipea de Radu. Sta pe genunchii lui, in scurtele lui
pauze de filmare, si-i asculta povestile Pe Busu, in schimb, il randuia la plim-
bare cu avionul, iar langa tanara si simpatica scenografa a echipei si-a des-
coperit o noua vocatie. Radu nu scapa nici cel mai mic amanunt, poate pentru
unii nesemificativ.

Dimineata, filmarile incepand mai tarziu, am dat fuguta pana la nea
Gheorghe Stanciu. L-am gasit intins cat era patul, cu ,,buba rea la burta fara
leac” si ne-am trezit lacrimand amandoi pe umarul celuilalt. La sosire in
,bazd” i-am povestind lui Radu pe unde am haladuit asa matinal si momentul
emotional petrecut. Prea 1i povestisem de baciul Gheorghe Stanciu sa nu-i fie
cunoscut. Nu mare mi-a fost mirarea cand 1n timp ce degusta placinta mo-
cdneascd, s-a intors spre camera zicand:

— Multumim baciului Gheorghe Stanciu, localnic al Chiojdului, pentru
aceasta delicatesa ciobdneasca si-i uram multad sanatate si viatd lunga. ..

Mai apoi am aflat ca bietul om n-a mai apucat sa vada emisiunea...

Visind,. la Vaarlam

Varlaam, satuc cu rezonanta calugareasca, pripasit la rascrucea Bas-
celor, unde linistea este tulburata doar de clocotul nervos al apei, trilul pa-
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sarelelor si arareori de uruitul monstrilor ce
trec cu lemne-n cérca lasand in urma nori de
colb si parfum de motorina arsa.

Fascinat de Luna ce aparea maiestoasa
pe coama muntelui, Radu sta in pridvorul pen-
siunii invaluit in cine stie ce vise. M-am alatu- |
rat incet, cu teama si nu-l tulbur. Pe neastep- |
tate, a inceput sd Tmi vorbeasca de frumusetea
naturii salbatice, recunoscand in el poetul care
a pus condeiul jos de un timp si regretand tre-
cerea nemiloasa a timpului.

— Am sd ma apuc sa scriu iar poezie.
Uite cate frumuseti inca nedescoperite te imbie
la visare si vers. Mi-a vorbit apoi despre Oha-
ba, dragostea lui eterna. Aceastd minunata dragoste care 1i umple inima si pe
care nu a cantat-o pe cat trebuia. Regreta ca o parasise, o neglijase, in ultimul
timp. Pe cat era de mare la trup, acum se facuse mic, ca un copil care plange
dupa mama.

— Nu v-ati mai intalnit demult? arunc naroada intrebare.

Se intoarse lent catre mine, ca si cand ar fi vazut o stafie si, zambind
ironic, abia perceput, mi-o arunca:

— Stai linistit, nu-i o femeie... E drept cd multi ma intreaba : «cine-i,
cum am cunoscut-o ?», iar eu le spun cad de cand am deschis ochii am vazut
chipul mamei si apoi pe Ohaba. Ohaba, dragostea mea... Stii ceva, imi place
sd-i tin in sah si greu dezvalui adevarul. Toti, fie barbati, fie femei, se intreaba
cine-i gagica. Eu le-o descriu de-i fac sa crape rdnza-n ei de invidie. Asta-i
stirpea umana. .. Incerc si schimb vorba, revenind la ale noastre, cele comune

— Multi presupun, ca si mine de fapt, cd esti un mancau si un bautor
dupd cum ardti. Am vazut ca in farfurie 1ti rimane méncarea pe jumate neman-
cata. lar paharul abia il saruti.

— Asa-i, dar cu ce chinuri. Am slabit in ultimele luni treizeci de kile
numai cu fructe si iaurt dietetic. Dragd, nimic nu-i mai chinuitor decat foamea.
De aceia infometatul este usor de manipulat, ce vezi ca se Intampld acum,
cand... Foamea si frica paralizeaza. Asa a fost pe cele disparute timpuri... Dar
sd nu intrdm in politicd... Imi displace subiectul. Ai scris vreodati un vers? -
ma chestiona fara preaviz.

— Da, prin liceu asa mai mult catrene si epigrame, pentru care era sa
fiu eliminat.

— Nu esti singurul. Si eu era s-o patesc la fel ca tine, numai ca cea pen-
tru care am scris o parodie era chiar gagica mea, care neintelegdnd mesajul
m-a turnat...

Si-a amintit apoi de perioada de liceu, de primele ascensiuni pe Fa-
garas. Ochii 1i scanteiau si se vedea ca retrdia acele momente. Totul prindea
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contur §i viata. Si o pietricicd avea istoria ei. Radu intinerise, era sprintar §i
vioi, ca un adolescent. il vedeam aievea cu rucsacul in spate, pioletul in mana,
coarda la sold si palarioara de panzd impodobitd cu insigne si pene. Altfel
drumetul, nu-i drumet. il vedeam mergand voiniceste pe cardruie, fluierand tri-
luri mai ceva ca paserile cerului, el, un munte de om pe un munte de munte.

Linistea noptii fu curmatd de cantul cam hodorogit al unui cocos,
urmat, unul cate unul, de altii. Instinctiv, priviram ceasurile de pe mobile.

— Ptiuuu, cum trece vremea? Iaca acum da in de zori de zi. Hai sa ne
punem putin capul-n pernd, cd ne-o fi. Ne-am urat noapte bund, mai bine zis
dimineatd buna si am plecat spre paturile noastre.

Colonel dr. Mircea Tanase

In decembrie, din nou
degpre revolutie gi alte povegitid

in fiecare decembrie incercam,
din ce in ce mai greu insd, s ne amintim
cum a fost atunci, in ’89. Cu cat entuzi-
asm inocent am primit ordinul de a ne lua
armele i ne-am suit in camioane §i apoi
in avioanele care ne-au aterizat in infer-
nul dezlantuit — de cine? — la Timisoara,
la Bucuresti si in alte locuri. Si cu cata in-
versunare ne-am tarat prin noroaie, pe
sub gloante si am luptat Impotriva unor
teroristi pe care nu i-a prins nimeni nici
atunci si nici in anii care au urmat si care
s-au topit in ceata postdecembrista, la fel
ca si iluziile multora dintre noi. Pentru ca,
daca atunci am crezut o clipa ca ei, eroii
nostri, n-au murit degeaba, curdnd si din
ce in ce mai clar am realizat derizoriul
acestui sacrificiu.

Am crezut atunci cd am pus §i
noi umarul la sfaramarea unor lanturi care
ne strangeau din ce in ce mai tare, pana la
durere, si ca din valurile de dragoste re-
varsata asupra noastrd de o multime bui-
macd vor ramane macar cateva umbre de
recunostintd. Totul s-a limpezit Insad cand
cei care, predestinati sd se agate de sca-
unele goale ale puterii, s-au ingurubat in
ele si nu si-au mai amintit de noi decat

cand se mai framantau cei ramasi jos, cei
care n-au mai apucat ciolanul si incercau,
intr-un fel sau altul, sa destabilizeze situ-
atia. Intre timp, lumea s-a schimbat mult.
Avem libertatea de a crede ca suntem li-
beri. Si ,in numele acestei libertati putem
tipa, putem Injura, putem sa-i votdm sau
nu pe autoalesii natiei...

In rest, toate bune. Si intre o re-
ducere de stat si o restructurare impuse de
reforma, ne aducem aminte, din cand in
cand, si de cei care in decembrie 1989, au
crezut cu adevarat in povestea revo-lutiei.
Si in amalgamul de parastase si co-mem-
orari cu coroane, discursuri si fum de
tamaie electorald sa varsam o lacrima pe
mormintele lor §i sa-i rugdm sa ne ierte.

Sa ne ierte pentru neputinta de a
le Tmplini idealurile si pentru ca, dupa lo-
teria de atunci, cidnd ei au devenit eroi
martiri ai revolutiei, noi, camarazii lor,
care n-am avut ghinionul sd ne atinga
gloantele ucigase, nu am fost 1n stare sa le
cinstim memoria asa cum ar fi meritat!

Si, prin ceea ce am facut — sau
n-am facut — nu ne-am ridicat la naltimea
sacrificiului lor. Si cat Inca nu e prea tarz-
1u, merita sa incercam...
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Poezia inaltimilor

( Scurtd biografie a compozitorul, aviatorul si scriitorului
Ionel Fernic, autorul volumului de schite ,Misterele din

rintre personalititile cele mai
Pcunoscute ale istoriei aviatei din
Romania, compozitorul si poet-
ul Tonel Fernic ocupa un loc de sea-
ma, datorita notoritatii sale ca artist pe
de-o parte, dar si performantelor rea-
lizate In zborul cu motor sau in pa-
rasutism. Incd din primii ani de liceu
(pe care l-a urmat la colegiul ,,Vasile
Alecsandri” din Galati), Ionel si-a
aratat pasiunea pentru muzica §i pen-
tru masinile de zburat. De la profe-
sorul sau, Teodor Fuchs, a invatat sa
cante la pian si chitard, dobandind si
primele cunostinte de armonie §i com-
pozitie. Se pare ca sub indrumarea lui
Fuchs a realizat Fernic prima sa com-
pozitie: ,,Cruce alba de mesteacin”.
Atunci cand nu exersa la in-
strumentele sale favorite, Ionel, im-
preund cu varul siu, George Fernic,
construia avioane. Erau anii cand
amintirea zborurilor lui Aurel Vlaicu
era incd vie in constiinta romanilor.
Avioanele inventate de Fernic erau
»cutii goale de portocale’(...). ,,Eli-
cea era o scandura pusa in varful
unei frigarui de fript pui, care traver-
sa lada de la un capat la celalalt”,
(fragmente dintr-o scrisoare a lui lo-
nel Fernic).
Périntii au Incurajat pasiunea
lui Tonel pentru muzica, pe care o
vedeau ca pe un hobby pentru viitor.
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Mizil*, publicat in 1927)

Cariera pe care o visau pentru fiul lor
era ingineria, dar tanarul i-a deziluzi-
onat: a ales actoria. A reusit primul la
examenul de admitere la Conservato-
rul din Bucuresti, sectia de arta dra-
matica, unde, bursier fiind, a studiat si
a jucat cu marii actori ai timpului:
Aristide Demetriad, Ion Manolescu,
Misu Fotino s.a.

Obligativitatea satisfacerii
stagiului militar 1-a despartit de scena.
A facut Scoala de ofiteri in rezerva la
Ploiesti, orag in care a ramas apoi
multi ani. A Inceput o viatd boema,
cunoscand oameni din toate mediile
sociale. In aceasta perioadi si-a redes-
coperit vechea pasiune pentru mu-
zica ugoara. A devenit compozitor, iar
cantecele sale cucereau instantaneu
statutul de slagare, multe dintre ele
ramanand si azi in patrimoniul cultu-
ral roménesc. Nu sunt necunoscute
nici tinerei generatii unele dintre fru-
moasele sale tangouri si romante:
,JAdio doamna”, ,,Beau”, ,, Iubesc fe-
meia”, , Minciuna”, ,,Scrisoare de a-
mor”’, , Minte-ma“.

Impreuni cu Nicolae Kirites-
cu, care i-a oferit textul, In varianta
franceza, Fernic a daruit ascultatorilor
nemuritorul cantec ,,Pe bolta cind a-
pare Luna®.

In anul 1927, Ionel Fernic a
publicat volumul de schite ,,Misterele



din Mizil“, iar in cel urmator a dat la
tipar poeziile reunite sub titlul ,,Pras-
tii”. Tot in anii petrecuti la Ploiesti, el
a fondat revista satirica ,,Sa nu te su-
peri ca te-njur” dovedindu-se la fel
de talentat ca scriitor si gazetar pe cat
era ca muzician.

Constient ca Bucurestiul 1i
afirmare, lonel Fernic paraseste boe-
ma si Ploiestiul, stabilindu-se 1n capi-
tald, la inceputul deceniului patru.
Aici 1si continud activitatea artistica,
dar incepe sa frecventeze si Scoala de
pilotaj de la Baneasa. Este remarcat
de instructorii sai pentru constinciozi-
tate, poate suprinzatoare pentru firea
sa visdtoare. A parcurs, pas cu pas,
toate etapele de pregatire, ajungand sa
efectueze primul zbor in ,,simpld”
(singur la bordul avionului), pe care
l-a descris astfel: ,,Prima simpla co-
manda, cata fericire...Cdt de maret
este, singur, pentru prima oard, intr-o
lume fara hotare, in care singura lege
e visul, si singurul stapdan, destinul.”

Ionel Fernic a absolvit scoala
de pilotaj in 1935, obtinand brevetul
de ,,pilot de turism si sport”. Dupa ca-
re, vesnic in cautare de noi aventuri,
compozitorul a inceput sa se interese-
ze de parasutism. ,,Este divind §i fan-
tastica aceasta cdlatorie in misteri-
oasa tdacere a oceanului de azur’”,
scrie el despre coborarea in parasuta.
Un accident suferit la o aterizare il
obliga sa abandoneze acest sport. Nu
insa si aviatia, devenind director al
Scolii de pilotaj de la Cernauti. Pentru
activitatea sa de zburator, Ionel Fernic
primeste 1nalte distinctii din ména re-
gelui Carol al Il —lea.

In iulie 1938, pe cand se afla

133

ALMANAH

la Cernauti, Fernic este convocat in
interes de serviciu la Bucuresti. Alege
deplasarea pe calea aerului si reuseste
cu mare greutate sd-1 convinga pe pri-
etenul sau, avocatul Lelius Popescu,
sd-i cedeze locul retinut la zborul unei
companii poloneze, pe linia Varsovia-
Cernauti-Bucuresti. Din pacate, avio-
nul s-a prabusit 1anga satul Stulpicani,
intre Gura Humorului si Campulung
Moldovenesc. Accidentul ar putea
avea o legaturd cu prezenta la bordul
avionul a atasatului militar al Japoniei
la Varsovia. Toti pasagerii, Intre care
si lonel Fernic, si-au pierdut viata.

Ceremonia funebra a avut loc
la Bucuresti. Ionel Fernic a fost con-
dus pe ultimul drum de o mare mul-
time de oameni, iar taraful care l-a
insotit a interpretat fara Intrerupere
cantecele sale.

Pe bolta cand apare luna

Cand noaptea-i cu luna / Iu-
bita-ti jurda-n fraze parfumate / Iubi-
rea-i nebuna / Dar minte cum min-
tird toate celelalte / Minciuna, min-
ciund / De n-ai fi tu iubirea n-ar
avea cuvant / Tu esti durerea / Esti
mangaierea / Tu farmeci totul pe pa-
mant // Pe bolta cand apare luna /
Printre soapte, cand e noapte / Atun-
ci apare si minciuna / Cu cununa ei
de vis // Si-atunci zefir / Si trandafiri
/ De fermecatele iubiri / Viata fara
de minciund / N-ar mai fi un paradis
/ Minciund, minciund / Tu dai iluzii
dulci ca si morfina / Minciund, min-
ciuna / Tu esti otrava, esti placerea,
esti lumina/ Minciund, minciuna /
Prin tine farmecul vietii il simtim /
Si tot prin tine, / In nopti senine /
Visam, iubim si suferim
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Ton MITICA

Posibilititi (I)

Poti sa iti faci o casd, dar nu si un camin,
Poti sa iti pierzi prestigiul putin cate putin,
Poti sd-ti renegi trecutul sperand in viitor,
Poti s obtii un credit §i sa ramai dator.

Poti sa iti vinzi ideea cu drept de autor,
Poti sa ajungi director doar daca esti de-al lor;
Poti sa iti faci o casd, dar nu si un camin,
Poti sa 1ti pierzi prestigiul putin cate putin.

Poti sa devii unealtd din coada de topor,
Poti sa iti spui parerea ca simplu muritor,
Poti sa-ti ineci necazul 1n bere sau in vin,
Poti sa ajungi sef mare chiar dacé esti cretin,

Poti sa iti faci o casd,dar nu si un camin.

Posibilititi (IT)

Poti cumpara un doctor, dar nu si sanatate,
Poti cu microbii lumii 1n voie a te bate,
Poti sa incerci, adesea, cu degetul si marea
Si daca vrei, politic, iti poti schimba
culoarea.

Poti indrepta sentinta inlaturand eroarea,
Prin zeci de labirinturi poti sa-ti gasesti
cararea,
Poti cumpara un doctor, dar nu si sanatate,
Poti cu microbii lumii 1n voie a te bate.
Poti prin diverse fapte sa ne scurtezi rabdarea
Si sefului cu daruri poti sd-i obtii favoarea,
Poti neglija sporadic si legile votate,
Cu ele cateodatd poti sa te stergi la spate.

Poti cumpara un doctor,dar nu si sanatate

i RONDELURI MIORITICE

Noapte romaneasca

Noaptea romaneasca este tot mai lunga,
Timpul la rascruce parca sta pitit,

Nici de data asta n-o s ne ajunga
Chiar de o sa tinda catre infinit.

Razele de soare cand or sa ma-mpunga
Am sa uit cosmarul ce m-a chinuit;
Noaptea romaneasca este tot mai lunga,
Timpul la rascruce parca sta pitit.

Clopotele tarii bat cam des In dunga
Pentru soarta aspra ce ne-ati harazit,
Nimeni cu miresme n-o s ne mai unga,
Viitorul nostru este rastignit.

Noaptea romaneasca este tot mai lunga.

Revolta

Eu n-am cersit la nimeni nici functii, nici avere,
Nu m-am certat cu lumea pentru ceva
nedrept,
De-aceea ma revoltd atunci cand mi se cere
Sa nu Imi spun parerea, sa tac si sa astept.

Ma mai bazez 1n viatd pe citeva repere,
Avand despre dreptate un neschimbat
concept;
Eu n-am cersit la nimeni nici functii, nici avere,
Nu m-am certat cu lumea pentru ceva nedrept.

Nu-mi place ca roméanul a incetat sa spere,
Vazand, a céta oara?, cd a fost tras in piept,
Ca cel ce prin manevre ajunge la putere
E socotit de gloata un individ destept.

Eu n-am cersit la nimeni nici functii, nici avere,
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Dumitru ISTRATE RUSETEANU

Maria Egipteanca

Pustiul e un privilegiu imens, Intrucat da
posibilitatea unui nou inceput de destin. Are doua |
constante: prabusirea si inaltarea; iar logica-i este
una singurd — a pustiului. Unii au convingerea ca |,
aici esti mai aproape de cer, chiar daca fasia lumi-
noasa de deasupra nu se stie precis daca nu e abu-
rul care acopera un gol.

Cate intrebari in lume tot atitea primejdii!
Ele vin din toate directiile dar, cea mai temuta, este
indiferenta care ti se arata de Sus, pe care esti ne-
voit s-o suporti cu un efort supraomenesc si nu in-
telegi de ce tocmai tu esti renegatul. Nimeni nu stie
daca soarele care rasare aici este unul si acelasi cu
astrul ce bucura cu céldura sa pamanturile bogate
in ape si vegetatie, sau e vorba de un frate geaman, putin nebun, care nu stie,
ori uita sa racoreasca intr-o lacrima razele, inainte de a le lasa sd pice peste
pustiu. Aici si existenta timpului e de neinteles. Nu-i necesar, te poti lipsi cu
usurintd de el; exceptie fac doar cei care vor s aiba o masura a suferintei lor.
Apoi... mai existd teama de a ramane fara timp! Din aceastd pricina arunci
cate-o pietricica intr-o scobitura facuta in pamant, de cate ori incepe o noua zi,
ori un nou an... La un moment dat te asezi in genunchi si faci numaratoarea
pietrelor si constati cd e tot ceea ce a mai ramas din ce ai trait pand atunci. Si
se porneste in tine revolta, si lovesti cu pumnii in paméant sa simta cerul du-
rere, si... strigi! — e strigarea celui din desert! Pe moment te intrebi daca mai
poti rdmane, ori faci cale-ntoarsa. Dar... unde sd pleci? Drumul pe care ai
venit a disparut, iar rana locului din care te-ai rupt s-a cicatrizat.

Pustiul e lipsit de vegetatie. in adanc are apa cét au ochii unui om la-
crimi. In schimb are o bogitie inestimabila ce nu se giseste-n adancuri sau in
tulpina firava a firelor de iarba. Este o Intelepciune pe care mintea omeneasca
nu o poate cuprinde, nici explica. Aceasta intelepciune, adunata ca roua de pe
flori, cu inima §i cu gandul neprihanite, devine comoara. Cine-si munceste
viata pentru a o aduna poate cdlca pe apa, se poate lepada de trup fara agonia
si durerile mortii. Din pustiu pana in rai e doar un pas. Asemenea performanta
se numeste mantuire.

Pentru Maria Egipteanca cine sa stie daca pustiul este cu adevarat, in-
trucat nu realizeaza despre Dumnezeu decat ca exista. Trebuie sa fie cineva pe
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pamant sau n cer care sa se deosebeasca de ea prin perfectiune si bunatate!

De ce s-ar sinchisi pustiul de un fir de nisip adus de vantul sortii de la
o oarecare depdrtare? Oricat ai plange deasupra madrii ea nu va da peste mal.
Cum a putut fugi de lume cand are in comun cu ea aerul, apa, lumina, dar mai
ales firea ce nu poate fi vanduta la targ, ori schimbata cu a viermelui chiar
dacd accepti sa traiesti alt sublim, alt extaz, alte senzatii i melancolii? E drept,
lumea se afla cateodata la un pas in afara ta.

La inceput a chinuit-o senzatia de voma fiindca nu suporta mirosul de
piele de sarpe cu care o imbiba din plin pustiul. Vroia sa bage capul in nisip,
sd nu mai vada. Maria nu stia sa spere, niciodata nu a fost capabila de asa ce-
va. Ea ridica ochii la cer doar sd se mire, nicidecum pentru a se ruga; ruga
impune stiinta mantuirii cuvantului. Privita de departe nu poate fi deosebita de
un animal oarecare. Apropiindu-te de pustnic pacatuiesti fiindcad vei ridica
ochii la cer si vei Intreba: ,,De ce asa, Doamne?”

Mai la tot pasul pietrele sunt agezate astfel incét par coltii unui mon-
stru gata sa sfagie sufletul celui aflat prin preajma. Dar Mariei 1i este foame,
iardsi foame, si se lasd-n genunchi pentru a desena cu degetul pe nisip un peste
frumos ce poate fi prins numai in apele Mediteranei. Privirile ei 1l prajesc, ni-
sipul ii este sos. Isi trece degetele peste el apoi, ducand-le la gura, le suge cu
o pofta copilareasca. Numai cd inchipuirea nu tine de foame.. Pentru Maria
verbul a fi este acum o rand deschisd. Smulge una din ierburile preferate de
camila, o sterge de rochie si o duce la gurd. Descopera cativa melcisori, 1i
striveste in podul palmei, i mesteca si plange fara a fi constienta de impor-
tanta lacrimii aici, in pustiu. Un animal ciudat i pandeste de la oarecare dis-
tantd lacrima. De cum o vede picurand pe pdmant bizara vietate se repede si o
soarbe.

Sunt zile cand o pandesc si alte animale infometate. Camila sforaie si
loveste nervos din picior, deoarece firea i spune sa fuga pentru ca o paste peri-
colul, dar nu o lasa inima sa-si desprinda gatul din imbratisarea disperata a fe-
meii. Si-atunci scoate niste sunete ciudate, nemaiauzite de atacatori, care de-
ruteaza.

Maria incepe sa o imite, la inceput timid, apoi cu voce puternica, dan-
sand totodatd, asemenea batranului beduin. Strigatul si dansul alunga anima-
lele. Seara se aseaza pe spatele camilei, ca sd se Incalzeasca. Numai cd, atin-
gand-o, gandurile animalului se intalnesc intr-un anumit punct cu ale ei. Ca-
milei nu-i e pe plac intdlnirea cu gandurile pustnicei, asa ca-i refuza deseori
apropierea, alergand in cerc. Cand e luna plind se lungeste pe pamant si-si ve-
de umbrele propriilor ganduri — cete fantomatice de célareti.

Intr-o seara Mariei i se pare ci vede la lumina lunii pAnzele unei cori-
bii. Inima 1i bate cu putere — speranta 1i brazdeaza intaia oara viata ca un ful-
ger. ,,E o corabie!” strigd bolnava de uimire. Existenta unei corébii in pustiu
nu se poate explica decat atunci cand oceanul a dat peste maluri, valurile aco-
perind pustiul, iar marinarii vor ldsa o barca, vaslind cétre ea s-o salveze.
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Apa nu ajunge 1nsa pand la picioarele ei... Din aceasta pricind cora-
bia-iluzie este tare departe... Pana la ea mai sunt necesari cativa pumni de la-
crimi. Dar... neapdrat corabia are s-o ajunga si-i va aduce o mare schimbare!
,»Ce faceai aici?” au s-o intrebe, iar ea nu va spune decat: ,,Duceam o viata...
neinteleasa!” Intunericul creste ca un aluat, corabia dispare, iar Maria cade
intr-un fel de vis unde niste barbati sunt insirati pe o atd. Scoate unul cate unul,
ii sarutd pe rand, si fiecare se transforma intr-un pumn de nisip Imbogatind
pustiul.

Si-aminteste o poveste din copildrie. O ruda la care tinea foarte mult
isi simtea sfarsitul si se bucura, dar ea nu pricepea motivul acelei bucurii.
,»vrei sd mori?! — l-a intrebat. Dar daca... n-ai vrea?!” Bunicul o invdtase un
siretlic de a infrunta viata: ,,Cand nu-ti e prielnica o clipa, asezi palmele pe
pamant, te dai peste cap si cazi in clipa urmatoare!” Maria lipeste palmele pe
nisipul fierbinte si se rostogoleste. Repeta o data si incd o data figura, dar...
nu cade in afara pustiului! Corabia salvatoare a disparut, nu se poate, ceva-
ceva tot trebuie sa fi fost! Poate 1 s-a lasat intr-un loc anume un vas cu otrava,
ori pe cineva care s-o pandeasca din Intuneric!

In timpul primelor nopti, alergand dupi cimila sa se incilzeasca, pa-
rerea de rochie i-a cazut, iar pustiul a avut-o in stapanirea lui goala. Acum
multimi de viermisorii ce-mprastie miros neplacut se napustesc asupra ei. Lu-
mina zilei 1i inviluie trupul ce tdnjeste dupa imbratisari si zvacneste cu spatele
lipit de pdmant. Se minte ca-i in bratele unui barbat ce-o frimanta ca pe un
aluat. Se taraste langa un smoc de iarba, se potriveste 1n el si-si apasa sanii cu
mainile, se mangaie pe pantec, pe coapse. Pamantul nu are sex. Degeaba isi
freaca obrajii de pamant §i-i spune nimicuri, beata de iluzia fericirii. Sfarsitul
tineretii i frumusetii i-a ajuns la picioare, se tavaleste acum pe ele.

Ar canta cantece deocheate. Salta-n picioare si canta. Si joacd. Si-i
toatd numai sfidare. Intr-un cantec se spune ci o femeie se duce la un intelept
pentru a afla daca trebuie sa-i mai fie soata barbatului cu care se luase. ,,Ca-
re-i motivul?” e intrebata. ,,Cand intra-n cuib doar ciripeste in loc sa cante!”

Si... canta Maria, se zbenguie, se rasuceste turbatd dupa umbra ei,
alearga la camila, 1i cuprinde cu tandrete grumazul, 1si lipeste pulpele de botul
fierbinte, dar aceasta se ridica de la pamant si fuge. Pana amandoua obosesc.
Apoi Inchide ochii pentru a revedea, sub intimitatea pleoapei, peisaje, chipuri
de oameni care i-au spus macar o vorba frumoasi ori au imbratisat-o. il vede
pe tanarul binecrescut si timid de pe corabie. Nu s-a schimbat, are aceleasi
ganduri vechi si pofte ce o atata la desfranare.

Nu numai ca face parte din lume, ci lumea este a ei. Comoara ei. Aici
nu mai are nimic, nici macar teama de Dumnezeu. A ajuns singurd in palma
Lui care se face incetisor pumn.

Si Maria simte strivirea!
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Cezarina Adamescu
Unui invidios

Adesea te-ai dedat ocarii.
Dand curs unor viclene pisme,
Dar azi, de Ziua impécérii,
Descalta-ti sufletul de cizme.

Eugen Albu
Bucuriile iernii

Ce bine ca e iamé si-a-nceput
Zapada-n straturi groase
iar sa cada,
Sa mai vedem si oameni
de zdpada,
Ca oameni de nimic
am tot vazut.

Nicusor Alecu

Populard

— Eu plec mandro la armata,
Te-oi gasi la anu’ fata?

— Du-te neica pe cuvant,
Toti flacaii stiu ca sant!

Petru Banesti

Regret

Maimuta a sarit din pom
Decisa sa ajunga om;
Ajunsa astazi gagauta
Regreta ca n-a stat maimuta.

Zaharia Barsan

Cineva mi-a spus cd

sunt taciturn

Ca sunt tacut o stiu prea bine
Si nici nu pot altfel sa fiu!
Ce vrei sa-ti spun?
Minciuni nu stiu,

lar adevaruri sunt putine. ..

Vasile Barzu

Prin spitale

Reflectam intr-o clipita,
Grasi si slabi, de ne privim,
Cata lume-i chinuita
De... regim!

Corneliu Berbente

Speranta puterilor

Guvernul ne-a convins
ca-n stat

De-acuma totul merge struna:

Puterile s-au separat,

Iar slabiciunile se-aduna!

Efim Bivol
Spovedanie

- Tinere, facusi pacate
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Cu femei nemaritate?
- Da, parinte, si-au zis toate:
,»a-ti dea Domnul sanatate!”

Vasile Til Blidaru

Analogie cu razboiul
din Iugoslavia

La sarbi s-au bombardat
spitale,
Sosele, poduri si uzine...
La noi Guvernul pe-alta cale
Loveste, parca,
mult mai bine!

Tulian Bostan
Semne

Chiar in prag, se poate spune,
C-om vedea tot vechea zare;
Deci vorbim de semne bune
... anulare.

Nicolae Bunduri

larna pe ulitd

S-a asternut din plin zapada
Iar frigul intrad pan’ la oase
Si iarna s-a ivit pe strada. ..

Probabil a scapat din case!

Stefan Cazimir
Anul 2000

Am asteptat sfarsitul lumii,
Dar 2000 a fost uituc
Si-acuma alta teama nu mi-i
Decat ca n-am

sa-1 mai apuc.



Dan Capruciu

Scrisoare din sanatoriu

Aici viata nu-i prea breaza,
Sa mai stau imi e urat,
Boala foarte greu cedeaza,
Asistenta nici atat!

Petru Carare

Citre popor

O, necajit si trist popor,
Pleci capu-n jos, o faci
pe mutul,
Cand din ,,maretul viitor”
Ti-a mai rimas numai
trecutul...

Ilie Ciobescu

Revers

Desi venea tarziu acasa,
Sotia nu-i crea probleme —
L-a-ngaduit marinimoasa,
Péana-a gresit...

venind devreme.

Alexandru Clenciu

Dupa Anul Nou

Batandu-se cu pumnu-n piept,
Sustine dumnealui fierbinte,
Ca Anul Nou l-a prins destept
Dar... pe cuvantul meu

ca minte.

e
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Paun Condrut

Unui fost presedinte
de partid

Prin vot, in plina adunare
A fost ales, intr-un minut,
Drept presedinte de onoare
(Sa aiba si ce n-a avut!)

Mircea Constanda

Confesiunea unui sot

Cel mai rau in lumea asta
M-am simtit odata eu,
Cand m-a ingelat nevasta
Unui bun amic al meu.

Ghe. Constantinescu

Rezolvare

Dilema ce m-a bulversat,
Am rezolvat-o, azi, usor:
Eu nu-mi mai iau un avocat...
Imi cumpar un judecitor!

George Corbu

Invocatie

Popor roméan, mult talentat,
Al merita o altid soarta,
De vreme ce ai transformat
Chiar si coruptia in arta.

Emil Cremer
Unui functionar
Desi ispita l-ar mai trage
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La o tigara, pe culoar,
El sté cu ochii in hartoage.
(Dar i deschide foarte rar.)

Mihai Danielescu

Recunostinta pacientului

Pentru cat 1-a sfatuit,
L-a-ngrijit si l-a tratat,
Tare i-ar fi multumit,
Insa n-a mai apucat.

Gheorghe Danaila
Pretentii_rurale

Desi pornit-au cu avant,

Vazand ca se tot bat ca tAmpii,
Taranii nu mai vor pamant
Acum vor... sa-si iel campii.

Constantin Denes

Mos... tenire

La romani, chinte roiale
Cad la fix, precum manusa
De la I.L.Caragiale,
Neamt, prin ce-i lasa matusa.

Florina Dinescu
Din_analele istoriei

Istoria dovezi ne-aduce,
Chiar si din anii mai recenti,
Ca prostii n-au putut conduce
Decat pe cei inteligenti.

Mircea C. Dinescu

Rigorile invatimdntului
Dbarticular

Cat 1i fuse lui de greu
Sa ia diploma-ntr-o vara,
Stie numai Dumnezeu,
Rectorul si-o secretara.
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Ton Diviza

La pescuit, pe ploaie

Din ceruri norii ma adapa,
Din lac ma-mproasca

val cu val,
Sta pestele, destept, sub apa
Si eu, un idiot, pe mal.

C.A.Dragodan

Unei cantdirete

Solista are-n glas viori divine,
in raset, o cascada de delicii,
In solduri, unduiri de violine,
Pe scurt: e o suitd de capricii.

Gh. Enachescu
Diferente

Intre ei, cum se arati,
Diferenta nu e mica:

El e om dintr-o bucata
Pe cand ea-i o bucitica. ..

Ioan Farcas

Sensul reformei

In baltd, un sprintar
broscoi

A intrebat un rac cuminte:

- Ce se aude pe la voi?

- E rau, noi mergem...
inainte!

Ioan Filimon
Pastel de iarna

Tot cad fulgii, valuri, valuri.
Pentru pusti ce bucurie!
Totu-i alb pe camp, pe dealuri
Numai viata-i... cenusie.

Maftei Florescu

Orgoliul

Asezat intr-un fotoliu,
Care sta sa te subjuge,
Functia iti da orgoliu,
Iar orgoliul.... ti-o distruge!

Mihai Frunza

Mirajul Europei

in Spania visez sa ma gaisesc,

Ca sa Tnalt castele milenare

Si morile celebre sa-nvartesc

Cu vantul care bate-n
buzunare!...

Nicolae Ghitescu

La doctor

Batandu-i inima prea tare,
S-a dus la clinica indata;
Iar doctorul i-a spus:
,,Rabdare,
O facem noi sd nu mai
bata!”
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Ion Grigore

Bietii stramosi

Beau, in traiul lor amar
Prapaditul de Cotnar,
Céci, spre nenorocul lor,
N-aveau ,,Vin superior”!

Alexandru Hanganu
Odd

O da celor cu avere,

O da celor ce doresc,

O da simplu, de placere,
O da celor ce platesc!

Ionel Iacob — Bencei

Virsta a treia

Atat 1-au consumat femeia

Si tuica ce-a ingurgitat-o,

Incat trecu la varsta-a treia.

(Pe-a doua n-a mai apucat-o!)
Emil Ianus

Unei familii oarecare

Soata lui e ideala

Dupa cum il ingrijeste:
Ea 1l calcd, ea il spala,

Si tot dansa il... carpeste.

Mitica Ion
Zvon de Anul Nou

De-o vreme-ncoace se
zvoneste



Pe la diverse adunari

Ca maine anul
se-innoieste. ..

Cu noi impozite si dari!

Stelian Ionescu
Plins de toamnd

Cand norii plang si cand
copacii
Isi plang pierduta bolta
verde,
Iar campul gol 1si plange
macii,
Eu rad... cd nu mai am ce
pierde!

Titu Ionescu-Boeru

Romdnii au umplut
mapamondul

Dracu-a zis:
,,Eu am mancare,
Am de toate, masa-i mare!
Hai, veniti, la voi
e groaznic!”
Si s-au dus la dracu-n
praznic!

Victor Ionescu-Faur
Unui_autor

Cartea ta, orice s-ar zice,
- 1ti vorbesc fara ocol —
A umplut un gol, amice,
Ce putea sa stea si gol.

Ion Ionescu Quintus
Unui om de neam

Nu se poate, zau, ma crede,
Fara de cusur un om.
Eu nu-s om de neam,

se vede,
Iar tu nu esti neam de om.
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Mircea
Ionescu - Quintus

Adevar si minciund

De cand soarele si luna,
De céand valul spart de stanca,
Adevarul e minciuna
Nedescoperita inca.

Nicolae Ivan

Sfat

Nu-mprumuta pe lumea asta
Masina, pusca i nevasta;
Dar daca tot te bate vina,
In nici un caz nu da. .. masina!

Dumitru Jega

Ca la jocul de carti

Se-ntampla fel de fel de drame
in lumea asta interlopa,

Alergi dup-un careu de dame
Si-ti vine-un prapadit de popa!

Gheorghe Leu

Ascensiune

Eraun inginer cum altul nu-i
Tar sefii, vrand sa-1
rasplateasca
L-au avansat ministru.
Bravo lui!
(Desi putea sa mai
munceasca!)
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Valerian Lica

Politicienii demagogi

Ne mint intruna pe ecran
Si un dentist, intamplator,
E singurul contemporan

Ce se mai uitd-n gura lor...

Grigore Lupescu

Frati de cruce

Chirurgul, popa si groparul,
Ce buni amici sunt ntre ei!
Ce-l care-l cauta pe primul
fi intalneste pe toti trei. ..

Constantin Manea

La angajare

- Pentru angajat veni,
Ca noi toti suntem saraci!
Am acasa opt copii...
- Altceva mai stii sa faci?

Liviu Manolache

Ce stim despre femeie

Stim cé-i buna, iubitoare...
Nu prea ai ce-i reprosa
Si-i nespus de-atragatoare
Mai ales cand nu-i a ta!

Ioan Martin
Discurs interminabil

Daci vrea sa ma asculte,

Sfatul meu 1i prinde bine.
Se pot spune prostii multe
Si-n cuvinte mai putine...

Mircea Matcaboji
Sarcina

M-a blestemat un chip de lut:
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,Bitu-te-ar Prea Inaltul!
Dar Dumnezeu nu m-a batut—
A pus pe altul...

Vasile Matei

Eradicarea coruptiei

Suma este colosala

Ce-a furat, dar nu mai scapa:
Sigur vor intra la apa...

in piscina personala.

Ioan Marginean
Invidie

La postu-acesta am visat
O viata-ntreaga 1n zadar
Si un coleg I-a ocupat
Fiind... mutat disciplinar!

Nicolae Mihu

Taranul romén in U.E.

Pentru el de-acum e lege,
Ca-ncepand din primavara,
Ara, seamana, culege,

Si apoi se-ntoarce-n tara!

Gheorghe Mitroaica
Indoiala

Sapte vieti sd-mi dea natura,
Tot n-as sti daca femeia

Tace cand inchide gura,
Sau cu mult dupa aceea?!

Mihai Molesag

Romanta celor trei rachiuri

Pe trei carari, venind agale,
Trei ganduri triste-i dau
de veste
Ca-n cele trei casute-n vale,
In prag, l-asteapta
trei neveste!!!

Ton Moraru
Remember

La brat cu baba sa se duse
Pe trotuarul de sub tei

Pe care dansa il facuse
Candva, in tineretea ei...

Otilia Mortun

Omul de zapadd

Tainic pe-o alee, strajuit
de luna
Mi-a iesit in cale si-a tinut
sd-mi spuna:
— Eu sunt, doamna, omul,
ia aminte bine,
Care se topeste, Inca,
dupa tine.

Grigore Nedelcu

La maternitate

- Ce-ati dori, baiat sau fata?
Zise sora, grijulie.

- Mi-e indiferent, ca tata,
Numai negru sa nu fie.

Ionel Negrut

Pdacatele tranzitiei

Si-a lasat acum nevasta,
Pe Speranta, n-o mai vrea,
Ca-n democratia asta
Foarte multi trdiesc cu ea.
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Nicolae Nicolae
DA

Cuvant spus la primarie —
Ce da la-nsuratei speranta-
Cu care-ncep in césnicie

Si o sfarsesc in... Alianta.

Mircea Oancea

Schimbare

In comunism eram

o zdreanta,
Pierdusem dreptul

la speranta,
Cu libertatea alta-i treaba:
Speram mereu si tot degeaba.

Geo Olteanu
Femeia

Pe cat o stim noi, fiecare,
De vrei neaparat
s-o definesti,
Femeia e ceva cu care
Si fara care nu poti
sa traiesti.

Sorin Pavel

Un_autentic intelept

Un autentic intelept

E, fara indoiala,

Doar cel ce a rdmas destept. ...
Si dupa ce-a trecut prin scoala!



Cincinat Pavelescu

Marelui Caragiale
(Pe cind era berar)

Iancu Luca Caragiale
iti da berea cu masura
Face si literatura...
Insa nu face parale!

Aurelian Paunescu

Prescriptie

Mi-au spus sulfametin
cand iau
Alcool deloc sa nu mai beau,
Iar eu prescriptia o tin
Sinu mai iau... sulfametin.

Corneliu Paunescu
Silvica

Zvon de bine iar purcede
De la domnii avizati:
Azi padurea nu se vede
De copacii defrisati.

Virgil Petcu
Guyernantilor

Adusi de al schimbatrii val,
Prin iuresul involburat,

Ei duc corabia la mal,

Iar noi o tragem pe uscat.

Constantin
Popescu-Berca

Femeile traiesc
mai mult decdt barbatii

Statistica ne-a lamurit:
Sub bolta zarilor albastre
Mai multe zile-au de trait. ..
Ca le mananca

pe-ale noastre.
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Nicolae Petrescu

Arta criticii

Criticul, cu fraza-i grava,
Cand i-a disecat volumul,
L-a urcat inti in slava

Si i-a dat de-acolo drumul!

Vasile Placinta

La medicul de familie

Medicul, pe Nicolai,
L-a-ntrebat, sprea-1 vindeca:
— Pofta de mancare ai?
—Pofta am. .. n-am ce manca!

Eugen Pop
Schimbare

Soata poate fi faloasa

Ca in zilele chenzinii

Nu mai vin baut acasa,
Cd acum... m-aduc vecinii!

Ioan Pop
Mie insumi

M-am cantarit in mod
obiectiv
Si am ajuns la rezultat
concret:
Nu sunt poet
intamplator betiv,
Ci sunt betiv intAmplator poet.
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Marian Popescu

fntelegciune

Mi-a zis seful: ,,N-are rost
Sa te contrazici c-un prost!”
Multe sfaturi mi-a mai dat,
il ascult... dar nu-1 combat!

Constantin
Popescu — Faget

2

In zZiua nuntii

- Nu te-ntreb far’ de pricina:
Daca zici ca esti virgind
Jurd-atunci, pe tot ce vrei.
- Jur pe... copilasii mei!

George Ranetti
lubitei

Se poate-o lege mai stupida:
Sa iasa fluturi din omida?!
Din spini urati, roze sarmante!
Dintr-un carbune — diamante,
Si dintr-o soacra — ce rusine!
Sa iasa-un ingeras ca tine!

Elis Rapeanu

Santajul in presd

Cu creionul pe hartie

El pe multi 1i perpeleste,
Insa nu din scris triieste. ..
Scoate bani din ce nu scrie.
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Emil Roman

a

In familie

Mama strigd fiicei cu glas
sugrumat:
- Vai de mine, Tito, iar
s-a afumat!
Dezorientata, o intreaba
fata:
- Cine, mama draga:
laptele sau tata?

Radu D. Rosetti

- _Q\‘\
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Mostenire de la bunicul

C-am aerul lui tata mare,
Aud spunindu-mi-se ades;
Da, despre partea mostenirii,
Cu aerul doar m-am ales.

Constantin Sachelarie

Apa trece...

Au trecut pe-aici avarii

Si gepizii si tatarii,

Dar sau dus cu Dumnezeu
Doar cu prostii e mai greu. ..

Stefan Al. Sasa

Surpriza

Gasind in pat cu

Mos Craciun nevasta,
li zise inciudat i trist nitel:
,,Pai, tocmai tu sd-mi faci

una ca asta?
Tu, care n-ai crezut
vreodata-n el...

Mihai Salcutan
Eterna coadi

Ani de zile am tot stat
La cozi lungi si-am asteptat,
Iar acuma, ca nerozii,
Ne-nvartim in jurul cozii.

Leonida Secreteanu

Sacrificiu

La spital s-a dus s-o vada
Si ea geme: - Mor, Marine!
Lui nu-i vine sa o creada:
- Faci tu asta pentru mine ?

Romulus Slivinschi

Eficienta medicali

Cum analizele-au fost bune
Si tratamentul adecvat,
A parasit aceastd lume
Vindecat!

Naum Smarandache

Statul medicului

Remuscarea il apasa
Si de azi o sa-1 asculte:
,»Un pahar de vin
la masa”...
Dar la birt, ca-s
mese multe.

Marin Sorescu

Unei fete

Tu si casa fara, poarta
(De la capul strazii scurte)
Ati avut o cruda soarta:
Nimeni nu va facut curte.
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Gheorghe Steriade
Umor

E-un spirit sec adeseori
De care poti sa razi sa mori!
Dar ce noroc: cu ce-i

pe piatd
Raman toti oamenii

in viata!

Gheorghe Suciu
Seful

M-a pacilit cd ma inaltd-n
post

Si-aga precum se scoate
cui pe cui,

M-am razbunat cu arma
celui prost...
L-am ingelat cu secretara lui.

Efim Tarlapan

Populard

Soata sotului i spune:
,,Odorasul meu iubit,

Din noi doi, de moare unul,
Ce zici tu, sa ma marit?...”

Nicolae Tautu
Strabunul

Strabunul meu vel-logofat
Era la suflet darnic,

Stiind cd n-am s-ajung poet
M-a harésit... paharnic!

Pastorel

Ce e femeia

Va fac si eu marturisire
(De-aude mama
ma despicd):
Femeia-i ca o jucdrie —
De umbli mult cu ea...
se strica!



Toan Toderascu

Peisaj stradal

Cu ochii tintd dup-o fata.
Ce-avea un trup fenomenal,
N-am mai vazut-o

dintr-o data...
Lua-l-ar dracu’ de canal!

Constantin Tone

Intrarea in Europa

Orice-am zice mai apoi,
Azi e o dilema grea:
De iesim e vai de noi,
De intram e vai de ea!

Mircea Trifu

Pe cararile Olimpului

Uitam mereu, din fericire,
Traindu-ne din viata
partea,
Ca-n drumul catre nemurire
Mai este un obstacol:
moartea!

Constantin Tudorache

Nostalgie

Frumoas-ai fost padurea
mea,
Cu umbra ta cea rara,
Dar te-ai schimbat in
cherestea
Si ai plecat din tara.
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Zeno Turdeanu

Griji

Desi bolnav, adus de sale,
Cam subrezit de cite toate,
Alerg la medic, prin spitale,
In loc sa-mi vad

de sanatate...

Nichi Ursei

Vis recent

Fu visul cel mai fericit!
Sosise soacra pe la noi
Si se facea ca a venit

Sa-si ceard fata napoi!

Ton Vladimir
Invatitura

Am invatat sa spal, sd cos,
Sa pregatesc fripturi cu sos,
Sa plimb copiii-n carucior.
De toate stiu...

Pot s& ma-nsor!

Viorica Voicescu
Consecventd

- Tubito, stii de cate ori
Eu carciuma am ocolit-0?
- Si-atunci de ce-ai venit
in zori?
Pii. .. in final am nimerit-o!

Vasile Voiculescu

Unui inalt functionar

Ai mosii, vreo trei, palate
Al vreo doud, cai, trasuri,
N-ai copii si n-ai nevasta,
Pentru cine dar mai furi?

VLN IPNATERE
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Mihai Gabriel
Voinea

Patriotism rromdnesc

(in Occident)

La cat sunt ei de patrioti
Sa ia aminte guvernantii;
E drept ca sunt tiganii hoti,
Dar maécar furd de la altii!

Vasile Vorobet

Romdnul, om gospodar

Descurcaret cum vrea s pard,
Isi face sanie din vara
Si-n plind iarna, sarantoc,
O taie si o da pe foc...

George Zarafu

Constatare

Bucurestiul nostru are
Doua circuri, permanent:
Unul pe Stefan cel Mare,
Celilalt in Parlament.

Nicolae Zarnescu
Unui ales

La masa, demn, s-a agezat
Gandind la viata asta dura:
De nu manca atunci rahat,
N-ar mai minca acum
friptura.
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Ziua aceasta, a Nasterii Dom-
nului nostru lisus Hristos, este cea
mai mare §i mai insemnata zi pe care
o cunoaste omenirea. Zi de bucurie
cereasca si pamanteascd, bucurie nu
doar de o zi, nu de un an, ci de mai
bine de doud mii de ani si cat va mai
fi lumea; zi de hotar adanc intre doua
lumi. Nicio altd zi nu a lasat urme atat
de adanci si luminoase ca aceasta;
nicio o altd zi nu a schimbat infatisa-
rea, chipul sufletesc, gandirea, simti-
rea, viata omenirii, ca aceastd zi —
ziua Nagterii Pruncului lisus.

Nici palat, nici mécar o casa
modesta, nici curteni, nici suitd, nici
invatati imprejur, nici medici si nici
macar cele obignuite §i necesare pen-
tru venirea unui prunc pe lume, fie si
in cea mai saraca asezare omeneasca.
Un adapost de vite, la o margine de
camp, orag strain, departe de casa si
de cunoscuti: acolo a venit pe lume
Cel ce avea sd schimbe fata lumii.
Acolo, in cea mai umila stare si infati-
sare omeneasca, aducea Dumnezeu pe
lume pe Fiul Sau ca om. Prunc sfant,
dumnezeiesc, si din neam omenesc de
frunte, neamul regal al Iui David, se
nastea necunoscut, intr-un moment de
griji lumesti, alergaturi, de neatentie.
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Sarbatoarea
Nasterii
Domnului

., Hristos se naste mariti-L”

Diac. Ardeleanu Stefan
Parohia Fefelei — Mizil

Pe cand oamenii se adunau si soco-
teau cat de intinsa si de puternica este
imparatia lor, mandri de a fi cetédtenii
si inchinatorii marelui Tmparat de la
Roma, celalalt impérat, Dumnezeu,
Imparatul imparatilor, trimite un
Prunc in mijlocul lor, pe Fiul Sau,
nascut de la Duhul Sfant si din Fe-
cioara Maria, ca sa infiinteze Tmpa-
ratia noud, Biserica lui Dumnezeu.
Acesta este talcul cel mare al Nasterii
Domnului, aceasta este Insemnatatea
unicd, neintrecuta si nemicsorati a
acestei zile mari si sfinte, cand Fiul
lui Dumnezeu, Fiu al cerului si al pa-
mantului, Dumnezeu infratit cu noi in
chip de om, se nastea dintr-o fecioara
pentru mantuirea noastra.

Sarbatoare Nasterii Domnu-
lui nostru lisus Hristos este cunoscuta
in popor sub numele de Craciun.
Termenul isi are originea intr-un cu-
vant din fondul trac, din care provine
si aromanul craciun, carciun — butuc
aprins in noaptea si in ajunul zilei sol-
stitiului de iarna.

Intemeiat pe o solidi argu-
mentare, prof. Musu arata ca numele
sarbatorii este de origine si de semni-
ficatie naturistd, intrucat sarbatoarea
Nasterii Domnului s-a suprapus ace-
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leia a solstitiului de iarna din religiile
naturiste.

Potrivit religiilor naturiste
focul rezultat in urma aprinderii butu-
cului urma sid incalzeasca soarele
amortit, la respectiva cumpéna a cur-
sei sale, pe care sa o poatd apoi con-
tinua.

Iar cand Noul Soare, Hristos,
a luat locul ,,vechiului soare”, adorat
in religiile naturiste, si cand sarba-
toarea Nasterii Domnului a fost inve-
cinatd cu cea a solstitiului, s-a Impru-
mutat si denumirea, rostitd pe buzele
stramosilor nostri prin cuvantul — mi-
nune Craciun, fara ca Imprumutul sa
stirbeascd semnificatia profund cres-
tind a praznicului.

Fiul lui Dumnezeu a venit in
lume ca sd dea un nou sens vietii o-
menesti, a venit sd ne arate cat de ma-
rete sunt demnitatea si valoarea omu-
lui, precum si sa ne aduca chemarea si
harul pentru a lucra la méntuirea
noastrd. S-a nascut intr-o pestera sa-
racacioasa din Betleem, ca sa ne arate
ca a venit pentru mantuirea tuturor. El
a venit in lume sub chip de Prunc,
pentru a ne dovedi nevinovatia si cre-
dinta copiilor si rolul lor in familie, in
Biserica si in societate.

Evenimentul de acum peste
doud mii de ani este mereu prezent in
viata si constiinta Bisericii §i este ac-
tualizat mereu prin celebrarea lui an
de an §i prin participarea noastra efec-
tiva si directa la maretia lui. Colindele
noaste, care vin din adanc de istorie si
care sunt contemporane cu etno-
geneza noastrd ca neam romanesc i
crestinesc, ne descopera noud, celor
de astdzi, bogatia sufleteasca a inain-
tagilor nostri, devotamentul lor fata de
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noua credintd crestind adusa in lume
de catre Mantuitorul Hristos si pro-
povaduita prin sfintii Sai Ucenici si
Apostoli. ,,Astazi S-a nascut Hristos,/
Mesia chip luminos”, cantam in aces-
te zile de lumina si pace sufleteasca si
devenim si noi contemporani ai eve-
nimentului de atunci pe care-l trdim
ca pe un ,,azi ” permanent §i pe care
cautam sa-1 avem de-a-pururi in inima
noastra ca pe un tezaur de mare pret.

Sa ne straduim sa ne bucurdm
din plin de maretia acestei sarbatori a
Nagterii Domnului si sd ne imbogatim
sufleteste cu darurile cele mari si sfin-
te pe care ni le-a harazit tuturor
Hristos prin intruparea Sa. Sa fim
buni si milostivi in aceste zile, mai
ales fata de fratii nostri aflati in lipsuri
si in Incercari, facandu-le tot binele si
ducandu-le si lor vestea si bucuria ve-
nirii la noi a Mantuitorului Hristos.

Sa cautam sa implinim po-
runcile sfinte prin care vom deveni
bineplacuti inaintea Lui §i prin care
vom dobandi viata cea vesnica. Sa ne
inmultim rugdciunea in aceste zile,
cercetarea Sf. Biserici si, mai ales, sa
ne straduim sa-L primim pe Pruncul
Iisus in ieslea sufletelor noastre, unde
sd ramana de-a-pururi cu Tatdl si cu
Sfantul Duh.

Tuturor binecredinciosilor
crestini un Craciun binecuvantat cu
pace, sandtate si urari de sarbatori fe-
ricite, dimpreund cu traditionalul ,,La
multi si fericiti ani!”.
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Obiceiuri
de Craciun

Crestinismul si
solstitiul de iarna

Solstitiul de iarna a fost cele-
brat inainte de era crestina. Astfel, ro-
manii sarbatoreau Saturnaliile Intre
17 si 24 decembrie, asociind eveni-
mentul cu , ,nasterea soarelui nein-
vins" (sol invictus). In Occident, in
anul 354, Papa Liberiu, fixeaza sar-
batoarea nasterii lui Isus pe 25 de-
cembrie, §i stabileste modul cele-
brarii inceputului crestinismului, asi-
miland sarbatorile populare si
,pagane”, deja existente.

Capra

Incepand cu Ignatul si sfar-
sind cu zilele Craciunului, in alte parti
de la Craciun iar in altele obisnuindu-
se numai in ziua de Sfantul Vasile,
exista obiceiul ca flacaii sa umble cu
turca, capra sau brezaia. Ca si la cele-
lalte jocuri cu masti practicate in tim-
pul sarbatorilor de iarnd, si in jocul
caprei si-au facut loc, pe 1anga mastile
clasice (capra, ciobanul, tiganul, bu-
tucarul), mastile de draci si mosi care,
prin strigatele, chiotele si miscarile
caraghioase ale celor ce le poarta,
maresc nota de umor si veselie, dind
uneori o nuantd de grotesc. Jocul
»caprei” (uciderea, bocirea, inmor-
mantarea, invierea) la origine a fost,
desigur, un ceremonial grav, un ele-
ment de cult. In cadrul sarbatorilor

agrare jocul a devenit un ritual menit
sd aduca rodnicie anului care urmea-
za, spor de animale in turmele pasto-
rilor, succesul recoltelor - invocat si
evocat de boabele care se aruncau de
gazda peste cortegiul ,,caprei”.

Aceasta se pare ca igi are
originea in obiceiurile romanilor: fie
in jocurile si cantecele desfasurate in
jurul altarelor pagane de preotii sau
cantaretii travestiti in dobitoace cu
ocazia sarbatorilor date pentru cinstea
zeilor.

Capra joaca dupa fluier iar la
terminare, unul din flacai, apropiindu-
se de masa unde sunt membrii fami-
liei, incepe sd vorniceasca.

Steaua

Umbatul cu steaua este un
obicei vechi ce se intdlneste la toate
popoarele crestine. Acest obicei vrea
sd aminteasca steaua care a vestit nas-
terea lui [sus si i-a célauzit pe cei trei
magi. Cantecele despre stea provin
din surse diferite: unele din literatura
bizantina ortodoxa, altele din literatu-
ra latind medievalda a Bisericii Ca-
tolice, cateva din literatura de nuanta
Calvina si multe din ele, chiar din tra-
ditiile locale. Micul cor al stelarilor,
care intrd 1n casa in zilele Cracinului,
cantd versuri religiose despre nasterea
lui Isus: ,,Steaua sus rasare”; ,,In ora-
sul Vitleem”; ,,Trei crai de la rasarit".

Colindele

Daca acum aproape au dis-
parut colindele in mediul rural, iar in
orase au devenit 0 masca a cersetoriei,
altadata, incepand cu noaptea de 23
spre 24 decembrie, de la miezul nop-
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tii i pana la revarsatul zorilor si dru-
murile si strazile rasunau de glasul
micilor colindatori. Cu traista dupa
gat, cu batul in mana si caciula pe ure-
chi, colindatorii mergeau din casid-n
casd si strigau la ferestrele luminate:
wPrimiti cu colindul? Ne dati ori nu
ne dati?”. Daca cei din casa le des-
chideau spre a le imparti colindeti
(... mere, prune, nuci, covrigi’’), can-
tau la fereastra: ,,Bund dimineata la
Mos Ajun / Si mdine cu bine la Mos
Craciun / Am venit §i noi odata / La
un an cu sandatate, / Si la anul iar
venim / Sandtogsi sa va gasim’”.

In ajunul Craciunului, ca si in
ajunul Anului Nou (cand ,,se umbla cu
sorcova®), in toate provinciile ro-
manesti, copiii formeaza grupuri si
pornesc pe la casele gospodarilor can-
tand: ,,Florile dalbe”, ,Lerui ler”,
Ziurel de ziua” etc..

Vicleimul

In unele locuri, in noaptea Cracinului
se cantd — interpreteaza — Vicleimul
(sau Irozii), la care participa copiii.
Aceastd dramd religioasd infatiseaza
misterul Nasterii lui Hreistos.

Vicleimul apare la noi pe la
sfarsitul secolului al XVIII-lea. Ori-
ginea lui este apuseana si se leaga de
povestea celor trei magi.

149

ALMANAH

COLINDE

Steaua sus rasare ca o taina mare,
Steaua lumineaza si adevereaza.
Steaua straluceste si lumii vesteste
Ca astazi curata, prea nevinovata,
Fecioara Maria naste pe Mesia,

In tara vestita, Vifleem numita.
Magii cum zarira steaua, $i pornira,
Mergand dupa raza,

pe Cristos sa-l vaza.

Si daca sosird, indata-L gasira;

La dansul intrara si i se-nchinara,
Cu daruri gatite, lui Cristos menite,
Luand fiecare, bucurie mare,

Care bucurie, si aici sa fie,

De la tinerete pan’ la batranete.

-

Colinde, colinde

Colinde, colinde,

E vremea colindelor,
Cici gheata se'ntinde
Asemeni oglinzilor.
Si tremura brazii
Miscand ramurelele,
Caci noaptea de azi-i
Cand scantee stelele.
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O, ce veste minunatd

O, ce veste minunata
In Betleem se arata
Ca a nascut prunc
Prunc din Duhul Sfant
Fecioara Maria.

Cand la Betleem Maria
Savarsind calatoria

In sarac locas,

Din acel oras

A nascut pe Mesia.

Pe fiul cel din vecie

Ce L-a trimis Tatal mie,
Sa se nasca si sa creasca
Sa ne mantuiasca.

O, brad frumos!

O, brad frumos!

O, brad frumos!

Cu cetina tot verde!
Tu esti copacul
Credincios,

Ce frunza nu si-o pierde.
O, brad frumos!

O, brad frumos!

Cu cetina tot verde!
O, brad frumos!

O, brad frumos!

e

Verdeata ta imi place!
Oricand o vad

Ma simt voios

Si vesel ea ma face!
O, brad frumos!

O, brad frumos!
Verdeata ta imi place!
O, brad frumos!

O, brad frumos!

Cu frunza neschimbata,
Ma mangai

Si ma faci voios

Si ma-ntaresti indata.
O, brad frumos!

O, brad frumos!

Colind ceresc
(Radu Gyr)

Cerul si-a deschis soborul
- Lerui, Doamne, Ler -
au pornit cu plugusorul
ingerii prin cer.

Merg cu pluguri

de oglinda

si de giuvaier,

toti luceferii colinda

- Lerui, Doamne, Ler -

Vantul sufla cu lumina
- Lerui, Doamne, Ler -
in buhai de luna plina
leganat in ger.

Patru heruvimi cu gluga
alba de oier

sub feresti
colinde-ndruga,

- Lerui, Doamne, Ler -

N-au venit cu grau
la poarta,

ci au rupt din ger
stele mari
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ca sa le-mparta,
- Lerui, Doamne, Ler -

Si-n Florar

de roade grele,

- Lerui, Doamne, Ler -
va fi campul cer de stele
tolanit sub cer...

Numai tu astepti

in tinda,

- Lerui, Doamne, Ler -
suflete ce n-ai colinda
si nu stii Prier.

Nici un cantec alb

nu vine

falfaind mister,

cu o stea si pentru tine,
- Lerui, Doamne, Ler -

Colindita

Colindita nu-i

mai multa
Sa traiasca cine-asculta
Sus la ceruri o-naltam
Si la gazde o-nchindm
O-nchindm cu veselie
Si cu mare bucurie

C-am ajuns seara
de-ajun
A batranului Craciun
Sus, mai sus
v-am inaltat
Ce-am stiut
noi v-am cantat
Sa raméneti sanatosi
Sanatosi si bucurosi
C-am ajuns ziua
cea sfanta
Cand colindele se canta
Sarbatoarea lui Hristos
Sa va fie de folos.



Constantin DENES

Fetita cu chibrituri

Traiesc in carti ajunse mituri,
Visand un Mos Craciun etern,
Eu sunt Fetita cu chibrituri
Din cugetul lui Andersen.

Pe frig cumplit, in plind noapte,
In prag festiv de Anul Nou,

Cu globuri, brad si mere coapte,
Eu n-am primit nici un cadou.

Azi, n-am vandut nici o cutie
Si voi primi curand rasplata,
Ca-n loc de-o mica bucurie,
De Anul Nou ma bate tata.

Aprind prin ger o luminita
Si vad o soba de-ncalzit,

O gasca fripta-n furculita,
Dar toate-s flacari de chibrit.

Un adevar e doar in Cer
Stand agatat de cate-o stea,
Iar cand ea cade, un mister
Omoar-aici pe cineva.

Sa mai aprind un bat, ca-i bine,
Lumina lui mi-alunga frica
Si-ntr-o caldura cu suspine,
M4 ia 1n brate chiar bunica.

Ea e in Cer de multa vreme
Si, dupa fata, 1i convine,

O rog, chiar fara sa ma cheme:
— Bunico, ia-ma si pe mine!

A doua zi, cand lumea toata
Pornea spre alte noi zenituri,
Pe strada, o fetitd moarta

Si-n jur, multime de chibrituri.

De-ar fi un Andersen la noi,
In noptile cu varcolaci,

e

ALMANAH

Printre mormane de gunoi,
Ar tot vedea copii saraci.

Dar nu-ntrebati, stind somnorosi
La filme cu ecran color,
Céand voi va nagteti Feti Frumosi,
De unde vine soarta lor?

Eu va doresc s-aveti multi bani,
Doar bucurii fara sfarsituri

Si va ureaza ,,LL.a multi ani!“
Din basm, Fetita cu chibrituri.

Octavian GOGA

Craciunul copiilor

Dragi copii din tara asta,

Va mirati voi cum se poate
Mos Craciun din cer de-acolo
De le stie toate-toate...

Uite cum, va spune badea...
larna-n noapte, pe zapada,
El trimite cate-un Inger

La fereastra sa va vada...

Ingerii se uitd-n casa,

Vad si spun, iar mosul are
Colo-n cer la el, in tinda,
Pe genunchi o carte mare...

Cu condei de-argint el scrie
Ce copil si ce purtare...
Si de-acolo stie Mosul,
Cai giret el, lucru mare.
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