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Plugusorul

Aho, aho, copii argati,

stati putin i nu manati,

langa boi v-aldturati

si cuvantu-mi ascultati.

S-a sculat mai an

badica Troian,

si-a Incdlecat

p-un cal invatat

cu nume de Graur,

cu seaua de aur,

cu frau de matasa

cat vita de groasa;

si-n scari el s-a ridicat,

peste campuri s-a uitat

ca s-aleag-un loc curat

de arat si semanat

si curand s-a apucat

campul neted de arat.

S-a apucat intr-o joi

c-un plug cu
doisprezece boi,

boi bourei

in coada codalbei,

in frunte tintatei.

Manati, mai!

Ziua toatd a lucrat
brazda neagr-a rasturnat,
si prin brazde-a
semanat
grau marunt si grau de
vara,
deie Domnul sa rasara.
La luna, la saptamana
isi umplu cu apd mana,
si se duse ca sa vada
de i-a dat Dumnezeu
roada.
Era-n spic cat vrabia,
era-n pai ca trestia.

Manati, mai!

Troian iute s-a intors
si din grajd pe loc
a scos
un alt cal, mai
nazdravan
cum 1i place lui Troian,
negru ca corbul,
1ute ca focul,
bun ca norocul.
El voios a-ncalecat
catre targ a apucat
si otel a cumparat,
ca sa faca seceri mari
pentru seceratori tari,
si sa faca seceri mici
pentru copilasi voinici.
Si-a strans finie
si vecine,
si toti finii i vecinii,
Si vreo trei babe
batrane
care stiu randul la
paine.
Si pe camp i-a dus,
si pe toti i-a pus
la lucrul pamantului,
in racoarea vantului,

Manati, copii!

Pana seara randuia

si roadele Incarca,

iard mandra jupaneasa,
auzea tocmai din casa

chiotul flacailor,
scartaitul carelor,
si pe datd plamadea.
apoi colaci impletea,
pe-o lopatd mi-i culca
si-n cuptor i arunca,
apoi iara cu lopata
rumeni 1i scotea §i gata.
Apoi impartea vre-o
cinci
la flacaii cei voinici,
si-mpartea trei colacei
la copii mititei

Manati, mai!

Cum a dat Dumnezeu an

holde méandre lui
Troian,

asa sa dea si la voi,

c-a sd-avem parte si noi

si la anu sa traiti,

sd va gasim nfloriti

ca perii, ca merii

in mijlocul verii.

Minati, mai!
Hai, hai!
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kskosk

Larg deschideti poarta sufletelor
voastre,

N-am venit sa cerem, ci-am venit sa

dam.

Dalbe si iar dalbe, flori adevarate,

Ca si vestea buna ce v-o colindam,

Dalbe si iar dalbe, flori adevarate,

Dalbe si iar dalbe, florile de mar.

Dincolo de muntii vietii si-ai himerei,
Le-am cules azi noapte florile de mar,
Le-am cules din muntii unde vesnic
merii
Roditori de aur sunt intr-adevar.

Florile pe care le-am cules azi noapte
Vor rodi in brazda sufletelor toate,
Merele de aur, merele visate
De colindatorii veacurilor toate.
skskk
Noi umblam si colindam
Pe lisus sa-L cautam
Buna seara, seara de Craciun!
Si umblam din casa-n casa
La acei care ne lasa.
Buna seara, seara de Craciun!
Unde poarta-i Incuiata
Noi sarim si ‘peste poarta
Buna seara, seara de Craciun!
De la mic si pan-la mare
Cici azi toti au sdrbatoare
Buna seara, seara de Craciun!
Sarbatoarea cea mai dulce
Nimeni nu vrea sa se culce
Buna seara, seara de Craciun!
Tuturor le spunem iara
Ce odata se-nserara

Buna seara, seara de Craciun!
Colo-n tara evreiasca

In cetatea-mpariteasca

Buna seara, seara de Craciun!
Noi umbldm precum umblara
Maica sfanta intr-o seara
Buna seara, seara de Craciun!
Cu lisus la inimioara

Sa-ai gaseascd o cascioara
Buna seara, seara de Craciun!
Ca sa-si nasca pruncul dulce
Si-n caldura sa si-L culce
Buna seara, seara de Craciun!
Nimen-n lume n-o lasara
Trebuie sa nasca afara

Buna seara, seara de Craciun!
Intr-o pestera pustie

In cumplita saricie

Buna seara, seara de Craciun!
Asta seara toti sa cante,

Lui Iisus si Macii Sfinte
Buna seara, seara de Craciun!
C-a voit sa indulceasca
Suferinta omeneasca

Buna seara, seara de Craciun!
Te lasam acum crestine

Dar sa ne-ntalnim cu bine
Buna seara, seara de Craciun!
Si la anul care vine

Tot cu pace, tot cu bine!

B
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Elena FARAGO

De ajunul Craciunului

Toata noaptea asta, colo-n ceruri sus,

Stelele lucreaza fara de-ncetare,

Caci le-aduna-n claca steaua sfanta

care

A-ndrumat pe vremuri Magii la lisus.

Torc de zor 1n noaptea sfantului ajun

Calti de nea si raze harnicele stele,

Pentru noi, copiii, torc sa faca ele,

Funia cu trepte pentru Mos Créciun.

Lunga cat e drumul din pamant la cer,

Trainics sa-i tind codului povara,

Vor intinde-o-n noapte, nevazuta,
scara

Mosului ce lupta cu-ndarjitul ger,

Ca sd ne aduca iar, de colo sus,

Pe la toti copiii darurile care

Ni le va trimite, iar, la fiecare

Sfanta si duioasa mama-a lui lisus.

Adrian PAUNESCU

Mos Craciun bolnav

Tu ce vii printre noi din ninsori,
Mos Crdciun, te rugam sa nu mori!

Copii privesc pe fereastra
Vazduhul cusut cu ninsori,
Naiva de tot li-i privirea,
Copii tugesc uneori.

Zadarnic i-mbraca-n fulare
Périntii, in fiece zi,

Copii in frigul din casa
Pot lesne si grabnic raci.

Si Mosul, deodata, se-arata
L-intampina pruncii sfiosi,
Le da jucarii si bomboane,

Almanah

Ca si alte lucruri din cos.

Copii se bucura strasnic,

Chiar si sa-1 priveasca li-i greu,
Li-i cald si li-i bine sa creada
Ca el este Mos Dumnezeu.

Si Mosul, privindu-i tuseste
Si pruncii-ngroziti il privesc,
Dar nu ar putea recunoaste
Acest obicei omenesc.

Li-1 mila de el dintr-o data,
Ca-1i victima astui narav

Si-i doare, mai mult ca de tata,
Ca si Dumnezeu e bolnav.

Octavian GOGA

Crdciunul copiilor

Dragi copii din tara asta,

Va mirati voi cum se poate,
Mos Craciun, din cer de-acolo,
Sa le stie toate, toate.

Uite cum: Va spune Badea...
larna'n noapte, pe zapada,
El trimite cate-un inger

La fereastra ca sa vada...

Ingerii se uita'n casa

Vad i spun, iar mosul are
Colo'n cer, la el in tinda,
Pe genunchi o carte mare.

Cu condei de-argint el scrie
Ce copil si ce purtare...

Si de-acolo stie Mosul,
Ca-i siret el, lucru mare.
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Bradul de Craciun

Simbolistica
populara a bradului este
una deosebit de bogata.
Intr-un obicei traditio-
nal, copilul primea, la
nastere, un bradut adus
din padure, care se sadea in curte. Din
acel moment, bradul devenea protec-
torul micutului si il apara de toate re-
lele. Mai tarziu, adolescentul si adul-
tul veneau frecvent langa bradul-frate
care prelua asupra sa boala, depresia
psihica si chiar nenorocirile celui ce Ti
cere ajutorul. In aceste intalniri, bra-
dul isi Incarca ,,fratele cu energie be-
nefica.

La moartea unui tanar inca
necasatorit se mai pastreaza si azi ri-
tualul Tmpodobirii unui brad (eventual
chiar bradul-frate daruit la nastere),
care se pune pe mormantul decedatu-
lui, pentru a trece impreuna in lumea
de apoi. In cazul cand murea un local-
nic, plecat departe de casd, se obis-
nuia o procesiune speciald de inmor-
mantare, in care sicriul ce se ingropa
avea, 1n interior, un brad in locul celui
disparut.

Aceste obiceiuri au dus la
concluzia ca bradul de Craciun are, o
origine precrestind; unii vad in el o
reprezentare a ,arborelui lumii” (o
prelungire a vechilor culturi inchinate
arborilor) in timp ce altii 1i atribuie o
descendenta directa din ,,arborele pa-
radisului”, Impodobit cu mere de un
rosu aprins, ce amintesc de pacatul
primordial.

Realitatea e ca, pana in seco-
lul al XV-lea, oamenii 1si impodobeau
casele, la Craciun, cu crengute verzi,

abia ulterior acestea fiind inlocuite cu
un brad intreg.

Conform documentelor, in
1605, la Strasbourg, a fost indltat pri-
mul pom de Créciun intr-o piatd pu-
blica. Nu avea Incd lumanari si era
impodobit cu mere rosii.

In 1611, la Breslau, ducesa
Dorothea impodobeste primul brad de
Craciun asa cum 1l stim astazi.

Lumanarile au inceput sa fie
folosite la decorarea bradului 1n seco-
lul alo XVIII-lea, in Germania, aces-
tea simbolizand focurile solstitiare din
antichitate.

In Liban, in locul bradului
este Tmpodobit cedrul, iar in lerusalim
se folosesc crengi de eucalipt. In
Africa de Sud-Vest pomii de craciun
sunt salcdmii sau palmierii, iar in
China, chiparosul.

Obiceiul impodobirii bradu-
lui de Craciun, de sorginte nordica, a
fost adoptat initial de roméanii bogati.
La inceput bradul era impodobit cu
mere, mai apoi fiind decorat cu nuci
vopsite si conuri aurite. Incepand din
secolul XX, la aceste podoabe s-au
adaugat micile jucarii si globuri, care
au devenit traditionale.

>




VA NINGE

Almanah

Motto: ,,Toti suntem vremelnici pentru veci / Rar ning fagii
frunzele degarte / Binecuvantat sa fie deci / Ca traiesc §i cd

ma duc spre moarte.”

ram copil fard mandria sau ru-
sinea de-a fi... Cred cd pentru
noi toti universul copildriei este
poarta fascinanta a vietii, care ne ros-
tuieste sinceritatea, credinta, speranta.

Parintii mei incercau sa-mi
transmita ,,edictul” ancestral al lumii
in care trdiam: ,,4i grija cum te porti,
va veni Mog Crdaciun! Bineinteles da-
ca esti cuminte, daca nu minfi, daca
asculti, daca...”

Imi dau seama, acum, cat de
extraordinard era credinta mea §i —
intr-un anumit fel — si a lor, In lumea
aceea a Mosului Craciun, plind de
adevar, de dreptate absoluta si de nin-
soare. Era lumea in care speram sa-mi
gasesc adevarul, sa-mi gasesc drep-
tatea, statornicia, sd-mi construiesc
visele. Lumea care, comparata cu cea
actuald, imi da dimensiunile reale ale
fericirii.

larna, chiar sosita fara zapa-
da, ma imbie acum sa mai dau o raita
prin copildrie. Simt copilul de atunci
in méinile mele, in pasii mei, in locu-
rile acelea numai de mine stiute, in
mine. Ma umplu de el, de copilul EU.
Care este oare diferenta dintre copilul
EU din mine si EU? Maturitatea, ig-
noranta ori altceva? Nu stiu, dar am
certitudinea ca simt copilul de atunci,
trecand printr-o oaza de liniste, in care
ma refugiez, din cand in cand, pentru

7

(Serghei Esenin) g ;

a chibzui sau pentru a-mi odihni pasii.

Parintii mei insistau sd cred
in lumea lui Mos Craciun pentru ca,
de fapt, doreau sa cred intr-o lume cu-
ratd, intr-o lume ordonata si guvernata
de miracolul adevarului. De aceea ma
impresioneaza aceasta perioada din an
in care cei mai multi oameni se rega-
sesc, reintalnindu-si copildria desculta.

Nu intamplator Dumnezeu
ne-a dat zapada nasterii lui lisus si lu-
mina Craciunului, o masa Incarcata, o
lumanare, un globulet sclipitor, un
brad impodobit cu simboluri, cu vise
si sperante.

Eram copil, fard mandria sau
rusinea de a fi, incercam un sentiment
de compasiune, de tristete chiar, fata
de bradul adus 1n casa noastra, rupt de
lumea lui, de padure. Vremea sarbato-
rilor de iarna. Si atunci si acum...

ek

Stim cu totii, dar foarte rar
ne gandim, ca pamantul pe care ne-am
nascut, traim si murim, se invarte In
jurul axei sale in 24 de ore, adica Intr-
o zi. Concomitent se misca si 1n jurul
soarelui, o rotatie completa efectudn-
du-se in 365 de zile si 4 ore, adica
intr-un an. La randul sdu soarele se in-
varte in jurul centrului galaxiei, iar
galaxia in jurul centrului universului

,,local“. .. (Continuare in pag. 8)
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(urmare din pag. 7)

Asta inseamnd cd mai mult
decat ne poartd pasii prin viatd, ne
,»plimbam* 1intr-un carusel cosmic.
Totul s-a nascut din miscare! Totul
este miscare! Chiar atunci cand staim
ne miscam, continudnd impulsul ini-
tial al Marii Explozii. Ne miscam in
jurul pamantului, ne migcam in jurul
soarelui, in jurul universului si al lui
Dumnezeu; in jurul viselor, nazuinte-
lor si sperantelor noastre.

Numai asa putem avea portia
de zi, cu lumina apelor, a muntilor, a
campiilor, numai asa putem avea por-
tia de noapte cu lumina stelelor si a
dorintei de necunoscut, numai asa pu-
tem avea portia de primavara cu lumi-
na mugurilor si a florilor, numai asa
putem avea portia de vara cu lumina
desavarsirii, numai asa putem avea
portia de toamnd cu lumina roadelor
pamantului, numai asa putem avea
portia de iarnd cu lumina zapezilor.
Numai asa, miscandu-ne!

Asadar, inca un an din viata
universului si a noastra se pregateste
sd ne paraseasca. Copacii, impru-
mutand din resemnarea frunzelor, isi
ridica bratele spre cer, ca intr-o ruga-
ciune.

Buletinele de stiri anunta ca,
intr-o tard imaginara a avut loc un
atentat sinucigas, la un spital de neu-
ropsihiatrie s-a schimbat lenjeria, se
vor mari pensiile cu nu se stie cat la
sutd, telefoanele mobile provoaca boli
incurabile, cuiburile berzelor sunt
goale, campurile sunt nearate, au tre-
cut doi ani de cand am intrat in
Europa, in orase se aprind beculete
colorate, niste blocuri vor fi reabilitate
termic, un veteran de razboi a inventat
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o magsind de asteptat fericirea, cainii
comunitari nu mai latrd cand trece ca-
ravana, se vor scumpi din nou gazele,
vor fi sarbatori de iarnd... Va ninge pe
undeva, prin munti sau prin sufletele
noastre. Va ninge...

keskosk

Este vremea cind se naste
lisus, Cel care da chintesenta, rost si
lumina vietii. Este deci vremea cand
se vorbeste cel mai mult despre viata.

Este vremea cand bisericile
deven neincdpatoare, este vremea
cand soaptele eternitatii improvizeaza
in fiecare casa si suflet zdpada, zam-
betul de copil, creanga de brad... Este
vremea sperantei! O vreme de lim-
pezire a tumultului, cdnd cohorte de
pasi se opresc la poarta intredeschisa
a unei rugdciuni, pe care trebuie sd o
spunem pentru noi, pentru cei dragi
noui sau pentru cer. In soapti s-o
spunem, dar negresit s-o spunem. Este
sansa noastrd de a a intelege ,.cine
suntem si incotro ne Indreptam®...

ek

Asadar e vremea sarbatorilor
de iarnd. Undeva va ninge... Intr-un
suflet, pe un munte sau in cer. Sa co-
lindim despre viatd si despre toate
acestea. Sa colindam de la om la om,
de la om la suflet, de la suflet la om...

Este vremea cand oamenii
vorbesc cel mai mult despre viata,
este vremea cand, cu sigurantd, unde-
va ninge. Sa colindédm !

La multi ani zapada !
La multi ani oameni !

k=2 le’s 2
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Vitralii livice

Almanah

(Paginile 9 - 12)
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Aida AITONEAN

Evanghelie nocturna

1-am zis lui Dumnezeu
de-acum 1ncolo
te vel numi Victor!

Si n-ai sd mai pleci
nicdieri niciodata
uite, ti-am ldsat aici lista:

coffeta — pentru orele lungi

dinaintea Genezei

menta — campii nesfarsite de menta —
pentru cei plecati sperante

si Wall Street si niste cadavre

apoi vaccin conta ciumei
un poster cu Bob Dylan
stii tu ca-n Invierea lui Lazar

iar noaptea abia noaptea

vom sta linistiti

si nici nu-i vom spune mamei
ca e vorba de xanax.

imi rezerv dreptul de a dormi
din cand in cand doar o sa ies
sd ma plimb pe ape

in timpul asta tu

vei curédta cartofi

cu ganglionii umflati a indignare
in timpul asta tu

vei Impodobi odaile cu dantela
si gaz metan

Addenda la
Castelul lui
Kafka

Si pentru ca se facuse tarziu,

timpul intra pe o ureche

si pe cealaltd iesea...

oamenii se nagteau din argint viu,
exilau sufletul in céte o stea
mostenitd din tata in fiu,

uitau fericirea la masa de seara,

la pranz o treceau la obiecte pierdute,
mai batrani c-o intrebare,

mai pustii cu o vara,

bolnavi de taceri si de soare

de vino si du-te,

de daca si vrut pe nevrute,

nu mai stiau nici sa se sarute

si visele se umpleau de praf in sertare...

Si pentru ca se facuse tarziu

parintii plecau sa moara departe...

dimineata irisul lor inflorea peste
campuri

si mai gaseai noptile mamei

in inceputul unui gest de-a se retrage-n fiu,

si mai treceau toti orbii lumii in
convoi,

impleticindu-se-n marea betie

de a ajunge la castelul din méandra

si amara-mparatie

ce-si muta-n fiecare zi

cate putin hotarul

departe, mai departe-n noi...
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Lavinia ALEXA

*kk

Am un limfom. Unde ?
Pe aici, pe undeva.
Probabil e-n dreptul inimii
pentru ca nu mai simt nimic.
Si sufletu’ saracu e mai bolnav
decét corpul, se umfla, se tot umfla
ca un balon
si cand se va sparge va curge puroi
in giroaie, ca lava.
*
Trebuie sd ma uiti, trebuie
sa stau aici... daca plec,
trebuie sd-mi amintesc acest lucru
si nu mai vreau...
nu am puterea de a-ti arata
moartea mea vie...
Abia am timp sa scriu
pe aceasta foaie blestemata
numele meu si numele tdu (mama?)...
Sunt o fiicd rogie. Sunt o fiica rosie.
Sunt o fiica rosie.
Mama mea e verde. Mama mea ¢
verde. Mama mea ¢ verde.
Sunt atat de batrana si corpul meu
se strange 1n capul meu,
pamantul tot se ascunde in capul meu,
si Incep sd vorbesc fard noima,
si vorbesc, si vorbesc,
si plec peste tot... trebuie
sa stau aici... cu tine... cu mine...
*
Urasc partea asta:
cand ma doare in dreptul inimii
pleacd viata din mine
si iar revine
si pleaca si revine
si ma trece prin toate stadiile
unei buciti de carne.
*

Am viata. Iubire n-am.
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Roxana Mihaela BOBOC

Casele
de pe ulita fara
varsta

Ma regasesc in aceleasi sandale
cu doud numere mai mari

ca odinioara.

Hainele in care incapea copilul
cu cozi lungi si negre

ma strang de mana sa le-ncerc
mirosul.

E aproape liniste pe ulita
cu case fara varsta
Aproape eu...

Umbre in ploaie

Am schimbat sensul de mers
iar tu ai intuit miscarea inversa
acelor de ceasornic

emisfera dreapta a cernut emotiile...
mi te cere ploaia sa te faca zeu

Mirosul fericirii

Imbrac din nou rochita bleu

cu trei inimioare la piept

incalt sandalele de culoarea cerului
in care se alintau doi fluturi mari
tin la subrat o carte noud

premiu la scoala

jur cd intr-o zi

am sa dezbrac cuvintele de taine
si-o sa descifrez esenta acestui miros
de fericire
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Roxana Diana BALTARU

Bica Raveca

Bica Raveca avea oasele slabe
si era tacuta

ca o creanga de macese

careia respiratia

ii furd din amintiri

cu un fel de parere de rau

Isi impletea parul

in doua cozi lungi si subtiri
atunci o surprindeam cantand
pe coltul cuptorului

de parca o deprindere

de pe vremea cand in parul ei
se ascundea spiritul horelor
incepea sa-i ridiculizeze
chipu-i istovit

deseori apareau pete de galben
pe acele suvite tulburdtor de rare
si atunci spuneam

ca are sa Intinereasca

dar ea isi indesa cozile

intr-un batic negru cu flori mari
si imi zambea intr-un fel alb

cateodata se aseza langa nuc
spunea cd iar o apasa spatele
i-au incarceiat picioarele

ii raspundeam sa astepte sd-mi termin
cazemata de frunze

ea

astepta

incet

apoi mergeam in casa

- ma ldsa sd-i masez coastele
cu un lichid vechi

in care erau petale de crin

si bucati de castane

Bica Raveca mi-a spus cé imi pot face
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radiera din castane

avea spatele fierbinte

eram convinsa ca acolo,

dincolo de pielea ei subtire

apune soarele

si nu Intelegeam de ce Tnainte

de a dormi ea scuipa lumina

intr-o cana de plastic verde,

cana ei cu lumina pe care dimineata
singura mergea $i o planta

nu am stiut niciodatd unde.

cand plecam de acasa

avea lacrimi de copil 1n ochii ei mari
plangea incet - eu 1i mangadiam mana
stransa intre usile timpului,

isi indesa parul alb Tnapoi

in baticul mare

ma saruta pe frunte

si Doamne,

ne ascundeam una fata de alta
prefacandu-ne ca nu auzim

vocea aceea sinistra

din tarana straturilor

care

...11 chema deja mainile pe nume

in ziua 1n care am iesit din salonul alb
ea nu mai plangea deloc

ma Infricosa seninatatea

din pleoapele-i adanci.

toata lumina, nici urma de carne

pe chipul acela bland

i-am zambit cu ochii larg deschisi
desi cineva ma strangea

cu putere de suflet

ca de o haina

cand am parasit camera
Dumnezeu nu era acolo
asa ca timpul
a Incuiat usa
cum a stiut el mai bine.
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poem

sunt nopti in care

poemele mele nescrise ma striga

pe nume: glasurile lor

sunt atat de reale incat

nu le aud ci le vad cum se lipsesc
obosite de geamuri.

invariabil ploaia le sterge. invariabil
sufletul meu ajunge prea tarziu la
fereastra

sangele paraseste incet oglinda

am cdutat deseori soarele:

nu l-am gasit niciodata.

el imprimavareaza numai locuri
Autoportet cu mester de sicrie  din care-ai plecat — spun proorocii.
el se aratd doar celor morti —
banuiesc cativa ingeri ramasi
fard aurd. nu sunt trist. atita doar
cd nu mai gasesc drumul parcurs
de la urlet la aceasta

balbaiala marunta — semn ca deja
sangele paraseste incet oglinda.
pleoapele cad: sub ele cresc
halucinante mari de nisip

Mesterul de sicrie imi e prieten

si mancam inghetata

duminica dupa-masa.

Cu parul si bratele pline de rumegus
el creeaza ultime camere

pentru sufletele ce nu se mai potrivesc aici.
Uneori dormim 1n ele

imblanzind moartea si viata.

Autoportret cu regizoare . .o
intru-n lumina...

Innegresti lumea

pentru o scend mai acatarii
calculezi expresivitatea spatiului
presarat cu corpuri umane,

indiferenta calmeaza sangele la ore de varf
cand spaima este un animal negru pe cer
(varsta ei este varsta celor invinsi)

faci gesturile sa pilplie eu astept o clipa si apoi intru-n lumina
sd Inghete sau sa prinda radacini nu intreb nimic merg mai departe
inrosesti lumina traversez campia mai mult plutind
intr-un rasarit artificial trupul mi se face un abur care imbraca
vorbind despre apoteoza lui maine. un palc de arbori pana cand

In absenta ta, se volatilizeaza-n spirale subtiri

eu regizez moartea profesorului, in urma mea brusc infloresc stalpii
fara sa sesizez cd imi iese. de telegraf si orologiile oraselor

Se impart premii si diplome. canta vivaldi
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Andreea BANICA

SAPTANMIANA

egetand pe canapea, Manu

avea 1n fatd un pahar, sticla de

Martini era trei sferturi goala,
iar privirea ei — din ce In ce mai tul-
bure. Primise un telefon dintr-o tara
striina si rece. In urma cu céteva zeci
de minute ramasese farda mama. Or-
fana, mai bine zis. Au anuntat-o de la
renumita clinica particulara. Stop car-
diac. A trimis-o in Norvegia pentru a
lasa medicii de acolo sa opereze tu-
moarea care 1i incomoda creierul. Du-
pa ce i-au inlaturat intrusul, recupera-
rea a fost anevoioasa, mai ales din
cauza varstei, nu neaparat inaintate, ci
a dereglarilor hormonale. Greu, usor,
insa traia si facea progrese. ,,Din nefe-
ricire, inima a cedat.” Asa i-au spus.
Urma si zboare pana acolo a doua zi
la pranz, ca sa se ocupe de amanuntele
birocratice si spirituale. Ideea de a ca-
latori aldturi de un mort pe ruta de in-
toarcere 1i repugna; a hotarat sa o in-
mormanteze In Norvegia.

Sticla a ajuns langa ea dupa
ce s-a siturat de nenumaratele dru-
muri necesare umplerii paharului. A
fost nevoita sa telefoneze celor doua
persoane care 1i erau rude: tatal si fra-
tele. Nu mai vorbise cu ei de ani buni
si ar fi preferat sd facd o caldtorie in
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S)/

(fraginente)

Siberia, desi ura frigul, decat sa le ca-
ute numerele in agenda, cel mai prob-
abil iesite din uz. Taica-su s-a ardtat
surprins. A intrebat-o dacd avea ne-
voie de bani. Totul se reducea la bani.
Ar fi fost un bun intreprinzitor, dar a
ales ingineria. Pacat. Pedro a reactio-
nat mai uman. Cu el nu mai vorbise
din cauza distantei pe care o reprezen-
tau cele aproape 3500 de mile, din
Baltimore pana in San Sebastian. A
intrebat-o dacd poate sa vina si el in
Norvegia.

— Bineinteles ca poti, Pedro.
Crezi ca ai nevoie de permisiunea
mea? Mai bine l-ai intreba pe director
ce parere are despre asta.

— Ai dreptate. Asa o sa fac.
Tu ai rezervat vreun bilet?

— Nu, dar e un zbor la pranz.
Sper sd ajung acolo pe la patru. Chiar
vrei sd vii?

— Sigur ca da, nu pot sa te las
sd treci singurd prin asta. Vorbesc
acum cu directorul pentru simbata as-
ta. Duminicd oricum aveam liber. Te
sun in zece minute. Esti acasa?

—Da...

— Nu ti-ai schimbat numarul?

— Nu... nici adresa...

(Continuare in pag. 14)
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(Urmare din pag. 13)

— Vorbim 1n zece minute.

— De acord.

Ii multumea de mii de ori in
gand cd nu o lasa singura, ca era dis-
pus si o ajute si, mai ales, cd in ciuda
lipsei de comunicare, se intelegeau ca
atunci cand erau copii, iar el, desi cu
doi ani mai mic, o apdra de cornetele
prietenilor lui, baietii de pe strada San
Lorenzo. Pand a Invétat si ea sa folo-
seasca ,,teava”. Brusc, si-a dat seama
cat de dor 1i era de el. Se adancise atat
de tare in amintiri Incat bazaitul tele-
fonului o facu sa tresara.

— Da.

— Am vorbit. Unde ne vedem?
In acel moment, pe Manu o incerci un
sentiment de bucurie salbatica si ego-
istd la gandul ca isi revedea fratele.
Chiar si cu acel ,,pretext”. I-a explicat
unde era situata clinica, i-a dat adresa
exacta si a aflat ca isi rezervase deja
un zbor pentru noaptea aceea. Urma
s ajunga Inaintea ei cu cateva ore, la
pranz. Au stabilit sa se Intalneasca in
aeroport.

— Al grija de tine, Pedro.

—Si tu.

kskosk

Manu se confrunta cu un
atac de panicd. Desi convorbirea cu
Pedro 1i facuse bine pe moment, sen-
zatia 1i parasise trupul cu mult timp 1n
urma, chiar inainte de a incerca sa
congtientizeze faptul cd maicad-sa mu-
rise. Nu putea spune cu exactitate ce
determina acel soc, acea impresie ca
totul era gresit. Nu fusese niciodata
apropiate. Isi amintea ci a plecat de-
acasa 1n clipa in care n-a mai putut
suporta atmosfera tensionata si plinad
de ipocrizie la care se intorcea in fie-
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care zi dupd cursuri. Se sdturase sa se
simtd mereu vinovatd pentru cd in-
cerca sa fie altfel, sd nu se lase influ-
entatd si sa-si pastreze esenta intacta.
Au fost strigate, amenintari §i cuvinte
in care zdcea ascunsa atata furie repri-
mata incat 1i era teama de ceea ce ar fi
putut dezlantui. Sangele inca i clo-
cotea prin tample, gandindu-se cd a
fost atat de lasa incat nici macar nu a
indraznit sa-si urmeze visul (,,Poate
nebunesc, dar cate vise nu sunt asa?
Asta nu inseamna ca trebuie sa ince-
tam sa visdm, experienta, iluzia, fac
parte din explorarea acelui spatiu ne-
cunoscut de 93% din vastul subconsti-
ent!”). Ar fi vrut sa urmeze cursurile
facultatii de Medicind, pentru a ,,sal-
va”, pentru a se simti rasplatita in-ze-
cit cu acel ,,multumesc” timid venit
din gura pacientului vindecat.

Nu se intelesese niciodatd cu
femeia care sustinea cd 1i daduse via-
ta. Totusi, oricite mizerii i-ar fi facut,
oricat de des i-ar fi amintit ca este un
esec rasundtor pentru umanitate, nu ar
fi putut — si nici nu a putut — sa o uras-
ca. Sentimentul implica prea multa
energie consumatd pentru o absurdi-
tate.

skskok

Aeroportul se profila pe linia
incertd a orizontului, devenind din ce
in ce mai mare, pana cand a atins di-
mensiuni uriage, iar vanzoleala i-a tre-
zit un junghi intre coaste. In mai putin
de zece minute avea si fie nevoita sa
se scufunde gratios in multime, fara sa
pard anormala, fara sa pard ca nu e in
ordine, arborand o expresie senina si
atat de indepartata de adevar incat i se
facea sila. Coborarea din taxi a tele-

(Continuare in pag. 15)
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(Urmare din pag. 14)

portat-o inapoi la lumea reald, lumea
zgomotoasa care incetase s existe pe
durata parcurgerii celor doudzeci de
kilometri. Expira puternic din strafun-
dul plaménilor poluati.

Cucoana care tocmai incasa
banii pentru bilet avea un zadmbet bi-
nevoitor. Se intreba care era mecanis-
mul secret din spatele acelui chip.
Cum de reusea sd se pastreze senin
pentru fiecare client, in fiecare zi,
de-a lungul mai multor ani. I se parea
infiorator: ,,N-as putea face asta. Cu
toate ca o fac de ceva vreme la spital.
Cat timp a trecut de cand sunt acolo?
Un an si ceva. In spiritul exactititii
economice, un an si... trei luni fara
cinci zile. Dupa ce se termina si hara-
babura cu sarbatorile si concediile
inuman de scurte si neplatite ale doc-
torilor, nu trebuie sa uit sa demisio-
nez. Economia sund groaznic. Totul
sund groaznic. Trebuie sa o iau de la
capat. Am treizeci de ani si m-am tre-
zit scarbita de tot ce-am facut pana
acum.”

Nu. Isi facuse alegerea cu ze-
ce ani in urma, atunci cand a fost mo-
mentul. Nu o mai pasiona economia
(In cazul in care o pasionase vreoda-
td), insa era un domeniu banos, iar
castigurile materiale i-ar fi putut adu-
ce satisfactiile pe care le nutreste ori-
ce femeie. Nu-si va schimba slujba.
Dar ceva trebuia si se schimbe. Inca fi
venea sa urle, sa-si manifeste cumva
disperarea si furia, sa se inece intr-un
bar obscur, sa disparda de pe fata pa-
mantului, sd muste din asfalt sau chiar
din ména dreapta care 1n acea secunda
fixa centura de siguranta...

Pe masurd ce avionul Tnainta
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se infunda mai tare in scaun, cautand
sd linigteasca albinele pe care le sim-
tea bazaind agitate In stomac. Deco-
larea 1i producea intotdeauna acelasi
sentiment de teama §i neputinta, totul
depindea de piloti, pretioasa ei viata si
inca alte cateva zeci se aflau sub man-
sa protectoare (dar nu neaparat sigura)
a barbatului din prima incapere.

La aterizare se simtea aproa-
pe bine. Trasese un pui de somn dupa
ce pilotul i-a anuntat ca zburau in si-
guranta la patru mii de metri. Era de-
parte de Spania si de San Sebastian.

Capitala Norvegiei parea im-
bacsita. Aerul era excesiv de umed,
iar frigul penetra orice bariera textila,
de parca orasul ei si-ar fi schimbat nu-
mele in timpul siestei. Nu era tocmai
o tara veseld. Din fericire, ornamen-
tele ramase de la Craciun 1i dadeau o
oarecare stralucire romantica. De in-
data ce célcase in cladirea aeroportu-
lui incepuse sa-si caute din priviri fra-
tele. Nu spera sa-1 gaseasca pe cori-
doarele imense, dar nu se putea ab-
tine. Trebuia sa intoarca capul, sa cer-
ceteze cu atentie fiecare barbat trecut
de doudzeci si cinci de ani, dar fara sa
depaseasca treizeci si cinci. Nu-i des-
parteau decat doi ani, Insa nu-l mai
vazuse de sapte si nu-si putea imagina
cum se dezvoltase. De cand erau mici
dddea semne ca ar fi avut destule in
comun cu sportul, iar in perioada stu-
dentiei capatase chiar o staturd atleti-
ca. Oare cum aratd acum?

,,E neschimbat”. Sorbea ne-
glijent dintr-o cafea, la numai cativa
metri in fata ei. Palmele mari invalu-
iau ceasca §i o transportau mecanic
spre buze si Tnapoi spre masa. Avea

(Continuare in pag. 16)
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parul tuns scurt, zulufii salbatici cu
care il lasase ea fiind inlocuiti de o
frizura ingrijita cu strictete. Casatorit?
O pereche de blugi si un tricou cu
Kenny din Southpark. In mod cert,
burlac. Manu se apropie de masa cu
pasi sovaielnici; se gandea cu usurare
ca bagajele 1i ocupau ambele méini si
cd nu era nevoitd sa le agite tradan-
du-si emotiile. Pe masurd ce inainta
descoperea cu Incantare cd Pedro nu
facuse riduri, nici méacar in jurul ochi-
lor, iar privirea i se inasprise, dar va-
zand-o, a revenit la aceeasi flacara ju-
causd pe care $i-o amintea din timpul
noptilor nedormite.
skskosk

Cei doi frati au ajuns la clini-
ca cu un taxi. Acolo au aflat ca, din In-
tamplare, serviciul de pompe funebre
functiona la doar cativa pasi mai jos,
pe aceeasi strada. Pedro a fost singu-
rul care a cercetat cadavrul, adoptand
infatisarea academica. Ochii 1si pier-
duserd sclipirea de mai devreme.
Manu il privea numai pe el si 1si putu
da seama cd nu trdda nimic din ce
avea pe suflet. Daca nu cumva era si
el la fel de putin ,,impresionat” ca si
ea. Deja nu mai simtea nimic legat de
principiul ,,mama e mama”, parca da-
duse timpul Tnapoi si se vedea la in-
mormantarea unchiului, unde nu inte-
legea de ce toatd lumea plangea sau
avea colturile gurii in dreptul genun-
chilor. Medicul le-a recomandat inci-
nerarea, metoda pe care si Pedro o so-
cotea cea mai potrivitd. Cat au astep-
tat crematoriul sd-si facd treaba —
doudzeci si patru de ore — au hotarat
sa lase balta romantismul Tnmorman-
tarii la Hamargy. Nici unul nu avea
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chef sd piarda alte doud zile cu pre-
textul acela odios. Oslo era un oras in-
teresant, Insa, fiind iarna, niciodata nu
se trezea complet, iar ziua plutea
intr-o lumind crepusculara care 1i fa-
cea sd se simtd ca niste legume. Ce-
nusa avea sa ramana la Manu.

Programati sa revind in ur-
matoarea zi, au plecat de la spital si au
cautat un hotel decent. L-au gésit du-
pa nici 10 minute de investigatii. Ca-
mera era mobilata cam saracacios, iar
baia putea fi Tmbunatatitd in multe
privinte, insd nu fusese scump si nu
aveau de stat decdt o noapte. Erau
amandoi obositi si agasati de vremea
neobisnuita, asa cd abia asteptau sa se
intinda sub pilote si sa sard peste cate-
va ore.

Manu s-a trezit prima. Abia
trecuse de patru, iar bezna din exterio-
rul ferestrelor parea ca se adancise. Isi
amintise de balul de sfarsit de an de la
spital. Primul impuls a fost s nu
meargd. Apoi a Inceput sd se razgan-
deasca, si venise momentul intoarcerii
la 180°. Avea sd-si cumpere prima
rochie care i se potrivea §i sa se simta
bine la intrarea in noul ciclu. Pedro
deschise si el ochii.

— Tu de ce nu dormi?

Intrebarea a venit ca o rosto-
golire de sunete nascute in perna.

— M4 gandesc la rochia pe
care sd o port la sfarsitul anului.

Pedro o privi preocupat si to-
todata surprins.

— Parca nu erau genul tau de
distractie, petrecerile.

— Nici nu sunt. Lume multa,
se bea mult, se vorbeste mult, se dan-
seaza mult, se std pana 1n zori §i se bo-

leste doua zile.
(Continuare in pag. 17)
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Barbatul o studie contrariat.

— Dar n-am chef sa stau aca-
sa Intr-o cochilie, sa dovedesc alta sti-
cld de Martini sau sa vad tot soiul de
filme pe care le pot vedea in orice alta
seard. Am chef sd ma Tmbrac elegant,
sd-mi aranjez parul, sd primesc com-
plimente si sd ma fatai de colo-colo cu
un pahar de sampanie in mana. M-am
saturat sa tot stau cu mine, cred cid e
timpul sd cunosc si pe altcineva.

— Ce-i cu tine? Esti cam acra.

Manu izbucni in ras.

— Da, nu-i asa?

»A doua zi” au improvizat
micul-dejun intr-o brutarie si s-au mai
invartit prin orag pand cand a venit
momentul sd se intoarca la cremato-
riu. Pedro a aflat numarul de telefon al
aeroportului si l-au folosit ca sa in-
trebe de zborurile din acea zi. Ba chiar
si-au rezervat bilete pentru cursa de la
ora 18% spre San Sebastian si respec-
tiv pentru cea programatd sa decole-
ze jumatate de ord mai tarziu si sa
ajunga 1n Baltimore. Clinica avea sa-i
primeasca incepand cu ora 14, asa ca
s-au hotarat sa intre Intr-un restaurant
de pe malul lacului Bogstadvannet
pentru masa de pranz (spera Pedro,
ceva mai substantiala decat preceden-
ta). Lacul oferea o priveliste ,,minu-
natd”, ,,absolut fantastica”, dupa spu-
sele chelnerilor, si chiar vorbisera se-
rios. Cu greu s-au despartit de acel loc
facut parca special pentru doi frati
care nu s-au mai vazut cativa ani buni.

Dupa ce au primit bolul cu
cenusd de la o asistentd corpolenta,
Manu l-a sigilat si 1-a depozitat cu gri-
ja intre hainele groase din bagaj. Au
epuizat aproape doud ore plimban-

17

Almanah

du-se pe strazile vechi ale capitalei,
minunandu-se de arhitectura rigu-
roasa a fatadelor si Incercand din ras-
puteri sd citeasca numele strazilor.
Distractia le fu intreruptd de ticaitul
responsabil al ceasului. Venise timpul
sa se indrepte citre aeroport. In taxi,
Pedro si-a facut ,,publice” ideile:

— Stii, acasa... ma vad cu fata
asta... Lindsay.

— Sund a nume de blonda.

Replica seaca si imbibata de
dezgust a surorii 1i topi pe datad elanul
suficient de sovaielnic.

— Jartd-ma, n-am vrut sa fiu
rea. Dar chiar suna a nume de blonda.

— Este. Si cred ca o sa ne mu-
tdm Tmpreund. Sta din ce in ce mai
mult la mine si are si vreo cateva hai-
ne... Ma rog, si periuta de dinti...

— Sper ca are una §i la ea aca-
sa!

— N-am simtit pand acum ca
n-ar avea... dar Pedro se Incrunta si
reflecta serios la acest aspect. Parea sa
fi rdmas pe ganduri, iar Manu astepta
cu nerabdare continuarea. Presimtea
cad mai urma ceva.

— Asta e bine, nu?

— Da. Dar eu nu vreau sa...
Vezi tu, doar tin la ea. N-o iubesc. Nu
stiu cum vine asta. Poate o iubesc.
Dar credeam cd sentimentul asta e
mai profund, mai... cum sa-ti spun?
Cand vin spre casd nu ma gandesc la
ea, nu-mi vine sa alerg ca sa ajung
mai repede si s-o imbritisez, sa-i spun
c-0 iubesc, sd-mi imaginez emotionat
scena, sa-mi doresc sa plec din sala de
operatii pentru simplul fapt ca mi s-a
facut dor de ea... Nu stiu. Poate sunt
eu cazut in cap.

(Continuare in pag. 18)
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Linistea ce a urmat pana la
aeroport a valorat 50 de coroane.
Manu i dadu de inteles ca 1l ascultase,
dar ca nu-l putea sfatui in vreun fel.
Trebuia sa-si asculte inima. Sau min-
tea. Sau ce-si asculta el de obicei in
momentele de raspantie.

Au luat un ceai fierbinte la
masa care le-a servit drept suport la
,regasire”.

— Manu, tu... te descurci?
Ochii i se facusera arzatori. Nu putea
sd-1 minta.

- Asa si-aga. Habar n-am. Probabil o
sa fiu bine candva.
skskosk

Manu n-ar fi avut timp sa-si
caute o rochie noua. A ales-o din gar-
derob pe cea in care se simtea cel mai
bine. Nu trebuia sa se ocupe foarte
amanuntit de tinutd, mai avea sa po-
triveasca pantofii si poseta si putea sa
se culce linistitd. Avionul Intampinase
o mica dificultate la aterizare si au ra-
mas in aer vreo cateva zeci de minute
in plus, iar intoarcerea de la aeroport
cu un taximetrist ordinar o epuizase
complet. Nici macar nu-si desfacu ba-
gajele. Abia a doua zi isi aduse aminte
de cenusa maica-sii si s-a intrebat da-
ca fusese oare crestineste sa o tind su-
focatd printre pulovere toata noaptea.
Remuscarile i-au disparut dupa pro-
barea rochiei. Inci ii venea bine. N-o
mai purtase de cand Alberto 1si afisase
picturile pe la o galerie si avusese loc
0 mica receptie in cinstea acelui eve-
niment. De fapt, atunci il vazuse ulti-
ma datd. Idiotul a incurcat heroina cu
zahdrul pudrd dupa ce a aflat ca reu-
sise sd-si vanda toate tablourile. Da,
suporta bine §i pantofii... era multu-
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mitd. Urna cu ramasitele carbonizate
o0 privea reprobabil in oglindd, de pe
raftul din spate.

S-a dezbracat de rochie, si-a
tras o pereche de pantaloni §i un pu-
lover din geamantanul Inca incomplet
despachetat si cu vasul sub brat a por-
nit hotdrata spre faleza.

,»11-0 fac eu, mama”.

S-a oprit aproape de acvariu.
A constatat clatinand din cap starea
vremii, directia vantului si indlfimea
periculoasa a valurilor. Cu pasi calcu-
lati, a depasit cladirea cu pesti si s-a
postat intr-un loc stancos, unde ame-
nintarea apei era suficient de departe
iar briza agresiva nu 1i sufla in fata.
Desfacu capacul recipientului si il in-
toarse rapid cu fundul in sus. Conti-
nutul fu Imprastiat ca fluturasii meniti
sa culeaga date despre tornade din fil-
mul dla cu nume de inghetatd in care
a aparut si Helen Hunt.

Maica-sa disparuse printre
valuri, cu ajutorul véantului care ii
spulberase toate urmele. ,,Nu mai ra-
mane nimic din noi. Doar amintirea.
Daca 1i mai pasa cuiva”.

Era intepenitd langd balus-
trada cu o urna goald in mana. Sparse
urna, aduna cioburile mari si le arunca
in primul cos de gunoi. Apoi, cu mai-
nile In buzunare, privi ceasul cu ter-
mometru din intersectie i socoti ca
venise momentul sd se ocupe de casd
si de aparitia din seara ce o astepta du-
pa colt.
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Vicentia VARA

Beti vinul acesta

Miroase a dulce carne de om,

strigd zmeul scuturdndu-si solzii fui grogi
la trei postii depdrtare de casd,

miroase a dulce carne de om,

urld foamea zmeului pofticioasd.

Dar eu vd spun voud, prieteni dragi —
nu mdncagi mdrul toamnei fiindcd el
miroase a dulce carne de om mai ales
cand pielita [ui a sorbit cu ldcomie
cdldura mainii albe care [-a cules.

Dar eu vd spun voud, prieteni dragi —
nu beti apa aceasta rece §i clard,
miroase a dulce carne de om fiindcd
intr-o tdrzie §i vicleand primdvard
rdul va fi imbrdtisat cu vesnicie
fragede trupuri de copii.

Dar eu vd spun voud, prieteni dragi —
mai bine beti vinul acesta care

e sangele meu inspumat,

beti vinul acesta ce inundd viata
rostogolitd intre noi,

grabiti-vd, trageti mai iute sortii si
beti vinul sangelui fierbinte cind

se limpezeste in marginea noptii

Dar eu vd spun voud, prieteni dragi —
dacd schimbati in pamant dulce
vdpaia visului, cuvintele §i viata,

gustati vinul sdlciu din singele meu fiindcd
doar astfel veti sorbi cu ldcomie setea in care

se spald de tristete dimineata.

Miresele de ceard

Mirese de ceard purtind pe obraz
masca argintie a bdtrinetii

cdtre mine cu tandrete se intorc
din toate oglinzile vietis,

ca sd-mi inapoieze cdderea sortilor
a zilelor §i a noptilor,

comoara plansului din tinerete,
strdlucitoarele lacrimi in care
spdlam in fiecare seard

iubirea fugard,

cu tdlpi diafane si cintece,
lumindndu-mi apoi diminetile
unor zile cu dingii de vidrd i
privirea nelinistitd

ca o falfdire de aripd inghititd

de colivie.

Gonite de clepsidra obositd

Spre marea vindtoare

a vulpilor si lupilor tristeti,

miresele de ceard in tdcere trec

prin cele o mie de incdperi ale cetii,

ducandu-si pe umdr frumusetea adormitd,

arcul de aur i zborul sdgetii.

Desculte trec miresele de ceard

pe puntea sufletului meu,

pdsind invdluite in sfiald

ca-ntr-o padure seculard care ascunde

cetatea intunecatd a unui zmeu.
(Continuare in pag. 20)
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(Urmare din pag. 19)

FEhei, Postumus, Postumus,

ce tute fuge timpul cind

din toate oglinzile vietii

cdtre mine cu tandrege se intorc
miresele de ceard purtind pe obraz
masca de argint a batranetii
pdlmuitd de vant.

Ehei, prietene Postumus, ce iute fuge
cel mai de pret vinat.

Dansul orelor

Suavd doarme in trup de femeie
pasdrea mdiastrd,

tropotul indepdrtat al licornului
ii increteste in unde viorii
pielita strdvezie a somnului,
Curge din pletele viselor ei
dantela nelinistii adunate

in pesti fumurii,

prin ferestrele de fumind deschise
se aud solzii alunecand

peste umeri, peste genunchi §i cdlcdj,
peste clopoteii prizonieri

in tdcerea de argint a narciselor.

Sub cerul de sticld imi cersesc
inima in paldrii de zdpadd,

crinii diminetilor md fugdresc

ca pe un vanat pretios mirosind
cu gingdsie a lavanda...

Astept pribugirea orei cind

voi imbrica a mia oard

trupul inchipuit in pasdre mdiastrd
plamaditd din ceard.

Dar tot mai incet migreazd clipele
in mainile de ceard ale ingerului —
apune gandul cdtre asfintit

si timpul alunecd in seard.

Céinele umbrei

Era seard, vreme
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amortitd cdtre ploaie.

Ldngd mine, s-a asezat

un cdine bdtrin

cu botul spre nord.

Umezeala imbritisa

ultimele oase ale zilei.

In camera in care ingerul dormise
am ldsat sd curgd muzica apelor,
usor imblanzitd de vise,

usor ndpdditd de inserare,

ca un cdine ldtos semdndnd

a umbrd intinsd spre nord.

Rostirea numelui

Inveti sufletul aburit sd citeascd
numele tdu de pamant, pe pamant,

ti-e teamd cd la despdriirea de ulciorul [ui

o0 sd-[ uite §i n-o sd mai stie
unde esti, unde sunt.

Atunci cand visul primdverii

Zace bolnav in ierburile scunde,
vested §i insingurat, ingerul serii
plange in tdcere cu lacrimi mdrunte.

Vino mai aproape de sufletul meu
vested i insingurat §i spune-i
cine iti presard peste pleoape
somn de inger curat dincolo de
rostirea augustd a numelui,

Ritual de vandtoare

Tn ntuneric, o aud cum vine,

in intuneric, oarbd,

la fiecare pas

ldsand cdlcdie de argint,

durere subtire de floare,

ea imprumutd chipul meu,
nepdsdtoare.

O simt cum se apropie de mine —
cu dorintd §i spaimd

i astept imbrdtisarea

(Continuare in pag. 21)
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a-toate-tdmdduitoare,

ca o mireasmd de iarbd inaltd
rdtdcitd in vis

$1 nducitoare.

Jocuri: ultima ispitd

Ispita incercdrii cdnd te-ajunge

vei trece grabnic fluviul de singe
ca in umbrd si miresme sd te-nece.
Lasd-mi armura inmuiatd-n amintire fiindcd
pustiul violet curdnd o sd-nfioare
visarea noastrd vegnic cdldtoare
iar noi gdsi-vom alinare in plutire...
Cénd floarea neatinsd, nevdzutd,
uitatd de substantd §i de dor

ne va chema — vom adormi ugor

in visul cu armura ruginitd,

unde respird ultima ispitd.

Bucurd-te

Bucurd-te pentru intristarea ta,

murmurd pasdrea mdiastrd cu voce de stea,

cdci fericiti vor fi acei ce astdzi pling.
Mahnirea tdrdnii umple singele vietii celei vechi,
bea si impdrtdseste-te cu vinul amdrui

al vremii visand vegnicia in care

se topeste arama timpului §i se-mprdstie firea
alte vieti neincetat semdndnd.

Bucurd-te, murmurd steaud...
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Evanghelie 1

Femeie

ca evanghelia trupului tau
curat

tine legat in piele fiul promis.

Sint semne

se aratd semnele vai
maste-1 naste-1 odata
dar de data asta
naste-1 1n rai.

Potop

A fost gasit la tarm,

pe plaja ca o pagina de ziar
deschisa la rubrica decese.
Era un inecat frumos,

asa cum sunt mortii

pe timp de pace.

Avea gura ca un estuar odihnit
si nici un alt semn de
recunoastere.

in rest, procurorul districtual,
spectatorii plictisiti

ca la o ceremonie

mereu repetata.

Nu se anunta nimic tulburator,
doar medicul legist

presimtise ceva.

Cand Il-a deschis

lumea a fugit ingrozita

ca de potop.

Tona avea valurile
inlauntrul sau.




Fereastra - 2010

Florentina Loredana Dalian

MISS UNIVERS

unt o persoand disciplinata.

Vreau doar sa spun ca obignu-

iesc sd respect legea; si am eu
una preferata - Regulamentul privind
circulatia pe drumurile publice, pe
care ma straduiesc sd nu-1 incalc
niciodata. Respect viteza legala, dau
intotdeauna prioritate, semnalizez re-
gulamentar, imi fac asigurare la timp,
revizie si tot ce mai trebuie. Doar ca,
uneori, oricat te-ai stradui, o mai dai
si-n bara.

Ptiu! Bata-te sa te bata! Ver-
ziturd coclitd! Aratare-n dungi! Ma
speriasi. Tocmai dupa curba te-ai gasit
sa mi te itesti? Si n-ai nici par destul,
cat sd-mi ajunga si mie de-un afumat,
sa-mi treacd de sperieturd, cum imi
facea bunica, demult, cand eram copil
si ma speriam de cate-o lighioana. Si
ce tot intinzi mana aia? Ce, eu nu stiu
ca trebuie sa trag pe dreapta? Crezi ca
de tampitd merg cu avariile in loc de
faruri? As fi oprit oricum, macar sa te
bag in seama si sa te-ntreb daca nu te
pricepi sa repari niste amarate de fa-
ruri care si-au gasit tocmai acum sa
ma lase. Poate macar ai pumnul mai
puternic, ca al meu - tras cu nadejde-n
capota - n-a reusit sa obtina vreun re-
zultat. Doar cd, dupa aia, m-a lasat si
claxonul. Uf] si mi-am propus de ata-
tea ori sa Invat reparatii auto! De mai-
ne, ba nu, ca maine-i Pastele, de poi-
maine ma nscriu la cursuri.

Intrebarea e ce mi fac eu cu
asta acum? Regulamentul scrie clar la
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capitolul contraventii — ,,defectiune la
sistemul de iluminat”. Poti sa zici ce-
va? Nu poti. Nu putea sd ma pandeas-
ca nitel mai la vale, acum vreun sfert
de ora, cand n-apucasem sa pun avari-
ile? Ar putea sa zica mersi c-am gasit
o modalitate de-a ma face vizibila, alt-
fel vedeam pe unde merg, ca nu se in-
noptase. Sunt la mana lui, oricum.

Si tocmai azi mi-am gasit sa
ma Tmbrac in trening, ceea ce mi se
intampla de cel mult doua-trei ori pe
an. Stati in dulap fustite scurte, ro-
chite sexoase si pantalonasi eleganti!
Asa-mi trebuie dacd n-am visat azi-
noapte c-o sd ma opreasca un politist,
pentru prima data in ,,cariera” mea de
sofer neprofesionist categoria B.

Doamne, dasta m-asteapta sa
cobor! Cum sa-i zic sd ma lase sa-mi
refac macar rujul? Ei, si-asa ce mai
conteaza, in treningul asta 1alau si cu
adidasii lui fiu-meu 1n picioare, c-un
numdr mai mari? Sa vedem ce se mai
poate face 1n situatia data.

Gene, nu zic, am frumoase, dar nu
prea ma pricep sa dau din ele. Tot de
poimaine trebuie sa iau si cateva lectii
din astea. Am si ochi frumosi, dar nu
prea stiu s-ascunda ce simt. Fir-ar sa
fie! Asta n-am sd-nvat niciodata. Sa
incerc cu zadmbetul? La asta ma pri-
cep. Dar daca pare fals? Si doar n-o sa
rdd ca proasta, cand purceaua-i
moartd-n cotet (Sa vedeti, domnule
politist, ha, ha, ha, ce gluma buna!
(Continuare in pag. 23,24, 25)
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Stiti, aseara farurile mergeau beton,
chiar méa fleshuiau unii ci-i orbeam -
nu, asta nu se spune - dar adineauri
cand sa le-aprind, n-au mai vrut, hi,
hi, hi, asa-i ca-i amuzant?). Nu tine.

Pai, aia nu, ailalta nu, ce ma-
ma ma-sii! Ia sa fiu eu asa cum ma
stiu i cum ma stie toatd lumea, ca
doar n-o fi foc. Pana la urma, ce poate
si-mi facd? Imi tranteste o amendi
(cat o mai fi?), Imi da nana la fundulet
(s-o creada el!) si trebuie sa ma lase sa
plec. Ca doar nu m-o prezenta acasd la
nevastd-sa, imbracatd-n iepuras.

Bun. Cobor! (Pazea, domnu’
politist, cd io0,-n adidasii dstia, ma cam
impiedic, §i n-as vrea sa provoc vreun
accident!)

— Buna ziua! zic batoasa (vai
de batosenia mea! Sa nu ma intrebati
de ce, incepuserd sa-mi cam tremure
mainile. Mor de ciuda cand mi se in-
tampla asta.)

— Buna seara! (Cu alte cuvin-
te - ce, ai crezut cd ma pacalesti? Eu
nu vad ca-i seard, ca, oricum, € mo-
mentul s-aprinzi méicar pozitiile, daca
nu farurile?) Actele dumneavoastra!

Uitasem de acte. Doamne, sa
vezi acum! Nu ca n-ar fi In regula, nu
ca nu le-as avea, mereu le port la mi-
ne, chiar si pana la piatd. Dar cand oi
incepe sa-mi desert geanta pe capota...

— Imediat. Numai o clipa,
sau poate doud. Stiti cum e cu fe-
meile. Eu, cand imi caut rujul, dau de
pix, cand imi trebuie cheile, gisesc
oglinda, cand scotocesc dupad oche-
larii de soare, pun mana pe pachetul
de tigari. Gata, cred c-am gasit. Pof-
titi! Nuuu! Ma scuzati, uitasem ca mi-
am pus si-un tampon, stiti, sa fie...

Dobitoaco! Ce-o sa creada
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asta, ca-ti bati joc de el. Noroc cd nu
am la mine prezervative, daci i le in-
tindeam p-alea? Cine stie ce-ntelegea.
Apareti, apareti odata!

— Vi astept peste drum, la
masina.

Asa, vezi! Pai e frumos sa
stai langd o doamna cand isi cautd-n
geantd? Altd promisiune - cum ajung
acasa, fac ordine in ea. Da' ce, n-am
mai facut si alta data?

In sfarsit, conform legilor lui
Murphy (cum v-am spus, eu respect
legile), ultimele chestii pe care-am
pus méana au fost multasteptatele acte.
Trec strada, neregulamentar, ci trece-
rea era mai incolo si doar n-o sa-1 fac
pe domnul politist s-astepte, si i le in-
tind radioasa. Le ia cu sfiala, de teama
parca sa nu-i pun vreo broascd-n ma-
na si, dacd tot nu se putea lega de ele,
mi-o tranteste:

— De ce va tremurd mana?

Se putea sa-ti scape? N-ai
gasit altceva mai frumos la care sa te
uiti? la uite ce poza artisticd am aco-
lo-n permis!

— De batranete, zic.

Ce sa fac si eu, incercam sa
mai destind atmosfera. Ca doar nu era
sd-1 spun ca nu-mi pot controla emoti-
ile, sd se umfle-n pene. Holbeaza
ochii la mine ce ma-ntreaba?

— Ati baut?

— Pardon?!

— Am intrebat dac-ati con-
sumat bauturi alcoolice.

Ei, asta-i prea de tot! Stai ca
acum esti tu la mana mea! Si eu care
salivasem toata ziua langa sticla dlora
de vin si nici macar n-am mirosit-o.
Réspund intepata:

—Nu, desigur. Puneti-mi fioala!
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— V-am rugat sd-mi puneti fi-
ola.

— Lasati...

D-asta-mi esti, Hagi Tudose,
nu te-nduri sa strici o fiola pe d-alde
mine. Si ce daca sunt Imbracata-n tre-
ning, n-am si eu drepturi ca toata lu-
mea? Dacd n-am doar un guleras pe
mine, nu pot sd-mi dovedesc nevino-
vatia?

— Bun, atunci ce vreti sa fac?
Spagatul? N-as risca fara Incalzire,
dar cred cd macar roata Tmi reuseste.
Pe care din borduri vreti?

— Nu, doamna, nu-i nevoie,
da' am vézut ca va tremura mana si...

— Si ce dacda-mi tremura? Ce,
dumneavoastrd nu va tremurd nicio-
datd nimic?

—Bada. Adica... Uitati care e
problema...

Acum explica precum inva-
tatorul copiilor tampiti - si pe buna
dreptate, cam sarisem calul si chiar
ma intrebam cum de nu l-am scos din
sarite. Ori oi fi dat din gene fard sa
stiu?

— Deci nu va dau amenda, e
cinci sute de mii.

(Adica, la halu-n care arat,
nici o chitanta nu strici pe mine!)

— Va retin talonul, va dau do-
vada pentru cin'spe zile, dumneavoas-
tra reparati farurile la un service care
va pune stampila, apoi mergeti la po-
litie si va luati actul inapoi.

O! Mi-e si drag sa umblu pe
la politie! E drept cé la service tot tre-
buie sa ma duc.

— Ei, ce ziceti, facem asa?

— Pai, facem, domnule poli-
tist, cum stiti dumneavoastra.
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— Ce varianta alegeti?

—A...i..(Parcinu eram la 6
din 49). Conteaza alegerea mea?

— Bineinteles!

Hm... Asta ori e tampit, ori
extraterestru, ori ¢ de la camera as-
cunsad. Oricum ar fi, hai sa-i intru in
joc. Poate face vreun studiu psiholo-
gic, am mai auzit eu de-alde astia care
ies pe strada si-ntreaba oamenii.

— N-am inteles prea bine, In-
tre care variante pot s-aleg? Intre ta-
lon si amenda?

— Intre talon si si vi las in
pace.

Hait! Nu-i tampit deloc.
Dimpotriva, ma crede pe mine plecata
cu sorcova (cred totusi cd i-am dat
motive suficiente) si, cum {isi inchi-
puie ca n-am toata tigla pe casa, crede
c-am sa prefer sd-mi retina talonul.
Na, cé te-am pacalit! S-o crezi tu ca
sunt dusa cu vaca, doar ma fac.

— Paj, stiu si eu... (adica, vezi
Doamne, ma mai gandesc) cred ca...
sd ma lasati In pace. Chiar ma lasati?

— Bineinteles. Poftiti actele,
dar imi promiteti cd remediati defecti-
unea si, daca ne mai Intdlnim, nu va
mai iert.

Asta chiar vorbeste serios.

— Multumesc! Ce ma costa?

— Nimic, vedeti-va, doamna,
de treaba!

—Ma scuzati, n-am vrut sa va
jignesc. Stiti, eu doar stiu ca totul cos-
ta...

— Doar sa faceti reparatia.

— Da, sigur, maine, adica nu,
ca méine-i Pastele, poimaine. Am ata-
tea de facut poimaine. Mulfumesc! A,
asta era, maine-i Pastele, ziua iertarii,
asa-i? (na, ca tot eu ti-am dat ideea!)



—Da, da ! (nici prin cap nu-i
trecuse. Si ce daca-i Pastele, omul tre-
buie sa-si facad mereu datoria).

Totusi, ce-a fost cu el? Si
cand te gandesti ca nici macar fusta
scurtd n-am avut! Va dati seama ce ti-
pa bine trebuie sa fiu, daca l-am dat
gata pand si-n trening? Te pomenesti
cd, dacd eram pusa la patru ace, imi
repara si farurile! Ce mai incolo si-
ncoace! Eram tare méndra de mine.
Cred ca atunci cand am traversat stra-
da inapoi, tot neregulamentar, mai
crescusem vreo doi centimetri 1n inal-
time si vreo trei-patru in bust. Aveam
si de ce sd& ma mandresc. Cum de nu
imi venise ideea pand acum sa par-
ticip la ,,Miss Univers”?

In sfarsit, 1i urez toate cele
bune, 11 mai trimit o bezea de vedeta
inainte sa ma urc in masina, arunc ac-
tele-n spate, pun centura, semnalul pe
stdnga (sa vada ca stiu si cd am, mai
ales) si demarez mandra tare. ,,Are
mama o fetitd frumusica foc“. Ei,
vezi, mi-au mai spus mie si altii, dar
nu cand notam in trening si ma
impiedicam in adidasi, cu sireturile ta-
ras. Am parcurs infoiata cei cativa ki-
lometri ramasi, tot cu avariile puse.
Numai de nu s-ar ivi alt echipaj! Ma-
car de data asta poate gasesc actele
mai repede. Si-n orice caz, sa am grija
ce-1 pun dluia-n mana.

Ce tot ,trageti” faruri? Voi
stiti cine sunt eu? Duceti-va si intre-
bati-1 pe politistul din curba!

Ajung acasd, promitindu-mi
ca data viitoare cdnd ma mai imbrac
in trening sd-mi pun macar o pereche
de pantaloni scurti pe dedesubt.

Cand intru in hol, Ti multu-
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mesc lui Dumnezeu c-am ajuns cu bi-
ne (mereu 1i multumesc pentru cite
ceva). Mai fac o cruce mare si-i mul-
tumesc, tot Lui, cd m-a facut mama
frumoasa. N-apuc si termin crucea, ca
ma izbeste oglinda.

Oglinda, oglinjoara...sparge-
te-ag! Asa, care va sa zica. Nu de fru-
moasa l-am dat gata pe domnul po-
litist. In fata mea nu stitea vreo poza,
buni de pus in revista ,,Playboy*. Imi
pare rau ca va dezamagesc, dar n-o sa
candidez nici anul acesta la ,,Miss
Univers”. Altul fusese motivul pentru
care ma iertase domnul politist si-mi
inghitise toate magariile. Pe treningul
meu scria DINAMO.

Si iar i-am multumit Celui de
sus, desi putin dezumflata, ca farurile
mi se stricaserd intr-una din cele do-
ua-trei zile din an cand, satuld de to-
curi si haine incomode, ma hotarasem
sd pun treningul pe mine. Si ca, a-
tunci cand l-am cumparat, nu gasisem
altul in tot orasul care sa mi se po-
triveasca, in afara de cel rosu cu putin
alb pe care scria, pe ambele parti, cu
litere de-o schioapa ,,Dinamo*.

Mare echipa!
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Fiindca sotia sa se ruga lui
Dumnezeu pentru iertarea pacatelor
lui Heine, acesta, aflat pe patul de
moarte, a linistit-o:

— Nu te teme, iubit-o! Ma va
ierta; asta e meseria lui!

Tot el a lasat sotiei sale, prin
testament, intreaga avere, cu conditia
sd se recasdtoreascd imediat dupd
decesul lui. ,,In felul acesta - a spus el
- se va gasi mdcar un singur om care
sd-mi regrete moartea“.

*

Intelegand ci o asteapta esa-
fodul, Anne de Boleyn i-a scris sotu-
lui sdu, Henric al VIll-lea, care o
osandise pe nedrept: ,,Ai avut mereu
grija de ascensiunea mea: dintr-o fe-
meie obisnuitd m-ai facut marchiza;
din marchiza - regina si din regind ma
inalti acum la rangul de sfanta!*

*

Fleming a fost intrebat, dupa
primirea Premiului Nobel, cum a a-
juns la descoperirea penicilinei, stiut
fiind faptul ca unii confrati spuneau
ca descoperirea s-ar fi datorat unei fe-
ricite. .. erori.

,,Totul a fost o intamplare - a
confirmat renumitul bacteriolog. As fi
ramas fermier daca mama si fratii mei
nu m-ar fi obligat sd parasesc casa si
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sd plec la Londra. Nu as fi fost primit
in facultate dacd nu eram un inotator
bun. As fi ramas medic, daca nu s-ar fi
tras de mine sa lucrez intr-un labora-
tor. Pe urma am descoperit penicilina
si, dupd 15 ani de asteptare, a trebuit
sa survina al doilea razboi mondial, cu
conditiile sale vitrege, pentru ca me-
dicii sé se hotarasca sa foloseasca du-
biosul medicament”.
%

Céand Napoleon a fugit din
insula Sfanta Elena, un ziar parizian
anunta: ,,Monstrul corsican a debar-
cat!”. Napoleon patrunde in primul
orag de pe teritoriul Frantei; ziarul isi
anunta cititorii: ,,Canibalul Tnainteaza
spre Grasse!“. Apoi: ,,Uzurpatorul a
intrat in Grenoble!“. Napoleon se
apropia de Paris; ziarul titreaza:
,Bonaparte a ocupat Lyonul!”. In
sfarsit imparatul soseste la Paris; pe
prima pagina a ziarului se putea citi:
,Indltimea Sa Imperiala este asteptata
astazi, in Parisul sau fidel!*.

*

Romancierul si dramaturgul
romantic francez Alexandre Dumas-
Tatal a castigat, prin operele sale,
foarte multi bani, pe care insa, dato-
rita firii sale cam aventuroase, i-a ri-
sipit. Asa se face ca, la cateva zile ina-
inte de moarte, avea in buzunar abia
doi franci, exact suma cu care venise
in urma cu 50 de ani la Paris. Scri-
itorul a privit melancolic cei doi fran-
ci, apoi a spus vesel:

— Inchipuiti-va, am trait 50
de ani si nu m-a costat nici un ban.

|
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Scriitori de peste Prut MTRAITANNUS

Pe numele siu adevdrat Traian Vasilcdu, tandrul §i talentatul scriitor s-a
ndscut la 2 aprilie 1969, in satul Viisoara, raionul Edinet, din Republica
Moldova. A absolvit Facultatea de Istorie din cadrul Universitdtii
Pedagogice ,Ion Creangd’, iar in calitate de scrittor a publicat, pand acum,
28 de carti (la Chisindu, Iagi, Bucuregsti, Timisoara, Ottawa). Este membru
al Uniunii Scritorilor din Republica Moldova, presedinte fondator al

Societdtii Culturale Culturale ,Pasdrea Phoenix”, director al proiectelor ,Dictionarul scri-
itorilor romdni contemporani de pretutindeni” si ,Antologia poeziei romdnesti in mileniul
111" etc. In revista ,Fereastra” din luna ianuarie veti putea afla mai multe despre autorul
versurilor, l[impezi ca apa de izvor a credintei strdmogesti, pe care le reproducem in con-

tinuare.

Psalm inflorit
La nagterea (ui Flaviu-Lucian

fngerul Tau, Doamne,

C-o mind sub cap

Doarme pe pamint.

Ca o floare a raiului,

In oddjdi de sfint,

Te cauta cu aripile

Incrucisate la piept

Si, gasindu-Te,

Falnic viseaza.

fngerul Tau, Doamne,

Lucind raza,

In brate-ntirziate de iarba

A poposit.

Vecia in mine lucreazad.

Simt c-ajuge-oi un psalm fara seaman

In cimpia iubirii de Tine-nflorit.
L

Singuratatea are gust divin,
Parfumul ei a imbatat tot burgul
O poarta numele-mi de peregrin.
Singuratatea-i este Demiurgul.

Aici, numai aici sint fericit.

N-am cunoscut un mai ales deliciu.
Singuratatea-i marele meu viciu.
Miros a sunet indumnezeit.
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Din toate mi-i cupola doar gdndirea
Lucrdnd continuu din amurg in zi.
Privesc apusul. lata poezia

Pe care n-am s-o scriu in vesnicii!

In van imbratisand singurdtatea,
Repaus altfel caut si-I gasesc.
Repaus mi-i murirea ce-o tradiesc,
Bratele-i fine mi-or inchide cartea

Si singur cuc, de vraja desfrunzit,
Voi fi doar clinchet indumnezeit.

Recitirea izvoarelor

E-o Viisoara-n Domnul, milenard,
Si-acolo-n rai, cu cer acoperite,
Dorm cinturile mele nerostite,
Ce-ades le-ngind zeii la sitara.

E-o Viisoara-n veci cum nu-ntilnesc
In nici o inimd ddinuitoare.

Numele Tau, lisus, spital ceresc,
Umbla prin ea descult in frematare.

Acolo casa-mi vreau cu fluturi mii

Saltindu-mi in privire, nesfirsit,

Roit de ei sa strig cu vesnicii:

. Eu chiar si-nvins fiind am izbindit!”
(Continuare in pag. 28)
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Parintii mei au cultivat taceri

Si eu, la randul meu, cultiv cuvintul,
De rodul meu va tine cont Preasfintul
Sau corbii, ultimii din temniceri,

Ce-o sa-mi inchida pleoapele desarte
Ca pe coperte reci de-nvinsa carte,
Si-aplaudind dispare-vor in vint.

Dar tu atunci, poem uitat pe-o fila,
Cu buze cintatoare de sibila
Ma tot vei naste, suflet de pamint.

Psalmul sfintiei

Calea spre tine, Doamne,
Pavata-i cu iubire,

Calea spre nicaieri
Pavata-i cublestem.

Sint beat, dar nu de vinuri
Ce-adapostesc mistere,
Stnt beat de tine, Doamne,
Sa nu fiu beat ma tem!

Un scrin preaplin cu lacrimi
Pastrez din veci in mine,
Arhimandprit al clipei,
Sobornicesc lumini.
Sfintul sinod al ierbii

M-a declarat in fine

Vicar nadejdii lumii
Ce-a-ngenuncheat gradini.
In bratele nemortii
Surid-narcis in floare,

De vorovirea-ti, Doamne,
Nu vreau sa ma dezleg,
Altar oricarei clipe

Prin tine sint, intreg.

Dar pe cat cred in ziud,
Pe-atit amurg rasare
Si care buna cale
S-aleg nici nu mai stiu:
Umplut cu virf e iadul
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Si raiul mi-i pustiu!
In miresme ingropat

In zori o s ne-atace trandafirul,
Treziti copiii, spune-ti-le clar

Ca a sosit minutul milenar

Sa va spalati pe suflete cu har

Si sa inapoiati, golit, potirul

Ce duce-n Dumnezeu la ora sapte.
Veniti si incarcati-va priviri
Parfumuri dense amintind psaltiri
Scrise de fluturii ningi pe cetate
La ora inefabilei jertfiri.

In zori o s ne-atace trandafirul,
Deja tinteste sufletu-mi stingher,

In focul lui m-arunc cu patrafirul
Cusut cu fir de stea si platesc birul
De-a fi-n miresme ingropat ca-n cer.

Cind s-au fost spus ingerii

Postum antum, cuvintul Fericire
In schitul inimii imi bate iar:
fnve§mintat in rai i, solitar,
Poarta-n priviri buchete de uimire.

De cind ma tot nestiu vine sublima
Tacere-a gindului, cu ea ma-mpac.
Atunci secunda-mi este cit un veac,
Bratele imi intinde si, ortac,
treptele ranii urc pind la prima.

Ai sufletului pasi se-aud cdzind

Pe lespezi de-amintiri si dintr-o dat’
Cuvintul Fericire-ngenuncheat

In propriu-i pridvor cadelnitind

Se stinge ca un ultim imparat.

Parfum de vegnicie pe-al sau chip,
Nimfe cintind se-aud dintr-o zidire,
Prin ingeri ne gdasim, cei de nisip,
fngeri rostim §i nu avem murire

Si-n clipa cind tacem — Unica Raza —
Cuvintul Fericire ne-nviaza.
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Varsta de aur a Chujulur cultural romanesc

ecent, am sus-
tinut o confe-
intd publica

S menitd a evoca elita
intelectualitatii clu-

o jene in perloada in-
terbelica. Actiunea se Inscria n ciclul
de manifestari consacrate implinirii a
90 de ani de la preluarea conducerii
destinelor acestui important centru
cultural, stiintific, artistic, universitar
si academic de catre autoritatile ro-
mane, ca rezultat imediat al fauririi, la
1 decembrie 1918, a statului national
unitar roman.

Am urmarit sa evidentiez, pe
baza unei consistente documentari, ca
perioada interbelicd reprezintd dome-
niul de maxima afirmare a culturii si
spiritualitdtii clujene, pentru ca era
pentru prima datd in cele peste do-
udzeci de secole de existentd a acestui
oras, cand majoritatea locuitorilor ei,
respectiv cetitenii de limba romana,
puteau sa se exprime nestingherit si sa
isi puna in valoare potentialul lor cre-
ator.

Dupa cum se stie, la scurta
vreme dupa evenimentul istoric de la
1 decembrie, la Cluj au luat fiinta nu
numai scoli, licee sau facultati in lim-
ba romana, ci si importante institutii
culturale cum ar fi Teatrul sau Opera
in limba romana.

Spre Clujul romanesc isi vor
indrepta pasii nu numai extrem de im-
portanti oameni de cultura si universi-
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tari roméani pentru a pune bazele unei
universitati romanesti, ci §i cunoscuti
dascali si carturari sau cercetatori de
origine strdind. As aminti, foarte pe
scurt, in privinta acestora din urma, pe
geograful francez Emmanuel de
Martonne, pe zoologul René Jeannel
(venit de la Paris la invitatia lui Emil
Racovita, cu care colaborase la unele
din proiectele sale stiintifice anteri-
oare) sau filologul Yes Auger,
dascili care au dat strilucire Almei
Mater Napocensis si au contribuit,
impreund cu confratii lor roméni, nu
numai la realizarea unor importante
cercetari stiintifice, ci §i inclusiv la
constituirea unor noi ramuri ale stiin-
tei romanesti §i universale.

Dintre numele importante
ale Scolii clujene ag aminti pe Sextil
Pugcariu, venit de la Cernauti, arheo-
logul si istoricul Vasile Pdrvan sau
stomatologul Gheorghe Bilascu, fon-
datorul Facultatii de Stomatologie la
Clyj. Fiecare dintre ei aveau deja in
spatele lor o activitate remarcabila pe
taram stiintific sau academic, dar au
preferat sa vind la Cluj pentru a con-
tribui la dezvoltarea invatamantului
universitar in limba roména din acest
oras.

Autorul unei lucrari de pre-zentare
generalda a Clujului, intitulatd
,Kincses Kolozsvar”, sustinea in
1995, cu certitudine la comanda celor
care finantau proiectul, respectiv Mi-

(Continuare in pag. 30, 31)
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nisterul Culturii din Ungaria, ca toate
aceste realizari ale culturii clujene ar
fi In realitate expresia ,,romanizarii”
Clujului. De parca romanii deveniti,
in sfarsit, liberi §i stdpani la ei acasa,
nu ar fi avut dreptul, cel putin moral,
de a avea propriile lor institutii de cul-
tura.

As mai adduga la cele deja
mentionate, incd un fapt extrem de
important: Inca din primii ani de dupa
unire, cu sprijinul marelui poet na-
tional Octavian Goga, la Cluj va lua
fiinta si o episcopie ortodoxa, avand
ca Intai statator pe ierarhul de lumi-
noasa amintire, Nicolae Ivan, un om
cu capacitati exceptionale si cu con-
tributii impresionante atat pe linie cle-
ricald propriu-zisa, cét si de implicare
in viata cultural-spirituala a cetatii.

Nu existd domeniu al vietii
cultural-stiintifice, artistice sau reli-
gioase a acestei perioade care sa nu fii
impus 1n mod justificat orasul de pe
Somes intre cele mai prestigioase si
importante centre roméanesti, dar si cu
un prestigiu european si international
cu totul deosebit.

Una dintre posibilele dovezi
ale afirmatiei de mai sus ar putea-o
constitui numarul deosebit de mare al
clujenilor deveniti membri ai Acade-
miei Romane, precum si a numeroase
foruri academice europene §i interna-
tionale, invitati sa participe la cerce-
tari stiintifice de amploare sau sa con-
ferentieze 1n marile aule universitare
din intreaga lume.

Efervescenta cultural-spiri-
tuald extraordinard inregistratd de
municipiul Cluj este graitor ilustrata
si de activitatea mai mult decét inten-
sa din domeniul mass-media. Vrand
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sd sublinieze importanta ce revenea
noului oras, Octavian Goga, spre
exemplu, decide mutarea redactiei
revistei Tara noastra aici la Cluj, de
la Sibiu, unde fusese fondata, sub egi-
da ASTREI, unde va aparea, saptdma-
nal, in perioada 1922-1938, avand ca
directori pe Ilarie Chendi, Octavian
Goga si Alexandru Hodog. Tot la
Cluj si-a mutat sediul si bilunarul
Cosinzeana — revistd literard ilustra-
ta, care aparuse la Ordstie intre 1911-
1915. La Cluj aceasta revista va apa-
rea in doua serii, intre anii 1922-1926,
1927-1928 si am enumera dintre co-
laboratorii sdi de marcd pe Zaharia
Barsan, Ion Agdrbiceanu, Liviu
Rebreanu, Onisifor Ghibu si Victor
Eftimiu.

Reamintim, de asemenea, ca
in perioada 1921-1922, va aparea la
Cluj Gandirea — literara, artistica,
sociala, revistd de orientare ortodox-
traditionalistd 1n cadrul redactiei ca-
reia au lucrat Cezar Petrescu, Tudor
Vianu, Nichifor Crainic si atatea alte
mari personalitdti ale culturii roméane.

Perioada interbelica cunoas-
te la Cluj o activitate extrem de inten-
sd in domeniul presei, aici aparand
foarte multe publicatii de toate ge-
nurile, inclusiv ale unor bresle sau
meserii, partide si grupdri politice,
institutii culturale, artistice, universi-
tare, sau ale minoritatilor etnice trai-
toare, alaturi de romani, in acest oras
multisecular. Aproape toate facultatile
universitatii clujene au publicat alma-
nahuri, buletine sau anuare stiintifice,
care au cuprins lucrari si studii ale
celor mai de seama oameni de cultura
si universitari ai urbei sau de peste
hotare.



Trebuie sa subliniem cé tot la
Clyj a aparut, intre 1922-1924, o pu-
blicatie intitulatd Epoca de aur , sau
o revistd, cu aparitie efemera, e drept,
respectiv numai 4 numere, intitulata
Cultura, sub directia lui Sextil
Pusgcariu, dar care i-a avut redactori si
colaboratori pe Valeriu Bologa,
Lucian Blaga, respectiv Octavian
Goga, Nicolae lorga, loan Lupas,
Constantin Daicoviciu, Kardcsony
Janos, Franyo Zoltin si Yves Auger.

Dupa cum spuneam, oferta
presei clujene interbelice a cuprins,
intre altele, si o serie de publicatii po-
litice, religioase, etnice, profesionale
etc. deosebit de active, cu colabora-
tori din tara si de peste hotare.

Cititorul clujean interbelic
avea, asadar, posibilitatea de a-si asi-
gura, indiferent de limba sau etnia ca-
reia 1i apartinea, o paletd informatio-
nala extrem de largd, echidistanta sau
angajata politico-ideologic (inclusiv
publicatii socialiste, comuniste, de
stdnga) sau pe criterii de partid (ami-
ntim, In acest sens, cunoscutul ziar
Patria, de orientare taranistd). Acest
lucru, ca si mentinerea, dupa 1919, si
a institutiilor de cultura in limba ma-
ghiara, care au putut functiona nein-
gradite, beneficiind de sustinerea ma-
teriald si financiard de la bugetul de
stat, dovedeste spiritul progresist si
democratic atat al clujenilor, cat si al
autoritatilor publice din epoca.

Desi marginalizati vreme de
secole si sanctionati ori de cate ori au
vrut sa 1si exprime cultura si spiritual-
itatea in limba lor maternd, romanii
din orasul de pe Somes au dovedit in-
telegere si toleranta si nu s-au razbu-
nat pe celelalte minoritati, dandu-le
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posibilitatea si asigurdndu-le conditi-
ile de a-si manifesta si cultiva nestin-
gherit limba, cultura si spiritualitatea
proprie.

Sper sd nu fie considerata
drept o exagerare afirmatia noastra ca
in perioada interbelici nu a existat
domeniu al cercetdrii stiintifice sau al
creatiei literare, muzicale, beletristice,
in care Clujul sa nu fi avut contributii
si reprezentanti de prima marime.

Intelectualitatea de limba ro-
mana si-a asumat ca pe un apostolat
nu numai infiintarea de institutii cul-
tural-stiintifice, universitare si acade-
mice specifice, ci si mentinerea si
dezvoltarea continud a activitatii aces-
tora. Clujul interbelic reprezinta apo-
geul, asa zisul golden age al culturii,
artei si stiintei realizate in aceastad
straveche si importantd metropola
roméneasca si sud-est europeana.

Ar mai fi de subliniat, toto-
data, colaborarile universitarilor clu-
jeni in proiecte de cercetare sau de
editare de lucrari stiintifice etc., cu
confrati de ai lor strdini, ca si frecven-
tele schimburi de studenti sau docto-
ranzi veniti la Cluj pentru a lucra sub
indrumarea unor mari dascali, de larg
prestigiu european si international de
aici. Consemnam, in acelasi timp, par-
ticiparea universitarilor si cercetato-
rilor clujeni la simpozioane si colocvii
internationale sau la alte schimburi
culturale si academice remarcabile.

e L
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Cine a

Meseriasul

1PAR f\J)lS_

Are o tigara in col-
tul gurii si chef de munca
in coltul indepartat al vie-
tii. Tricoul rupt nu-ti da
nici o idee despre onorari-
ul pe care-1 va cere la ca-
patul unei zile de spoit in
lene, pe un perete care nu
se poate opune sau fugi.

Ideile lui sunt luate
din reclamele de la bere.
Marele lui avantaj: garda
financiara nu verificd de-
cat hartii, nu si venituri ili-
cite. Acum 30 de mii de
ani, zugravul ar fi fost ucis
pe loc, dupa primul cerb
desenat stramb in pestera,
la Lascaux.

Baba urbana

Spre deosebire de
sora ei de la sat, baba ur-
bana a vazut multe si stie
tot. Ahtiata dupa jocuri po-

rarna

litice isi uraste, in ordine:
nora, vecina, vecinul, ad-
ministratorul, strada, ora-
sul si partidul politic aflat
la putere. Paradoxal, isi
iubeste 1nsa tara, chiar da-
ca nu-i poate gasi alte cali-
tati decat acelea cu care a
ramas din cartea de roma-
na din 1955.

Baba urbana banu-
ieste cd totul in jurul ei e
facut s-o fure: administra-
torul blocului, compania
de gaze, strdinul care toc-
mai a intrat in hol si se uita
suspect la cutiile de scri-
sori. Asta nu-i face in nici
un fel viata mai buna.

Destinul babei e sa
moard, iar ea acceptd asta
si nu se mai ocupd cu ab-
solut nimic.

La noi lipsesc cu
desavarsire babele din Oc-
cident, alea care se duc vo-
luntare la ONG-uri, sau
merg la mitinguri, cand nu
citesc literatura de stanga .

Babele noastre doar
voteazd, mananca mult,
barfesc pe toatd lumea si
circula gratis cu RATB.

Manelistul

E rap1d pentru cd
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in tara

nu poate fi altceva, In afarad
de negustor de droguri sau
combinator de terenuri.

Cel mai bun lucru
din viata lui e timpul liber.
li place sa imparta: pumni,
muzica, opinii.

Stie despre tine ca
esti prost. Stie cd el e des-
tept, iar viata, in felul asta,
devine foarte simpla. De
aceea manelistul e cel mai
relaxat dintre romanii care
au ramas in tara.

Cand te intrebi de
ce s-au plantat palmieri la
Constanta, raspunsul este
limpede: pentru cd mai-
mutele erau deja acolo. Si
nici n-aveau dusmani na-
turali.

Specialistul

A lucrat candva in
cercetare. Revolutia l-a
prins intr-un institut, de-
senand la plangeta cladiri
urdte, cu speranta ca intr-o
buna zi va fi lasat sa fie ge-
nial. Cand a fost lasat, a
continuat sa fie el insusi,
cu program clar: dimineata
la 8 la serviciu, la 17 aca-
sa, la 20 la a doua sticla.

(Urmare in pag. 33)
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inauntrul lui sunt o
multime de bagaje desfa-
cute si lasate asa, In lipsa
de o noua destinatie: litera-
turda SF, poeti optzecisti,
doua-trei iubiri, neaparat
consumate la Costinesti,
cu Radio Vacanta undeva,
in surdind. Se misca greu
printre ele si de aia e depri-
mat.

Spera sd vind vre-
muri mai bune, dar chiar si
cand apar la orizont, spera
cd o sa-i bata la usa, sa-1 ia
de mana pand in Ger-
mania, unde sigur cineva
stie de lucrarea lui de di-
ploma, o revolutie la vre-
mea ei.
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Bogatul

in ciuda previziuni-
lor optimiste ale telenove-
lelor, bogatii nu plang. Nu
au de ce, nu au cand, nu le
aduce aminte secretara.

Cei mai multi nu
stiu ca sunt bogati, pentru
ca nu se mai masoara in ra-
port cu tine, ci in raport cu
alti bogati. Asta aduce cu
sine o situatie pe care nici
psihologul platit cu 200 de

euro/ora n-o poate rezolva:
sunt bogati cu Mercedes
care suferd cd n-au Audi
R8. Bogatul roman are si o
alta problema: nu e bogat
decat aici. Cand iese din
tard, e doar ostentativ.

Toti astia au ramas
in tard. Restul au plecat, si
nu in concediu. Or mai fi
si alti, nu stiu, e treaba in-
stitutelor sd ne zica. Ce
vreau eu sa va spun e alt-
ceva: Uitati-va la ei si in-
cercati apoi sd va Inchi-
puiti cd, din marfa asta,
trebuie sd facem o natiune!
Iar politicienii, despre care
nu am vorbit, au misiunea
patriotica sa... stinga lumi-
nal...

SPOVEDANIA

Un preot, iesit la pensie, se
desparte de parohia sa. Enoriasii, drept
multumire pentru tot ce facuse, orga-
nizeaza o masa de ramas bun si, ca si fie
,tacamul” complet, invitd §i un politi-
cian. Dar, ca toti politicienii, acesta in-
tarzia. Ca sd umple timpul, preotul se
adreseaza celor de fata:

— Cand am venind in parohie,
cu ocazia primei spovedanii, mi-am fa-
cut o impresie nu tocmai favorabila. Ta-
narul pe care il spovedeam a marturisit
ca a furat un televizor, ca le-a luat
economiile parintilor si le-a pierdut la
jocuri de noroc si ca bea mult. Am ramas
inmarmurit.... Dar, dupa aceea, am con-
statat cd individul acela era doar o ex-
ceptie, oamenii locului fiind credinciosi,
responsabili si devotati valorilor morale.

In acel moment soseste politi-
cianul, asa ca l-au rugat si ia cuvantul.
Dupa ce s-a scuzat pentru intarziere a in-
ceput astfel:

— Niciodatd n-am sa uit cand a
venit parintele... De fapt, am avut onoa-
rea sa fiu primul care s-a spovedit la el...

Criterii etnice

In timpul razboiului din Golf,
un irakian §i un kuweitian stateau fatd in
fatd in transee §i se ,,impuscau” de zor.
La un moment dat irakianului i se blo-
cheaza mitraliera. Nervos, acesta injurd
romaneste si kuweitianul il intreabd, sur-
prins:

— Bai, pork de gaine, de unde
stii la tine rumanejte?

— leu facut facultate la Ruma-
nia, bei!

— Zeu? Ji eu facut in Bu-
guresti, bolitehnica... Tu unde facut?

— Eu facut medigina la Targu
Murej. Kuweitianul, profitind de impa-
sul adversarului, sare din trangee si il
.cluruieste” satisfacut:

— Ia glonz, bai ungure nerusi-
nat...
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Indulgente

De cateva mii de ani istoria lumii
sufoca intimitatea, masluind
catedrale patetice si silindu-L

pe Dumnezeu sa vanda indulgente. ..

In timp ce pana murim o data
mai murim de o mie de ori
lasandu-ne trupul

sa care mortii In spate

catre o fericire ipotetica...

Aniversare

Ce sd fac eu cu ziua asta
risipitd ani §i ani prin
bordelurile singuratatii?

Cum sa-i spun inserarii: ,,Stii,
nu mai pot veni pe malul raului
pentru cd ea nu mai este acolo!”
Cum s o pot iubi mai mult
Deciat uitand-o...

Jumatate de om

Jumatate de om célare

pe jumatate de iepure schiop

se preface cd e bun si intelegator
si mai ales fericit...

Numai noaptea, cand incearca

sd adoarma, jumatatea de nemurire
calareste fuga ipocrita

catre un alt taram.

Cioburi TV

Merg printre cioburile zilei,

fiecare reflectand un alt posibil
unghi de vedere, admir nongalanta
politistilor comunitari care calca
fara sa le pese pe sticla pisata

din ochii céinilor de aceeasi rasa,
salut statuia revolutiei fara cap
plasata in centrul Buzaului,

ma inghesui printre privirile fuguiate
ale taranilor din piata, cumpar

rosii turcesti si un kilogram

de peste oceanic (e la doi pasi
oceanul asta, il aud in fiecare dimineata
cum mi se zbate sub tampla)

ma duc la ghiseu sa cer o adeverinta
de proprietar al singuratatii

o0 iau la stdnga pe langd posterele
candidatilor de la toate alegerile
trecute §i viitoare intru

pe fereastra deschisa a unui televizor
(aia de acolo traiesc pe planeta
dezastrelor toti se pricep

toti Intreaba toti se agita)

plictisit apas pe buton si se face intuneric
chiar daca stiu ca lumina trebuie

sd o stingd dla care pleaca ultimul!

Album

Nu-mi mai arata, Doamne,

tot timpul fotografiile astea,

cu strainul de tata, cu mama
pierduta sub paloarea retusului

cu toatd copilaria mea pandind
cucii din colivia batranului fotograf
si copiile de hartie lucioasa

ale fericirii...




Ninge. les afard i ma simt in
punctul de intersectie a doud vesnicii.
Una a trecutului, cealaltd a prezentu-
lui. Tmi intind mainile incet, ca doud
aripi care se zbat pentru intdiul lor
zbor. Adun in palme primii fulgi de
zapada din anul acesta si 1i iau cu mi-
ne. Pe gene strilucesc bobite argintii.
Atat de adancd este noaptea, incat
adorm cu mintea si sufletul catre cer,
unde ingerii pregatesc bradul pentru
Craciun. Dorm cu capul rezemat de
umarul unui cuvant, cuvant soptit, ca-
re mi aduce pe strune de vis poezia.

Aud departe, la marginea
universului, cum Pruncul lisus, nenas-
cut, plange in scutece de nea, ramas
acolo sa astepte nasterea sa intr-o
iesle, in raiul de iarna si de lumina. Te
astept, Doamne! Dar nu prea stiu unde
si cum sa Te astept... Poate, Infiorata
de frigul noptii geroase, ingenunchind
in fata unei Biserici? Cu ochii ridicati
spre cer intr-o padure de brad, cu mai-
nile céus, potir pentru a-Ti primi lu-
mina cand vei cobori? Sau poate in
bobul de grau, si ma fac péine, trup
din trupul Tau, adusd ofrandad pentru
iertarea mea? Te-as astepta, Doamne,
in pantecele mamei, unde ag putea sa
Te primesc cu sufletul curat, fara de
pacatele lumii care ma ispitesc zi de
zi... Unde, Doamne, sa te astept, unde
sa iti construiesc un locas in care sa
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e uyiepi,

Doaimne

am §i eu un ungher pentru a putea sa
imi plec genunchii ca sa iti cer iertare,
sd ma sting si s ma reaprind in Tine,
ca inima mea sa bata in ritmurile uni-
versului? Te-as astepta Doamne in a-
dancul fiintei mele, dar acolo e frig si
ceatd... acolo nu am mai aerisit, din
vremea copilariei mele... Acolo,
Doamne, nici eu nu am mai fost de un
veac... Tu Doamne, ingemanare de ta-
ceri si de cuvant, ai sd poposesti la
mine In casd, s ma ajuti sd scriu o
oda inchinata iubirii, pe o fila alba,
noua, in cartea universului meu, care
incepe azi, odata cu nasterea Ta.

Atat de mult am fost copil,
Doamne, si atat de departe pare sa fie
copilul acela din mine... Si mi-¢ atat
de dor de el! Strig catre Tine, si ma
rog. lar Tu imi primesti rugaciunea si
dintr-odata, lumina stelei de la rasarit
imi patrunde in suflet si ma indrept cu
speranta catre ea. Flacarile colorate
din pomul de Craciun imi aratd calea
si miroase a cozonac si brad si aud pe
la ferestre Leru-i ler si Dalbe flori...
Ne dati, ori nu ne dati.... Si inteleg ca
este noaptea de ajun si eu nu i-am
scris 1nca lui Mos Craciun ...

Draga Mos Crdciun,

ti las sub bradul impodobit

(Continuare in pag. 36)
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(Urmare din pag. 35)

0 scrisoare, ca atunci cand eram mica.

Mai stii?

Poate ar trebui sa iti poves-
tesc despre mine. Despre cum au tre-
cut anii acestia, multi sau putini, cine
mai stie? de céand ti-am scris ultima
epistold. Despre visele mele, implinite
unele, pierdute altele, unele abia nas-
cute...

Dar tu stii totul despre fetita
care iti scria versuri stangace, dar pli-
ne de iubire, alcatuite special pentru
tine. A trecut mult timp de atunci.

Dupa atiti ani, te rog, ca dar
de Craciun, sa aduci bucurie in suflete
tuturor. Bunitate, frumusete $i mai
ales iubire. Adu-le, Mosule, minunea
primei ninsori si jocul bulgarilor de
zapada. Si mai adu-le, stiu cd ai in sa-
cul tdu, speranta! E acea pulbere de
stele care ramane la fundul sacului. E
destula pentru toata lumea.

Iti multumesc, Mos Craciun,
si dacd, cumva, vei ajunge si la mine
lasa-ti renii sd se odihneasca la fereas-
tra mea, iar tu intra in casa. Pe usa, nu
pe horn, ca stau la bloc. Vom cénta
colinde, vom bea vin fiert, iti fac si o
cafea fierbinte, aromata si cu multa
frisca. Si apoi ne vom aseza la
picioarele bradului cu cozonac cald si
clopotei in suflet, iar tu ai sd-mi spui
povesti... Mi-e dor de povesti,
Mosule....
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Cantau cocosii. Ma rugam,
fara vorbe sa se lumineze. Faceam
arici sub plapuma pana cand veneau
ceilalti sa ma ia. Traista pentru ,,da-
ruri” imi atarna pand dinjos de ge-
nunchi. Treceam unii pe langa altii
ca pisicile, alergand sa fim primii co-
lindatori ai satului. Geamurile case-
lor care ne primeau abia daca strecu-
rau afara cate o geana de lumina:

— Primiti?

— Ia ziceti, ma! Sa va vad! -
ne raspundea cite o voce mai hatra
de dincolo de usd. Trebuia sa spu-
nem ai cui suntem, apoi inganam trei
- patru vorbe si... ,,La anu’ si la
multi ani!”” Usor - usor traista se um-
plea de cat bagam in ea.

Veneam acasda spre miezul
zilei, ca de la Plevna: rebegiti, sleiti
de puteri, cu gurile strambe de frig si
cu umerii lasati sub povara “colin-
detilor”. Céand intram 1n casd parca
ajungeam 1in rai. Caldura sobei ne
transforma obrajii in trandafiri rosii.
Résturnam agoniseala pe paturi, apoi
numaram care cu ce ne alesesem..

Craciunul era ca un mister.
Fericirea noastra de copii se agita
mai intai de bradul impodobit pe fu-
ris de parinti, apoi de aburul nmi-
resmat al cozonacului. Toate casele
miroseau a sarbatoare...

Ninge inca peste amintirile
mele. Si maine va fi o zi. Apoi alta si
alta. Noi nu vom mai fi, altii nu mai
sunt, peste toate insa va exista, cat va
fi lumea, lumina de zdpada a colin-
delor.

A

C. Diaconu/
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Cel mai destept presedinte

Un avion este pe cale sa se
prabuseasca. La bord sunt cinci pasa-
geri dar numai patru parasute. Primul
pasager spune:

— Ma numesc Ronaldo, si
sunt cel mai bun fotbalist din lume.
Suporterii au nevoie de mine si nu pot
sd-1 dezamageasc.

Apuca prima parasuta si sare
din avion. Al doilea pasager, spune:

— Sunt Stephen Hawking si
lucrez, ca om de stiinta, la teoria uni-
ficatd a universului. Omenirea ar
pierde imens dacd nu mi-as duce lu-
crarea la capat. Asa ca...

la parasuta si sare. Al treilea
pasager spune:

— Sunt George W. Bush, cel
mai destept presedinte pe care 1-a avut
America si nu pot si las secretele pe
care le detin la n voia hazardului.

Bush apuca paraguta si sare
din avion. Al patrulea pasager, Papa
de la Roma, se adreseaza celui de al
cincilea, un baietel de virsta scolara:

— Sunt batrin. Mi-am trait
viata intru bunitate aga cum un preot
trebuie s-o faca, si-ti las tie ultima pa-
raguta: ai intreaga viatd inainte. La
care baietelul ii raspunde:

— Nu te ingrijora, batrine...
Amindoi avem cite o parasuta: cel
mai destept presedinte pe care 1-a avut
America mi-a luat ghiozdanul...

Vine D.N.A.-ul

Nu de mult, Melcul alerga
nebuneste pe carare. La un moment
dat, se intalneste cu Ursul.

— Incotro alergi, mai Melcule?

— Cum 1incotro? N-ai auzit?
Vine D.N.A.-ul.
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— Asa, si?

— Si ma ia la intrebari. Eu ca-
sd, nevastd-mea casd, copiii casd...
A? Ce le raspund?

Si Melcul, nemaiasteptand
raspuns, o rupe din nou la fuga.

Sta Ursul si se gandeste. Si o
ia si el la fuga, mai abitir decat Mel-
cul. Se intalneste cu Vulpea (sau ori-
cine altcineva asemanator).

— Da de ce fugi tu asa, mai
Ursule?, 1l intreabaVulpea .

— Vine D.N.A.-ul si ma in-
treabd; eu blana, nevasta-mea blana,
copiii blana... De unde?

Si porneste iar in fuga, de ai
fi zis ca vrea sa-l ajungd pe Melc. Se
gandeste Vulpea si o rupe si ea la fu-
gd. O opreste Maimutoiul.

— Da de ce fugi tu asa, mai
cumatra?

— N-auzisi? Vine D.N.A.-ul.
Si dacd ma intreaba despre gainarii, ce
le raspund?

Std si Maimutoiul si cugeta
adanc un timp. Apoi porneste, la ran-
du-i, intr-o fugd si mai nebund. Si
fuge, si fuge, si fuge... Dar, la un
moment dat, se opreste.

— Adica, ia stai asa, dom’le.
Ce dacd vine D.N.A.-ul? lo-s 1n fun-
du’ gol, nevastd-mea-i in fundu’ gol,
copiii... nu mai vorbim. Asa ca... A?
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poema puscariasului

unde dumnezeu au pus soarele
nu mai Injurati astazi sunt fericit
am divortat Tn sfarsit

patul meu biblioteca mea

in care imi inchid uneori méinile
criminale sau sufletul biblioteca
in care EU intru cu picioarele
ma spal in ea ca-ntr-o cada

1ata usile sunt incuiate

dar eu alerg in sus de-a lungul
gratiilor si Imi inmoi degetele
apoi cobor

fratele meu e detinut

intr-o Inchisoare straina

vorbeste engleza citeste pe whitman
cand are tigari si-si vede

copiii crescand 1n poalele lumii noi
mama noastra l-a ndscut pe el in locul
de unde lumina tasneste cu urlet
pe-atunci eu eram deja un fum fericit

fiecare sa-si tina lantul 1n jurul
propriilor picioare vom face

mai mult loc aici aerului de-afara

sd ne ascutim creierele iata
dumnezeu mi-a facut o gaurd in ceafa
si de acolo vor curge lapte si miere
pentru detinutii cu ochii mirati

si cinstiti de afara

colegii mei fratii mei in uniforme de
paine furatd avem cu totii nevoie

in noi creste un raft pentru lucruri
furate totul e sa aduci in tine
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L encernie

tn lanul de macit

tot ce lipseste asa cum mie
imi lipseste soarele care voua
vi se toarna pe gat

alcoolismul fatului
lui ion muresan

in polonia au fost recrutati copii

cu alcoolemie moleculele trecusera
de senzatie de placentd

fiecare strop din acea bautura
desena un unghi si toate ar fi conturat
steaua lui norocoasa totusi

dupa ce drumul picaturii s-a incheiat
dupa ce aerul amniotic a unit

punct cu punct stare cu stare

abia atunci s-a terminat

moartea placentara s-a intrupat
intr-o figurind de carne

care nu cere niciodatd nimic

femeia care nu stie sa scrie

cum stie sa nasca

a scris poemul tulburarii

a lasat fatului ei o gura de tuica

si stele pe cer ca si cum ar fi putut
copilul atinge stelele cu umbrela

in polonia nimeni nu se mai naste
cu suflet curat e si acela

un fel de vena plin de fluidele altora
adica pot sa-mi las zdrentele

la garderoba fara sa mi le fure

alcoolul e o forma de viata prenatala
fatul e forma princeps a betiei
(Continuare in pag.39)



_ Urmare din-pag. 37 )
nu-i nimeni sa Inregistreze rasucirile
toti dorm si somnul lor le uda fruntile
si fruntile lucesc vulgar daca

te plimbi cu lanterna printre paturi

dar daca te plimbi cu lanterna
ce Inseamnad ca nu-i luna deloc
si cerul e ca o carpa botita
azvarlita pe-un parchet lucios
pentru care pronto antistatic

e ca ploaia care destinde

iarba fierbinte

noaptea iarba tremura ca un par
care se trudeste sd apara la 14 ani
dupé ce a atins toate bratele

dupa ce s-a furisat pe la dusuri
iar acum tremura a implinire

dar implinirea e mai mult

decat o burta care creste

se Tnaltd cu miscari scurte si acopera
noapte de noapte casniciile

probabil mai mult decét cafeaua

imi cere lumea o burta cu viata

am sa inghit gaze

si

am sa ma umplu de zburatori

nu-i nimeni sa ma trezesca si
dupa ce se va stinge lanterna
vom da fuga si vom

face leucemie in lanul de maci
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tampla

ai putea sa iti gadili tampla
pana la provocare

si sd nu-i dai pistolul

sd vezi cum tremurd cum se zbate
pe sub fire de par

plantate intentionat in pielea
cea mai subtire sub care

se ascunde cel mai greu creier
o tampla care zvacneste

0 poezie care se suceste

ca un cearsaf plin de apa

ai putea sa 1i juri ca
ii vei saruta buzele cu pistolul
tamplei tale

ca in urmatorul moment lumina
se va ingalbeni

ca in interiorul unui bostan vara
nu poate sa doara atunci cand

{i se ia respiratia pentru ca
respiratia nu face parte din tine
e organul comun

dar tu iti iubesti tampla

inima capului care bate a mortaciune

intretinuta si-a bijuterii

ca 0 mana careia i se Intinde pistolul

dar degetele i se taie cu lama de frica
doar durerea nu trebuie

sd aiba culoare doar forma

si urli Intr-o punga de hartie

ca 1n biserica

claxoanele par sa se roage

afard numai punga e plina de mizerie
plamanii numai au decat putere

sa fosneasca

intri cu totul in punga de hartie

ca Intr-o capela din curtea spitalului 9

linisteste-te aceasta este un conflict
si poate deveni
(Continuare in pag. 40)
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(Urmare din pag. 39)

le tien est le mien again

ma intorc obosita din mijlocul lor
cum dimineata se apleaca linistita
peste balustrada de la parter

un soare mort pregatit sd invie
raceste si mai mult aerul

noi incadram frumos

splaiul independentei

apa ne refuza imaginile ni le Intoarce

noi cei din rau suntem noi
cei pe strada nepotriviti

soarele cautd o palma in care

sa scuipe aur dar noi avem
pumnii strangi induntru §i inafara
nu e nevoie sd fumezi aceste
fabrici din pieptul tau

se odihnesc acum

invelite, ca pentru nunta

intr-o mantie rosie

nimic uman se pogoara peste noi
ne ia 1n brate isi Infige

degetul rece Intre timpla mea

si le tien est le mien again

si timpla ta

dar esti fratele meu siamez

si dambovita e limba mea care
se plimba linistita

pe tampla orasului bucuresti
dimineata

pietrele care cresc in cer

mergeam ca abia azvarlita
dintr-o bucatarie pe strada

o singura stare se culca
alaturi de o singura idee

este femeia unui singur barbat
si barbatul unei singure arme

imi ramasese in mana dreapta

40

e

calitatea de arma a furculitei
si mai ales foamea cutitului

macar sa fi avut mirosul tiu
in narile cainelui

sa se faca ploaie parfumul de piele
sd ne umple de miscari lipicioase
in seara asta stelele-s unsuroase

si parca se imbrancesc

de ciuda neoanelor

cei fard dragoste mananca in liniste
pielea plina de alunite a prietenilor
eu pipai doar o singura batatura

a mamei mele

si ceva se hurduca

ei sarutd lingurile de apoi
si le infig in gat noroc!
spun pentru cd am inghitit
pietrele care cresc in cer

care uciseserd cu mine lei

daca ar trebui sa amenint

cu sinuciderea pentru ca ei sa vina
dacd ar trebui sa cobor In statia
de tramvai cu nume ridicol

si-apoi sd merg cu teama

pe serpentind si in curbele

cele mai periculoase nu m-as teme
daca ar trebui sa ingel as face-o

cu prospetime

as ingela numai ochiul

si pe acela cu prudenta

numai pe ei sa-i am sub ochi

ca niste ceainice aliniate i aburind
in care torni §i care se varsa in
cupe mai mici

as strange timpul de gatul lui subtire

timpul sa faca pasi dintre noi

exista si prietenii mai frumoase
(Continuare in pag. 41)
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cum sunt si rani mai deschise si mai noi
trei caractere ca trei guri

ale aceluiasi vulcan

lava apa si lapte

turnate pe gat poeziei

turnate in cap poeziei

cat de mare este rabdarea ei

fata de noi

dacad ar trebui sa amenint

cu sinuciderea ag putea sa

ridic steagul cérnii mele sa-1 flutur
ca un fluture deasupra voastra

soarele in lighean

nimeni nu Isi apasd mana pe mana ta
si totusi ai cuvinte de dezlegat

nu rabzi nici un sunet in gat si-n burta
desi totul trebuie sa ajunga dincolo

si soarele trebuie sd ajunga

in ligheanul tau la mare cinste

dimineata cand te trezesti

sa te comporti ca un organ

singur sa te luminezi sa te hranesti
si sa te inmultesti

sd pui buzele pe o rana s-o saruti
ca pe o femeie pe care ai vrea

s-0 iei de nevasta

soarele std pe vine in fata ta

te misti mecanic ca un bolnav
cand 1si bea paharul cu apa

la reanimare

si urineaza si plange in acelasi loc

dar tu desparti si lucrurile Incarnate
si lucrurile incarnate
iti sunt recunoscatoare

cred ca e clar

lumea-i unghia

pe care o smulgi din tine cu gheara
degeaba te misti ai calusul in gura

Almanah

sub limba placerea
ca sd taci
si pe Dumnezeu sa-l doara

ca sa taci si pe Dumnezeu sa-1 doara
sd tii In gurd cuburi de sare

ca si cum ai muri

si n-ai vrea sa fii pamant

ci o bucata de munte din tara ta
fiindca tu de fapt n-ai vrut niciodata
sa iesi un metru de respiratie
dintr-un imperiu de carne

si n-ai vrut sd schimbi cu ceilalti
decat cuvinte frumoase

dar esti prin singuratatea ta

o bestie certata cu singuratatea

esti prin lipsa de adevar

singurul trup primitiv

rasucind pe degete vesnicia

dar vei creste

pe gura ta se vor aseza cu intuneric
cateva galaxii pline de sange

n-o sa ai dragoste doar oase lungi
ca niste clopote pentru vite
vorbind din dreptul inimii tale

0 sa ai nevoie de un loc ca al meu
in tine

unde sd poti sa te rogi cu pieptul
infasurat in medalii

esti important pentru zapada din tine
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Prof. Ion NISTOR

Menzilhaneaua

DL prof. Ion Nistor s-a stins din viatd in cenugsiul_feb-
ruarie de la inceputul acestui an. Terminase o lucrare
monograficd despre Mizil, de 500 de pagini, si fdcea
corecturile, in vederea publicdrii. Din pdcate ,timpul nu
a mai avut rdbdare”. In cele ce urmeazd, inserdm, in
semn de omagiu, un mic fragment din lucrarea semnatd
de regretatul profesor.

(Pag. 42 - 45)
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rumul care lega Ploiestiul de
DBuzéu trecea pe sub dealuri.

Distanta fiind mare, se impu-
nea ca, din loc in loc, sa existe un po-
pas pentru schimbul cailor de posta, al
surugiilor, cét si o scurtd odihna pen-
tru calatori. Distanta intre statii era
cam de 20 km si era parcursa intr-un
ritm sustinut (pe aruncate), in galop.
Caii oboseau repede nu numai din ca-
uza alergarii dar si a faptului ca dru-
murile erau neamenajate, naturale, ba-
tatorite prin mersul cailor i carutelor
— asa cum sunt drumurile de tard in
prezent. Deci pentru a avea un randa-
ment cit mai mare se impunea schim-
barea cailor cand acestia oboseau, fapt
ce a dus la Infiintarea statiilor de posta
— menzilhanale.

Un asemenea releu de posta,
dotat cu cladiri si acareturi, va lua fi-
inta la circa 1 km sud de actualul car-
tier Fefelei.

Térgul de mai tarziu, a carei
denumire si-o datoreste statiei de pos-
ta, (,,menzil” insemna ,,postd” in lim-
ba turcd), s-a dezvoltat, avand drept
nucleu statia de mai sus. Nu de la in-
ceput. Instalarea unei statii de posta
intr-un sat sau 1n apropierea lui Tnsem-
na mari greutdti pentru comunitate,
deoarece trebuia sé contribuie la fun-
ctionarea ei, asigurand surugii, caii
pentru carutele de posta, nutretul. Din
cauza prea deselor rechizitii si a obli-
gatiilor mari la care era supusi, lo-
cuitorii satelor Incep sa paraseasca pa-
manturile respective, ducandu-se cat
mai departe de drumul postei. Asa se
explicd de ce majoritatea drumurilor
de posta treceau mai ales prin regiuni
putin locuite. (4l Cebuc, C .Mocanu:
Din istoria transporturilor de cala-
tori in Roméania, Buc. Edit. ,,Stiinti-
fiica”, 1967, pag. 50 - 51)

Datorita situatiei descrise
mai sus, domnitorii renunta la caii de
olac (caii de posta) trecand intretine-
rea serviciului de posta pe seama sta-
tului. Aceasta reorganizare a postelor
a fost facutd In octombrie 1795 de AL
Ipsilanti. In fruntea fiecirei menzil-
hanale era un céapitan de posta ajutat
de un numar de pazitori (cei care a-
veau n grija caii cand erau trimisi la




e

pascut, surugii ce ma-
nau trasura (,,doi suru-
gii flacaiandri, cu mi-
ntene numai gditane,
cu cdciulda motata de
oaie p-o ureche, cu
mdneci albe, largi si
suflecate, ii manau din
calari”), bicigasi - cei care manau caii
cu biciul, rotari cei care ficeau carute,
roti, etc. (,,pe la jumatatea drumului,
venea rotarul postei calare, aducdnd
un drug de lemn in spinare”) si darva-
ri - tigani folositi la tot felul de munci,
in special la cératul lemnelor. (Opera
citatd, pag. 51-52).

O noud organizare a postelor
o face Moruzi. El stabileste in 1796
un anumit timp orar in care trebuia
parcursa distanta in 13 ore, iar in con-
tinuare pana la Buzau in 5 ore. (Opera
citatd, pag.59) Se pare ca posta noas-
trd era cea mai rapida din Europa; u-
neori din pricina rapiditatii, carutele
se stricau pe drum si mai totdeauna
pasagerii ajungeau franti de oboseala
si ametiti de zdruncinaturi.

Constantin N. Minescu in
Istoria postelor roméne precizeaza
ca statia de posta, pentru buna fun-
ctionare, cuprindea o serie de depen-
dinte: o casd de obicei cu doua odai,
destinata capitanului postei si calato-
rilor Tnoptati; un grajd pentru caii ne-
cesari postei cu pod pentru nutret si
un put; trei bordeie incapatoare, cu
vatrd, dintre care doud pentru surugii
si unul pentru rotarii §i darvarii statiei;
un sopron sub care lucrau rotarii; o
jicnita incapatoare pentru ovazul ne-
cesar cailor; un obor cu grajd cuprin-
zand fanul. Totul era inconjurat cu
gard iar pentru intrari si iesiri erau
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doua porti.

Dintre constructiile de pe
fosta menzilhanea a Mizilului, astazi
se mai pastreaza doar putul postei fo-
losit pentru adapatul cailor, de unde
locuitorii de pe strada Grivita conti-
nud sd se aprovizioneze cu apa; cei
mai batrani continud sa il plaseze in
,,mahalaua Postei” si sa-1 numeasca in
continuare ,,putul bicigasilor si suru-
giilor”.

Diligenta care pleca de la
Buzau spre Ploiesti parcurgea drumul
pe sub dealuri care era marcat cu cruci
de piatra. De la Buzau prima statie de
posta era la Pietroasele. (Drumul lea-
gd si astazi localitatile Breaza, Vis-
pesti, Naeni, Tohani), ca apoi, dupa un
trasnet de bici, caii sa se avanta in ga-
lopul mare, scuturand capetele si ha-
murile sub influenta atititoare a su-
rugiilor.

»durugiul tindnd haturile in-
tr-o mana, iar in cealaltd biciul, mai
trasneste o datd si In galop se apropie
de cateva carute imprastiate pe cele
doua parti ale drumului Fefeleiului n
timp ce cornul strdjei anunta intrarea
in Menzil. Calatorul este informat ca
este loc de popas. In timp ce se odih-
neste, mananca ceva si bea o oala cu
vin reconfortant - rod al sarutului soa-
relui de pe acest pamant; se schimba
caii, caruta, surugii. Se dau pachetele
si corespondenta. Aceste lucruri se fac
destul de repede - maximum 15 mi-
nute, cornul suna plecarea, de asta da-
ta cu alta caruta, alti cai si alti surugii.
Surugiii se urcd, grajdarii ridica pa-
turile de pe cai; dupa ce calatorul da-
dea semnalul cd este gata, surugiul
scoate mai Intdi un tipat ascutit insotit
de indemnul: La drum!. La trosnetul
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scurt si ascutit al biciului caii pornesc
in galop si trag dupad ei caruta cu tot ce
este in ea, ca si cum ar fi ca fulgul de
ugoard pana la statia urméatoare.

Date foarte interesante des-
pre mezilhanea ne-a lasat Spirea V.
Anastasiu fost primar al Mizilului:

»--popasul ridicat in padu-
rea Vlasia avea un vecin in alt luminis
al padurii, o asezare mult mai veche
cu numele Esteu formata din doua ca-
tune: poterasi §i pahonti, dupa ocu-
patiile locuitorilor” (Dosar 2, pag. 2,
Muzeul de Istorie Ploiesti). Pahontii
locuiau in Esteu - astdzi strazile G
Ranetti si Spitalului si aveau maha-
laua condusa de un ceaus; ei asigurau
transportul cu cdruta - deci erau ca-
rutasi. Aveau gospodarii mai intinse si
mai bogate si erau socotiti mai sclipi-
tori, mai inteligenti fata de poteraseni.
Atat starostele de pahonti cat si cel de
poterasi stiau carte, dar nu incheiau
zapisul de angajare pentru transport
fara ceausul de poterasi. Dintre fa-
miliile de pahonti amintim: Pahontu,
Buga, Moraru, Scarlat, etc., pentru
perioada pana la 1870.

Dupa aparitia C.F.R.-ului pa-
hontii devin in mare masurd birjari,
asigurand transportul célatorilor spre
gara si invers, pentru ca statia C.F.R. a
fost construitd departe de centru mi-
zilenii neuitand incendiul din 1866”.
(dosar 5, pag.7, Muz. Ist. Ploiesti)
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Poterdsenii aveau misiunea
de a Insoti caravana si a asigura paza
transporturilor. Erau Tnarmati cu pusti,
ghioage, maciuci, topoare, etc. Locu-
iau pe strazile Tudor Vladimirescu,
Victoriei, etc. Dintre familiile de
poterdseni amintim: Ciuciu, Stavru,
Samoild, Bitoanca, Caiopol, Elisei,
Mihalis, Serdici, Costea, lanache,
s.a. (Dosar 4, pag. 14 bis, Muz. Ist.
Ploiesti)

»e forma un convoi de ca-
rute - scrie Spirea Atanasiu - pentru a
se ajuta reciproc. Drumul dura mult
pentru cd erau multe pericole ascunse
de padure iar drumurile erau foarte
proaste - sleauri, din pamdnt batato-
rit... dupa vanzarea marfurilor se in-
carcau carutele cu alte marfuri nece-
sare traiului de muntean... mult timp
ei au facut drumul muntenilor spre
camp, se numea al sarii, al oilor dar
si al lanii... ei duceau in camp sare,
fructe, vinuri, tuica §i luau cereale”

Dascalul Anghel Stoenescu,
despre care Spirea Anastasiu avea o
parere exagerat de bund, a tradus din-
tre documentele puse la dispozitie de
Florina Tocilescu casatoritd cu
Plutar Mares, o poezioara scrisd in
chirilica care explica drumul delenilor
spre Baragan: ,, - Lelisoara de la mun-
te / Numai-n fusta si papuci / Cu da-
sagii in spinaren / Nu cumva la targ te
duci? /- Cobor bade-n Fefelei / Ca sa
cumpar un tartan / lar in zorii zilei,
mdine / O pornesc spre Bardagan.”
(Dosar 3, f. 3, Muz. Ist. Ploiesti)

Diligentele soseau cate 1-2
pe zi. Calatorii agteptau in baraca sau
in birturile deschise in jurul popasu-
lui. Posta sosea in marsurile rapso-
zilor. Primirea si plecarea diligentei



era la cheremul capitanului de posta.
El putea face crestituri la urechile
surugiilor care intarzia din cauza be-
tiei caci miroase a alcool... in jurul
statiei Incep s se construiasca cite o
locuinta. Asa a aparut asezarea bici-
gasilor de pe menzilurile postei.

Intr-un mod neasteptat de
rapid popasul devine o localitate care
se va transforma in targ pana la 1880.
A stagnat pentru cd Fefeleiul Inca de-
tinea monopolul desfacerii produselor
de vin, alcool, carne, piine, tutun si
alte articole; vinurile din zona si rap-
sozii faceau ravagii printre calatori.
,»Ora plecarii era respectata cu stric-
tete. Cei care scapau diligenta nu se
suparau cdaci viata era destul de dulce
si frumoasa.” (Dosar 4, f. 14, Muz.
Ist. Ploiesti).

Si azi exista pe strada Tudor
Vladimirescu (in spatele fostei pes-
carii) o cruce de piatrd cunoscuta sub
numele de crucea zapiselor si raboa-
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jelor. Cei doi reprezentanti ai poter-
asilor si pahontilor — ambii stiutori de
carte — Incheiau un fel de contract
pentru cate un transport de marfuri
care era contrasemnat de un gramatic
al timpului. Aceastd cruce are peste
doua secole; a fost ridicata in maha-
laua poterasilor si pahontilor, in drep-
tul unei fantani cu colac de piatra.
Daca cele doua parti nu stiau carte, In
lipsa gramaticilor se cresta pe raboj.
Cei ce faceau invoiala, 1n fata crucii
de piatra rosteau o formula de jura-
mant cu rabojul in ména zicand: ,,4sa
sa ma usuc ca el (ca rabojul) de nu ma
voi tine de cuvdnt”. Dintre gramaticii
de la aceasta cruce 1i amintim pe
Hristache Molindrescu devenit apoi
avocat, preotul Urse Pogonaru de la
biserica Adormirea Maicii Domnului,
protopopul Protonotariu; ultimul ce a
functionat mai mult a fost gramaticul
Anghel Stoenescu - zis Slivneanul
care a trait 96 de ani.

Md pregdtesc de flori si iarbd

In octombrie 2008, fiind invitat la Concursul National de Literaturd ,Agatha
Grigorescu Bacovia”, Grigore Vieru a evadat dintr-un spital i spiritul (ui nobil a ldcrimat
atunci printre aplauzele spectatorilor. Spunea cu acea ocazie, coplesindu-ne: ,Iubiti frati!
Sunt pentru a treia oard la Mizil si am indrigit acest oras §i aceastd lume...” Si mai de-
parte: , Eu sunt ndscut intr-un sat aflat ldngd Miorcanii marelui Ion Pillat, pe malul drept
al Prutului. Dupd ce s-au distrus bisericile si mdndstirile de la noi, transformate fiind in
spitale de boli venerice, in spitale de tuberculosi sau in puscdrii, maica, femeie profund reli-
gioasd, in taind, in noaptea Invierii, voia sd sfinteascd pasca. Si atunci agtepta zvonul
clopotelor din biserica de pe malul celdlalt si atunci sfintea oudle §i pasca... Este pdcat sd
uitati aceste lucruri, care se intdmpld acolo, unde am pdtimit §i pdtimesc §i astdzi... Dar,
parcd §i de Unire mi-e teamd, cand vdd cd unii il batjocoresc pe Eminescu in tara lui”.

La 16 ianuarie 2009, un accident stupid avea si deturneze destinul poetulus,
care se stingea din viatd, doud zile mai tirziu, la Spitalul de Urgente din Chisindu. In
urma sa _fosnetul de cuvinte a devenit eternitate: ,IEsti trist, te pregdtesti de iarnd? /
Tubita parcd md intreabd, / lar eu, senin, raspundu-i parcd: / Md pregdtesc de flori si

tarbd’ Emil Progcan
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. ducere:
Ion . ROSIORU

TEMA
PRIMAVERIT

Ozawa Minoru
%k

Morman de cristal -
Primavara-si arata
Primele semne.

Hoshinaga Fumio
%
Manere-n metrou.
Zombii lunii aprilie
Se prind de ele.
Ishida Hakyo
%
Ninge pe bujori -
Noaptea iscase parfumul
Sotiei mele.

Hirahata Scito
*
Chiar dupa gratii
Te poti amuza facand
Basici de sapun.

ABS E£FH LT

Florilegiu de poeme Zen din lirica japonezd actuald

Nagata Koi

*
Pruni precum neaua -
Simti cum se prabuseste
Tot universul.

Usuda Aro

*

Ard azalee -
Tot ceea ce traieste
Merge spre moarte.

Mizuhara Shiioshi

*

Stele pe piscuri -
Satul cu viermi de matase
Doarme-n liniste.

Kato Shiison

*

Plesnele ploii -
Un motan naintand
Cu puiul 1n gura.

*
Priviti fulgerul
In ochii fazanului
Vandut de stapan.

TEMA VERIT
Terayama Shiiji

*
Seceris de grau -
Tremur la amintirea
Urbei in flacari.

*
Paing al noptii -
Un adolescent tacut
Ascute-un cutit.
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Tsuda Kiyoko

%
Nici sangele nu-i
Gros ca apa ce leaga
Sesuri de orez.

R 4l

Yoshimura Ikuyo

E3

$-Pa—-
—=if—a—

Ascult amintiri
Despre razboiul gatat.
Imi coc o pizza.

Tagawa Hiyoshi
%

Arbust de decor -

Atatia ani spulberati

Ca de un fulger.

Saito Sanki

*
Foarte linistit
In noaptea care tuna.
O, ascensorul.

Ishihara Yakka

sk

Pamant al bombei -
In ceturile fierbinti
Copilul s-a dus.

Suzuki Shin’Ichi

Am privit cerul.
Ploaia mi-a umplut gura -
Bomba, la multi ani!

(Continuare in pag.47)



Kaneko Tota

k
Ce e sa respiri?
S-aspiri toate vocile
De greieri seara.

Susuki Masajo
*

Imi infig lama
Cutitului in piersici
Precum 1in carne.

TEMA
TOAMNIEL

Mayyuzumi Shii
%
in frigul din zori,

Fiica mea ma urmeaza.
O duc de mana

Nakara Michio

*
Apus de toamna -

Sticlele goale, abil
Stranse la un loc.

Mizuhara Shiioshi

*

Fosnetul cetii -
Imposibil de patruns
Intre mesteceni.

=
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Yamaguchi Seishi
*

Ele sterg pe loc
Urmele pagilor mei -
Valuri de toamna.

Ishida Hakyo
*

Pe dincolo de
Albastrul zorelelor
Trec zile si luni.

Kato Shiison

*

Vant autumnal -
Din ce vede cocosul
Eu nu stiu nimic.

Koga Mariko

*

Orez cu ciuperci -
Ramane doar portia
Mamei defuncte.

Usami Gyomoku

*

Pe la pranz, toamna,
Calmi, pasii albinelor
In stupi se aud.

Takahama Kyoshi

Podidit de plans:
Privesc rosul fara fond
Al artarilor.
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TEMA LERNIL

Sumitaku Kenshin
E3

E iarna din nou -

Vizitatorii rostesc

Vorbe-nghetate.

*
Multi ani fericiti!
Doar televiziunea
Imi face urari.

Mitsuhashi Tashio

Doar ei sunt tineri,
Prietenii morti in razboi -
Vai, stalactite.

Katsura Nobuko

*

Nea la fereastra -
O doamna-n baia calda
Plina de spuma.

Takano Suji

*

Cu greu o intorc -
Buturuga enorma
Arde 1n vatra.

Yagi Mikajo
%

Duse la altar
De ziua Fetitelor,
Papusile plang.

Takada Masako

sk
Dincolo de lac

De-o suta opt ori bate
Un clopot: An Nou.
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Emil ICIESCU

IVIFANIIR G SN

erghei Alexeevici Mavrosin nu era un personaj

prea iubit in urbea Pecerska. Functionar marunt

de banca, locuia cu chirie intr-o camaruta sara-
cacioasd de la marginea oraselului de provincie,
semn cd modestul sdu salariu nu-i permitea luxul de
a avea o casd numai a lui. [ se dusese vestea ca lua cu
imprumut, fard sa mai dea inapoi. Ca deseori te po-
meneai cu el la masa ta in vreo crasma, asezandu-se
tacticos sub pretextul ca vrea sa te intrebe ceva con-
fidential. Isi holba pret de citeva clipe privirea in far-
furia ta, incat pana la urma te milostiveai si 1i co-
mandai si lui ceva. Dar niciodata nu manca ceea ce ii
era oferit, acolo, la masa. Ruga ospatarul sa puna mi-
lostenia intr-un servetel pentru mai tarziu, acasa. Ori
de cate ori se organizau baluri de caritate sau vreun
Meccena al urbei isi deschidea larg usile stabilimentului sdu celor nevoiasi, era
si el prezent. Lumea il privea cu compasiune uneori, cand il vedea cum infun-
da pe furis in buzunarele fara fund ale redingotei spélacite bunatitile de pe me-
sele opulente.. Dar nimeni nu i-a atras vreodata atentia, caci era un om pe care
nu te puteai supdra. Ochii lui albastri, parul blond revarsat pe spatele-i ciolanos
ii facusera pe multi sa se Intrebe ce corabie de vikingi, alunecand pe marele lac
ce se intindea de-a lungul urbei, se oprise si-1 debarcase acolo pe Mavrosin cine
stie la care ceas al istoriei. Avea o voce blanda, ai fi zis ca se ruga tot timpul de
cel care-1 asculta. Miscari domoale, uneori stdngace, mai ales in preajma
femeilor, si intotdeauna o vorba buna pentru fiecare.

Era 1nsa indragostit. Iremediabil! De Sonia Feedorovna Tomkin, sotia
judecatorului public. De o femeie la picioarele careia stateau jumatate din bar-
batii urbei, recunoscuta pentru frumusetea sa angelica. Réascolise in Mavrosin
firava saimanta de poet, acesta compunandu-i fel de fel de poeme, citite doar in
secret insa, bunului sau prieten, Goleped Stepanovici, invatatorul urbei.. Si in
noaptea aceea Mavrosin stia ca va fi fericit. Fusese invitat n casa lui Tomkin
si bunastarea de pe mesele acestuia 1i daddeau convingerea c¢a nu numai lui 7i va
fi bine, ci si motanului sau, Cioska, cel care-1 astepta cuminte pe pervazul
micutei sale camere 1n fiecare seard.

Era un eveniment deosebit, nu atét prin faptul ca se va putea intretine
cu persoanele influente ale urbei, ci pentru cd o va vedea de aproape, poate o
va si atinge pe Sonia Feedorovna, ingerul vietii lui. Cautase pe la prieteni ceva
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haine de Tmprumut, care si-1 scoatd din mizeria si anonimatul pe care im-
bracamintea lui spalacitad i le ofereau zi de zi. Gasise la Arkadie Petrov, con-
topist ca si el la banca, o redingotd mai acatarii, careia i prinsese la rever un
boboc de trandafir, smuls pe furis din ghivecele frumos aranjate pe holul de la
intrarea proprietarului sdu. De la Goloped Stepanovici imprumutase o pereche
de pantaloni, cu o croiala dreapta si sobra, potrivita pentru evenimentul mon-
den la care abia astepta sa ajungd. Mai luase de la un coleg de la banci o caciu-
13 din blana de iepure, care insd era cam mica si ii statea caraghios pe crestet.
Dar 1si spusese ca o va scoate de pe cap la intrare si totul va fi bine. Infunda in
buzunarele largi ale redingotei doud pungi mari pentru a lua in ele ceva de-ale
gurii. Imbrica mantaua-i ponosita, ce purta pe ea semnele unor vremi de mult
apuse, singura care-1 evidentia, din pacate negativ, in sortimentul variat de hai-
ne pe care il afisau zi de zi ceilalti colegi de bresla.

Cand intra 1n casa judecatorului, ochii sdi cautara sa localizeze silue-
ta fiintei pe care o idlolatriza, desi stia din prieteni ca judecatorul este un om
deosebit de gelos. Piotr Sergheievici Tomkin era cu mult mai in varstad decat
consoarta sa. Un barbat dur, aspru cu cei din jur, de multe ori arogant cu toata
lumea, convins ca datorita functiei sale publice el imparte binele si raul, drep-
tatea si injustitia, adevarul si minciuna, dupa bunu-i plac. In schimb, Sonia
Feedorovna era o femeie dupa care ai fi zis ca se rotea si soarele, atat era de
placuta la vorba si infatisare. Ajunsese la urechile ei printr-o prietend nedes-
partita, Masa Iliuhin, faptul cd umilul functionar bancar, vikingul Mavrosin, o
placea. Ca 1i compusese poeme sfasietoare. Inima Soniei tresarea, ori de cate
ori un barbat 1i facea un compliment, sau o invita la dans, ficand-o sa simta ca
are pentru ce trai. Mariajul ei cu Tomkin era un calvar nesfarsit de dimineata
pana seara din cauza geloziei sale feroce. Asa ca orice petrecere data in casa lor
o scotea din amorteala perpetud si o transforma intr-o floare imbietoare, par-
fumata de tainele trupului ei armonios de antic. Nu-i displicea, ca de altfel nici
unei alte femei, faptul ca era adoratd pe ascuns de alti barbati, ca de exemplu
de tanarul ca marea, Mavrosin.

Mavrosin saluta cu respect fizionomiile ce se intersectau cu cautarile
lui, cand deodatd remarca rochia de seard roz, atit de mult asteptatd. Sonia
Feedorovna se afla chiar in fata lui.

— Buna seara, Sonia Feedorovna! indrazni el sa deschida conversatia,
in timp ce inima 1i batea ca orologiul vechi din piata mare a urbei. Sunt atat de
fericit cd m-ati invitat la o seara atat de agreabild cu invitati atat de distinsi...

— Serghei Alexeievici, meritul nu este al meu... Tomkin... sotul meu
este cel care isi alege compania in astfel de seri. Banuiesc ca reprezentati ceva
pentru el, din moment ce va avem ca oaspete...

— Oh, distinsa doamna, ce vorbe mari! Ce poate reprezenta un umil
functionar de banca pentru unul din stalpii societatii din urbea noastra!

— Serghei Alexeevici, finantele si justitia au stat de mii de ani mana in
mana, nu? ii surase ea cu subinteles, s-au ajutat una pe alta, si-au cumparat
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favorurile una alteia... ce Dumnezeu... toatd lumea stie asta! Azi un umil
functionar, maine un director de banca cu drept de semnétura pentru un impru-
mut generos! Sotul meu nu 1si face niciodata prieteni doar de dragul socializarii
in sine! Interesul, interesul personal este cel care 1i alege amicitiile. Uite-1 ca
vine spre noi! Ori de cate ori ma vede cd stau de vorba cu un barbat. .. chipes...
si singur ca dumneata, face ce face si imi intrerupe conversatia.

— Sonia Feedorovna, 1 se adresda Tomkin cu un ton care nu admitea
nesupunere, ti-ai lasat prietenele singure si te cauta prin tot salonul...!

— Ma intretineam cu Serghei Alexeevici... bancherul acestei seri. ..

— Sonia Feedorovna, o intrerupse Mavrosin, vadit rusinat de impor-
tanta nemeritata pe care i-o acorda amfitrioana.

— Lada, lasd, Serghei Alexeevici, nu se stie de unde sare iepurele...!
Apropo, Piotr Sergheievici... poate il vei lua si pe tandrul nostru o daté la vana-
toare...

— Aveti pusca, domnul meu? il privi de sus Tomkin, agasat de modul
in care consoarta lui izbutea sa-i vare pe gat tot felul de indivizi fara nici un vi-
itor pentru preocupadrile lui.

— Nu... nu am... dar pot sa fac rost... ingdma Mavrosin.

— Cine face rost, inseamna ca nu e vanator, domnul meu! Pusca tre-
buie sa fie mai presus §i decat nevasta alaturi de care te culci seard de seara!
Trebuie sé o ingrijesti, sa 1i acorzi tot atdta atentie ca si unei femei, poate mai
multa! Acela e adevaratul vanator! Auzi vorbd, am sa fac rost...! rase grobian
Tomkin.

Apoi, pentru a nu-l face pe musafirul ale carui haine vadeau carpeala
si improvizatia cerutd de canoanele unei asemenea petreceri s se simta si mai
prost, 1i spuse pe un ton mai retinut.,

— Bine... fie... o sa-ti trimit vorba prin servitori, cdnd vom face o
noud vandtoare... iti imprumut la nevoie si pusca... Sonia, acum du-te, te
asteapta prietenele!

Mavrosin simtea ca-1 urdste pe acest om, nu atat pentru superioritatea
si emfaza cu care-i vorbise, ci pentru ca distrusese momentul de gingasie si ma-
gie, pe care o discutie cu Sonia Feedorovna il degaja Intotdeauna. Se amesteca
printre oaspeti, cautand sa umple cu bunétati, pe cat i permiteau privirile celor
din jur, buzunarele largi ale redingotei Restul serii fu o plictiseala de nesupor-
tat pentru el care nu mai reusi sé se apropie de femeia visata. Ajunse acasa putin
dupd miezul noptii. Motanul Cioska 1l astepta cuminte pe pervaz, ca si cum
l-ar fi asigurat cd in lipsa lui nu s-a intdmplat nici un eveniment deosebit.
Mavrosin nu se dezbrica de palton si isi goli buzunarele de bunatati pe mésuta
ovald. Cioska sari sprinten de pe pervaz. Mavrosin il lua in brate si-1 mangaie
pe blana cafenie, starnind torsul molcom al animalului.

— Uite, uite ce de bunatati ti-am adus, acum cateva zile o sa fii si tu
fericit. ..

Motanul se mangéaie lingusitor de pieptul lui, ca si cand ar fi vrut sa
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spuna ca imparte cu bucurie totul cu stapanul sau, dar ghicindu-i parca gandul
ascuns si nerostit de animal docil, Mavrosin adauga:

— Nici nu incape discutie! Totul... totul este numai pentru tine... Eu
nu am nevoie de nimic... Nimic nu-mi trebuie... in afard de o privire si o soap-
td a femeii pe care o visez noapte de nboapte! Cioska, Cioska, tu n-ai de unde
sd stii ca Indragostitii lumii se hranesc doar cu iluzii, sperante, naluciri...! Atat
le trebuie ca sa traiascd! Doar atat

Hkskok

Intr-o seara cenusie ca si sufletul lui Mavrosin, se auzird batai palide
in usa camerei sale. Deschise. In prag statea Sonia Feedorovna in persoana. Im-
bracatd cu o hlamida de nurcd, purtdnd pe cap un sal argintiu. Parca era o in-
truchipare din basme coborata in umila camera a lui Mavrosin caruia i se oprise
respiratia pentru cateva clipe.

— Sonia... Sonia Feedorovna.. dumneavoastra...?

— Da, Serghei Alexeevici, ce te mird? Eram in trecere si mi-am zis: ia,
sd vedem ce mai face tdndrul acela deosebit...

Mavrosin se invartea de colo-colo, nestiind ce sa faca mai intdi. Sa
incerce sa faca putind ordine in harababura ce domnea peste tot. Sau sa eli-
bereze un scaun pentru ca oaspetele lui distins sa se odihneasca dupa ce urcase
treptele Inguste si atdt de inclinate care duceau la mansarda sa. Sa incerce sa
puna ceainicul pe foc pentru a-i oferi un strop de caldura aromitoare dupa frigul
de afard, ce-si lasase stigmatul pe obrajii ei trandafirii.

— Nu te formaliza, Serghei Alexeevici! Sunt atat de plictisitd de or-
dinea si curatenia din casa mea, incat camera asta insolitd pentru mine imi da
senzatia de inedit, romantism, sdlbaticie... poezie... Cum vrei sa-i zici. Intr-un
cuvant, de aventura...

— Luatiu loc, va rog! Un ceai?

— Nu, merci, vin de la buna mea prietena Masa si am stat la taclale si
barfe toata dupa-amiaza. Nu cred ca as mai suporta un strop de ceai, indiferent
cat de aromat ar fi el! M-am gindit mult la dumneata... chiar daca asta iti poate
parea ciudat! Dar m-am géndit! Chiar si Masa mi-a spus ca stie de sentimentele
dumitale fata de persoana mea! Nu iti pot spune cu ména pe inima ca si eu nu-
tresc aceleasi ganduri pentru dumneata, dar stii la fel de bine ca mine ca o prie-
tenie troieneste iarna si Inmugureste primdvara. Stii mai bine ca mine asta,
dumneata care compui §i poezii...

—De unde... de unde stii? Intreba pripit rosindu-se Mavrosin, convins
ca secretul sau fusese deja aflat in toatd urbea, din moment ce-1 stia o femeie.

— Ei, am si eu prieteni ai prietenilor dumitale... Masa Iluhin...
Goloped Stepanovici... Hai, nu te rugina, nu esti nici primul, niuci ultimul bar-
bat care ma doreste si care mi-a scris poezii! Vezi dumneata, daca viata mea ar
fi mai libera, daca nu ar trebui sa indur zi de zi badaraniile lui Tomkin...

— Ce s-ar Intampla atunci?

— As putea sa ma gandesc mai serios la viitorul meu... la barbatul
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visurilor mele... chiar la dumneata, de exemplu!

— La mine? se balbai Mavrosin. ficandu-se ca un adolescent prins
copiind tocmai de profesoara dupa care orad de ora 1i tanjea inima.

— La dumneata! De ce te miri? Rar mai intalnesti azi barbati romanti-
ci, galanti, gata sd apere onoarea unei femei! $i dumneata, pot bdga mana-n
foc, esti unul dintre ei...

— Pana la moarte! Pana la moarte, Sonia Feedorovna! spuse cu in-
flacarare Mavrosin, caruia-i disparuse unda de timiditate ce-l cuprinsese, cand
femeia visurilor sale 1i trecuse pragul.

— Ai fi dumneata in stare s faci asta pentru mine? Pana la moarte?

— Da. Stii bine ca sunt gata a-ti depune viata mea la picioare! Din
moment ce stii §i de poemele mele...

— Da! Intr-adevir, ele arata ci iubesti cu adevirat! Poate intr-o buna zi
voi avea nevoie de ajutorul dumitale si numai atunci ma voi convinge ca ceea
ce mi-ai spus acum nu sunt simple gesturi de convenienta!

seksk

Vizita Soniei Feedorovna ii schimbase definitiv viata lui Mavrosin.
Era tot mai exaltat in tot ceea ce facea. Astepta cu nerabdarea adolescentului sa
treaca nesuferitele si plicticoasele ore de la banca pentru a putea trece prin fata
conacului lui Tomkin, doar-doar o zéri pe dupa perdelele de catifea chipul
bland al celei cireia jurase sacrificiul total. intr-o dimineati de duminica blan-
da si sfioasa ca o fecioard iesitd prima datd la bisericd, Mavrosijn primi un
ravag de la Sonia: ,,Am nevoie de dumneata! Acum! Te astept la conac!”

Intr-o fugd nebuni strabatu distanta dintre casa sa si conacul lui
Tomkin. Sonia il astepta in holul principal, nerdbdatoare, foindu-se de colo-
colo, ca un animal salbatic intr-o cusca.

— Serghei Alexeevici... viata mea este in mainile dumitale...! Aseara
am avut o ceartd aprinsa cu sotul meu, care ma acuza de infidelitate. Cineva
m-a vazut urcand la dumneata si i-a spus! Stii cat de mica si meschind e lumea
din urbea asta nenorocita! Parca a turbat! A plecat la vinatoare si m-a amenintat
ca la Intoarcere vom avea o discutie nu tocmai placutd. Ca va trebui sa para-
sesc aceasta casa... sd renunt la tot. Ca ma da afara ca pe o servitoare infidela...
In ceea ce te priveste pe dumneata. ..

— A zis ceva si de mine?

— Dal! Ca el cunoaste calea prin care sa te arunce in inchisoare... sa te
facd de ras fatd de colegii dumitale si ca atunci, cand vei iesi de dupa gratii, vei
fi un nimeni...! Trebuie sa facem ceva... Acum, cat mai este timp! Te asteapta
afard un cal. Uite, ia i pusca asta! Vanatoarea nu a inceput, abia au plecat.
Veui, ca el intotdeauna isi alege locul de panda in palcul de mesteceni, langa
grota parasita. Stoii locul, nu?

— Da, il stiu, pe acolo imi place sd ma plimb printre mestecenii singu-
ratici §i sd-mi imaginez ca va tin de brat si va recit din gandurile mele. Mes-
tecenii au fost dintotdeauna copacii care mi-au adus numai tristete in suflet prin
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albul si maiestuozitatea lor...

— Lasa acum romantismul! Nu e timp de asta! Dupa ce vom scépa de
Tomkin, avem toatd viata Tnainte. Deci, 1l gasetti la locul unde face panda, te
apropii fara sa te simta, da? Ca sa fim siguri ca nu ne va mai ameninta cu nimic,
niciodata! Stii acum ce ai de facut!

Mavrosin nu-i rispunse imediat. In capul lui se invilmaseau atratea
ganduri. Sonia... iubirea lui de o viata... Tomkin... amenintarea lui neagra...
pusca aceea care i se parea uriasa in méinile lui nesigure, tremurande... gandul
ca el, care nu era in stare sa omoare o biata musca, va trebui sa 1i coboare sub
pamant sufletul lui Tomkin. Pentru totdeauna!

Incilecase si cand ajunsesae langa geana padurii priponise calul sub
un mesteacan ce se indlta ca o lumanare sfanta spre tariile cerului. Mangaie
coaja copacului si 1i mirosi esenta tare ca pentru a lua curaj pentru clipa cireia
trebuia sa-i faca fatd. Se descaltd, caci nu voia s lase urme. Zapada rece {i
inconjurd télpile ca o copca lacoma. Ce conta ca erau minus opt grade afard, ce
conta ca picioarele i frigeau nefiresc pe pojghita inghetata de frunze si crengi
agonizand! Sonia, ea era primul si ultimul lui gdnd. Pentru ea ar fi fost in stare
sd strabata pe jos Siberia toatd ca un condamnat pe viata la iubire! Se strecurase
abil printre mestecenii ce acum se contopiserda cu cei din sufletul sdu, aco-
perindu-i parcd urmele, si era sigur ca acestia il vor ajuta sa-i redea femeii
dorite libertatea si odati cu ea iubirea lui. Il vizu pe Tomkin stand pe pozitie,
incortdat, in timp ce gonacii haituiau tot mai aproape prada. Se opri langa un
trunchi alb, tanar ca si el, si se gandi ca toatd viata fusese subjugat de gandul
cd, daca i-ar fi fost dat sa aleaga la nastere, ar fi vrut sa fie un mesteacan tacut
si impunator. Urechea agerd a judecatorului sesizase apropierea cuiva si se
intoarse fulgerator spre el.

—Dumneata...? Ce cauti dumneata aici...? Vrei sd strici vandtoarea...?
Ti-am spus ca te voi invita candva, dar n-am crezut ca vei avea tupeul sa apari
asa, in mijlocul vanatorii, demonstrand cat esti de neinitiat in aceasta arta! Iti
poruncesc sa pleci din fata ochilor mei! Ehe, ia te uitd, Serghei Alexeevici are
si pusca!

Dar, in acelasi timp, fata lui Tomkin se albi, devenind apoi brutal de
repede vinetie si nu neaparat din cauza gerului de afara.

— Pusca... pusca pe care o tii Tn mana, de unde o ai? Pusca mea! Cum
ti-ai permis sa o folosesti fard incuviintare? Sonia... Sonia... Femeia asta ma
scoate din minti! Judecatorul se ridicase de pe pozitia de panda, ignorand toate
glasurile gonacilor ce se apropiau, timp in care Mavrosin 1i propti pusca in
piept.

— Pusca mea... mai balgui Tomkin... pusca mea... Sonia... Deci
dumneata si Sonia...?!

In acea clipa intre judecatorul Tomkin si umilul functionar public nu
se mai aflau trepte sociale, ranguri, averi, ci doar o teavd amenintatoare cu
plumb pe ea. Tomkin simti pentru prima data in viata ca nu el va fi cel care va
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da verdictul final si ca, uneori, vanatorul devine va-
nat. Concomitent cu gestul de amenintare al lui
Mavrosin, pusca lui Tomkin se descarca si ea, pra-
| valindu-si ecoul spart de coama tanara a mestecenilor
rotitori, contopindu-se cu celelalte Tmpuscaturi ale
celor ce se aflau in vale, semn ca moartea isi alesese
ca ospat nu numai trup de animal haituit, ci si trup de
om. Mavrosin incepu sa alerge, surescitat la gandul
ca el, contopistul Bancii Guberniei, luase viata unui
om. Asa, simplu, ca si cum ti-ai incélzi un ceai dupa
un drum lung si cotropit de gerul napraznic. Nu Inte-
legea de ce auzise doud impuscaturi si daca cea a lui sau a lui Tomkin fusese
aceea care avea si-i redea fericirea, dar asta nu-1 mai interesa acum. Incileca,
nu Tnainte de a-si vari picioarele ce deveniserd doua cioturi rigide in cismele
rastalpite de atata purtat. Trecu pe langa lac, unde aruncé pusca in stufarisul de-
venit un iglu fantastic sub inlantuirea zapezii din ajun. Intrd in conacul lui
Tomkin, potrivindu-si pasii la gandul ca, de maine, el ar putea fi stapanul aces-
tei case, ca servitorii il vor intampina cu temenele cand se va intoarce de la
vanatoare, in timp ce in salonul primitor Sonia il va astepta cu samovarul
sporovaind taine si povesti demult uitate, despre oameni si locuri din urbea lor.
Stépana casei 1i iesi precipitata in cale.

— Ei, bine? Spune-mi! Spune-mi ca ai reusit!

— Da, Sonia Feedorova, am reusit! Sunteti o femeie libera! Libera sa
uitati de viata si calvarul de pand acum, libera sa iubiti pe cine va Indeamna
inima....

— Acum, lasd-mad, te rog, ne vedem peste cateva saptramani! Pana
atunci trebuie sd-mi joc cat mai natural rolul de vaduva indurerata. Du-te! Si
Dumnezeu sa te ierte!

skskok

Trecusera cele cateva saptaméani, timp in care Mavrosin se rasucise ca
pe jeratic la gandul femeii singure din conacul pustiit de picior de stdpan.
Socotise ca au trecut zilele de doliu si lacrimi prefacute si a venit la conac.
Servitorii i spusera ca stapana nu este acasd, dar, cand iesise in curtea pavata
cu dale cafenii ca frunzele artarilor ce o strdjuiau, observa o usoara miscare in
spatele perdelelor din salonul mare. Un gand rau il furnica pe sira spinarii. Se
intoarse hotarat, inlatura cu o miscare energica cerbicia slijnicei si patrunse vi-
jelios 1n salonul mare. Sonia Feedorovna statea in fata lui rosie la fatd de manie
pentru insolenta de care el dadise dovada.

— Servitorii imi spun ¢ nu sunteti acasa...! In timp ce dumneavoastra
iscoditi pe la ferestre sa vedeti dacd Mavrosin a plecat sau nu. Nu va inteleg!
Mi-ati spus sa revin peste cateva saptamani. Am indurat dorul si distanta ce ne
despartea §i mi-am zis ca totul s-a terminat. Putem de acum sa fim Tmpreuna...

— Sa fim impreuna? Dar bine, domnul meu, ti-am promis eu vreodata
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acest lucru?

— Nu, dar mi-ati dat de inteles, ca dupa ce veti fi libera...

— Asta a fost numai 1n imaginea dumitale bolnavicioasa... Eu m-am
plans doar ca indur un calvar de nesuportat, am vrut sa vad daca gasesc in dum-
neata un prieten care s ma ajute sa tai raul de la ridacina. Daca m-ai ajutat, ai
facut-o ca un prieten adevarat! Dar de aici si pana la declaratiile astea pati-
mase... Hai, fii serios, esti un om matur si orice om matur si cu simtul realitatii
si-ar da seama ca intre noi doi nu va putea fi niciodatd nimic! Cand ti-am spus
cd, daca voi fi libera, ma voi putea gandi la dumneata, ma refeream la ipostaza
de prieten, nu la altceva!

— Dar bine... atunci cum ramane cu iubirea ce troieneste iarna si
inmugureste primavara?

— O simpla figura de stil, Serghei Alexeevici! Parcd dumneata nu stii
ca tot ceea ce troieneste iarna se si topeste primavara! Ne despart lucruri ire-
conciliabile...

— Si eu am inima... spuse Mavrosin cu glas tanguit... Sunt om ca si
dumneata...

— Nu la asta m-am referit, ci la deosebirile sociale, la cultura, la... tot!

— Si atunci, eu am facut ceea ce am facut...?

— Din pura prietenie, Serghei Alexeevici... din pura prietenie! Si pen-
tru asta o sa-ti riman datoare toatd viata! Oricand vei putea veni la serile orga-
nizate in casa mea... oricand! Acum te rog sa pleci, am o migrena Ingrozitoare!

Mavrosin, care-si vedea spulberate toate visele, nainta spre ea timid,
ca si cand ar fi vrut s-o implore in genunchi sa-i primeasca sentimentele. Spe-
riatd, Sonia Feedorovna, crezand ca acesta vrea sa faca un gest necugetat, scoa-
se un tipat subtire. Din camera aldturata aparu locotenentul Vasili Molitvenov
cu o0 mind amenintatoare.

— Ce s-a intamplat, draga mea? i se adresa el, prinzand-o dupa umeri.

— Draga mea? bolborosi Mavrosin pe care tonul si atingerea locote-
nentului 1l aruncasera intr-un abis necontrolabil. Draga mea!?

— Domnule, i se adresa Molitvenov, apucandu-1 de reverul redingotei,
te rog sa parasesti imediat aceasta casa, dar nu Tnainte de a-i cere scuze distin-
sei Sonia Feedorovna pentru mojicia de care dai dovada.

— Si, ma rog, in ce calitate imi poruncesti dumneata sa parasesc aceas-
ta casa?

— In calitatea pe care mi-o comfera pozitia sociala si, mai ales, afi-
nitatile elective, care ma leaga de distinsa doamna aici de fata.

— Afinitati elective? izbucni Mavrosin intr-un ras nervos, in timp ce o
tuse puternica i zgaltaia cosul pieptrului. Auzi, afinitati...

Nu mai apuca sa termine fraza Inceputd, cand se simti luat pe sus de
forta sdnatoasd a omului in uniforma si azvarlit pe treptele de la intrare. Cazu
cu fata 1n zapada afanatd. Chipul ei rece i se intipari pe obraji flasci, cuprinsi
de dogoarea temperaturii care 1l napadise de cateva saptdmani ca urmare a mer-
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sului descult prin padure. Incepu sa delireze usor. ,,Sonia... Sonia... ingerul
meu... nu poate fi adevarat... nimic nu este adevarat! Visez... trebuie ca visez,
asa ceva nu ar trebui sa se Intample! Este nedrept!”

Realizase prea tarziu ca 1n spatele sau se jucase o farsa, al cérui erou,
totodatd comic si tragic, fusese el, Serghei Alexeevici Mavrosin!

Pentru Sonia Feedorovna el nu fusese o fiintd de carne si sange, cu
sentimente si vise, cu un suflet viu. Ci doar un simplu mijloc de a-si atinge o
dorintd diabolica, mocnitd demult: aceea de a se descotorosi de Tromkin.
Mavrosin fusese un simplu pumnal, cateva grame de otravd neiertatroare,
plumbul ce pornise de pe gurile negre ale pustii pe care cu atata candoare si
atatea sperante pentru el o luase din mainile femeii iubite in dimineata aceea de
duminica. Abia acum Mavrosin intelese cd viata este uneori nedreapta. Dar
doar cu cei umili si slabi. Intotdeauna, ea isi va intoarce mereu talerul fericirii
numai spre cei care au cu ce sa o plateasca. Nu si spre sarantoci, visatori cael...

seksk

In seara aceleiasi zile, Goloped Stepanovici fu vizitat de Mavrosin.
Acesta atata ca dupa multe nopti nedormite. Cu o tristete iremediabila in privi-
rile stinse sub un asfintit tragic. Avea in brate motanul, singura mangaiere in
viata. Se agezase neputiincios pe un scaunel langa soba dogorind si abia Ingai-
ma cateva cuvinte.

— Galoped Stepanovici... eu voi pleca... voi pleca departe de aici...
Oriunde este nevoie de un functionar cinstit $i muncitor ca mine...

—Sonia... Sonia Feedorovna... intuise bunul lui prieten. Din pricina ei
pleci, nu?

— Nu din pricina ei, din pricina neputintei mele de a vedea realitatea
cu ochii cu care o percep toti cei din jurul meu. A trebuit sa treaca sute de ani
ca 1n biata Rusie s apard un Don Quijote si, din pacate, acela am fost tocmai
eu. Naluciri, Goloped, toata viata noastra este compusa din naluciri...! Nicio-
datd nu vom sti daca ceea ce ni s-a intdmplat a fost real sau un vis nesfarsit!
Uite, stii ca nu am altd avere decat inima asta nefericita si cateva lucruri umile.
Biblia... biblia asta sa i-o dai parintelui paroh cu cuvant de multumire de la
mine. A fost intotdeauna bland, lesne iertitor si drept in sfaturile pe care mi
le-a dat la Sfanta Spovedanie, dar, pe care, iatd, nu m-am Invretnicit s le
urmez! Fularul acesta si caciula de lana... sd mearga la azilul de batrani. Sa-1
cauti pe Fiodor Liubkin. E un batrdn sarman, singur pe lume, cu care m-am
imprietenit in parcul central. Statea acolo pe un frig amarnic si cersea. Sa-i spui
sd-gi incalzeasca oasele batrane cu ele in amintirea mea. Mai am doua semne
de carte lucrate din piele cu fir de matase...

— Doua semne de carte? Si cartile in care ele s-au odihnit...?

— Stii cd am fost tare strAmtorat in ultimul timp... le-am amanetat...
si n-am mai avut cum sa le recuperez...! Regret nespus, caci erau parte din
sufletul meu... Cehov... dar asa este viata... nedreapta cu cei umili... O ultima
rugaminte... Cioska, motanul meu... vreau sa ti-l las in grija. Nu e pretentios
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la méncare. Vrea doar putind afectiune si dumneata, Goloped Stepanovici, esti
un om cu suflet mare... nici nu-mi va simti lipsa. Asa prietene, asa sa faci si
poate intr-o buna zi ne vom reintalni. Plec, plec, cici am inima coplesita de
ganduri si ma apasa o taind mare si grea, pe care daca as putea sa ti-o dezvilui,
poate cd m-ag mai linisti.

— Serghei Alexeevici... lasa... lasa... nu vreau sa stiu nici o taind! Ori
de céte ori oamenii 1si ingroapa sufletul sub pecetea unor taine mari i
infricosatoare, totul devine pentru ei amenintare si chin. Nu vreau sa stiu nimic!
Fiecare avem ascunsi 1n noi o asemenea taind, poate. Sd o lasim acolo, sa o
stie numai Bunul Dumnezeu si sufletul nostru osandit.

skskok

Mavrogin parasise in lacrimi cam-
era in care bunul sau prieten isi ducea exis-
tenta la fel de anosta, cum fusese si a lui. Se
indreptd spre lacul ce 1si odihnea oasele
batrane de valuri, asteptind méangaierea
unei noi primaveri. Isi ficu o cruce mare,
1 soptind un ,,Doamne miluieste!” frant, si
intrd in apele reci cuprinse de stransoarea
aprigd a iernii ce nu se domolise, desi se
apropia Pastele. I se paru ca pe ridurile mari
ale valurilor alearga un ras zglobiu si inima
lui tresari; era glasul Soniei Feedorovna,
care il chema parcé sa inainteze spre adan-
curi. Ochii ei mari de un contur nedefinit
parea ca 1nﬂ0resc din crusta de ape. Intotdeauna, Mavrosin crezuse ci aceastd
clipd a mortii va fi una terifiantd. Acum se gindea ca, daca lumea lasata de el
in urma ar stii cd moartea e o fata cu ras zglobiu si ochi de peruzea, numanui
nu i-ar mai fi frica de clipa asta tainica.

Apa 1i ajunsese pana la gat, parcd inima i se Incoldcise in jurul ultimu-
lui gand, din cauza frigului ce 1l cuprinsese, si i se parea ca in zare cordbii mari
cu vaslasi blonzi si uriasi, ca el, 1i fac semne prietenesti. Erau poate corabiile
vikingilor care-l abandonaserd demult pe tarmul lacului, pentru ca el sa poata
cunoagte iubirea si suferinta pentru Sonia Feedorovna? Nu stia ce raspuns sa
gdseasca in clipa aceea ingeldtoare. Rasarise Luceafarul de seard si ar fi putut,
daca ar fi vrut, sa intinda méana si sd-i cearta ajutor. Dar stia ca in scurt timp va
fi mai aproape de ea decat oricare semen al sau. O va cuprinde cu palmele-i
inghetate, asa cum visase nopti de-a randul, acolo, la fereastra orfana a camerei
sale. Era un pic trist. I-ar fi placut ca pe ultimul sdu drum sa auda plansul
indbusit al Soniei Feedorovna, bocetul batranelor platite pentru aceasta ocazie,
unica 1n viatd. Dar stia cd nimeni nu va varsa nici macar o lacrima pentru el.
De aceea moartea asta a lu, anonima ca si viata pe care o petrecuse, i se parea
tragica.
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Cine are pdrinti, pe pdmdnt nu in gand
Mai aude si-n somn ochii lumii plangdnd
Cd am fost, cd n-am fost, ori cd suntem
cuminti,
Astdzi imbdtranind ne e dor de pdrinti.

Ce parinti? Niste oameni ce nu mai au loc
De atdtia copii §i de-atdt nenoroc

Niste cruct, incd vii, respirdnd tot mai greu,
Sunt pdringii acestia ce ofteazd mereu.

Ce parinti? Niste oameni, acolo i e,
Care stiu dureros ce e suta de lei.

De sunt tineri sau nu, dupd actele lor,
Nu conteazd deloc, ei albird de dor

Sd le fie copilul c-o treaptd mai domn,
Catd muncd in plus, §i ce chin, cat nesomn!

Chiar acuma, cdnd scriu, ca §i cind as urla,
Eu i stiu §i i simt, patimind undeva.
Ne-amintim, §i de ei, dupd lungi sdptdmani
Fii bdtrdni ce suntem, cu pdrintii bdtrini
Dacd lemne si-au (uat, dacd oasele-i dor,
Dacd nu au murit tristi in casele lor...

Intre ei §i copii e-o prisild de cdini,
Si e umbra de plumb a preazilnicei pdini.

Cine are pdrinti, pe pdmdnt nu in gand,
Mai aude si-n somn ochii lumii plangdnd.
Cd din toate ce sunt, cel mai greu e sd fii

Nu copil de pdrinti, ci parinte de fi.
0000000000
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Adrian PAUNESCU

REPETABILA
POVARA

(Version francaise par Ion Rosioru)

Celui qui sur terre a encor des parents encor sait
Entendre au sommeil Loeil du monde pleurer.
Soit qu’on soit ou ne soit nullement obéissant,

Aujourd hug,en vieillissant, on languit de

parents.

Quels parents? O ces étres qui dés notre enfance
Purtagent avec nous le destin et surtout la malchance,
Des croix; bien que vifs, affrontant le temps lourd,

Ce sont nos parents qui Ssoupirent toujours.

Quels parents? Lesvoild tout au loin, quelques gens
Connaissant tristement la valeur de Cargent.
Jeunes ou vieux, ¢a n'a pas d’importance,

Ils blanchirent malgré leurs extraits de naissance
s, afinque devierme quelqu un dimportant leur enfant,
Combien de trvailjour et rui, et combien de tourment !

Maintenant, quand j écris comme si je hurlais,
Je les sais et les sens quelque part endurer.
Apres tant de semaines on se souvient d eux;
Enfants déja vieux des parents toujours vieux,
Du bois s'ils ont pris ou s'tls ont quoi manger,
S'ils ont mal a leurs os ou s'ils ne sont
pas morts affligés. ..
Entre eux_ et leurs fils proliférent les chiens
Et Lombre de plomb de leur pain quotidien.

Celui qui sur terre a encor des parents encor sait
Entendre au sommeil [eeil du monde pleurer,
Car le plus difficile est, je crois, dans ce
monde pesant,
Qu'on soit pére et mére d enfants, pas
enfants de parents.



Octrii bumii plangand, lacrimi multe s-au plins

Insd pentru potop, incd nu-i de ajuns.
Mai avem noi paringi? Mai au ddnsgii copii?

Pe pamdntul de cruci, numai om sd nu fi,

Umiliti de nevoi i cu capul plecat,
Intr-un biet ordsel, intr-o zare de sat,
Mai asteaptd si-acum, semne de la stramosgi
Sau scrisori de [a fii cum c-ar fi norocosi,

Si ca nigte stafti, ies arare la porti

Despre not povestind, ca de mogii lor morti.

Cine are pdrinti, incd nu e pierdut,
Cine are pdrinti are incd trecut.

Ne-au facut, ne-au crescut, ne-au adus
pdnd-aci,
Unde-avem si noi insine ai nostri copii.

Enervangi pot pdrea, cind n-ai ce sa-i mai 104,
Si in genere sunt si nitel pisdlog.
Ba nu vdd, ba n-aud, ba fac pagii prea mici,

Ba-i nevote prea mult sd le spui i explici,

Cocogati, cocdrjati, intr-un ritm infernal,
Te intreabd de stii pe vre-un sef de spital.

Nu-i aga cd te-apucd o mild de tot,

Mai cu seamd de faptul cd ei nu mai pot?
Cd povard ii simti §i el stiu cd-i aga

Si se uitd la tine ca §i cnd te-ar ruga...

Mai avem, mai avem scurtd vreme de dus
®Pe congtiintd povara acestui apus
Si pe urmd vom fi foarte liberi sub cer,
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Personne n’arréte a la source des pleurs
de ce monde [essor,
Mais pour un déluge de larmes il en faut encore.
Avons-nous des parents pour lesquels
enfants sommes?
Sois n'importe quoi sur la terre de croix,
mais pas homme!

Humiliés de besoins et la téte baissée,
Dans une ville ou village ou hameau, oubliés
Encore ils attendent un signe venant des ancétres,
Ainsi que de nous, | eurs enfants, s attendent
des lettres.
Pareils aux fantomes,ils sortent au seuil
de [a porte parfois
Et parlent de nous comme s'ils
racontaient d’un aieul mort déja.

Celui qui sur terre a encor des parents est
encor protége,
Celui qui sur terre a encor des parents a
encor du passé.
Ils nous ont enfantés,élevés et aidés
Jusquici
Ot nous-mémes avons des enfants - un
convot tout entier de soucis.
Ils deviennent des scies et ont [air agacé
Et ils ont le ceeur gros quand ils sont évités.
Tantét ils voient mal, tantét font les
pas trop petits,
Tantét durs doreilles, tantot étourdis, ahuris,

Malades, voiités, dans un rythme infernal
Ils veulent apprendre si [on ne sait pas

quelque chef 4 hopital.

De pauvres parents sains et saufs autrefois,
C'est a fendre le coeur quand ainsi on les voi.
Qu/ils sont nos fardeaux ils le savent sans cesse
Et leurs yeux implorent de nous un
soupgon de tendresse.

Encore nous avons donc sur nos consciences
A porter ce fardeau qui est leur déchéance,
Puis libres pareils aux oiseaux nous serons



Fereastra - 2010

Se vor imputina cei ce n-au §i ne cet.

Iar apoi vom incepe §i noi a simti
Cd povard suntem, pentru-ai nostri copii,

St abia intr-un trist §i departe tdrziu,

Cand vom sti disperati vesti, ce azi nu se stiu,

Vom pricepe de ce fiii uitd curind,

St nu vdd nici un ochi de pe [ume
plangdnd,

Si de ce incd nu e potop pe cuprins,

Desi ploud mereu, desi pururi a nins,

Degi [umea in care pdrinti am ajuns

De-o vecie-i mereu zquduitd de plans.

e

Car ceux qui demandent de nous quelque
chose mourront
Et ainsi, un beau jout, nous saurons siirement
Que nous sommes déja des fardeaux pour
nos propres enfants.
Et au bout d’un certain temps tout triste
et non pas trop lointain
Nous allons, donc apprendre soudain et trés bien
Pourquoi les enfants vont si tét oublier
Leurs parents, nulle part ne voyant ['eeil du
monde pleurer,
Pourquoi le déluge ne couvre pas tout,
Quotque des tempétes de neige tombassent
partout,
Quotque ce grand monde o1 nous sommes
parents continue
A pleurer bien chargé de tristesses
qu'il a et a eues!

Replici adaptate la... celebritate

— Doctore, ma chinu-
ie ingrozitor coloana.
(Constantin Brancusi)

meritata.

— Femeile cu picioare
lungi, sunt cele mai bune

la pat. (Procust)

— Duc o viata regula-
td; ma culc la sapte, ma
scol la sapte.

curd de o celebritate ne-

(GiuseppeVerdi)

— Nu intrati in marile
complexe cu sotia.
(Sigmund Freud)
— Am picat la tanc!
(Aurel Vlaicu)

— Cand pun mana pe

— Vrem sa ne pastram
limba si portul.
(Radu Mazdre)

— Ca orice om, am
fost si eu la stramtoare.
(Magellan)
— Eu stau, tu stai, el
sta.
(Un sef de stat)

(Albd ca Zapada)

— N-aveti un foc?
(Nero)
— Justitia noastrd e

bolnava.
(Un doctor in drept)

— Am oscilat intre
scoala ardeleana si cea
militara.

(Petru Maior)

— Aria cercului se bu-

un roman bun, nu-l las
pana nu-1 termin.

(Cleopatra)

— Ma duc sd ma caut.

(Fiul ratacitor)

— Ce mica-i lumea!
(Gulliver in tara
piticilor)
— Toti oamenii de va-
loare au zburat din tara
noastra.
(Henri Coanda)
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— Ostenii mei, astazi
avem exercitii de tragere.
(Vlad Tepes)

— Americanii s-au o-
bisnuit cu in...sula in
coasta.

(Fidel Castro i Ion
Iliescu )

- Am ajuns in America

pentru cd m-a trimis ne-

vasta dupa cartofi.
(Cristofor Columb)
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Emil PROSCAN

Almanah

despre

aca am fi pusi sd comentim

lumea in care trdim, oare ce

am spune? Am face referire
numai la viata noastra, la beneficiile si
neajunsurile ei, la ceea ce ni se Intdm-
pla noua in fiecare zi?

Am judeca ,bundtatea” sau
»strambaciunea” vremurilor dupa rea-
lizarile materiale, dupa reusitele obti-
nute 1n afaceri ori dupa rasplata cu su-
me cat mai consistente a muncii noas-
tre. Bilantul zornaitor al averilor noas-
tre ar fi singurul mod de a ardta cine
suntem?

Lumina din zilele copilariei,
bucuria sarbatorilor, mirajul zapezii,
caldura imbrétisarilor - s-ar pune in
balanta?

Dar lacrima, zambetul sau
ceea ce simtim 1n fata unui cires in-
florit le putem cuantifica, atunci cand
incercdim sd vorbim despre ,,univer-
sul” nostru?

Si atunci cand o facem ne
gandim si la viata celor mai multi din
jurul nostru? Indiferent de multitu-
dinea realizarilor si reusitelor noastre,
putem sa avem o viata linistita, ferici-
ta, dacd 1n jurul nostru cei mai multi
semeni se zbat 1n fel de fel de cautari,
daca in jurul nostru exista suferinte si
lacrimi?

skskosk

- Hei! Dumneata! Da, da...
dumneata! Opreste-te putin!

- Nu pot! Nu pot! Daca vrei
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Ganduri
[umea in care trdim

sd vorbim, aleargd cu mine!

- Bine, dar sa mergi mai in-
cet! Unde alergi asa? De ce nu poti sa
te opresti?

- Pai nu vezi? Este ziud!

- Si ce daca este ziua? De ce
trebuie sa alergi in halul asta?

- Zgomotul!

- Ce zgomot?

- Zgomotul grijilor mele, la
care se mai adaugd acum si mersul co-
pacel al copiilor si parintilor mei care
sunt batrani. Stii, am doi copii buca-
lati, bucdtica ruptd din mine, frumosi
nevoie mare.

- Si cat trebuie sa alergi aga?

- Da de unde esti nene, din
Luna? Nu m-a intrebat nimeni pana
acum chestii din astea tampite. Eu
alerg de cand ma stiu, uneori mai in-
cet, alteori cand zgomotul e mai put-
ernic, cat pot de repede. Pana dau de
noapte... Atunci ma opresc. E adeva-
rat ca zgomotul nu dispare, dar ma pot
opri, ma pot apropia chiar de casa. Ei,
dar ce puternic a fost zgomotul pana
am reusit sa-mi fac casa. Asurzitor nu
alta, de multe ori nici noaptea nu ma
mai puteam opri. Dar Dumnezeu m-a
ajutat si am reusit! Suntem cu totii fe-
riciti!

- Si cum, tu alergi asa de-o
viata-ntreaga?

- Da! La noi toti alearga...!

- Si zici ca esti fericit?

(Continuare in pag. 62)
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- Da, sigur cd da! Pai avem o
casd frumoasd cu trei camere... anul
dsta poate reusim sa ne facem si o bu-
catarie de vard,avem s§i masind, sun-
tem sdnatosi toti in familie...

Incercam in timp ce-mi vor-
bea si mergeam alaturi, sa-i privesc
fata, ochii... O singurd expresie a fe-
tei, un singur fel de a privi In aceasta
continud alergare. La fel si in zilele
urmatoare in care l-am insotit. Seara
cand intunericul ne oprea, uluit de
spectacolul la care asistam, ma retra-
geam intr-un colt cu lumind §i scriam
despre nedreptatea la care era supus
Omul. Cu intelegere, duiosie si chiar
mila, scriam. Imi scriam pe ochi, pe
frunte, pe obraji, apoi pe mdini, pe
degete. Pe piept, in partea stanga, imi
desenasem un zadmbet urias, iar in ju-
rul lui o creanga inflorita de cires, un
rasdrit, o pasare in zbor si un val de
mare. Speram ca a doua zi sa vada
toate astea si sd se opreasca... Dar, ca
si cum nimic nu se schimbase, el aler-
ga cu aceiagi expresie a fetei, cu ace-
iasi privire. Au fost apoi o ploaie de
vard §i un curcubeu... Am alergat prin
munti, am trecut prin rauri, am intalnit
ochi inlacrimati, copii desculti... Pen-
tru Om nu exista insd decat aceasta
singura si eternd alergare.

Intr-un tarziu a nins, totul
devenind imaculat si infinit de alb.
Atunci m-am repezit si i-am introdus
in urechi degetele mainilor mele, scri-
se cu intelegerea, duiosia si mila din
mine, in colturile de lumina. Minune:
s-a oprit din mers, s-a rotit de cateva
ori sorbind privelistea alba si s-a re-
pezit cu mainile in zapada, rasco-
lind-o, incercand s-o arunce spre nin-
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soarea din cer. Un zambet adevarat 1i
inunda fata, care emana acum lumina.
Se apropie apoi de mine si incepu sa-
mi studieze ochii, obrajii... Cand a va-
zut zambetul scris In partea stangd a
pieptului meu a Inceput sa rada si m-a
strans cu putere la piept. Apoi m-a
intrebat despre creanga infloritd de
cires,despre rasarit, despre pasarea in
zbor si valul de mare. I-am povestit
tot ce nu stia, l-am Invatat sa citeasca
si sa caute singur colturi de lumina,
pentru a putea chiar si-si scrie, cu in-
telegere, duiosie si mila, pe fata, pe
piept, pe maini... Dupa ce a ascultat a
plecat, nerabdator sa caute ceea ce in-
vatase.

Eu m-am intors la prietenii
mei, le-am povestit i am hotarat im-
preund sa alergdm alaturi de ceilalti
Oameni sd-i oprim din eterna aler-
gare, si le aratdm floarea de cires, ra-

saritul, pasarea in zbor, valul
de mare §i sd-i Invatdm sd zam-
beasca...

Asa s-au nascut, in niste zile
de toamnd, Cenaclul Literar ,,Agatha
Grigorescu Bacovia”, publicatia ,,Fe-
reastra”, Concurs National de Litera-
turd, si speranta ca, in anul 2010, vom
reusi sa avem o editurd, cu sprijinul
careia cele scrise de noi sa ajunga la
ceilalti oameni.

(Continuare in pag. 63)
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Tabla de sah

dmantul - planeta

noastra - inseam-

na Tnainte de toate
viata: virus, elefant, pa-
j sire, frunzd, scoicd, sau
bl om, adica tot atitea for-
me ale privilegiului de a fi.

Specia umana acceseaza in-
sa, Intr-un mod ciudat frumusetea pa-
trimoniului universal al vietii. Exista
frumosi, urati, prosti si genii, inalti si
scunzi, slabi si grasi, darnici si zgar-
citi, superdotati dar si muti, orbi, ciun-
gi sau ologi...

Toata aceasta scara a inegali-
tatilor, in fata aceleiasi scurte treceri
prin lume, ca si cum n-ar fi fost de
ajuns de dura, mai suferd o scindare
nemilos de nedreapta: séraci si bogati.

Unii dorm sub cerul liber sau
prin canale, altii mistuiti de teroarea
plictisului, savureaza nimicnicia vietii
celorlalti din palate sau de la bordul
avioanelor particulare.

Scriitori, actori, pictori, filo-
zofi, compozitori, profesori, oameni
care prin muncé onesta si-au pus toata
viata in folosul celorlalti, ajunsi la se-
nectute trdiesc in modestie sau chiar
din stipendiile celor ce le apreciaza
operele, in timp ce analfabetii sau se-
mianalfabeti detin, fara rusine sau fara
logica aportului lor la dezvoltarea so-
cietatii, averi fabuloase, sfidand ele-
mentarele ierarhii valorice si chiar
bunul simt.

Téranul roman, atat cat mai
e, atdt cat mai poate, cu palmele ves-
nic crapate, a devenit un arendas al
muncii zadarnice si este privit in ba-
taie de joc.
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Ce merite si inzestrari deo-
sebite au cei bogati de au ajuns la pri-
vilegiile pe care le au?

Ce vinad ori pacate pot avea
cei ce-si duc viata Intr-o continud ca-
utare, zbucium si nedreptate?

Suferinta, linistea, zambetul,
lacrima dupa ce criterii sunt impartite
in aceeasi lume, in aceeasi viata, sub
acelasi soare?

Singurii vesnic nonconfor-
misti ai acestor reguli implacabile
sunt... nebunii. Ei sfideaza cu usurinta
lor patologica totul: si bogati si boga-
tie si anotimp si lacrima.

Vorbesc ticand... tac si spun
multe... Cuvintele nebunilor, desi sea-
mana cu ale noastre, ne excedeaza pu-
terea de intelegere, indreptdndu-se in-
totdeauna undeva spre cer. Probabil ca
acolo, In imensitate, exista o lume in
care dreptatea este singura ratiune, iar
zambetul este un drept, nu un privi-
legiu.

Implozie sau orizont

amenii nu pot trdi singuri §i

nici eu nu pot trai fara ea. Stiu

ca existd. Stiu ca stie ca exist.
Sa ai pe cineva este cel mai minunat
lucru pe care Dumnezeu il putea face.
Sa fie numai pentru tine. Numai pen-
tru singuratatea ta...

Ea este in linia aceea unde
cerul se contopeste cu pamantul intr-o
lupta frateasca. Altfel n-ar fi linistea.
Si nici linia...

Cerul de deasupra linistii din
linia aceea e o mare cu valuri de senin
sau in alte zile, o mare cu valuri de
nori... Uneori cerul e nemarginirea de

(Continuare in pag. 64)
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unde rasare soare alteori o bariera ro-
sie de corali in freamatul careia nau-
fragiaza lumina. Apoi cerul si paman-
tul devin o mare cu valuri de intune-
ric. Si vine noaptea cu visele mele in
care simt faradepacatul fericirii.

Fericirea este stare inversa a
nefericirii. Nefericirea este pentru cei
care nu vad marea cu valuri de senin
de acolo de unde cerul se uneste cu
pamantul. Nefericirea ¢ un pacat. Un
mare pacat. Linia aceea e pentru noi.
Nu e pusd acolo degeaba. Trebuie sa o
vedem. Trebuie sa o simtim. Pentru ca
trebuie sa nu pacatuim.

Nu stiu la altii cum e pentru
ca eu sunt in mine mereu. Mereu. Li-
nia linistii dintre cer §i pAmant e intot-
deauna la departare egala fata de mine
atunci cand ma rasucesc in jurul meu.
Eu merg tot timpul. Merg. La inceput
credeam cd am sa ajung la linia aceea
de liniste dintre cer si pamant. Ea este
acolo. Stiu ca este acolo. Si mergeam
tot timpul spre ea dar pasii mei o de-
partau.

Prietenul meu care nu exista
raddea. Esti un prost spunea... Eu nu
folosesc ghilimele. Doar punctul. Esti
un prost. Asa spunea el. Si radea. A-
tunci ma opream i ma rasuceam de
jur imprejurul meu si priveam linia de
liniste dintre cer si paméant din stanga
mea. Din dreapta mea. Din spatele
meu. Eu nu folosesc virgule. Doar
punctul. Linia de liniste dintre cer si
pamamt era la fel de departe de jur
imprejurul meu. Radea prietenul meu
care nu existd. Eu zambeam. Dupa
mai multe zile am inteles. Am inteles
ca eu trebuie sa fiu la distanta egalad de
linia de liniste dintre cer §i pamant.
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Un fel de centru. Maretia neatingerii.
Frumoasa madretie a neatigerii. Pentru
ca linia aceea trebuie sa fie totdeauna
de jur imprejurul meu. Ca un cerc.

E foarte bine sa ai un prieten
care nu existd. E chiar grozav. Stiam
ca ea este acolo in linia aceea de linig-
te dintre cer si pamant. Stiam si ma
intristam. Pentru ea. Era condamnata
sd fie meru 1n linia aceea de liniste.
Intre cer si pamant. As fi vrut si ma
intreb de ce pasii mei o depdrtau de
mine. Sau de ce std acolo. Sau pana
cand. Am inteles ca ea trebuie sa fie
de jur imprejurul meu. Mereu. Ca un
cerc. Totdeauna la distantd egala de
mine. De ce trebuie si fie un cerc. Nu
intreb. Eu nu folosesc semne de intre-
bare. Eu folosesc doar un punct. in
mod sigur cercul vine din linia aceea
de liniste dintre cer si pamant. Sau
poate chiar ea este. Linistea este cer-
cul. Sau linistea este ea. Eu nu ma mir.
Eu nu folosesc semnul mirarii. Eu fo-
losesc doar punctul. Si sunt linistit.
Imi este bine. Sunt chiar fericit. Dac
exista fericire. Trebuie sa existe feri-
cire.

Nu mai rade. Ai vrea tu si ai
noptile mele. Ai vrea tu sd ai visele
mele. Eu sunt cu ea tot timpul. Ea Tmi
da starea de bine. Ea Tmi da zdmbetul.
Atingerea ei ma face sd simt clocotul
acela innebunitor. Primesc mereu li-
nistea si tot ce nu pot sa ating 1n linia
dintre cer si pdmant. Nu rade. Nu nu-
mai noaptea e cu mine. Si ziua. Eu in-
telg. Si-mi ajunge atit ca sa trdiesc.
Traiesc pentru ea.

Oamenii nu pot trdi singuri.
Nici eu nu as putea. As fi nimic fara
ea. Totul ar fi nimic fara ea. Cu sigu-

(Continuare in pag. 65)
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rantd va veni intr-o zi. Pentru fiecare
exista o zi. O zi in care totul sau ceva
se sfargseste. Am vazut imprejurul. E
un cerc in care mergi mereu. Si o poti
lua de la capat.

Sigur ca e frumoasa. Are chi-
pul acela dintre toate felurile de chi-
puri. Si ochii 1i are din toate felurile
de ochi. La fel si méinile. Si picioare-
le. Si sanii. Si buzele. Si tot ce e zdm-
bet. Si tot ce e zbucium. E din toate
zbuciumurile acelea. Va veni cu chi-
pul acela. Va veni cu ochii aceia din
valurile de senin al marii dintre cer si
pamant.

Esti tampit. Asa Tmi spune
prietenul meu care nu existd. El nu
stie ca ca eu nu folosesc semnul ex-
clamarii si tampit fara acest semn e
altceva. Esti tampit baietas. Ziua in-
talnesti oameni. Copaci. Munti. Ape.
Sunt reale. Te poti bucura de ele daca
lasi bazaconiile. Asa imi spune la ne-
sfarsit prietenul meu care nu exista.

_ Eu zmbesc pentru ca el nu
stie. Imi e mila de el. Saracul. Nu stie
ca acolo in visele mele am toate astea.
Nu stie ca ea imi aduce toate astea in
mine. Eu simt oamenii. Simt copacii.
Simt muntii. Simt apele. $i nu e pacat.
Pentru ca eu nu folosesc semnele de
ortografie. Doar punctul. Pentru ca
oamenii nu pot trai singuri...

Caleea Lactee

u la mult timp dupa ce am in-

‘ \ | vatat sa merg, mi s-a adus un

fel de caruta alba, la care era

inhamat un cal, si el alb, dar cu aripi
mari si foarte sclipitoare.

— Va trebui sa te inhami ala-

turi de el si sa mergi! - mi s-a spus.
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— Bine, dar visele, sperantele
si toatd agoniseala mea de pasi de
pana acum?...

— Ti le poti lua! Aseaza-le in
ordinea diminetilor si noptilor, langa
sperante... la-ti ce crezi ca e mai im-
portant, strictul necesar, pentru a lasa
loc si dezamagirilor pe care le vei in-
talni, ca doar n-o sa calci pe ele sau
peste ele. Te apleci in rugaciune, le iei
si le asezi langa celelalte. Sa nu uiti de
zambete... sa nu uiti de lacrimi... Sa
nu uiti, este foarte important!

— Si cat va trebui sd merg asa
inhamat?

— Vei merge... pana vei ajun-
ge acolo!

— Unde, acolo?

— Acolo sus!

— Nu inteleg, explicd-mi!
Trebuie sa stiu unde ajung... Nu pot
orbecdi... nu am nici macar busola.

— Ai visele si sperantele; ele
iti vor arata drumul!

— Si cum voi recunoaste lo-
cul acela, cand voi ajunge la el?

— Daca vei ajunge va fi sim-
plu; se gaseste deasupra asteptarilor
indarjite. 11 vei recunoaste, pentru ci
acolo vei simtii gandurile copacilor,
ale pietrelor, ale apelor si zilelor de
duminica. Vei intinde mana si vei sim-
ti rostul pasilor de pana atunci!

— Dar de ce trebuie sa car eu
toate astea pana acolo? Nu cred ca va
fi usor deloc!

— Pai, nu ti-am spus?

—Nu...

— Ba da! Ti-am spus: ele iti
vor ardta drumul.

— Aha! Si dupa aceia ce se va
intampa cu ele?

(Continuare in pag. 66)
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(Urmare din pag. 65)
— Se vor transforma in ména Mizilul cultural
aceea care o va prinde pe a ta! __ .
A . A > =
Atat a mai spus disparand =
odatd cu calul inaripat de alb. De a-
tunci merg singur, inhdmat la céruta
asta si-mi tarasc din ce in ce mai greu
strictul necesar de vise si sperante. Si
merg... i merg... Prin vai, prin cam-
pii, prin munti, cétre locul acela.
Vreau cu orice chip sé ajung,
de aceea nu fac nici un popas, nici
macar cand ploua sau cand e furtuna.
Uneori mi se pare cd e noapte, alteori
ca e ziua... dar cel mai multe ori cred
ca ninge. Pe ninsoare merg cel mai bi-
ne. Nu ca rotile cu multe spite ar stra-
bate mai usor nesfarsirea alba, nu!
Dar visele si sperantele sunt si ele al-
be, ca zapada, si totul devine alb si
posibil.

Atunci am senzatia cd albul e
caldura acelei maini, pe care o simt tot
mai aproape. $i pornesc mai departe
prin vai, prin campii, prin munti...
Merg inhamat si-mi tardsc cu tot mai
multa greutate caruta cu strictul nece-
sar, risipit de multe ori prin crapa-
turile acesteia, In praful drumului care
inghite urmele de roti si de pasi. Oa-
menii pe langa care trec isi spun unul
altuia, zambind: ,,Gata...! N-0 s-o0 mai
poata duce, e prea obosit...”

Numai ca dorinta de a vedea
locul acela imi da puteri nebanuite...
Merg mai departe si zidurile de ceata
se naruie in lumina dintre copacii
diminetilor si pasi.

Si merg... Prin vaile cerului,
prin muntii marii, prin desertul din
suflet. Catre locul acela.

Oare ce se intdmpla cu mine
daca nu invatam sa merg?!
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Kore

Marius deseneazd inimi

pe pachetul de tigari,

Corina e ca un joint

ce-ti distruge cutia toracica

El si-o imagineaza fecioara

si e fecioard pana se dezbraca,
Devenind o simpla ea in agenda
indivizilor care

isi poartd inima pe card...
Corina si Marius se iubesc
atat de mult incét ea

va renunta la ea si el la tutun...

Kore 2

Corina se trezeste dis-de-dimineata
pune cafea in 2 cani da drumu la gaz

Corina 1si imagineaza ca face
dragoste zgarie peretii strange mainile
la piept I love you I love you

se aude dintr-un radio

crede ca M. 1si schimba vocea
de dragul ei
isi musca buza si incepe sa rada

Corina se intoarce

pe cealalta parte a patului
cand plange

isi aprinde o tigara
realizeaza ca M. 1i lipseste

pune urechea la podea si asculta pasii
uneori fericirea poarta marimea 44
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*kk

Strigd-ma pe numele Loser,

sd creada lumea ca-s american
si detin money

Numara-mi pacatele

de la (mio)card in jos -

in fata iubirii ma voi scuza

cd n-am cash

De treci pe la aorta,

sparge doua vase sangvine

in cinstea mea -

sangele e cea mai find bautura,
Eu ma voi ascunde dupa
ochelarii de (re)vedere Gucci
si blugul cut

Nu ma treziti voi din letargie
nici cu 50 Cent...

*kk

Acelasi cer fara spectatori
,Romance” se poartd la tv -

domnul momentan e prea ocupat
sd-si negocieze portia de sentimente,
iar madam exerseaza:

diete, dulcegarii si alte tertipuri,

pentru a mentine flacdra iubirii
Propun o dragoste

a la nora pentru soacra

Va rog... nu mai faceti contrabanda
cu inima papusii ,,Barbie”!

Stop povestilor cu happy- end -

nu mai am lacrimi pentru cojile

(Continuare in pag. 68)
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(Urmare din pag. 67)

de ceapa ale gospodinei de la doi,
Timp sa trag cu urechea

la iubirea autohtona - intretinuta
la ochiul aragazului pe 400 roni
Pe scena periferiei, orice aurolac
e un Jose Armando.

Apocaliptic

Conectati la USB-uri stam fatd-n fata
Mama, tata sunt demult

transexuali sau androizi

(dragostea creste singura)

Tu ma iubesti -

imi spune inima ce-o port pe tricou,
Ma iubesti ca pe floarea de canabis
vanatd de brutari

In lume totul e ok...

Dumnezeu ne mai tine in sah
trimitand Ingerii ne consoleze in van:
Raiul e un bar periferic, Heaven,
Copiii nostri stau Ingropati

intr-un prezervativ, In timp ce
pasarile detoneaza bombe la tv,

Noi mimam, cu mana pe telecomanda,
o rugdciune catre un God

caruia 1i lipseste subtitrarea...
Plictisit, El va spune finish-

Vor raméane doar integrale

linse de ingeri.

Jocul de- a iubirea

Decupéam inimi i le lipim in piepturi
Sub privirea ingaduitoare a mamei,
Ce gateste bezele cu gust de saruturi
Construim suflete din plus -
setate pe un banal: te iubesc...
Péapusa Barbie se casatoreste

c-un papitoi,
Caruia ii da papucii pentru Superman
In timp ce ne ascundem unul de altul,
viata ne fura jucariile...
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Alter ego

Imi uit numele printre

pruncii avortati verbal

Sunt libera, fara eticheta - aici moartea
se vinde mai bine decat painea calda
N-am nevoie de Ingeri - inflatia

e prea mare...

Vreau doar sa cad In pantecele mamei,
Unde inima bate intermitent...

*kk

Ingerul deseneazi o

inima diferita de a mea

de acum iubesti, imi spune el
fiecare secundd e o lovitura de bici
in piept muzica i moartea —
acelasi refren prost

Marius nu se deosebeste

de un copil autist - 1i par

o simpla kore decupata

din revistele cu femei singure
vede in atingerile mele
traiectorii gresite ale mainilor

in je t’aime exercitii pentru dictie

rade cand 1i spun ca singuratatea
e o travestita ce-i poartd numele,
cel putin ea ma iubeste...

De unde vin

Ingerii si-au luat concediu,

se pot licita fecioarele se pot
zdrobi pigmeii ca niste muste

de unde vin se iubeste doar duminica
pe furis intre o emisiune tv

si un meci de fotbal

copiii sunt o rata la banca,

un minus in cifra de afaceri

a fabricilor de prezervative

e 2009 d.hr,

inca nu s-a descoperit fericirea

si moartea apare ca o pana de curent...
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Cristi DUMITRACHE

DI. Cristi Dumitrache,
editorul revistei ,,Pagini ‘romda-
nesti in Noua Zeelandd” face,
acolo, la Antipozi, un lucru minu-
nat pentru culturairomaneasca. Ne
bucura, cu atat mai mult, faptul ca
domnia sa ne-a trimis cateva texte,
pe care le publicam acum, in spe-
ranta unor colaborari viitoare.
Pentru ca, nu-i asa, niciodatd nu
poti fi departe de tara pe care o ai
in suflet.”

Un conac, in pajistea cu mac

Rasarit si asfintit, imbiau
spre melancolie. Conacul vechi si o-
bosit, 1si traia zilele si noptile, mereu
tacut, intotdeauna singur. Caci fiintele
ce-1 populau nu se gandeau la el nicio-
datd. O singura furtuna-1 obosea si-1
macina intr-a-tat, ca dorul lui de viata
palea mereu.

Avea si el o favoritd, straniu
si ciudat, dar... da!, conacul rece iubea
o fiintd. Era afard, in gradind. Stitea
rezemat de banca veche, invaluita-n
salul gros, respirand aerul curat din
jur si atingand, din cand in cénd, se-
valetul din fata sa. O picturd mata isi
astepta randul sd intre in lume, timida,
albastra si cochetd. Autoarea privea
atentd-n jur, ingadduindu-si cateva cli-
pe de extaz, mirata ca vede chiar si o
gaza aterizata pe o floare.

Vantul usor 1i rasfira parul
negru, inviorand-o. Isi mutid privirea
spre macii din tablou, incercand sa-i
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numere, dar se incurca de fiecare data
si, in cele din urma, renunta. Se gan-
dea la continuarea peisajului, cu pa-
sari mari si verzi deasupra lanului in-
cendiat de griuri, c-un stalp de te-
legraf si un contur uman neclar. Si
poate si-un conac, in zare, dupa livada
cu nuci.

Azi-noapte un caldtor tre-
cand prin imaginea tabloului, musca
cu pofta dintr-un mar. Stia, in vis, ca
avea sa-l placd si se mirase ca n-apa-
ruse mai devreme in viata ei. Zarise In
ochii lui o vapaie, luminénd picaturile
reci ale ploii, ce cadea fard contenire.
Simtea, pana la durere, cd n-ar mai
putea trii fara el, far risipirile lui... In
urma-i sarpele unui fulger aprinse
cerul... Dar célatorul nici macar nu
intoarse privirea...

Norul cocosat si bun

Nu gésise 1nsa nici o picatura
de apa, nicdieri.. Buzele-i erau strivite
de nebunia uscdciunii, cazute-n parti,
scofilcite si crapate. Fizic se topise de
mult, alergdnd dupa fetele Morgane,
asudand, tarandu-si dupa el canistra
goald si visele... Plescdia incet, ca-
utand s nu-si inghita limba umflata.

Era tarziu si nu credea c-o sa
mai iasa din beleaua asta. Trist si fara
sperantd, ametit de palpdirile ultime
ale vietii respira greoi rugandu-se ca
totul sa se sfarseasca.

Si atunci se intampla minu-
nea. Una ce apare o datd la o mie de
ani. In cerul verde aparu, mare si gre-
oi, norul cocosat si bun. Cerul se in-
tuneca si primele picaturi ale ploii i se
prelinserd, ca niste lacrimi, pe fata. lar
el cazu pe spate, obosit si fericit,
murind putin...
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¢ La cincizeci de ani, un om
poate fi magar, fara a fi optimist, dar

nu §i optimist fara a fi un méagar.
(Mark Twain)

@ Fericirea §i prostia numai
dintr-o cauza nu sunt identice, pentru
ca nu toti prostii sunt fericiti.

( Mihai Eminescu)

€ Gol am iesit din pantecul
mamei mele, si gol ma voi Intoarce in
sanul pamantului. Domnul a dat, si
Domnul a luat - binecuvantat fie Nu-

mele Domnului.
(lov 1/21)

4 Cum poate fi guvernatd o
tard care produce 270 de soiuri de
branza ?!

(De Gaulle)

€ Foamea nu cunoaste ideolo-
gii si doctrine.
(Tudor Musatescu)

€ La urma urmei de ce am re-

nunta la fericire doar pentru cd nu
putem fi fericiti?

(Ana Blandiana)

@ De ce fiecare vrea sa fie
Eminescu, dar nu vrea nimeni sa trai-
asca viata lui?

(Nichita Stinescu)

4 La Dumnezeu si in Tara
Romaéneasca sunt toate cu putinta.
(Al Viahuta)

@ In dragoste victoria barbatu-
lui este fuga.
(Napoleon)
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Ozimnenl ealaeri -

cuvinie celaore

4 Temnita cea mai de temut
este aceea in care te simti bine.
(Nicolae Iorga)

@ Poporul romén nu stie sd gu-
verneze §i nu se lasd guvernat.
(Carol I)

# Nu-mi pasa de pietrele ce mi
se arunca, Tmi pasa de piatra ce se va
aseza pe mormantul meu.

(lonel 1.C.Bratianu)

@ Artistii trebuie sa sufere; asta
face parte din talentul lor.
(Lawrance Olivier)

4 Omul este capodopera cea
mai rafinatd care a fost vreodata in-
faptuitd dupa principiile calauzitoare
ale mecanicii cuantice a Domnului.

(Erwin Schrodinger)

€ Cind ne dam seama ca nu
mai suntem copii am murit demult.
(Constantin Brdncus)

@ Adevarul este acea eroare fa-
ra de care o anumita specie de fiinte
vii n-ar putea trai.

(NVietzsche)

Nimic nu-1 ingeald pe om mai al drac-
ului ca nevasta si memoria.
(lon Bdaiesu)

€ Cel mai sigur mijloc de a
face dintr-un copil un diavol este sa-1
cresti ca pe un inger.

(Aldous Huxley)

4 Un martir este intotdeauna
mai primejdios decat un nvingator.
(Octavian Paler)
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@ Pe cobra trebuie s-o calci pe
coada ca sa se supere. Oamenilor nu
le trebuie nici atat. Ei vin pe lume su-
parati, din nastere, pe tot ce e frumos,
sfant si drept.

(Panait Istrati)

@ Probabil mult mai mult rdu a
fost pricinuit pe lume de nebunii cins-
titi, ajunsi in posturi inalte, decat de
ticalosii inteligenti.

(James George Frazer)

@ Ce fericire pentru multime
daca s-ar restaura sclavia! N-ar mai
cunoaste spaima timpului liber...

(Julien Green)

@ La doisprezece ani desenam
ca Rafael si toatd viata m-am straduit
sa ajung sa pictez ca un copil.

(Pablo Picasso)

€ Democratia este un meca-

nism care garanteaza cd nu vom fi
guvernati mai bine decat meritam.

(George Bernard Shaw)

€ Democratia inseamna ca
oricine poate sd creascd pana la a fi
presedinte, si oricine care nu mai cres-

te poate deveni vicepresedinte.
(Johnny Carson)

@ Inima are ratiuni pe care rati-
unea nu le cunoaste.
(Blaise Pascal)

@ In fiecare zi, petrece cateva
momente cu tine nsuti.
(Dalai Lama)

€ E ora cand inteleg, adanc
resemnat, cd aproape toate cuvintele
sunt date mortii i cd nu le stiu pe cele
sortite vesniciei. Cunosc, pana la dis-
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perare, numai indoiala din ele.
(Fdnus Neagu)

@ Uneori moartea pune duiosie
in ceea ce face.
(Patrel Berceanu)

@ Sa-1 cunosti pe Don Juan si
sd continui sa traiesti si sa faci copii
nu se poate.

(Mircea Eliade)

4 Omul care nu are evlavie
fatd de Arta isi are, inca, o parte din
fiinta in Pestera.

(Eugen Jebeleanu)

€ A spera inseamna aproape a
trai.
(Paul Gauguin)

€ Buni sunt cei care se multu-

mesc sd viseze ceea ce altii, cei rai,
infaptuiesc 1n realitate.

(Platon)

@ Doua zile ma lasa nepasator:
aceea care a trecut ieri si cea care va
sosi maine.

(Omar Khayyam)

€ Nu existd securitate In lume

si nu va putea exista niciodatd atat
timp cat oamenii sunt muritori

(George Bernard Shaw)

€ Cand, dupa 20 de ani, Ulise

s-a intors acasd, primul care l-a

recunoscut a fost credinciosul lui

cdine si numai dupa aceea credin-
cioasa sa sotie.

(Paul Cortez)

€ Tu nu cunosti Incd viata,
cum vrel sa cunosti moartea
(Confucius)
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MINUNATA ADELA
(fragment)

de Gheorghe POSTELNICU

In timpul campaniei electo-
rale, satul Badila e plin de povesti.
Oameni de toate varstele transpun
exemplele luate de la televizor in via-
ta de toate zilele. Snoave, seriale, isto-
rioare, pilde. Candidatii ce rol joaca?
Hainele, maginile, medicamentele, ti-
garile si transpiratia lor 1i sufocd pe
badileni. ,,Sa plece hotii §i sa vina pa-
triotii”, striga Ica Bolocan in difuzoa-
rele caravanei. Meritd felicitari. Ac-
tualul primar a devenit proprietarul
unor terenuri din intravilan prin jon-
glerii judiciare. A cumpdrat pe nimica
toatd doua cladiri retrocedate vechilor
proprietari. S-a Ingropat in bunuri plin
de insufletire. Coboara din masina
domnul Ica. Da méana cu oamenii. Bu-
ze rasfrante, privire grea, cute izvo-
rate din oboseala si timp, pete lunare
pe chelie. Bere la toatd lumea! Badi-
lenii au o anumita culoare duminica, o
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roseatd care 1si ia zborul spre viata.

Pasii de somnambul ai vi-
celui, vocea lui gatuita vin, trec, se
misca pe ulitele catunelor. In jeep sau
cilare pe bicicletd, cu gura arsi, cu
distonocalmul in buzunar. Badilenii i
raspund dand din maini si din cap, In
vreme ce tigarile penduleaza intre bu-
ze. Tiganii se strang pe sub stresini.
Candidatul scrie de zor in carnetel, de
parcd e reporterul de teren al lui
Dumnezeu. Printre picaturile de
ploaie prinde contur un proiect social.
Pentru inceput doud cismele si cate o
remorca cu deseuri de fag la doud fa-
milii. Copiii calaresc niste cai rapciu-
gosi care mai mult de atat nu pot face.
E greu de gasit o distractie mai buna,
dar firma lui de cablu TV va incepe sa
ingroape stalpii. Pana la Craciun, bi-
neinteles, si puradeii iau viata cot la
cot cu parintii lor, toti intr-un pat. Intr-
adevdr, a venit vremea ca tiganii sa se
rupa de trecut. Momentul lor de maxi-
ma oboseala este Intre 9 dimineata si
6 seara. Trebuie, pand la urma, sa su-
fere anumite mutatii.

Mihai Mihai e intr-o forma
mare. Va strange 400 de semnaturi si
va candida ca independent. Ii va in-
vinge pe toti cu multd barbatie. Este
cerut de populatie. Poarta blugi si adi-
dasi si combate alcoolismul si fuma-
tul. Excesul de haleala si homosexua-
litatea. Recomanda totusi fasolea cu
suncd, placinta cu mere si apa de la
Unguriu. Va schimba numele echipei
de fotbal. Isi taie unghiile in fiecare
saptdmana. Face vizite experimentale
femeilor ramase singure cu atitea ne-
cazuri pe cap. Va cauta un raspuns in
timp ce 1si face o oala cu ceai. Are cal-

(Continuare in pag. 73)
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(Urmare din pag. 72)
culator si telefon mobil si cu ajutorul
lor 1si conduce toatd afacerea: stana
cu 52 de capre. Fiul radiatiilor solare,
iatd porecla lui.

Viata satului se desfasoara
,,]a cea mai inaltd tensiune”, dar nu e
lucru de mirare ca nimeni nu-si asuma
raspunderea pentru faptele pe care le
comite. Badilenii, printre care se nu-
mara si cei 12 candidati la functia de
primar, nu sunt nici buni, nici rai. O-
bositi In aceeasi masurd, de cand so-
majul a devenit o problema reald. Dar
cui 1i pasa? Barurile sunt pline de for-
fota. De ce s-ar duce badilenii la mun-
ca, daca nu-i obliga nimeni? Doar pe
copii nu-i cautd postasul cu pensia. In
fond, e o mare usurare sa nu te duci in
fiecare zi la serviciu. Stresul vine de
la sculatul de dimineata si de la nave-
td. Pamantul s-a dat Tnapoi, conform
Legii 11, dar nu s-a dezintegrat, nu
s-a sinucis si asta Inseamna libertate.
Libertate te iubim / Ori invingem ori
murim. Libertatea trebuie zgaltaita
cum zgaltai un pom. Pe fetele lor, Jan
Zigu a mai vazut si alte stari patologi-
ce: dinti de lapte si melancolie. Po-
vestile, ca si observatiile 1i erau
Adelei de mare folos, pe cand el rein-
venta jurnalul personal. Ce-i drept,
putorile politice adora ideile afrodisi-
ace, iubesc fiecare sunet care le iese
pe guritd, si, in clipa in care se prind
despre ce este vorba, preiau comanda.
Asta-i spilul, spun ei, crezand ci-1 dau
gata pe Jan Zigu, medita Jan Zigu.

— Domnul Jan va prezenta o
informare privind desfasurarea cam-
paniei electorale in satul Badila, cu 30
de zile inaintea alegerilor locale. Vom
analiza in organizatia noastrd ce-am

73

Almanah

facut pana acum si ce masuri vom in-
treprinde in zilele care urmeaza, pen-
tru a castiga un numar cat mai mare de
consilieri locali, judeteni, cat si foto-
liul de primar al satului Badila pentru
a treia oard consecutiv. Are cuvantul
domnul Jan.

Ca intr-o oglinda defecta, li-
nia gurii 1i stramba fata lui Jan Zigu,
surprinzand un vartej de griji si pi-
catele de planuri.

— Toti candidatii sunt bolna-
vi de cap. Paranoia. Prozac. Nu-i de
mirare cd sunt franti de oboseala.

—Da, da... Traiasca domnul Jan.

— Functia nu I-a schimbat. E
cat se poate de omenos.

— Lucrurile vor merge ca pe
roate. Va fi asa, o...

— Totul e aici, spune Jan ara-
tand fruntea si scaunele din fata sa.

— Totul va iesi bine.

— Traiasca doamna Adela si
domnul deputat Feraru.

kokok

Umezindu-si varful degete-
lor, intinde hamurile de acril si depar-
teaza tesuturile rozalii. Adela std pe
spate, cu picioarele ridicate pe spetea-
za canapelei.

— Incet, o aude soptind. Asa,
acum intra.

El tine un san in fiecare ma-
na. Ea se ghemuieste si mai mult. Bo-
tul lui nu stie ce cautd. O fotografie
lucioasa se developeaza intre cele do-
ua randuri de piele. Respiratia se des-
face in galgaituri de satisfactie. Fetele
sunt neomenesti, rotunde, nerabdatoa-
re, aproape de explozie. Adela in ge-
nunchi, Adela rotindu-se ca elicea
unui elicopter. Adela, frangandu-se ca

(Continuare in pag. 74)
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gatul unei egrete... vrea sa planga. E
o lacrima 1n fiecare ochi:

— Esti minunata, Adela!

Cu arsuri in tot corpul, cu
inima-n urechea stnga, izvorul sufe-
rintei seca §i se pornea iar i iar. S-au
oprit cand creierele erau carbonizate
si aerul Incremenit. Camerele popasu-
lui turistic gem de indragostiti supra-
incalziti. Racirea se face la bar. Se
amesteca si ei cu celelalte puncte. Sa-
la e in stare se soc sexual. Lumea cu-
noaste bine secolul XXI. A avut timp
sd-1 cunoasca. Adela se uita prin bar in
cautarea unor repere. Se intorc in ca-
merd, il lasd sd o pipdie, s 0 mozo-
leascd. Ea scoate suspine de pisica,
amanuntite, candide si cere un timp de
odihna. Se piaptana, se pudreaza, il
strigd pe micul Florin si vrea sa plece
spre Valeni.

Micul Florin: piele saraca in
pigmenti, umeri plini de pustule, pan-
tece ca piftia, gusa, gingii dezgolite.
Al naibii de urat! Ce mecla! Adela si
Florin Feraru. Tineretea si batranetea.
Unde ai fost, cand...? Nicaieri. Secre-
tara spunea, se balbdia, alta nu ga-
sesti? O femeie serioasa? La Liceul de
politie. Era fnaintarea in grad. Nu mi-
ai spus, zice ea Incdpatanatd. Si ma-
nanca si beau si se giugiulesc. Se pu-
dreaza si isi smulg perii din nas. Nu
mai au chef de Intrebari incuietoare
cand plutesc pe felii de fum. Vorbele
scheldldiesc. Baierele burtii se intind.
Ajutd-ma sa-mi castig demnitatea,
ajutd-l pe Jan. Jur ca asa voi face. Tie
iti deschid un cont la BCR. Asa mai
merge, Zeus. Cum ai spus? Zeus si
Afrodita. Mda... Covorul seamana cu
o0 paturd roasa pana la urzeala de atata
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frecat. Stau buimaci printre cutii goale
ca adolescentii printre blocuri. Ustu-
rimea Incepe de la buric. Chilotii sunt
ringul de dans al durerii. Ei stocheaza
viata de la 15 ani la 70. Ai renunta mai
devreme, dar nu ai pe unde sa treci.
Nu te poti ascunde. Interesele te gas-
esc peste tot. Sparg usa, sparg zidul si
dau de tine. Gramezile de interese
scot porcarii pe gurd si viata devine
tot mai fierbinte. Si soarele. In coasta
norilor slinosi facea cercuri de zoaie.
Un tiv de grasime incadrat de alte ti-
vuri mai decolorate 1si executa pe-
deapsa. La cateva minute soarele se
aprindea si iar se stingea ca un far de
semnalizare.
skekosk

Conducerea unei localitéti e
o problema de anarhie §i de sansa.
Stai pe marginea unei balustrade —
functia — te tii de el — de scaun — nu te
uiti in prapastie si te mentii treaz.
Consatenii se uita la tine si nu le pasa.
Fac presupuneri cam cat vei putea sta
agatat, dar daca-ti rupi gatul, nu vor
avea niciun regret. Meschini. Nu vei
avea niciodatd din partea lor un ras-
puns emotional. El era altfel decat cei-
lalti: un tip adevarat, cu mustata si
scurta de piele, lat in umeri, puternic,
nu un abtibild ca Icd Bolocan. Trebuie
sa fii dur ca sa castigi, e un lucru stiut.
Putere inseamna mult pentru cel care
va iesi invingdtor, dar la fel de mult si
pentru Invinsi. Nu-ti pasa? Atunci
cand vrei sd conduci un sat cu 4000 de
suflete, nu e diferit de volanul autoca-
mionului sau al tractorului tau. iti pre-
gatesti terenul. Renunti la visul ca 1n
biroul primarului viata poate fi dulce.
Scoti parleala dupa un an, doi, daca
(Continuare in pag. 75)
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nu ajungi 1n pragul epuizarii. Ar fi bi-
ne sa angajezi un sofer i un tractorist
rutierist. In tot acest timp maraie si
arata-ti coltii si dezordinea va lucra in
favoarea ta. Tu esti Toma. Ce afirmi
azi, nu mai recunosti maine. Gandind
asta, un barbat solid parea si mai so-
lid, cautatura ochilor si mai dura. Fata
si mai musculoasa. Priveste oamenii,
nu se amesteca cu ei si fata i se recom-
pune bucata cu bucata si acum poarta
pe umeri un cap bovin.

Pentru toti ceilalti viata se
reduce la functia asta, crede si Anton
Andrei. Orice se reduce la ceva. Bu-
curia se reduce la 0 masa buna si la un
cur bombat. Ce revolutie? intrebase
fostul primar in ianuarie 1990. Ce
schimbare? Daca pot sa beau si sa re-
gulez, e ca si pana acum. De aceea
candida si el din partea unei miscari
ecologiste care recomanda echilibrul
in naturd, vitalismul si polenizarea cu
ajutorul insectelor. Probabil ca atunci
cand va fi din nou stapanul telefoa-
nelor, se va dovedi o fortd a meselor
bogate si a rosului de Bldjani. Va trage
cate o raita la Rdmnicu Sarat sd smul-
gd strampii amantei. lata-i intrati in
hora: vicele, secretarul, contabilul, ca-
sierul. Vor cadea din cer un petic de
asfalt, o conducta, niste ajutoare so-
ciale. Iti iei o zi libera pe saptimana si
despici patul. In timpul campaniei e-
lectorale nu trebuie sa te opresti din
ceea ce stii sa faci. Oamenii apreciaza
asta. La fel si tubita. Cat e de concen-
tratd intalnirea lor, lista are laude in-
tretesute cu aluzii. Asa ceva, el nu-i
putea oferi decat la ocazii speciale si
remarcabilele sale calitati sexuale
erau scoase in evidentd. Imbunata si
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rasfatata, tipa se transforma intr-un
clip publicitar, intr-un monolog supra-
incarcat cu epitete. 5 — 6 milioane pe
luna ca sa-si exprime aceste sentimen-
te. Interesul fetei pentru Anton nu cu-
nostea limite. Ca si interesul badile-
nilor fatd de primarul lor din anii "80.
E atata harababura 1n targul saptama-
nal si totusi gasesti cu usurinta tot ce
poftesti. Vin si basarabence cu trei
solduri: piese de schimb pentru bici-
clete si pompe hidraulice, pastd de
dinti bulgéreasca. Burtosi coltosi, ti-
neri pe picioroange, fete cu echipa-
mente speciale — toti au fetele rosii si
multumite. Anton se plimba cu pal-
mele asudate de atatea stringeri de
mana. Mata erai altfel, mata mai da-
deai un bon de lemne, de benzina, de
ulei, de zahdr, mata erai noi. Intrd cu
ei In marele flux. Zornaie soneriile si
ceasurile cu baterii, bazdie jucariile cu
telecomanda. Andrei Anton este im-
bracat ca la biroul lui de la cooperati-
va de credit. Nu e de mirare ca badi-
lenii 11 saluta cu drag.
sk
Turistii vin din toate partile.
Ei calatoresc fara intrerupere. Pentru
Adela viata a intrat pe un drum bun.
Se simte bine, se simte femeie matura.
Nu e un simplu turist. Campurile de
fortd ale destinului au adus-o alaturi
de Florin. Toate au un sfarsit, dar va
sti ce are de facut la momentul potri-
vit. Statiunile turistice sunt pline de
harmalaie. Vor merge la pensiuni izo-
late. Acum Adela e consilierul dom-
nului deputat Florin Feraru. Pe pro-
bleme electorale. Doamna s-a inscris
la masterat. Jan e prins cu pregatirea
alegerilor, echitabile pentru toti candi
(Continuare in pag 76)



Fereastra - 2010

(Urmare din pag. 75)

datii, fiecare cu parerea lui, desi, cand
e vorba de soti Inselati, e greu sa stii
exact despre ce va fi vorba. Trebuie
mereu sa cladesti viitorul. Lumea nu
std pe loc, a spus el. Ma rog, nu a fo-
losit atat de multe cuvinte, dar asta a
fost ideea. Datele si ideile lui princi-
pale se lipiserd de podete, bucati de
drum, plombe de asfalt, gunoaie si
caini vagabonzi. Avea in vedere reno-
varea de urgentd a sediului primariei.
Féacuse un proiect, obtinuse finantare
de la prefectura, angajase o firma de
constructii, comandase incalzire cen-
trala si mobilier. Istoria se schimba.
NATO, UE si altele. Trebuie sa te aga-
ti ca lumea. Nici Adela si nici Jan nu
se mai pierd in povesti sau in filmele
proaste de la televizor. Au o alta atitu-
dine: sunt moderni, europeni. Nu mai
iau lucrurile cu binisorul. Oamenii
sunt rai si te pot face sd suferi. Au
strans multa energie si acum o revarsa
in societate. Prima intrebare pe care
si-o pun 1n legdturd cu un interlocutor,
e cat castiga.

Cei mici? Directorii, invata-
torii, functionarii publici, politistii,
contabilii, medicul de familie se uita
la Florin ca la Ioan Botezatorul, cu
zambete lesinate, cu enervarea tinuta
in frau. Cand trdiesti printre ochela-
risti si obezi, tAmpiti si fricosi, nu-ti
este greu sa Inghiti orice. Viata de om
congtiincios te trage in jos. Trecem
printr-o fazd emotiva, recunosc ei.
Autonomie, autonomie, scanceste ca-
te unul cu respiratia taiata, verde la
fatd ca o soparla sleitd de soare, dar
Adela respira normal, ca printr-o gura
de aerisire. Minunata Adela. D
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Mafteiu EMANUELA

Legenda ,Ovidiana”

Dragostea ti-a_fost muzd
intr-un leagan de lumind,
Pe fata ta un ocean de nesfdrsire
si deschider,
Doar intr-un cavou latin e rece:
Aici zace cantdretul Ovidius,
Strengar si rdpitor, cdlduzd pentru vise.
Strdng in brate zdpadd in culori,
Strang geniul Sortii.
Aici se zdrea a zecea [und,
Nimfd a dulcelui pergament poetic.
Marea s-a desciltat de valuri
peste tine.

Fratele cel mare

Un soare cu doud chipuri

Nu va risdri a doua oard.
Cand visul il sfardmi in palmd,
Vino si simte sufletul rdstignit!
Suflet de maicd,

Mi-e fricd de steaua

Care va face rand pdmdntului meu.
Tradu cuvintele acestea

In toate clipele care te trezesc
In zorii unui singur soare

Si adu-ti sufletul acasd!




-'r;ﬂ' /"“"\ -
ESTEMUL TEZAURULUI

Descoperirea

Povestea tezaurului incepe la
sfarsitul lunii aprilie 1837, in satul
Pietroasa de Jos, plasa Tohani, judetul
Secuieni, pe malul drept al Urgoaiei,
in dosul viei Ardelenilor. Protagonistii
sunt doi pietrari din sat, pe nume Stan
Avram si ginerele acestuia, Ion Lem-
naru. Acestia primiserd o comanda
importanta: cu un an Tnainte se infiin-
tase la Buzau Seminarul Teologic si
era nevoie de 9 stalpi de piatra care sa
separe curtea acestuia de curtea Epis-
copiei. La vremea aceea, tehnica ta-
ierii pietrei era la fel de rudimentara
ca si pe vremea dacilor, care constru-
isera cetatile de la Coasta Dogarului si
Gruiul Darii, precum si a romanilor
care, ceva mai tarziu, au edificat ter-
mele si castrul din localitate cu piatra
din aceeasi carierd. Cei doi au practi-
cat orificiile cu adancimea necesara in
blocul de calcar, au introdus penele de
lemn, le-au intepenit cu barosul si au
plecat la culcare. Peste noapte, lemnul
penelor s-a umflat si a provocat des-
prinderea blocului de calcar din carie-
rd. Apoi piatra urma sa fie agezata,
prin rasturnare, pe cobilie, o sanie
confectionatd din lemnul unui copac.

Dimineata devreme eroii
nostri se trezesc si se duc sa desavar-
seasca treaba. Stan Avram, mai expe-
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rimentat in aceastd indeletnicire, in-
cercand sa degajeze paméantul de sub
blocul respectiv loveste cu tArnacopul
un obiect metalic si... urgia se deslan-
tuie. Se pare ca cei doi au dezgropat
un numar de 22 de piese in greutate
totald de aproximativ 40 kg. Dintre
acestea s-au mai pastrat 12, in greu-
tate de 19 kg, si anume: € un platou
mare, de 7,6 kg, cu un diametru de 56
cm; € o cand (oenochoe), cu inalti-
mea de 37 cm; @ o paterd (platou mai
mic) cu decor in relief si o statuetd in
centru; are un diametru de 26 cm, iar
statueta reprezintd un personaj femi-
nin cu un pahar in maini, asezat pe un
tron impodobit cu un vrej de vitd de
vie; @ un colan cu inscriptie cu carac-
tere runice gravatd pe el; ¢ un colan
simplu; € un colan cu balama; ¢ pa-
tru fibule, un fel de brose folosite la
prinderea vesmintelor; 4 doud vase
poligonale, unul octogonal si altul do-
decagonal. Se disting prin forma apar-
te a toartelor, compuse din doua pan-
tere, sprijinite cu labele din fatd pe o
placa decorata si cu cele din spate si
coada pe fundul vasului;

Cele zece piese disparute au
fost, probabil, trei colane, dintre care
unul cu inscriptie, o cand aseméanatoa-
re cu cea pastrata (oenochoe), o patera
simpla, nedecorata, o fibula mica, si

(Continuare in pag. 78)
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doud perechi de bratari incrustate cu
pietre.

Datorita dimensiunii si greu-
tatii sale, dar si a splendorii exponate-
lor, a fost considerat cel mai mare te-
zaur descoperit In lume pana la tezau-
rul Iui Tutankamon

Descoperitorii, oameni sim-
pli, nu banuiesc imensa importanta is-
torica a obiectelor gasite, nici uriasa
lor valoare materiald dar, din simpla
intuitie taraneasa, prefera sa le duca a-
casd la Ion Lemnaru si sa le ascunda
in pod. Initial au crezut ca sunt con-
fectionate din cupru si, aflindu-se in
zona de deal, s-au gandit sa le folo-
seascd drept material pentru fabrica-
rea unui cazan de tuica!

Alexandru Odobescu, auto-
rul monumentalei lucrari ,,Le Trésor
de Pétrossa” publicatd la Paris, po-
vesteste ca ,,Unul dintre acesti tarani,
inchipuindu-si ca toate acele obiecte
erau de arama, ar fi dat o bucata din
ele unui caldarar tigan ca sa-i car-
peasca cu dansa o tingire, iar acesta,
neputdnd sa dea de capat lucrarii, ar
fi zvarlit cdt colo bucata de metal, zi-
cdnd stapanului ei ca nu e buna de ni-
mic”. Se pare ca romul respectiv a
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existat, se numea Manole Epureanu
si urmasi ai sai mai sunt si astazi fie-
rari n sat.

Lantul cu care erau legate fi-
bulele mijlocii intre ele, in lungime de
40 cm, a fost vandut de Ion Lemnaru
lui Vasile Elbachi din Merei, nepotul
arendasului Frunzd-Verde, contra su-
mei de 30 de parale si a unei sticle de
fuica.

Apoi peste toate se asterne li-
nistea. La acea datd satul se afla pe
mosia Episcopiei Buzdu, arendata lui
Gheorghe Frunza-Verde, iar mosia
vecind, Tohani, era administrata de un
Kyr Jacov, epistat al Sfantului Munte,
personaje la care vom mai reveni.

Prima profanare

In primavara urmitoare eve-
nimentele se precipitd. Mai intai se
hotaraste, in urma aplicarii Regula-
mentului Organic, sistematizarea sa-
telor prin concentrarea acestora si ali-
nierea ulitelor. In planul de sistemati-
zare intrd si casa lui Ion Lemnaru, in
podul careia se afla Tezaurul.

Stan Avram, socrul, apeleaza
la un var al sau, Nicolae Baciu care,
impreuna cu cei doi fii ai sai, George
si Achim, ascunde sacul cu relicve in
podul casei sale.

Intre timp, la citeva zeci de
kilometri de aici, are loc un alt eveni-
ment aparent fard nicio legatura cu ce-
le intAmplate pana acum. In luna mai,

in urma ploilor to-  [[TRGesT Lo m1ees
AFOST DESCOPERIT
TEZAURUL
CLOSEA EUPUI DEAUR
DELAPIETROASELE DE NOI!

SI CINTARESTE 19KG |

(Continuare in pag. 79)



(Urmare din pag. 78)

rentiale, apa Calndului se revarsa si
rupe podul din dreptul actualei locali-
tati Maracineni, la revarsarea sa 1n ra-
ul Buzau, pod care abia fusese inau-
gurat cu mare fast de catre generalul
Pavel Kiselev.

Se organizeaza o trecere pro-
vizorie prin vad, lucrurile treneaza,
ploile continua de-a lungul intregii
veri, dar In toamna se organizeaza o
licitatie (mezat) pentru concesionarea
construirii unui nou pod, care este
castigata de Anastase Tarba Verusi,
albanez din Bitolia, impreuna cu aso-
ciatii sai, Constantin Probaca si
Anastase Costea.

Acestia hotarasc sa refaca
podul dupa planurile initiale ale arhi-
tectului austriac Hartler, dar execu-
tand stalpii de sustinere din piatra si
nu din lemn asa cum fusesera cei orig-
inali. Si tocmai piatra a constituit pun-
tea de legdtura dintre efemerii detina-
tori ai comorii si albanezul Verusi.

Acesta din urma ia mai intai
un colan, pe care il vinde la Bucuresti
la bijutierii armeni de aici. Colanul nu
a fost recuperat niciodata. Din Capi-
tala se intoarce cu cateva baticuri si
scurteici, merge acasd la N. Baciu si
cumpara pentru 4000 de piastri (pretul
unei perechi de boi) mai multe obiecte
(numai materialul din care erau con-
fectionate valora peste 100 000 lei
aur).

Pentru a le face sa incapa in
desaga, Verusi loveste obiectele mai
mici cu muchia unei toporisti, iar pla-
toul cel mare 1l taie 1n patru bucati pe
o buturugi din curte. in ciuda recon-
stituirii, urmele mai sunt vizibile si as-
tazi.
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In urma acestui tratament,
curtea se umple de rubine, granate, sa-
fire, margaritare si hiacinturi. Pe cele
mai mari dintre acestea, albanezul le
va recupera ulterior de la gunoi, unde
fusesera aruncate de George Baciu.
Cele mai mici vor fi folosite de copiii
acestuia pentru a juca tintar.

Ancheta

Arendasul Frunza-Verde afla
de la o vecina toata tarasenia si vine
acasa la Baciu sa faca lumina. Acesta
ii explica rolul sau in poveste si 1l tri-
mite pe arendas la Avram si la ginere-
le sau. Cei doi, speriati, recupereaza
de la Verusi cosuletul dodecagonal si
i-1 dau arendasului. Acesta isi da sea-
ma de dimensiunile tezaurului si cere
sa fie dus la albanez, de unde mai ob-
tine, prin santaj, un colan si niste bani
(200 icosari). Continuad sa faca presiu-
ni asupra lui Verusi dar acesta nu mai
cedeaza. Pentru a se razbuna, Frunza-
Verde se duce la economul Episco-
piei, caruia i preda cele doud obiecte.
Acesta, in data de 12/24 iulie 1838,
face un denunt la Departamentul
Treburilor din Launtru (adica la Mi-
nisterul de Interne).

(Continuare in pag. 80)



Fereastra - 2010

(Urmare din pag. 79)

Despre descoperire afld pe
data de 7 iulie si prefectul judetului
Sacuieni, de la epistatul mosiei To-
hani, Kyr Jacov. Prefectul trimite si el
un denunt la Departament, care ajun-
ge la o zi dupa precedentul, adici pe
13 iulie 1838, la vornicul Departa-
mentului Treburilor din Launtru, Ma-
rele ban Mihalache Ghica (1796-
1850) — fiul banului Dumitrache
Ghica si frate al domnitorilor Grigore
Dimitrie Ghica si Alexandru Dimitrie
Ghica - rafinat colectionar de anti-
chitati.

Ca urmare a acestor denun-
turi si a interventiei vornicului, in ziua
de 7 iulie sunt arestati Stan Avram si
Ion Lemnaru, iar in ziua de 10 iulie
sunt retinuti si Anastase Verusi si
Nicolae, George si Achim Baciu, fiind
recuperate Inca 8 piese. Ancheta este
condusa de subprefectul plasii Tohani,
C. Drigulinescu.

La Buzau au fost retinuti
postelnicul Dumitrache, mijlocitorul
dintre Verusi si Frunza-Verde si
Constantin Probaca, dar acesta din
urma este eliberat din ordinul vorni-
cului, spre stupefactia organelor lo-
cale. Este rearestat si anchetat pe 16
iulie de nsusi Mihalache Ghica, fiind
confruntat cu Verusi. in cele din urma
cei doi 1i conduc pe anchetatori la Po-
dul Célnau, de unde vor fi recuperate:
marea tava, cana-oenochoe, o fibula
mare, doud mijlocii i una micd, un
vas octogonal, patera cu figuri (fara
zeitatea din mijloc) si un colan. Sta-
tueta va fi gasitd, mai tarziu, in baraca
lui Verusi. Celelalte 10 piese nu s-au
mai descoperit niciodata.

in continuare, cercetarile duc
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spre un alt complice, marele vistier
Alecu Ghica din Stélpu, concesionar
in 1838 al drumului de postd Bucu-
resti — Focsani si ruda cu vornicul.

Pedeapsa

In urma procesului care are
loc in data de 4 mai 1839, Verusi si
complicii lui sunt... achitati de catre
Curtea Criminaliceasca. In schimb
George si Achim Baciu primesc 30 de
lovituri de bat si sunt obligati sa-i ina-
poieze banii albanezului. Stan Avram
si lon Lemnaru nu au mai putut fi pe-
depsiti, ei murind in arest, din cauza
torturilor, 1n ianuarie 1839, inainte de
a se da sentinta procesului, iar Nicolae
Baciu, ceva mai tarziu, de tuberculo-
7a.

Complicele lui Verusi, pos-
telnicul Dumitrache, se retrage la via
sa de la Zarnesti, bolnav de podagra
apoi dispare in mod misterios in urma
unui incendiu care i-a mistuit casa.

Verusi devine mare antrepre-
nor si proprietar de mosii, dar ,,isi
sfarseste viata in mizerie”, dupd cum
afirma C. Manescu 1n 1920.

Podul peste Calnau, locul de
unde a fost recuperat Tezaurul, se pra-
buseste definitiv in 1841.

Petrache Poenaru, eforul
scoalelor si profesor la Sf. Sava pro-
pune, iar domnitorul Alexandru Ghica
decreteaza, ca Tezaurul sa fie expus la
muzeul de la Sf. Sava. Aceasta se va
petrece in 1842, cand atat domnitorul
cat si ministrul de interne sunt schim-
bati din functii de cétre turci si Obs-
teasca Adunare Extraordinara il alege
ca domn pe Gheorghe Bibescu.

Sirul de intamplari neobisnu-

(Continuare in pag. 81)
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ite nu se opreste,insa, aici!
Expozitia

In primavara anului 1867,
Alexandru Odobescu, fost ministru al
Cultelor si Instructiunii Publice sub
A. 1. Cuza, este insarcinat sd organi-
zeze Pavilionul roménesc din cadrul
Expozitiei Universale de la Paris, un-
de va fi expus si Tezaurul. Tot el reali-
zeaza prima restaurare, sumara, a
Tezaurului, la un bijutier din Paris.
Era prima participare a tarii noastre la
0 expozitie internationald. Standul ro-
manesc a fost vizitat si elogiat de ca-
tre Napoleon al Ill-lea, iar in urma
succesului rasunator ,,conducerea ma-
relui muzeu South-Kensington din
Londra solicitd, pentru 6 luni, cele 12
piese. Si iatd cum, marele scriitor, ar-
heolog si om politic roman intra fara
voia sa sub influenta malefica a cum-
plitului blestem.

La 30 ianuarie 1868, Cezar
Bolliac, deputat de Giurgiu al Partidei
Nationale, publica in ziarul Trompeta
Carpatilor un atac virulent la adresa
lui Odobescu, acuzandu-1 pe acesta de
wvanzarea Clostei cu puii de aur”.
Closca se intoarce la Bucuresti pe da-
ta de 1 aprilie, dar sufletul scriitorului
ramane definitiv marcat.

Dupa 33 de ani, in urma unei
deceptii sentimentale, Alexandru
Odobescu moare pe data de 10 noiem-
brie 1895 luand o supradoza de mor-
find. Dar pana atunci...

A doua profanare

In 1869 se construise Palatul
Universitatii si aici fuseserda mutate
sediile Senatului §1 Muzeului National
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de Antichitati. Muzeul — la parter, iar
Senatul — deasupra acestuia, la etaj. In
noaptea de 19/20 noiembrie (1/2
decembrie) 1875, fiul unui preot din
Titu, Dimitrie Pantazescu, In varsta
de 24 de ani, exmatriculat de la Se-
minarul Teologic si ajuns impiegat
CFR, a ramas peste noapte in sala Se-
natului, a perforat cu ajutorul unui
sfredel si al unui fierastrau pardoseala
acesteia, a coborat cu ajutorul unei fu-
nii 1n sala in care expus Tezaurul, a
spart geamul de protectie al vitrinei , a
luat piesele de aur si, parcurgand dru-
mul 1n sens invers, a iesit prin holul
Universitatii i a plecat acasa.
Ghinionul lui a fost ca, intre
timp, a nins abundent, zipada acope-
rind cu un strat gros si moale caldara-
mul. Asa se face cd nu a simtit cand
i-a scapat de sub haina cosuletul do-
decagonal, care a rdmas ingropat 1n
zapada. Dimineata toti angajatii Se-
natului sunt mobilizati sa degajeze
trotuarul de nametii de omat asternuti
peste noapte. Unul dintre lucratori ga-
seste obiectul si 1l depune la poarta
Universitatii. Prefectul politiei Capi-
talei, NVicolae Slavescu, actionand cu
rapiditate si cu mijloace specifice, il
identifica pe infractor si il retine 1n
data de 24 noiembrie, gasindu-se asu-
pra sa o cheie de cositor care se po-
trivea la usa bibliotecii Senatului si,
mai ales, Tezaurul, ascuns in cutia pi-
anului, dar din care lipseau colanul cu
inscriptia si un fragment din marele
taler. Este inchis la etajul doi al pre-
fecturii de politie dar evadeaza sarind
de la 10 metri Indltime si dispare.
Pe 27 noiembrie este arestat
din nou intr-un stabiliment si trimis la
(Continuare in pag. 82, 83)
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Vicaresti. Aici divulgd numele com-
plicelui sau, Constantinescu — argin-
tar, de la care sunt recuperate piesele
lipsé, dar de nereconstituit.

Dimitrie Pantazescu este
condamnat la 6 ani inchisoare, In-
cearca din nou sa evadeze, se acciden-
teaza si ramane infirm, motiv pentru
care este trimis la inchisoarea Cozia
pentru invalizi. Incercand din nou sa
evadeze este impuscat de unul dintre
gardieni, cu cateva zile Tnainte de pu-
nerea sa in libertate(!).

Directorul Muzeului de anti-
chitati, Alecu Russo, a fost destituit
pentru neglijenta in serviciu.

Incendiul

Uniyersitatea Bucures

In noaptea de vineri, 23 mar-
tie 1884 izbucneste un incendiu in pa-
vilionul Scolii de Belle Arte din incin-
ta Universitatii. Tezaurul este salvat
din flacari la ora 4 dimineata de catre
pompieri dar in incendiu dispar ierba-
rul, colectia de geologie generala, cea
de roci si cea de fosile din Romania,
iar Universitatea va trebui sa fie re-
construita.

Grigore Tocilescu (originar
din Mizil) profesor de istorie antica si
de epigrafie la Universitate il convin-
ge pe regele Carol I sa trimita in 1895
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tezaurul la Berlin, spre restaurare pe
cheltuiald proprie, la cel mai renumit
specialist in orfevrerie, Paul Telge,
care realizeaza si doua copii galvano-
plastice pentru muzeele din Berlin si
Niirnberg.

In 1900 tezaurul restaurat re-
vine 1n cadrul Expozitiei Universale
din Paris si este expus la Louvre, fiind
asigurat cu suma de patru milioane de
franci.

Dar la numai 17 ani de la
intoarcerea sa in tard, dupa inceperea
primului razboi mondial, tezaurul este
nevoit sa ia drumul exilului.

Exilul

La 18 iulie 1917, Consiliul
de Ministri hotara, la propunerea lui
Nicolae Titulescu, pe atunci ministru
de finante, stramutarea sediului si a-
vutului Bancii Nationale in Rusia.
S-au facut pregatiri pentru transpor-
tarea valorilor BNR in Rusia, precum
si a celor apartinand Casei de Depu-
neri §i altor institutii publice si parti-
culare. Incircarea trenului care avea
sd contina noul transport s-a facut in
perioada 23 - 27 iulie 1917. Trenul
avea 24 de vagoane, din care trei va-
goane reprezentau valorile Bancii
Nationale, cu o valoare declarata de
1 594 836 721,09 lei, dintre care aur
efectiv in valoare de 574 523,57 lei,
arhiva evaluata la 500 000 lei, iar res-
tul reprezentand titluri, efecte, depo-
zite si alte valori. Valorile Casei de
Depuneri ocupau 21 de vagoane, res-
pectiv 1 661 de casete, al caror conti-
nut era estimat la circa 7,5 miliarde
lei. Trenul a ajuns la Moscova la 3 au-
gust 1917, transportul fiind pazit de
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partea rusd; din partea romana au su-
pervizat transportul reprezentanti ai
urmatoarelor institutii: Banca Na-
tionala, Casa de Depuneri, Banca de
Credit, Banca Marmorosch Blank,
Banca Comerciald, Banca de Scont.
Valorile Bancii Nationale din al doilea
transport au fost depozite la Kremlin,
loc 1n care fusese depus si stocul me-
talic si bijuteriile Reginei Maria ce fu-
sesera aduse cu primul transport, in
timp ce valorile tezaurului Casei de
Depuneri a fost depozitat la localul
Casei de Imprumuturi si Depozite a
Rusiei.

Dupa preluarea puterii de
catre fortele comuniste in 1945 si in
conditiile prezentei trupelor sovietice
in tard, problema tezaurului nu a mai
fost ridicata de autoritatile roméane, fi-
ind aproape uitata.

Restituirea

In mod neasteptat, la 12 iu-
nie 1956 ziarele relatau despre faptul
ca tezaurul romanesc aflat la Moscova
urma s fie restituit. Comunicatul ofi-
cial afirma ca ,.poporul sovietic a pas-
trat cu grija toate aceste opere de
artd, care reprezintd o mare valoare
istorica §i artistica. Guvernul URSS §i
poporul sovietic au privit intotdeauna
aceste valori ca un inalienabil al po-
porului roman insusi”.

Lista bunurilor restituite in-
clude: Tezaurul de la Pietroasele, 120
de tablouri semnate de Nicolae
Grigorescu (dintr-un total de 1 350 de
picturi, gravuri si desene), vase litur-
gice din aur si argint, carti si miniaturi
vechi, bijuterii etc. In total, expozitia
deschisa la Bucuresti in august 1956
cu obiectele sosite din URSS cu-
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prindea nu mai putin de 39 320 de
piese, dintre care 35 000 de monede si
medalii, 1 350 de tablouri si desene,
restul de circa 2 500 de obiecte fiind
obiecte de orfevrarie medievala, bro-
derii liturgice, icoane si stofe vechi.

Astazi Tezaurul descoperit la
Pietroasele se pastreaza in expozitia
Tezaur Istoric a Muzeului National de
Istorie a Roméniei inaugurat la 8 mai
1972.

Evident, in jurul Tezaurului
de la Pietroasa s-au tesut nenumarate
legende, mai mult sau mai putin ade-
varate, insa toate au menirea de a jus-
tifica misterul ce-i invaluie obarsiile.
De unde provin Closca si puii sai si
cand au fost ele create nu stie nimeni
cu exactitate.

Istorici si arheologi straini ca
Bock, Linas si Lasteyrie au sustinut
ca el apartine gotilor, o populatie ger-
manica din veacul al IV-lea d. Hr.,
care a migrat din Scandinavia spre
sud. Ei argumenteaza aceasta teorie
prin faptul cd pe paterd, una dintre
piesele tezaurului, sunt reprezentate o
serie de zeitati germanice, inrudite,
insd, si cu lumea clasicd greco-ro-
mana. Cercetdtorii mai cred ca mo-
mentul ingroparii pieselor de aur s-a
produs intre anii 376, cand are loc ma-
rea invazie a hunilor dinspre rasarit, si
anul 380, cand Athanaric, regele vizi-
got care a trait in acea perioada, a pa-
rasit teritoriile nord-dunarene pentru a
se refugia in imperiu. in sprijinul te-
zelor lor, specialistii argumenteaza cu
studii comparative cele trei stiluri in
care sunt lucrate creatiile.



Fereastra - 2010

Evelina STELART

Atdt de subcongtientd de tot ce mi se intdmpld

Sufletul nud

dintr-o datd

punctele cardinale

md alungd...

Sug las usa descuiatd
patul nefdcut

corpul meu in cute

de ceagaf si

md trezesc pe un deal
plin de ierburi inalte...
sufletul e nud

Sericit - un copil cu obrajii
mdnjiti cu lapte

care adoarme

tindnd inima in mdini
ca pe un sin dezgolit.

CFR.

miezul noptii are gust

de otel

md subtiazd pe dinduntru
in trenul dsta

n-am regervare

am un bilet bogit

la clasa a IT-a

si-aldturi o fume pestritd
care-si ascunde pdcatele
in sacose

citesc pe coridor f

iindcd e lumind

in compartiment somnul

se vede ca un pdienjents

se doarme in reprize

unii peste altii

vertical sau ugor inclinat
cu gura deschisd cu oasele
inghesuite-n trupuri

cu sufletul in papucii

aruncati sub banchetd.

e curent

aerul trece prin ndri

ca o esarfd de canepd

md rezem de ugsi

ca un covor subtire

rulat / mdncat de molii
pleoapele mi se scurg pe fatd
m-acoperd / md-nverzesc

umede / grele

acceleratul Timisoara —
Nord in directia Iagi
are intdrziere 40 de minute

st 1 se spune Foamea
de pe vremea rizboiului

portret dintr-o pereche
rece de papuci

s-a prabusgit de-odatd
pamantul s-a lipit de el
ca un siamez

acum in loc de priviri
ochii lui agatd de tavan
doud liane putrede

si viata i se chirceste
tot mai mult in orbite
ca uterul unei viduve

Jfrica i adund sub tampld
cutburul de viespi
se gandeste

la ce inseamnd sd ai

un loc pe lumea asta

0 casd o femeie

ori dreptunghiul ambulant
de sub tdlpi...

si-a baut timpul

din picioare

ca pe-un 50 de rom”

si numai el cunoaste
vremurile alea cind fericirea
era in venele (ui

o gloatd de vikingi

Marina, aseard m-am
intins ldngd tine ca insu-

[a tui Robinson

sufletele noastre sunt grimase
pe fata lui Dumnezeu
cdnd ne tinem de mdnd

eu m-agez

in coltul stang al gurii

tu in coltul drept
si-ncercdm sd_facem

din buzele [ui o barcd

asa cum avea

batranul Santiago

cand trdgea la mal
scheletul de peste mai mare
decdt propria-i privire

iar marea isi plimba vocea
din scoicile albe

prin oasele (ui cenugii
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Tincuta HORONCEANU BERNEVIC
Surzi ne aplecam

inspre lume

Nieiun regret

Lacrimile mele pot fi

moneda de schimb
Adunate 1n noptile cu luna si in

cele fara luna

Tineretea mea isi cauta aripile de inger
Sa mature drumul din palme
Pe care ai pasit
Descult de-atatea ori
Nodurile din inima
Ca un discurs despre pacate
Despre liniste si bucurie
la-ma de mana si sarutd-ma
Sufletul meu ruginit in ploaie
Asteaptd lumina aceasta
Pe care sa alunece dimineata
Ca-ntr-un acvariu cu pasari albastre.

Superstitie

Te caut orbeste nimic nu ma poate opri
Nici trenul tras pe linia vietii

Nici simburii de cirese amare

Pe care 1i scuipi

Fara sa stii ca visele circula in marfare
Nu au canapele de plus

Si nici valeti cumparati de la balci
Zile exfoliate imi paveaza intrarile
Si-mi numara firele de par alb

Hai sa devenim manechine
Intr-un magazin second-hand
Peste o suta de ani
ne putem cumpara biciclete
Vom pedala cu randul
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Si vom muri o data tu
O datd eu

[Pasdire de noapte

Duc cu mine pacatele lumii

Piei de sarpe

Pe care le dezbrac la fiecare
Raésarit de soare

Generatii intregi ma imita

Cai albi imi galopeaza in plete

In bagajele mele

Stau mototolite lacrimile unui copil
Cu o silaba imi poti incercui fruntea
dragostea e o explozie de muguri
care-ti afecteaza timpanul

surzi ne aplecam inspre lume
cotrobdind dupa un praf de bucurie

Vémtul prin coaste

in mine std ascunsa
O inima de care nimeni

nu are nevoie
E uneori ceas desteptator
Pentru un vis care nu-mi apartine
Alteori e cea cu care vorbesc
In propozitii lungi ca niste

piei de sarpe

in mine e zidit un turn
in care eu ascult ticaitul lumii
In mine std ascunsi o inima
Ca o gaurd neagra
Prin care aluneca trenuri necunoscute
Ca-ntr-o gara a nimanui.
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in portul Dubrovnik

1.

am sa le vorbesc despre degetele tale
celor de acasa cand voi aduna

merele picate la pamant

sau cand voi ridica galetile de grau
in pod le voi spune povestile tale
despre femeile Ingropate

pe malul dunarii si despre barcile albe
care le-au tinut loc de coaste

pana la sfarsit

ridic din umeri §i aproape ca nici
nu-i simt

2.

ne-am dezbricat cu albia

fierbinte legata de picioare

in portul Dubrovnik

0 doamna batrana ne urmarea de la
balcon obisnuitd cu micile nenorociri
de zi cu zi din cand 1n cand

se apleca peste balustrada si ne vorbea
despre Ecaterina cea Mare

sau despre copiii necinstiti

alaptati pe tarmul adriatic

terasele mici erau neobisnuit
de incapatoare

ne agitam hainele intr-o tabla
ruginita de sah panza portocalie
ni se lipea de mainile fierbinti
toatd lumea ne Indruma

sa batem in lemn

3.
viata e fructul oprit pe care ai vrea
uneori sa-1 scuipi cu tot cu seminte
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Prea tarziu

acum poti sd-mi ardti drumul meu
tanguitor sau orice alt drum

poti sa deschizi usa pamantului poti
sd ma pacalesti si sa ma inveti

sa fiu pacalit e prea tarziu

acum poti sa te razgandesti

si sa regreti pasdrile 1n care

am agezat cu grija nelinistea greierilor
poti sd-mi ceri norii ce erup uneori

si topesc naltimea zdmbetului tau

e prea tarziu

lasd talpile sa pasca intunericul ierbii
nu cduta inima in sangele ce alearga
in agonie prin trangeele méainilor

acopera pustiul trupului meu
cu putina rabdare si lasa-ma sa ard

in lucrurile marunte

indiferenta se ageaza in lucrurile marunte
ochii ei masoara intunericul din
vanataile ramase toatd lumea pleaca

ea st cu spatele

la toate cerurile mele plange
mana ei e un lagar de exterminare
pe care-1 ascunde in ochii mei
cand se intuneca

nimeni nu stie

acolo unde se sfarsesc noptile
ecoul degetelor ei capata
culoarea disperarii

in urma lor doar apusul trist
isi cautd dimineata
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Povestea unei furnici

In fiecare zi, in zori, venea la
serviciu furnica cea harnica, ];)roducti-
va si bucuroasad de munca ei. Isi petre-
cea timpul muncind cu sarg si fredo-
nand un cantecel.

Pana cand un inspector, venit
in control, a constatat ca nu o supervi-
za nimeni. Informat, bondarul - pre-
sedinte si director general al compa-
niei - a considerat acest lucru inadmi-
sibil si a creat un post de sef, pe care
a angajat un gandac cu multa expe-
rienta.

Prima grija a gandacului a
fost aceea de a standardiza ora de so-
sire si de plecare de la munca si a re-
dactat un studiu pe aceasta tema. Cu-
rand s-a vazut ca e nevoie si de o se-
cretard si ca urmare au angajat o pa-
ienjenita care sd organizeze arhiva, sa
se ocupe de telefoane si sa tehnore-
dacteze rapoartele.

In tot acest timp, furnica cea
harnica era productiva si se bucura de
munca ei, fredonand - din cand in
cand - o melodie.

Incantat de calitatea impeca-
bild a rapoartelor, bondarul i-a cerut
gandacului tabele comparative si gra-
fice, indicatori de gestiune si analize
de perspectiva.

Asa cd a fost nevoie sa anga-
jeze si o musca, in functia de supervi-
zor sef adjunct al sectiei unde lucra
furnica harnicd, productiva si bucu-
roasd de munca ei. Pentru necesitati
operative, musca si-a instalat in birou
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un calculator si o imprimanta color.

Curand, furnica a incetat sa
mai cante, pentru ca trebuia sa se gan-
deasca la formularele pe care era ne-
voitd sa le completeze in pauze. Cum
lucrurile incepusera sa mearga prost,
directorul general a hotarat sa ia ma-
suri, infiintdnd postul de manager ge-
neral al departamentului in care lucra
furnica cea harnicd, productiva si
bucuroasa de munca ei, investind 1a-
custa cu aceasta responsabilitate.

Imediat lacusta a pus moche-
ta bej in biroul sau, a achizitionat un
fotoliu, un leptop, retea de internet,
masina de serviciu si o asistentd per-
sonald - broasca.

In foarte scurt timp a inceput
elaborarea planul strategic de redresa-
re a activitatii, cu sprijinul unei socie-
tati de consultantd din strainatate. Du-
pa mai multe luni de lucru concluzia a
fost evidenta: furnica cea harnica,
productiva si mai putin bucuroasa de
munca ei nu mai aducea acelasi profit
ridicat ca pana acum.

Contactat fiind, taunul, renu-
mit consultant in afaceri, platit cu o
suma fabuloasd, a intocmit, dupa trei
luni cat s-a Invartit prin birourile soci-
etatii, un dosar de 1000 de pagini, in-
cheiat cu concluzia: ,,Sunt prea multi
salariati in acest departament; trebuie
facute reduceri de personal!”

In consecintd, furnica cea
harnica, productivd si furioasd de
munca ei a fost concediatd imediat.

Morala:

Sa nu cumva sa-ti treaca prin cap sa fii
o furnica harnica, productiva si bucu-
roasa de munca ei, daca vrei sa-ti pas-
trezi locul de munca.
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Taurul

Intr-o localitate din Spania
un fermier avea un taur foarte apreci-
at pentru calitatile sale de reproduca-
tor. Cum fermierul cerea prea multi
bani pentru cei ce solicitau serviciile
taurului sau, primarul localitatii s-a
gandit sa le facd un bine cetatenilor si
a cumparat taurul, pentru folosul in-
tregii colectivitti.

Numai cd, dupa inaugurarea
cu fast a adapostului pentru monta, ta-
urul n-a mai vrut sa-si indeplineasca
menirea. Fiind chemat, fostul proprie-
tar, care stia limba taurilor, I-a Intrebat
pe fostul sef al cirezii sale de ce nu
mai are randamentul de altadata.

— la mai slabeste-ma si tu,
cu prostiile tale, l-a admonestat taurul;
acum sunt functionar public.

O limba usoara

Profesorii de limba germana
spun ca cine stie ceva latind si este
obisnuit cu declindrile, le poate face
usor si in germand. Totul e — spun ei —
sd incepi cu articolele ,,der, die, das,
den, des, dem”, pentru ca tot ce ur-
meaza este de o logicd dezarmanta. Sa
ludm un exemplu, dintr-un manual de
limba germana, o carte minunatd cu
coperte cartonate, editata la Dormund,
care ne povesteste obiceiurile hoten-
totzilor (auf deutsch: hottentotten)

Cartea descrie cum cangurii
(beutelratten) sunt prinsi si Inchisi n
custi (kotter) acoperite cu o panza
(lattengitter) care sa-i protejeze de
ploaie. Aceste custi se numesc ,,custui
acoperite cu panza”, adicad lattengit-
terkotter, iar atunci cand 1n ele se afla
canguri devin [attengitterkotter-
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beutelratten.

Intr-o bund zi — continua
povestea — hotentotzi au arestat un
asasin (atttentater), acuzat ci a ucis
miseleste 0 mama (mutter) hotentota
(hottentottenmutter), care avea un fiu
cam tampit si cam balbait (stottertrot-
tel). O asemenea mama se numeste In
germand hottentottenstottertrottelmu-
tter iar asasinul ei este un hottentot-
tenstottertrottelmutterattentater.

Potera care a reusit sa-1 cap-
tureze pe asasin l-a inchis, provizoriu,
intr-o cugca pentru canguri (beuterlat-
tenlattengitterkotter) dar prizonierul a
reusit sa evadeze. Imediar, toti au ple-
cat In cautarea evadatului si, dintr-o
data, un razboinic hotentot a strigat:

— L-am prins pe asasin?

— Pe cine ai prins??!!!

— Pe lattergitterkotterbeutel-
ratteratenttater, raspunse razboinicul

— Asta inseamnd ,,asasinul
din cusca pentru canguri, acoperitd cu
panza?” intreba seful hotentotilor.

— Da, e chiar Hottentottens-
tottertrottelmutterattentater (asasinul
mamei hotentote a copilului cam tam-
pit si balbait).

— Aha! zice seful hotentoti-
lor. Puteai sa-mi spui, pur si simplu,
ca l-ai prins pe Hottentottenstot-
tertrottelmutterlattengitterkotter-
beutelrattenattentater....

Simplu, nu?

&7
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UMOR

Fidelitate

Popescu, prosper om de afa-
ceri, isi anunta sotia:

— Draga, voi primi vizita
unor parteneri de afaceri si trebuie sa
ii conduc prin tara o saptamana!

— Atunci... daca tot lipse-
sti... am auzit de o excursie interesan-
ta in Gtrecia...

Intelegator, sotul este de
acord cu propunerea nevestei. Normal
ca 1si anuntd si amanta care, culmea,
sd nu se plictiseasca 1i cere bani pen-
tru aceeasi excursie.

Dupa o saptdmana sotul fsi
intreaba consoarta cum a fost in ex-
cursie. Ea scoate, fericita, pozele si 1i
explica peripetiile voiajului. La un
moment dat 1i aratd o imagine cu
amanta:

— O vezi pe asta? S-a culcat
cu toti barbatii din grup...

La amanta discutia despre
excursie este la fel de... entuziasta:

— Daraga, a fost perfect, un
anturaj nemaipomenit... Ce-i drept a
fost si o tdmpitd, una Popescu... A
fost singura care a venit cu sotul!

%tm) !
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Fiecare cu grijile lui

O femeie, dupa ce si-a rezol-
vat treburile 1n capitala de judet, voia
sd ajungd acasd §i nu mai avea bani.
Se apropie de un taximetrist si 1i
spune:

— Uite, tre’ s-ajung si eu In
Trescovenii de Sus, dar nu am bani...
Cum ajungem acolo ne socotim noi.

— Bine, las’ ca ne socotim pe
drum!, zice taximetristul.

Dupa vreo ora, opreste taxi-
metristul pe un camp, ia o paturd din
portbagaj si o asterne pe lucerna. Fe-
meia, Ingrijorata, i zice:

— Vai, dar nu pot sa fac asta,
sunt maritatd, am acasa doi copii!

— Si ce? Si eu sunt insurat,
am femeie, am copii, dar am si 40 de
iepuri de hranit, asa ca taci si rupe lu-
cerna...

Nimeni nu-i de neinlocuit...
poate doar femeia de serviciu!

La o firmd se prezintd doi
canibali, pentru angajare. Dupa multe
tergiversari §i discutii sunt angajati,
evident cu conditia sd nu ménance oa-
meni.

La inceput totul decurge bi-
ne, dar dupa céteva luni dispare fe-
meia de serviciu. Se fac cercetari si, in
cele din urma, unul dintre ei recu-
noaste cd nu s-a mai putut stapanii si
a mancat-o. In timp ce astepta sa vina
politia sa-l aresteze, prietenul Iui il
intreaba:

— Bine, ma, tampitule, ce
dracu te-a apucat sd mananci femeia
de serviciu? Eu de la inceput halesc
ingineri §i nimeni nu le-a observat
lipsa.
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Degpre
capitalismm
31 compamnii

Capitalism traditional

Ai doua vaci. Vinzi una si
cumperi un taur. Cireada se inmulteste
iar economia prospera. Le vinzi si iesi
la pensie cu castigul.

Companie americana

Ai doua vaci. Vinzi una si o
fortezi pe cealaltd sa producd lapte
pentru patru.

Companie franceza

Ai doua vaci. Faci greva pen-
tru ca doresti sa ai trei vaci.

Companie japoneza

Ai doua vaci. Le reproiectezi
astfel Incat sa fie de zece ori mai mici
decét o vaca obisnuitd si sd produca
de doudzeci de ori mai mult lapte.

Companie germana

Ai doud vaci. Le reproiectezi
astfel incat sa traiasca 100 de ani, sa
manance o data pe luna si sa se mulga
singure.

Companie britanica

A1 doua vaci. Amandoua sunt
nebune.

Companie italiana

Ai doua vaci, dar nu stii unde
sunt.
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Companie ruseasca

Ai doud vaci. Le numeri si
afli ca ai 5 vaci. Le numeri din nou si
vezi ca ai 42 de vaci. Te opresti din
numarat §i deschizi altd sticld de
vodca.

Companie elvetiana

Ai 5 000 de vaci, dintre care
nici una nu-ti apartine. Facturezi ce-
lorlalti cheltuielile de Intretinere.

Companie indiana
Ai doua vaci. Te inchini la ele.

Companie chineza

Ai doua vaci si 300 de oa-
meni care le mulg.

Companie romineasca
Nu ai nici o vaca si visezi sa
moara capra vecinului.

Pepencele otrdvit

Un fermier avea o cultura de
pepeni, in care, cateva nopti la rand,
intrasera hotii. Omul se gandeste cum
sd-i sperie si, In cele din urma, are o
idee: scrie pe o placutd, in mijlocul
campului: ,,Un pepene de pe acest
camp a fost otravit, prin injectare de
cianura®.

In ziva urmatoare ¢ bucuros
sd constate ca n-a mai disparut nici un
pepene. In schimb, pe tablita de aver-
tizare cineva adaugase: ,,Acum sunt
doil”
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Realdo Gabor Delamin TOKACS

sti locuit de casa in care stai.
EApoi de omul care isi plimba

cainele cand iesi, cu ochii rosii
de somn si trupul jerpelit de blugi, sa-
ti cumperi tigari. Apoi de vanzatoarea
plictisita. Apoi de cafeaua aburinda si
de tigard. Apoi de televizorul in care
se intdmpld mereu chestii de care te
simti departe si satul, oricat de fla-
mand ai fi in asteptarea ta.

Strada Augustin Pacha. O ca-
sd veche, cu etaj, in inima supraetajata
a oragului. Nu si-ar fi permis nici in
ruptul capului sa locuiasca acolo, daca
n-ar fi fost singura casa din centrul
oragului unde chiria era de mahala.
Hiba? Case defecte pentru oameni de-
fecti. La parter, trei séli ale Conserva-
torului, din care in doud se repeta zi-
lumina la fagot, oboi si alte instru-
mente, ori soprane zgandara geamuri-
le incordandu-si corzile. In a treia sa-
13, liniste. Mormantneantnimic.

La etaj ar fi trebuit sa fie trei
apartamente. Unu: o firmd de asig-
urari, cu un birou linistit din care se
aud doar in rastimpuri imprimanta cu
ace sau telefonul cantand scurt: cri-
cri. Doi: apartamentul lui, singurul
apartament in de locuit din cladire, o
camera, o bucitirie, o baie, un pat, o
masa invadata de carti, patru rafturi de
bibliotecd, un sifonier ingust si plin,
un suflet Tncapator si gol.
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Whinunesn din strada
Amngustin Pacha

Trei: din nou, liniste. Mormant-neant-
nimic.

Mirare. Coltul dinspre rasarit
al cladirii, pe care ar fi trebuit sa se
afle al treilea rind de Incaperi, era
prabusit. Cazut, pur si simplu. Ca pi-
cajul unei bombe precise, lasand 1n
urma cateva tigle ce faceau echilibris-
ticd pe niste grinzi infundate in moloz.
Deasupra, chiar in buza acoperisului
ramas incd nevatamat, unul dintre cei
trei cavaleri-ornament de tinichea ala-
mitd ce strdjuiau cladirea, era inclinat
ca pentru o pleciciune inspre gramada
de moloz in care isi va fi odihnind in-
tr-o zi rugina. De fapt cdzuse doar o
jumatate din randul al treilea de in-
caperi, cealaltd jumatate rimanand sa
se exhibe privirilor strdine. O masca
neindemanatic un nuc pitic ce crescu-
se cum necum din grimada de moloz.
Cu zidul acestei jumatati era el vecin.
Si pentru neajunsul cavalerului umil 1i
cerusera doar jumatate de chirie.

A starui. Ultimul an de facul-
tate si primii doi de serviciu il prins-
esera 1n casa asta, martor indragostit
al ruinei. Era plecat zile intregi in de-
legatii, dar se Intorcea mereu in veci-
natatea nucului tacut si al cavalerului
ce refuza si cada. Si-ar fi permis
acum sa se mute, dar ceva il tinea pe
veranda din curtea interioara, unde isi

(Continuare in pag. 92)



Fereastra - 2010

(Urmare din pag. 91)

bea cafeaua duminica dimineata, con-
templand grinzile ruinate pe care urca
bucuroasd iedera. Tot ansamblul se
prabusise decent, in spate, in curtea
interioara a cladirii. in fata, pe strada,
viata alerga nestingherita.

Nu stia de ce nimeni nu lua
nici o masurd, sa repare ruina. Pro-
prietarii casei erau un cont de banca in
care 1si depuneau in fiecare lund obo-
lul firma de asigurari, Conservatorul
si el. Si dupa cum bine se stie, un cont
de banca nu are sensibilititi legate de
ruine.

Voci. In timp isi daduse sea-
ma ci ruina are viata ei. Invitase si
ignore oboiul, fagotul, sopranele, im-
primanta cu ace, telefonul cri-cri, Tnsa
ruina vecind ii vorbea intr-o limba pe
care nu putea s-o ignore. Nucul ce fre-
mata 1n adierile noptilor senine. Ti-
glele ce cadeau pe rand in timpul fur-
tunilor in care grinzile dezvelite ge-
meau, ca §i catargele unei corabii
amenintate. Rama de fereastra ramasa
sd bata ritmic In cadenta ploii si a van-
tului ce arunca stropii pana in peretele
sandtos al camerei lui.

in zilele senine de dupa o
furtuna, grinzile plesneau infundat la
soare §i umezeala din perete se usca
incet, mult prea incet. La sfarsitul pri-
maverii ploioase vdzu cum in coltul
camerei lui se insinuase igrasia. Muta
biblioteca pe acel perete, intr-un gest
inutil. Negarea e calea cea mai bata-

torita. e

Zilele treceau anoste si sin-
guratice. Incercase sa tina un jurnal al
ruinei. Oameni care il plictiseau, sluj-
ba care il sugruma incet in monotonie.
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Secretare, coafeze, studente, o colega
din bransa - care venisera la ruini ca
la muzeu si 1i dormiserd cate o noapte
in patul cu capatdi impletit din fier
forjat si tivit cu alama precum armura
cavalerului. Sticle de vin, cu fundul
limpede; carti lipsite de satietate; a-
mici fazi; mama care suna o datd pe
saptdmana; calatoriile lungi si som-
nul, oboiul, fagotul. Intr-o noapte se
trezi cu sentimentul clar cd nu era
martor la nimic, ca de fapt nucul, ca-
valerul, grinzile, rama ferestrei, ince-
putul de igrasie, tiglele care nu mai
terminau de cazut, toate era decorul
unei reprezentatii la care uitase repli-
cile. Sau monologul.

Sufleur. Pe Ana o cunoscuse
intr-unul din periplurile lui prin tara.
Doi calatori, cautand. O iubise din cli-
pa in care ea vazuse ruina si ticuse
tulburata, fard comentarii gratuite oh
my God ce chestie cool. Zugravise
apartamentul si mai ales coltul ime-
diat dupd prima ei vizita, constient ca
putea invinge igrasia, macar pentru o
vreme. Apoi... .

Erau amandoi mereu pe dru-
muri. Uneori treceau doua-trei sapta-
mani pand apucau sd se vada. Atin-
geri. Faceau dragoste, neintrerupt, cu
mainile inclestate in decoratiile de fier
forjat de la capataiul patului. Jos, so-
pranele 1si incordau in continuare cor-
zile. Ruina purta haine de vara. ledera
inflorise in flori mici si alb-delicate,
iar nucul mangaia grinzile intr-un ver-
de ametitor.

Ana nu putea rdmane mai
mult de cateva ore, o dupd-masa, o
noapte cel mult. Reusea nsa de minu-
ne s completeze prin prezentd scurta

(Continuare in pag. 93)
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grabita vie absentele de tot felul din
jur. Si prezenta ei era bund, decretase
si cavalerul care — ce revelatie — nu se
ploconea, ci saluta reverentios rasarit-
ul; cum de pricepuse abia acum asta?

kkk

Weekend: Se gandea la toate
astea in vreme ce-o urmarea pe Ana
dormind pe burta, cu trupul rasfirat pe
pat, cu soarele in pér. Prima sambata
in care nu se trezea doar ca s-o condu-
cd la masina, cu cafeaua bauta in in-
tarziere, cu ,te pup”, ,,pe curand”,
»incerc si vin saptimana viitoare”.
Primul weekend doar al lor.

Isi lua blugii si se pregiti sa
iasa dupa tigari. Avea parul ciufulit si
trupul somnoros. Pe cand deschidea
usa, cat mai Incet cu putinta, Ana in-
cepu sd se miste lenesa, trezindu-se
parca.

Soc. Pe palier, in dreapta, in
loc de grinzile imbracate in iedera, va-
zu o usa alba, imaculata. Pe hol mi-
rosea a prajituri. Se freca la ochi, ui-
mit, dar vedea in continuare clar usa
inaltd a apartamentului trei, peretele
crem si curat, nevatamat. Aproape in-
lemni cand auzi usa descuiata si o ba-
tranica iesi in capot, zambind.

— Buna dimineata, Tibi. Ce
bine cd te-am prins, mergi la maga-
zin? Imi iei si mie niste cafea?

— Buni... ...’neata, baigui
Tibi. Mda, sigur... Se Intoarse pe cal-
caie si pasi spre capatul palierului,
spre scari, nebagand in seama femeia
care i intinsese o bancnota. In curtea
din spate, o adiere insoritd tremura
printre crengile nucului falnic.

Ajunse afard. Se duse ime-
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diat in mijlocul strazii, ca sd poatd
avea o privire de ansamblu. Cladirea
era intreagd! Neatinsa. Completa, cu
cele trei rAnduri de ferestre. Tibi privi
consternat. Un om iesi de vis-a-vis,
nepasator, plimband un catel in lesa.
Se apropie de a treia fereastra de la
parter. Se auzea clar muzica. O femeie
canta la violoncel, strangandu-l tare
cu picioarele nervoase, intr-o partitura
pe care o repeta absorbita.

Cand se intoarse, cu pache-
tele de tigari si de cafea, se mai linis-
tise, dar se uita inca o data la casa,
halucinat. Sari scarile cate trei si ajun-
se in fata usii albe. Apasa butonul so-
neriei. Era adevérata. Batranica aparu,
in capotul ei albastru.

— Multumesc, Tibi, esti un
dragut, ca de obicei. Tibi, privea fas-
cinat, in spatele femeii, la holul in ca-
re doud draperii visinii legate cu esar-
fe aurii lasau sa se vadd o camera lu-
minoasa.

— Hai, intra o secunda, ma
duc sa-ti aduc banii. Femeia intra in
bucatarie. Din camera in care se scal-
da soarele pe un tablou in ulei deasu-
pra unei canapele decorate cu perne
mici, triunghiulare, iesi o pisica alba
si se frecd de pantalonii lui, mieu-
nand.

— Luna, lasa-l pe Tibi, lene-
so! Iti place tie si te dai bine pe langa
toatd lumea. Batranica se intorsese, cu
bancnota si cu o farfurie pe care abu-
reau acoperite cu servet, prajituri tdia-
te egal.

— Sunt cu branza dulce si sta-
fide, numai ce le-am scos din cuptor.
Imi aduceti voi farfuria mai tarziu.
Tibi zise un saru’mana ce parea nor-

(Continuare in pag. 94)
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mal si se Intoarse spre usa apartamen-
tului sdu, cautand cu o mana cheia in
buzunar, in vreme ce batrana isi certa
pisica ce voia s-o zbugheasca pe pa-
lier. Abia inchise usa dupa el ca Ana ii
sari in brate si aproape scapa farfuria.

— Unde mi-ai fost, ciufulitu-
le? 1l saruta apasat pe gura si Tibi sim-
ti gustul cafelei pe buzele ei calde.

Ana viazu farfuria si rase.

— lar te-a trimis tanti Roza
dupa cafea? E-o afacere buna asta.
Mmmm, ce dulci sunt. Vrei?

Ana 1i dadu s muste din pra-
jitura ei. Ii purta o camasa ce-i ajun-
gea pana la jumatatea coapselor goale.

— Ti-am facut cafea. Cate cu-
buri de zahar vrei?

— Nici unul. Vreau s o beau
amara, sa ma trezesc. Sau... pune pa-
tru, Ani, cine-a zis ca azi ne trezim sa
ne grabim undeva?

Ana veni Intinzandu-i cana
plind si se tranti in pat langa el, ter-
minandu-si prajitura. Tibi sorbi o gura
de cafea si rase de Ana care isi lingea
degetele ca un copil.

— Ziceai ca sunt dulci? Ia sa
vedem. {i lud degetele si i le saruti pe
rand. Rasera. Te iubesc, mai femeie.

— Si eu te iubesc, ciufulitule,
chicoti ea. Apoi si lipi gura de a lui.
Parul ei 1i gadila fata.

Prin fereastra deschisa, soa-
rele de amiaza intra nestingherit. Si
impreuna cu el, o pala de aer racoros.

Era bine.

Niste besmetici

Niste besmetici

au ucis poezia,

au lasat-o sa zaca
auncata Intr-un sant
la marginea orasului,
in lumina farurilor.

Se vede clar taietura
dn jurul jugularei,
imbracamintea
scaldata in sange...
(si sangele prelins
din rana amurgului...)

Liniste salbatica

S-au ofilit
Trandafirii japonezi.
in coltul gurii
Odihneste o stea
Cenusie si monotona.
Linistea salbatica
Urla in mine.

Pacatele

De imparatia cerului
ma desparte o colina.
Ruga mea se face
tandari.

Pacatele imi ard

dar nu se risipesc.

Daniel LACATUS
POEINE

Poezia

Poezia a fugit in lume,
departe de mine

si e fericita acolo unde e.

mi-a trimis o telegrama
imi cere iertare cd m-a
parasit.

Cuvintele sunt
sparte
si pustii.

Nu pleca

Nu-ti risipi visele
creand imperii.

Se spune ca timpul
distruge
tot ce avem mai pretios,

nimiceste
si sfarama orice.

Captiv in
imbratisarea ta

imi gasesc fericirea
amagindu-ma

cu Incremenirea vietii
in jurul nostru.

Pe buzele de carmin
rasar safire.

Nu pleca

tacerea mai are
ceva de spus...

94




e

iy

Almanah

"ratiana - SWletul g, Sormd de suner?

(Ramulus

IEMELERGGIE
1963 - 2009

wMa simt un om binecuvan-
tat. Cdta vreme exista in viata mea
muzica §i poezie, rugdciune §i iertare,
copii care se joacd, Dumnezeu si Ma-
rea Neagra, prieteni §i iubire, restul
nu conteazd. Am trdit miracole pentru
care nu §tiu ce am facut ca sd le merit.
Am iubit §i am fost iubita. Unele lu-
cruri mi s-au intdmplat prea devreme,
altele prea tdrziu. Parca am fost me-
reu defazata fata de propria viata. Am
cdntat, am creat, am suferit, am fost
fericita, am luptat, am pldns, m-am
bucurat. Am trait.”
(Tatiana Stepa)

atiana Stepa s-a nascut la 21

I aprilie 1963, in orasul Lupeni

(Hunedoara). Talentul artistic

nativ au determinat familia sa o in-

scrie, 1n copilarie, la cursuri de balet,

vioara si pian. A urmat, in Bucuresti,

liceul de arhitectura, unde a ,,desco-
perit” muzica folck si... chitara.

In septembrie 1982, pe stadi-

onul din Fagaras, dupa ce a fost ,,exa-
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minata” in culise de Vasile Seicaru,
debuteazd in Cenaclul Flacira cu
piesa ,,Si-am sd fac o doind”, impu-
nandu-se prin sensibilitate i calitatea
vocii.

Dupa interdictia din 1985 a
,,Cenaclului Flacara" si a ei ca artista,
a lucrat vreme de 11 ani in mina
Lupeni, apoi, ca tehnoredactor de
carte, la Bucuresti. Revine pe scend in
cadrul cenaclului Totusi iubirea, sus-
tinand, din 1996 pana in 2009, peste
1000 de spectacole, in tara si straina-
tate. A compus atat pe versuri proprii,
cat si pe ale unor mari poeti din litera-
tura universald si romana: Adrian
Paunescu, Federico Garcia Lorca,
Serghei Esenin, loan Alexandru,
Lucian Blaga, Elena Farago, etc.
contribuind la promovarea poeziilor
acestora catre publicul larg.

Ultimul recital 1-a sustinut in
cadrul festivalului Folk You de la
Vama Veche in data de 31 iulie 2009.

A 1incetat din viata vineri, 7
august 2009, in jurul orei opt diminea-
ta, la Spitalul Militar din Bucuresti.

Doua premiere la Mizil

Tacerea se prabuseste in cu-
vinte... Atunci cand am cunoscut-o pe
Tatiana Stepa si am invitat-o sa cante
la Mizil nu banuiam ca micul oras de
provincie va ocupa un loc important
in ,,geografia” drumurilor ei artistice.
Avea, cu certitudine, un fel special de
a percepe locurile si oamenii: 1i pla-
ceau scenele de mucava, tristetea tra-
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vestita In bucurie, tacerea incurcata a
spectatorilor de provincie, care nu in-
drazneau s-o ,,acompaniem” decat in
gand. Pana cand se auzea vuietul ma-
rii, pana cand lacrimile deveneau zbo-
ruri ascunse intr-un suflet de pasare.
Iar ea, Tatiana, incurabild bolnava de
muzicd si poezie, isi canta - la fiecare
revenire in Mizil - nu durerea, nu
infrangerea, ci flacdra ce lumina din
rugul propriului sau trup: . /mparte,
Doamne, cu mine durerea / Din la-
crima care Te striga / Si da-mi alina-
rea §i dd-mi mangdierea / Imparte cu
mine durerea. // (...) Da, Doamne,
iarna sa ma adoarma / Sa ma ingroa-
pe cu tot cu toamnd / Sa cada alba
peste destine / Sa nu mai stie nimeni
de mine...”

Anul trecut, la cea de a doua
editie a Concursului National de Lite-
raturd ,,Agatha Grigorescu Bacovia”
i-am pomenit despre eveniment, fara
sd indrdznesc si-i solicit participarea.
A intuit Tnsa ca o asteptdm si a confir-
mat, fard nici o ezitare: ,,Sigur ca
vin!”. Spunea, atunci, poetul Adrian
Paunescu: ,, Aveam o mie de treburi
importante de facut, dar cand am au-
zit ca astazi, la Mizil, este o sarba-
toare a culturii, nu puteam sa nu fim
alaturi de dumneavoastra... lar pe
drumul nostru incoace, datorita com-
plicatiilor soselelor, am avut timp sa
scriem §i v-am adus doud cdntece noi,
doua premiere. N-ar fi exclus ca de
aici, de la Mizil, in aceasta zi de oc-
tombrie a anului 2008, sa inceapa ca-
riera a doud cdntece exceptionale ale
Tatianei Stepa“.

A fost, si inregistrarile stau
marturie, un recital exceptional, in-
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cheiat cu melodiile promise: ,,Foaie
verde si uscatd / Intr-un mod para-
doxal / Nu se stie niciodata / Cdt mai
e pan’la final // Foaie dulce si amara
/ Viata totusi-i-un prinos, / Poate-i
cea din urma oara / Cand putem tradi
frumos...”. A doua melodie - Mor
actorii - era un recviem pentru desti-
nul nedrept al unor marilor artisti
(tocmai plecase In eternitate Stefan
lordache): ,,Mor actorii parasiti de
public, / Teatrul insusi este o fantoma
/Si la catafalc le stau de garda/ Rolu-
rile care intra-n comd. / Ne-au facut
sd plangem i sd radem, / In momente
bune sau mizere, / Astazi, cu privirea
zavordata, / Ei isi joaca ultima tdcere.
/ Ce ciudat, acum, cand mor actorii, /
Tragedia ce-au jucat-o moare, / Pen-
tru a afla ca fara dansii / Tragedia
noastra e mai mare. / Cdinii mortii re-
incep sa latre, / Cinici, pofticiosi, ne-
rabdatori, / Se tot sting luminile in
teatre, /Noapte bund, domnilor ac-
tori!”.

Chitara a tacut o clipd, re-
luand apoi acompaniamentul unei
strofe ,,dedicatie” la nepretuitul dar:
»Am dorit cu dragoste frateasca / Sa
va fie cat de cat util / Drumul nostru
si-am lansat de-aceea / Doud premi-
ere la Mizil”.

Cantec pentru Tatiana

La masa de dupa inmorman-
tare ,,dulcea - galbena lumina” a gutu-
ilor devine, iarasi, cantec. Cineva po-
vesteste despre surpriza pe care i-au
facut-o Tatianei prietenii, anul trecut,
organizandu-i o aniversare surpriza...
Alticineva lanseazd ideea ridicarii
unui monument, banii urmand sa fie

(Continuare in pag. 97)
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obtinuti dintr-un spectacol sustinut de
prieteni. Se pune problema locatiei, se
discita variante... se concluzioneaza:
spectacolul Cantec pentru Tatiana -
pe care visam sa-1 putem transforma
in festival anual - va avea loc, in ziua
de 16 septembrie 2009, la... Mizil.

Plecam spre masina parcata
pe una din aleile cimitirului. Pe gea-
murile lasate deschise vocea Tatianei
se Tnalta spre cer: ,,...Si totusi vine
toamna, §i totusi vine toamna / Si vai:
suntem batrani”.

Spectacolul a avut loc, asa
cum am programat. Au fost prezenti
in sald, printre altii: Doamna Ileana
Vulpescu, inalt prea Sfintia Sa

W

ST e
sDoamna lieana: vulpescu
ulﬂ‘ I ¢ Lo T P

Varsanufie Ilfoveanul - episcop vicar
la Patriarhia Romana, Calin Filipoiu
- fiul Tatianei, diriginta ei (,,Sper sa
nu pldng, spunea doamna profesoa-
ra... Am fost tofi prietenii ei §i ea a
fost prietena noastrd...”), medicii
Andrei si Mirela Tudoran, alinatorii
omenesti ai nedreptelor ei dureri, im-
presarul Brdndusa Simon si altii,
veniti din toate colturile tarii, sa si-o
reaminteasca. Asa cum sugera Nicu
Alifantis (,,Sunt sigur cd ea ne aude §i
ne vede’) nu se poate sa nu fi fost pre-
zenta acolo, ascunsa intr-un zambet
de copil sau intr-un ungher de poves-
te, si Tatiana Stepa.

Primele acorduri de chitara,
ingemanand cuvintele, au creat un fel
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de metalimbaj, acompaniat de curge-
rea timpului si parcd mereu i mereu
era vorba despre Tatiana: ,,Atatea
taine nepatrunse / Ne cad din brate la
un semn / Si suntem imbrdcati in frun-
ze / Si captusiti cu-n fel de lemn”
(Emeric Imre)...

Magda Puskas a marturisit:
»Jlatiana Stepa a fost sora mea de su-
flet si de cantec”... Cum se putea spu-
ne mai mult. Poate doar cu tacerea in
care prietenii Tatianei au aprins luma-
nari pe marginea scenei §i ne-am re-
amintit grupul ,Partaj” (Tatiana si
Magda), cantand ,,Galbend gutuie”
sau ,,.La o cana cu vin”.

»Departe s-a facut foarte
departe”, povesteau apoi despre o
LHhinsoare de adio” glasurile Magdei
Puskas si al lui Vali Moldovan.

Versurile lui Serghei Esenin,
reverberate de Ducu Bertzi, tin si ele
de ,,dialogul” cu eternitatea: ,,Toti vom
fi acolo... poti sa semeni / Viata ta cu
ras §i cu tumult / Pentru asta trag asa
spre oameni / Si-i iubesc pe toti atdt
de mult / Pentru asta inima mi-i moar-
ta / Cand privesc al anilor prapad /
Vechea casa c-un dulau la poarta /
Parca stiu ca n-am s-o mai revad”.

Ecoul unei lacrimi a insotit
melodiile grupului ,,Andante” (Raul
Cirstea si Catdlin Niculae): ,,Zadar-
nic strigi, zadarnic strig / Cuvintele se
sting in frig”.

»Despre miracole nu se poa-
te vorbi, miracolele se traiesc!” spu-
nea o prietend a Tatianei. $i nu era asa
de greu de trdit miracolul, in seara in-
chinata marii artiste. Ea era acolo,
cat de Nicu Alifantis, in care:

(Continuare in pag. 98)
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. ,,Crestea, pd-na la cer, un baobab /
Cu fructe cdt o casa, cu bodegi / Si
trenuri de sidef iutind prin crengi, /
Cu gari albas- tre-n care stam zdm-
bind / La stravezii pahare cu absint /
Si povesteam din viata, si radeam / De
pestii care ne priveau din geam...”
Vasile Seicaru si-a lasat chi-
tara sd ningd peste sufete si tristeti:
»De unde vin zapezile de-acum / E
nunta-n cer §i flacara mi-o stinge /
Vazduhul trage o sanie pe drum /
Privesc pe geam e liniste si ninge...”
In final, spectatorii au ascul-
tat, In picioare, ca pe un recviem, can-
tecul - testament al Tatianei Stepa:
»Va las toate ce-au fost bune, / Dar §i
cele ce n-au fost, / Va las tot ce nu pot
spune, / Nu mai are niciun rost. // Va

Gabriela VODA

Sedea lingd mine i privea undeva departe,
Nu mai eram nici eu, nu mai era nici parcul.
M-am ghemuit ca o mitd de bulevard
St am tdcut.
Gerul de afard §i scaunul rece imi implantau
sub piele bucdti de gheatd,

Am tipat si s-au spart.
Spinzurate de cer, felinarele medievale

in acest anturaj de prost gust
Md chemau...
Le-am zis cd nu pot sd md migc §i s-au stins.
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las dragostea pierduta / Si tot chinul
de apoi, / Gura mea nu mai sarutd, /
Va las dorul meu de voi. // Va las dru-
mul catre luna / Si copacii mei stin-
gheri, / Va las lupta mea nebuna /
Pentru viata pdna ieri. // Va las
lacrima cu care / Am dormit la capa-
tai, / Va las noptile amare / Si lumina
mea dintdi. / Va las gandul de pe ur-
md, / Sd va apere mereu, / Va las iar-
ba, cerul, marea, / Va las tot ce am
fost eu!l. / Va las sufletul in palme, /
Azvarliti-l printre fragi / Si iertati-mi
voi povara, / Toti cei care mi-ati fost
dragi. // Cdci va las si bucuria / Si tot
cerul meu de stele, / Va las singura-mi
avere, / Va las cantecele mele”.
Trecuse de miezul noptoii... Era tarz-
iu... Incepea o noud zi... Sau o noui
eternitate.

Nenorocitele.
Aschii mici de tuse mi-au trdncdnit in git.
S-a intors spre mine.
Ne vedea: eu, parcul.
Perul bui ciufulit §i ochii primitivi de aborigen,
Md faceau sd md simt ca o pdpusd
intr-o vitrind de la Paris.
L-am tras de pdr, i-am gdurit ochii
cu o crengutd de copac
Si m-a ldsat in pace, reflexiv insd
Mi-a intins mina (ui albd, bolndvicioasd
si am ldsat-o sd putrezeascd in a mea.
Felinarele s-au aprins §i ceata opacd
ne-a cuprins in bratele ei muribunde ...
Aleile ne-au chemat , iar noi ca doi copii
i-am adunat toate putregaiurile.
Le-am scuipat intr-o urnd §i ne-am pierdut
intr-o cafenea obscurd.
Cafeaua §i visinatele ne-au purtat la pas
sacadat pe aleile aceluiagi parc...
Te-am sdrutat pe buze... dar
Nu mai eram nici e, nu mai era nici parcul.
©0 0000000000000 0600O0COCS
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Madalin ROSTORT
Corectornl

Batranul profesor de limba si
literatura romana, acum pensionar, cu
ghiocei - regulamentari - la tample,
ramase Intr-o buna zi cu totul siderat:
intrand in liftul blocului sau constata
cd 0 mand criminald §i agramata
scrisese ceva rusinos cu carioca rosie:
»muie la bulangi”.

Se trezi cu gura cascata, apoi
si-o inchise brusc, de-i clampani pro-
teza dentara. ,,Nu se poate asa ceva.
De ani de zile, de-o viatd de om ma tot
chinui sa scot oameni din ei. Sa-i in-
vat sa vorbeasca si sa scrie bine roma-
neste. Ce-i agsa de complicat? E clar ca
trebuia sa scrie ,,bulangii”, cu doi de
»1”. Mai clar de-atat nu se poate”, ra-
bufni el si, ajuns la etajul sau, tranti
usa liftului si intra in apartament. Era
limpede cd inscriptia incorecta nu-i
dadea pace. ,,Un bulang, doi bulangi.
Ce-i aia bulang? Nu exista asa ceva”,
si merse la DEX si chiar la dictionarul
ortografic, ortoepic, morfologic si de
punctuatie, sa se convinga. ,,E clar ca
e bulangiu, clar ca buni ziua”, bom-
bani el, cu amaraciune. Ani de-a ran-
dul corectase, cu cerneald sau carioca
rosie, prostiile altora. La un moment
dar incepuse si o colaborare cu un ziar
local, pe post de corector. Era reputat
pentru exactitudinea sa aproape mani-
acala.

Viadan batran, fara nepoti si
cu prieteni din ce In ce mai putini, nu
se bucurase din cale-afard cand, pe
nesimtite, i se Implinisera anii pentru
pensionare. Nici prelungire de activi-
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tate nu putuse sd-si faca: n-avea pile
la inspectorat, unde trecea drept cap-
soman, pentru ca nu se ldsa corupt si
nu admitea sd treacd pilele nimanui,
nici la clasa, nici la examenele de ba-
calaureat, de unde se trezise, de la o
vreme, exclus.

Citea ziarul, ca alti pension-
ari, si se revolta de fiecare data cand
zarea, din prima, cate o greseald de
tipar. ,,Sunt total neprofesionisti,
domnule! Nu mai existd corectitu-
dinea de pe vremuri, astia-si iau banii
degeaba”, comenta, nervos. Cand gre-
seala era din cale-afara de flagranta, o
vena de pe frunte prindea sa-i pulseze,
amenintator. Lua un pix rosu, ca san-
gele arterial, si incepea sd corecteze,
cu furia cu care altii completeaza cu-
vinte incrucisate sau integrame.

Si-acum, prostia asta din lif-
tul lui. Din toate lifturile de pe lume,
tocmai in al lui trebuise dobitocul ala
sd scrie asa o gogomanie?

O fi fost vreun fost elev? Un
vecin? Sau vreun golan venit pe la
studentele care stiteau cu chirie in
blocul lui? Sau - Doamne fereste si
apara! - poate chiar existau bulangii
adevarati In preajma sa de heterosexu-
al suta la suta, vestejitor al onanismu-
lui, vaduv neconsolat, gardian al mo-
ralei si corectitudinii gramaticale, dar
nu si politice? Il irita nu doar in-
scriptia, ci mai ales faptul ca trebuia
s-o vada, afurisita!, cel putin de doua
ori pe zi, daca nu de patru sau de opt.
Cand mergea cu liftul, se intorcea cu
spatele la inscriptie, dar o simtea aco-
lo, batjocoritoare, ranjindu-i in ceafa
cu litera lipsa, ca o gura stirba, de coa-
sa. Incerca s-o ia pe sciri, avea timp,

(Continuare in pag. 100)
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dar 1si forta prea tare batranetile.
Gafiia la fiecare palier, si se temea sa
nu-l ia vecinii la ochi. Nu-1 suportau
deloc, 1l credeau cu nasul pe sus, doar
pentru cd terminase o facultate, ca pe
vremuri, si stia sa vorbeasca foarte co-
rect. Asa cd, de nevoie, tot la lift ajun-
gea. Lifta spurcatd! Tremura de in-
dignare de fiecare data cand trebuia sa
iasa din casa, stiind ca avea sa se rein-
talneasca, lucru peste capacitatea lui
de tolerantd, cu inscriptia din lift.

In scurta vreme, litera lipsa
ajunsese, din simplu subiect de indig-
nare, o adevaratd obsesie pentru dan-
sul. 11 lua cu bat. Simtea cum {i dis-
trugea viata care-i mai ramasese de
trait. li manca pensioara. Pe paine. Iar
vena de pe tampla 1i pulsa din ce in ce
mai des...

Intr-o buni zi, lud o hotarare
eroicd. Deschise biblioteca din sufra-
gerie, din lemn masiv, de nuc. Peste
un teanc de ziare si de lucrari corec-
tate cu cerneala rosie trona un toc ma-
siv, de lemn.

Inauntrul acestuia, pe o per-
nuta de catifea rosie, odihneau un sti-
lou, un pix si o carioca. Toate rosii. Cu
un gest convins si o lucire stranie in
ochi, alese carioca rosie. Ca un rau-
facator, o strecura in buzunar. lesi din
casd, dupa ce asculta la usa, sa se asi-
gure ca nu-i nimeni pe palier. Se in-
drepta spre lift. Chema liftul. Astepta,
alert.

Acesta sosi ca de fiecare
datd, nestiind ce i se pregateste. Pro-
fesorul pensionar intrd in lift, desu-
rubd capacul cariocii si atinti inscrip-
tia batjocoritoare din fata sa. Inscrip-
tia ranjea la dansul, cu inconstienta.
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Cu grija, completa litera lipsd. Scrise
,1”-ul, puse si punctul pe ,,i”, cu va-
ditd satisfactie, invartind insistent ca-
rioca deasupra punctului ca pe un cu-
tit In rana unui dusman de moarte.
Dar, pe cand 1si contempla isprava,
multumit cd invinsese, in sfarsit, o
asemenea obsesie, se intampla ceva
neprevazut. Se deschise usa liftului, si
profesorul fu surprins in flagrant de-
lict, cu carioca In ména, de un sobor
de tate si mosi cu bastoane, carucioare
de piata si palarii de paie din comite-
tul blocului. Toti fara studii superioa-
re, fireste, care-i purtau pica de mult,
pentru cd nu prea se amesteca cu dansii.

Si de la ,,Nesimtitul! Uite-l,
soro, el era! Cicd a fost profesor la
viata lui! Rusine sa-i fie, ca nu se
poarta ca un profesor, zau asa” pana la
54 chemam politia, si-l1 amendeze
pentru vandalism” n-a durat nici cat ai
pune punctul pe ,,i”. ,,Bulangiii”,
scragni profesorul, cand se simti in-
coltit, fara scapare. Cu trei de ,,i”, fi-
reste. Si naduf pe masura.

lar cand aparu si echipajul de
politie, care-1 invitd la sediu, scapan-
du-1 de vociferarile smintite si de m-
brancelile vecinilor furibunzi, nu putu
decat sa le strige, acestora din urma,
cu un curaj nemaivazut, pe care i-l
insuflase numai spaima: ,,Muistilor!
Traiasca Regele! Jos comunistii!
Muie Steaua! Muie la bulangii!”

Cu deosebitd surprindere, a
doua zi, dupa ce-si platise, constiin-
cios, amenzile, avea sa se vada citat
tocmai cu aceste cuvinte, in pagina
cinci din ziarul local, langd o fosta
eleva, candva corigenta.

,,Corect!”” De data asta macar
scrisesera, ca niciodata, cum trebuie.
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SUFLETISTII

Angelo-i si Draco-j, fiecare cu un polonic in mand, mestecau alene in

cazan.

Le venea randul ca sufletisti de serviciu o data la cateva sute de ani.
Lui Draco-j chiar mai rar, Dracii sunt mai numerosi decat Angelii. Rolul lor era
simplu - trebuiau sa pregiteasca ingrediente pentru sufletele ce urmau sa se
nasca 1n ziua respectiva. Angelo-i punea un varf de compasiune, Draco-j un
polonic de rautate. Angelo-i turna o lingurinta de ambitie, Draco-j varsa un cas-
tron intreg de orgoliu. Si tot asa - talent, toleranta, altruism... lene, ranchiuna,
nepasare, invidie, lacomie... Fiecare ingredient avea o nuanta distincta, dar ca
o caracteristicd generald, cele provenite din Rai erau mult mai deschise la cu-
loare. Inteligenta avea un regim aparte. Fiind considerata o calitate si nu un
defect, facea parte din setul angelic, cu o nuantad albastru deschis. Dar in scurt
timp, toatd lumea a constatat cd, In combinatie cu atributele malefice, le multi-
plica acestora efectele. Numai ci era deja prea tirziu pentru a mai schimba ce-
va. Si cum inteligenta, ca si toate celelalte ingrediente angelice, era disponibila
in cantitati mici, a devenit aproape inexistentd in combinatie cu toleranta sau
cu altruismul. De aici proverbe gen ,,Prost da' bun”. Cum Dracii aduceau can-
titati zilnice de cateva ori mai mari decat Angelii, continutul cazanului era des-
tul de Intunecat.

De cateva milenii bune, Raiul era in criza. Initial, Dumnezeu dotase
cele doud tabere cu rezerve egale de ingrediente. Dar la un moment dat, Draco
1, inventatorul bursei, ddduse o lovitura de geniu. Crescand cateva zile in sir
cantitatile trimise la cazan, a simulat cd vrea sd puna mana pe Atlantida, pe
atunci continentul cu populatia majoritara pe glob. Angelo 1, nevrand s cedeze
controlul unei pozitii atdt de importante, a supralicitat si in cativa ani, populatia
Atlantidei ajunsese sa fie formata din ingeri cu chip de om. Stiintele si artele
atinseserd o dezvoltare fara precedent. Se parea ca Pamantul isi gasise rasa su-
perioara pentru care fusese creat de Dumnezeu. in acel moment, Draco 1 a scu-
fundat intreg continentul si astfel, o bund parte din rezervele Raiului au fost
pierdute 1n apele oceanului pentru totdeauna.

Implicatiile au fost multiple. Dupa cum stiti, la trecerea in nefiinta a

(Continuare in pag. 102)
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unui muritor, sufletul lui trece mai intéi printr-o poartd asemanatoare celor din
aeroporturi, unde are loc trierea, in functie de media atributelor. Operatia e su-
pravegheatd Tn mod formal de un Angelo si un Draco, dar cantdrirea e atat de
exactd, incat pand 1n prezent n-a avut loc nicio contestatie. Odata ajuns in Rai
(sau in Iad), Consiliul Angelic (sau Consiliul Draconic) poate hotari fie trans-
formarea sufletului intr-un Angelo (sau Draco), fie recuperarea ingredientelor
in vederea refolosirii lor. Datorita crizei, foarte putine suflete ajung Angeli. Ex-
ceptie fac muritorii favoriti ai unor consilieri influenti. In schimb Consiliul
Draconic, neavand o nevoie atat de acutd de completare a rezervelor, isi permi-
te mai des sa transforme 1n Draci sufletele cu rele mari la activ. Asa s-a ajuns
ca [adul sa domine nu numai financiar, dar si ca schema de personal.

Angelo-i era congtient de efectele crizei, dar tot ce putea face era sa
mestece cat mai putin, cu speranta cd mixtura, fiind neomogena, vor aparea si
suflete deschise la culoare... Cu 0 asemenea tactica §i cu un polonic de noroc,
puteai spera ivirea pe lume, in ziua respectiva, a unui geniu.

Draco-j privea amuzat cum colegul lui simula rotirea polonicului. Si
lui ii convenea metoda. Cresteau sansele aparitiei unor pedofili, hoti de talie in-
ternationald, criminali in serie...

In partea de jos a cazanului era o canea, pe unde cidea o cantitate alea-
torie de mixtura, la aparitia unui nou suflet. Cei doi priveau cu interes fiecare
strop picat din canea, dupa cantitatea si culoarea mixturii puteau estima carac-
terul sufletului receptor. Destinul lor era strans legat de al muritorilor nascuti
in ziua respectiva. Isi treceau in CV realizérile acestora ca si cum ar fi fost ale
lor. Desi actiunile erau oficial interzise, de multe ori trisau si interveneau in
vietile oamenilor. De aici, denumirea neoficiald de inger pazitor, respectiv drac
impielitat.

Piic! Din canea cdzu o pleasca destul de mare, in care se distingeau
ceva inteligentd, multa nepasare §i o0 enorma lacomie. Draco-j isi freca mainile,
multumit. Aparuse pe lume un viitor magnat al finantelor.

Pic! Angelo-i si Draco-j oftard la unison. Cu un strop atit de mic,
omuletul va fi cu sigurantd o persoana stearsa, care nu va ldsa nimic in urma.

Pic!... Picl... Pic!... Piiic!

Angelo-i surase larg, nuanta aramiu deschisa indica un violonist de
exceptie. Dar Draco-j, vesel, il inghionti cu putere, aratdndu-i pe tabel locatia
sufletului receptor - un trib din Africa de mijloc. Sansele ca sufletul respectiv
sd bucure inimile a mii de oameni, intr-o sala de concert, erau ca si inexistente.
Suparat, Angelo-i raspunse la ghiont cu un branci energic, impingandu-l pe
drac Inspre cazan. Socul avu efect asupra canelei, din care se scurse o cantitate
mare de mixturd inchisa la culoare. Angelo-i incremeni, iar Draco-j scoase un
racnet de entuziasm. Era 20 aprilie 1889. Ziua in care s-a nascut Adolf Hitler.
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memoria pasilor

ulita mea bifurcatd

la rdspantie

ulita cu doi craci

ulita morii sau ulita
cooperativer sdtesti

ulita batdtoritd

sau noroloasd vara

ulita patinoar

ulita derdelus iarna

ulita insoritd ulita noroasd
ulita plind de praf cind
trecea magina ceapeului
ulita cu poteci ierboase

pe margini

ulita cu canapele la porti
pe care bdtrinii

asteptau americanii

ulita plind de

baligi aburinde rdmase i

n urma vacilor duse la suhat
ulita pe care treceau mortii
la cimitir

1 pe care veneau mirii

de la cununie

ulita pe care veneau
baietii i fetele

noaptea de la bal

uilita pe care alergam
desculti

ulita adumbritd de lund

Almanah

Nicolae POGPNARU

ulita cu miros de caigi
ulita cu arome de porc
parlit cu paie de Crdciun
ulita pe unde trecea

mog Ton cu seminte de susan
si acadele ulita pe care
treceau gatrele de tigani
ulita pe care ne jucam pitita
cal de rege cal de pring
ulita plind de

culorile copildriei

ulita tristd ulita veseld
ulita cu case inalte

cand eram mici §i invers
ulita pe care s-a tras
electricitatea prin 1962
ulita cu cablu TV

si canale porno

ulita pe care trecem rar
pe la pdringi

ulita care urca la cer
ulita care va pdstra

doar memoria pagilor mei.

amintiri
cu arome de iarna

mama aducea rufele

de pe culme

erau tepene parcd
turnate-n argint

izul de ger umplea casa
intre rdcoare si frig
imaginam siberii
izmenele [ui tata
stdteau singure in picioare
parcd le vrdjise Huedini
camdsgile intindeau
mdnecile spre plitd
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Vlita copildriet

in gura sobei sfardiau

pe jar cdrnatii ardmii

si fleici piperate

pe ochiul cel mare clocotea
vezuviul mamdligii
pahare aburite stdteau
ncolonate ca niste
soldati la apelul de seari
st asteptau impdrtdsania
de rubin

a tezaurului bine pritocit
vantul fdcea vitralii

de gheatd in ferestre

pe care le zgdriam cu unghia
se vedeau ndmetii

de vatd pe bdt din curte
apoi se cuibdrea

pe sub stresini

sd mangdie capul de porc
suncile §i jamboanele

din care

vrdbiile tncercau sd-gi

ia tainul ne adunam

in jurul mesei

cu gandul la saniile

cu motor §i la picioarele
din cornier ale sobei vechi
din polatd

din care sd facem patine
si sd zburdm

in 3 dimensional

st in acest timp

in mijlocul mesei

cu trei picioare

se-ndlta soarele aburind
pe care mama

il tdia intotdeauna

in pdrti egale

cu atd albd.
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Eglantina
Mdddlina
Becheru
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Tic...

tac... Odatd obisnu-
iam sd numar secundele... acum
m-am obisnuit sa numadr infinitul...

Totul era rece... fotografia
pe care o tineam cu degetele inghetate
trezea in mine regretul de a fi trecut pe
langd atatea clipe, fara sa le privesc
madcar. Nu e nimic, ma voi schimba.
Frigul se facea din ce in ce mai simtit,
iar fotoliul se marea doar pentru a-mi
simti vulnerabilitatea 1n fata serii. Pri-
veam aceeasi privire de cateva ore...
copil ce esti, nu te-ai schimbat deloc.
Peretii albi si goi se dezbrdcau de var
tipand de chinuri dure si lacrimand in
soapte: Priveste-te!

— Sunt doar iluzii... spuneam
in timp ce ridicam albumul de pe ma-
sa pentru a-1 ascunde din nou in dula-
pul ce zicea ticsit de amintiri, langa
fereastra pe care patrundeau ultimele
raze ale soarelui. Am aruncat o privi-
re pe strada care rasufla usurata, pan-
sandu-si cicatricele Indurerate de ata-
tia pasi inceti, grabiti, pierduti.

Ceasul din mahon pe care il
cumparasem ani in urma cu dintr-un
boutique cu obiecte de colectie, Tmi
parea obosit si el, secundele trecand
alene, dandu-si ultima suflare pentru a
misca secundarul... tic... tac.

Oglinda ma infatisa tanar, cu
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trasaturi fine, bine conturate si imi re-
amintea discret: si nu Intarzii, ea te
asteapta la opt! Ieseam de cateva zile
cu o balerina care ma invitase la unul
dintre spectacolele ei. Mi-a spus s nu
intarzii.

Am intrat in baie si totul pa-
rea bizar, nu mai recunosteam nimic,
nu ma mai recunosteam. Simteam un
vid in suflet si in minte, in timp ce apa
ma clatea de toate bacteriile constiin-
tei. Nu stiu cum, dar auzeam mereu
bataile ceasului. Dusul isi Tmprastia
stropii in ritmul timpului. Devenea o
obsesie: sd nu Intarzii!

Din nou am privit in oglinda.
Aratam bine, dar era ceva ce nu ma
lasa sa fiu eu. Era teama, dar teama de
ce?

Am stins lumina §i am des-
chis usa, ramanand o clipa pe loc caci
simteam cum 1n spatele meu totul se
modificd, dar dintr-un sentiment de
lagitate am strans cheile In pumnul ce
mi se parea lipsit de forta, poate pen-
tru ca preferam sa cred ca lucrurile ra-
maneau asa cum le stiam.

Iesind din apartament mi-am
dat seama ca totul se schimbase, dar
nu stiam cand. Cand? Oare atat de orb
am trecut pe langa toate fara sa re-
marc nici o schimbare? Imobilul tot
era altul, usa pe care tocmai o Inchise-
sem dispéruse, lasand in urma ei o
inscriptie stearsa: Ai intarziat!

Era un vis, trebuia sa fie un
vis. Coridorul din fata mea era Ingro-
zitor de rece, inundat de lumina palida
a catorva becuri. Imi priveam mainile
lipsite de caldurd, de seva tineretii.
Mergeam pierdut si observam ca, din
loc 1n loc, cate o usa numerotatd era

(Continuare in pag.105)
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deschisa. Induntru erau o chiuveta si
un closet de faiantd sau o boxa cu ma-
turi murdare, teuri cu carpe imputite si
cutii de soda. Era un vis, trebuia sa fie
un vis!

Continuam sa merg grabit si
apasat, ciupindu-ma de picior pentru a
simti durerea realitatii. Ce este realita-
tea? Doar un fantastic comun, iar cand
acest fantastic 1si arata si celelalte fe-
te, ne speriem si negdm ceea ce ve-
dem, muritori lagi ce suntem! Imi au-
zeam pasii, iar acest lucru ma linistea,
caci nu eram doar singur, eram singur
cu mine.

Peretii gri de timp, mizerie si
rdcoare emanau un puternic miros de
mucegai, In timp ce nenumarate usi se
deschideau atunci cAnd ma apropiam
de ele. Dormitoare vechi, demult pa-
rasite, sali imense, goale cu geamurile
murdare si sparte prin care sufla van-
tul.

Apoi am inceput sa alerg pe
holurile lungi si pe scérile de marmu-
rd ce pareau interminabile, unind zeci
de etaje. Alergam, alergam, aler-
gam... timpul nu mai curge. Doamne,
ce-i cladirea asta? Unde sunt? Deve-
nisem sclavul fricii si radacinile su-
fletului meu absorbeau seva existentei
aratandu-mi ceea ce refuzam sa inte-
leg. Umanitatea e superficiald. Crede
in anumite lucruri doar pentru ca tre-
buie sa creada, fara sa se intrebe daca
intr-adevar exista. Atunci am inceput
pentru prima oara sd ma gandesc la
Eden si Ereb, la veridicitatea existen-
tei lor, dar mi-am dat seama ca enig-
ma vietii nu e de fapt asta. Nu e vorba
daca exista sau nu Dumnezeu, ci daca
noi existam?
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NU, nu era un vis ceea ce mi
se Intdmpla... Cand am acceptat acest
lucru, obosisem deja sa mai sper. Fan-
tasticul se transformase in realitatea
mea. Si am mers asa ore in sir... Pana
cand am gasit iesirea. Erau doud usi
imense cu geamuri opaline ce deschi-
deau calea spre o sald impozanta...
Trebuie sa fi fost un palat... si ce mai
palat! Dar era pustiu. Ma intrebam ci-
ne locuise acolo?

Am deschis usile ce au pro-
dus un scartait atat de puternic de par-
cd toatd lumea l-ar fi putut auzi. Am
iesit afara unde, bizar, nu era nimic,
nimic, doar vid... frig si intuneric. O
lacrima mi s-a prelins pe obrazul in-
ghetat si m-am intors in palat, nu ina-
inte de a citi afisul lipit pe una dintre
usi:

»Raiul este inchis temporar.
Dumnezeu a cobordt pe Pamant...”

Dan Stoica

Timing
Pentru munca: opt ore si jumatate
(inclusiv pauza)
O ora dus si intors de la munca,
Sase, sapte pentru somn,
Mancare de trei ori pe zi:
0 ora si jumatate.
Spalatul pe dinti, pe maini,
rasul si toate celelalte:
alte trei sferturi de ora.
Controlul lectiilor: o jumatate.
Cearta cu nevasta: altd jumatate.
Sa te holbezi in televizor: trei si
jumatate,
Mai iti ia si telefonul méacar o ora.

Tot ceea ce mai ramane
suntem noi!
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Legiturile Tédrilor Romine
en Mumntele Athos

unoscut inca din secolele VIII
‘ - IX ca loc de vietuire pentru

numerosi sihastri, aflat in pe-
nisula Calcidica, din Grecia de azi,
Muntele Athos a devenit cel mai de
seama centru de viatd monahala orto-
doxa dupa anul 963, cand fostul ofiter
si demnitar bizantin Atanasie a Inte-
meiat aici Lavra cea Mare. In anul
1046, era pomenit in documente sub
numele de ,,Sfantul Munte”, avand
pe atunci 180 de lacasuri de inchinare,
cu 2000 de calugari.

Astfel, Muntele Athos a de-
venit cel mai de seama centru de viata
culturalda si duhovniceasca din intre-
gul Rasarit ortdox.

Legaturile Tarilor Romane
cu Athosul au inceput In vremea lui
Nicolaie Alexandru Basarab si au ca-
patat consistentd sub domnia fiului
sau Vladisislav I sau Vlaicu Voda. Cu
ajutorul material al acestor domnitori,
egumenul Hariton, ajuns mai tarziu
protos al Muntelui Athos si mitropo-
lit al Ungrovlahiei, a refacut din te-
melie manastirea Cutlumus, manasti-
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re care a primit si alte danii romanesti,
incat 1n unele acte era numita ,,Marea
lavra a Tarii Romdnesti”. (Printre cei
care i-au facut danii s-a aflat Mircea
cel Batrdn - dupa acte mai tarzii, se
pare ca acesta chiar a reficut mana-
stirea).

In afard de Cutlumus, au mai
fost ajutate de domnii munteni, in se-
colul al XV-Iea, si alte manastiri atho-
nite. De pilda, la manastirca Marea
Lavra se pastreaza o icoand a Sfan-
tului Atanasie Athonitul, daruitd de
Vladislav I si sotia sa Ana.

Alexandru Vodd daruia ma-
nastirii Zografu, la 9 februarie 1433,
un ajutor anual de 3000 de aspri, la ru-
gamintea egumenului Moise, venit
atunci la Targoviste, insotit de altii
doi célugari. Dania a fost reinoita de
Radu cel Mare. Manastirea Filoteu a
primit din partea lui Vlad Tepes - la
12 iunie 1457 - o danie anuald de
4000 de aspri (la care se adaugau alti
300 pentru cheltuiala celor ce veneau
sd-i ridice). Dania a fost intarita de
Vlad Calugarul.

Ajutoarele moldovenesti ca-tre Athos
apar in secolul al XV-lea, spre mana-
stirea Zografu. In 1442, fiul lui
Alexandru cel Bun - Ilies, 1i dadea
unui egumen de la Zografu privilegiul
de a veni in fiecare an dupa ajutor ba-
nesc. Aceastd manastire s-a bucurat de
o deosebita solicitudine din partea lui
Stefan cel Mare. Astfel, la 10 mai
1466 i-a harazit un ajutor de 100 de
galbeni anual, din care s-a renovat in-

(Continuare in pag. 107)
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treaga manastire. La manastirea Gri-
goriu se pastreazd o icoand Maicii
Domnului, daruita de Maria de Man-
gop, sotia lui Stefan cel Mare.

Fara indoiald ca daniile ro-
manesti la Athos au fost mult mai nu-
meroase, reliefand nevoia de solidari-
tate a lumii ortodoxe, dupa Marea
Schizma din 1054.

Profesor Carmen Marin

© viagd duhovniceased

(Interviu cu parintele monah Gheronte
Nica de la Muntele Athos, realizat de
Emil PROSCAN)

12 octombrie 2009, o zi in
care toamna isi desavarsea personali-
tatea. Am primit vizita parintelui mo-
nah Gheronte Nica, un mizilean ce
slujeste la Manastirea Sfantul Pavel
de pe Muntele Athos.

Parintele monah mi-a mar-
turisit ca a venit la Mizil intr-o scurta
vacanta si cd a dorit s ma cunoasca si
sd staim de vorba. Am ramas placut
surprins i am marturisit gandul cd e o
placere si chiar mandrie pentru noi
mizilenii sa stim cd cineva care s-a
nascut aici a ajuns 1n acel loc sfant si
luminat de Dumnezeu.

De fiecare data cand ma aflu
in fata unei distinse fete bisericesti
sunt tentat sa intreb care a fost moti-
vul alegerii acestui drum al pioseniei?

— Care ar fi povestea dum-
neavoastra?

— Omul, incercand sa traias-
ca o viata duhovniceasca cdt mai a-
proape de biserica si Dumnezeu, in-
cepe sa isi dea seama, cu trecerea
timpului, de realitatea cealalta a exis-

Almanah

tentei noastre, adica viata vegnicd.
Dandu-si seama care este realitatea
prima §i constientizand ca nu ne pu-
tem juca cu vesnicia, alege cale ara-
tata noud de Hristos in Evanghelie, ca
pe una ce ne pune pe temelii mult mai
sigure in vederea mantuirii, in compa-
ratie cu viata lumii, plina de galcevi
si de curse la tot pasul. Toate acestea
sunt imbinate cu credinta si iubirea de
Dumnezeu, care asa cum spunea
Vechiul Testament, este un Dumnezeu
zelos, pe care parafrazdndu-L L-am
putea numi un Dumnezeu gelos, in
sensul ca vrea de la noi sa-1 daruim
toatd iubirea noastrd. In felul acesta
omul e mai sigur ca e mai aproape de
mdntuire.

In ceea ce ma priveste, a-
tractia pentru biserica §i mai ales
pentru citit a tot ceea ce inseamnd ca-
lea spre Dumnezeu, a fost Liga Tine-
retului Ortodox din Mizil unde, spre
deosebire de societatea comunistd ca-
re m-a crescut, am regasit calea bund
a bisericii.

— Sunteti pe Sfantul Munte
Athos; cum ati ajuns acolo?

— Primul meu contact a fost
la Schitul Sihla, unde a fost marea
noastra Sfanta Teodora (acum este la
Manastirea Pecevscaia, in Ukraina,
la Kiev). Aici am fost primit cu multa
usurinta alaturi de alti tineri. Aveam
18 ani atunci! Mi-am intrerupt studii-
le unmiversitare devenind autodidact.
,ZJMandstirea este o universitate unde
examenele le dai aici, iar diplomele
le primesti in viata cealaltd” — spunea
cuviosul Sofronie Saharov de la
Manastirea Esse — Anglia.

Aici am stat 6 ani, timp in care am fost

(Continuare in pag. 108)
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calugarit la Mandstirea Sihastria gi
din George am devenit Gheronte.

Din dorinta de a invata mai
mult am plecat la Sfantul Munte, unde
am fost primit tot cu ugurintd. Aici am
ramas pdna in ziua de azi.

— Cum e viata acolo, pe
Stantul Munte?

— E intr-adevar altceva, o
treaptd superioard fata de ce se
intdmpla acum in Biserica Ortodoxa
Romadna care a devenit una dintre cele
mai catolicizante biserici din lume,
adica in Biserica Ortodoxa Romana,
au patruns fel de fel de chiciuri si pie-
tisme ce n-au fost niciodata. Chiciuri:
flori de plastic, becuri in loc de lu-
mandri, statuete, picturi de influenta
carnala, termopanele, etc.

Pietisme: forme moarte, de
suprafatd, obisnuinta de a veni la bi-
serica de ochii lumii, tendinta de a
afisa o credinta de suprafata etc., ui-
tand ca de fapt viata duhovniceasca
traita in Hristos, trebuie aprofundata
si are ca temei discretia si anonimat-
ul, asa cum au facut marii Sfinti ai
bisericii dintotdeauna.

— Simtiti altfel viata ,,acolo™?

— Ca mod de abordare, da!
Ca mod de trdire, asta depinde de fie-
care.

— Care este programul unei
zile in manastire?

— Program de slujbe! La ora
2" se incepe slujba de noapte care
cuprinde miezonoptia, utrenia, cea-
surile (17, 3%, 6") si Sfdnta Liturghie.
Toate dureaza 4 ore. Apoi vecernia,
incepe la orele 16" si dureaza 90 de
minute. La orele 20" se face Pavecer-
nita micd, care dureaza 30 de minute.

e

Mai este programul meselor, luni,
miercuri §i vineri se mandncd o datd
in zi, fara ulei, dupa vecernie adica la
orele 17, iar in celelalte zile se ma-
ndanca normal de doua ori pe zi, dimi-
neata dupa Sfdnta Liturghie si sera
dupa vecernie.

— Fructele de mare, sunt de
post?

— Da!

— Si in timpul liber, ce fa-
ceti, pentru ca ramén niste ore?

— Se fac slujiri: bucatarie,
trapeza (sala de mese), arhundaric
(casa de oaspeti), brutarie unde se
face pdine §i prescuri, biserica (para-
cliseu) i gradinaritul, care este ocu-
patia de baza si totodata cel mai im-
portant mod de obtinere a hranei. Ba-
za alimentatiei sunt gradinile.

Era si pescuitul o forma de
sustinere a alimentatiei noastre, dar a
scazut ca indeletnicire. Avem multe
castane comestibile. Uleiurile se ob-
tin din masline. Alimentatia mi se pa-
re a fi o formd foarte sandtoasd.

— Sunt sanatosi fratii dum-
neavoastra? Se poate vorbi de o sana-
tate trupeasca acolo?

— Da! In primul rand alimen-
tatia naturala §i lipsa carnii din ali-
mentafie.

— Dar consumati peste!

— Da, in zilele permise. Cel
mai folosit de noi este codul care se
gateste de obicei la hramuri.

— Care-1 media de viata acolo?

— Oricum, peste 80 de ani.

— Papa loan al II- lea, atunci
cand ne-a vizitat tara, a numit Roma-
nia ,,Gradina Maicii Domnului”, si eu
si nu numai eu, avem senzatia ca noi
romanii sunt deosebiti, fatd de celelal-

(Continuare in pag. 109)
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te popoare. Impartisiti aceastd idee?

— Da! In mdsura in care
poporul nostru a stiut, stie, §i va §ti sa
se raporteze la Evanghelia lui lisus
Hristos.

— Ce le transmiteti mizileni-
lor?

— 8a nu isi piarda credinta in
Hristos Dumnezeu si-n Evanghelie
care ne-a lasat-o mostenire.

Ne-am strans ména marturi-
sindu-i parintelui monah cd in mine
salasuieste un vis mai vechi, acela de
a vizita Muntele Sfant si ca acum am
un motiv in plus sa o fac.

Ne-am despartit! Totul a fost
fulgerator de scurt, ca un vis!

M-am dus la fereastra si fara
sd vreau, peste copacii a caror frunze
se covarseau 1n culorile lumii, am pri-
vit cerul!

Glasul parintelui incd mai
staruia iar lumina din privirea lui ma
ducea cu gandul la o mare de intrebari
si la un altfel de viata.

: Nu pot in-
d cheia aceste randuri
fara a aminti, fie si
pe scurt, citeva lu-

§ tirca Sfantul Pavel.

Sfantul
lacas este situat sub
8 Muntele Athos. A
¥ i fost Intemeiata in se-
colul al X-lea, pe locul unei chili mai
vechi, de catre Cuviosul Pavel Ato-
nitul, fiul Imparatului bizantin Mihail
Rangave.

Manastirea, avand 10 parcli-
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se, trei in incinta si sapte in afara, este
numadratd a 14-a in ierarhia celor 20
de manastiri atonite, are viata de obste
si vietuiesc In ea aproximativ 100 de
calugari.

Distrusa de pirati §i cruciati
in mai multe randuri, a fost rezidita cu
ajutorul domnilor sarbi si romani.

Dintre ctitorii romani care au
ajutat la intretinerea si renovarea ma-
nastirii, 1i amintim pe cei mai impor-
tanti: Stefan cel Mare (a construit un
baptisteriu, a renovat biserica si a con-
struit un apeduct), fratii Craiovesti
(dadeau un ajutor anual de 2.000 de
aspri), Neagoe Basarab (a construit
turnul de aparare si zidurile de incin-
ta), Constantin Brdncoveanu (a con-
struit paraclisul ,,Sfintii Imparati
Constantin si Elena”, reinoind chiliile
manastirii), Matei Basarab cu sotia sa
Doamna Elena (au donat sume de
bani si i-au 1Inchinat Manastirea
Jitanu, din Dolj) etc.

De manastire tin schitul
roménesc Lacul (infiintat in secolul
XVIII de cativa calugari de la mana-
stirile Neamt, Caldarusani si Cernica)
si Noul Schit

Are: doud icoane facatoare
de minuni; o bucati din trestia pe care
i-a dat-o In mana Mantuitorului, spre
batjocurd, Irod; o cutie de argint cu
darurile pe care i le-au adus magii
Domnului la Vitleem: aur, smirna si
tamaie, 14 bucati de aur, 62 bucati de
smirnd §i tamdie Ingiratd pe sarma;
particele din sfintele moaste de la
Constantin cel Mare, Sf. Silvestru, Sf.
Haralambie, Sf. Trifon, capul Sf.
Teodor Stratilat, piciorul Sf. Grigore

Teologul.
O
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Micul arhipelag
Socotra din Oceanul In-
dian, este format din pa-
tru insule apartinand
Yemenului.

Climatul foarte
aspru a plasmuit aici o
vegetatie de film S.F,
ceva care ,,nu seamana
cu nimic”.

Astfel, din cele
800 de specii de copaci
si flori aflate pe insule, o
treime sunt unice in lu-
me. Putin agresata de tu-
rism (UNESCO a decla-
rat zona Rezervatie Na-
turald si lipsesc hotelu-
rile grandioase, drumu-
rile si mijloacele de
transport, cei 40.000 de
locuitori ai insulei prac-
ticand un ecoturism in-
tegrat standardelor loca-
le de viatd) insula isi
conserva excelent trecu-
tul geologic, inceput in
Pliocen (cu 6 milioane
de ani in urma) cand, in
urma derivei continente-
lor, s-a separat de Africa

3

Socotra este, In
fapt, o imensa rezervatie
naturald (oficial 70%
din suprafata sa are a-
cest statut), intre specii-
le rare (sau unice) de
plante care existd aici a-
flandu-se: multisecula-
rul cinnabar, sau sdnge-
le dragonului, numit aga

dupa rasina lui purpurie
(folosita in industria far-
maceutica, in chimie dar
si de lutieri celebri, unul
dintre acestia fiind chiar
Stradivarius); adenium
obesum (trandafirul de-
sertului), care are 5 me-
tri naltime si 3 metri
diametru, cu flori roz gi-

754
gantice; arborele de ta-
madie (pe platoul Hama-
dero, se afla cea mai ve-
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che padure de acest fel
din lume, cu nu mai pu-
tin de noud varitati de
astfel de arbori. De aici
importau vechii egipteni
pretioasele substante fo-
losite la Tmbalsamare si
ritualuri); diverse vari-
etati de Euphorbia sau
al-djeeraz etc.

Singurele ma-
mifere originare de pe
insula sunt liliecii, restul
fiind ,, de import”. De
exemplu pisicile — des-
cendenti salbaticiti ai
animalelor de casa adu-
se de colonisti — ating
pana la 10 — 12 kg, in
schimb, In zona, nu
exista nici un... caine.

La fel de spec-
taculoasa e si diversita-
tea marind a apelor ri-
verane (recifuri de co-
rali, fructe de mare, ho-
mari uriasi, pesti...

Asadar un loc
de vis, pentru un turism
aparte, mai putin comod
dar implicand respectul
pentru natura.




Despre o-
fiterul rus Ivan Mi-
ronici Kavernin si
cel roman, Fuscu
Avadanei, se poate
spune ca 1i leaga o
prietenie cit o viata
de om. Dupa
incheierea conflictului mondial, care
pentru Ivan Kavernin si ai lui a ramas
sub denumirea generi-ca de ,,Marele
Razboi pentru Apdrarea Patriei”,
acesta, Insotit de mai multi tovarasi de
arme, a venit in vizitd de lucru pe
plaiurile mioritice. O vizita cam
lunga, e drept, dar noi nu ne pu-team
dezminti ospitalitatea traditio-nala.

Pe atunci Ivan Kavernin era
doar capitan in Armata Rosie si in im-
prejurari inca neelucidate 1-a cunoscut
pe Fuscus Avadanei. Tinarul locote-
nent-major se putea mindri cu faptul
ca a participat integral la conflagratia
mondiala, in cadrul Serviciului de In-
tendenta, perioada intratd in constiinta
patrioticd a ofiterului sub mai multe
expresii, cum ar fi: ,,agresiunea anti-
sovietica”, ,,participarea armatei ro-
mane la operatiuni militare pe diverse
fronturi”, ,,razboiul antihitlerist”.

Cert este ca s-au cunoscut,
s-au Imprietenit, au fost impreuna la
instructie si manevre, la femei si la
chefuri. Au baut impreuna vodka si
Fuscus Avadanei a apreciat-o: ,,krep-
kaia pélinca”, au baut impreuna tuica
de prund si Ivan Kavernin a plescait
multumit: ,,harosli vin!”

Apoi Kavernin a multumit
pentru tratatie si a plecat in imensita-
tea Maicii Rusia iar Avadanei a ra-
mas fard prietenul lui drag, pe care

George SAVU
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Spasiba ori schdnen Dank?

obisnuia sa-1 numeasca: ,,moi brat”.

Anii au trecut, cei doi n pos-
turd de aliati au continuat sa lupte in
Rézboiul Rece, au fost avansati perio-
dic si ,,la exceptional”, au ajuns amin-
doi generali si cum timpul trece ca un
tavalug peste toti oamenii, fie ei gene-
rali sau soldati, s-au pensionat; Ivan
Kavernin a trecut ,,in rezerva”, si
Fuscus Aviadanei ,,in retragere”. Si
s-au inscris fiecare in cite un Club al
Pensionarilor.

Dar si vremurile s-au schim-
bat, pentru cd aga e cum spune croni-
carul, noi stam sub vremuri si nu in-
vers. Dupa o perioada de inghetare a
relatiilor Intre aliati, au inceput sa cur-
ga iar sloiurile pe Don si pe Dundre.
Atunci, la initiativa bravului general
Fuscus Avadanei, Clubul Pensionari-
lor a organizat Revederea de 50 de ani
(1958-2008). Iar invitatul de onoare a
fost chiar generalul Ivan M. Kavernin.
Dupa efuziunile de rigoare (ce min-
unat este sa-ti revezi vechii prieteni!)
si prinzul oficial de la popota, asa mai
spre seard, cind soarele era la apus si
luna la rasarit, nadirul si zenitul fiind
luate ca puncte de referinta, au stat ei
singuri si au depanat amintiri. Mai in-
tli au vorbit despre betesugurile lor,
dintre care cele mai grave erau: la
Ivan Karenin - artrita reumatoidala,
iar la Fuscus Avadanei - incontinenta
urinard; apoi au mai baut cite un dege-
tar de votka : ,,Ehei, c¢ind eram noi ti-
neri!” tot zicea Fuscus; mai gustau din
caviarul de belugd adus de Ivan:
,Vremennoe teloe gheroia!”, venea
ecoul kavernian. lar cind s-au mai
inveselit putin, Kavernin zise catre

(Continuare in pag. 112)
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Fuscus Avadanei:

,»Moi brat Fuscus, hai sa-ti
spun o istorioara autentica. La asediul
Stalingradului aveam un copil de tru-
pd In compania mea. Aliosa, asa de
istet Incat si polcovnicul §i comisarul
il indrageau. Ca o felina se strecura el
prin ploaia de gloante si ducea solda-
tilor conserve, pline, casd si vodka.
Moi drug Fuscus, dar stii ce spuneau
soldatii?” ,,Ce spuneau soldatii, da-
ragoi drug?” ,,Soldatii spuneau: scho-
nen Dank, schénen Dank ha,, ha....”

A venit si momentul cind cei
doi vechi prieteni sd se desparta din
nou. Nu mai erau vremuri pentru vi-
zite prelungite. Aici, autorul se simte
obligat sa intervina in cursul naratiu-
nii §i cu o oarecare unda de tristete sa
congtientizeze cd poate nu se vor mai
revedea niciodatd. Dar poate se vor
reintilni intr-o lume mai buna: ,,in ca-
re niciunul nu zicea ca averile lui sint
ale lui, ci aveau totul de la obste” si
unde ,,se Impartea fiecaruia dupa cum
avea nevoie” (Faptele Apostolilor).

La oarece vreme dupa pleca-
rea lui Kavernin, iatd cd Avadanei a
fost invitat la un Centrul de recrutare,
pentru a tine un discurs mobilizator in
fata unor tineri care doreau sd im-
bratiseze cariera armelor si solda afe-
renta.

Pret de trei patrare de ceas
analog a vorbit el despre eroismul sol-
datilor nostri in general si despre al
sergentului Mitroi in special, care ser-
gent a acoperit cu pieptul lui teava mi-
tralierei inamice si a stat asa pina cind
un tanc de-al nostru l-a terciuit din
greseald. Viitorii soldati incepusera sa
caste discret, unii chiar comentau sot-
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to voce, ba chiar se hlizeau golaneste.
Dar acestia de pe urma erau putini,
niste defetisti care cred ca dupa fie-
care perioadd eroicd ne vindem tara
inamicului sau lasdm intendenta sub-
terand sd se Tmbogateasca. Ei nu sint
reprezentativi pentru eternul spirit na-
tional si glorioasa vitejie strabuna.

Generalul a simtit cd nu este
ascultat cu atentia cuvenita si pentru a
mai inviora atmosfera a Inceput sa
povesteascd istorioara lui Kavernin,
adaptata la realitatile noastre istorice
si geografice. ,,Dragii mei, am avut in
plutonul meu un copil de trupa, lonica
il chema, ne-a insotit de la Cotul Do-
nului si pind la Debretzen. Spirt nu al-
ta, pustiul, chiar si colonelul Teaca il
indrdgea, apoi mai tirziu si secretarul
de partid. Cara lonel in transee mar-
mita de fasole, sticlele cu rom, piinea
si alte alea ce mai folosesc soldatilor
in vreme de razboi si nu obosea de
loc. Dar stiti voi cum 1i multumeau
soldatii?”

In acel moment sesizi o mi-
ca nepotrivire, o neconcordantd intre
istorisirea lui Kavernin si propria-i
versiune. Clipele de tacere se prelun-
gird nepermis, iar un tindr mai nerab-
dator intreba:

— Si cum ii multumeau sol-
datii, domnule general?

Lunga experientd tactica si
strategicd, precum si inspiratia de mo-
ment a generalului, calitati care il aju-
taserd sa cistige atitea batalii pe cim-
pul de lupta si la lada cu nisip, il sal-
vard si de aceastd datd sa gaseascd
calea spre izbinda:

— Soldatii spuneau: cind
»Spasiba, spasiba”, cind ,,schonen

Dank, schonen Dank™... _
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Poezii vesele si triste

pentru sarbatorile de iarna

George PETRONE

Suspiciunile unui
copil precoce

Zau, prea le stie

Mos Craciun pe toate
Si ti le-ngird grav,

De cum apare,

Pe degete, precis,
Dintr-o suflare,

De nici nu stii

de unde le mai scoate.

Ca nu prea-nveti,

Ca n-asculti de
mam’mare,

Ca nu-i saluti

Pe cei mai in etate,

Zau, prea le stie

Mos Craciun pe toate

Si ti le-ngird grav,

De cum apare.

S-o fi bazand pe fler...

Tot ce se poate!

Dar daca are turnatori,

Ori are

Acces la cine stie ce
dosare,

De nu chiar

Microfoane instalate. ..

Zau, prea le stie
Mos Créaciun pe toate!

Geo OLTEANU

in noaptea de
Mos Ajun

De pe plaiurile ninse
Noaptea-n orele tarzii
Vine mosul cu desaga
De papusi si jucarii.
Usurel prin hornul casei
Ca sa-i faca fericiti,
Vine mosul iar cu daruri
La copiii Instariti.

Voi, ce n-aveti foc in vatra
Sa nu-1 blestemati,
sarmanul,
Nu va suparati pe dansul.
Vine si la voi... la anul!

Ica UNGUREANU

Un Craciun...
surpriza

11 astept pe Mos sa vina

Langa un bradut din hol,
Intr-o liniste deplina

Ca sd nu ma dau de gol.

Cu desaga lui cea plina
§i in cunoscutu-i ,,tol”
11 astept pe Mos sa vina
Langa un bradut din hol.

Noaptea-i rece si senind,
Clipele se scurg domol,
Eu, atent ca o felina,
Inarmat cu un pistol,

1 astept pe Mos. .. sa vina!
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Gheorghe SUCIU

Rondel nostalgic

In satul meu

ca o legenda traca
erau cirezi

si pupeze din tei,

se harjoneau copiii
pe toloaca,

starnind ciopoarele
de iezi si miei.
Mergeam la sezatoare
sau la claca,

Jucam la hora, nu eram atei
in satul meu

ca o legenda traca,
arau cirezi

si pupeze din tei...

Azi fetele la Istambul
ne pleacd,

feciori-s la oras

si-s derbedei,

si rar mai vezi

o balega de vaca...
dar ce frumos
miroase-acum a spray

In satul meu
ca o legenda traca!
(Continuare in pag. 114)
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Constantin DENES A doua zi, cand lumea toati
Pormea spre alte noi zenituri,
Fetita cu chibrituri  Pe strada, o fetitd moarti
A . Si-n jur, multime de
Traiesc in carfi ajunse o chibrituri.
muturi,
Visand un Mos Craciun De-ar fi un Andersen la noi,
etern, In noptile cu varcolaci,
Eu sunt Fetita cu chibrituri  Printre mormane de gunoi,
Din cugetul lui Andersen.  Ar tot vedea copii saraci.
Pe frig cumplit, in plind Dar nu-ntrebafi, stand .
noant SOmnNorosi
: P La film I
In prag festiv de Anul Nou, Cef d C cu ceran (."%Or.’
Cu globuri, brad si mere and vor va nagteft Fefl
coapt Frumosi,
P De unde vine soarta lor?
Eu n-am primit nici un © unde vine soarta or:
cadou.

Azi, n-am vandut nici o
cutie
Si voi primi curdnd rasplata,
Ca-n loc de-o mica bucurie,
De Anul Nou ma bate tata.

Aprind prin ger o luminita
Si vad o soba de-ncalzit,

O gasca fripta-n furculita,
Dar toate-s flacari de chibrit.

Un adevar e doar in Cer
Stand agatat de cate-o stea,
Iar cand ea cade, un mister
Omoar-aici pe cineva.

Sa mai aprind un bat, ca-i
bine,
Lumina lui mi-alunga frica
Si-ntr-o caldura cu suspine,
Mad ia 1n brate chiar bunica.

Ea e In Cer de multa vreme

Si, dupa fatd, ii convine,

O rog, chiar fara sa ma
cheme:

— Bunico, ia-ma si pe mine!

Eu va doresc s-aveti multi

bani,

Doar bucurii fara sfarsituri

Si va ureaza ,,.La multi ani!“

Din basm, Fetita cu
chibrituri.

Constantin POPESCU
—BERCA
Cronica rimata
Au fost odata niste tinerei
(Acum te strambi de ras
privind la ei)
Care sfarsind liceul, fiecare
Cu greutati si-n lipsa
de parale
S-au dus la facultate
ntaratati
Sa-nvete, sa se facd avocati.
As scrie, deci, o cronica
rimata,
Dupa un gand de tuica
A adapata,
Intr-un decor prozaic,
cu masline
Si-o muzica din vremuri
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de-alta data,
Sa uit de greutati, sa uit
de mine!
Incerc sa scriu, insa aud
vioara
Iar ochii mei nu umbla dupa
rime
Ci dupa Tanti, Ana,
Marioara!
Incerc sa scriu o cronica
rimata
Dar scriu numai atat:
,,Afost odata. . .

Virgil PETCU
La bloc

Danseaza lustra pe tavan

In ritm de rok si de lambada.
Pertii gata stau sa cada

In vuiet grav de uragan.

Si-n tropote de cavalcada,
Privesc uimit de pe divan,
Cum joaca lustra pe tavan,
in ritm de rok sau de
lambada.

Si-asta, de-atatea ori pe an,
Cand sus la trei se strang

gram;
Si de prin bloc si de pe
strada,
Chefli ce trag cate-un
chiolhan.

De-mi sare lustra din tavan!




Anca BOGDAN

(Cr1 183 e

Somugl

Coroana de hartie o purta el.
Ea nu se impotivea. Il urma incoace si
incolo. 1 astepta la usa.

In camera din spate era un
pat care umplea Intreaga Incapere. As-
ternutul era de méatase. Rece.

Ochii lui straluceau nefiresc
in Intuneric. Ea tinea ochii inchisi.

Fara coroana parea altul.

»E o relatie perfecta. Esti
numai a mea. Nu pot accepta ca altul
sa se Infrupte cu imaginea ta. Te
vreau.”

Isi inclesta degetele in parul
ei. O durea, dar era o durere placuta.
Adormeau impreuna. ,,Doar a mea...”
murmura el inainte de a fi doborat de
somn.

Dreglrs

Lumea incepea in spatele pa-
ravanului pictat, in spatele usii care se
inchidea cand el iesea.

,As vrea sd ies sa ma plimb
putin. Ma intrebi unde? Asa, fara tel.
Sa casc gura, sd fac cumparaturi, sa
vad cerul §i porumbeii din piata”

Nu cerea mult.

Wti dau totul. Iti aduc totul.
Cerul se vede pe fereastra. Esti a mea,
nu vreau sa te pierd!”

Ea l-a implorat, i-a reprosat
ca el lipseste de acasa si niciodata nu
ii spune ce a facut.

»Nu fii comunal”

Ea a tacut. El a impins-o 1n

Almanah

pat, in asternutul rece de matase a po-
sedat-o ca in fiecare zi.

Ea a deschis ochii si-a rimas
cu ei tintuiti In tavan pana dimineata.

Cioburile

A doua zi s-a ridicat din pat,
a luat tocatorul de carne si l-a aruncat
spre geam. O mie de tindari au cantat
in cédere ca o cascada.

A sarit pervazul cu stinga-
cie. A alergat prin parc, a mangaiat un
caine, a mancat inghetatd. El a urma-
rit-0. A trecut neobservat.

Ea clipea des. Avea gene
lungi, cand isi misca pleoapele parea
ca mangaie si cheama. Barbatii o pri-
veau flamanzi.

»[-am zarit zambetul vinovat
in coltul gurii, d-le judecator! Ii pla-
cea sa fie privita, adora sa le simta
privirile lipite de trupul ei arzator. [i
provoca, credeti-md, am vdazut-o cu
ochii mei.”

Ziua avea alta culoare.

Coroana era pe podea.

Paravanul cazut arita dezas-

%

El a reagezat paravanul la lo-
cul lui. Si-a luat coroana sifonata de
pe jos, apoi a batut uluci la toate fere-
strele.

»Ramdi in casd, femeie! S-a ispravit

cu plimbarile. Nu pot indura zambetul

ce nu imi e adresat mie, nici trupu-ti
(Continuare in pag. 116)
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oferit altora ca un fruct copt”

Wunt doar a tal”

,,Voi Inselati si fara trup...”

N-a inteles cui se adresa cu
,voi”. L-a sarutat. El a imbrétisat-o, a
acoperit-o cu trupul lui alb chiar aco-
lo, pe podea.

Ea a gemut.

Musculite pricdjite au zum-
zait 1n jurul lampii pana s-a stins. De-
sigur, intraserd printre uluci, atrase
poate de un miros dulceag.@g’@@%@

Se zvonea ca intr-o zi el a uitat sa in-
cuie usa cand a plecat cu treburi iar fe-
meia, palida si frumoasa a fugit im-
pleticit afara, pe strazi, pe iarba, pe
alei, pe scari, a fugit asa, ca o nebuna
pana cand efortul a lasat-o doborata la
pamant, cu ochii ei albastri indreptati
catre un cer decolorat ca privirea ei.

S@g
&
A venit de la siIM@

Cituse argintii le-au cuprins
incheieturile bratelor. Mana ei dreap-
ta, mana lui stdnga. Nu mai aveau ne-
voie de paravan. Nu existau secrete.

Miscarea lui era miscarea ei
sau 0 migcare complementara.

,Oricdt de bine ne cunos-
team trupurile, gandul ramdanea nea-
tins. E tot ceea ce nu trebuia sa im-
part.”

Viata in comun avea pe zi ce
trecea mai putin farmec. Nu stiu de

!
ce! %

wunteti aici pentru a va des-
prinde catusele. Sa inteleg ca nu mai
aveti cheia? Ca ati crezut ca o legatu-
ra poate fi vesnica? Ca lipsa libertatii

e

e mai buna decat greselile facute in
libertate?”

Judecatorul a ras ragusit.

unt batran si-am  trecut
prin multe. Dar o poveste mai absur-
da n-am pomenit. Pe tine chiar nu te
pot intelege!” se adresa lui judecato-
rul.

,,Curdand am realizat ca lan-
tul ce o lega pe ea de mine ma lega in
acelasi timp §i pe mine de ea. La asta
nu md gandisem. M-am trezit deodatd
ca ii pot urmari fiecare miscare, in
orice clipa, dar totodatd nici ei nu-i
scapd nimic din ceea ce ficeam. Imi
pierdusem propria libertate. Nimeni
nu poate suporta asta”

[Epilog

Coroana de hartie era rupta
si mototolita. Ferestrele s-au ivit din
spatele ulucilor, geamuri largi, prafu-
ite. Mustele au zburat catre lumina.

Ea a plecat, purtand pe ména
dreapta semnul cétuselor.

El a ramas, purtdnd nimic in
locul coroanei si cautand aiurea fe-
meia care nu avea decét libertatea de a
fi a LUL

AXITONE

* Toate generalizarile sunt false...
inclusiv aceasta.

*k Ateismul este o organizatie non-
profet.

* Invata din greselile parintilor: fo-
loseste prezervativul!

* Cel mai scurt drum dintre doua
puncte este mereu in constructie.

*k Banca este locul de unde poti sa
imprumuti bani, dacd demonstrezi
ca nu ai nevoie de ei.

116



W Almanah

Pagini din istoria medicinei siriace

MEDICH ILUSTRI
DY EPOCILE OMEYYADA
ST ABBASIDA

Siriacii au servit medicina 1n epoca araba prin practica, traduceri, scri-
ere §i Invatamant. Majoritatea erau filozofi si medici deopotriva. Creativitatea
lor este integrata in civilizatia araba, de vreme ce au aparut in cadrul statului
arab, i-au vorbit limba, au avut o viatd imbelsugata si au beneficiat de spriji-
nul sdu spiritual si material, fiind medici de palat, iar majoritatea lucrarilor lor
au fost in limba araba.

Siriacii traduceau cartile grecesti in limba lor, dupa care le traduceau
din siriaca in araba. In acest fel, au devenit o veriga de legatura intre cultura
elenistica si cultura araba, cultura elenistica ajungand la gandirea araba prin
intermediul lor si al limbii siriace.

Centrele stiintifice ale medicilor siriaci

JUNDISHAPUR

a fost un oras in Kuzistan, din Al-Ahwaz, pe locul caruia se afld in
prezent orasul Shahabad, in partea de sud-vest a Iranului. A fost intemeiat de
regele sasanid Shapur I, care s-a casatorit cu fiica Imparatului bizantin Aure-
lianus si céreia i-a construit acest oras, dindu-le medicilor care il insotisera un
loc pentru construirea unei scoli si a unui spital. In acest fel, medicina greaca a
ajuns in tinutul persan. Chosroes Anushirvan (531 — 579 d. Chr.) s-a preocu-
pat de orasul Jundishapur si universitatea acestuia, ajutand la extinderea stiin-
telor medicinii. De asemenea, el a dispus s se intocmeascd un tratat despre
otravuri, care a cuprins treizeci de volume si care a fost tradusa apoi de catre
arabi.

Scoala de medicina de la Jundishapur ajunsese in culmea gloriei sale,
cand arabii au cucerit tinutul persan (in anul 19 d. Hegira — 642 d. Chr.) in tim-
pul califului Omar Ibn Al-Khattab. In ea se intalnisera civilizatia Greciei cu
civilizatiile Orientului, datoritd invatatilor siriaci, care au facut din ea un cen-
tru marcant intre centrele stiintifice ale statului is-
lamic. Limba stiintei din Jundishapur era greaca, |
alaturi de limbile persand, siriaca si araba, iar [
scoala din Jundishapur avea unul din cele mai mari
spitale din epoca Islamului de acum trei secole.

Siriacii au avut o contributie deosebita in
(Continuare in pag. 118)
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Jundishapur si un larg renume, motiv pentru care califii musulmani apelau la ei
pentru tratament si traduceri.

RAHA

(Edessa), in prezent Urfa, a fost cea mai veche asezare a crestinilor si-
riaci. In Raha exista o scoald medicala, cireia i s-au addugat doui spitale. Ea
avea, de asemenea, o scoald si terenuri pentru cultivarea plantelor medicinale,
conform normei fixate de sasanizi la fondarea spitalului din Jundishapur.

HARRAN

este situat pe unul din afluentii estici ai Eufratului in Siria, iar locu-i-
torii sdi provin din siriacii pagéni care s-au pretins sabieni in ascuns, pentru a
fi considerati de musulmani ca facand parte din ,,oamenii cdrtii”’. Cunostintele
alexandrimului elenic au fost transferate in Harran si Antiohia, din cauza ru-
perii legdturii cu romanii bizantini, iar din acest motiv sirienii din Harran si
Antiohia au continuat sa protejeze patrimoniul bizantin, sd-1 dezvolte si sa-1
transmitd la Bagdad. Harran, impreund cu celelalte orase siriene importante,
erau centre stiintifice in care se faceau studii medicale, filozofice si religioase,
iar la venirea musulmanilor, gi-au pastrat prestigiul si importanta stiintifica,
intrucét cuceritorii nu stiau limbile greaca si latind, cunoscute de multi dintre
urmaygii siriacilor crestini si pagani (sabieni). Din acest motiv, arabii s-au bazat
la inceput pe traducerile facute pentru ei de citre siriaci.

HIRA

(In siriaca — ,,colonie, tabara™), situatd la 5 kilometri sud de Kufa, a
fost un centru de civilizatie in epoca lahmizilor, fiind capitala lor. In Hira lo-
cuiau, alaturi de arabi, nabateeni (acestia fiind locuitorii vechiului Irak), ira-
nieni si romani bizantini. Ei erau de diverse religii: zoroastrim, crestinism,
iudaism si sabeanism. Hira a fost locul de intdlnire a vechilor civilizatii, iar
locuitorii ei vorbeau in general limba araba si scriau in siriaca. Foloseau grafia
nabateeand, cunoscuta apoi sub denumirea de grafia kufica dupa cucerirea isla-
mica, mai ales dupa intemeierea orasului Kufa in apropierea sa. Numai ca bise-
ricile ei si manastirile din vecindtate au devenit o sursd pentru exploratorii cu-
noasterii dintre istoricii arabi, deoarece acestia aveau posibilitatea de a cum-
para manuscrisele, de a le studia impreuna cu atentie si de a le reproduce.

In Irak existasera, cu putin timp inainte de venirea arabilor musulmani
cuceritori, conditii obiective si subiective care permiteau crestinilor sa-si des-
fasoare activitatea cu mai multa libertate, consecinta a relatiilor sociale si a to-
lerantei autoritatii iraniene zoroastriene — nemisionare — ceea ce a creat conditii
mai bune pentru practicarea de catre nestorienii siriaci, comunitatea cea mai
agreata si mai favorizata de catre autoritatea sasanida, a tuturor activitatilor lor
religioase si culturale, chiar daca acestea erau, in general, lipsite de profunzime

(Continuare in pag. 119)
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si de dimensiuni reduse.

BASRA

(Bastra) a fost, Tnainte de islam, concurenta Hirei, in calitatea sa de ca-
pitala a ghassanizilor, dusmani ai lahmizilor guvernanti ai Hirei. Basra avea
renumele, pozitia si civilizatia sa, cu care si-a depasit concurenta, intrucat ghas-
sanizii erau mai legati de bizantini, mai ales dupa ce si-au abandonat idolii si
s-au crestinat, urmare a vecinatatii i a subordonarii lor fata de bizantini. Basra
a fost, de asemenea, un centru al retelei de drumuri construite de romani, deoa-
rece fusese in vechime piata comerciald nabateeana, din care plecau caravanele
in toate directiile.

Ghassanizii au adoptat civilizatia si apropierea de bizantini pana s-au
crestinat (Biserica siriand apuseana — siriacd) si si-au insusit aramaica drept a
doua limba alaturi de araba. Crestinii din orasele ghassanide au mostenit in
epoca islamica experientele si cunostintele predecesorilor lor, beneficiind de
cunoagterea limbilor aramaica, araba, siriaca si greacd in traduceri, motiv pen-
tru care se recurgea la ei in aceasta privinta.

Epoca Omeyyada

Omeyyazii au fost preocupati de traducerea stiintelor vechi din grea-
ca, persand si indiana in limba araba. Ei au gasit in scolile siriene si profesorii
siriaci din aceste scoli ceea ce era necesar pentru a-si atinge scopurile, iar aces-
tia le-au oferit in schimb devotament si loialitate. Siriacii aveau intre cele doua
fluvii si tinutul invecinat numeroase scoli, care au fost sprijinite de omeyyazi.
Dintre ei s-a remarcat in epoca omeyyada Yaqub Ar-Rahawi. Siriacii traduceau
in limba araba stiintele grecesti, precum logica, medicina si stiintele naturii.
Scolile siriace au continuat sa aiba portile deschise in statul omeyyad, la fel ca
in cel bizantin. Limba siriaca a pastrat unele carti grecesti al caror original s-a
pierdut. Traducerile realizate de siriaci In perioada lor timpurie au fost aproxi-
mativ traduceri literale, acestia eliberandu-se apoi, in perioada tarzie, de stilul
literal al traducerilor. Siriacii nu s-au limitat numai la traduceri din greaca, ci
au tradus si din limba pahlavi (persana).

MASARJAWAIH

A fost evreul, cunoscut sub numele de Yahiya Bin Masarjawaih siria-
nul, care a tradus cartea de medicind Pandectele lui Ahron a preotului crestin
si medicului din Alexandria Aaron, din siriacd in araba, aceasta fiind una din
cele mai vechi lucrari medicale arabe. Mayerhoff considera ca probabil cartea
a fost scrisd in limba greaca, apoi tradusa in sirica si ulterior in araba. Era siri-
ac de credinta iudaica, fiind cel la care se referd Abu Bakr Muhammad Ibn
Zakariya Ar-Razi in cartea sa Al-Hawi cand afirma: ,,Evreul a spus...” Se pare

(Continuare in pag. 120)
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ca cercetarile lui Ahron cuprindeau prima descriere a variolei, boala care nu era
cunoscutd in medicina greacd veche. Era pe timpul omeyyazilor cand el a Intre-
prins traducerea in araba a acestei carti, pe care califul Umar Bin Abdulaziz a
gasit-o 1n depozitele de carti si a poruncit sa fie scoasa si asezata in locul lui de
rugiciune, unde l-a rugat pe Allah sd-1 indrume ca sa o poatd face cunoscuta
musulmanilor spre a le fi de folos. lar dupa ce s-au implinit patruzeci de dimi-
neti de la aceasta, a Infatisat-o oamenilor si a transmis-o n mainile lor.

Epoca Abbasida

Abbasizii au preluat medicina mai ales de la greci, dar si de la persi si
indieni. In timpul lui lui Harun Ar-Rashid a fost epoca de aur a Islamului, iar
Bagdadul a devenit capitala lumii in cultura, politica si economie. Califul Ar-
Rashid a stimulat stiintele prin toate mijloacele, fiind urmat de oamenii sai, ca-
re au venit cu mai multd simplitate in cercetari, extindere in tratament, abilitate
in chirurgie si autopsie, experienta In medicamente si prepararea acestora, cu-
noastere in chimie si analiza acesteia. Au chemat la ei multi doctori din acele
natii, care i-au tratat pe califi si le-au transmis cértile. Dintre califii abbasizi,
Al-Mansur si Al-Maamun s-au ilustrat prin iubirea lor pentru largirea cunoas-
terii stiintifice si dorinta lor de a razbate catre orizonturile ei indepartate, ceea
ce a atras asupra lor mania ultraconservatorilor.

Unii atribuie traducerea cartilor grecesti in epoca lui Al-Maamun unei
viziuni avute de acesta, cand a visat un batran invaluit intr-o lumina straluci-
toare, sezand pe un podium, care i-a spus: ,,Eu sunt Aristotel”. Sculandu-se din
locul unde dormea si intreband despre Aristotel, i s-a spus: ,,Ur intelept dintre
greci”. Atunci l-a adus pe Hunayn bin Ishagq, care nu putea fi egalat de nimeni
la traduceri i i-a cerut sa-i traduca in limba araba cartile inteleptilor greci.

Califii au intervenit la suveranii romanilor bizantini. Al-Mansur le-a
oferit daruri de pret, cerandu-le cu acest prilej cartile inteleptilor si filozofilor
pe care le aveau. A recrutat apoi pe cei mai buni traducétori, cdrora le-a incre-
dintat sarcina traducerii lor cu acuratete, apoi a Indemnat oamenii sa le citeas-
ca si sa doreasca sa le invete. Cei cu renume in stiinte se intreceau unii pe altii,
vazéand favorurile pe care obtineau carturarii de la calif, atentia si consideratia
care li se acorda. Califul se izola impreuna cu ei, le asculta cu placere contro-
versele si era incantat de dezbaterile lor. Dobandeau la el onoruri inalte si dem-
nitati de varsta, pana cand statul abbasid a ajuns s egaleze statul roman atun-
ci cand era in culmea civilizatiei sale. Nu se scursesera mai mult de trei sfer-
turi din primul veac de la intemeierea Bagdadului si lumea araba ajunsese sa
cunoasca cele mai importante carti ale lui Aristotel, o selectie din cartile de
comentarii ale filozofilor neoplatonicieni, o culegere din cértile de medicina ale
lui Galenus si o serie de carti stiingifice persane si indiene.

(Continuare in pag. 121)
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HUNAYN BIN ISHAQ

a fost Abu Zaid Al-Ibadi, cu referire la descendenta din tri-
burile Ibad, triburi arabe crestine nestoriene din Hira. Limba
sa maternd era siriaca. S-a nascut la Hira, In epoca de aur din
istoria civilizatiei arabe islamice, in anul 194 d. Hegira / 810
d. Chr., iar cand a ajuns la varsta adolescentei, a plecat in al-
-/ te tari. A locuit o vreme in Basra, unde a stat permanent in
” preajma lui Khalil Ibn Ahmad Al-Farahidi, pana si-a Insusit
perfect limba araba. Vorbea cu fluentd, elocventa, distinctie si in
stil poetic. Apoi a ajuns, 1n céldtoriile sale, la Bagdad, unde a inceput sa par-
ticipe la consiliile Tnvatatilor, mai ales in ce al lui Yuhanna Ibn Masawaiyh,
traducatorul palatului abbasid din vremea aceea. Hunayn punea multe Intrebatri,
ceea ce l-a infuriat pe Yuhanna, care I-a izgonit. Si-a reluat cilatoriile pe dru-
mul invataturii, ajungand In tinutul romanilor bizantini, unde a rimas mai mult
de doi ani, rastimp In care a Invatat limba greacd, pe care a ajuns s-0
stdpaneasca atdt de bine, incat putea sa memoreze poeziile lui Herodot. Ibn
Juljul spune 1n acest sens: ,,Hunayn era un cunoscator desavarsit al limbii ara-
bilor si un cunoscator extrem de fin al limbii grecesti, vorbind cu elocventa in
ambele limbi”.

Califul Al-Maamun a stiut cum sa exploateze talentele lui Hunayn Ibn
Ishaq, numindu-1 traducator si i-a poruncit s traduca tot ceea ce putea din
cartile inteleptilor greci in limba araba si sa corecteze traducerile facute de altii.
Hunayn a sintetizat si a deslusit cel mai bine Intelesurile cartilor lui Hipocrate
si Galenus. Al-Maamun l-a facut custodele bibliotecii palatului, platindu-i-se
echivalentul 1n aur al greutatii cartilor traduse in araba. Din acest motiv, cartile
lui Hunayn erau scrise cu litere mari §i grafie cu caractere ingrosate, pe randuri
cu spatii mari Intre ele si hartie groasa care echivala in grosime cu trei, patru
foi de hartie. Scopul lui era sa mareasca volumul cartii i sd-i creasca greutatea,
pentru banii de aur pe care-i primea in functie de aceasta greutate. Folosea acel
tip de hartie in mod intentionat, iar acest lucru a contribuit la conservarea car-
tilor ani indelungati.

Hunayn a continuat sd aiba, in primii ani din epoca califului Al-
Mutawwakil, aceeasi pozitie pe care o avusese in timpul predecesorilor aces-
tuia (califiit AI-Maamun, Al-Mutasim si Al-Wathiq) Ulterior, noul calif
l-a acuzat de necredlnta 1-a intemnitat si i-a confiscat bunurile si cartile (a fost

- M considerat un pericol pentru ideile filozofice ris-
pandite). Majoritatea scrierilor lui Hunayn s-au
§ pierdut sau au fost distruse in timpul acestor per-
| secutii. Totusi, au rdmas doud carti importante,
“¥ prima Cartea aforismelor filozofilor, iar a do-

N ua Intelegerea adevirului religiei.
g (Continuare in pag. 122, 123)
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ISHAQ IBN HUNAYN

Ishaq bin (fiul lui) Hunayn bin Ishaq Al-Ibbadi, Abu Yaaqub (tatal Iui
Yaaqub), a fost medic traducator, remarcabil cunoscator al limbilor araba si
greacd. Limba araba a beneficiat din traducerile lui dupa cartile de intelepciune
si comentariile la acestea.

Din lucrarile lui Ishaq bin Hunayn fac parte: o carte despre arta lo-
gicii, cartea Elementelor lui Euclide, Aforismele filozofilor si raritatile lor,
Istoria medicilor, Cartea lui Aristotel, o carte despre alimente, o carte despre
me-dicamentele simple etc.

THABIT BIN QURRAH AL-HARRANI

s-a ndscut in anul 221 d. Hegira in Harran. Era siriac din-
tre locuitorii sabienii. Se spune ca sabienii descind din Sab, care es-
te fiul profetului Idris. Thabit bin Qurrah era zaraf in Harran, unde
_ || s-a nascut, apoi s-a mutat la Baghdad, unde a studiat filozofia si ma-

' ‘v}.* tematica, intorcandu-se pe urma la Harran. Intre el si sabieni, nea-
rﬁ \ & mul de a carui credinta era, s-a mtamplat ceva, 1n sensul ca acestia
i-au interzis unele lucruri, iar seful lor nu i-a permis sa intre in templu.

Atunci s-a intors 1-a Bagdad, a luat legatura cu Muhammad bin Musa
bin Shakir Al-Khwarizmi si a studiat sub Indrumarea sa. Acesta l-a pus in lega-
turd cu califul AI-Motadid. A fost primul dintre sabienii ilustri in medicina, fi-
lozofie si matematica, care a fost apropiat de califii abbasizi. Traducea bine in
limba araba, iar Sarton l-a considerat unul din cei mai mari traducatori si cel
mai renumit din soala siriacd din Harran in lumea araba.

Are multe lucrari, din care: o carte despre puls, cartea despre durerile
articulatiilor i gutd, comentarii despre cartile lui Galenus, o carte despre trata-
mentul bolilor acute, o lucrare despre variola si rujeold, o carte despre miscarea
astrelor, o lucrare despre eclipsa lunara si eclipsa solara, o carte despre uragane
si o carte de muzica. Cei din neamul Qurrah l-au mostenit pe Thabit si s-au dis-
tins in matematica, medicind i astronomie.

SINAN BIN THABIT BIN QURRAH

Invatat originar din Harran si crescut la Bagdad, a ajuns la pozitia ta-
talui sdu in stiintd si medicind. I-a tratat pe califii AI-Mugqtadir Billah, Al-
Qahir Billah si Al-Radi Billah. A trecut la islam prin grija califului Al-Qahir
Billah, insa nici fiul §i nimeni din familia lui nu a trecut la islam. A ocupat o
pozitie inalta la califul abbasid Al-Mugqtadir. Lui Sinan 1i revine meritul de a fi
infiintat clinicile mobile pentru tratarea locuitorilor din zonele indepartate si
aprovizionarea lor cu medicamente. De asemenea, a desemnat medici pentru
tratarea intemnitatilor si l-a sfatuit pe califul Al-Mugqtadir sa construiasca un
bimaristan (spital islamic) care sa-i poarte numele. Astfel a luat fiinta la Bab-
Sham bimaristanul Al-Muqtadir. De asemenea, a sfatuit-o si pe mama califului
sd construiasca un bimaristan al ei, iar acesta a fost construit pe raul Tigru si
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cunoscut sub numele de bimaristanul Doamnei.

Califul Al-Mugqtadir i-a poruncit ministrului sdu Ibrahim sa nu se per-
mitd nimanui sa practice medicina, decat numai dupa ce va fi examinat de catre
Sinan, cu exceptia celor cu renume si vechime in medicind, iar Sinan sa scrie
de mana pe o bucata de hartie expresia care 1i didea dreptul de libera practica:
~Poate practica medicina”. Astfel, au venit la Sinan toti cei ce vroiau s prac-
tice profesia de medic si el a stabilit pentru fiecare ce anume trebuia sa-si asu-
me in tratarea bolilor.

Din lucrarile sale: o lucrare despre istoria regilor siriacilor, cartea sal-
vatorului (Al-Nagi), o lucrare de explicare a credintei sabienilor si alte carti de
istorie si astronomie. De asemenea, a tradus in araba legile lui Hermes, ver-
setele si rugaciunile sabiene §i a corectat carti traduse de inginerie si matemat-
ica.

ISA AR-RAQI

Cunoscut cu numele de At-Tiflisi, siriac, unul dintre cei mai vechi
medici cunoscuti din Alep. A avut lucrari remarcabile si tratamente inovatoare.
A fost in serviciul lui Saif Ad-Dawlah Al-Hamdani, ficand parte din grupul
sau de medicii. (Saif Ad-Dawlah a guvernat intre anii 333 — 356 d. Hegira / 944
—967 d. Chr.).

Concluzii

Lucrarile acestor medici sunt independente, in mod esential, de medi-
cina greaca. Ar-Razi, Ibn Sinna, Ali bin Abbas, Ibn Zahr, Ibn Rushd si Az-
Zahrawi au devenit cunoscuti in occident prin lucrérile lor, care au fost traduse
in latind si care constituiau principalele surse de referintd in universitatile
europene. Rolul medicilor siriaci se evidentiaza, de asemenea, in centrele sti-
intifice siriace si Casa Intelepciunii din Bagdad, prin traducerea stiintelor Gre-
ciei 1n araba. lar lucrarile lor (care au fost primele lucrari arabe), ca si traduce-
rile, au constituit tezaurul pe care s-au bazat carturarii arabi.

Daca traducerea a avut partile ei pozitive, totusi are si parti negative.
Traducerea cartilor filozofice a provocat o disensiune in gandirea islamica reli-
gioasa, contribuind la aparitia unor grupari islamice ce au jucat un rol in perse-
cutia religioasd, asa cum s-a intamplat in epoca lui AI-Maamun, Al-Motasim,
Al-Wathiq si Al-Mutawakkil, lor cazandu-le victimd Hunayn Bin Ishagq.
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Adrian BOTEZ
Caravaggio

lui Ticd Ghinitd, in memoriam...

am venit la el - mult dupd ce m-asteptase
Fratele meu cel Bun: [-am aflat linistit -
intins intre florile umbrei cu ochii tnchisi -
a sumbrd veghere de sine...

il cuprinsese - deja gerul pamantului

m-am aplecat spre fruntea lui

sd-i dau ultima sdrutare: deja

imi degerau buzele - cu sdlbatic
incendiu - gonite din Poarta Cetdtii

viscol §i intepenire-a pecetilor vorbei

si-atunci pe datd - el - larg - si-a deschis
spre mine - tulburi

otrdviti de funesta - irepresibila chemare
Amdndoi Ochii

ne-am privit hulpav - ochi in ochi
(..ai lui intr-ai mei - ai mei intr-ai [ui ...)
intepeniti in sumbre extaze

...de-atunci - nimeni nu ne-a mai vizut:
Cdlduzd mi-a fost el §i speraclu -

spre unde nu-i voie unul ce se zice
4-1 viu de trecut...

...pravdlitu-s-au peste noi

bolti de morminte:

cu capul pe pieptul Fratelui Geamdn
scufundat i supus intru toate - prefirdndu-ne
intre osiile timpului - pulbere

Dependentd

nu sunt dependent de televizor

nu sunt dependent de Internet - nu sunt
dependent nici mdcar de cdrti -

dar sunt dependent - zilnic si voluptuos -
de mirosul de pucioasd - al esecului

sunt dependent de zdbranicul negru al
lipsei de iubire - sunt dependent de
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chipul rangitor al gandului inutilitdii -
chip care nu md pdrdseste odatd cu somnul
- ci-§i infige coltii - addnc -

in beregata somnului meu

incdt - in fiece dimineatd - md trezesc
sangerind abundent - lac de singe:

un sdnge incolor - inodor - dar cu gust
atdt de amar - incdt toatd ziua - mestec
doar petale cizute din florile copacilor
imbolndviti de moarte -

ai Cerului

Marin IFRIM
vreme de fdcut cadouri

sd ridici sau sd nu ridici paharul tau
cu mdna ta pentru gura ta sau

pentru sdndtatea cuiva mort

aici nu mai e nimeni cu nimenti

aici trebuie sd te nasti singur impotriva
tuturor celenteratelor sau sd fii

cu o majoritate de o sutd unu la sutd
te scdrbesti incd o datd §i renunti
sd-t1 duci corpul undeva in Europa
altora unde dracul e alb, acolo unde
se miscd jucdria lui Freud si te lipsesti
st intri in aceeasi prosteald zilnicd

0 votcd o bere o tigard orice

numai sd te sinucizi fdrd tam-tam

contemporan cu viitorul

peste iazurile subterane

ale serviciului de apd-canal
coboard o noapte ploioasd
revigorand mlagstina din mahala
unde - se spune - creste o corabie
pe care dimineata o va ridica apa
peste turnul primdriei

ca sd urce la bord

eternul primar contemporan

cu viitorul.
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Pollitiedl pe
intelesull tutunror

omnul senator Bujorel Pompi-

liu Dulap este cam ingrijorat.

in urmia cu ceva vreme, nu
prea multd, se votase legea alegerilor
uninominale, iar consilierii de imagi-
ne il batusera la cap sa mai iasa in teri-
toriu, insa el 1i cam repezise atunci:

— Ba, 10 sunt soldat credin-
cios partidului si unde ma trimite el,
acolo Tmi fac treaba! Numai ca, ieri
fusese la partid si acesta-i spusese in-
cruntat:

— Bai, Dulapule, tie cand ti-a
mers bine, si hai ca ti-a mers mai me-
reu pe mana noastrd, nu prea te-ai
gandit la partid. Iar acu vrei si fii ba-
gat In colegiu! Hai sictir, descurca-te
singur!

Se retrasese din birou mer-
gand de-a indaratelea, cu un surés cle-
ios intins pe fata, baiguind ca: scuzati,
poate am deranjat acu’ §i nu era mo-
mentu’, scuzati...

Abia dupa ce inchisese usa
biroului un gand i-a trecut prin cap:
,»Ba, sd vezi c-am sfeclit-o!” Apoi se
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duse in biroul sdu si cdzu cu capul pe
masd. Nu i se parea drept! Adica, toc-
mai el care, atunci, cand cu revolutia
si-a ars carnetul de partid si desi era
profesor de marxism a dat o lectie de
demnitate tuturor, inscriindu-se cura-
jos in noul partid de stinga, apoi in
unul de centru-stanga, apoi la centru-
dreapta si acum in unul de dreapta, ca
la el nu conteaza ideologiile, ci binele
poporului, acum tocmai el sa rimana
fard colegiu!? Asa ceva este imposi-
bil! Leul din el iesi la suprafata si in-
cepu si ragi... In consecintd, consi-
lierii se adunara in jurul sdu si con-
cepurd imediat un plan de masuri! Se
va dovedi astfel, ca el este singurul
capabil sd obtind voturi in teritoriu,
acolo unde este iubit, apreciat si inte-
les! Adica unde, il intreba, destul de
uimit, pe consilierul-sef.

— Aaammm, 334, pai, io cred
ca la scoala, acolo unde aveti colegi...
prieteni... dracu’ stie... Da’ propun,
pentru inceput, o vizita la scoala, apoi
vom face un sondaj de opinie si vom
calcula ce procente aveti pentru...
Consilierul stia el ce stia, insd gandul
ca-1 va mulge pe zgarcan de niste pa-
rale motiva suficient. Zis si facut!

In saptiméana urmitoare nis-
te pitifelderi locali din staff-ul de
campanie al senatorului facura, contra
cost desigur, agitatie in scoala cu pri-
cina ca, iata, vine in vizitd de lucru
domnul senator, ci el nu v-a uitat, ca
o fi el senator, dar a raimas cu sufletul
la catedra, ca si acum 1i pare rau ca nu
mai predd, cd vine cu planuri mari §i
mare atentie cum 1l primiti, cd de asta
depinde daca veti avea fonduri la iarna
pentru sporuri, Incalzire, curent elec-
tric sau reparatii.

(Continuare in pag. 126)
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Prin urmare, in ziua cu prici-
na, elevii au fost scosi in curte, cu ste-
gulete, cu balonase, cu insigne si cu
figuri sincer radioase pentru ca, dupa
ce-l primeau cum se cuvine pe dom-
nul senator, o tuleau de la ore si se
duceau la film sau la joacd pe maida-
nul din spatele scolii, deoarece profe-
sorii nu puteau tine ore fiind ocupati
cu aceasta activitate de protocol zero.
Spun protocol, fiindca senatorul facu-
se rost, prin mijloace specifice, de la
sponsori, de ceva apa minerala, niste
fursecuri, si chiar de doud platouri cu
sandviciuri de la patronul unei firme
de catering, pe care-l scapase de la o
incurcatura cu niste toxiinfectii ali-
mentare la o cumetrie. Mai pusese de
un sprit si profa de chimie care era di-
rectoare adjuncta si facea parte din
acelasi partid cu senatorul. Bine, nu
era chiar o chestiune dezinteresata, se
si vedea inspectoare la judet si nu se
facea sa nu se simta. Una peste alta,
festivitate in toatd regula!

Masina senatoriala, cu giro-
farurile in functiune si cu sirenele de
rigoare la maximum, intrd in curte, in-
sotita de fortele locale ale politiei si
ale reprezentantilor din teritoriu ai
partidului. Elevii incepura sa strige tot
felul de tdmpenii, insa foarte insufle-
titi si veseli, profii imbracati cu cos-
tum si cravata aplaudara si... din magi-
na iesi, maret si plin de importanta,
insusi domnul senator. Dadu mana cu
fiecare din profesori, o pupa pe direc-
toarea adjuncta si 1si sterse o lacrima
de emotie cand alunecd pe treptele
cam rupte ale scarii de la intrare. Ni-
meni nu a observat asta, mai ales ca
elevii erau deja Tmbulziti la iesirea pe
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poartd, urland de fericire.

Cum protocolul prevedea in-
tai o conferintd intr-una din clase si
abia peste o ora intalnirea amicala, se-
natorul rupse inima tuturor propunand
cu acea sinceritate specifica politicie-
nilor:

— Mai, fratilor, oameni buni,
nu pentru conferinte am venit eu aici
la voi! Am venit sa-mi mai trag sufle-
tul, sd mai fiu méacar pentru un ceas
alaturi de cei mai dragi dintre colegii
mei, sd mai stdm putin de vorba, asa
ca de la om la om, nu...

Tonul aplauzelor il dadu tot
doamna de chimie, desi dupa cum o
privea directoarea, ai fi crezut ca e un
canibal Infometat care tocmai a intal-
nit un misionar alb si durduliu. Ca sa
nu mai vorbim ca, toti au rasuflat usu-
rati deoarece nu se riceau nici sarma-
lele aduse de 0 mama a unei loaze, ca
sa-1 treacd proful de sport.

In sala de clasa amenajata cu
masa pe mijloc, scaune si cateva bu-
chete de flori, profesorii se agezara cu
speranta ca vor manca in liniste, apoi
se vor duce acasa, bucurosi de econo-
mia facutd pe ziua respectiva. N-a fost
sa fie! Senatorul ramase 1n picioare si
incepu sad vorbeascad despre realizari-
le guverndrii din care facuse parte pa-
tru ani, privind crancen atunci cand
vreun mesean incerca sd intindd mana
catre platouri.

Dar, ce minunat vorbea el,
despre investitiile de portofoliu, des-
pre alinierea la acquis-ul european, la
valorile democratiei consolidate sau
despre privatizarile strategice cu par-
teneri euro-atlantici. Eee, dar despre
realizarile economice si stralucitele
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succese in combaterea saraciei, a in-
flatiei, prin cresterea accelerata a pro-
ductivitatii, despre procentele de ex-
ceptie acordate educatiei si invata-
mantului, despre sustenabilitatea pro-
gramelor de marire a salariilor tuturor
bugetarilor, dar mai ales a profesori-
lor, acesti apostoli ai neamului, cei
responsabili fatd de generatiile viitoa-
re, de scolile noi care urmau sa fie
construite, si cate si mai cate... Dupa o
ord se prabusi pe scaun si Incepu sa se
steargd de transpiratie cu un prosop
dat de unul dintre bodigarzi. Zambea
totusi triumfator, convins de succesul
reputat si, prin urmare, chiar binevo-
itor. Asa ca, rotindu-si vultureste ochii
de jur Tmprejur intrebad, asaaa, mai
mult in gluma:

— E, mai are cineva vreo ne-
lamurire? Spre surprinderea sa un
profesor de matematica, mai in varsta,
isi drese glasul si rosti:

— Domnule senator eu unul
nu prea inteleg!

— Ha, ha, haaa, pai, zi dom-

Almanah

nule, ca de aia suntem noi aici, ca sa
te lamurim, executa senatorul o gluma
de serviciu, care starni rasete de cir-
cumstanta.

— Daca, asa cum ne-ati spus,
timp de patru ani economia a cunos-
cut cea mai mare crestere din istorie si
daca, 1n tot acest timp, salariul meu
s-a marit, ca acesta este adevarul, cu
peste cinci zeci la sutd, cum se face
ca, dacd acum patru ani din salariu imi
puteam cumpadra o sutd de paini, acu’,
cu toatd marirea, nu mai pot cumpara
decat opt zeci de paini de aceeasi cali-
tate si greutate?

Senatorul se ridica, maret, in
picioare si-i spuse:

— Auzi, bai, nea, din cauza u-
nor tampiti ca tine nu se dezvolta tara
asta, ca esti un bou si te bag In ma-ta,
da dobitoc iremediabil!

I
Ecifce
D

S cuitisime!

— Ce este viata?

— Cea mai raspandita
boald transmisa pe cale
sexualad

skeksk

— Cum se cheamd un
om inteligent in America?

— Turist...

sksksk

Proverb canibal:

In orice om existd o par-
te buna.

skeksk

O mama isi dojeneste

fiul: ,,Asadar in Spania nu
vrei sa te duci, nici in Italia,
fotbal nu joci, manele nu
vrei sd canti... Bine, ma,
atunci du-te la facultate sa
ma faci de rasul blocului!
skskok
— Daca am da timpul
inapoi si as fi din nou dom-
nisoard, stii cu cine m-as
marita?
—Nu, cu cine?
— Tot cu tine, dragule!
— Asta s-0 crezi tu. ..
skskek

— M-am sdturat pana

peste cap. Alaltdieri ai venit
acasa ieri. leri ai venit azi.
Daca si azi ai sd vii maine,
poimaine divortez.
sk
— Pana la 35 de ani vei
fi nefericit in casnicie. . .
— Si dupa aceea?
— Dupa aceea ai sa te
obisnuiesti.
skeksk
Daca va e frica sa nu va in-
grasati, beti nainte de fie-
care masa 200 ml. de coni-
ac. Coniacul, dupa cum se
stie, atenueaza. . . frica.
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Ciomagele

Intr-o toamna, i-am facut lui
nea Bazile, baciul de la Terca, o vizita
pe neasteptate.

— Parca stiam ca ai sa vii, ui-
te ca am tdiat un batal! - si mi-a aratat
animalul agétat In cui, langa cotlon.
Pentru mata, am sa fac ceva din care
dumneavoastra, boierii, nu ati ajuns sa
gustati, adica ,ciomagele”. Asta in-
seamna ca stai aici pana maine. Uite,
dormi in patagca mea, cd Litd e dus
pana acasa si dorm eu la el.

— Ciomagele?

Auzisem de toate, nu si de
ciomagele.

— Frigarui, coane, numa’ ca
tin carnea la o zeama cu lapte. Ai sa
vezi ce grozave-s. Stiam ca este bine
sa tii carnea In lapte pentru snitele, dar
nu si pentru frigarui. Vazandu-mi ne-
dumerirea - §i caietul scos la repe-
zeala - nea Bazile mi-a spus reteta, de
la cap la coada.

— Mai intai impart carnea in
patrate late de trei deste si groase de
un dest. Cam la trei kile de carne fac
zeama, un bait, dar eu 1i spun zeama.
La asta pun un kil de lapte cald, abia
muls, cinci linguri de bulion de rosii,
patru linguri de boia dulce, boia iute
una-doua dupa gust, ceva piper boabe,
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De ce aceste istorioare? As putea raspunde simplu: asa a vrut
Radu Anton Roman. El mi-a stdrnit aceastd pasiune, care
acum md chinuie §i incerc sd scriu aceste randuri fard sd-l
dezamdgesc, acolo sus, de unde ne priveste si unde o sd ajun-
gem cu totii fdrd a fi nevoie de bilet de cdldtorie.

doua capatani de usturoi zdrobit. lau
ca douad cinzeci (adica 100 ml.) de otet
peste care pun 4-5 oua, bat bine si le
pun in lapte, unde mai arunc cimbru si
busuioc. In zeama asta, pun carnea si
o0 tin pana maine, cu grija sa o-ntorc o
data. Zeama asta merge la orice carne,
fie de peste, de pasare, de porc sau vi-
ta. Numai ca la vita se tine ca la doua
zile, iar la peste sau pasare merge si
numai o jumate de zi. Cand mergi sa
scoti carnea, ai sa vezi ca laptele se fa-
ce ca apa. Uite aici! Si-mi arata alta
oala. Ciomagelele le pun pe betisoare
de alun, si-mi arata o ulcica unde erau
cam vreo doudzeci de betisoare.

Oranduiesc carnea intre bu-
cati de seu, cu laturile la linie. Le pun
apoi pe jar dupa ce-au stat ca la un
ceas pe betisoare, sa se usuce. Le tin
cam un minut pe fiece latura si le pun
apoi pe tava aia de colo. Le stropesc
cu rachiu si le mai las tot cam atata
vreme acoperite cu un stergar. Asta-i
tot. Maine seard incingem focul i tre-
cem la treaba.

A doua zi, cand a inceput
mulsul, am intrat in tarla si am dat oile
la strunga, in locul lui nea Bazile, ca
el sd ne facd minunatele ciomigele.
Indemnam oile si intre, gribit si iau
parte si la frigare, stdnd cu ochii pe
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nea Bazile sd nu-mi scape nimic.

Cand a trecut si ultima oaie
prin strunga, am sarit parleazul si am
dat fuguta la el. Taman punea cio-
magelele pe gratar, indemnandu-ma
sd le Intorc cu grija. Pareau acadele in
alb si rosu, un rosu ce batea in vanat.
Cu ochii pe ceas, le-am intors, topaind
si aruncandu-le dintr-o mana in cea-
lalta, sa le racoresc de parjolul jarului.
Acum alb-aramiul se ficea maroniu-
friptura. Mi se umplusera plamanii de
miroazna ciomagelelor, cand, dupa ul-
tima intoarcere, am dat fuguta si am
adus tava pe care le-am scos, repezin-
du-ma cu ea la nea Bazile, care le-a
stropit cu rachiu si le-a acoperit cu un
servet curat lacrima.

Ne-am terminat fiecare trea-
ba si ne-am asezat cuminti la masa
asteptand ca nea Bazile sa spuna ruga-
ciunea si sd inchine paharelul de ra-
chiu.

Venea dinspre tava acoperita
un miros de friptura si rachiu de nu ne
puteam dezlipi ochii de ea, pana cand,
in sfarsit, a poposit si ea pe masa.

Nu mai stiu cand s-au termi-
nat ciomagelele cu seu cu tot, cd am
cazut molesit pe patul din padasca si
am adormit ca un pruncusor, ca sa vi-
sez alte ciomagele.

Facatura de legume

Mos Ilion, baciul de la Plaiul
Nucului, mesteca in ceaunul de pe foc
cu linguroiul cel mare din lemn de
plop, mesterit de el in clipele de ragaz
din vara (neaparat cand faci o manca-
re, numai lemn sa folosesti, zice el), in
timp ce prichindeii de nepoate, nepoti
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si alti copii din vecini il indemnau sa
le spuna povesti sau sa le cante din
fluier sau cimpoi.

Dupa ce m-a invitat sd iau
loc in bucataria imensa, unde avea si
doua paturi asezate cap la cap, incar-
cate cu perne si macaturi, a pus pe
masa dintre paturi o ulcicad cu rachiu
din prune si una cu rachiu de pere, pu-
nandu-ma in Incurcatura sa aleg. Si-a
dat palaria pe spate si aliniind prichin-
deii pe unul din paturi, apoi s-a pus pe
povestit:

— La masa asta au stat multi
domni de la targ, dar nici unul cu pri-
tentiile mataluta, rupe mos Ilion tace-
rea. Toti au venit fie dupa branza sau
cagcaval, fie dupa ceva animale pen-
tru cérnati si pastrama. Eu ce sa-ti
zic... nu prea stiu asa mancaruri di-
chisite, ca noi, la stdna, mancam ma-
maligd cu branza si ceapa, lapte, hier-
tura si fripturd de carne sau ciuperci si
bureti si arareori o0 mancare mai gos-
podareasca, pentru ca nu-i timp sa stai
sa dichisesti la vatra. Acasa mai facem
cate ceva mai dichisit, mai ales din
carne de oaie, dar si din porc cand ii
vine ignatul. Uite, aici am pus de o fa-
caturd cu legume. La asta punem car-
nea de pe coaste, ca-i Impanata cu seu
si muschii mici si de la ceafa; imediat
dupa ce l-am taiat i cand Incepe sa se
rumeneasca punem, iaca, un pahar de
rachiu de pere si lasam sa dea in doua-
trei clocote, apoi aruncam peste tot fe-
lul de legume, asa cite putin; punem
apoi ceapa tocatd marunt si cand sti-
cleste, punem cartofi, morcov, telina,
ardei, oleaca de varza si conopida, da-
cd ai, dar si o mana de prune uscate si
felii de gutui. Dupa ce se cilesc toate
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un pchic, punem o cand mare de apa si
un pahar de hin, neaparat alb, iar la
sfarsit, cand legumele s-au hiert ghi-
ne, punem sare si mirodenii; chiper,
buia iute sa-i taie greata, marar si ceva
foi de dafin gi mancarea-i gata. Mes-
teci cu linguroiul cat mai des ca sa nu
prinda... Pui ceaonul in mijlocul mesii
si fiecare 1si ia cat vrea si pune in blid
cat sa-i fie calda ca de se raceste e sli-
noasa. Musai trebuie $i 0 muratura.
Alaturi punem o ulcica de hin rosu, ca
asta da putere, cu care stingem focul
,boialei” si greata seului.

Mos Ilion m-a uimit cat de
scurt a spus reteta si la sfarsit parca si
vedeam in fata mea ,,blidul” cu toca-
nita aburinda.

Cand ,,facatura” a fost gata, a
dat alarma, si, ca din pamant, a aparut
si restul familiei care trebaluise pana
atunci in ograda, fiecare cu munca lui.
In mijlocul mesei, mos Ilion a pus un
dispozitiv din lemn cu trei picioruse
intre care trona ceaonul cu fdcdtura
inca sfaraind. Alaturi, intr-un castron,
erau murdturile tocate marunt, peste
care a pus ceapa tdiata solzisor si le-a
stropit cu ceva ulei. Fara sa ma las in-
vitat sa gust, am luat un linguroi de fa-
cdturd $i mi-am pus in farfurie alaturi
de o felie de mamaliga si, aga cum am
vazut si la ceilalti, am pus si o lingura
de branza framantata. La fiecare im-
bucaturd luam din toate deodata.

e

Tochitura macelareasca
a la Babes macelarul

In mahalaua noastra, cel mai
cunoscut personaj era domnu’ Babes.
Cand a inceput sd-mi mijeasca tuleile
sub nas, nu-i mai ceream sa-mi spuna
povesti, ci il puneam sa-mi dea retete
de mancaruri mai ales cu carne, ca
avea stiintd de multe. Eu ascultam cu
atentie cate o retetd si fuga acasa, o
notam §i ma duceam la mama, 1i ce-
ream ceva bani si cumparam cele ne-
cesare §i o faceam, ca biata femeie se
speriase de meteahna mea.

Intr-o zi, domnu’ Babes toc-
mai primise marfa si, luat cu treaba,
mi-a raspuns mai in sild la salut, ca
am crezut ca l-am supdrat cu ceva.
Dupa ce s-a dumirit cine l-a salutat, a
scos jumate din corp pe fereastra, pes-
te masa plina cu marfa si ma striga.

— Ia vino un pic. Te grabesti?

— Nul!

— Oare ti-am zis reteta de to-
chiturd macelareasca?

— Zis...

— Ce trebuie?

M-am concentrat un pic si
am Inceput sa turui ca o morisca:

— Trei sute de grame de vita,
trei sute de grame creier de vitel sau
porc, cam o sutd cincizeci-doud sute
de grame maduva, o sutd mililitri de
ulei, o jumate de pachet de unt, o ju-
mate de kil de ceafa de porc, doua-trei
sute de grame de gusa de porc, o ju-
mate de kil de ceafa de vitel, o jumate
de kil de ficat de porc si vitel, o limba
de porc, trei rinichi de porc sau vitel,
facultativ trei-patru fudulii, un sfert de
slung sau glanda tiroida de vitel, o li-
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tra si mai bine de vin alb sec sau de-
misec, o bere bruna, una, doud, dupa
gust, linguri de boia iute, o lingurita
de piper negru macinat proaspat, doua
linguri de pudra de busuioc, doua lin-
guri de cimbru, doud-trei capatani de
usturoi, trei-patru linguri de otet de
mere, doud cepe intreagi destul de
mari.

— E bine?

— Este... Ai un pic de rabda-
re, si disparu in spate, dupa cortina,
unde era dulapul frigorific. Aparu cu o
punga de plastic pe care mi-o Intinse.

— Al aici carndraia necesara
pentru doua tochituri. Tu fa una si pe
seard te astept.

Am luat punga si nu am mai
comentat si, de fricd sa nu se razgan-
deascd, am disparut dupa coltul stra-
zii. Cum am ajuns acasd am trecut la
treaba: Intr-un ceaun, cu capac, in ca-
re mama facea zacusca, la foc potri-
vit, am pus la prdjit in unt momitele,
slungul, creierul si maduva tdiate
foarte marunt si, cand au inceput sa se
rumeneasca, am adaugat circa o juma-
tate de litru de apa. Am marit flacara
si, cand a scazut apa, am pus uleiul,
lasand sd se incingd bine, apoi am
adaugat, pe rand, ceafa de vita si de
porc, iar dupa cinci-sase minute am
adaugat ficatul, fuduliile si rinichii,
toate taiate in bucatele cat sa mbuci
odata. Am lasat sa clocoteasca la foc
iute circa cinci-sase minute, avand
grija sd amestec permanent, dupa care
am adaugat jumatate din vin indoit cu
berea bruna, ba chiar si putina apa, cat
sd treacd un pic peste carnaraie. Am
condimentat, dupa gust, cu sare, boia
de ardei iute, piper, pudrd de busuioc

131

Almanah

si cimbru. Apoi am pus ceapa intreaga
si am dat focul la mediu spre mic, am
pus capacul la ceaun si am lasat sa
fiarba la foc foarte mic circa o juma-
tate de ora, timp 1n care tot la cinci
minute amestecam cu linguroiul sa nu
se lipeasca.

Din usturoi am facut mujdei
frecat cu putin ulei si stins cu sos din
ceaun la care se pune, dupa gust, pen-
tru acreald, otet de mere, si cu cinci
minute inainte, am adaugat restul de
vin indoit tot cu atéta apa.

Cand pe fundul ceaunului
s-a facut un sos consistent, iar gra-
simea a inceput sa iasd deasupra, am
stins focul. Dupa ce mai Intdi am lasat
acasa jumatate, am luat ceaunul, l-am
acoperit cu o fatd de masa sa nu vada
vecinii, si am fugit la nea Babes.

De cum m-a vazut, a intrat
iute in pravilie, a lasat jos geamul si
m-a tras dupa perdeaua care ascundea
frigiderul.

— Ja sa vedem ce ai facut, si
numai ce rupe un coltuc din paine si
intinge in sos. Isi sterge mustata dupa
cateva imbucaturi si da verdictul:

— Mai, tu bucatar sa te faci,
auzi? imi zise printre mestecaturi!

Peste si iar peste

A fost o primavara tare plo-
ioasa, aceea. Nefiind nevoit sd mearga
la muncile campului, bunicul a-nha-
mat calul la docar si a plecat la targ,
cu lapte pentru musterii. La intoar-
cere, a hotarat s-o ia direct prin garla
mare, sa nu mai ocoleasca prin vadul
Célnaului. Cand a ajuns la mal, apa
era involburata rdu de torentele de la
munte, care sparseserd zagazurile la
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pastravaria de la Calvini si veneau
acum pe garla pastravi ametiti de tul-
bureald. N-a mai stat pe ganduri si,
numai cu cosul de nutret, a umplut do-
ua balerci cu peste, de l-a si certat bu-
nica pentru imputirea balercilor pen-
tru lapte. L-am auzit mormaind ceva
in barba si repede s-a apucat de cura-
tat pestele, numai cu ajutorul tatii. Ca-
patanile, cozile si laptii le-a dus la re-
ce, pentru ciorbite, icrele le-a dat la
sare... restul, pentru pastrat la gheata.
Au urmat zile de mancat numai peste,
facut in toate felurile, bunica respec-
tand naravul tataii: niciodata aceeasi
mancare de doud ori la rand.

Pastravul la tava cu ver-
mut... era altd socoteala: pe el, singur,
l-ar fi vrut si de trei ori in zi, asa cum
il facea bunica. Pentru asta punea pe
masa: un pastrav de caciula plus bas-
ma, adica sapte, cu sira scoasa si un
pic sdrat, un blid cu malai, un blidut
cu nuci pisate, un pahar pe jumatate
plin cu stafide.

Pe urma sosul: dintr-o lingu-
ra de ulei, o cand de vermut plind doar
pe jumatate, vreo doua linguri de mas-
line verzi maruntite si-alte doud de
negre si trei-patru catei de usturoi sfa-
ramati: toate acestea incilzite intr-o
tigaita.

Fileurile de pastravi le dadea
prin malai, le sara si pipara dupa gust,
apoi le prajea in uleiul dintr-un tuci,
pand se rumeneau bine, pe ambele
parti. La urma turna sosul peste fileuri
si deasupra punea nucile si stafidele.

Dupa ziua de pastrav cu ver-
mut a venit ziua pastravului rasol cu
sos de unt.

Facea bunicul un sos bun din
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unt si lamaie, pentru pastravi, i rasol,
dar si gratar, asa: untul il Tnmuia pe
foc mic, apoi triagea cratita de pe foc,
stoarcea o lamaie si amesteca bine
zeama in unt. Punea mustarul si iar a-
mesteca bine. Cand sosul era ca o cre-
ma, adaugd un praf de sare si... dat la
cald. Separat, batea cu putin ulei us-
turoiul si-1 turna peste sosul facut, a-
mestecand iute, apoi repede peste
pestele fript sau rasol, fierbinte... si se
servea imediat.

Mai tarziu am aflat si o alta
resetd, pe care nu ma indur sd n-o
spun - pastravi cu sos frantuzesc: La
6 pastravi se pune sare, 2 linguri otet,
2 linguri unt, 2 linguri ulei, usturoi,
verdeata, 100 g ciuperci, un pahar de
vin alb, 3 sardine conservate, 2 galbe-
nusuri crude. Se pregateste sosul ast-
fel: se curdta si se spala ciupercile, se
taie felii subtiri si se pun sa scada in-
tr-o cratitd cu unt, un praf de sare si
usturoi tocat marunt. Cand ciupercile
s-au nmuiat, se adaugd un pahar de
vin alb si verdeatd tocatd marunt. So-
sul se fierbe la foc mic 20 de minute.
Separat se freacd gélbenusurile cu
uleiul, iar maioneza obtinuta se toarna
incet peste sosul de ciuperci caldut. Se
amesteca 1n continuare, ca si nu se ta-
ie maioneza, §i se tine cratita pe mar-
ginea plitei pand cand sunt gata pas-
travii. Acestia se pun sa fiarba 15 mi-
nute la foc mic in apa cu otet, se scot
si se pun pe un platou putin adancit la
mijloc. Se acopera cu sos §i se servesc
imediat.
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Caliopi DICU

_ Pirdsind toate
% chemdrile
i @

o L W Mamd ai uitat rugdciunea
iﬁ'ﬁwi si ingerii au pdcdtuit

pe camp,

pe drumul unde n-are nume sfarsitul,
unde lebdda n-a imbdtrinit niciodatd
in zbor.
Apleacd putin adevdrul spre not
sd vezi mamd
ochiul fumii cum se-nvdrte pretutindeni.
Diferite sunt tdcerile copildriei!
Iatd punctul pe care se sprijind curcubeul!
Iatd pomul cunoagsterii are
o rand apdsatd de clipe
pentru viitoarele seminte
din care sd-mi zidesti un teritoriu
de unde sd md intind
pand la cel mai inexistent continent
pdrdsind toate chemdrile si dorurile
unet [umi fericite candva. ..

Radu VADEANU

Peisaj acvatic

Asfixiati, ne tinem
totusi de bancuri,
1ar pestii, ramasi
cu gura cdscatd,

in tembelismul lor de grup,
se uitd la noi

si nu ne inteleg poantele.

Cei mai capabili innotdtori,
scufunddtori in faliile abisului omenesc,
lovesc granita de sticld cu capul,
lasand darele de sperantd sd curgd

pe peretele acvariului.
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Rostim cuvinte goale,

plescdite printre ding,

bule de aer

ce tremurd fragil si se ridicd la cer,
una cdte una,

picdturi reci ce cad pe tdlpile ingerilor.

Alexandra POPA

poate cd zeii se ascund in nisip

pe plajd sunt eu.

soarele se inaltd nesigur

ca §i cum ar fi zmeul meu.
pescarul cerului std aninat in nori
cu undita vegnic in cdutare.
pescuieste el destinele altora,

sau cautd doar de mancare?

sunt un peste care se zbate pe plajd,
solzii imi sunt nisip facuti din timp.
md sufoc ldingd mare,

sub o transparentd vrajd —

e un vis care md viseazd,

o clepsidri veche, instelatd,

fibra ei argintie pulseazd

buzele miilor de pesti ascungi

de undite, de vise, de tot ce doare...
visul meu md va pescui din nisip,
md va conduce in zbor cdtre zare?
nu stiw... zmeul s-a_fdcut nevdzut,
nu-i nimenti pe plajd,

nici mdcar marea.
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George CHIRIAC
degetica reloaded

stau ghemuit in linistea asta
ca intr-o bild de metal
care vd _face zob

bund dimineata creierul meu
migcd corpul

imputit al fui dexter i acesta
parcd e viu §i bun

pentru o inventie bund dimineata sunt
eu fetita urdtd care striveste rogiile

in pumni ca in filmele

matrix apoi md arunc in marea

neagrd de pe balustradd linistea

asta fuge din mine §i se
lipeste cu ghearele de cabina
telefonicd bund

dimineata sunt eu omuletul
care vd loveste cu ciocanul peste
degete apoi miriapodul

isi_face veacul printre ciuperci mugcd
mai tare linistea asta sapd

tuneluri in pielea mea

care acoperd

casele §i bund sunt

eu monstrul care vd

linge creierul e vremea sd [udm copii in
dinti §i sd fugim in tdrile

calde sunt eu degetica reloaded
stau ghemuitd in noaptea asta
si vd fac zob

Dragos IOAN
Planul

ne gdsim intr-un miez mohordt de toamnd
de o parte intampldrile noastre

ce am fdcut in ultimii cinci ani

de cealaltd cuvintele

timpul calcd imi spui ca un soldat
invatd apucd-te sd-ti ingrijesti rdnile
zilele bune au plecat

trase la edec de zei mdniogi

istoria s-a scris

acum se retrage in pagini de tratate

se aprind focuri in margine
mi-ai ardtat raul ascuns

in apele cdruia de mai multe ori
ne vom scdlda

s-a destupat parcd o sticld

cu vin bun in preajmd

m-ai invdtat taina

si semnele unui nou alfabet

astdzi nu te mai pot apdra
iti daruiesc sfarsitul intdmpldrii
in fericitele noastre colibe de vorbe

ITon MARJA
duminicile

toate duminicile md dor

e ziua cand ai putea

sd md vezi

cum ingerul isi viziteazd

condamnatul

am o bibliotecd de tristeti

vino s-o citim impreund

pe sub casa mea trec stoluri de pdsdri

se duc inspre pol

si toate intreabd de tine

eu le spun cd te-am vizut

acum un secol

intr-o carte cu poze




Andreea Despina POPOVICI
Acelasi eu

(de ce ai buzunarele cusute? uite asa e mami
imi coase toate buzunarele sd nu mai am
unde-mi pune tigdrile §i ea sd radd de mine)

nu mai pot umbla asa cu sufletul in tdlpi
de multe ori port tocuri imi intrd
sufletul in degete tmi cad unghiile

si mi se exfoliazd sentimentele

parcd am doud fete suprapuse imperfect
primele pleoape scobesc din obrazul urmdtor
si 0 gurd flamandd moare in fiecare secundd
de mugscdtura celeulalte din resturi

md nasc eu copil bdtrin

cu mdini livide §i sindrom dowm

colturile gurii tipd de cdte ori le ridic

de acolo urletul dla surd de cdte ori zdmbesc
dac-as avea §i eu gropite in obraji

mi s-ar aduna in ele toate grijile

si le-ag arde periodic in scrumierd

batdile inimii se reflectd in paginile
astea tdrzii si-n doi ochi bolnavi

de cearcdne din nagtere

cu care md privesc in fiecare dimineatd

Wad -
Tonut SIBECHI

in casa bunicii

e seard bunica i tine
nepotii lingd ea

ca o clogcd

podul casei e plin cu povesti —

nigte fluturi de noapte ascungi

printre vechi ulcioare i rizboaie de tesut
in picioarele goale not cautdm jeraticul

cu care firdnegte cai

bunicul ne ceartd cd-i imprdstiem grauntele
apot ne imbrdtiseazd spundndu-ne poznasi

Almanah

casa bunicilor e un loc paradisiac
in care trecutul si prezentul
sunt doud mirese la aceeasi nuntd

bunicul are super-puteri

poate sd cdnte dintr-o frunzd

sd opreascd ploaia mama a spus
cd demult §i bunicii au _fost copii

cineva i-a furat pe bunicii-copii
si i-a scimbat cu acesti bdtrinei
cu pleoape tot mai grele pe care
doar zdmbetele noastre le pot deschide

Elvira RUS
cateodatd cuvintele

cdteodatd cuvintele mor ca acum

nu toate doar ale tale ca un fit

ce nu se va nagte niciodatd s-au incovrigat
in mdruntaie §i nu mai vor sd stie nimic
pantecul ti-e ghem de sfoard incdlcitd

uite, ai atdtea sd arunci afard din tine
ndzuinge 1ubiri netmplinite

hobby-uri... la ce bun?!

afard, afard, n-aveti ce ciuta in trupul meu

insd ele au murit inainte de a inmuguri
tu le-ai ucis inchizdndu-le
ca pe niste sclave, condamnare fdrd apel

fricd? cine stie... acum ai rdimas
fdrd risuflare chircitd intre [umi
a ta a lui a celorlalti

nu mai pot inspira nu mai pot expira

nici un sunet dar'mite cuvinte

pentru cd te-au pldsmuit zodiile

in fumea unde este interzisd speranta

este interzis visul pand si cuvantul

s-a eliminat din fimbaj ca fiind mult prea uzat
bdstinagii aleargd, aleargd, aleargd

se prefac cd trdiesc se prefac cd iubesc

se prefac cd nasc §i cresc copii

se prefac...
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Diana CRISTEA-SERBAN

sociobiologie sau

suburbiile orasului de provincie

arunc mereu _fluturii nefolositi

in balta de la marginea orasului

ies tncontinuu prin gipsul

abia intdrit danseazd

md trdntesc pe parchet i

rup fiecare bucdticd din mine

vdd cu patruzeci i sase de ochi vorbesc
cu de doud ori mai putine guri
Sluturii md acuzd cd m-arunc

singurd la gunot

de fiecare datd cind gandesc prea mult.

Denisa LADAR]
Tablou

Un zdmbet ascuns
dupd o suvitd de pdr,
doi ochi goi care strigd
sd le citeascd cineva
nimicul din ei,

rar mai sclipeste acolo ceva,

vdd griuri sterse,

degi sunt mai verzi

ca fericirea primului fir de iarbd.

Buzele ar ride, dar au uitat cum,
ldsand cuvintele sd spund
ce uneori uitd gi ele.

O privire in jos
dd un gust de cafea amdruie. ..

in uitare, isi duce traiul... un portret
pe un perete al galeriei gri. ..

Loredana Florentina DALIAN
Depresie

Bdtrina cu_flori
mi-a intins ldcrdmioare

de obicei cumpdr le ador azi doar
i-am zdmbit i-am intins o monedd
si-am trecut mai departe

a alergat dupd mine

Ia-ti florile nu primesc de pomand
s-a oprit nedumeritd

cand mi-a vizut lacrimile

de ce plangi maicd? a intrebat simplu
cum intreabd femeile de la tard

chiar aga de ce plang? ridic din umeri
md uit la ea nu se lasd clintitd
asteaptd rdspuns

Am o depresie zic Adicd ce?

Asta-i un fel de doagd lipsd? Thm...
n-are nimic md consoleazd nu esti singura...
da’ sd nu mai plingi cd-¢i strici ochii
uite eu stau in frig pentru doi banuti
bat cale lungd rabd de foame

n-am lemne de foc si nu mai pling

tu doar ai cobordt din masind

esti imbricatd incdltatd (oho, si-ncd cum!
dar numai eu am voie s-o spun)

ce-ti lipseste? in afard de doaga-aia...

nu pleacd nici nu tace ce sd-i rspund?
cand nu stii ce sd spui
cel mai la-ndemdnd e adevirul

dragostea! asta-mi lipseste
ai vrut sd stii ai aflat

mai vrei? na sd te saturi
Dragosteeeeaaaa!

se uitd buimacd st face cruce

face un semn la cap cdtre omul cu fluierul
care canid gi el pentr-un banut

fata asta sdraca e dusd ai auzit

ce-i lipseste? omul isi vede de fluierul (ui
apoi incepe sd fredoneze

Dragoste buruiand rea!

femeia isi vede de

ldcramioarele ei timpurii

eu imi vad de drumul meu
presdrat cu lacrimi
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Silvia BITERE Leagdnd-md printe! Primeste-md
) Esti casa mea nu-ti fie teamd
Fdrd femei vom adormi cu lumina aprinsd
Cui ii mai arde de viatd ' M-a sdrutat pe guri...
cdnd toate femeile se cred Maria Tereza i ' o i
Am o sild in mine §i un plictis de tot Cind am deschis ochii tineam in palme
ce esti tu nu md mai interseazd un trandafir alb...

pdrul tdu negru cu bucle Dumitru ISTRATE R‘U)S‘ESEAW’U

mi se pare cd aduce a bordel sau
a mdruntis aruncat in scarbd Rugd
Uneori md fortez sd vomit

tot ce nu am apucat sd mdndnc

Cand eram cu tine aveam ochii

in fundul capului dugi ca la mort

in loc de picioare doud scanduri

luate dintr-un gard alegere la intdmplare
Azi imi vine uite aga sd-mi fac

pomand de patruzeci de zile

cdt sunt incd viu

Ajutd-md sd md nasc

din durerea in care te dizolvi

din cutia neagrd a avionului

ce se pribuseste

din acel ochi al mingii

prin care Doamne

ca sd te pot vedea neincetat
trebuie sd-i rizui fumina cu unghia

N-am iubit o femeie cu adevdrat

cam iubit o femeie cu adeviral Toana MIRON

niciodatd doar cu portia de parcd

toatd viata am cdutat si nu md ingras Practicd intr-un vagon fdrd numere
Nu m-ai pdrdsit tu sd stii aiurito o )

de fapt nu ai existat vreodatd Peste 5 pagini cerem demonstratia

erai pentru mine doar acel vesnic popas 3X 7=7X 3

in care eu scoteam un pepene rogu §i mare "€ nimic fals B

si impdrteam samburi egalul intotdeauna la mijloc

si4X 5 se divide in rumegus pentru trenuri

Cdlin VALERIAN adorm copii si fdrd numere
mama §i tatd fac +

Scurta vizitd a Mortii amantul si amanta
se descompun
intr-o floare de colt
fdrd numere
cineva fuge cu_foaia dupd pix
Pisdrile cideau si ele incearcd demonstratia 3X 7=7X 3
rand pe rind in virful coasei de diamant egalul intotdeauna la mijloc
cind se anuntd decalarea numerelor
cu doud statii
fractiondm textura foii

I'mi cdzuse Moartea pe genunghi, obositd
respiratia ei mirosea
ca-n primdvara in care m-am ndscut

Singele lor era ca roua
ce o bea soarele in _fiecare dimineatd

In respiratia ei, secundele §i gdsim noi variante de a fi
mureau inverzite nenumerotati
privindu-md mi-a zis duios: cu egalul intotdeauna la mijloc
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Stefan Alexandru CIOBANU

BLESTEMATA PISICA NEAGRA

Réndurile ce le voi citi le-am
gasit pe niste foi ravasite langda o
oglinda akashikd a unui clarvazator -
un vrdjitor batran, mic de staturda cu
barba alba de un cot? nu stiu ca eu
am gasit doar usa deschisa si casa
pustie - la care am ajuns dupa ce zile
in sir nu am avut pace de cand cu pisi-
ca aia neagrd ce mi-a taiat calea do-
borandu-ma, tragand o spaima sord cu
moartea, adresa obtinand-o de la un
prieten - persoanda importantd nu
spun cine - $i stiind faptul ca poate va
veti intreba ce inseamna oglinda
akashika, eu (poate) va voi spune cum
cuvantul akasha - oglinda fiind obiec-
tul in care nu se vad vampirii - in-
seamna ,,un spatiu subtil unde e Inreg-
istratd istoria omenirii de la origini
pana la sfarsit”, ca sa citesc din biletul
mic lipit pe spatele oglinzii, unde am
cautat fara succes ceva gen instructiu-
ni de folosire, dar cum nu am gasit ni-
mic... oglindad oglinjoard...(nimic)
trec sa citesc hartiile si aflu ca lumea
va fi avertizatd de oamenii de stiinta
ca pe Terra -, frumosul balon de sa-
pun scos din greseala din joben de un
magician pentru cd vroia sd scoatd un
iepure dar va drege el incurcatura”,
cum era definit Paméantul intr-o feerie
pe care am citit-o intr-un vis - popu-
latia va creste alarmant astfel incat va
trebui marit ritmul economiei si agri-
culturii, va trebui largitd piata locuri-
lor de munca si a suprafetei de locuit
- geografie demograficd cdt fugeam
de tine in anii de gcoala - iar pe cele-
lalte pagini citesc cum inaintdnd in
»tenebrele timpului” - ca sa imit o

e

fraza a unui elev ce facea compuneri
sefe respinse de reviste: ,,mai scrie-ne
dupa ce termini liceul” - omenirea se
va mari de cinci ori, blocurile vor su-
foca oragele transformate In mega-
lopolisuri, drumurile devenind un
labirint in care fiecare se duce si se va
intoarce ghidat de o hartd. Oamenii
vor lasa maginile sa faca totul din ne-
putinta - eu as spune din comoditate -
pe care nu le vor mai putea opri si deci
intr-o (buna) zi din cauza suprasolici-
tarilor se vor supraincilzi si vor
(supra)exploda, provocand consecinte
ce nu mai are rost si le citesc - palarie
intr-un picior ghici dezastru nuclear
ce e? - si deci

...oglindd oglinjoard te compdtimesc
(te urdsc) pentru ce ai vizut...

arunc foile, ma uit pe geam, afard e
urat, piciorul ma injunghie - cum ca-
re? dla drept de cand cu pisica nea-
gra, a naibi pisica neagra ca m-ai do-
borat, pentru ca m-ai facut sa imi
amintesc cd nu eram bun la geografie
dar §i pentru ca m-ai facut sa imi re-
vind in minte imaginea colegei de
banca - s1 ma intreb de unde blocul
ala de vis-a-vis cd era un parc acolo
dar Tmi zic ca e din cauza geamului
crapat ce poate reflectd imaginea unui
bloc din stanga sau din dreapta - desi
nu sunt sigur ca nici la fizica optica
nu eram atent...

...oglinda oglinjoara cum o chema
pe colega mea de banca?...

si ies din casd trecind pe langa un
santier care nu stiu cum a aparut asa
din senin, ca si blestemata aia de pisi-
cd neagra.
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Cornel DIACONU

Daruri de Cradeinn

ea Codin sade pe trepte. Asa
‘ \ | l-am stiut, stdnd pe treptele de
piatra cioplita, cu gandurile ra-
tacind prin cine stie ce unghere ale
trecutului. Cand plouad se retrage aba-
tut pe prispa inaltd. Vorbeste singur
sau cu cainele, pe care l-a botezat
Sica. Batran si el, cainele doarme cat
e ziua de mare, lipit de picioarele sta-
panului. Nu-i e foame, nici sete. ,,Ba-
iatul tatii! Ma baiete, ma!”... Sica isi
inalta capul si 1l fixeaza recunoscator
cu privirea, minute in sir.

Mereu singur, mereu pe trep-
tele tocite, cu umbra-i, ca un melc
obosit, purtand in spate casa harbuita
prin hétisurile de lumina ale soarelui.

— Bunai ziua, nea Codine!

Tresare. Ochii ni se intl-
nesc. Nu stiu de ce ma copleseste un
fel de tristete. Las panerul in care ma-
ma Incropise céte ceva de-ale gurii si
dau sa plec.

— Prapad mare... A fost pra-
pad... da! A venit peste mine. N-am
vrut... Da, ce era sa fac? - Lacrimile 11
curg pe obrajii imputinati. Se opresc o
clipd in barbd, apoi picurd in panza
camasii, care le inghite. - Ma fritule,
ma... Nu muri ma, fritule!

Il ascult nedumerit si teama
mi se strecoara in suflet. Ceva ma tine
insa pironit locului. Ma asez langa el.
Scéancetul stins al cainelui e un fluture
mare si galben, trecand peste linistea
curtii.

Nea Codin cautd sub sterga-
rul alb. Rupe o bucaticd de mamaliga.
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Parcd o mangaie cu podul palmei..
Sicd o miroase, fara sa se atingd de ea.

— Maénanca ma, prostule! Oi
manca si eu mai incolo... Tu al cui esti
mai, baiete?

— A lv’ Fane de la Izvor...

— Sa tot ai zece ani, asa-i?

— Unspe, nea Codine; am un-
spe ani...

— Vad ca nu ti-e teama de
mine. Si nici scarba...

O vreme am ticut amandoi.
Cand m-am ridicat sa plec, m-a intre-
bat sovaielnic:

— Mai treci pe la mine?

Am dat din cap cd ,,da” si am
iesit in fuga pe poarta.

skskok

— Mama, de ce e singur nea
Codin?

Intrebarea a surprins-o.

— Nici eu nu stiu prea bine.
Din razboi i se trage. Acolo cica s-ar fi
ticnit, iar cand s-a-ntors n-a mai avut
nici un Dumnezeu.

— Mie nu mi se pare ticnit. A
vorbit cu mine; cred cd e om bun...

— A vorbit cu tine?! Nu l-am
auzit vorbind vreodata cu careva. Lu-
mea asa il stie, cu mintea ratacita.

— Adica, e nebun?

— Cam asa ceva. Numai ci e
o nebunie pasnica. Traieste in legea
lui, cu suferinta lui...

— Zici ca a fost pe front.
Asa... bolnav?

Mama m-a privit lung.

(Continuare in pag. 140)
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(Urmare din pag. 139)

— Ce-i cu tine? Nu te-a in-
teresat pana acu’ viata Iu’ nea Codin...

— Mi-e mila de el, mama.
N-are pe nimeni. La inceput m-am
speriat. Parcd-ar fi vorbit cu cineva:
»Ma fritule, ma... Nu muri ma, fri-
tule!”. Dupa care m-a intrebat al cui
sunt si cati ani am. Cand am plecat
l-am vazut abatut: ,,Mai vii pe la mi-
ne?”, m-a intrebat. Nimeni nu vor-
beste cu el. I-o fi si lui greu si urat...

Mama a lasat treburile si s-a
agezat pe un scaun. Pe un alt scaun, in
fata ei, m-am agezat eu.

— Nea Codin a fost un barbat
de toata isprava, asa zic cei de seama
lui. Frumos, voinic, chibzuit... Avea o
iubitd, pe tata Anisoara. Trebuiau sa
se casatoreasca, dar l-au chemat la ca-
tanie, in ’42. A facut razboiul si intr-o
parte si in cealalta. Spre sfarsit, Hitler
nu mai avea cine stie ce fortd si-a ba-
gat in luptd copii si adolescenti, in-
struiti la repezeald. Ajunsese frontul
in Cehoslovacia. intr-o zi nemtii au
contraatacat incercand sa recupereze
o pozitie. Ei, bine, nea Codin s-a tre-
zit fatd in fatd cu un copil neamt. A
vrut sa-1 protejeze si n-a tras, dar dla a
sarit spre el si s-a infipt cu burta in ba-
ionetd. L-a luat 1n brate si 1-a implorat
s nu moard. in sufletul lui, atunci,
s-a naruit ceva. Suferinta s-a amplifi-
cat cand, intors acasd, a gasit-o pe tata
Anigoara maritatd cu nea Gheorghe.
De-atunci n-a mai vorbit cu nimeni.
S-a-nchis in el si asa a ramas.

— Cu mine de ce a vorbit?

— Stiu eu? L-oi fi prins In-
tr-un moment de luciditate.

— Tata Anisoara...?

— In viatd nu faci numai ce-ti
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place. Ne-a Gheorghe se tridgea din-
tr-o familie avutd; a stat acasd cand
ailalti, de varsta lui, luptau pe front.
I-a picat cu tronc tata Anisoara, fata
frumoasa da’ saraca. Ea n-a avut in-
cotro. Pe vremea aia parintii abia as-
teptau sa scape de o gurd in plus la
masd. Viata nu l-a iertat nici pe nea
Gheorghe. Acus se fac zece ani de
cand sta in pat, paralizat.

skekok

Pe nea Codin l-am mai vazut
intr-o zi de toamna timpurie, cand fa-
cuse mama placintd cu branza. Am
taiat pe furis o bucata si-am zbughit-o
pe ulita ,,divale”.

— Buna ziua, nea Codine!

Fata i s-a luminat dintr-o da-
td. Langa e Sicd a inceput sa se gudu-
re. Batranul a luat placinta, a desfa-
cut-o cu gesturi cumpatate din foaia
de ziar, apoi a rupt-o in doua:

— Ia, mai mosule! Azi avem
bunatati.

Ca si data trecuta cdinele i-a
raspuns doar cu licarul obosit al pri-
virii; nu s-a atins de mancare.

— De ce nu mananci baiatul
tatii? Ca daca mori tu, n-oi mai du-
ce-0 nici eu cine stie cat...

Eram stingherit. L-ag fi in-
trebat, cu mintea mea de copil, de ce
si-a ascuns tristetea intr-o boald, pe
care doar inchipuirea lui a plasmuit-o;
de ce s-a izolat refuzand realitatea.
Parca mi-a citit nedumerirea. Vocea i
s-a desclestat intr-un murmur de can-
tec: ,,Of, mdicuta mea / Un soldat
ranit / Cere ajutor / De-ai fi tu colea /
Chinul s-ar sfarsi / Si-ag putea si
mor”. Cand a sfarsit avea ochii umezi.
Si i-a sters, discret, cu dosul mainii.

(Continuare in pag. 141)



e
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— N-am vrut... Dacé el m-ar
fi inteles... Un copil... L-am vazut
venind. Am lasat pusca din umar. De-
geaba... A murit in bratele mele...
Doamne, de ce m-ai pedepsit?!

skoksk

Ninsese abundent, cateva zi-
le. Sub sclipirea lunii, zdpada lumina
taramul de basm al Ajunului. Dintr-un
capat in altul al satului, trambitele co-
cosilor se amestecau cu zvon de co-
linde. Incet, traista se umplea cu mere,
covrigi, gutui si colaci aburind...

Tata Anigoara mi s-a parut
trista si obositd. Doar ochii mai pas-
trau straluciri ascunse. Am zabovit o
clipd cand mi-a intins bucate de co-
zonac, invelita intr-o folie de staniol
argintiu. ,,Saru’ mana!” ,,Sa cresti ma-
re, puiule!” Doamne, cat mi-ag fi dorit
s-0 pot lua de mand si s-o insotesc
pana la prispa nalta de piatra a trecu-
tului. Si timpul sa se fi Intors si eu sa
n-o mai cred in cuvintele mamei: ,, in
viatd nu faci numai ce-ti place!”

skeksk

Aproape spre ziud eram gata.
Cand m-am despartit de ceatd si am
fost sigur cd nu ma mai vede nimeni,
m-am furisat spre casa lui nea Codin.
Inima, ca o pasare speriata, batea din
aripile-i nevazute; abia mai rasuflam.
Era deschisa poarta. Geamul de la
odaie era luminat. ,,Buna dimineata la
Mos Ajun...” Cand am ispravit colin-
dul, usa s-a deschis si nea Codin m-a
poftit induntru. Sica parea ca doarme
langa firida sobei, Incarcatd de vreas-
curi. Pe o masa rotunda, joasa, odih-
nea un gavan plin cu nuci, dovada ca
in noaptea aceea, In afard de mine,
nimeni nu-i cdlcase pragul. La capul
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patului, o fotografie ingalbenita cu doi
batrani, privind concentrati spre obi-
ectivul aparatului de fotografiat; pro-
babil parintii lui nea Codin.

M-am asezat pe un taburet,
am scos traista si am desertat o parte
din continut peste cuverturd. S-a uitat
indignat la mine:

— M2’ baiete, ce vrei sa faci?
Ar fi trebuit sd-i raspund repede si
convingator, altfel deveneam ridicol.
M-am blocat Am dat si plec. Mi-a
ghicit tulburarea.

— Bine, iartd-ma! Ca sa nu
raman dator, hai sa-ti dau si eu ceva.

A scotocit Intr-un sertar din
care a scos o cutiuta catifelata.

— la-o, a zis, cu glasul 1na-
busit de emotie. E cadoul meu, pentru
cd m-ai colindat de Craciun. Te rog sa
n-o pierzi. Peste ani, cand vei Intelege
altfel lucrurile, sa-ti aduci aminte...

A bagat cutiuta In traista si
m-a imbratigat cu stingacie.

— O sd mai vin si méine, l-am
asigurat, strecurdndu-i in palme buca-
ta de cozonac de la tata Anisoara.

— Ce-1 aici?
— Mai nimic... o bucatd de
cozonac de la o femeie din sat.
skkk

Am dormit toatd dimineata
aceea. Cand m-am trezit, mama tinea
in ména cutiuta, in care se afla crucea
minunata daruita de nea Codin.

— Ai fost pe front azi-noapte?
Si te-ai si remarcat, de moment ce ai
primit ,,Virtutea Militard”... Nu e la
indemana oricui... Hai sa ghicesc: nea
Codin... Am dat afirmativ din cap. in
imaginatia mea un soldat stitea pe
marginea transeei, muscand ingandu-
rat dintr-o bucatd de cozonac.
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Vasile Vajoga

Sonet bachic
Cu amicitie colegului 1.B.

Prietene, cand
cupa-ti este goald,
Iti torn din cupa mea
pe jumdltate,

Ca rodul vietii fdrd de pdcate
Sd-ti spulbere si grijd si-ndoiald!...

Vor galgdi din sticlele brumate

Licori cu vechi arome de migdald

Ce-n hrube reci, cu bezne ca de zmoald,
Dormitau somnul sub peceti uitate!

Iar dupd ce vom bea pe deselate
Simtind in vene strania magie
A limpezirii binecuvdntate,

Pisind pe traiectorii spiralate
Vom exclama facind filozofie:

- Qestinul are cdi intortocheate!

Letopiset
(,Uneori, la ospete omordia
fara giudetu” — Gr. Ureche)

Grdiescu fironici cd-n veleatu-n care

La Nistru pre tdtari i-au _fost snopit,
In cramd la Cotnari au poposit

Cu cei boieri veliti Stefan cel Mare...

St-aici Mdria.Sa a poruncit

Sd i se scoatd galbena licoare

Din beci, si-nfulecind, golind ulcioare,
Madritul domn s-au bine cherchelit!

Grdit-au deci: ,Spdtare, au se cade
In fagd-mi sd te-ncingi cu doud spade
Si-n dinti sd mesteci ambele (ulele??

Ia-n fd-te-ncoa, paharnice, sd numeri
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Ca-[vdz cu doud capete pe umeri.
Gealat, scurteazd-i unul dintre ele!!”

Sonetul ordonantelor

Guvernu-ades emite ,,ordonante”

Un soi de ,legi” - cumva mai ,speciale”
Prin care tara pusd e la cale

In cele mai diverse circumstante;

Sunt acte normative uzuale,

Ce, inglobdnd orgolii si-arogante,
Au, teoretic, multe rezonante

In tot contextul vietii sociale!...

Iar teoria-n practicd s-aplicd :
Atunci cand bere-am supt din abundentd
Cu trei amici aflati la ,una micd”;

Alternativ, cu maximd frecventd,
Ne randuiam la, stigi voi, cd-n vezicd
Simteam o ,,ordonantd de urgentd”!

George Petrone

Implinirea

Zdu, prea te-ai implinit, mdi fatd!
Uitate-s veghile febrile

Cand iti ghiceam de sub textile
Mlidiu-ti trup de acrobatd.

E-n van tdgada ta, bazatd

Pe argumente puerile,

Zdu, prea te-ai implinit, mdi fatd!
Uitate-s veghile febrile. ..
Amdnd-ti tifna pe-altddatd,

Fd sport, sari coarda, ia pastile
Si scapd de vreo zece Kile

Cd nu te pot iubi pe toatd,

Zdu, prea te-ai implinit, mdi fatd!



( [RImE € Do de mmaz)

George PETRONE
Ingratitudine

Cand Galii ndvilird noaptea, droate,
Sd ingenunche mandrul Capitoliu

A gdstelor spontand hdrmdlaie
Salvat-a Roma de mdcel i doliu.

Scdpati astfel de tragicd pierzare,
Latinii se-asternurd pe festin:
Sosird muzicanti si dansatoare,
Se destupard butile cu vin,

St se mai spune -oarecum in rds- cd
Atunci cand foamea prinse sd-i rdzbatd
Si-o0 potolird cu... fripturi de gdscd!

MORALA? Dupd faptd si rdsplatd. ..
Sorin OCARIU

Intdmplare dintr-un sat
(Poezie in grai banatean)

Pivdlicd-a fu Scovardd st ortaca lui, Florica,
Or plecat in fumea largd la Cicago-n_America.
S-acolo, cum nu fdcurd, cum fdcurd, tuge-i tata,
S-or tmbogdtit pd rupce si-ntorc banii cu lopata.

D-aia, Dumnezdu si-i tind, cd nepotu Pavdlicd
An dd an si-ntoarse-n tard dd Santdmdria Micd,
Strinje fumea la negeie, parcd-i popa la altar;
Ca sd dete la tot natu cice-o sutd dd dolari.

S-uice-asa, ne adunardm, cum fdseam

dd citva ani,
Babdsiuni, copii dd titd, sd ne deie iard ban,
- Drayi. sdceni, ingepe-a spune, cum stdcea suit

i bind,

Ci oprisd (Gutart;, [z bisiricd-n grigind
Scit voi, fata me, Doinita, o intrat la facultace
Sd sd facd doftorigd, s-acolo-s cam scumpe toace.
D-aia, fincd anu dsta cheltuielili-s cam mari
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Taca-i musai sd vd day numa singizdsi dd dolari.

Tin-ce-atungi potop da zarvd, suduiel,
Sluterditun,
Cum tesau batu-le-ar focu, din spurcacili dd gun:
“Hotu, hotu!... Pringet hotu!...zbiard baba
fu Topald,
C-dsta vre' pd banii nogcii ca sd-s tind
proasta-n scoald!

Lucian MANAILESCU
Viantu in Codrii Vidsiei

Prin codrii doamnei Vas, §i stiti cu totii
Codrii Vldsiei se numeau cdndva,

Pe la rdscruci pandeau intr-una hotii

St numai Vintu, vesel, fluiera.

Of, Vintu! — tip ascuns, pe cdt se poate,
Fura si el, cu gasca de ciulini,

Isi inventase o ,Realitate” —

Prin care risipea diverse Stiri.

Ades’, ce-i drept, bdtea cam intr-o dungd,
Se-mprumuta la progtii de stejari. ..
Le lua §i ghinda ultimd din pungd
S-0 dea unor mistreti sau porci mai mari.

Se legdna pe crengi, starnea furtund,
Pirea, md rog, un vant din Rdsdrit,
Pus pe gdlceavd, urd §i minciund,
Care pe Dumnezeu l-a pdcdlit.

Morala, evident, un om o stie:
Doamna Vldsiei dar... e-n pugcdrie!

- Ma revolta curentul!

I

‘. - Pe mine vintu... .
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Cenaclul ,,Agatha Grigorescu Bacovia” - WMizil

Andreea APRODU

[Fotograiii
im
laerims

— Povesteste-mi! Ce te-a
adus aici? Iti amintesti?

— Dar nu vad. Cine esti? Am
orbit?...

— Nu! Ochii tdi incd nu s-au
obisnuit cu lumina. Incearcd si-mi
povestesti si pe parcurs vei putea si
deschizi ochii.

— Nu stiu unde sunt sau cum
am ajuns aici. Imi amintesc doar ci
m-au pus sd merg pe o franghie, pe
care erau fotografii prinse cu carlige.
M-au pus sd merg pe franghie si sa
calc 1n picioare imaginile, care imi pa-
trundeau in carne... Am trecut peste
unele, altele s-au rupt, le-am ldsat sa
cada, le priveam micsorandu-se, tot
mai jos, tot mai jos. Erau multi oa-
meni pe multe franghii si deasupra si
sub franghia mea. Toti aveau trupurile
torturate de forme si contururi voala-
te. Cerul era numai franghii suprapu-
se, parelele, perpendiculare, intorto-
cheate. Nici nu stiu daca mai exista si
alt cer in afara acelui colaj imens si
trist... M-am oprit in fata unei foto-
grafii ce semdna cu o lacrima... Nu
am putut sa o calc, nu am putut trece
peste ea. Am sovait, am facut un pas
inapoi. Am vrut sa o privesc mai bine,
sd o traiesc nainte de a merge mai de-
parte si atunci... Da! Atunci am cazut!
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Cadeam impreuna cu celelalte foto-
grafii, cu alti oameni §i cu amintiri ne-
cunoscute. Cadeam la nesfarsit pana
m-a cuprins somnul... cineva mi-a in-
chis ochii! Am ajuns in camera cu
mult intuneric, ii auzeam pe ceilalti
strigand, lovind peretii. I-am intrebat:
,»91 pe voi v-au pus sa mergeti pe fran-
ghie?” dar nu ma auzeau. Eu eram
oarba, ei surzi. Sau, poate, cu totii
eram doar amintiri. Am petrecut mult
timp acolo, zgariind zidul camerei in-
tunecate... Acum sunt aici. Aici m-a
adus franghia? Dar ceilalti? I-ai vazut
pe ceilalti?

— Priveste-ma! Acum ma
poti vedea?

— Da! Te vad! Cred ca tu ai
intins franghiile... Tu m-ai pus sa-mi
calc fotografiile in picioare? Tu erai
de fiecare data? Erai si in mine? De ce
pana acum doar tu ai pus intrebarile?
De ce atata chin pentru o neajutorata
privire in oglinda ? De ce? Deee ceee?

Carmen Madalina ZAFIU
murit Chiva

Era cald, asa cum e la noi
prin partile astea ale Baraganului, pe
timp de vara, in mijlocul zilei. Pe o
asemenea arsita nu puteai sta nici in
casa si cel mai bine era sa te odihnesti
linistit la umbra, asta daca iti permi-
teai, pentru ca la tara se gaseste mereu
cate ceva de facut, chiar atunci cand
ti-e lumea mai draga. Si, cum aici fe-
meile obisnuiesc sa se adune pe la
porti, sa mai vorbeasca si, de ce nu, sa
barfeascd, si de data aceasta incepu

(Continuare in pag. 145)
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,,marele sfat!”

— Auzi, cine-1 aia care sia
vede vinind pa colo? A cui e?

— Ei, cin’ sa fie, e Chiva, aia
a lu’ Iancu. Are el patru fete, asta e
madritatd in sat cu unul care bea mereu
si cica asta iarnd a batut-o ca sa lipeas-
ca cosarul ala, oadaia unde sta cu ea si
cica ei 1i era frig si asta tot o batea si
n-a last-o pana cand n-a terminat tot,
acu’, zi tu, nu era timp da asta vara?
Nu stiu fatd cum o fi mai stand cu el!
S-aude ca a venit bolnav din razboi si
a imbolnavit-o si pe ea...

— Ce vrei ?Acuma ¢ barba-
ta-su, bun, rau pa asta i I-a dat al de
sus, nu ne mai facem noi pdacate
acuma cu una si cu alta, hai taci aco-
lo si toarce lana aia, cd mai ai nintica,
lasa lumea sa treaca pa drum nebagata
in seama. Am intrebat si io asa, ca nu
vezi, sa tine da gard si tremurd, o fi
avand ea ceva, crez eu ca se duce la
ma-sa In partea ailaltd da sat. E slaba
rau, uite-te si tu, s-a ingélbenit si are
ochii dusi in fundul capului; poarta
basmale negre si calcd pa drum da
parcd n-ar avea vlaga in ea. Gata, taci
ca trece...

— Vrei Chivo niste apa? te
vaz asa cam ca ti-ar fi nintel rau da la
arsita asta, ia opreste-te maica si ia o
gura din ulciorul asta si stai si tu nin-
tel la umbra cu noi acia, ca te-oi duce
si oi face tu ce ai de facut pa urma...

— Ce vreai sa faci? sa-i dai
apa din ulciorul nostru? Las-o fetica,
n-auzi ca are ceva, n-o vezi cat-i de
slaba? Las-o! Fie la ea, acolo...

Chiva mergea tinandu-se cu
mainile de gard, cand trecea pe langa
cineva se tinea cu puterile ei §i se stra-
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duia sd mearga ca toatd lumea, nu ii
placea sa o intrebe care mai de care ce
are, sau cum o duce. Rar se ducea la
mama-sa, in partea cealaltd de sat.
Acu’1i era dor de ea, se simtea slabita,
de cateva zile, varsa tot ce manca,
tusea in continuu si era palida, noptea
trecutd dormise sub o satra, ca barba-
tul ei, Gheorghitd, venise beat si a
pus-o sd-i mai aduca bautura din beci
si ea avea friguri, statea invelitd cu
doua paturi, da’ el nu a avut mila. A
pus-o sa-i incilzesca apa, sa-1 spele pe
picioare, sa-i aduca mancarea la pat si
dacd nu i-a plicut, a azvarlit-o 1n scar-
ba. Acum se simtea rau si desi era o
femeie careia nu-i placea sa se planga
de greutatile pe care le are, de data as-
ta simtea ca va gasi intelegere la ai ei.

Se mariatse cu Gheorghe
pentru ca deja in sat era considerata
fata batrana si, oricum, dintre surori
ea trebuia sd se marite prima, iar tai-
cd-su 1 l-a gasit pe bdiatul asta, care
venise din razboi si isi cauta o nevas-
ta. Familia ei era, ca si a lui, Instarita
si de-aia s-au gandit ca va fi bine.

Chiva nu se considera o fe-
meie frumoasa si 1i placea sa stea mai
tot timpul departe de ceilalti, nu era
vorba despre izolare, dar avea ceva in
fiinta ei care o impiedica sa rada, sa
simta viata asa cum o ficeau altii. In
copilarie fusese veseld, vorbareatd
chiar mandra de tot ce facea, cum se
imbraca, sau de felul in care o priveau
celelalte fete. Dar, cu timpul, un sarpe
cenusiu i-a muscat sufletul, devenind
de nerecunoscut.

Simtea o deserticiune mai
presus de firea si putinta ei de a pri-
cepe lucrurile, de a le intelege, de a le

(Continuare in pag. 146)
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descalci noimele ascunse.

Mergea incet, dar drumul ala
niciodatd nu i s-a parut mai lung ca
acu’... In jurul ei era viata, da era
viata, ziua senina de vara, copii ce se
jucau pe la porti, oamnei ce treceau de
la camp, femei cu prunci in brate si
iarba verde intinzandu-se de jur im-
prejurul drumului. Isi indrepta privi-
rea spre cer, dar nu-l mai gasea pe
Dumnezeu acolo ci doar pustiul; isi
spunea ca trebuie sd meargd inainte,
cd poate, la sfarisitul drumului, va fi
altceva.

Mai avea putin de mers,
dintr-o curte se auzea galagie, lume
multa, [autari $i muzica de hora. Era o
nunta, la niste vecini de-ai Chivei,
fata respectiva fugise cu baiatul si au
stat asa vreo cateva luni; acum ea era
gravidd si parintii lasasera certurile
chemand popa sa-i crestineze, ca doar
nu era sa nasca fata asa, fara cununie.
A trecut pe langa multimea si a ajuns
la poarta casei. Doar surorile cele mici
erau acasd, ceilalti fiind la munca, in
camp. N-a apucat sd zicd niciun cu-
vant... S-a prabusit pe prispa, stran-
gand In mana baticul pe care si-1
scosese de pe cap. O adiere de vant,
i-a mangaiat parul si fruntea, inmires-
mandu-le cu mirosul teilor. Pe ban-
cuta din fata portii, cativa copii man-
cau cozonac de la nunta...

Seara, cand s-au intors ai eli,
mezina familiei, Neta, le-a iesit
inainte:

— Mama, mama, hai ca a ve-
nit Chiva, a adormit in drum si
vecinile, cu baiatul de la biserica, 1-au
adus lumini si au dus-o in casa aia
mare!
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Doina URUC
Ne vedem data trecuti

Da, bine, stiu... Nu ma mus-
trati, nu va uitati la mine urat si nu-mi
ardtati obrazul. Stiu cd am promis sa
citesc la cenaclu. Dar, daca va aduceti
bine aminte, am spus ci ,,incerc”. Si,
credeti-ma, am incercat din rasputeri.
Mai intdi am luat o multime de coli
albe (asa am auzit ca fac majoritatea
scriitorilor), apoi mi-am ascutit cre-
ionul HB - am luat si unul mecanic, de
rezerva, in caz ca se toceste primul - si
m-am agezat comod la o masid. Co-
mod, neaparat comod, cici altfel nu te
poti concentra.

In ceea ce priveste masa am
fost putin cam bulversata. Nu stiam de
care trebuia sa fie: de lemn (si daca
da, ce esentd), de metal, de plastic?
Credeti-ma, despre asta chiar nu auzi-
sem nimic. Oricum, am ales una plia-
nta, asta pantru ca, in cazul in care nu
imi convine amplasamerntul, sa-1 pot
schimba.

Prima datd m-am asezat in
curte, la umbra. Era bine... Dar nu se
intampla nimic. Cum adica? Pai... nu
puteam sa scriu nimic. Nu, am gresit,
,Nu puteam” nu e bine zis... Nu a-
veam nici o problema cu mana sau cu
capul, dar nu stiam ce sa scriu. Ce mai
incolo si incoace, nu aveam inspiratie.
Optimistd cum sunt ce mi-am zis:
,»Hai s-o astept!” Si-am stat, pret de
vreun sfert de ora (Sfertul academic,
cum se spune) dar ea tot n-a venit.
Acum, stiti si dumneavoastra, mult
mai bine ca mine, cé inspiratia asta e
tare pretentioasa si ,,cu fite”. Nu vine
la oricine si nici oricand.

(Continuare in pag. 147)
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M-as fi lasat pagubasa, dar
ambitioasa fiind, mi-am zis: ,,Doar nu
o fi o biata inspiratie mai afurisita ca
mine!”, si-am apelat la solutia ex-
trema - m-am inchis in sfera. A, da,
scuzati-md, e normal sd va mirati,
gandindu-va despre ce sfera e vorba.
Probabil nu una oarecare. Aveti drep-
tate. Sa va explic: sfera mea e locul in
care ma ascund atunci cand nu vreau
si mai giseascid nimeni. Inchid hu-
bloul bucuriei, al deznadejdii sau al
sperantei si sunt doar eu cu mine.
Acolo croiesc cel mai bine iluzii si vi-
se. Acolo nu ma poate atinge nimeni
si nimic.

Din pacate, pe masura ce trec
anii, nu mai pot sa stau induntru la fel
de mult ca altadata; si nici timpul nu
mai e acelasi. Parca rad mai putin, vi-
sez mai putin $i, ceea ce € mai grav,
sper din ce in ce mai putine lucruri.

Dar timpul... ehe, cu timpul
e altceva. Clipele, cred, sunt mult mai
pretioase acum. $i pe masura ce ma
apropii de ,,marea trecere” le pretu-
iesc tot mai mult. Sunt mai grele, mai
pline, mai incarcate? Sau mi se pare...

In sfarsit, sd revin unde ra-
masesem. Cert e ca, de data asta, n-a
functionat nici stratagema cu sfera.
N-am gdsit nimic interesant, nimic
important de povestit. Toate ideile mi
se pareau banale, caraghioase chiar. Si
deodatd m-am dumirit: criza...

Criza e de vind. Pai n-am
dreptate? E crizd mondiala in toate
domeniile: financiar, economic, agri-
col... Evident ca e si criza de idei, de
inspiratie. Sunt convinsa ca cei de la
F.B.I. stiu de chestia asta dar n-au
dezvaluit-o. Ca sa nu intre oamenii 1n
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panica. Ne lasa sa credem ca totul e ca
inainte. Precis! Asa cd, dupd ce am
batut ,,apa in piud” o sa citesc ceva da-
ta viitoare. Daca trece criza.

Patrascu ANDREEA

De miine
pand feri

frig! Un ger us-
cat peste tot prin
pasii  oameni-

lor... Infundandu-si
mainile in buzunare, porneste grabit
spre statia Iui 282 sperand sa prinda
ultima masind. Nu e nimeni in statie,
bulevardul e pustiu, iar in blocuri abia
daca mai arde cate o lumina, ici - colo.

Priveste in jur, patruns de
ger, tropaind ca sd nu-i inghete pi-
cioarele in bocancii pe care i-a cum-
parat la inceputul iernii. Cand si cand,
trece cate un taxi, in goand, caruia i
face zadarnic cu mana. Ciudat, parcé i
s-a mai intamplat asta. N-are ce face,
porneste pe jos, prin fata hotelului cu
arhitecturd bizard si nume imposibil
de retinut. Nici tipenie... Oamenii
s-au retras mai devreme, alungati de
frig.

Din intuneric, rasuna un ur-
let prelung. Se infioara si grabeste pa-
sul; urletul acela 1-a umplut de o groa-
za neldmurita. Strada pustie miroase a
a fum. Chiar si patrulele de ordine par
sd se fi evaporat. Si politistii sunt oa-
meni, nu-i aga? Si lor le e frig, au si ei
familii, copii, alte treburi decat sa
supravegheze strazile pustii. Urletul
se repeta. Un altul 1i raspunde din di-
rectia opusa. Grabeste pasul. Traver-

(Continuare in pag. 148)
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seaza intersectia pe langa piatd. Nu-i
place pe partea aceea a trotuarului; in
jurul pietii dau mereu tarcoale haitele
de maidanezi infometati...

Inlemneste: s-a ivit un caine.
E mare, alb si murdar. in lumina rosi-
aticd a becurilor de pe strada, ochii ii
sclipesc sagetator. ,,Nu arata ca ti-e
frica, javrele astea adulmeca frica!”
isi spune in gand. Cainele 1si arata
coltii. Pentru orice eventualitate se
apleacd si ia o piatrd de pe bordura.
Cainele nu s-a clintit. Ii despart acum
mai putin de zece metri. N-a inceput
inca sa maraie, semn cd nu stie daca
va ataca sau nu. Cétiva pasi 1l mai
despart de patrupedul care nu s-a clin-
tit, continuand sa-l1 fixeze staruitor.
Strange in mand piatra, pe care e ho-
tarat sd n-o arunce decat atunci cand
va avea certitudinea cd poate sa lo-
veascd fara sa rateze tinta. Brusc, cai-
nele i intoarce spatele si dispare pe o
straduta laterald. Résufld usurat, con-
tinuandu-si, hotarat, drumul.

Ajungand in dreptul stra-
dutei risca o privire in semiobscuri-
tatea acesteia. Simte cum pulsul isi
accelereaza bataile: sunt acolo vreo
treizeci de caini, de toate rasele, de
toate marimile. Ocupa toatd latimea
carosabilului. Stau si-1 privesc cum
trece, cu limbile atarnandu-le peste
coltii. Priveste Tnainte si continua sa
mearga mecanic, ca un robot stricat.
Nu indrazneste nici sa rasufle. Nu stie
ce anume impiedicd cainii sd atace,
dar simte ca o singurd miscare gresita
ar fi de-ajuns pentru ca toti sd se re-
peada asupra lui. Trece de prima inter-
sectie, cu inima batand sd-i sparga
pieptul, fara sa priveascd in urma.

In apropiere zireste o scara
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de bloc deschisa (,,Mai exista asa ceva
?”. Crezuse cd toate blocurile au inter-
foane in acea zona) si trage dupa el
usa grea de metal. Ridica din umeri,
se ageaza pe trepte si suna, la celular,
dupd un taxi. Asteapta, privind prin
geamul crépat, catre strada. Aude un
fasait undeva, in spate si sare in pi-
cioare, luand o pozitie defensiva. ,,E
un cdine, precis cd-i un cline”, isi
spune, apoi, in lumina chioara a becu-
lui aflat pe la etajul trei, distinge ochii
scaparatori ai unui sobolan. Bate din
picior si acesta o ia la fuga, lipaind pe
pardoseala de ciment. In sfarsit, la ca-
patul celalalt al strazii se zaresc faru-
rile unei masini, coboara cele cateva
scari si agteaptd. Magina se opreste in
dreptul lui... era taxiul care il va duce
pana in fata portii. Rasufla usurat...
skskok

Maine ar putea sia doarma
pana tarziu, nu si-a programat nici o
intélnire, iar materialul pe care i-1 pro-
misese sefului ,,la prima ord”, poate sa
mai agtepte. Stie Insa ca n-are sa poata
dormi, se va trezi din nou la sase i un
sfert, se va imbréca si va pune apa la
incalzit pentru un ness. Apoi va pleca
la firma, se va aseza la birou, isi va
aprinde o tigard, va deschide calcula-
torul si va intra in retea, va citi ziarele
de ieri §i corespondenta, va completa
un teanc de tabele stupide...

Seara, tirziu, va pleca din
nou catre casa, va urma hotelul cu nu-
me imposibil de retinut si arhitectura
bizara, apoi emotia Intalnirii cu maid-
anezii, piatra, taxiul, patul, fereastra,
nessul...

Asa face 1n fiecare zi, de un

A —



EXCELSIOR

Adrian DINIS

Tristete tn spiritul sdrbdtorilor de iarnd
md doare partea stingd a creierului

toti cred cd sufdr pentru

vreo tubire imposibild

de obicei poate dar e unde am fost operat

st acum doar md doare capul
totugi e bine cd nu ochii

in metrou am ridicat o fatd

impreund cu mama el dupd ce lesinase
era grea ca mortul din mine

care se ridica din sicriu

si se lovea mereu de moarte

incercand sd-i spund fato esti ca mine

si asta n-o sd-ti fie motiv de bucurie

am [uat pugin din durerea ta

pand la urmdtoarea intdlnire cu cei ca noi
fata si-a mai revenit a cobordt ajutatd

la urmdtoarea stagie iar eu

nici n-am tntrebat-o pe maicd-sa

dacd stie ce are pentru sufletul meu

ce importantd au toate astea pentru tine?
si cd ne-am despdrtit pentru

ultima oard sund mai trist

si cd am murit pentru ultima oard

si cd dacd dupd o noapte petrecutd prin club
md duc dimineata la bisericd neodifinit

st cd dacd ag muri acolo ar avea

vreo importantd pentru sufletul meu

e ca atunci nici nu mai conteazd raspunsul
odatd ce-am pus intrebarea
de-atunci §tii pentru totdeauna cd te iubesc
teri am rdmas singur acasd
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pentru sufletul meu

nict de crdciun nu-mi lustruiesc ghetele
cum nict iarna asta nu vrea sd mai ningd
pentru sufletul meu

Dragd mogule,

Georgiana vrea sd se inalte cdtiva cm
ca sd nu mai rdd pentru cd e mignond
fd mai bine bradugul meu artificial
sd creascd §i lasd-mi piciul meu aga.

vreau sd-mi aduci un ferrari

un cal alb din povesti cu feti-frumosgi
sau o bicicletd pegas cu care sd zbor
s-0 conduc seara pand acasd.

un trenulet care sd addposteascd
cersetorii din gari sd nu le mai fie frig
celor inghesuiti in case de carton

sd ai grijd de fetitele care vind chibrituri
si mai ales de Georgiana mea.

multd pastd de dinti de pus pe clantd
multe bomboane de pus in pom

pe care sd le mandnc si un tort

cu o stripteuzd de care sd nu afle ea.

cu mdinile inghetate,
adrian

P.S. sd nu uiti sd-i duci cadoul meu
cdtiva meteoriti impachetati

in celofan impreund cu cerul

si dac-o prinzi treazd aminteste-i
cdt de mult o iubesc.

P.R.S. si sd md fac bine
si Georgiana sd md iubeascd.

Flori de cancer pentru tine.
Dedespdrtire

Ploud, nu mai trebuie sd spdl magina.

dede scoate si ea farfuriile nespdlate

afard in ploate. Vezi, nu e un motiv
(Continuare in pag. 150)
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(Urmare din pag. 149)
de tristete ploaia prin care md plimb

cu mdinile in buzunarele hanoracului
unde te port ca intr-un marsupiu.

Si md gandesc cd, da, ag putea fi
un monstru de tatd care sd aibd uter
doar pentru tine ca sd te nascd

pe tine i copii pe care n-0 Sd-1 ai.

Malformatia mea congenitald

putea sd infloreascd si in altceva
decat cancerul.

Pe RMN- Flori de cancer pentru tine.
Nu te uita la mine ca la un monstru.

Loveste-md.

Din mine cad bomboane ca dintr-un pifiata.
Din mine cade ploaia. Dedicd-ti ploaia.
Am fdcut sd ploud pentru tine

asa cum odatd o femeie mi-a zdmbit
si eu am fdcut sd ningd.

Copacul iti intinde la fereastrd

un buchet de flori de cirege,

preferatele tale, chiar dacd esti alergicd
la cdpsuni- eu tot cred cd pierzi ceva

ursoaica mea tristd,
innebunitd de cantecul dsta
ca de un cdine care aleargd-n juru-i

dede e genul care se va urca in copac
fdrd sd-i pese cd nu va mai putea

sd se dea jos, fdrd sd-i pese

de logica poemului meu

ursoaicele nu se pot urca in copaci

dede, mi-ai adus circul in poezie
st ursul care merge pe bicicletd
pe un_fir de sirmd jonglind cu portocale

Despina, mi-ai spus
cd o0 sd mi te arunci in brate cand ai tu chef
te-ai hotdrdt in care prdpastie?
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tu egti departe, departe
eu sunt singur, singur
singur ca un cuvdnt neinventat

aici tot timpul imi dau ceasul inainte
sau fnapoi cu o lund
§i nu se intdmpld niciodatd nimic

hai sd termindm totul
moartea e cel mai puternic afrodiziac

in loc de taxi fudm un inorog sau un centaur
si ne ducem departe, departe
SINGUri, SINguri.

Vindicativd

Georgiana, cum de m-am indrdigostit
de o ratatd ca tine

cum de nu §tii sd continui o discutie
cu mai mult de trei cuvinte.

mdndnc cozonac si astept sd revind
conexiunea la internet iti pling amintirea
care-mi coloreazd singele

am licurici in palme

ii indes in cutia de bomboane

in formd de inimd pe care vroiam sd ti-o dau
pand cand din plexul meu

irump implozii de fumind.

md trantesc in patul surorii

7i imbritisez papugile rupte

§i privesc resemnat cum le cresc
mdinile in jurul gatului meu

cum le cresc unghiile tot mai addnc.
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langd ele sufletul meu se zvdrcoleste
prins intr-un cearsaf.

md intreb cum de ai ajuns o pdpusd
cu ochii scosi pe care o imbracd
si 0 dezbracd fiecare gide al meu in parte.

ti-am spus problemele noastre
trebuie sd ramdnd doar intre noi
n-ai ingeles niciodatd

si acum scriu doar despre tine.

lumea te aratd cu degetul pe stradd
toate indicatoarele cu atentie i interzis
iti sunt atdrnate pe frunte

pe spate pe buze

fiecare metrou duce spre mine.

privesc din metrou tramvaiul 34
cum se gandeste la tine
din periferie in periferie.

cersetorii aratd la fel
atdt induntru cdt si la suprafatd.

piciule te vei face tot mai mic

i iti vei aminti cd Georgiana

vrea sd intdlneascd barbati cat mai multi
§i sd-i invdrtd pe degete

sd le spund s-a terminat rdmdnem amici.

ea nu pierde timpul mutd iubirea
dintr-un buzunar intr-altul

are noudsprezece ani. ascultd manele
si innebuneste bdrbatii. 1i place

sd _fie merew in centrul atengiei.

Georgiana a fost sefa clasei in liceu
merge de sdrbdtori la zilele aniversare
unde cunoaste bdrbati cu care flirteazd
1 atdt.

nu pierde timpul are noudsprezece ani
e la ase i deja stie ce vrea de la viatd
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zdmbeste mereu i plinge
ca sd fie consolatd.

adrian se teme sd cunoascd pe cineva
i-ar putea stinge

dragostea pentru Georgiana

el e un prost si un visdtor incurabil.

adrian se simte tot mai singur

st isi plange de mild in balcon.

el n-a fdcut niciodatd dragoste

n-a atins niciodatd buzele unei femei
nu stie dacd iubeste nu stie sd iubeascd.

adrian e frumos. adrian nu stie

chiar dacd fetele i-o spun

singura in _fata cdreia si-a deschis sufletul
nu i-a dat nicio sansd. el isi repetd

in fiecare zi esti urdt orice ti s-ar spune.

adrian rdde fals. el nu stie
ce inseamnd dragostea
dar scrie in fiecare zi despre ea.

Intoarcerea din Infern

Camerd plind de oameni reali

cu inimi imaginare

camerd plind de flori ca un spital,
ca un cimitir

cu tapet alb peste ziare

cu atentatele din lume si cu_fotbal

cu soneria scoasd §i o usd metalicd

pe care n-o deschid decdt dacd mery la pdine

cdndva cineva va spune cutva despre mine
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: asdrea m-a eliberat din
Ppﬁntecul ei de metal si calc
pamantul rosu — sangeriu
al Santa Fé-ului. Pasirea se
in/depdrteaza, norii sunt raniti
de clontul ei ascutit.
Totul e rosietic aici —
inclusiv dalele din aeroport. Simt ca am pésit intr-o alta lume, total diferita de
cea din Europa. Sunt in sud-vest. Vestitul sud-vest. Vad un batranel inalt cu
ochelari care tine in mana o foaie cu numele meu. Ma prefac a nu recunoaste
personajul pana cand ajung in dreptul Iui. Urmeaza un zadmbet de recunoastere
si 0 scurta strangere de maini moment confuz si complex in care 1l cunosc pe
Jim. Drumul de la aeroport e interesant pentru ca ,,0ld Jim” incepe sa-mi
explice pe ce taramuri am pasit. Din acea zi devine ghidul meu personal in
Santa Fé — fapt pentru care 1i sunt recunoscatoare. Astfel, reusesc in scurt timp
sd am un ,,insight” (vedere dinduntru) in viata ce pulseaza in jurul Santa Fé-
ului, oglindinta prin ochii lui.

Jim 1si incepe povestea, imi descrie desertul. Un desert ondulat. Ne
departam de vegetatia si racoarea de langa Rio Grande si infruntim necunos-
cutul. De o parte si de alta o nesfarsitd intindere arida. Pare o fatad ciupita de
varsat de vant. Eruptiile sunt arbusti, cactusi, plante yucca, pomi pitici care 1si
string cu greu viata din argild. In goana masinii Jim imi relateaza despre di-
feritele pueblos — termen provenit din limba spaniola, dar denumind de fapt aici
agezarile indiene. Batranul Jim imi prezinta indatd, in vreme ce trecem pe langa
ele, numele diferitelor sate si cate ceva despre ocupatia de baza a fiecérui trib.

In prezent rezervatii guvernamentale satele obtin venit din turism si
dintr-un fel de Las Vegas rasturnat, gandit pesemne de mintea afaceristd amer-
icana. M4 refer la cazinourile care impanzesc aceasta zond. Fiecare rezervatie
indiana are cel putin unul pe teritoriul sau. Nu ma pot impiedica sa gandesc ca
soarta acestor oameni seamana foarte mult cu cea a animalelor pe care le vene-
.rau, acei tatanka, in limba noastra bizoni, care au fost vanati fara mila de albi
si apoi 1n ceasul al doisprezecelea al constiintei pusi in rezervatii naturale, ne-
naturale prin insasi natura fortata a lucrurilor. Mi se pare incé barbar ca niste
oameni demni, de o spiritualitate extraordinard, de o simplitate asemenea, sa fie
pusi in rezervatii, recunoscandu-li-se astfel statutul inferior, statutul de prote-
jati, adica de ,,slabiti”.

Vid indieni dupa cateva zile de sedere in Santa Fé in Plaza — piata
(Continuare in pag. 153)
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centrala a orasului. Cu presuri intinse in fata lor, asezati frumos pe scaunele de
campanie, vand argint si turcoaze turistilor albi amatori de bijuterii.

Civilizatia indiana, cea pe care hispanicii s-au straduit s-o increstineze
(In fata catedralei catolice Sf. Francisc din Assisi din centrul orasului se poate
vedea statuia viu coloratd a unei sfinte indiene), iar anglo-saxonii, fara dis-
cernamant sa o considere inamica si sa o distrugd, imi apare ca fiind inca mis-
terioasa si profundd. Zona Santa Fé este una in care se vad influentele a trei ci-
vilizatii : indiand, spaniola si anglo-saxona. Alaturi de pueblo-urile indiene poti
manca delicatese mexicane si chiar vedea palariile gen texan ale americanilor
de azi.

Meditand mai mult asupra civilizatiei indiene des-
copar cd infratirea cu natura, cu naturalul si naturaletea a
acestor fiinte considerate primitive de catre albi a fost si este
uriaga. Se poate Invata de la o asemenea civilizatie supusa, in-
ferioard. Ea poate detine cheia iesirii ,,civilizatiei,, de azi din
impas. In aceasta civilizatie exista trasate, as spune genetic,
legile nescrise ale dreptei masuri §i ale bunului simt. Pentru o
asemenea civilizatie respectul pentru celelalte fiinte si plante
e un mod echilibrat de viatd, e un mod care face ca omul sa
fie In armonie cu universul.

Pentru acesti oameni respectul nu e un construct so-
cial, el e metafizic. Arta indiana — pe care o vad azi exilata in
muzee — are forta. O fortd pe care o extrage din natura. Admir
vasele albe Tmpodobite cu motive zoomorfe ale indienilor Cochiti, i vasele
negre de bazalt ale Anitei Suazo din pueblo-ul Santa Clara. Tesaturile indiene
mi se par si ele fard cusur. Modelele lor 1n rosu, alb si negru imi aduc aminte
de scoartele oltenesti.

Arhitectura orasului Santa Fé este si ea una speciald. Casele constru-
ite din cardmizi specifice zonei numite adobe erau confectionate in trecut din
noroi i paie si apoi lucrate de soarele desertului. Una din cele mai vechi cladiri
ale orasului, de importanta istorica este Palatul Guvernatorilor. Construita la
inceputul secolului XVII ea este o cladire care a addpostit administratia span-
iola Tn zond. Azi contine un superb muzeu cu picturi indiene, spaniole, ameri-
cane. Ceea ce e demn de respectat este ca toate constructiile noi trebuie sa
pastreze stilul arhitectural de provenienta indiand. Toate casele au culoarea lu-
tului, fiind nespoite. Barnele care alcdtuiesc structura de rezistenta a acoperi-
surilor ies prin peretii casei 1dsand sa se Intrevada textura miracolului. Oamenii
atarnd de ele legaturi impletite mestesugit de chile rosu. Acesta este numele
traditional al unor ardei iuti folositi pentru a condimenta mancarurile si pentru
infrumusetarea caselor si a incaperilor. In orice peregrinare acesti chile ma
insotesc, ca firul rosu al Ariadnei prin labirintul caselor adobe. Chiar si cand

(Urmare din pag. 152)
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ajung la Biserica San Miguel (1610) — cea mai veche biserica din Statele Unite,
zaresc pe terasele din jur acest rosu strident al legaturilor de chile. Apoi rega-
sesc aceiagi chile in farfuria plind cu tamale — mancare mexicana — un fel de
mamaliga invelitd in panusi, si care mi se pare insuportabil de picantd pentru
cerul gurii mele europene.

Nu mi-a trebuit deci mult timp pentru a ma obignui cu casele insolite
adobe, de culoarea cafelei cu lapte, cu altitudinea de 3000 de picioare si cu cal-
dura si uscdciunea acestui oras strajuit de o parte de rosieticii munti Sangre de
Cristo si de cealalta de impunatorii Jemez. Azi — o zi de luni nepromitatoare in
alte colturi ale lumii, mi-am permis sd ma las furata, sd ma las ademenita si
necesarmente transformata de labirintul Canyon Road, una din cele mai vechi
strazi din traditionalul si ascunsul Santa Fé.

Zis si facut. Dupa o pedalare de aproximativ o orad prin traficul cu-
minte al placidului Santa Fé ajung si in zona Canyon Road, zona a aristilor si
a artei. O atestad sculpturile antropomorfe, sau zoomorfe, dau abstracte ,,plan-
tate” printre luxuriantele plante agéititoare din fiecare gradinitd, salutindu-ma
de printre tufele pastelate de levantica. Printre casute gasesc si o parcare in care
bicicleta mea pare insolitd. De cum pasesc pe Canyon Road cafeniul caselor se
transforma in passpartout care pune in evidentd mii de ochiuri de geamuri viu
colorate care ma privesc prietenos de dupa tufele zbarlite de vegetatie. E o zi
insoritd ce-i drept, o zi de explorare, o expeditie de fotografiat pentru ca intu-
iesc cd nu o sd mai am timp sd fac asta in altd zi sau in alta viatd. Click, click
si ies primele poze : ursi de bronz stand greoi la soare, indieni si indience cu
cautdtura semeata, incruntatd sau inteleaptd, Mark Twaini si Tom Sawyeri,
copii jucandu-se, iepuri uriasi, oamenii cu fete de lund ai sculptorului Sergio
Bustamante. Fiecare casa te momeste cu sculpturile care-i impanzesc gradina
si te atrage in interior unde vorbeste culoarea si sevaletul. Fiecare casa e o
galerie privati de arti. In prima sau a doua casa galerie in care intru procur o
harta a intregii zone si mare mi-e mirarea sa vad ca pe aceasta strada exista nici
mai mult nici mai putin de 60 de galerii private de arta, iar Intreg Santa Fé-ul
numara 102 galerii.

Intru in galerii. In fiecare vad o subtild activitate. Lumea intreaba :
,»Cat e acest Warhol?” sau ,,Unde am putea gasi arta cu specific indian sau arta
spaniold?” sau ,,Daca sunteti in cdutare de noi artisti, aici este cartea mea de
vizita.” “Can I offer you a glass of water?” imi spune amabil un angajat din-
tr-o galerie. Asta intrebare ma scutura putin din vis si imi da substantd. Imi dau
seama ca exist In acest tablou, ca ma misc si ca deci mi-e sete.

De fapt, cititorule, cred ca ar fi vremea sa iti dezvalui, acum ca sun-
tem la intrepatrunderea visului cu realitatea, un alt scop al descinderii mele pe
strada Canionului. Cautam in acest desert populat cu imagini al sud-vestului
american, nici mai mult nici mai putin decat o Romaénie. Un alt fel de Romanie.

(Continuare in pag. 155)
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O prietena poetesa, Patricia din Pennsylvania, imi spusese, in cunos-
tiinta de cauzd, ca pe aceastd stradd suprareald existd si o galerie ce expune
artisti romani.

Tensiunea e mare. Strabat zeci de galerii, vad sute de tablouri si de
picturi, desprinse din tot atitea vise si ajung In sfarsit in fata galeriei Turner
Carrol. Inima imi bate mai tare. Intru si intreb hotarata daca au ceva opere de
artd de artisti romam Sunt redirectionatd catre o tanara asistenta care Tmi da
raspunsul cdutat. Imi deschide niste sertirase subtiri din care se ivesc lucrari
neinrdmate de grafica. Apoi imi ofera cu cordialitate loc pe un scaun si imi in-
tinde doua albume pe care le pot rasfoi.

Am in mainile mele doud vieti, doua deveniri, doi artisti romani :
George(s) Mazilu — artist care locuieste si creeaza actualmente la Paris si
Traian Alexandru Filip. Primul in viata, cel din urma decedat. Ma plictisesc
repede de Mazilu ale cérui tablouri infatiseazd oameni hidosi-medievali,
genul celor lui Bosch, dar parca mult mai venali, ipocriti, ticdlosi. Caut altce-
va. Si gasesc 1n grafica lui Traian Filip. Incep sa citesc cu mfrlgurare descrieri-
le ilustratiilor. Omul trdise In Bucuresti, ajunsese intr-o vreme in Italia si apoi
cu burse de creatie In Suedia si n final In America la New Hope — Pennsyl-
vania. Paralel cu acest discurs cartea propunea si un altul, mai sumbru, despre
experientele lui T.A.Filip in ceausism, despre nevoia de a scapa din patria sa
paranoica si revoltator de austera si carcerala.

Insa povestea merge mai departe in timp ce depan si ma hranesc din
imagini §i textul ,,tovards de drum”. Apoi ajung la ingeri. Acestia ma impre-
sioneaza fiindca ating o coarda a fiintei care Tmi spune ca in cea mai mare dis-
perare apar si ei, apar ei §i apoi apare Dumnezeu. Nu stiu sigur daca ingerii lui
Filip sunt expresia unei deznddejdi a autorului in fata singuratatii acute, sau o
incercare de transpunere plastica a dorului dupa ﬁmta iubitd, ramasa acasa, in
Roménia, sau chiar a dorului de tara. Cert e ca rasfmesc citesc titlurile : fnger
cu flaut, Inger auriu, Inger cu sabte Inger cu floare, Inger de paza si brusc
— Ultimul inger.

Mi se pare ciudat, apoi imi spun ca poate pictorul, dupa ce s-a de-
savarsit pictand ingeri, a ales sa treaca la alte teme. Dar textul, ca un necrolog,
imi mdreapta aceastd supozitie. Titlul fusese dat de un prieten de-al lui care il
gisise mort in atelierul lui. Pictorul s-a sinucis. Da. in tara tuturor posibili-
tatilor, in tara care l-a primit cu bratele deschise falfaindu-i o noua speranta. Ma
simt ciudat. E dramatic, dar e un circuit posibil pentru astfel de firi cum a fost
cea a lui Traian A. Filip — sensibil, idealist, singuratic.

Ies din galerie, pe strada galerie, in oragul galerie — Santa Fé (Sfanta
Credinta). Soarele ascutit ma izbeste in fatd. Viata, acest vuiet imens peste o
absentd, ma duce mai departe, ma accelereaza si ma smulge din mijlocul aces-
tui desert plin de imagini care m-a invatat atat prin abundentd cat si prin lipsa
intelepciunea simplitatii.

(Urmare din pag. 154)
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Primml timmbru rominese

] Primul timbru roma-
nesc - Cap de bour si
\| goarnd in cerc - a fost
tiparit la ,,Atelia Tim-
brului” din Iasi, intr-o
emisiune de 4 valori.
S-au t1par1t in total 24.064 exemplare,
din care s-au vandut 11.765.

in 1858, tot in Moldova, a
fost tiparitd o noud editie: Cap de
bour si goarnd in dreptunghi cu col-
turi rotunjite.

Primul timbru tiparit in Tara
Romaneasca a fost emis la 7/ 25 iunie
1862, fiind cunoscut sub denumirea
Vultur si cap de bour. in 1864 s-a ti-
parit o noud editie, in coli de 40 de bu-
cati, pe hartie simpld de diferite nu-
ante, de la alb curat la alb gélbui si alb
cenusiu. in acelasi an apare Cuza in
cerc, litografie pe hartie simpla, nee-
misd datoritd opozitiei Ministerului de
Finante, care avea exclusivitate in e-
miterea hartiilor de valoare.

In 1865 acest minister tipa-
reste la imprimeria ,,Socec,, timbrul
respectiv, In coli de cate 192 exem-
plare.

Celle 7 mimumi ale lumii

De ce se vorbeste,
frecvent, doar despre
,,Cele sapte minuni ale
lumii” (Piramida lui
Keops, Gradinile Sus-
pendate, Statuia lui
Zeus, Templul lui Artemis, Colosul
din Rodos, Farul din Alexandria si

e

Mausoleul din Halicarnassus) cand
au existat o multime de alte construc-
tii care ar putea fi numite astfel?

Grecii antici, mari amatori
de clasificari, au Intocmit mai multe
astfel de liste, prima cunoscutd fiind
cea a lui Herodot, in care figurau pi-
ramidele si gradinile suspendate, dar
si alte constructii. Lista pe care o stim
azi este atribuita poetului si istoricului
Antipater din Sidon dar ea aminteste
Zidurile Babilonului 1n loc de Farul
din Alexandria, nlocuire facutid in
Evul Mediu si de arhitectul olandez
Maerten van Heemskerck.

Amintiri... intranterine

Dirijorul Boris Brott a po-
vestit, printre alte intamplari din viata
sa, si pe aceasta: ,,Eram tanar. Des-
cifram o lucrare noua si dintr-o data
mi-am dat seama cd nu urmarisem
pagina la partitura violoncelului. O
stiam! I-am povestit intdmplarea ma-
mei, care si-a amintit ca acea lucrare,
si altele cdteva pe care constatasem
ca le stiu dinainte, erau cele pe care
ea le exersase in timpul sarcinii”

Curiozitafl

* Un pahar cu apa fierbinte ingheata
mai repede in frigider decat unul cu
apa rece.

* Maciditul ratei nu produce ecou.

* Un gandac de bucatarie poate trai
cateva saptamini decapitat, murind in
cele din urma... de foame.

* Limba Balenei Albastre cantareste
mai mult decat un elefant.

* Pielea ursului polar e... neagra, al-
bul datorandu-se faptului ca mijlocul
firului de par din blana este gol si prin
el se reflectd lumina.
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Raul Dorin GHEBA
Se mdritd Lenin

Boris avea o preferintd neobisnu-
itd pentru rotule. Era semndtura [ui sd ii
impuste pe toti datornicii sau adversarii sdi
in rotuld, iar apoi sd il lase pe asistentul sdu
Vania sd calce in picioare, in repetate rin-
duri punctul impuscat. Dacd prin minune
glontul rata vena, rotula spartd in sute de
bucdtele mici §i ascutite avea sd o ciuru-
iascd totugi sub piciorul greu al zdrahonu-
lui de Vania. Era foarte congtient de faptul
cd putine lucruri dor mai mult decdt un
glont in genunchi i cd efectele [ui rimdn pe
tot parcursul vietii. Stia asta pentru cd o
pdtise la 10 ani, fiind impugcat chiar de ta-
tal sdu, §i de mai bine de 35 de ani schiopd-
ta, tardindu-si putin piciorul sting.

Boris era cel mai puternic trafi-
cant i cimdtar din sudul pdrtii europene a
URSS-ului, adicd de pe teritoriul Ucrainei
si al Moldovei de astdzi. Marinarii §i cdpi-
tanii de nave din Odessa il cunosteau ca
omul cdruia ti puteau vinde orice, mafiotit il
cunosteau ca omul care poate sd le facd rost
de orice, de la arme [a tigdri, iar oamenii de
rand il stiau doar de fricd. Avea reputatia
de a fi neindurdtor cu togi rau-platnicii §i
cdteva sute de rotule sfarmate si alte cdteva
zeci de disparitii misterioase o confirmau.
Nu i era fricd de nimeni §i de nimic. Nici de
politiile secrete pentru cd era devotat parti-
dului si pentru cd le mituia constant, nici de
americani pe care ii numea pe fatd ,porci
capitalisti’, nici de ceilalti mici contraban-
disti de prin zond, toate afacerile fiind la
rdddcind aprobate de el. Desi Odessa era ca-
pitala [ui de afaceri, Boris fdcea naveta in
fiecare zi, mergdnd cu l[imuzina proprie pd-
nd intr-un sat din apropiere, unde avea o
casd superbd si unde il agtepta de fiecare
datd familia. Refuza sd locuiascd in orasul-
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port pentru cd era scarbit de el i nu avea de
gand sd-si creascd copii acolo.

Intra in fiecare seard pe ugd 0bo-
sit si imbdtranit de tot urdtul Odessei si in-
cruntarea plind de riduri i pierea imediat ce
isi vedea cei doi copii jucindu-se pe covor.
Sotia lui, Irina, se ridica de fiecare datd din
Sfotoliul ei de crogetat si il intampina cu o
imbritisare caldd si un sdrut pasional. Il iu-
bea enorm pentru cd la randul ei se simtea
iubitd si de cele mai multe ori ii era de ajuns,
dar in fiecare imbratisare, ii trecea prin
minte gandul cd palmele ce le simte pe spate
sunt pdtate de singe nevinovat i asta o fd-
cea sd-gi piardd din entuziasm.

Era un sof minunat, exact opu-
sul omului din afaceri. Acasd se juca cu cele
doud fete ca §i cum ar fi fost de vdrsta lor,
schimba becuri, isi iubea sotia §i isi ascun-
dea foarte bine toate pistoalele de ochii co-
pitlor. Dimineata insd, era o altd zi §i tre-
buia sd isi pund masca de traficant insetat
de sdnge si sd se intoarcd cu Vania la incd o
zi de mizerii in portul Odessei. De fapt, era
atdt de impdcat cu cele doua vieti ale sale
incdt nu mai stia care e o mascd §i care nu.
Ii era aproape indiferent dacd trebuie s se
prefacd pentru copiii [ui sau dacd trebuie sd
se prefacd pentru clientii [ui. Era pierdut in
doud lumi total diferite si asta nu il deran-
Jja deloc.

Afacerile fui Boris erau oarecum
simple, fua la negru de pe navele care acos-

(Continuare in pag. 158)
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tau in port ,dddea celor care pldteau mai bi-
ne sau imprumuta bani celor care aveau ne-
voie §i i primea inapoi cu o dobdndd imen-
sd. Erau multi bdrbati care nu se mai pu-
teau baza pe piciorul sting si aveau in per-
manentd in privire un tipat de durere, dar
asta era chiar o mdndrie pentru Boris, era
Selul lui de a spune: ,Aici eu sunt Stalin!”.
Intr-una din zile, un bdietel de 8 ani s-a ac-
cidentat cu bicicleta i s-a lovit la genunchi.
Pugtiul a traversat tot orasul schiopdtind
pe partea stangd facandu-i pe toti sd creadd
cd Boris era de vind pentru asta. Aflind de
la Vania pdrerea oamenilor, camdtarul nici
nu s-a obosit sd dezmintd zvonul, zicand cd
aga or sd il stie mai bine de fricd.

Boris tubea comunismul, il tubea
cu toatd fiinta lui §i ar fi ucis pe oricine ar
fi vorbit de riu partidul . Arbora cu mdn-
drie [a birou si in fata casei steagul rosu,
avea pe pereti tablouri cu tovdragii Lenin §i
Stalin, iar intr-un exces de zel chiar a spon-
sorizat construirea unei statui a [ui Lenin
la marginea Odessei.

Tubea comunismul, desigur, pen-
tru cd nu il cunostea cu adevdrat §i pentru
cd avea doar de profitat de pe urma lui, dar
trdia cu iluzia cd e intr-adevdr cel mai bun
regim politic. Era ignorant la problemele
oamenilor pentru cd el isi permitea ,fuxu-
rile” occidentului, nu cunostea sdrdcia din
randul populatiei si nu realiza cd singurul
motiv pentru care afacerile [ui de contra-
bandd functionau era acela cd bunurile
vdndute de el nu veneau din nici o altd par-
te. Se poate spune cd era unicul importator
si din asta nu avea decdt de cdstigat.

De aceea in 1991, cdderea URSS
-ului i-a adus pierderi materiale uriage i [-a
Sdcut sd cedeze emotional. Oamenii isi pu-
teau cumpdra totul legal si la prefuri mult
mai bune, ceea ce nu a putut sd insemne de-
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cdt prabusgirea totald a afacerilor [ui Boris.

Pe el insd, il preocupa mai putin
asta, dezamdgirea [ui cea mai mare fiind
una ideologicd. La aflarea vestei, Boris si-a
pus capul intre palme §i a inceput sd plangd
dezndddjduit. ,Tovardse Stalin, fac de
rusine numele tdu §i al uniunii”, tipa el
printre lacrimi.

Primele zile de democratie i le-a
petrecut infundat in canapea i uitdndu-se
la reludri ale desenelor rusesti ,nu, pogodi!”,
cele cu iepurele si lupul, fdrd sd scoatd o
vorbd, mdncdnd §i miscindu-se foarte pu-
tin, spre ingrijorarea Irinet.

Dupd 5 zile in care Boris a le-
nevit nespdlat si nebdrbierit, sotia [ui avu
pldcerea sd-[ gdseascd curat §i ingrifit, vor-
bind cu copii:

— Cum vd spuneam. Toate obiec-
tele din jur sunt facute din multe alte 0bi-
ecte foarte mici, dar identice cu cele pe care
le compun.

— Chiar si scaunul, intrebd micu-
ta Lina, chiar §i scaunul e fdcut din multe
scdunele mici?

— Chiar si scaunul, rispunse el
zdmbind.

— Chiar §i... mdna?

— Stgur, chiar §i mdna!

Toatd scena i-ar fi readus com-
plet linistea Irinei dacd nu ar fi luat o direc-
tie proastd

— La scoald doamna profesoard
ne-a zis cd toate obiectele sunt fdcute din
atomi §i molecule, spuse Aliona, fetita mai
mare a (ui Boris.

— Asta e o minciund, ii raspunse
tatdl iritat de contrazicere.

— Nu stiu, ne-a ardtat poze §i
pdrea destul de convingdtoare

Boris lud afirmagia Alionei ca pe
0 jignire si a izbucnit tipand:

(Continuare in pag. 159)
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— ®e cine o sd crezi, pe tac-tu ca-
re te imbracd §i te hrdneste sau pe tdmpita
aia de profesoard? Vi bagd in cap tot felul
de minciuni capitaliste §i voi sunteti obli-
gati sd inghititi toate porcdriile alea! Obiec-
tele sunt fdcute din obiecte identice, dar
mai mici §i dsta-i adevdrul pur! Nu md face
sd te conving cu cureaua! Fetita se puse pe
plans, iar Boris plecd din camerd negru de

Surie.

Irina incepu sd creadd cd sotul ei
nu mai era acelagi om i timpul avea sd i
confirme acest fucru. Rigmas singur acasd in
dimineata urmdtoare, Boris revizu portre-
tul (ui Stalin §i ca din senin incepu sd se
pdlmuiascd, ca §i cum s-ar pedepsi pentru
toate greselile de pand acum, dupd care lud
din vitrind un cutit cu maner de aur incrus-
tat cu diamante, primit cadou de la un
vechi prieten. Irina reveni acasd dupd cdte-
va ore i isi gdsi sopul culcat pe podea si
insdngerat in fata unui perete scrijelit si
plin de sdnge pe care scria: , Borise ni brii
curei”, adicd ,Borise, nu bdrbierii gdinile”.

Dupd cdteva zile de spitalizare
Irina a decis cd cel mai bine pentru intrea-
ga familie era sd il interneze intr-un sana-
toriu bun. Alesese unul in Franta pentru cd
isi permiteau acest fux din banii pugi deop-
arte, insd convingerea (ui Boris nu a fost
foarte usoard. Acesta a teactionat violent
spundnd cd nu vrea sd meargd ,la nebuni” si
cu atdt mai mult, nu vrea sd mergd la ,hotii
capitalisti’. A fost dus totusi acolo in baza
unui certificat de internare fortatd. In pri-
mele zile Boris a rdnit 4 paznici §i 12 pa-
cienti, lovindu-i pentru neobedientd in fata
marelui Stalin, fapt ce a fortat doctorii sd-i
dea o serie de droguri puternice. Acum era
calm, dar foarte palid §i slibit, lipsit de
vlagd si deprimat. Irina nu gregise cu nimic.
Ii era in continuare loiald si ii era in fiecare
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zi aldturi, incurajindu-{. Acum il iubea mai
mult ca niciodatd, cdci Boris nu mai era un
criminal cu sdnge rece, ci doar un bolnav ne-
ajutorat, iar ea, pentru prima oard isi do-
vedise cd il iubeste pentru cine e §i nu pen-
tru cd i-a oferit toate posibilitdtile materi-
ale. Terapia insd nu evolua, iar el se simtea
mai rdu pe zi ce trece, asa cd, la recoman-
darea medicilor, Irina a trebuit sd plece pen-
tru ca sotul ei sd inceapd un nou tip de tera-
pie care implica §i detasarea completd de cei
dragi.

Boris incepu un program de recu-
perare deosebit §i anume , terapia prin artd’”.
Doctorii considerau cd o canalizare a ener-
giilor distructive ale pacientului in artd ur-
ma sd il readucd la normalitate, asa cd i-au
scdzut considerabil cantitatea de pastile si
au inceput cu cromoterapia. Aceasta consta
in expunerea indelungatd la o anumitd cu-
loare pentru a induce o stare afectivd. I se
ardtau mereu culori pastelate pentru a-[
calma §i a-i readuce vitalitatea. Terapia a
continuat cu artele plastice, Boris pictand
dealuri cu copaci si fdcand farfuri din lut.
Degi aparent tot ce fdcea acest program era
sd 1i ocupe timpul, intr-o zi ceva semnifica-
tiv chiar s-a intdmplat. Boris a fost pus fa-
td in fatd cu ,tipdtul” fui Munch, un tablou
ce portetizeazd psihoza perfect. Pacientul
Fa privit indelungat prima datd pierdut,
apoi uimit,apoi speriat

— Ei ce zici, il intrebd doctorul,
cum ti se pare?

Boris a rdmas mut la intrebarea
pusd §i a evitat raspunsul, purtindu-se ca
un copil ce nu vrea sd-si recunoascd vind.
Era completamente dat peste cap. El, cel
care niciodatd nu a putut sd-gi exprime fu-
ria §i nervii altfel decdt prin pumni, pi-
cioare, impuscdturi, tipete a fost vexat de
cat de simplu §i cdt de frumos a putut sd

(Continuare in pag. 160)
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transmitd tipul acesta ,Munch’, tot ce sim-
tea el inauntru. A pdrdsit sedinta inainte sd
i curgd vreo lacrimd. Fostul cimdtar a in-
ceput sd prindd gustul artelor §i pe parcurs
a realizat cd are §i o inclinatie reald cdtre
acestea. O serie de teste psihologice au ard-
tat o predispozitie spre tot ceea ce tine de
material, de volum, iar doctorii s-au gandit
la sculpturd. Din nefericire, prima lectie nu
a mers foarte bine, Boris spdrgind rotula
unui alt pacient deranjant cu ajutorul daltii
si ciocanelului din dotare. Lunile ce treceau
aveau sd il pund fatd in fatd cu toate cu-
rentele §i genurile sculpturale: de la Grecia
Anticd, la Michelangelo, [a Bernini, la
Rodin, la Brancugi, la Miro. Apoi a fdcut
cunogtintd cu operele anilor 60-70, cele de
protest politic. Timp de 9 [uni Boris si-a
imbundtdtit tehnica semnificativ §i chiar
era considerat un adevdrat talent de cdtre
profesorit sdi.

Irina, chematd sd il revadd, a si
venit cu primul avion la Paris. Ajungi din
nou impreund, cei doi soti se imbritiseazd i
se sdrutd incercind parcd sd recdstige tot
timpul pierdut in doar citeva secunde. Du-
pd toate discutiile mdrunte de recuperare a
noutdtilor, ,ce mai fac fetele, ce mai e pe
acasd, cum mai e viata”, Boris a simtit cd
trebuie sd-i mdriuriseascd Irinei schimbarea
prin care a trecut i a ales sd_facd asta ard-
tandu-i o micd sculpturd in marmurd albd
cu chipul ei, de o reprezentare aproape per-
fectd. In socul momentului, Irina nu stia
cum sd reactioneze, sd ridd de bucurie cd
sotul ei si-a revenit sau sd plangd pentru cd
nu mai e acelagi?

Doctorii au dispus eliberarea [ui
Boris, iar acesta s-a tntors acasd, de aceastd
datd in Odesa, pentru cd, din lipsa banilor
Irina a trebuit sd vandd vila de la tard. Ve-
chii competitori in afaceri erau in ruind
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acum in Odesa. Vedea Ucraina uritd,
sdracd i fard nimic sacru. In tot acest timp,
el continua cu sculptura, dar de fiecare datd
operele sale teseau mai triste si mai crude.
Vedea la televizor cum SUA se ridica mai
mult cu fiecare zi, cum se implicd in rdzboa-
ie care nu o privesc, pe cind oamenii din ta-
ra sa cdstigau intr-o siptamdnd cam con-
travaloarea unui Happy Meal la Mc-
Donalds. Simtea cd fostul URSS este in-
josit i cd americanii profitd enorm de pe
urma caderii [ui.

Sdtul de Odessa, Boris dorea sd
vigiteze casa de la tard, in speranta cd acolo
va regdsi ceva din ceea ce a fost odatd. Nu
a ajuns in Moldova. La iesirea din oras a
vdzut ceva ce [-a fdcut sd aibd o revelatie
artisticd. S-a dus acasd, a luat cdteva frin-
ghii puternice i s-a intors [a iegirea din oras
sd ddrdme statuia [ui Lenin construitd de el
acum 10 ani. A agdtat sforile de monument
si de bara din spate a maginii §i a accelerat
pand ce statuia a cizut de pe soclul ei, dupd
care a tdrdit-o pand la locuinta sa, nepd-
sandu-i de trafic sau de orice aliceva. Acasd
a ridicat statuia in picioare §i a vopsit-o in
alb, dupd care a sculptat intr-un bloc din
cel mai murdar beton pe care [-a gdsit in ru-
inele vechilor fabrici o replicd a statuii [i-
bertdtii. Dupd cdteva luni de muncd, Boris
isi terminase complet opera. Se numea: ,Le-
nin se mdritd” si il ardta pe fostul dictator
rus imbrdcat in rochie de mireasd la brat cu
statuia liberdtit, cu un Ralasnikov in mdnd
in loc de tortd. Opera a strdrnit controverse,
Sfiind apreciatd pentru curajul cu care a ridi-
culizat politica, wvalorile familiale s
rdzboiul rece incheiat doar formal . Astfel,
Boris a ajuns unul dintre cei mai puternici
sustindtori ai [iberei exprimdri prin arid.
Acesta era el: un comunist cu viatd capital-
istd, un criminal cu suflet de artist, un
afacerist sobru cu minte de nebun. Boris.
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Electra pe Poteca Azaleelor

Sylvia PLATH

In ziua in care ai murit am intrat in mizerie in hibernaculul fara de lumina
Unde albinele, vargate cu negru si auriu, se adapostesc de viscol

Precum pietrele hieratice, iar paméantul este tare.

A fost binevenit timp de doudzeci de ani, acel iernat -

Nu mai aveam nimic de-a face cu vinovatia sau orice altceva
Cand mi-am croit drum inapoi sub inima mamei mele.

Mica precum o papusa in rochia inocentei stau intinsa

Visand epopeea ta, imagine dupd imagine nimeni nu s-a stins

Sau ofilit pe scena aceea. Totul si-a luat locul intr-o albeata durabila -

In ziua in care m-am trezit, m-am trezit pe Churchyard Hill,

Ti-am gasit numele, ti-am gasit oasele si totul raliat la o necropola stamta.
Piatra ta patata, stramba langa un gard de fier.

In acest pavilion al carititii, acest azil, unde mortii se inghesuie

Picior langa picior, cap langa cap, nici o floare nu razbeste prin tarana.
Aceasta este Poteca Azaleelor. Un camp de brusturi se intinde la sud

Doi metri de pietris galben te acopera.

Rosia salvie artificiald nu se misca in cosul de plastic ei pun arbusti de tuia
La piatra funerara de langa piatra ta, si nici nu putrezeste

Desi ploile dizolva o vopsea sangerie: petalele surogat picurd, si picura cu rosu.

Un alt fel de rogeatd ma deranjeaza: ziua in care panza ta

Vlaguita a inghitit suflarea surorii mele. Marea intinsa s-a inrosit

Precum acel postav diavolesc pe care mama l-a intins la ultima ta venire acasa.
Imprumut mijloacele unei vechi tragedii.

Adevarul este cd, Intr-o lund de octombrie tdrzie, la tipatul nasterii mele

Un scorpion i-a intepat capul, o intamplare nenorocoasa;

Mama te-a visat in mare, zdcand cu fata in jos.

Actorii de piatrd stau locului §i iau o pauza sa-si traga rasuflarea
Mi-am adus iubirea pentru a o indura, si apoi te-ai stins.
Gangrena a fost cea care te-a macinat pana la os spuse mama;
Te-ai stins ca orice om. Cum sa imbatranesc cu acest gand?
Sunt fantoma unui suicid marsav, propria mea lama albastra
Ruginindu-mi in gétlej. O, iart-o pe cea care cautd iertarea la

A ta poartd, tata - citeaua ta de vanatoare, fiica, prietena.
Dragostea mea a fost cea care a adus moartea pentru amandoi.

Traducere in limba roméana de
Mdddlina - Teodora Dogaru
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Honoria DIACONESCU

DECLARATIA DE

DEPENDENTA
(Fragment)

O zi din timpul saptdmanii.
In niciun caz simbata sau duminica.
Vine doar cand este in delegatie. lar
delegatia functioneazd ca acoperire,
un fel de alibi...

El zice ca traieste febril si ca
tine doi pepeni intr-o méand. Eu ripos-
tez: ,,nu sunt doi pepeni, ci un pepene
si un dovleac...” Ma autodefinesc ca
fiind pepene... Un pepene, adicd un
fruct suculent care a trecut cu bine de
controlul calitatii.

Despre un altfel de control
nu poate fi vorba. Gandesc si ma misc
dupa El Nino. Probabil cd in con-
structia mea a existat vreo programare
pe baza de averse, descarcari electrice
si alte fenomene adiacente. Apropo!
In loc de »constructie” era sa zic ,,zi-
dire” dar, nu stiu de ce, simt fizic un
impact cu radacina cuvantului, adica
,»Zz1d”!

Imi place si-i spun Rozma-
rin, Busuioc sau Buchetel, apelative
legate de simtul olfactiv. Am citit un-
deva - dupa ce l-am Intélnit! - ca miro-
sul sau mirosurile le ajutd pe femei
sa-si repereze partenerul.

Parca n-as sti ca e doar un
criteriu. Sau poate cd nu e... Am pre-
cizat ,,dupa ce l-am intalnit” pentru ca
n-am intentia sa-mi pacalesc creierul,
indopandu-l cu idei destepte despre
sentimente §i premonitii. Nu-mi trigsez
propriul ego.

Ne-am apropiat pentru ca
altminteri s-ar fi surpat ceva in uni-
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vers. Sau s-ar fi ivit un fel de black
hole. De fapt, oricum se ceartd mole-
culele lumii de cite ori ne vedem.

— E infricosator si nelumesc
cat de mult semanam! Si frati sa fi
fost...

— Doamne, parcd am savarsi
un incest...

Apropo de ,,sd fi fost”. Tmi
amintesc ca, la o onomastica si, cu ce-
va ani in urma, am cunoscut un tanar
care a facut impresie buna asupra
asistentei. Eu, una, nu I-am putut ierta
pentru un motiv aproape indecent.

Iubesc cuvdntul, vorba grea
de dulceata si de miez. De aceea, cand
l-am auzit pe acel tandr spunand de
mai multe ori ,,s-oi fi fost”, 1-am ucis
- spiritual - Tn acel moment. S$i i-am
detestat pe toti nevorbitorii de limba
roménd. (a se citi: ,,pe siluitorii de
idiomuri’)

Din fericire, Rozmarin are
,nas” pentru verb si-mi place cum
imblanzeste cuvintele. 1l ajuta timbrul
vocal, amestec de matasuri §i oteluri
speciale.

Si nici nu este sdmbata. Este
miercuri, nu stiu daca Tnainte sau dupa
sambata. Oricum, € miercuri cu iz de
duminica. Trebuie sad vina ,,alcoolul,,
meu. Fiind vorba de o iubire-opium,
mi-e greu sd-mi pastrez toate ,,facul-
tatile”...

Nu este o fire declarativa. In
schimb, eu semnez sdptdmanal cate o
declaratie de dependenta ,,fata de el”.
Marturisesc ca niciodatd n-am inteles
mai bine sensul si n-am simtit mai
profund ,,carnea” oximoronului decat

(Continuare in pag. 163)
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in dialogurile noastre. Puteam citi ori-
cat si oricand sintagma eminesciand
»dureros de dulce”. Acum pricepeam
cu gura, cu mdinile, cu mintea...

—Esti ticalosul meu adorabil,
al meu!

—De ce ticalos?

— Pentru ca nu este drept sa
fii tortionarul sufletului meu!

—Dar nu sunt ticalosul tau!

— Da, al meu, pentru cd am
simtul proprietatii chiar si asupra
delincventilor sentimentali!

Si este miercuri. Cred ca,
pentru mine, ziua de miercuri va avea
intotdeauna un ascendent asupra ce-
lorlalte zile. Este miercuri mustind de
asteptare si de doruri sucite si rasucite
precum cozile mele de adolescenta cu
adolescenta netraita.

Imi tin ochii inchisi, prea

grei de imaginea lui. lar apele din pri-
virea mea se logodesc cu apele-surori
din ochii lui.
Ne consumam. Doud combustii inter-
ne in care crengile-brate din inima
mea ard laolalta cu bratele-crengi din
sufletul lui.

Este ziua mea aniversara.
Am obiceiul sd ma autoflagelez spu-
nand ci ,,n-am nimic sfant pe lume”,
adicd n-am un sfant tutelar, un patron-
nas-umbrela al prenumelui meu. Care
este Nora. Am vrut sd spun: Ce con-
teazd! Dar n-am spus. Chiar conteaza
cd ma cheama Nora. $i nici pe Ibsen
nu l-am intrebat dacd-mi permite sa
port numele eroinei sale, sa-i port nu-
mele prin viata.

Mama m-a uns cu acest nu-
me. Care imi vine bine; cam asa cum
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,rimeaza” doua lacrimi din aceeasi
pereche de ochi. Care au culoarea
lemnului de nuc din care s-a nascut
biroul meu... Cel la care ma asez si ma
trezesc scriind. Si scriu 1n tacere pen-
tru ca inspiratia sa nu plece de la mi-
ne. Ca mai apoi, cine stie, sd se aseze
si ea la birou vaduvindu-ma de fos-
forul mintii.

Nu prea ma dau in vant dupa
sarbatori, fie ele aniversari sau zile o-
nomastice. Mi se par inelastice, pline
de sabloane precum tiparele de la cro-
itorie. Dar, pana la urma, ziua de nas-
tere este un premiu. Pe care nici nu e
nevoie sd-1 meritdam. Premiul-an. Anul
care s-a dus.

Cei apropiati ma iscodesc in
privinta cadourilor pe care as vrea sa
le primesc. Ca sa simplificim lucru-
rile, eu si sora mea am hotarat ,,sa ter-
mindm odata cu darurile si cu grijile
legate de alegerea acestora”.

—Cadoul ideal e libertatea...

— Pe care o obtii necautan-
du-1, o ingén eu pe sora mea.

Am muncit (intelectual vor-
bind!) amandoua la acest aforism care
ne-a scapat de griji. Ne felicitim, ne
pupam frateste, Ingurgitdm cate ceva
si... radem!

—Acesta e al doilea cadou.

—Dupa libertate!

—Da, dupa libertatea de a ra-
de.

Si ziua a devenit rotunda,
adica perfectd. lar Rozmarinului meu
ii canta rasul. Cand ne veselim noi a-
mandoi, hohotesc si geamurile inca-
perii.

— Sunteti grozavi!

—Sau groaznici, Incerc eu un

(Continuare in pag. 164)
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joc de cuvinte.

Dar si cu speranta vagd a
unei negatii. Parca ma aranjeaza putin
orgoliu. Asa ca briantina de pe vre-
muri pe parul cavalerilor.

Si, dupd cum spuneam, e
ziua mea. Se pare cd am devenit ma-
sochista daca tot repet de aniversarea
mea. Ma rog. ,,Cui te rogi?” ar zice
Buchetel. ,,Ma rog la floarea de ci-
res”, as raspunde, fira sa fiu, de
aceasta data, originala.

Si, uite-asa, iese la iveald un
defect de-al meu. Am obiceiul sa de-
clar cd modestia nu este o afectiune de
care sufir. Asa o fi. In subconstientul
meu astept sd fiu contrazisa in mani-
era urmdtoare si hai s-o introduc in
scena pe sora mea:

—Exagerezi, tu esti chiar mo-
desta!

—Zau? Poate pe dinduntru.

—Vorbesc serios. Eu, 1n locul
tdu, mi-as vinde mai scump inte-
ligenta si farmecul. (Era sa zic, farme-
cele, dar, la cate conotatii are cuvan-
tul, ajunge - Doamne fereste! — la
voodoo!)

— Ar suna cam asa: ,,Nora -
marfa a-ntaia, date antropometrice su-

E3]

per....
—Iar Incepi cu autoironia.

Nu, ,,p-onoarea mea’...
- Dar cunostintele sustin ca esti
»sexapild”. (citat, n.a.)

—Da, si?

— Valorifica-te! Adica, fii
mai exigenta cu ceilalti, nu doar cu ti-
ne!

— Nu pot. Deviza mea este:
»De la egal la egal, amical” (Este a
doua oara cand originalitatea si-a luat

164

e

un ,,ecart” fatd de mine).

— Bine, hai si discutam des-
pre altceva!

Sora mea are abilitatea de a
deturna discutia. Si bine face!

Mi-e imposibil sd respect
axa cronologicd. Nu ma intereseaza
faptul ca, involuntar, devin moderna.
Si ce daca?! Sunt cu familia, inclusiv
cu Rozmarin, la masa. Ca doar au ve-
nit s ma sarbatoreasca, nu?! Simt ca
ma lasd de tot gratitudinea... Doar ei
sunt acolo pentru mine.

Am asa un presentiment; as
putea spune chiar un presentiment du-
blu. Mai intai marturisesc ca mi-e fri-
ca de subiectele ce vor fi abordate de
,amoarea mea”. Si ,,buonaparte” din-
tre ele sunt centrate pe femei. Doar
asa, ca sa ma descentreze pe mine!
De ce ti-e frica, ai parte...

— Hai sa va povestesc ce-am
patit In urma cu cativa ani... Aveam o
aventurd cu sotia unui ofiter. M-a che-
mat la ea, barbatul ei nu era acasa!

— Continua, zic eu cu gandul
pervers de a-l face sd inceteze. Ti-ai
gasit! In timp ce povesteste, Busuioc
pare a retrdi una dintre nenumaratele
sale aventuri.

— Ma placea teribil. Dar am
avut ghinion...

—De ce? intreaba sora mea.

— A sunat la usa pagubasul.

Suspans. Sau poate cd noi
toti mimam suspansul.

— Si ce-ai ficut? Intrebarea
era formulata de catre cumnatul meu,
plictisitor de fidel in comparatie cu...

— Am sarit de pe balcon, ca
era la etajul. In cidere, mi-au plesnit

(Continuare in pag. 165)
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pantalonii in spate. Pana acasd, am
mers cu spatele la toate zidurile, prin
locurile cele mai dosnice. Am invocat
toti sfintii din calendarul crestin ca sa
ma scape.

—Paii da, subliniez eu gata sa
ma reped la jugulara lui, ca alta treaba
n-aveau. ,,Sfintii i adulterul”, ar fi un
titlu de prelegere.

— lar Incepi! Asa face intot-
deauna, ma reclama el rudelor. Imi
strica dispozitia.

Dar cate dispozitii mi-a dara-
mat el... Cred c-o va rata doar pe cea
testamantard. Nici nu ne mai intere-
seaza finalul.

Totusi, viata e rotundi, e
compactd. Sau, mai bine zis, ne mai
compenseaza cu cate ceva.

Suna telefonul. Raspund eu,
preafericita (exagerat de fericita!) de
mine. Este un fost coleg care, pe vre-
muri, ma iubise asa cum iubim intot-
deauna cand stim, sau simtim, ca iu-
birea este neimpartasitd. Si-a amintit
cd e ziua mea.

Ce racoritor si inviorator e
apelul lui! Imi panseaza toate pliurile
si brazdele de pe suflet...

Desigur, asta n-are nicio le-
gatura cu afectele. Nu l-am putut iubi
din motive penibile. Parca mi-e rusine
sd declar ca este un nonsens. Era un
barbat fin, marinimos, devotat fami-
liei, cu simt moral, serios (antonimul
lui ,,afemeiat”, bineinteles!) Adica
toate virtutile care conduc spre ne-
noroc. Prin urmare, n-am facut pasiu-
ne pentru el, se-ntelege!

Rozmarin Tmi face o scena
de gelozie. Amorul meu propriu este
gadilat. Si cam atat.
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In cateva minute, omul meu
(11 mai zic si asa!) isi vede de reperto-
riul lui.

— Stati sd vedeti ce-am patit
odata! (Odata, adicad prin mezozoic,
comentez eu 1n gand.) Aveam o relatie
cu o tipa versatd (acestor specimene
eu le aplic eticheta de ,,virsate”). A
vrut s ma pacéleascd si sd-mi puna
un copil in carca. Dar nu i-a mers...

Si tot asa. Conduc dezbater-
ile spre un alt capitol. ,,Badea-l meu”
se apuca sa spund anecdote, iar eu il
stimulez si 1l secondez ca sa scap de
povestile sale galante. Reusesc, cred
ca mai mult din instinct de aparare de-
cat din vreun talent nebénuit.

Happy-end-ul este garantat.

Rosca Paul ERSILIAN

Vocea stinsd atinse urechea

mea dreapta si parcad un fior de groaza
imi strabatu Intreaga fiintd. Am intors
capul sa vad de unde provine sunetul
acela si ochii mei dadura de o aratare
cel putin ciudata. Un cap ras, plesuv
as putea zice, sustinea o boneta veche
si hidoasa, pe care pesemne timpul o
crutase dintr-un prea mare respect pe
care 1l purta siesi. Ochiul verde, sin-
gurul pe care am reusit sa-1 vad in pe-
numbrd, stralucea parcid de bucuria
vederii mele, starnind In mine un sen-
timent contradictoriu. Auzisem de
(Continuare in pag. 166)
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mult de cel pe care lumea il numea
Maestrul, dar parca toti se sfiisera sa il
descrie in cuvinte prea exacte, o omi-
siune pe care trebuia sa o gust acum la
un nivel estetic si senzorial.

,Nu te supara, am intrebat
eu pentru a pune capdt atmosferei ce
devenise ridicole, tu esti cel caruia i
se spune Maestrul?” Ochiul verde ma
strabatea incercand sd-mi ghiceasca
parcd intentia ascunsd. Un hohot de
ras strabatu lastarisul unde se afla cre-
atura aceea ciudatd si auzii in sfarsit
raspunsul asteptat: ,,Te asteptam de
mult, nu trebuia sd te ostenesti sd in-
trebi. Pesemne lumea nu e prea darni-
ca cu epitetele la adresa mea. Urmea-
za-ma i nu te indeparta prea mult de
mine!”

Poteca pe care mergeam de
mai bine de doua ceasuri se invecina
cu o padure de brad pe care parca o
purtam in borul palariei de paie, atat
de intensa era rasina secolelor de uita-
re. Ma mira de altfel linistea ce ne in-
conjura, de parca toata faptura asculta
pasii usori ai Maestrului, pasi ce se
departau de mine cu o viteza fulgera-
toare pentru statura sa. il vedeam mai
bine acum, la lumina. Un trup ghebos
si uscat, rezultat pesemne al rugiciu-
nilor si meditatiilor, pe care In mod
normal nu Il-ai credita cu prea multa
energie. Cu toate acestea de mai bine
de o orad nu mai puteam tine pasul cu
el, desi ne despartea pe putin o juma-
tate de secol. ,,Daca nu grabesti pasul
nu vom ajunge la timp pentru rugaci-
unea de seard!” Vocea smulse padurii
un stol de grauri care, speriati de cele
doua umbre, se imprastiara care inco-
tro. ,,Maestre, nu mai pot tine pasul.

e

Sa facem o pauza!” Ma privi cu mild
si zambi pentru prima datd. Asadar nu
era de gheatd, 1l cucerisem prin since-
ritatea mea i asta era un prim pas spre
initierea mult doritd. Se aseza pe o bu-
turugd roasd si ma pofti sé-i stau ala-
turi, evident jos. Sfertul de ora trecu
intr-o liniste incordata. Imi era parca
frica sd Incep un dialog. De ce sa fiu
cel care face primul pas? Oare nu eu
am fost cel intdmpinat pe poteca de la
baza muntelui? ,, Daca continui sd te
muncesti cu gandul ai sa dai pe afara
de atdta curiozitate, spuse Maestrul
sclipind in soare ultimii trei dinti pe
care-i mai avea. Intreabd ceea ce ai
de intrebat pentru ca eu sda pot ras-
punde. Nu crezi ca ar fi deja timpul?”.

Mustrarea, abia voalata, am
primit-o cu retinere. Incercam si-i
citesc pe chip urmatoarea migcare pe
care avea si o faca si nu reugeam.

»Ma gandeam ca nu pot in-
treba pand nu primesc acceptul dum-
neavoastrda”, Incercai eu o stratagema
de eschivare. Fulgerul din ochiul ver-
de ma facu sa tac. ,,Ai venit la mine ,
nu la calugarii dumitale, asta sa tii
minte! Prima reguld a mea este sa fii
sincer §i sa nu te ascunzi. Gandul
omului este mereu plin de scobituri
unde minciuna §i trufia se ascund.
Golirea mintii §i indreptarea ei spre
cer este primul pas pe care eu il cer
unui tanar novice. Nu uita asta si in-
treaba deschis ce ai de intrebat.”,,Va
multumesc pentru acest sfat si va pro-
mit ca...”.

Gestul sau cu mana ma facu
sd Inteleg cd nu-l intereseazd scuzele
mele. Auzise probabil mii §i mii de
altele, mai bine ticluite ca ale mele. Se

(Continuare in pag. 167)
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ridica si continua sa urce pe potecad cu
si mai multd ravna. Il urmai gafaind
mai bine de trei sferturi de ora pana ce
ne apropiaram de o constructie, ce pa-
rea ireala prin alcatuire. O stanca uria-
sd, de un ocru intens in lumina apu-
sului, strdjuia trei brazi pe care un mic
gardulet de nuiele 1i unea parca ca un
ombilic vegetal. Am dedus ca intrarea
era undeva la baza stancii si gardu-
letul veghea o gradina mica pentru le-
gumele Maestrului.

Fumul intens ce se infiltra pe
langd mine ma aduse in simtiri. Ma
lovisem la cap, probabil la intrare, si
acum privirea mi se invarti speriata in
toate partile incercand sa descifreze o
taind a locului i timpului prezent. Ta-
ciunii incercau eroic sa aprinda cele
cateva vreascuri ude pe care pesemne
le aruncasem inainte sa ma lovesc la.
,,unde o fi oare Maestrul?”. Am cau-
tat un reper pentru a intelege ce se in-
tampla cu mine. ,,Cu certitudine vi-
sez, e imposibil sa nu-mi amintesc
macar unde sunt. Si gandul acela, dia-
logul...”. Fum si vreascuri umede...

Pleoapa salta parca curioasa
sa vada ea prima ce se intampla in jur.
Ochiul se misca de la stanga la dreap-
ta si de sus in jos dar nu reusi sa des-
luseasca ceva. Hotarat lucru eram sin-
gur intr-o pestera, linistea nu putea sa
fie decat una de piatra. M-am ridicat;
corpul intepenit trosnea din incheie-
turile revoltate de efort. Pasii ma pur-
tau pe langa calcarul umed si in fata se
deschise privelistea unei paduri de
brad. In fati se vede un gardulet de
nuiele pe care m-am sprijinit. Priveam
in toate partile si parcd recunosteam
imaginea din vis. Ciudat, foarte ciu-
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dat.

,Maestre, stiu ca esti prin
preajma, poti sd apari!”. Un stol de
grauri zburara speriati de glasul meu.
Am apucat poteca, si padurea de brad
era la dreapta mea. Pagii ma duceau la
vale si atunci Tmi aparu in fata buturu-
ga pe care statuse Maestrul cand vor-
bise cu mine in ajun. ,,E ciudat, cum
oare de nu apare deja ca sa rada de mi-
ne?”. O iau la fugd cu gandul sa ajung
cat mai repede la vale. Acolo trebuie
sa fie vreun izvor de munte...

Chipul mi se oglindeste in a-
pa si nu pot sa cred ceea ce vid. Am
cel putin saptezeci de ani si corpul us-
cat e adus de spate. Dau cu mana sa
tulbur apa si-mi frec cu putere ochii.
Un fosnet imi atrage atentia. Tanarul
ma priveste speriat. ,,Maestre...?”.

Mdddlin Rosioru
77

Are 27 de drame fix. Dar fix! Bob numdrat.
(,Sd se dea numai cite unul, si

ajungd la toatd (umea!

Acum si-n veacul veacului, Amin!”)

Se administreazd o singurd datd,

si bine, intrauterin.

Pot apdrea si reactii adverse.

Dacd doare, e bine: inseamnd

cd-i face efectul; dacd apar complicatii
se recomandd repaus la orizontald.

In caz de intoxicatie sau supradozd
consultati un cardiolog. Or something.
Optional, se poate juca la zaruri, cdrti,
alba-neagra.

Dar cel mai bine se pdstreazd ferit de
lumind i caldurdla loc ricoros.

La loc de verdeatd unde nu-i

intristare nici durere nici suspin.
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In 1910 a
fost incartiruit la
Mizil Regimentul
72 Infanterie, care
va participa, la lup-
tele de pe Valea
Jiului si Marasesti,
in 1916, inscriind
pagini de glorie in
4 | cartea de aur a isto-

& riei neamului.

In memoria mizilenilor care
au facut parte din acest regiment i au
cazut pe campul de lupta, s-a hotarat
ridicarea unui monument. Comitetul
insarcinat cu strangerea fondurilor ne-
cesare a fost condus de g-ralul Tdutu,
membri fiind: Georgescu Spiridon,
Spirea V. Anastasiu, C. Condeescu,
Tase D. Constantinescu, Tica D.
Constantinescu, Victor Ivanovici,
Nae Tonciu si Victor Gozman iar
membri de onoare preot Gheorghe
Jugureanu (confesorul regimentului
in rdzboi), preotul M. Preotescu si
Plutar Mares.

Realizarea statuii i-a fost in-
credintatd lui Ioan Iorddnescu la
inaugurarea acestuia, in 1921, comite-
tul amintit dedicand urmatoarea
inchinare: ,,Voua vitejilor ostasi ai
regimentului 72 Infanterie va datore-
aza toata recunogstinta supraviefui-
torii marelui razboi european. Sunteti
eroii neamului, ca unii ce afi facut
Jertfa suprema pe altarul Patriei pen-
tru intregirea §i faurirea Romdniei
Mari. Pentru eternizarea memoriei §i
a faptelor voastre de arme, comitetul
monumentului si-a inchinat toata ac-
tivitatea lor reusind sa ridice, cu aju-

torul cetatenilor Mizilului, monumen-
tul care va vorbi posteritatii de sacri-
ficiul si vitejia voastra.

Sa va fie tarana usoaral!”

De-a lungul timpului monu-
mentul a fost amplasat in mai multe
locatii asa cum o demonstreaza ,,In-
ventarul averii imobiliare apartindnd
comunei Mizil si statului”, din anul
1939: ,Monumentul Eroilor e pe so-
seaua Mihai Bravul, langa liceul teo-
retic. Terenul pe care este asezat mon-
umentul pe o razd de 4 m. imprejur, a
fost donat de d-na Sturza, iar bronzul
si postamentul din contributiunea tu-
turor locuitorilor din Mizil. lata si
descrierea din volumul File din tre-
cutul istoric al jud. Prahova (1971):
,Monumentul Eroilor este realizat de
sculptorul Ioan Iordanescu, in 1921 si
dedicat ostasilor Reg. 72 Infanterie
din Mizil... Pe un soclu masiv un grup
statuar din bronz reprezinta o femeie
personificand Patria, cu mana dreapta
ridicatd in semn de salut, in cealalta
tinand stindardul. In fata ei se afld un
ostas si o femeie (intruchipand istoria)
cu o carte deschisda pe genunchi. Pe
una din laturi o placa de bronz Infati-
seaza una din scenele de lupta, la care
au contribuit cei 1180 de ofiteri si os-
tagi cazuti la datorie. Pe placile de la
fatada este 1inscrisd inscriptia:
Eroilor din Regimentul 72 Infante-
rie. Onoare voua! Patria va este re-
cunoscatoare’.

Restaurarea recenta, care a
repus la locul lor si placile interzise in
timpul regimului comunist, redd mo-
numentului statutul pe care il merita,
acela de emblema a orasului.
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¥ De la ,Ha” la ,,Z” §

Eterna si fascinanta

De ce vine sfarsitul lumii
in 2010

Pentru ca, asa cum demon-
streaza calendarele civilizatiei Maya,
in Romania anului 2010, datorita radi-
atiilor venite din centrul galaxiei, ziua
de 2 ianuarie 2010 pica sambata.

Apoi: 1 mai este sambata, 15
august (Sf. Martia) este duminica,
Craciunul e sambata, Intdi ianuarie e
sambata. Practic, vom avea liber in
cursul saptaméanii numai zilele de 1
ianuarie, a doua zi de Pasti, si 1
Decembrie. Doar 4 zile din 10... Ma-
yasii au prevazut asta: e sfarsitul lu-
mii!!!

Tramvaiul

Fiul unui seic studia in Bu-
curesti. Intrebandu-1 parintii cum se
simte, le-a raspuns cd in general bine,
dar se jeneazad un pic cand el vine cu
Mercedesul la scoala, iar profesorii lui
coboara din tramvai.

Peste cateva zile primeste un
cec de 1 milion de dolari si o telegra-
ma: ,,Nu ne face numele de rusine!
Cumpara-ti si tu un tramvai!..."”

Echitate divina...

La facerea lumii Dumnezeu
a lasat atatea bogatii Romaniei, Incat
Sfantul Petru, intrigat, l-a Intrebat:

— Atotputernice, la toti le-ai
dat si bune si rele, dar aici ai facut
raiul pe pamant. Oare e drept sa pro-
cedezi asa, numai cu romanii?
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La care Dumnezeu i-a ras-
puns, zambind:

— Ai rabdare, Petre, sa vezi
ce conducatori le dau!

Marea lehamite

Sunt obosit! De cativa ani de
zile dau vina pe varsta, pe supardri,
poluare, obezitate, regim politic, si o
multime de alte suferinte care te fac sa
te Intrebi dacd viata merita sa fie tra-
itd... Dar acum am descoperit cd nu
acestea sunt motivele! Sunt obosit
pentru ca muncesc prea mult...

Populatia tarii este de 21 228
587 locuitori, dintre care 6 359 889
sunt pensionari; mai rdman sa mun-
ceasca 14 868 698.

In scoli sunt 4 313 999 de
elevi si profesori; mai raman sa mun-
ceasca 10 054 699. 2 174 917 sunt so-
meri, iar 4 501 013 lucreaza in admin-
istratia de stat; mai raméan 2 674 917
care sa munceasca. 1 000 000 sunt oa-
meni politici §i 758 332 1n armata, de-
ci mai raman sd munceasca 1 120 437.
374 592 sunt inchisi in puscarii, 425
687 sunt in spitale sau primesc ajutor
ile locale lucreaza 320 156.

Mai raman doi oameni care
sd munceasca: Tu si Eu. lar tu stai si
citesti chestia asta... Nici nu ma mir
ca sunt atat de obosit!!!

La Oficiul Fortelor de Munca

— Buna ziua, vreau si eu un
loc de munca!
— Avem ceva foarte bine pla-

(continuare in pag. 170)
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tit, dar e mult de munca...

— Nu, multumesc; dacd am
bani 1i dau pe bautura.

— Atunci avem un loc in care
e putin de munca, dar e prost platit.

— Nu, pentru ca dacd am
timp, fac rost de bani si 1i dau pe bau-
tutrd. Nu aveti ceva unde sa muncesc
toata ziua si sa fiu prost platit?

— Ne pare rau, dar nu aveti
studii superioare...

Succes matrimonial

O firma siriand, specializata
in resurse umane si trafic de persoane,
isi propune sa rupa piata matrimoniala
din Romania cu o noua campanie pro-
motoionald, asemanatoare cu Progra-
mul Rabla.

Astfel, pentru un pret modic,
orice persoana majora, care detine o
sotie uzata, aflata inca in stare de fun-
ctionare, poate obtine o nevastd nou
nouta din Republica Moldova sau din
Rusia, fara obligatii sau garantii.

Fetele sunt tinere, vaccinate,
fard inhibitii si proaspat iesite de pe
banda de productie, putind constitui o
solutie excelentd pentru minimum 10
ani.

»Am observat cd piata din
Romania este sufocatd de sotii ursuze
care 1i deprimd pe sotii lor”, declara
Raed Mustafa Habibi, patronul firmei
siriene. ,,De aceea m-am gandit la
acest program 1in care sotiile vechi vor
putea fi refolosite in centre special-
izate de vizionat telenovele, sau de
facut unghiile”.

Dupa cum declard Habibi,
barbatii care au optat pentru o nevasta
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noud sunt, in general, foarte multumi-
ti, pentru cd nu consuma mult, merg
cu orice fel de combustibil si nu intra
in panica atunci cand ramén in pana.

Salvatorul

Un roman se duce la preot :

— Périnte, am pacate mari.

— Spune fiule, Dumnezeu e
mare si iarta.

— Parinte, in timpul razboiu-
lui am ascuns un evreu in beci.

— Fiule, asta nu e pacat, i-ai
salvat viata. Mergi cu Domnul linistit
acasa.

— Da, Parinte, dar i-am cerut
20 de dolari pe zi.

Fiule, asta nu este bine. Ai
profitat de necazul lui. Dar totusi i-ai
salvat viata. Mergi acasa, tine post 2
sdptamani si fa rugiciuni.

Omul pleaca, nu prea con-
vins, dar dupd 5 minute se intoarce la
preot si il intreaba:

— Parinte, crezi c-ar fi bine
sd-1 spun cd s-a termninat razboiul?

Barbat model

John se trezeste dimineata,
mahmur, dupa o noapte ,,cu prietenii”.
Pe noptiera se afla un trandafir rosu si
un biletel in care scria: ,, Dragul meu,
micul dejun e in bucatarie. Eu am ie-
sit la cumparaturi. Te iubesc!”.

Oarecum nedumerit se duce
in bucatarie, unde - intr-adevar - 1l as-
tepta un mic dejun copios. Surprins,
isi Intreaba fiul:

— Ce s-a Intdmpat azi-noap-
te?...

— Pdi, ai ajuns acasa beat, pe

(Continuare in pag. 171)
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la trei, ai rupt masa din sufragerie si ai
vomat pe covor. Mama a Incercat sa te
duca la culcare si tu ai tipat la ea: ,,La-
sd-ma in pace, tarfa ce esti... Sunt
insurat!”

De la lume adunate

Performante

Un American, un Japonez si
un roman, discutd despre performan-
tele tehnice din tarile lor.

— La noi, zice Americanul, la
sapte dimineata intra o cireada de vite
pe poarta abatorului i, la sapte seara,
iese un tren cu containere de conser-
ve.

—Lanoi - se lauda japonezul,
dimineata intrd pe poarta fabricii 30
de camioane cu nisip, iar seara ies pli-
ne cu microprocesoare pe baza de sili-
ciu.

— Asta nu-i nimic, zice Bula.
In Roménia, cam pe la ora 9, o echipi
de muncitori s-au apucat sa toarne
fundatia unei fabrici de bere si la 10
erau beti toti!...

Amabilitate

Un turist american, in timp
ce se plimba prin Londra, are o anu-
mitd nevoie fiziologica. Cauta, cauta
si nu gaseste nici o toaletd. Neavand
incotro intra intr-o straduta, se apropie
de un colt mai intunecat si incepe sa
se descheie la fermoar. Exact 1n acel
moment cineva il bate pe umar. Se
intoarce si langa el se afla un politist.

— Scuza-mad domnule, spune
politistul, e interzis sa urinati in locuri
publice.
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Americanul se scuzi, 1i spu-
ne ca nu are Incotro si ca nu gaseste
un WC.

— Te voi ajuta, zice politistul,
vino dupa mine.

il conduce pe turist spre o
portita in zid si-i aratd drumul in inte-
rior. Turistul intrd si constata cid se
afla intr-o gradind superba. Politistul
ii arata unul dintre copaci:

— Poti sa urinezi aici...

Dupa ce americanul isi
rezolva problema, intreaba:

— Spune-mi, asta-i ceea ce se
cheama amabilitatea Engleza?

— Nu, raspunde politistul, noi
numim asta Ambasada Franceza...

Femeia eterna poveste

Sotia lui Popescu 1l insela cu
prietenul lui cel mai bun, cind suna
telefonul. Popeasca se di jos din pat
si, dupd o scurtd conversatie se in-
toarce calma.

— Cine era? intreaba aman-
tul.

— Popescu, cine sa fie, ras-
punde ea.

— Aoleo, atunci cred ca ar fi
mai bine sa plec! A spus unde era?

— Stai linistit, este in bar si
joaca biliard cu tine.

— lubito, pentru cd mi se
apropie sfarsitul, vreau sa-ti marturis-
esc ca te-am ingelat. ..

— Stiu, draga...De ce crezi ca
te-am otravit.




Fereastra - 2010

URMUZIANA | Andrei BADEA

Jammilie [fericiid

fost odata ca niciodatda o femeie care zicea nu la
Aorice. Cand sotul ei 1i zicea sd iasa afard sa se
plimbe, ea zicea, nu, nu iesim afara, hai sa facem
altceva. Si Incepeau sa se certe. Cearta se termina tarziu

in noapte, dupa ce oboseau amandoi, si se culcau si dor-
~7] meau adanc, si se sculau a doua zi dimineata §i o luau de

la inceput.
Zilele treceau repede si fara sens, pentru ei doi doi si pentru lume in
general. Nu se gandisera niciodata sa faca copii, dar intr-o zi ea a facut un copil,
exact in sufragerie, cand el se uita la televizor la un film cu Mel Gibson. Dar,
in cele din urma, si-a ridicat incet ochelarii de pe ochi si i-a zis: ,,Hai sa spalam
copilul asta”, si ea a zis : ,,Nu, hai sa-I lasdam asa”. Si au inceput iar sa se certe..
El a luat un facalet de la bucatarie si a pocnit-o in nas, care s-a umflat si s-a
facut ca un gogosar. Vazand cum soarele Incepe sd-si arate fata de copil obraz-
nic, s-au potolit dintr-o data si au cazut de acord sa plece cu copilul la primarie,
sa-1 declare. Pe drum, au observat ca semana cu un porcusor si l-au aruncat In-
tr-un tomberon de gunoi. Copilul a crescut si a devenit procuror. Intr-o zi,
cercetandu-si obarsia, cdci 1i era necunoscutd, a dat peste niste documente. A
descoperit ca fusese abandonat de parintii sai. [-a chemat la el in birou si a avut
loc o discutie lunga, in care el zicea da, ea zicea nu, §i invers. Avocatul se plic-
tisea. Privea frunzele lungi ale palmierului din fata geamului biroului sau si
visa o excursie 1n insulele Caraibe.
— Dragii mei pdrinti, asa de dor mi-a fost de voi
—Dar erai ca un porcusor, nu te puteam tine.
—Mama, du-te pana la bucataria mea personald si fa-mi si mie o praji-
tura.
—De ce?
—Ca sa nu va bag la puscarie
—De ce sa ne bagi la puscarie?
—Pentru ca va urasc.
Ea s-a dus la bucatarie, si-a stors sanii de lapte si i-a facut o prajitura
de lapte prdjit cu cafea si cu maioneza.
—Cebunae. Cucee?
—Cu lapte.
—Bine. Va bag la puscarie 15 ani, tot atatia cat am lipsit eu de langa
voi. Va convine?
—Vai, scumpule, ce cadou minunat ne-ai facut de ziua noastra. Cerul
(Continuare in pag. 173)
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s-a acoperit de nori, au aparut trei pasari negre si ei au inceput sa se certe iar.
Si tot asa, pana i-a prins doudsprezece noaptea. Uitdndu-se catre fotoliul
procurorului, l-au vazut adormit si s-au hotarat sa-1 omoare, pentru a scapa de
inchisoare.

—Sa-1 sugrumam.

—Ba nu, sa-l aruncam pe geam.

—Lasa urme daca-l aruncam.

— Bine, sa-l sugrumam. A fost pentru prima oara in viata lor cand au
cazut de acord asupra vreunui lucru. Infasurandu-si mainile in jurul gatului co-
pilului ei, mama ii adulmeca mirosul si isi aduse aminte de el cand era bebelus.
A nceput sa planga si el s-a trezit, simtindu-i lacrimile curgandu-i pe obraz.

—Mama, a zis el

—Fiule, a exclamat ea.

— Gata, dobitocilor, potoliti-va, se rasti tatal.

Procurorul prinse sa planga cu sughituri, sa vorbeasca peltic, si s-a
bagat repede in marsupiul mamei, care si-a ridicat rochia si si-a descoperit o
pungd de piele, strdnsd ghem cu ace de siguranta, a desfdsurat-o ca pe un cort
si fiul si-a facut vant in ea, cu picioarele inainte. Apoi a iesit cu capul de acolo,
stdnd cu mainile agatate de marginea marsupiului ca de geamul unui vagon de
tren, la plecare.

—Tata, plec. Nu mai putem trai Impreuna noi trei...

—Stiam asta de cand te-ai nascut.

—Bine, tata. Adio. Tatal a luat Timesul de pe masa, s-a asezat in fotoliu
picior peste picior si s-a afundat in lecturd. Citea invers, cuvintele de la coada
la cap, dar era de ajuns. Mama si-a ridicat fusta ca si cum ar fi vrut sa treaca
apa unui rau putin adanc fara sa se ude si a plecat sarind cangureste, cu capul
fiului baldngdnindu-se nainte si inapoi, vadit multumit de situatie. Tatdl nu
s-a uitat deloc dupa ei, a continuat sa citeasca invers. In ultimul moment, s-a
vazut trecand la geam un indian calarind un cal cu doua capete.

—Nu vrem nimic, nu vrem nimic, decat sa ne dati pamanturile inapoi

—Nu ti-e rusine, i-a spus tatal, neridicandu-si ochii din ziar. Ati fost
primii i vreti sd castigati intotdeauna. Indianul I-a privit mirat, de parca atun-
ci s-ar fi trezit dintr-un somn lung, de mii de ani, a lasat hamurile calului si
s-a aruncat de la etajul noua. Trecatorii i-au privit trupul cu admiratie, deoarece
nu mai vazusera de sute de ani un apas atat de veritabil plin de sange. Imediat
au aparut speculantii, care au impaiat indianul si au pus preturi exorbitante la
intrare.

Peste multi ani, mama si avocatul au ajuns actori de mana a doua la un
circ din Rusia, au tradit multe zile, si au murit batrani si fericiti, el nemaidez-
lipindu-se de marsupiu decat pentru a culege florile de pe campiile pe unde
cutreierau cu circul si pe cele aruncate de spectatori in arena, iar ea cu gandul
la barbatul sau, care o astepta in fotoliul celebru, citind invers.

(Urmare din pag. 170)
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@@Hﬁﬂﬂ HDGD@H@T Sarac ne-a fost, dar cald si drag
In casa-ne Craciunul.
Colindatorii Si cand tarziu ne biruia
de George Cosbuc Pe vatra calda somnul,
Prin vis vedeam tot flori de mar

Cad fulgii mari incet zburand, Si-n fase mic pe Domnul.

Si-n casa arde focul,

lar noi pe langa mama stand Colindul gutuii din geam
De mult uitaram jocul. de Adrian PAUNESCU

De mult si patul ne-astepta, Galbena gutuie,

Dar cine sd ne culce? Dulce amiruie,

Rugatd, mama repeta Lampa la fereastra

Cu glasul rar si dulce, Toata iarna noastra.

Cum sta pe paie-n frig Hristos Dulce, galbeni lumini,

In ieslea cea saraca, Cum si eu balai eram,
Slvboulvcum §Uﬂa 1{11105 Mi-a pus mama o gutuie

Caldura ca sa-I faca, Ce se coace-ncet la geam.

Dragut un miel cum I-au adus As musca-o dar ma doare,

P astoril de la stana Ma cuprinde-un fel de jind

Si ingeri albi cantau pe sus Si acum, ¢ trece anul,

Cu flori de mar in méana. Parca-o simt imbatranind.

Si‘f‘UZi ! Résar cantari acum, Mama mea n-avea nici globuri,
Franturi dintr-o colinda, Nici beteald si nici stea,

Si vin mereu, s-opresc in drum, Sirbitorile de iarni e :
S-aud acum fn tinda — Cu gutui le-mpodobea. \g'!«"‘

Noi stam cu ochii pironiti
Si fara de suflare;

Sunt Tngerii din cer veniti
Cu Ler, o1 Domnul mare!

Mi-a pus mama o gutuie -
In fereastra dinspre drum

Si o vad cd lumineaza,
N-am puterea s-0 consum.
Ei canta Tnaltator si rar
Cantari de biruinta,

Apoi se-ntorc si plang amar
De-a Iudei necredinta,

Parca are-n ea ceasornic
Si al mamei planset sfant,
Lumineaza si se stinge

O gutuie pe pamant.

De spini, de-ostasi, si c-a murit...
Dar s-a deschis mormantul

Si El acum e-n cer suit

Si judeca pamantul.

Luxul mamei cel mai mare,
Cand copii ne mai simteam,
Era painea de pe masa

Si gutuia de la geam.

Si pana nu taceau la prag, -
Noi nu vorbeam nici unul — -
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Calendarul

Notiunile de ora, zi i an au
fost concepute de babilonieni. Acestia
utilizau un calendar lunar, in care lu-
nile Incepeau cu luna plina, fara si ai-
ba o duratd egald, motiv din care se
intercalau luni suplimentare, pentru a
sincroniza calendarul lor cu anotim-
purile.

Egiptenii au inventat calen-
darul solar, care impartea anul in 12
luni de 30 de zile, plus 5 sau 6 zile la
sfarsitul anului.

Numele actual al Iunilor pro-
vine de la calendarul roman care avea
10 luni §i un an de 304 zile.

In sec. VIII - VII. 1.Hr., sau
adadugat doua luni §i s-a obtinut anul
de 355 de zile.

Réscoala lusitanilor din anul
154 1.Hr. a pricinuit aménarea schim-
barii consulilor cu 10 Iuni, solemnita-
tea efectuindu-se abia la 1 ianuarie
153 i.Hr.

In anul 46 ien. — Caius
Iulius Caesar a facut reforma calen-
darului alcdtuind un calendar solar de
365 de zile Impartit in 12 luni. Pentru
cele 6 ore cat considera el cd ar fi
necesare pentru a completa anul real,
Caesar a hotarat sa adauge la fiecare 4
ani o zi In plus, prin numararea de
doua ori a zilei de 24 februarie. Tot
atunci ziua de 1 ianuarie a fost stabil-
it ca zi de inceput a anului.
Calendarul iulian a fost folosit timp
de 16 secole.

In 1572, din pricina intarzi-
erii acumulate de calendar (11 minute
si 16 secunde pe an, papa Grigore al
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XllI-lea, a resincronizat calendarul cu
ciclul solar, dispunand sa fie ,,sarite”
10 zile.

Anul gregorian a ramas de
365 de zile, dar anumiti ani bisecti au
fost suprimati (3 ani in decurs de 400
de ani, intotdeauna la inceput de secol
— de exemplu anul 1900)

Anul nou

In Grecia anticd Anul nou se
sarbatorea la prima lund noua rasarita
dupa 21 iunie, data solstitiului de
vara.

La Egipteni Anul nou era a-
nuntat de primele semne ale revarsarii
Nilului (solstitiul de vard). In acea zi
egiptenii 1si ofereau unul altuia miere
si curmale, spunand: ,,Dulce si bine-
facator este numai dreptul adevar®.

In Italia trecitorii trebuie si
fie foarte atenti la miezul noptii de 31
decembrie, pentru ca atunci se arunca
pe geam toate vechiturile din casa.
(scaune rupte, haine vechi, oale, etc.)

Cei care navigheaza in aju-
nul Anului nou din insulele Samoa
spre Australia nu pot sdrbatori acest
eveniment. Pornind la drum 1n ziua de
31 decembrie, ei trec linia conven-
tionald a timpului — linia schimbarii
datelor — si ajung in Australia a doua
zi, pe... 2 ianuarie.

In Japonia, la miezul noptii

de 31 decembrie, clopotele bat de 108
ori. Se spune ca in acele clipe omul
paseste peste un prag nevazut, dinco -
(Continuare in pag. 176)
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lo de care 1l asteapta o soarta noua.

Legenda Craciunului

Legenda spune ca Maica
Domnului, fiind cuprinsa de durerile
nasterii, i-a cerut adapost lui Mos
Ajun. Motivand ca e sarac, el a indru-
mat-o la fratele lui mai bogat, Mos
Craciun. La casa lui Craciun, Maica
Domnului a gasit-o numai pe sotia
acestuia, Craciunita care, fard sa stea
mult pe ganduri a trimis-o s nasca in
grajdul vitelor. N-a primit-o in casa
deoarece Craciun era un om rau si ne-
credincios. Acest fapt se adevereste,
Craciun pedepsindindu-si sotia pentru
,vina” de a fi permis ca Pruncul sa se
nascd 1n gospodaria sa. Numai ca,
Maica Domnului, printr-o minune,
impiedica pedeapsa. Vazana aceasta
si afland ca Cel Nascut este Domnul
lisus, Craciun se caieste si 1i cere ier-
tare lui Dumnezeu, devenind astfel
,primul crestin”. lar a doua zi gi-a im-
partit intraga avere copiiilor saraci si
de atunci, in fiecare an, in Ajunul
Nasterii Domnului, Mos Craciun vine
cu sania trasa de reni, intrd pe horn si
pune sub brad cadourile mult astep-
tate.

Colindele

Colindele sunt cantece tradi-
tionale legate de sarbatorile de iarna
(Craciunul), ele avandu-si obarsia in
perioada precrestina.

Initial, aveau o functiune ri-
tuala, menita sa invoce fertilitatea, ro-
direa si belsugul, fie la inceputul anu-
lui agrar (primavara), fie la culegerea
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recoltelor.

Un alt scop, des reliefat de
colinde, tinea de alungarea spiritelor
rele si de invocarea stramosilor. In a-
cest sens, ele ,,mostenesc” spiritul ma-
gic al sarbatorilor pagane: (Saturnali-
ile, Calendele sau Dies natalia Solis
Invicti) Peste timp, din semnificatia
initiald a colindelor s-a péstrat doar
atmosfera sarbatoreasca, de cere-
monie, petreceri si urari.

Adevératele colinde se des-
fasoara in seara si noaptea de Craciun,
colindatorii urand 1n fiecare casa, prin
formulele consacrate ale colindului,
bunastare, fericire, sanatate si primind
daruri.

Colacii de Craciun

Potrivit traditiei, colacii pen-
tru Craciun se preparam in ziua de 23
decembrie, din aluat dospit, de catre
femei ,,curate®. Colacul este un sim-
bol al roadelor implinite si al nadejdii
oamenilor intr-o viitoare recoltd im-
belsugatd. Daruiti colindatorilor si,
prin pomana, spiritelor mortilor, sunt
alimente sacre, fara de care nu se poa-
te concepe petrecerea Craciunului.

.y

Manailescu, cu sprijintlAds
»Agatha Grigorescu Bac
(Presedinte Emil Proscan)







