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a lasat indurerate mult mai multe
milioane de suflete, decat a putut sa
bucure in ultimi ani de viata. In ziua dedi-
cata ceremonialului inhumarii, am butonat
telecomanda televizorului. Intimplator
(sau nu!) aproape toate posturile impor-
tante, prin corespondenti trimisi la fata lo-
cului, transmiteau imagini live, insotite de
comentarii care mai de care mai patetice,
despre maretia si grandoarea starului pop.
Tinand cont de faptul ca o atfel de
transmisie costd sume foarte mari de bani,
ma Intrebam de ce a fost nevoie de aseme-
nea uriase cheltuieli, pentru ca din zecile
si zecile de programe ce transmiteau in
acel moment, nu puteai folosi decat unul.
Mi-am amintit apoi de ziua inmor-
mantarii lui Petre Tutea sau de cea a ple-
carii pe ultimul drum a lui O. Paler si de
indignarea mea, la constatarea ca, intam-
plator (sau nu!), nici un post de televiz-
une din multimea celor existente, nu a
transmis aproape nimic legat de moartea
acestor eminenti reprezentanti ai culurii
romane. Explicatia sta, probabil, in faptul
ca diferenta de valoare dintre cei doi si
starul american e proportionald cu manie-
ra in care televiziunile au tratat importata
tristele evenimente.

S-a organizat, in cazul cantaretu-
lui si un fel de tombola mondiala, care a
oferit locuri gratuite tinerilor, la cea mai
grandioasa inmormantare a secolului. Am
vazut un tanar roman, castigatorul unui
astfel de bilet, pe care nu l-au lasat parintii
sa plece. Era distrus! Printre hohote de
plans, a reusit cu greu s spuna ca ,,sansa
vietii lui a fost pierduta”! Fara indoiala ca
moartea oricui, ca plecare ireversibila,
constiutie un eveniment dureros, plin de
regrete si suferintd, si toate aceste senti-
mente ce dau definitia trstetii adevarate,
ne trimit la decentd, piosenie, smerenie.
Fastul, afisat in astfel de imprejurari, poa-
te converti insa autenticitatea sentimen-
telor, care de regula isi regasesc in noi,
prin reculegere, profunzimea.

Nu stiu cat de intamplator e faptul
ca, toate acesta regie, legata de disparitia
pop-starului american, a generat o mega
afacere de milioane de dolari, in pofida
incasarilor nesemnificative din ultimii ani
ai vietii aceluiasi personaj, dar evolutia

Prin disparitia lui, Michael Jackson,

ulterioard a “spectacolului” rezulta ca.
»,Michael Jackson era mai valoros mort,
decat viu!”.

Pe cand, in etrnitatea lor tacuta, Octavian
Paler si petre Tutea raman prin ceea ce e
neperisabil: prin spirit, adica.

E vara!

Concedii, calduri toride, ploi to-
rentiale, grindina, tunete, fulgere..., va-
cante, concedii, pepeni romanesti, cur-
cubee, trandafiri, porumb fiert...

In ciuda celor ce se straduiesc cu
consecventd de mai multi ani sa fali-
menteze turismul romanesc, tarmul de
mare adund mulltimi de oameni cu ace-
leasi ninfe: nisipul si valurile!

*

S-a treierat graul! Pretul lui deri-
zoriu justificd multimea campurilor pline
de balarii si inutilitatea crapaturilor din
palmele taranului roman.

x

Profesorii se gandesc la saraban-
da tichetelor de vacanta, pensionarii isi
mangaie grijile, cateva personaje impor-
tante sunt sub teroarea codului portocaliu,
care se pare ca va limpezi, in mare parte,
incertitudinile sondajelor pentru alegerile
prezidentiale.

*

Gazele, combustibili, alimentele
si toate celelate lucruri trebuincioase, cov-
arsite de caniculd, asteapta noul val de
scumpiri. Cuvantul ,.crizd” de pe buzele
tuturor, molesit parca si el, mai mult ca
oricand, pare lipsit de personalitate.

Suntem in plind vara! Sa ne bu-
curam de ea si de ce Dumnezeu se caz-
neste sa ne mai dea!

Jocul ielelorxr
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Pictorul Marian Nica — cel ce ilustreaza grafic o parte
din acest numar al revistei ,,Fereastra” — s-a nascut la 3 martie
1955 si a absolvit sectia picturd a Scolii Populare de Arta din
Buzau in anul 1980, cu reputatul artist plastic Matei Bogdan.

Despre profesor ne vom multumii sa amintim cateva
repere ( obtine medalia de argint a Societatii Artistilor Francezi,
Paris - 1976; medalia de aur a Academiei Europene de Arte
Frumoase, Bruxelles - 1979; medalia de argint aurit la Expozitia
Internationala de Arta din New York - 1980 si inca o medalie de
aur, tot la New York — 1982. Din 1989 este cetatean francez, iar
din 1998 traieste si lucreaza in Statele Unite ale Americii, la
Boston. Este membru la Maison des Artistes, iar din 1987, la
Salon d'Automne, ambele din Paris.

Ucenicia lui Marian Nica incepuse cu mult inainte. Se
poate spune chiar ca s-a nascut langa senalet, tatal (Constantin)
fiind el insusi un manuitor al pentelului. ,,De la 5 ani — mar-
turiseste Marian — am avut culorile, panzele si pensulile male,
pentru ca tata nu dadea voie, nimanui, sa se atinga de ceva in
atelierul lui. Mi-a aranjat §i o «camera de pictura» a mea §i
m-a lasat sa mazgalesc in voie. Nu mi-a dat nici un sfat, dupa
cum nu mi-a judecat — in bine sau in rau — lucrarile. Obignuia
sa spund cd, daca sunt artist cu sufletul voi descoperi singur ce
am de facut... «Joaca» n-a durat prea mult; am fost «pictory
de la inceput, motiv pentru care profesorii de desen suspectau
ames-tecul tatei in lucrarile mele. Ca sa nu existe dubi lucram
numai in clasa §i asta a convins. Au urmat nimicurile «glo-
riein— concursuri castigate, diplome, expozitii... Eram ucenic
intr-un singur loc, in atelierul domnului Matei Bogdan, care m-
a apropiat nu doar de impresionsism ci §i de pldacerea de a geo-
metriza lumina in volume”.

Vorbind despre impresionism, ,,modelele” lui Marian
Nica sunt cele de la inceputul acestui curent, mergand spre pre-
decesorii acestuia (din pictura romaneasca: Grigorescu,
Petrascu, Baba; din cea universald Rembrandt — despre care
interlocutorul afirma: ,,Este unul din putinii pictori care au de-
monstrat, prin arta lor, ca Dumnezeu exista”). Dar... in lumea in
care traim, nu numai soldatul i poetul ,,nu au viatd personala”
ci toti acei ce se prind, cu sufletul, in jocul ielelor.

»wAproape toti conationalii dau mai usor 10 milioane —
sd zicem — pe o rama somptuasd, cu Rdapirea din serai sau
fotografia in culori tipatoare a Giocondei, decat pe un tablou
unicat. Aplauda la vernisaje, spun cuvinte mari si... cam atat.
Isi vine sd te apuci si tu de inramat hartii .

Norocul nostru il reprezinta strdainii: in Italia am vandut
peste 30 de lucrari, am avut , clienti” din Franta, din Belgia,
din Grecia...Strainii vin, privesc, aud cu mirare pretul §i pla-
tesc, fara comentarii. Pentru ca la noi, in Romdnia, arta e
platita prost, iar ceea ce se numeste, pentru unii, recunoastere,
vine mult prea tarziu, atunci cand sunt aruncati, dintr-un fel de
obligatie patetica, in inchisorile numite muzee!”

Lucian Mandgilescu



TICALOSUL DE ROMANIA

Fragment din romanul ,,Romania, tara mea de cosmar”

Dedicat fostului prieten Mircea Kiraly, caruia am facut greseala sa ii deschid usa

intr-o zi cdnd afarda ploua cu galeata si el nu avea umbreli.

Dan STOICA

Personalitate complexd a culturii romane Dan Stoica (regizor de teatru, scriitor, traducator, fotograf si critic de film - s-a nascut la Bucuresti, pe 8
decembrie 1952; A absolvit LA.T.C - sectia regie de film si televiziune - in 1975 si Marketing-Management - WIFI - Wien — 1995.

Scrie mai ales teatru ( S-a rapit un fotbalist - 1978; Duminica inorogului - 1980; Chilia timpului — 2007; Camerista dupa Hermann Broch —
2008), dar si proza (Cosmaruri de duzini — roman, 1999, Fontana di Trevi - povestiri, 2006) sau Poezie (Limita de zbor — 2002)

In 2003 apare, in Editura Molden Viena, cartea de informare generald Romania al carui text este redactat de Dan Stoica impreuna cu Stefan Stoica.

(Ib. germana)

Traduce intens din dramaturgia si literatura austriaca: Teatrul modern austriac - 1995; Teatrul contemporan austriac — 1997; Teatrul modern
austriac II - 1999: Proza feminina austriaca - 1998; Figura femeii in dramaturgia austriaca - 2005: Balul operei roman de Josef Haslinger — 1996 etc.

Regizeaza zeci de piese, la teatrele din Baia Mare, Resita, Galati, lasi, Suceava, Arad, Bucuresti...

Dintre numeroasele expozitii de fotografie amintim: ,,Die Seele der Dinge” - Sufletul lucrurilor - Bucuresti, Viena, Venetia, Roma (2000);
,2Hermannstadt- Eine Stadt kehrt nach Europa zuriick” - Sibiu, un oras se intoarce in Europa - Eisenstadt, Viena, Budapesta; Torun (2006); ,,Die Treppe

von Wien” - Scarile Vienei — Viena (2007)

Plec... de fapt stau in fata oglinzii §i md uit in
ochii mei... tncerc sd nu imi fie rugine. .. de singele meu,
de pdrintii mei, de toate iubirile mele trecute §i prezente
cdrora le-am spus atdtea vorbe frumoase in aceasta limbd
dispretuitd chiar de cei care s-au ndscut cu ea... Aud in
spatele meu urletele victorioase ale celor care duc limba
romdnd la groapd. .. Ea poate sd moard. .. nu aduce bani,
nu aduce putere. .. nimic care sd prezinte interes. ..

*

... 0 tulpina noua, extrem de rezistenta la
ratiune si vaccinati impotriva bunului simt. In
plan istoric si geografic ticdlosul de romania e un
specimen nou in cadrul european. A aparut si s-a
dezvoltat dupd disparitia epocii de aur, atunci cand
odata cu democratia si libertatea, a putut sa se dez-
volte fara retineri in toate sferele societatii. Tot asa
cum 1n Brazilia gena neagra a sclavilor a fost mai
puternica decat cea a colonistilor albi si cea a tenu-
lui indecis al bastinasilor, facand din populatia
Brazilei una predominant de culoare neagra, in
Romania, odatd cu desfundarea mahalalelor pro-
dusa la revolutie, gena Mitocanului si a Ticalosu-
lui s-au dovedit mai bine adaptate la noile conditii
decat celelalte. Pericolul de pandemie nu exista
pentru cd aceasta specie rezista cel mai bine in suc
propriu, adica la el in tard. Cum ajunge peste hota-
re face apel la una din trasaturile sale de caracter
principale, cameleonismul si se transforma intr-un
exemplar al unor specii comune, raspandite pe in-
tregul continent: escrocul comunitar, hotul de ma-
hala, cersetorul nespalat si ticalosul de duzina.

Comuna tuturor acestor specii este sigu-
ranta de sine. Ticalosul de romania mai are o cali-
tate: 1si recunoaste de la distanta tovarasii si face
usor gasca cu ei sub umbrela celor mai nobile in-
stitutii si societati, imaginandu-si ca in acest fel se
camufleaza mai usor la teren. Ce 1l deosebeste fun-
damental de celelalte specii amintite mai sus este
bucuria de a face rau.

Scurtd descriere: Ticdlosul de romania este
un mediocru convins de propria mediocritate dar
extrem de sensibil atunci cand aceasta este recu-
noscuti ca atare de cei din jur. In acest caz apare la
lumina cea de a doua calitate: agresivitatea. Dar
agresivitatea ticalosului nu este una simpla, ordi-
nard.. nu are nimic de a face cu violenta de duzi-
nd... nici vorba... agresivitatea lui este una bine
pusé la punct, cu o tehnica superioard multora din
cele folosita de ticalosii din alte parti ale continen-
tului. Ticalosul e agresiv in principiu atunci cand
victima lui este mai increzatoare si deci neprega-
titd... In plus, ticalosul mai sus amintit crede in
Dumnezeu, fard mare entuziasm, dar cumva oblig-
at de faptul ca altfel nu prea ar avea cum sa se 1n-
chine in fata dugsmanului acestuia.

Exista si o subspecie, ticdlosul de romania
din lumea artistica, care dupa cel din lumea poli-
ticd si economica are in cadrul domeniului de ac-
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tivitate o pondere de loc neglijabila. Ceea ce il car-
acterizeaza si in acelasi timp 1l deosebeste de cei-
lalti ticdlosi este constiinta propriei lipse de talent
combinata cu o sete de bani fara limite. Daca spre
exemplu este muzician, stie cd nu prea noteaza
corect melodia dar insista, stie ca nu intelege mu-
zica dar compune cu sarg mai departe, convins ca
gasca din spatele lui 1l va sprijini pentru ca tot nu
intelege nimic din muzica, dar in schimb stie prea
bine ce nseamna spiritul de gasca. Ticdlosul de
romania care si-a gasit locul de parazitare in lumea
teatrului are viata §i mai ugoard pentru ca acolo
este cultivat cu mult respect si osardie. Netalentatii
si incapabilii au 1n acest domeniu o majoritate con-
fortabild si pot fard sa isi dea prea multa silinta sa
dea la cap celor care mai au habar de ceva in sfera
respectiva. Actori netalentati se gasesc pe toate
drumurile si pot fi usor cooptati in calitate de ali-
ati in lupta impotriva celor talentati... sau si mai
rau care dovedesc, la o scanare atenta ca prezinta
urme de caracter.

Compozitorul din teatru are fatd de ceilalti
colegi avantajul ca se masturbeaza de unul singur
intr-o lume in care mai nimeni din teatru nu este la
el acasa: structurile muzicale. Ticalosul de roma-
nia din lumea teatrului este bine crescut, stic sa
vorbeasca elegant, sd arate cd e sigur pe sine, de-
clama cu convingere fraze Invatatd pe dinafara,
stie sa asculte si este, de cele mai multe ori, fami-
list pentru ca este impotent, dar lasa impresia ca
este libertin pentru ca asa este la moda. Daca mai
are urma de potenta atunci se culca cu precadere
cu fiinte de acelasi gen (femininul de la ticalos este
in romana, tarfa). Cand nu mai are incotro da cu
piciorul familiei, se declara foarte atins de faptul
ca nu mai poate avea grija de propriul copil (nu va
ingrijorati, in sinea lui e foarte multumit, asa are
mai mult timp pentru propria ticalosie). Deci 1si
inlocuieste copilul cu un caine ca asa e sic si plea-
ca mai departe fara remuscari. Prezenta acestora ar
fi extrem de neplacuta, pentru ca ar ridica indoieli
cu privire la totala lipsa de caracter de care trebuie
sa dea dovada zi si noapte in fata tovarasilor sai de
lupta. Hotararea de a fi ticalos este in cazul ticalo-
sului artist de romania de cele mai multe ori altoita
cu o buna doza de incompetenta.

Una din calitatile de baza ale acestei specii
este usurintd cu care isi induce recunostinta in ura.
Fiecare om care i-a facut candva un bine este un
potential dusman, si in clipa in care ar trebui sa isi
arate recunostinta pentru binele primit sare cu
multd convingere la gatul binefacatorului lui, mai
ales daca acesta are habar despre necazurile si du-
rerile cu care el este confruntat. Ticalosul de roma-
nia este sincer numai cand este beat si de aceea se
imbata de obicei de unul singur in camerele de
hotel sau in casele izolate de lume unde il impinge
viata s1 felul lui de a fi.

AR
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Poetul irepetabil

ici un alt scriitor nu a fost, pentru generatia noastra (tanard) mai iubit

si mai aplaudat decat Adria Paunescu. La fel cum nici un altul nu a
fost ,,uitat” cu mai multa inversunare, cu ura aproape, de aceeasi generatie a
noastra (maturd) ce si-a tacut si isi tace inca vinovatiile colective.

Azi, 20 iulie 2009, cand Adrian Paunescu implineste 66 de ani, in-
vocandu-i ,,Autobiografia”, trebuie sd spunem ca nu ne da nimeni dreptul sa
neantizam curajul poetului de a fi spus public, in plind dictaturd comunista,
adeviruri grave, pe care altii nu aveau nici micar curajul sa le gandeasa. in
afara de asta, a nu recunoaste cd Adrian Paunescu este unul dintre cei mai
mari poeti romani, prin operele sale esentiale, ar fi o neghiobie mioritica.

La multi ani, poetului irepetabil si fie sd nu mai irosim nelinistea sa
funciard pe luxul orgoliilor mdrunte!

Redactia

Ar trebui, poate, ca, la anumite varste, semnificative,
Colturoase, rotunde, mici, mari, cum or fi ele,

Cei care le-mplinesc sa aiba dreptul suveran, prerogative
De a decide daca mai continua sau se opresc, ei Insisi.

Prea multe evenimente neasteptate apar, iata,

Indiferent de varsta, indiferent de meteorologie si de lume,
Chiar ca ar trebui ca fiecare sa poatad hotari personal

In ce moment isi iau rimas bun de la lume si de la ai sii.

Aceasta nu e sinuciderea, atat de mult hulita de crestini,
Aceasta e doar o solutie pasnica pentru conflictele

Ce se nasc, astazi, aproape inevitabil, intre generatii,
Trebuie sa existe un loc de odihna pentru harnagamente.

Probabil ca n-as fi gandit toate acestea daca nu simteam

Ca ma aflu in apropierea unei astfel de clipe a despartirii,

De obiceiurile, de placerile si de durerile vietii active,

Ma ingrijoreaza faptul cd ma trezesc mai obosit decat ma culc.

Desigur, m-as putea intreba si ce-as putea sa fac,

Trecand 1n rezerva si traindu-mi zilele ramase, in odihna,
Cand putinele ore de somn de care am parte, de ani de zile,
Imi creaza o permananta si tensionata stare de vinovatie.

Am tot scris despre toate, in aceasta viatd mereu urgenta,
Ambulantele mele au alergat incolo si-ncoace la muribunzi,
Am fost implicat si in nasteri, mi-amintesc si de niste nunti,
Dar astazi dau telefon ambulantelor mele sa vina la mine.

Astazi ma sdrbatoresc, protejandu-ma prin limbutie, cu cinism
De toatd mizerabila tacere la care, fatal, vom ajunge cu totii,
Dupa ce viermi si mai rai decat viermii vor lua puterea
Introducand dictatura de dezvoltare in republica viermilor.

Deocamdata, nu vreau sa mor, am inca multe de facut,

Desi o minima stare de panica ma terorizeaza uneori

Si-ncep sa ma gandesc, speriat, cum trebuie sa respir, ca sa rezist
Si sa n-o las pe Ana-Maria singurd, in tara tuturor posibilitatilor.

E o varsta colturoasd si rotunda, aceasta pe care,

Prin timpul si locul in care s-au iubit, mi-au harazit-o

Parintii mei, Floarea si Constantin, in ciuda Rdzboiului Mondial,
Care-i omorase mamei tineretea si tatdlui meu calul rechizitionat.

Copil si adolescent, din sardcia si suferinta in care am trait,
Cu tata — detinut politic, cu mama — despartitd de tata de cand eram mic,

Fereastra

Am acumulat, in iernile in care tdiam lemne pentru bunicii mei,
Si-n verile, in care munceam alaturi de ei, energie.

De decenii si decenii, cu naturalete si disperare, consum
Din acea rezerva de prospetime a copildriei mele la Barca,
Desi, 1n ultimii ani, regenerarea se produce cu dificultate
Si, paradoxal, ma trezesc, adesea, mai obosit, dupa somn.

Am facut si multe greseli, din inconstientd sau din incapatanare,
Si probabil ca numai atunci cand viata m-a obligat sa fiu intelept,
Ca sa creada copiii met in intelepciunea mea, am devenit intelept
Si nici nu am puterea sa judec pe imprudentul care fusesem.

Imprudent, imprudent, dar capcanele esentiale ale vietii,
Primejdiile care pandesc pe orice tanar iubitor de glorie,

Nu m-au zdrobit §i, iatd-ma, la varsta pensiei formale,
Intreband in stanga si-n dreapta, si in oglinda, ce am de facut.

Pentru orice eventualitate, ins3, ca la orice intersectie,
In mod logic, trebuie sa opresc si sa astept semnalul,

E vremea unei cinstite si severe introspectii personale:
Cine esti tu? Ce reprezinti? Ce mai doresti de la viata?

Intreaga mea viata, chiar de dinainte de a fi venit pe lume,

A fost marcata de contradictii, controverse, incompatibilitati,
Mama era — de fetita - fragila, artista, sentimentala si teoretica,
Tata, in schimb, era dur, era pragmatic, era afon si eroic.

M-am simtit vinovat cd intre mama si tata nu putea fi armonie,
Ea — Invatand singura sa cante la pian si la vioara, divina de ea,
El — incapabil sd ingane o balada, insa erou pe front,

Si deodata am 1inteles, tarziu, ca eu sunt imposibila lor sinteza.

Poate ca singura lor clipa de compatibilitate a fost fiul lor,

In rest, ea — dascalita in Basarabia, unde-i trimisese Antonescu,
El — sublocotenent de artilerie, pe frontul antisovietic,

Cand a venit armistitiul tuturor, a intervenit conflictul dintre ei.

Astfel, spre nenorocul meu, care avea sa-mi devina, noroc,
Am trait fara mama si tata, care s-au despartit violent

Si bunicii mei paterni, loana, analfabeta, Marin, invatator,
M-au crescut in lumina credintei, a moralei si a limbii romane.

Dupa anii de pana la intrarea in liceu, la Barca si Carna,
A nceput umilitoarea, istovitoarea mea fuga prin lume,
Tarand dosarul politic al tatalui si al familiei mele de liberali,
Ferit, pe langa barierele si gardurile epocii, sa nu fiu interzis.

Mi-am petrecut ultimul an si anii de facultate, scuzadndu-ma,
Pentru ca, la 18 ani, atunci cand indeobste, baietii se haiducesc
Si considera aventura ca singura cale de a-si cheltui toxinele,
Eu sa ma insor, dedicandu-ma familiei si, mai tarziu, copiilor.

N-am fost, desigur, un inger, n-am ezitat sa ma indragostesc,

In valmasagul epocii, de alte si alte femei, in razbunare, parca,
Dar a fost o dragoste mare intre cei doi tineri poeti saraci,

Care si-au inceput viata intr-un subsol, cu peretii cazand de igrasie.

Am lucrat la lumina zilei, asa cum am trudit $i umil, In taina,

Pentru familia mea, pentru copiii mei, pentru bunul meu nume,
Am scris poezii si am descarcat saci cu cartofi cu pamant pe ei,
Poetul Ton Brad m-a ajutat sa obtin doud camere in Metalurgiei.

Cand am putut depune dosarul la facultate, am devenit student,
Impartind bancile aceluiasi an universitar exceptional

Cu Ioan Alexandru, Constanta Buzea, Dorin Tudoran si alti
Juni stralucitori ai renasterii, care tocmai incepuse si continua.

Am lucrat ca student la revista ,,Amfiteatru”, proaspat aparuta,

Eram indraznet si neobosit, infiintasem Cenaclul Junimea,

Am refuzat sa particip la demascarea lui Virgil Tanase, la o sedinta,
Am fost ales secretar al organizatiei U.T.C. de la Uniunea Scriitorilor.

Geo Dumitrescu m-a chemat, in 1968, la o noua ,,Romanie Literara”,
Am condus sedinta tineretului revolutionar scriitoricesc,

La care a participat Ion Iliescu, pentru libertate si drepturi,

Si el a avut curajul sa asculte, si nu rareori, sa incuviinteze.

Am fost invitat personal in Statele Unite ale Americii, in 1969,
Si Securitatea nu mi-a dat viza, pentru ca la protestul
Ambasadei Americane, Ceausescu sa aprobe plecarea, in 1970,
Si America a fost pentru mine o experienta extraordinara.

Alta data, voi insista, poate, asupra unor momente greu de uitat,
Asupra unor revelatii i asupra unor raspantii; acum,

Cat inca pot sa aleg, decid eu Tnsumi ca forma aceasta succinta,
A autobiografiei mele, nu poate tine locul dosarului de cadre.

(continuare in pag. 4)
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(Continuare din pag. 3)

Un apel deznaddjnuit la esente se impune acum,

Totusi, ce ramane dupa atatea decenii de zbucium si lupta,
Ce se intampla cu satisfactiile, cu titlurile, cu averea,

Si cum va fi prima zi de dupa cea din urma plecare?

Cand eram tanar, nu credeam ca faptul cel mai important

De care se poate invrednici omul, pe lume, e sa aiba copii,

Ma corupea gloria, ma atrageau cdlatoriile, idolatrizam femeia,
Voiam sa am bani, visam masini bune, doream casa la munte.

Intr-o zi, tatil Constantei a baut mai mult si mi s-a uitat in ochi,
Intrebandu-ma noi ce avem de gind, de nu facem copii,

Ca, uite, vremea trece si niste nepoti ar fi tocmai buni,
Reprosul lui Petrache Buzea m-a sensibilizat, o spun astizi.

Astazi, cand nu numai Ioana si Andrei, ci $i Ana-Maria

Imi lumineaza viata, trebuie sa recunosc, invins si fericit,

Ca nimic n-are niciun gust, in aceasta lume, daca nu stii

Sa imparti darurile vietii cu copiii tai, dragii tai copii.

Am simtul ridicolului si nu-mi pot compune o figura eroica,
Mai ales ca imi cunosc bine slabiciunile si defectele

Si nu ma mai deranjeaza eticheta pe care mi-au pus-o diversi
Cum c-as fi, spre deosebire de ei, o personalitate controversata.

Si care ar fi de fapt, controversa? Talentul? Caracterul?
Scrisorile personale? Scrierile publice? Totul? Ce anume?
Trecutul? Prezentul? Popularitatea? Singuratatea?

Cenaclul? Faptul ca nu beau? Ca iubesc? Ca exist? Ce anume?

In epoca partidului unic, in care m-am inscris ca si-1 fac mai bun,
Am spus si nu, si da, cum n-au facut-o foarte multi contemporani,
Dupa monopartitism, ca la o porunca irepresibila, de sus,
A Inceput injurarea mea ca am spus da, uitdndu-se restul.

Nu mai conteaza, decat pentru oamenii de constiintd, imprejurarea
Ca eu mi-am asumat dialectica si am aparat oameni de valoare

Si m-am batut pentru idei generoase §i mi se reproseaza mie

Ce ar trebui sa li se reproseze lui Stalin, Eisenhower si Churchill.

Scriam, inca In vremea In care, in nicio cancelarie occdientala,
Nu se vorbea despre caderea comunismului, cu care se colabora,
,,Astazi sunt trist, fiindca sunt comunist” si, de asemenea,

Eu am calificat comunismul ca nazarire si ca tinta prea indepartata.

Eu si echipa mea am strigat prin sdlile de spectacole
Impotriva celor care, prin ministere si prin alte parti,
Se imburghezisera si inspirau pustiu i nasteau morti
Si care isi facusera din comunism avere personala.

Las la o parte faptul ca eu le spuneam, in fata, compatriotilor
Ca-i provoc Tmpotriva celor care ne batjocoresc prudent si crunt,
Semnaland ca in tampla acelora doarme gustul tradarii

Si ca miros, nici mai mult, nici mai putin, ca o lopata de pamant.

Dar, uite, de ani si ani, toti tismanenii din gradina noastra zoologica,

Toti fostii vigilenti de ocazie ai bolsevismului covasit, si Tnverzit,
Toti homunculii produsi in chiuvetele Penumbrei, si Crimei,
Toti onanistii nazistoizi si-au facut tinta din mine, in foile lor.

Sigur, actiunea lor e veche si infectd, ea poate fi data in vileag,
Dar fabrica de etichete a Romaniei devastate lucreaza

Si imi vine sd ma intorc la prima strofa si sa cer privilegiul

De a ma retrage, de sila, in pamant, intr-o clipa de gratie.

Imitatia e la moda, in scumpa noastra societate imitatoare,

Doi trogloditi de la o televiziune contemporana insista

Cu o filmare a mea, bolnav si obosit, In urma cu cativa ani

Si vor sa-si convinga telespectatorii ca asta fac eu in viata, dorm.

Probabil ca, intr-o zi, daca mi se va ivi ocazia, voi spune

Ceea ce scrisesem despre Nicolae Dobrin, acuzat ca se imbata:
,,Dobrin, si beat, e mai bun decat acuzatorii lui treji!”,
,.Strambilor, eu, adormit, sunt mai bun ca voi cu ochii deschisi”.

Ea si el nu sunt nimic altceva decat alti doi trogloditi,

Doi mercenari, pe masa, casa, carora nu le lipseste farmecul had
De a purta gurd stramba, pe partea dreaptd a fetei, ambii

Desi aud ca, de data asta, nu ei ar fi autorii, sa ma scuze.

Dar ce taré e asta, in care poetul, in sdptdmana in care
Implineste 65 de ani, 1n loc sa fie sarbatorit, ca predecesorii,
Are parte de sarguinta tuturor canalelor colectoare?

Si ce se mai poate inchega din atatea ruine recente?

Ziare puturoase, cu analfabeti in locurile de comanda,
Injecteaza, in fiecare dimineatd, acest popor fara aparare,

Cu otravurile, cu interesele, cu idiosincraziile stapanilor lor,
Asta e libertatea presei? Chem liftul pentru adancul pamantului.
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E mult de vorbit despre democratie si despre dreptul la opinie,
Ma gandesc, totusi, cd macar eu as avea acest drept, dupa ce
Am scris candva, in deceniul opt al veacului douazeci,

,»Pe viata o data, pe moarte o data, opinia mea”.

Toate acestea si inca altele ca si ele, ma simt obligat
Sa le rememorez, sa le retrdiesc, sa le regandesc, atatat
De vointa sfertodoctilor agresivi, care-si trimit viermii
Sa-mi invadeze umbra, in asteptarea cadavrului.

Dar eu sunt prea putin doritor sa cedez acestei terori

Care imi provoaca mai degraba sild, decat frica si care

Ma istoveste, prin nimicnicia ei, prin perversitatea ei, prin tot,
In acest cogmar In care, arogant, nimicul infrunta totul.

Si mad mai distruge o realitate, pe care n-o pot schimba,

Situatia grea a tarii mele, pentru care n-am instrumente de lucru,
Sa pot interveni, eventual la antipozi, eventual in senat,

Ca sa ne regasim linistea, echilibrul si fertilitatea.

Stiu ca, printr-o coincidenta neagra, tocmai astdzi, e cel mai greu,
Cand incepe sd le fie greu si atator altor tari ale lumii, cel mai greu,
Ne e atat de greu si noua, de nici nu avem, nu mai avem

Cui s cerem ajutor, cand toti strigd dupa ajutor, in infern.

Rand pe rand, toate bogatiile materiale ale pamantului, pe care traim,
Se epuizeaza si nici una dintre ele nu poate tine locul alteia,
Degeaba ne inchipuim noi ca putem scoate combustibil din porumb,
Vom inunda strazile pamantului, de dor de mamaliga.

Cilatoriile devin treptat niste ocupatii de lux, niste exceptii,
Iarna va fi prea frig si vara va fi prea cald, fara scépare,

A venit sorocul pentru petrol, pentru carbune si pentru paduri,
Balul satuilor s-a terminat, urmeaza spitalul flamanzilor.

Nu stiu daca as mai vrea sd ma nasc, daca mi s-ar propune,
Oricum, am venit pe lume fara voia mea, dupa cum e si firesc,
Si constat ca nici de moartea mea nu pot dispune in libertate,
Am inceput sd inteleg asemanarea dintre scenariu §i insectar.

Credeam ca s-a rezolvat, in esentd, chestiunea libertatii,
Devin, intr-un tarziu, un fel de marxist al remuscarilor

Si trag incheierea ca libertatea fara suport material nu dureaza,
Libere, televiziunile si ziarele carteleaza libertatea.

Aceasta tara e zvarlita, mereu, din perete in perete,

Tragic zig-zag, cand dogma, cand anarhie, cand amestec,
Toate cuceririle autentice de dupa socialism risca sa devina
Frane, 1n aceeasi masura, transformandu-se 1n inversul lor.

Am priceput mecanismul, as fi in stare, de azi incolo,

Sa-1 reproduc la mine-n bucatarie, cinic si ticalos, cum e,
Proprietatea colectiva era intr-adevar o himera si o minciuna,
Dar proprietatea individuald devine un adevar inaccesibil.

Birocratia socialistd ne scosese din minti, fara indoiala,
Facandu-ne sa visam o evadare in libertatea capitalista,

Dar birocratia capitalistd nu ne mai oferd nicio sansa,

Si nici n-avem unde fugi, decat in padmant. Dar unde-n pamant?

Tot mai multi oameni au Tnceput sa se gandeasca serios

Sa fie incinerati, dupa moarte, si pusi in borcane,

Cativa ani a umblat Gyuri Fazekas, cu trista urna cu cenusa
A tatdlui sau, Janos, cautand un loc, unde sa-1 pastreze.

Se Tmputineaza pamantul, se fura din terenul cimitirelor,
Parcurile, gradinile, livezile, ii enerveaza pe edili,
E momentul cand nu se mai poate iubi fara profit
Si cand toate Tnmormantarile trebuie facute pe verticala.

Asa ca, macar sub acest pretext de doi bani, eu amén
Intoarcerea in pamant, cu intregul harnasament,

Nu va faceti iluzii, homunculi narcotizati de alchimisti politici,
N-am de gand sa trec la rezervisti, puneti-va armurile!

Draga tata, dragd mama, dragi rude si dragi prieteni,
Care va aflati in pdmant de mai de mult, iertati-ma,
Mai am ceva treburi pe-aici, prin lumea vie,

Mai trebuie pierdute si castigate cateva lupte de fond.

Metafizica ma cheama sub zodia singuratatii,

Dar fizica imi sta agatata de sange si nu pot pleca,
Fireste ca ar fi de bun simt o moarte nu prea tarzie,

Dar viata, fie ea oricat de scarboasa, este incomparabila.

E ziua mea. E soarta mea. E viata mea. Sunt eu.

Decid suveran. Deschideti fereastra. Sandtate.

Refuz ingelatorul drept de a decide intre viata si moarte,
Supravietuiesc textual. Si contextual. Doamne-ajuta!

15 iulie 2008
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Presedintele juriului la editia a treia a
Concursului National de Literatura ,Agatha Grigorescu Bacovia’

Riad Awwad — un scriitor fara frontiere

La intocmirea proiectului pentru desfasurarea editiei a treia a
Concursului National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”,
desemnarea presedintelui juriului a starnit, daca nu dispute, oricum cau-
tari febrile. Alegerea, in aceasta calitate, a domnului dr. Riad Awwad,
s-a impus, in cele din urma, si suntem onorati cd propunerea noastra a
fost acceptata fara rezerve.

Riad AWWAD s-a nascut in Siria, la 1 iunie 1960. Tatal —
Suleiman Awwad — poet si distins om de cultura, a facut cunoscuta litera-
tura romana clasica si contemporana in lumea araba, avand multi prieteni
scriitori in Romania. Conjunctura ii favorizeaza lui Riad, ncd din
copilarie, ,,contactul” cu Eminescu, George Cosbuc, Lucian Blaga,
Tudor Argherzii etc.

Nu surprinde, asadar, inscrierea sa, ca student, la Facultatea de Medicina Generala a
Universitatii de Medicina si Farmacie ,,Gr.T. Popa” din Iasi (absolvita in 1985), ocazie ideala
de a cunoaste ,,pe viu” o serie de scriitori romani (Alexandru Andritoiu, Nichita Stanescu,
Mihai Ursachi, Nina Casian, Adrian Paunescu, Ana Blandiana, Elena Malancioiu, Dumitru
Radu Popescu, Horia Zilieru, Geo Bogza etc), multi dintre acestia devenindu-i prieteni.

Avand preocupari diverse, gaseste timp sa adauge, la munca tatdlui sau, noi traduceri
din romana in araba, dar si sa publice volume proprii de poezie, memoralistica si note de cala-
torie (in Cipru, Coreea, SUA)

Intre 1986-2001, a fost corespondent de presa in Siria si Liban iar, ulterior, a fost coop-
tat in activitati privind protejarea si conservarea mediului inconjurator participand la Congrese
in Malta, Egipt, Germania.

In anul 1997, a fost desemnat de catre USIA (Agentia pentru Informare a USA) sa par-
ticipe la intalnirea cu tema: ,,Moduri de Aplanare a Tensiunilor din Orientul Mijlociu”.

Este Ambasador al ,,Bunei Vointe” (Middle East Info, Germania); Este membru al
Organizatiei Mondiale , Scriitori fard Frontiere”, al Organizatiei Internationale pentru
Combaterea Extremismului, membru activ al Uniunii Arabe a Scriitorilor si al IBN
RUSHED — Fundatia pentru Libertatea Gandirii.

Despre poetul sirian, care locuieste acum la Bucuresti si scrie in... limba romana, critic-
ul Marius Chelaru nota: ,,Riad Awwad se adauga, iata, galeriei de poeti din lumea arabad care
au scris poezie pe meleagurile noastre (Munir Mezyed, Salah Mahdi — toti trei publicati la lasi,
s.a.), aducdndu-ne, fiecare in felul lui, cate ceva din muzica atat de speciala din poezia limbii
mu’allaga-telor, (in limba lui Riad Awwad: cele atdrnate), despre care se spune ca au fost bro-
date cu fir de aur si atdarnate pe zidurile Kaabei, care aveau un ritm constituit din 16 metri,

care se spune ca se socotesc dupa mersul camilei sau migcarea astrilor pe cer”.

Pragul de acasa

Intre vise si cosmare
m-am vazut cazand in
moarte
bucuros ca port un nume
ce acopera o viata:
moartea ce mi-o da iubita.

Ochii tai/ gradina verde
imitand covorul ierbii
marginea o au in ceruri
catre alte ceruri, treapta.

Dulcea mea, iubind iubirea
dincolo de cat cuprinde

ma las tie pe de-a-ntregul
pe nisipuri migcatoare
mortii daruindu-i trupul.

E un fel de moarte lentdi
dacd versul nu ma scrie
ma cuprinde o maree

ca geroasa plaja-a iernii
foc si gheatd/ o clepsidra

Fereastra

dand primind sarutul cnutul
cat mai lanced se aude
bu-hu-hu minerva beznei.

Faguri de sare

... jumdtate din viata mi-au
mancat-o
sarlatanii, cealalta jumatate
mi-au furat-o comerciantii,
mi-au confiscat-o
traficantii...
Mie mi-au ramas efectele,
consecintele si efemerul...

Pe langa Patria ce
sdngereazd

la marginea drumului

in leaganul umbrit de

Minciuna.

lin atipeste constiinta. ..

Ignoranta nu alunga raul,

il multiplica...

Zimbetul meu stralucitor

ascunde intotdeauna si-o

lacrima, ca painea calda;

In supararea mea se-ascunde

mereu si-o floare
stralucitoare

de trandafir, de crin,

de lotus, de maslin...

si te-am vazut in toata lumea

si in toate lucrurile

in taceri, in soarele de
primavara,

in luna plina, in ochii fetelor

frumoase,

in fumul vietii

dar nu eram cu tine,

Doamne!

Cea mai frumoasd

mi se arata

... ca sl cum ar purta

un diafan voal de soare
... casicum ar fi

un copac inflorit

in bezna noptii instelate
... din aste flori se umplu
fagurii de sare

sare de floare

floare de lacrimi

lacrimi de femei

Doina URUC
Ne vedem data trecuta

Da, bine, stiu... Nu ma mustrati, nu va uitati la
mine urat i nu-mi aratati obrazul. Stiu ca am promis
sa citesc la cenaclu. Dar, daca va aduceti bine aminte,
am spus ca ,incerc”. Si, credeti-md, am Incercat din
rasputeri. Mai intai am luat o multime de coli albe (asa
am auzit ca fac majoritatea scriitorilor), apoi mi-am
ascutit creionul HB — am luat i unul mecanic, de re-
zerva, 1n caz ca se toceste primul — si m-am agezat co-
mod la o masa. Comod, neapdrat comod, caci altfel nu
te poti concentra.

In ceea ce priveste masa am fost putin cam
bulversata. Nu stiam de care trebuia sa fie.; de lemn (si
daca da, ce esentd), de metal, de plastic?. Credeti-ma,
despre asta chiar nu auzisem nimic. Oricum, am ales
una pliantd, asta pantru ca, in cazul in care nu-mi con-
vine amplasamerntul, sa-1 pot schimba.

Prima datd m-am asezat in curte, la umbra. Era
bine.... Dar nu se intdmpla nimic. Cum adica? Pai...
nu puteam sa scriu nimic. Nu, am gresit, ,,nu puteam”
nu e bine zis... Nu aveam nici o problema cu mana sau
cu capul, dar nu stiam ce sa scriu. Ce mai Incolo si
incoace, nu aveam inspiratie. Optimistad cum sunt ce
mi-am zis: ,,Hai s-0 astept!” Si-am stat, pret de vreun
sfert de ora (Sfertul academic, cum se spune) dar ea tot
n-a venit. Acum, stiti $i dumneavoastra, mult mai bine
ca mine, cd inspiratia asta e tare pretentioasa si ,,cu
fite”. Nu vine la oricine si nici oricand.

M-as fi lasat pagubasa, dar ambitioasa fiind,
mi-am zis: ,,Doar n-o fi o biata inspiratie mai afurisita
ca mine!”, si-am apelat la solutia extrema — m-am
inchis in sfera. A, da, scuzati-ma, e normal sa va mi-
rati, gdndindu-va despre ce sferd e vorba. Probabil nu
una oarecare. Aveti dreptate. Sa va explic: sfera mea e
locul in care ma ascund atunci cénd nu vreau sd ma
gaseasca nimeni. Inchid hubloul bucuriei, al deznade-
jdii sau al sperantei si sunt doar eu cu mine. Acolo
croiesc cel mai bine iluzii si vise. Acolo nu ma poate
atinge nimeni §i nimic.

Din pacate, pe masura ce trec anii, nu mai pot
sa stau inauntru la fel de mult ca altadata; si nici tim-
pul nu mai e acelasi. Parca rad mai putin, visez mai
pu-tin si, ceea ce e mai grav, sper din ce in ce mai
putine lucruri.

Dar timpul... ehe, cu timpul e altceva. Clipele,
cred, sunt mult mai pretioase acum. $i pe masurd ce
ma apropii de ,,marea trecere” le pretuiesc tot mai
mult. Sunt mai grele, mai pline, mai incarcate? Sau mi
se pare. ..

In sfarsit, sa revin unde ramasesem. Cert este
ca, de data asta, n-a functionat nici stratagema cu
sfera. N-am gasit nimic interesant, nimic important de
po-vestit. Toate ideile mi se pareau banale,
caraghioase chiar. Si deodatd m-am dumirit: criza...

Criza e de vind. Pai n-am dreptate? E criza
mondiald in toate domeniile: financiar, economic,
agricol... Evident ca e si criza de idei, de inspiratie.
Sunt convinsa ca cei de la F.B.1. stiu de chestia asta dar
n-au dat-o 1n vileag. Ca sa nu intre oamenii in panica.
Ne lasa sa credem ca totul e ca inainte. Precis! Asa ca,
dupd ce am batut ,,apa in piud” o sa citesc ceva data
viitoare. Daca trece criza.
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Florilegiu de poeme Zen

din [irica japonezd actuald

TEMA PRIMAVERII

Ozawa Minoru

Morman de cristal -
Primdvara-gi aratd
Primele semne.

Hoshinaga Fumio

Tokio-n [una mai -
Un sarpe de otel la

Incubatie.

Mdnere-n metrou.
Zombii lunii aprilie
Se prind de ele.

Ishida Hakys

Ninge pe bujori -
Noaptea iscase parfumul
Sotiei mele.

Hirahata Scitd
Chiar dupd gratii
Te poti amuza facind
Bdsici de sdpun.
Nagata Koi

Pruni precum neaua -
Simti cum se prabugeste
Tot universul.

Usuda Aré
Ard azalee -

Tot ceea ce trdieste
Merge spre moarte.

Mizuhara Shiidshi

Stele pe piscuri -
Satul cu viermi de mdtase
Doarme-n liniste.

Shiraishi TsuRatko

Zloatd de Prier -
»E secolul femeilor”,
dupd cum spun ei.

Katé Shiison

Plesnele ploti -

Un motan tnaintind
Cu puiul in gurd.
Priviti fulgerul

In ochii fazanului
Vindut de stdpdn.

Chiba Koshi

Copaci cu muguri.
Printre ei urcd fumul
locomotivet.

1 -

o

TEMA VERII
Terayama Shilji
Seceris de griu -
Tremur la amintirea
Urbei in flicari.
Paing al noptii -

Un adolescent tdcut
Ascute-un cutit.

Tsuda Kiyoko

Nici sangele nu-i
Gros ca apa ce leagd
Sesuri de orez.

Tagawa Hiyoshi

Arbust de decor -
Atdtia ani spulberati

Ca de un fulger.

Ozawa Minoru

Total dezinvolt,
Negustorul de gheatd
Ridicd steagul.

Yoshimura IRuyo

Ascult amintiri
Despre razboiul gdtat.
Imi coc o pizza.

Takeshita Shiznoho

Noapte prea scurtd -
Dacd as abandona
Sugarul scancind ?

Saitd Sanki

Foarte linistit
In noaptea care tund.
O, ascensorul.

Ishihara Yakka

Pdamant al bombei -
In ceturile fierbingi
Copilul s-a dus.

Suzukg Shin’Ichi

Am privit cerul.
Ploaia mi-a umplut gura -
Bombd, la multi ani!

Kaneko Tota

Ce e sd respiri?
S-aspiri toate vocile
De greieri seara.

Shinohara Hosaku

Flori de hortensii
Mereu mai vestejite -
Tu esti gravidd !

Mayyuzumi Shii

In frigul din zori,
Fiica mea md urmeazd.
O duc de mand

Nakara Michio

Apus de toamnd -
Sticlele goale, abil
Stranse la un loc.

Nakamura Kusatao

Sotioara mea
Poartd-n pantec copilul
O lund crescand.

Cer primordial -
Sotia mea,ca nicicind,
mi-oferd un mdr.

Mizuhara Shiidshi

Fosnetul cetii -
I'mposibil de pdtruns
Intre mesteceni.

AkRimato Fugio

Gald sportivd -
Coapsele sunt frumuseti
Nevinovate.

Yamaguchi Seishi

Ldcusta de cdmp
Priveste concentratd
Pdmdntu-n addnc.

Ishida HaKyé

Pe dincolo de
Albastrul zorelelor
Trec zile i luni.

Mayuzumi Madoka

Ele sterg pe loc
Urmele pagilor mei -
Valuri de toamnd.

P S

Katd Shiison

Vant autumnal -
Din ce vede cocosul
Eu nu stiu nimic.

Koga Marike
Orez cu ciuperci -
Rdmdne doar portia
Mamei defuncte.

TEMA IERNII
Sumitaku Kenshin

E 1arnd din nou -
YVizitatorii rostesc

Vorbe-nghetate.
Mitsuhashi Tashio

Doar ei sunt tineri,
Prietenii morti in rdzboi -
Vai, stalactite.

Katsura Nobuko

Nea la fereastrd -
O doamnd-n baia caldd
Plind de spumd.

Harako Kobhei

Din negrul tinut
Un nor de corbi pleacd-n zbor

Ca un gong de hoti.
Takgno Sufii

Cu greu o intorc -
Buturuga enormd
Arde in vatrd.

Yagi Mikajo
Duse la altar

De ziua Fetitelor,
Pdipugile pling.

Furusawa Tauho

Ce grosi imi par
Acesti morcovi de iarnd.
Dupd-un film rusesc.

Takada Masako

Dincolo de lac
De-o0 sutd opt ori bate
Un clopot: An Nou.

Ozawa Minoru

Noapte givratd -
Cuprinzdnd-o in brate
O simt vibrdnd.

Mayuzumi Madoka

Noapte Prea Sfantd -
Abundentd ninsoare
O, ce post-scriptum!

Fukuda Kineo

Se estompeazd
Brusc vutetul cascadei :
E sfarsit de an.

Yamaguchi Seishi

Pornit pe mare,
Vantul aspru de iarnd
E fard intors.

FARA ANOTIMPURI
Sugimato Kajin
Ocean de rechini.

Printre ei trec pe valuri
Banane crude.

Mutsuhashi Toshio

Un car de razboi
Trece zdrelind pamdntul
Icnind infernal.

Intr-un tablou bleu
De Picasso, un tandr
Suferd incd.

Abe Kan'Ichi

Cu torte in mdini
S-au separat ldcrimand
Rdzvrdtitii toti.

Un tandr viner
Cu toatd inocenta
Spre-a injunghia.

Shikg

Barca §i tdrmul
Cdt e ziua de mare
Se strigd, rdspund.

Saité Sanki

Mitraliera -
O floare rogie chiar
In plind frunte.

Tanedo Santoka

Nimic altceva
Decat drumul acesta.
Meryg singur pe el.

Sugiura Keisuke

Toatd [umea a
Visat itnainte de
Acest cutremur.

Yokoi Yakii

Atunci cand stranut
Din privire-mi dispare
Ciocdrlia-n zbor.

O sapdligd

Pardsitd-n campul gol.
Vai, ce caldurd !

Printre buruieni
Vid si o floare albd.

Nu-i stiu numele.

Bushon

Flori de prun rogu
Pe balegarul de cal.
Sunt,parcd,de jar.

Traduceri de
Ion Rosioru
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Proza scurta

Florentina Loredana Dalian

Ca de fiecare datd cand ve-
nea momentul, se lupta cu sine sa pa-
ra stapan pe situatie, imperturbabil,
cum 1i stitea bine unui gardian care
deschide usa condamnatului la moar-
te pentru ultima oara si cum prevedea
regulamentul. Ca sa-i reuseasca tru-
cul, 1si imagina ca omul din fata lui i
omorase parintii, 1i violase fiica sau
il scuipase intre ochi. Uneori 1i reu-
sea. Alteori...

Alteori se prefacea racit, tot
suflandu-si nasul intr-o batista mare,
alba, sau se stergea la ochi ca si cand
tot praful Bardaganului 1i patrunsese-n
ei. Sau privea fix lanturile condam-
natului, de parca descoperise-n ele a
opta minune a lumii. O singura data
ii trecuse prin gand - ce-ar fi sa le
desfaca. A alungat repede ratacirea,
ferindu-se doar sa nu-l mai priveasca
in ochi. In ochii care parca sfidau
moartea.

Nu, lacrimile n-aveau voie sa
curgd, doar mai tarziu, dupd ce ajun-
gea acasa tarandu-se ca-ntr-o mie de
lanturi, dupa ce se spdla o ora, ama-
gindu-si bietul suflet sd se molipseas-
ca de la curatenia trupului si sdrma-
na-i minte sd se curete de sutele de
ochi care-1 urmareau. i vedea ziua, 1i
visa noaptea...

Albastri, caprui, negri sau
verzi, cel mai multi semanau intre ei
in clipele acelea. Cand le citea lica-
rirea de groaza, ar fi vrut sa fie el cel
care apasa pe tragaci.

Unii erau umili, imploratori,
altii- mai putini- c-o ultima sclipire
de speranta, altii goi, care nu mai ex-
primau nimic, ori poate asa fusesera
toata viata.

N-avea multa carte, dar pose-
da o stiinta extraordinara - dupa pri-
virea aceea ultima putea sa spuna ce
fel de om fusese purtdtorul ei. Mai
mult, incerca sa-si imagineze ce fel
de viata a dus; si concluzia la care
ajunsese, in pragul pensionarii, era
tristd - cei mai multi traisera pentru a
manca.

O singura data o pereche de
ochi a iesit din tipare si i-au luat min-
tile, gata sa comitd nebunia. N-a
indraznit, fiind prea tanar si ducand o
familie in spate.

Acum, batran si obosit, de
doud ori mai batrdn si mai obosit
decat cei de varsta lui, ar fi vrut sa
dea timpul inapoi. Acum ar putea s-o
facd, nu se mai are decat pe sine, si e
satul de viata lui.

N-a mai intalnit niciodata
privirea aceea, desi a cautat-o peste
tot. L-a atras ca un magnet caruia nu
1 te poti opune si, in ciuda obiceiului
de-o viata, privise executia fara sa
caute spre sireturi. Si-n clipa in care
glontul lovise, ochii parca radeau si
mai tare.

In noaptea aceea n-a dormit,
s-a imaginat de sute de ori facand
gestul care ar fi putut schimba un
destin.

Fereastra

A doua zi, framantat, a vrut
sa afle ce fel de criminal fusese. Si-a
aflat.

Nu omorase pe nimeni, traise
curat, dar de o crima tot se facea vi-
novat - avusese curajul sa spund ,,nu
cand toti ceilalti zbierasera ,,da“ in
Cor.

Si iata-1 azi, in ultima zi de
slujba (in sfarsit, pensionarea! Cate
zile o mai avea de trait sa poatd ma-
car uita...), pregatindu-se pentru ulti-
ma oara sa joace rolul durului si in-
transigentului gardian. Putin emotio-
nat la gandul lepadarii de aceasta po-
vard, nu se hotardse inca ce truc sa
aplice pentru a-si ascunde lacrimile
cand a pus mana pe clanta usii.

SNul”

Ba da... privirea pe care o
cautase de-atunci ani de zile, trecea
prin el, sfidand toate lanturile.

Dumnezeu a vrut sa mai aiba
o sansa. La noapte va putea dormi si
poate toate noptile cate-or mai fi ra-
mas...

Ce ghinion ca schimbul fi
venise mai devreme! Ca, hipnotizat
de privirea aceea, n-apucase sa-l va-
da apropiindu-se...

Acum sta el de partea cealal-
ta a usii. Si-asteapta sa-i citeasca ci-
neva in ochi.

Ma asezasem pe banca, tran-
davind la soare in compania propri-
ilor mele rataciri, insotite discret de
tarsaitul pasilor pe aleile incrucisate
din parcul azilului. Am invatat sa nu
ma mai grabesc, s uit de ceas, pre-
cum acesti oameni pentru care timpul
nu se mai masoard. Am renuntat la
raspuns, distrasd de rezonanta unor
pasi din ce in ce mai apropiati. Ci-
neva se indrepta spre mine, hotarat
sa-mi rapeasca din farmecul contem-
plarii.

— Cam tare arde soarele in di-
mineata asta, noroc ca mi-am pus pa-
laria. Tu de ce nu porti?

— Buna ziua! zic, in pana de
inspiratie.

— O fi buna pentru tine! La
mine-i altfel, da’ nu-i treaba nimanui.
Nici macar a ta.

Si batranul, care intre timp se
asezase langd mine, ma priveste pe
deasupra ochelarilor, devenind brusc
de-o seriozitate alarmanta.

Probabil ca expresia mea era
atat de amuzanta, incat al izbucnit in-
tr-un ras hahaitor, revenind la o nor-
malitate deranjantd. Dupa ce rase cu
pofta, lasandu-ma perplexa a doua
oard, mi se-adresa, stergandu-si la-
crimile:

— Te-am speriat?!? Ce-ai
crezut, ca asta-1 azil de nebuni? Ha,
ha, ha! De ce n-or fi putand tinerii sa
creada ca batranii sunt si ei oameni?
Ne priviti ca pe niste fiinte ciudate, si
va ganditi cum sa fugiti mai repede
de noi. Hai, lasa, si eu gandeam la

fel...

Cum se lasase o tacere stan-
jenitoare, ma fortez sa o alung:

— Sunt...

— Stiu cine esti, ne-a spus
doamna doctor. Da’ nu prea ma inte-
reseaza. ,,Sunt cutare!”... ,,Sunt
cutdrica!”...Esti pe dracu’! Nu esti
nimic, ai inteles?

— Thi! maresc ochii la el inte-
leapta.

— Vorbesc in principiu, desi-
gur. Acum s-ar putea sa ti se para ca
esti cineva, cd ceea ce esti conteaza.
Dar uita-te la mine! Eu nu mai pot sd
spun decat ,,am fost”. Vrei sa stii ce-
am fost?

— Daaal!

— Nimic. Ai inteles? Nimic!
A, sigur, si eu credeam ca sunt cine-
va. N-ai idee ce mandru ma prezen-
tam: ,,Sunt generalul cutare”. Fas!
Crezi ca intereseaza pe adunatura as-
ta de idioti cate stele-am purtat pe
umar? Niste nerecunoscatori! De
parc-am facut doar pentru mine raz-
boiul! Stii ce-i dla razboi?

— Da.

— Stii pe dracu’!

— Vreau sa spun...am citit.

— Bravo! Si eu am citit cum
se nasc copiii. Crezi ca asta ma in-
dreptateste sa ma numesc mama?

— Dar eu n-am spus ca sunt
general!

— Da’ nici mult nu mai aveai.
Las’ ca va stiu eu p-astia tineri — vi se
pare ca le stiti pe toate, iar viata o
tineti la degetul mic, n-are secrete
pentru voi. O tineti pe dracu’!

Bineee. Ia sa nu te mai bag
eu In seama... Dupa un timp:

— Ce taci? Ti se pare ca ta-
cand esti mai desteapta?

Nu-i bine nicicum. OK. Ma
hotarasc sa iau taurul de coarne:

— Uitati ce este: daca pre-
zenta mea va deranjeaza, atunci plec.

— Nu pleca! Nu m-am mai
distrat de mult asa bine.

Cred si eu.

Deodatd, ma priveste cu alti
ochi. Pare cd abia acum ma vede.

— Olga!

— Nu ma cheama Olga.

— Taci! Si nu-mi mai spune
cum nu te cheama!

Tac, ce Dumnezeu sa fac?
Asta ma confundi cu ordonanta.

Cu méana tremuratd scoate
din buzunarul de la piept o fotografie
ingalbenitd, pe care mi-o intinde. Md
izbeste asemanarea cu mine, desi, €
drept, femeia care zambeste dincolo
de timp e si mai tandra si mai fru-
moasd. La o privire mai atenta, con-
stat ca zambetul 1l poarta doar pe bu-
ze, in timp ce ochii i sunt tristi. Ma
tem sa ating fotografia, o superstitie
absurdd ma face sa cred ca, daca as
atinge-o, am face schimb de locuri.
Ma zbarlesc. Nu cred ca mi-ar placea
in buzunarul de la piept al generalu-
lui. Nu stiu ce sa zic. Ma salveaza el:

— Am 1iubit-o. Stii ce-i aia iu-
bire?

Acu’ i-acu’! Daca raspund
afirmativ, Tmi zice ,,stii pe dracu’!”,
daca zic ,,nu” — ,.ti-am spus eu ca voi,
astia tineri...”, dacd tac, cica fac pe
desteapta. Imi vine sd scot limba la
el. Noroc ca nu mai asteapta raspun-
sul.

— Doamne, cit am iubit-o!
Vrei sa stii de ce?... Era rusoaica,
fiica unui sef de Stat Major pe care
l-am intalnit... ma rog, imprejurdrile
nu mai conteaza. Era frumoasa, cul-
ta, talentatd, canta la pian (dumne-
zeieste canta), dansa pe muzicd de
balet, scria poezii... Hotaraseram sa
ne casatorim cand se va fi terminat
razboiul.

— S-a terminat cam de mult,
pun sare pe rana.

— Mda. Din pacate s-a termi-
nat si prost. lar pentru mine a fost un
dezastru. Nu-mi mai ramasese nimic.
Nu aveam unde sa stau, din ce sa tra-
iesc... Cum sa ma fi prezentat in fata
unei femei atit de minunate, cu tu-
peul de-a o pofti in mizeria mea? Am
fost intotdeauna un tip responsabil.
Apoi, am sperat o vreme c-am sa-mi
revin.

— Bine c-ati avut curajul sa
mergeti la razboi! Nu dau doi bani pe
eroismul care se manifesta distructiv,
cum nu dau o ceapa degerata pe scu-
zele nobile ce servesc lasitatii de a nu
trai. V-ati gandit ca poate 1n toti anii
aceia v-a asteptat?

— Cred cd nu e zi sa nu ma
gandesc.

— Si la ce va foloseste?

Ridica din umeri, abatut.

Eram pornita sa-i tin o teorie
de zile mari si aruncam flacari pe
ndri.... Dar a continuat cu glas din ce
in ce mai stins:

— N-am mai aflat nimic des-
pre ea. Doar o datd, intamplator, am
vadzut o poezie Intr-un ziar, semnata
Olga nu mai stiu cum - pseudonim
sau nume de casatorie, n-am vrut sa
ma gandesc — dar am fost sigur ca e
ea. Titlul poeziei: ,,Capitanul meu” —
asa imi spunea, pe atunci eram doar
capitan — iar ultima strofd mi s-a
infipt in inima: ,,Atat a ramas dintr-o
viata furatd, / Rubinul iubirii in noap-
te arzand / Tresar $i ma rog sa gasesc,
asteptand, / Inelul ce nu mi l-ai dat
niciodata”.

Isi sterge o lacrima inutila.
Nu-l intreb nimic, mi-a ajuns. Res-
ponsabil! De unde pand unde a fi res-
ponsabil inseamna numai a darui ca-
se, blanuri sau Dumnezeu mai stie ce
nimicuri? Responsabil? Ca si cand
sufletul n-ar avea nevoie de nimic,
fata de el n-avem... responsabilitati.

Se apleacd si rupe un fir de
iarba pe care-1 mestereste in forma de
cerc. Mé-ntreb stupid céte ore pe zi
doarme Dumnezeu. Apoi Il rog sd ma
ierte...apoi nu mai stiu...

Generalul imi ia mana stanga
si-mi aseaza cercul de iarba pe inelar,
ratacindu-se iar in lumea Olgai:

— Olguta, asa-i cd ma iei de
barbat si cu inelul dsta? Stii, rubinele
s-au demodat...

Intre timp si iubirea s-a de-
modat, imi vine sd-i spun. Si cand o
gasesti...

Poate ca undeva, intr-un alt
parc, pe o altd banca, sub lumina ace-
luiasi soare nepdasator, o batrana inca
isi mai asteapta inelul... Atatea zadar-
nice asteptari ne umbresc drumul
scurt prin aceasta lume!

Ma ridic. Nu mai pot sa-1
privesc. Acum plange de-a dreptul.

— Olga! Olguta! Nu pleca! Te
rooog!
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Gina ZAHARIA

POEME

N-o sa...

N-o sa rup 1n piept chemarea,
N-o s-arunc in noapte zarea,
N-o sa-ti caut nici o vina,
N-o s-astept nimic sa vina.

N-o sa ard ca frunza-n vant
N-o sd-ti cer un legamant,
N-o sa fac din nopti desert,
N-o sa strig, n-o sa te cert.

N-o s-alunec pe-o petala,
N-o sa-mi pun rochii de gala,
N-o sa scriu un calendar,
N-o sa-ti dau nimic in dar.

N-o sé trec de poarta grea,
N-o sa cada nici o stea,
N-o sa fie miercuri - joi
N-o s ma usuc in ploi

N-o0 sa merg pe drum de seara,
N-o0 sa ma prefac amara,

N-o sa pierd timpul trecut

N-o sd-ti vand ce m-a durut

Azi am murit putin
Azi am murit putin

langa o salcie batrana
si vantul batea

nebuneste din palme

si valurile dansau

si cerul zbura...

Am spart gandurile,
le-am transformat in nori

apoi le-am rugat sa planga...

cu petale de crini
si ierburi amare...
Murisem asa de frumos,
cu mana pe inima
si ochii deschisi...

in pleoapa unei clipe,
in oglinda incendiata
a pasarii Phoenix
culcusul meu calm
asteapta

umarul gol al iubirii

Dincolo de granita

Cételul latra. Am citit acelasi
fragment din carte de douazeci de ori si
n-am inteles nimic... Stau intinsd pe iar-
ba, iritata de faptul ca lighioana asta afu-
risitd tulbura linistea. Dacd tot mi-am
ridicat privirea din volumul lui Coelho
ma uit la campia verde ce se intinde in
spatele casei. Campia... un labirint ima-
ginar prin care mi-a placut, dintotdeau-
na, sd ratdcesc. Dar mai intai gradina: o
mica bucata de rai, in care imi incepeam
aventurile, mestecand cate un fir de iarba
si sperand cd nici o pisica nu si-a facut
nevoile pe el.

Oare de ce natura, care ne cople-
seste, nu poate fi transpusa decat in fi-
orul ,,necuvintelor”, nu si in cuvinte?

Langa mine e un trandafir alb,
abia inflorit. Ma ridic sa 1l mangai, dar

un spin vrea sa vada ce culoare are san-
gele de om. [i arat; intind degetul in care
m-a Intepat si las sa cada o picatura de
sange peste o petala. Arata superb!

Reveria se pierde in alte ,,necu-
vinte”. Ma gandesc de ce nu percep toti
oamenii minunile din jurul lor: lacrimile
ploii, mireasma florilor de tei, policro-
mia curcubeului...

Ma gandesc la asemanarea dintre
mine si trandafirul imbobocit. El la ce se
gandeste? Poate la nunta unei flori...

Cum ar fi s@ spargem zidul dintre
lumile noastre paralele? Cum ar fi sa
existe copii cu muguri in loc de spran-
cene, tineri acoperiti de frunze si radiind
de lumina solara, adulti in culorile toam-
nei, batrani cu turturi in barba? Atunci,
poate, visul ar inlocui realitatea. ..

Atunci, poate, am fi fiintele uni-
versului si am putea intelege mai usor
viata si moartea.

Dan OREA

s g

Angelo-i si Draco-j, fiecare
cu un polonic Tn mana, mestecau ale-
ne in cazan.

- O fi de ajuns ?

- Pentru cate suflete se nasc
azi, ajunge. Ba mai ramane un pic si
pentru maine.

Le venea randul ca sufletisti
de serviciu o data la cateva sute de
ani. Lui Draco-j chiar mai rar, Dracii
sunt mai numerosi decat Angelii. Ro-
lul lor era simplu - trebuiau sa pre-
gdateascd ingrediente pentru sufletele
ce urmau sa se nasca in ziua respec-
tiva. Angelo-i punea un varf de com-
pasiune, Draco-j un polonic de rauta-
te. Angelo-i turna o lingurinta de am-
bitie, Draco-j varsa un castron intreg
de orgoliu. Si tot asa - talent, tole-
rantd, altruism... lene, ranchiuna, ne-
pasare, invidie, lacomie... Fiecare in-
gredient avea o nuanta distinctd, dar
ca o caracteristica generald, cele pro-
venite din Rai erau mult mai deschise
la culoare.

Inteligenta avea un regim
aparte. Fiind considerata o calitate si
nu un defect, facea parte din setul an-
gelic, cu o nuantda albastru deschis.
Dar in scurt timp, toatd lumea a con-
statat ca, in combinatie cu atributele
malefice, le multiplica acestora efec-

tele. Numai cd era deja prea tarziu
pentru a mai schimba ceva. Si cum
inteligenta, ca si toate celelalte ingre-
diente angelice, era disponibila in
cantitati mici, a devenit aproape
inexistenta in combinatie cu toleran-
ta sau cu altruismul. De aici proverbe
gen ,,Prost da' bun”. Cum Dracii adu-
ceau cantitdti zilnice de cateva ori
mai mari decat Angelii, continutul
cazanului era destul de Intunecat.

De cateva milenii bune, Ra-
tul era in criza. Initial, Dumnezeu do-
tase cele doua tabere cu rezerve egale
de ingrediente. Dar la un moment
dat, Draco 1, inventatorul bursei, da-
duse o lovitura de geniu. Crescand
cateva zile in sir cantitatile trimise la
cazan, a simulat ca vrea sa puna ma-
na pe Atlantida, pe atunci continentul
cu populatia majoritara pe glob. An-
gelo 1, nevrand sa cedeze controlul
unei pozitii atat de importante, a su-
pralicitat si in cativa ani, populatia
atlantd ajunsese sa fie formatd din
ingeri cu chip de om. Stiintele si ar-
tele atinseserd o dezvoltare fara pre-
cedent. Se parea ca Pamantul 1si ga-
sise rasa superioard pentru care fu-
sese creat de Dumnezeu. In acel mo-
ment, Draco a scufundat intreg conti-
nentul si astfel, o buna parte din re-
zervele Raiului au fost pierdute in
apele oceanului pentru totdeauna. In
particular, asa au aparut delfinii.

Implicatiile au fost multiple.
Dupa cum stiti, la trecerea in nefiinta
a unui muritor, sufletul lui trece mai
intai printr-o poartd asemanatoare ce-
lor din aeroporturi, unde are loc tri-
erea, in functie de media atributelor.
Operatia e supravegheata in mod for-
mal de un Angelo si un Draco, dar
cantarirea e atat de exacta, incat pana

in prezent n-a avut loc nicio contes-
tatie. Odata ajuns 1n Rai (sau in Iad),
Consiliul Angelic (sau Consiliul Dra-
conic) poate hotari fie transformarea
sufletului intr-un Angelo (sau Dra-
co), fie recuperarea ingredientelor in
vederea refolosirii lor. Datorita cri-
zei, foarte putine suflete ajung An-
geli. Exceptie fac muritorii favoriti ai
unor consilieri influenti. In schimb
Consiliul Draconic, neavand o ne-
voie atat de acuta de completare a re-
zervelor, 151 permite mai des sa trans-
forme in Draci sufletele cu rele mari
la activ. Asa s-a ajuns ca ladul sa do-
mine nu numai financiar, dar si ca
schema de personal.

Angelo-i era constient de
efectele crizei, dar tot ce putea face
era sa mestece cat mai putin, cu sper-
anta ca mixtura, fiind neomogena,
vor aparea si suflete deschise la cu-
loare... Cu o asemenea tactica si cu
un polonic de noroc, puteai spera ivi-
rea pe lume, In ziua respectiva, a
unui geniu.

Draco-j privea amuzat cum
colegul lui simula rotirea polonicu-
lui. Si lui 1i convenea metoda. Cres-
teau sansele aparitiei unor pedofili,
hoti de talie internationald, criminali
in serie... Ba, cu trei stropi de noroc -
inteligentd, vointd si egocentrism-
aparitia unui mic dictator era certa.
Marii dictatori apareau rar, suma atri-
butelor obligatorii e mai mare decét
cea necesard unui geniu.

In partea de jos a cazanului
era o canea, pe unde cadea o cantitate
aleatorie de mixtura, la aparitia unui
nou suflet. Cei doi priveau cu interes
fiecare strop picat din canea, dupa
cantitatea si culoarea mixturii puteau
estima caracterul sufletului receptor.

Destinul lor era strans legat de al mu-
ritorilor ndscuti in ziua respectiva. Isi
treceau in CV realizarile acestora ca
si cum ar fi fost ale lor. Desi actiunile
erau oficial interzise, de multe ori tri-
sau si interveneau in vietile oame-
nilor. De aici, denumirea neoficiala
de inger pazitor, respectiv drac Tm-
pielitat.

Piic! Din canea cdzu o pleas-
ca destul de mare, in care se distin-
geau ceva inteligenta, multa nepasare
si 0 enorma lacomie. Draco-j isi fre-
ca mainile, multumit. Aparuse pe lu-
me un viitor magnat al finantelor.

Pic! Angelo-i si Draco-j ofta-
rd la unison. Cu un strop atat de mic,
omuletul va fi cu siguranta o persoa-
nd stearsd, care nu va lasa nimic in
urma.

Pic!

Pic!
Pic!

Piiic! Angelo surase larg, nu-
anta aramiu deschisad indica un vio-
lonist de exceptie. Dar Draco-j, ve-
sel, il inghionti cu putere, aratandu-i
pe tabel locatia sufletului receptor -
un trib din Africa de mijloc. Sansele
ca sufletul respectiv sd bucure inimi-
le a mii de oameni, Intr-o sala de con-
cert, erau ca si inexistente.

Suparat, Angelo-i raspunse la
ghiont cu un branci energic, impin-
gandu-1 pe acesta inspre cazan. Socul
avu efect asupra canelei, din care se
scurse o cantitate mare de mixtura
inchisa la culoare. Angelo-i increme-
ni, iar Draco-j scoase un racnet de
entuziasm.

Era 20 aprilie 1889. Ziua in
care s-a nascut Adolf Hitler.
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Adrian BOTEZ
A fi basa
L

E vorba de cazul unei des-

tul de mari parti (din pacate) a ro-
manilor / basarabenilor, care, in
loc sd se instituie in mucenici
(precum Mihai Eminescu, Goga,
Cosbuc, Al. Mateevici, Grigore
Vieru, Ion si Doina Aldea-
Teodorovici etc.), se instituie in
inselatori ai increderii Neamului
care i-a nascut. Fie de-a dreapta,
fie de-a stanga Prutului... Acestia
(cei de care facem vorbire) nu-si
asumad niciun risc real (al luptei
pentru afirmarea /apararea roma-
nismului), dar ravnesc, in schimb,
la toate foloasele (...vor sa fie, in
special, ,,sefi” si sa iasa in fata,
pentru a culege numai aplauze!)...
si asta — cand?! — tocmai in aceste
vremuri hotdratoare pentru soarta
Neamului celor care ar trebui sa
muceniceasca (nu sa... ,sefeas-
ca”!) egal, intru romanitate, deci,
intru Tmplinirea destinului comun
al romanilor — Neamului Unu
Romdnesc!

Nu credem ca subsemna-
tul, pe de o parte, bucovinean
(deci frate de tragedie cu toti ro-
manii dinafara ,,geografiei de har-
ta” a Romaniei!), din sudul Bu-
covinei, dar cu neamuri, rimase
prizoniere ,,geografiei sovietice” a
Nordului Bucovinei (care este
pastrat, cu ranjetul sfidarii, agre-
sive si abuzive /arbitrare, de catre
Ucraina contemporana...) — dar si
cu neamuri care au murit impus-
cate ori deportate in ,,Siberii fara
de sfarsit”...! — pe de alta, interesat
de soarta fratilor de suferinta
basarabeni si aparator al cauzei
Basarabiei romanesti (...iar noi
nerecunoscand, precum a facut-o
dl Ion Iliescu, primul din lume la
astfel de... ,,recunoasteri”!!!... — in
1991, ,,statul independent Repu-
blica Moldova”!) nu am putea fi
suspectat de atitudine anti-basara-
beana. Deci, nici anti-romaneas-
ca. Dar, si de-o fi sa fie asa, ne
asumam intreaga raspundere! i
grdaim!!!

Departe de noi pretentia
ca statul romaén si-a epuizat dato-
riille morale, fatd de romanii din
afara granitelor Romaniei — sau
cd, macar, si-a facut datoria min-
ima, fata de acesti urgisiti romani!
Noi am scris, pe unde am putut si
am incdput, in presa romaneasca
din Romania despre tragedia aro-
manilor / macedoromanilor (din
Grecia, Bulgaria, Serbia etc.), cat

Fereastra

si despre aceea a basarabenilor si
a Basarabiei.

Dar, totodata, nu avem de
gand sa acceptam dublul standard,
cand judecam ,romanismul”!
Avem pretentia ca atat romanii din
tara, cat si cei dinafara granitelor
(vremelnice...) ale Romaniei de
azi, si mai cu seama cei din asa-
zisa ,,Republica Moldova” (care
nu sufera nici pe departe persecu-
tiile aromanilor dinafara granitilor
romanesti, sau ale basarabenilor
din sudul Basarabieli, inclus in sta-
tul ucrainean) — sa lupte nu pentru
a avea unde sa fuga, ori sa se um-
fle in pene, cu patriotismul lor de
operetd! - ci pentru afirmarea,
pana la desavarsire a procesului, a
ideii de romanism.

Nu suntem de acord cu
acei studenti basarabeni, cdrora
statul roman le-a acordat burse de
studii, accesul la scoala roméneas-
ca — si ne numesc pe noi, adica pe
fratii lor — ,,straini”, iar Romania
este numita ,.fara straina”

Pai, atunci, aceia dintre
studentii basarabeni care ne con-
sidera ,,straini”, Tnseamna ca au
venit iIn Romania nu ca la Tara
Mama — ci ca iIntr-o tara si la un
popor de la care sa tragd numai
foloase, fard sa-si ia, 1nsa, si ras-
punderi pentru... ponoase!

Inseamna ca perceptia lor
este identica cu perceptia romani-
lor nostri, migrati, din motive eco-
nomice, in primul rand — in Italia,
Spania, Irlanda! — si care, multi,
se vor Intoarce din ,strainatate”,
dupa ce si-au ,,aranjat” buzunarul!

Cum am zis, nu acceptam
dublul standard de judecata asupra
luptei pentru romanitate! Adica,
sd nu toleram romanilor din Ro-
mania tembelismul cu consecinte
anti-nationale — dar sa-l toleram
acelora dintre basarabeni care 1si
insultd bastina care vorbesc, la fa-
cultatile din Iasi, Galati, Cluj,
Bucuresti, etc. — ruseste!!!

Daca noi nu acceptam
exodul romanilor din Romania, in
Occident — daca noi nu acceptam
si 11 dispretuim profund pe roma-
nii care, odatd ajunsi, cu familie
cu tot, in Vest, refuza sa-si mai in-
vete copiii romaneste (si care
stramba din nas, a totald scarba,
cand li se aminteste de locul de
bastind) — adicd, nu acceptdm in-
strdinarea de romanism a roma-
nilor si dezertarea din ,,postul” de
straja al romanismului - de ce am
accepta, atunci, aceastd / aceeasi
atitudine mizerabila, pentru aceia
dintre basarabeni care uita ca, de
fapt, sunt romani?!

Fireste ca existd, printre
basarabenii veniti sa studieze, in
dreapta Prutului, si oameni de
inalta calitate (din pacate, prea
putini!), cu constiinta misiunii lor
mucenicesti-apostolice, si cu con-
stiinta apartenentei la o scoald co-
muna, Scoala Neamului...

Daca nu acceptam para-

rabean (Radiografia unui fenomen)

sirea definitivd a teritoriului pa-
triei, de catre Romanii din
geografia Republicii Romania, de
ce am accepta parasirea definitiva
a teritoriului aceleiasi patrii, nu-
mai cd instrdinatd, din pricini is-
torice, si mascatd (politico-geo-
grafic) de dusman, sub numele de
»Republica Moldova”?! De parca
ar putea sa existe, cu adevarat, asa
ceval (...)

Noi consideram ca basara-
benii nu trebuie sa instradineze ge-
ografia Romaniei, fugind din
Basarabia si considerand Roma-
nia ca pe un loc bun de dezertare
- mai curand am dori ca romanii
din dreapta Prutului sa-si ceara loc
de viata si mucenicie intru roma-
nism - in stanga parutului!

Nu ,,poduri de flori” de
operetd, ci mucenicie autenticd,
truda a trupului si duhului pen-
tru revelarea neamului metafizic
romdnesc!

Nu! Patriotismul inseam-
na mucenicie si autojertfire, iar nu
folos camataresc! Daca vrem ca,
in viitor, sa speram la sansa Nea-
mului de a deveni, Unul, n-avem
dreptul sa visam decat daca visam
un popor moral in integritatea
lui! Cata vreme toleram imorali-
tatea (fie si partial), sub forma ei
cea mai grava si catastrofala — im-
postura! — Neamul Romanesc nu
are dreptul la nicio sansa! De ce ar
ingadui Dumnezeu un Neam Mare
- de hoti, mincinosi, demagogi si
impostori?! Daca numai la asta ne
duc puterile, pai nici nu trebuie sa
devenim ,,mari”, caci am inmulti,
astfel, in lume, doar ticalosia!

Or, fiece familie §i neam
are, de la Dumnezeu, porunca (asa
cum ne spune Sf. Apostol Pavel,
cand vorbeste despre el insusi, fa-
td cu oamenii popoarelor, care
trebuie sa-si invete misiunea:
,Caci, desi sunt liber fata de toti,
m-am fdcut rob tuturor, ca sa do-
bdandesc pe cei mai multi”
Epistola I catre Corinteni, 9/19):
sd-si struneasca egoismul catre al-
truism, sa-si subordoneze inte-
resul meschin al persoanei, catre
interesul superior al Neamului —
deci, sa-1 inmulteasca pe Hristos-
Mantuitorul nostru, care ne dez-
robeste de Intunericul neiubirii si
ne aduce in Lumina Iubirii!

»Sfanta Casatorie / Nunti-
re” a unui Neam se face intru Unu
- Hristos, iar nu intru desfranarea
egoismului si imposturii!

Dependenta

nu sunt dependent de televizor

nu sunt dependent de Internet - nu sunt
dependent nici macar de

carti - dar sunt dependent - zilnic si
voluptuos - de mirosul puturos de
pucioasa - al esecului

sunt dependent de zdbranicul negru al
lipsei de iubire - sunt dependent de
chipul ranjitor al gandului

inutilitatii - chip care nu ma paraseste
odata cu somnul - ci-si

infige coltii - adanc - in beregata
somnului meu - incat - in

fiece dimineata - ma trezesc

sangerand abundent - lac de sange:

un sange incolor - inodor - dar cu gust
atat de amar - incat

toata ziua - mestec doar petale cazute din
florile copacilor imbolndviti de moarte -
ai Cerului

...Ce sansa are-n lume un poet?

pe Dumnezeu l-ati transformat n scrum
ucideti Calauza — bezna-i drum...

de-1 rastigniti pe Cel din Nazaret —

ce sansa are-n lume un Poet?

nu credeti nici ca-afara este zi

si nici macar ca - totusi - poate fi...
de-L rastigniti pe Cel din Nazaret -
ce sansa are-n lume un Poet?

ati stins nu doar faclia - ci si Focul...
nu madulare doar: schilod e Jocul...
putiti a hoit - dormindu-va trezia

...sfarmati Desteptatorii, Terezia!
ucideti blanzi tamplari din Nazaret... —
ce sansa are-n lume un Poet?

O-ntalnire

ce-Ti spun aici - Doamne - nu e
Poezie: sunt gandurile mele - adica
cei din urma prieteni

cunoscuti - poate chiar

dusmani - pe care ii mai vede un

om - in lumea asta - Tnainte de a veni -
in ospetie - la Tine

poate ca tu esti mohorat - fara chef si
posac - poate necajit - ca i mine -

ca prea multe nu ti-au iesit cum ai vrut -
cu lumea asta: asa ca

lasa-ma - mai lasa-ma - o vreme -

sa ostenesc la gandurile mele

n-or fi ele frumoase - dar sunt tot ce
mai am - inainte de a ramane
numai noi doi - singuri - nepregatiti
de-ntalnire - nici Tu - nici eu

totdeauna (orice ar crede si zice
oamenii) - Moartea noastra Il

prinde oarecum nepregatit pe
Dumnezeu: nu-i volubil - n-are
»papagal” - nu-i persoana ,,de
societate” - nu stie cum sa inceapa
vorba cu unul nou venit in casa Lui -
si pe care - sa fim cinstiti pana la
capat - nu si l-a dorit pe-acolo...

stam fata-n fatd - eu si El - El si cu
mine - si doar ne privim in ochi:

poate vom scoate-o la capdt - poate
ne-om obisnui unul cu altul - poate nu...
oricum - nu trebuie - chiar de la-nceput -
sa ne aflam 1n vorba... - nu-i de gluma:

e o-ntalnire - cat eternitatea...

...mda... - s-ar putea sa se fi ratacit -
pe-aici - ceva Poezie - asa ca
in mare - smeritd graba - inchei

Adrian BOTEZ
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Mircea C. DINESCU

URMASII LUI
ESCULAP

Mircea C. DINESCU - Jurnalul unui medic de tara

plat in cazul volumului ,,Urmasii lui Esculap (Jurnalul unui medic de tard)” semnat de Mircea C. Dinescu si aparut,
recent, la editura Bioedit — Ploiesti.
-2 Pe autor il cunoscusem in urma cu cativa ani, in ,,Jumea” epigramatica si 1i apreciam inteligenta, cultura si iro-
nia fina. Citind manuscrisul, Intr-un moment critic, pe care medicul si omul Dinescu 1l traia cu demnitate, pastrandu-si
durerea doar pentru sine, am indraznit — asa cum face un copil ce intinde méana dupd o bucata de paine — sa solicit pri-
vilegiul de a ma ocupa de editarea cartii.

Si, iata, acest vis s-a implinit, cu eforturile financiare ale familiei si ale catorva oameni cu suflet mare.

L.M.

Doctory’ Si sanitary’

20 martie

Am ajuns la Dumbrava, acum cinci zile,
dimineata la 9. O cladire fostd carciumd, acum cu
firma, Circumscriptia medicali Dumbrava. In
camera din fatd sala de asteptare. Mai departe, pe
usa, programul cadrelor medii: sora trei zile, moa-
sa si sanitarul cate doua. Intru si ma prezint celor
trei de fata, care tdifasuiesc: ,,Stimati tovarasi,
aveti onoarea sa va aflati in fata celui mai mare
spe-dcialist in vaccinarile antipoliomielitice, adus
aici cu mari sacrificii chiar de dr. Smilovici.”

Se pare ca purtatorul de cuvant al dispen-
sarului este sanitarul Perju Miluta, om intre doua
varste si scapatat spre a treia, cu chelie si abdome-
nul deasupra curelei. Cele doud doamne s-au mul-
tumit s aprobe, din cand 1n cand, cele spuse de sa-
nitar. Moasa se apropie de sanitar prin proportii si
varsta, sora se straduieste sa faca un echilibru, mai
tinerica si cu alura de sfanta Vineri.

— Domnule doctor, nu trebuia si va deran-
jati, 1o chiar vream sa va dau telefon, ca noi am fa-
cut majoritatea vaccindrilor. Ne-a spus sefu’ ieri ca
0 sa veniti, da’ noi asa le-am facut mereu, domnu’
doctor 1i vede doar pa dia bolnavi, daca sant da
vaccinat. O mai ramas vo cinci, cam raciti si vreo
zece 1n doua sate indepartate. N-are rost sa mergeti
acolo, nu merge nici sefu’, ¢ drum rau, case im-
prastiate. Noi raportdm azi ce am facut in prima zi,
maine altii, trebuie sd raportdm macar trei zile, nu
ne crede ca am vaccinat in doud zile copiii din
noua sate.

Dumneavoatrd puteti sa stati aici linistit,
dacd nu vreti sa va luati liber, locuinta sefului va
sta la dispozitie, mancare sa gaseste. Mai intai ser-
viti o cafea cu coniac, dupa cum e obiceiul sefului.
Asa e la noi programu’ dimineata: citirea ziarului,
citeste sefu’ la o cafea, zice ca sa asorteaza cu arti-
colu’ da fond. Acu’ m-o lasat pa mine responsabil
cu cititu’, da’ azi ni l-ati citit dumneavoastra, nu-i
asa fetelor? Si ele v-a ascultat cu atentie, vedeti?
Intrebari nu punem ci santem prea limuriti. Ser-
viti, noi am bautara, adicd doamnele, io prefer sa
ma sterilizez dimineata cu o tuicd, e microbi multi
p’aci, in comund, $i mai mari $i mai mici. Avem
vizitiu, sareta, va putem duce la o cabana da vana-
toare, unde trag sefii, e frumos. Pan’ acolo e drum
mai bun, cum doriti?

Cum nu am vrut nici zile libere, nici dor-
mit, nici cabana, ne-am incalecat amandoi pe sa si
am plecat la vaccinat. Acolo unde nu ajunge sare-
ta, mergem cu bicicletele cat nu s-a dezghetat dru-
mul. Dupa vreo trei km de drum acceptabil, au in-
ceput hartoapele. Padure, livezi, pasune. Drum cu
multe coaste, la cele mai inclinate Miluta merge pe
langa bicicleta, ,,am astm”. A inghitit un Miofilin
asociat cu un gat de tuica, dintr-o butelca avuta in
servietd. Eu lasasem, la sugestia lui, continutul de-
tagabil al servietei MSPS la circa, exceptand ter-
mometrul, stetoscopul, tensiometrul, aparatul foto,
periuta de dinti si pasta. ,,N-aveti grija, la noi nu
sa furda, numa’sa complecteaza.” Aproape de ora
11 am ajuns in satul Stalpi, unde au punct sanitar.
Mai Tnainte s-a oprit la o casa si a batut in poarta.
A iesit o tdnara pe care mi-a prezentat-o: ,,Fa e
activu’ sanitar da masa aici. E fata dasteaptd, o
facut 7 clase, o mers trei ani drumu’ista numa’ cu
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un baiet pana la scoala la Dumbrava. Pana la
liceu n-o avut cum sa mearga. Uite ma Victorita,
dansu’ e doctor la Minister, o vinit aici sa vada
cum trdifi, daca santeti sandatosi §i sa vaccineze
copiii astia. la tu lista cu astia mici si zi-le sa-i
aduca pa la doua-trei la vaccin. Aduci tu o cana
dda ceai §i o lingurita. Ada si pa madtus ta, s-o vada
domnu’ doctor.”

— Domnu’ doctor nu poate sa ma consulte
si pe mine?

— Cum sa nu, Victorie tata, te consulta.
Domnule doctor, fata asta e maritata da patru ani
si nu ramane gravida. Vrea sa aiba si ea un copil,
ca e mai mult singurd. Cand o venit barbatu’ ulti-
ma datd acasa?

— O fost saptamana trecuta, da’ o zis ca
mai vine peste o luna, acu’ e mult de lucru la pa-
dure, e timpu’ bun.

Cand am plecat mai departe:

— Ce ziceti da fatuca asta?

— E draguta si pare vioaie.

— Asa-i, da’ ce sa faca saraca, ¢ mai mult
singurd. Majoritatea sant asa. Barbatii lucreaza la
padure ori la cherestea, vine o datd pa luna, cativa
sant la sonde, mai daparte, sant i mai rar p’aci.
Sant nevoi multe... o viu o data pa saptamana, fac
si i0 ce pot, da’ nu mai sant ca-n tinerete...

Nea Miluta s-a mai oprit la o casa si a dis-
cutat mai incet cu o femeie de vreo 40 de ani.
M-a lamurit apoi ca ,,0 ldsat-o barbatu’, o trdit pa
urma la Focsani cu unu’ care i-o dat sifilis, anu’
trecut. O fdcut tratament, e negativd, i-am zis sa
vie s-o vedeti §i dumneavoastrd, ca santeti mare
doctor la Minister. E femeie da treaba, curatd,
aduce ceva da madncare.”

_ Punctul sanitar este tot intr-o fostd cérci-
uma. In fata e sala de asteptare, apoi o camera cu
un pat de consultatii, masa, scaune, lavoar cu li-
ghean si cana de apa. Plus un fierbator cu cinci se-
ringi, o foarfeci si o pensa. In doud camere din
spate locuieste o batrana, acolo le fierbe.

— O fost casa lor. Barbatu’ o murit in
puscarie, 1-o turnat un prapadit ca o fost legionar.
Astia dan satele dstea numa’ da politici nu s-o
tinut. $i nici acu’. Ce, o cdlcat activistu’ p’aci?

— Cine este activist aici?

— Tot ala care e si la Plavanesti, Purice.
Zice ca are teren mult, munca grea, da’ spera sa-1
promoveze curind.

— In ce clasa sa-1 promoveze?

— Apai zice ca o facut liceu, o fi facut pa
puncte, cum s-o facut si ofiteri pa puncte, direc-
tori g altii.

Am lasat bicicletele si am plecat pe jos.
Satul Rapi 1si meritd numele: rapi si iar rapi, ici
colo cate o casa pe cate o culme. Ne-am luat cate
un ciomag sd ne ajutam la urcat si mai ales la co-
borat. Femeile anunta sosirea noastra strigdnd ca-
tre cealalta culme:

— Fa Vetutoooo, vezi ca vine doctoru’ cu
sanitaru’ la tine, faaa!

— Cine vine faaa?

— Doctoruuu si sanitaruuu!

Perju se multumeste sa ramana sanitar, de-
si aici poate fi socotit doctor.

— Ma Vetuta, spune tu dacd ai vazut p’aci
vro’data vrun doctor?

— Ce sa caute doctor la noi?! Mai vii mata-
le pentru copchii, mai faci injactii.

— Uite, ma Vetutd, dansu’ e doctor la
Bucuresti, la Minister, o vinit special sa vada cum
traiti §i sa va vaccineze p’aia mici.

— D’apai cum sa traim? Cum ne-o lasat
Dumnezeu, ca vai da noi.

Sunt 32 de case saricicioase. In multe cate
2-5 copii, nici unul dintre cei de scoald nu invata.
Nici n-ar avea cum sa parcurga iarna rapile pana la
Stalpi. Sunt si lupi. Am vaccinat cei 6 copii, am
luat in evidentd doud gravide, carora Perju le-a
recoltat sange pentru RBW.

Se muiase rau asfaltul rapilor. De pe un
mal am fotografiat agsezarea, apoi pe Miluta gafa-
ind spre culme. La punctul sanitar am ajuns pe la
ora 14. Ne asteptau deja mamele cu sugarii. Sa-
natosi, i-am vaccinat rapid. Cele cateva consultatii
mai incet. Femeia cu luesul adusese o gaina gatita
la cuptor. Bund. $1 un litru de vin. Potrivit. Miluta
are treaba numai cu clondirul de tuica: ,,daca mi-e
sete, beau apa’.

Apoi mi-am facut datoria sd o examinez
complet pe femeie. E bine mersi genital, are numai
o dischinezie biliara, pentru care i-am facut reteta.
Medicamentele i le aduce Miluta, si el are punct
farmaceutic.

Au mai venit cateva batrane cu hipertensi-
une sau artroze, ,,5d nu le dati injectii da facut zil-
nic, ca nu am cum”, o femeie care presupun ca are
ulcer duodenal si i-am dat trimitere la radiologie,
la raion, ,,neaparat sa mergi la raze”, si reteta,
cativa copii cu parazitoze intestinale si trei gravide
proaspete.

— Vad ca totusi sotii sunt destul de activi
cand vin acasa, sau asa cred ei...

— V-am zis, ajut si io cat pot.

— Dumneata ai copii?

— Doi baieti insurati, cinci nepoti si o fata
desvortata.

Mai ramasese Victoria si incepuse sa se
insereze.

— Ma Victorie, pa tine te consultd acasa,
nu-i asa dom’ doctor, poate il primesti sa doarma
la tine, ca nu putem sa mergem pa noroiu’ asta cu
bicicletili...

— Da, sigur, poate sa doarma la mine, da’
n-am facut focu’ in fata, sa ma duc sa-1 fac. Da’ sa
stiti ca la mine nu-i cine stie ce, nici n-am apucat
sa varuiesc.

— Lasa ma, ca domnu’ doctor nu doarme pa
pereti, la tine e curat, du-te si mai aranjeaza ca-1
aduc io pa dom’ doctor mai incolo.

Au mai venit cativa la consultatie, am mai
baut un pahar de vin si s-a innoptat.

— Domnule doctor, io o sa dorm aici, mai
are un pat batrana, s mergem sa va cazez. Fiti fara
grija, barbatu’ ei nu are cum sa vie, ea e fata buna,
consultati-o cum stiti mai bine.

Victoria pusese si ea o gdina la cuptor, inca
nu era gata. Am discutat de una, de alta, mi-a ara-
tat ca are cateva carti, printre care ,,Contele de
Monte Cristo” si ,,Venea o moara pe Siret”.

— N-o sa se supere barbatul, daca afla ca
am dormit aici?

— N-are de ce. Cum sa-si inchipuie ca s-o
uitat la mine un domn doctor de la Bucuresti?

— Uite ca se uita si vede ca esti frumoasa,
pacat ca traiesti aici, nu la oras.

(Continuare in. pag. 11)
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(Urmare din pag. 10)

Victoria s-a Inrosit ca o pustoaica.

— E greu aici, n-avem magazin, n-avem bi-
serica.

N-a ramas gravida niciodata, ,altele ar
vrea sd fie asa, da’io nu”, ciclul este regulat. [-am
desenat pe un caiet cum este cu ciclul §i cu perioa-
da fertila si i-am insemnat in ,,Calendarul crestin
ortodox” ultimul ciclu.

— Sa-ti insemni mereu asa. Nu prea era po-
sibil sd ramai gravida cand a venit barbatul ultima
data.

— Adica nici acuma, € a 24-a zi.

— Asa-i, nici azi.

— Daca asa a fost sa fie... Nu stati mai mult
la noi?

— Doar cat fac vaccinarile, 2-3 zile. S-ar
putea sd nu ramai gravida nici in zilele acelea, de
la mijlocul ciclului. S-ar putea sa fie i din vina
barbatului, daca nu merge deloc va trebui sa faceti
niste analize.

Dupa ce am mancat a trebuit totusi sa o
examinez. Plamani buni, inima idem, séni tuguiati,
tepeni. Parca ar fi pacat sa ramana gravida.

Dupa patru ani de casnicie nu stie sa se sa-
rute, incat arata ca si cum ar fi frigida. A trebuit sa
fac un preludiu zdravan sa-si dea drumul.

Se luminase de mult cand m-am trezit.
Victoria facuse rost de lapte si il fiersese. A venit
in varful picioarelor.

— Dau eu o fuga sd vorbesc cu nea Miluta,
dupa ce mancam.

S-a dus si s-a intors cu sanitarul, care mi-a
oferit aparatul lui de ras cu lama noud. Am plecat
in alt sat, la 5 km, unde sunt si niste bolnavi mai
vechi.

— Si pe urma va intoarceti, nu?

— Cum dispune domnu’ doctor. V-ati odih-
nit bine?

— Foarte bine. Radmane sa ne intoarcem di-
seara.

Pe drum: ,.Fata a fost foarte multumita de
consult, cred ca §i dumneavoastra”.

— Foarte. Pacat ca dr. Paduret nu foloseste
resursele locale.

— Sa vedeti, si in satu’ unde mergem e o in-
vatatoare tandara, nemadritatd, bund! Cu mine n-a
stat, a zis: ,,Nea Miluta, esti simpatic da’nu pot sa
ma culc cu matale, ai o chelie la fel ca tata, as zice
ca ma culc cu el”.

Am mai vaccinat doi copii care fusesera
amanati, am consultat la domiciliu un batran cu
hemiplegie, doi cu bronsite cronice, cativa copii cu
parazitoze, trei gravide si am facut o vizita de cur-
toazie invdtdtoarei, careia i-am fost prezentat cu
acelasi tipic, ,,venit sa studieze cum se trdieste
aici”, etc.

— Trebuie sa inteleg ca doriti sa ma studiati
si pe mine, dupa cum ma priviti.

— Ar fi un studiu foarte interesant dar, din
nefericire, timpul nu-mi permite, ar fi necesard o
cercetare aprofundata.

— Se vede ca sunteti bucurestean. Acum
trebuie sa va rezumati la studiul unei dulcete de
prune.

Dulceata era buna, invatatoarea Gaby se
arata si mai, desi nu prea sunt atras de blonde. Pe
masa o vaza cu imortele prafuite. Nu stiu ce mi-a
venit sa spun ,,les fleures du mal”.

— Pourquoi? Elle sont trés belles, les fleu-
res du bien, immortailles, nous sommes passa-
geres.

— Cum v-ati ratacit aici?

— Probabil sunt pedepsita de Dumnezeu
pentru niscaiva pacate, cu fapta ori cu gandul. Ma
chinui in anul II la ,fard frecventa”, romana si
franceza. Am cerut transfer pe un post liber, la so-
sea, nu mi-a aprobat vicepresedintele Zamfir.

— Am auzit ca da aprobari pe baze solide,
cum ar fi un porc.

— Porc la porc trage.

Ne-am despartit, cu mare regret ca nu pot
continua acum studiul. Pentru dejun, Miluta m-a

Fereastra

dus la coana Lenuta. O casa destul de mare, dar
prost intretinutd. M-a asigurat ca acolo gasim des-
tula mancare, are in fiecare an doi-trei porci, are si
niste copii care i trimit bani. Aceeasi introducere
de prezentare, in plus ,,l-am adus pe domnu’ doc-
tor sa vazd cda matale ai cea mai frumoasd §i cu-
rata casd. Domnule doctor, sa stiti cd este o femeie
foarte harnica, gospodind, in fiecare an are carne
pusa la borcane, muraturi, are si tuica. Coand
Lenuto, adu matale cdte ceva ca ii e foame dom-
nului doctor, o umblat mult. Pune niste carne la
tigaie §i de-o mamaliguta!”

Coana Lenuta a plecat la bucatarie iar
Miluta a continuat: ,,E jagoasd, da’ nu conteazad,
carnea e prajita, mamaliga ma duc io s-o fac, cu
branza n-avem cum sa ne imbolnavim...”

Si am mancat, si am baut, si am consul-
tat-o si i-am facut retetd pentru hipertensiune si ar-
troze.

Din sat plecardm cu servietele pline cu do-
ua sticle de tuica, vreo doud kg. de branza de oi, o
sunca §i prune uscate. Mai vroiau sa ne dea mere,
n-aveam cum sa le ducem.

— Mai aveti la punctu’ sanitar doua sticle
da tuica, da’ una e slaba, sa o gustati, mai bine va
dau da la mine una ca lumea, mai aveti niste carne
afumata si carnati. Cu oudli nu stiu ce facem, ar
trebui sa le fierbem, sant vreo 20, sa sparge pa
drum. Stati §i maine, sa mergem la cabana?

— Sa mergem.

— Ce bine ar fi sa lucrez cu dumneavoastra!
Sefu’ vrea numa’ sd joace table. O pierdere da
timp. Ba pierde si bani.

Victoria s-a bucurat:

— Mi-era teama ca nu mai veniti!

— Cum asa, fatd mare, puteam eu sa plec
fara sa-ti spun, fara sa te pup?

De data asta m-a sarutat cu pasiune, a in-
ceput sa priceapa cum sta treaba.

[ar au fost lupte greco-musulmane, iar
m-am trezit tarziu. Trecuse de 10 cdnd terminasem
micul dejun. Perju probabil cad era prin vecini, a
aparut cum m-a vazut in curte. Am pozat-o pe
Victoria in gradind si am asigurat-o cad ma Intorc.

Pe drum ne-au mai oprit doi pacienti. ,,Nea
Miluta, parca am fost si ieri pe drumu’ dsta.”
»Irecem tot prin Plopi, asa-i. Sa ne oprim oleaca
la scoala, poate merge si duduia cu noi, are bici-
cleta.”

Elevii erau in recreatie, balana Gaby in
cancelarie, mirata:

— Ce s-a intamplat?

— Am schimbat programul, mi-am dat
seama ca am studiat zona prea superficial. Trebuie
sa vad si cabana de vanatoare. Mergeti cu noi?

— Nu se poate, mai am o ord... Nu sunt pre-
gatita...

— Le fac eu o orad de educatie sanitara, ce
n-a vazut Parisul! Aveti timp sd va pregatiti bici-
cleta, etc.

Astfel cei 19 elevi din clasele I-IV au avut
parte de o ora in care si-au notat de pe tabla cate-
va lozinci, pe care le-am scris cat am putut de
caligrafic precum: ,,Pe mdini trebuie sa ne spalam
Inainte de a manca §i ori de cdte ori ne murda-
rim.” ,,Fructele le mancam numai dupa ce le-am
spalat.” Apoi i1-am pus sa le repete in cor. Cand
s-a intors duduia, stiau si o poezie, nescrisa pe ta-
bla: ,,Noi cu mugchii ca otelul, vom culege muge-
telul.”

Cabana e construitd de cativa ani, are nu-
mai un paznic in varsta.

— Nea Pandelica, o venit domnu’ doctor da
la Minister in control la noi, si o vrut sa vada si
cabana, e cu sotia.

— Sa traiti! Saru’mana! Ma iertati ca n-am
stiut, nu mi-o zis nimeni, cand vin stabii da la
regiune ma anunta dd la Ocol. Poftiti, daca stiam
pregateam un iepure, ceva...

— Lasa mai nea Pandele, ca ne descurcam,
nu ti-a mai ramas niscaiva pastrama, ceva udatura?

— Am, cum si n-am, e $i vin, aduce cu ca-
nistrili cand vine la vanat si ramane, stii ca i0 nu

ma omor cu vinu’.

— Stiu, am adus niste tuica.

Dupa ce am vizitat cabana, foarte curata,
Milica a ramas sa faca pregatirile si am mers cu
aparatul foto sa imortalizez imprejurimile si pe
Gabita cea carna si cu gura mica la propriu. La in-
toarcere am mers mana in mana, ,,doar suntem
sofi, nu?”

Intai o tuicd fiartd, cd era cam racoare ina-
untru, apoi pastrama de caprioard cu mamaliga si
cu vin negru. Rau o mai duc stabii! Fata a vrut sa
spele vasele si Perju m-a informat ca deja o soba
dintr-o camera e incalzitd, sa testez dacd duduia
vrea sa ramana. ,,lo ma duc sa ma odihnesc in alta,
pana va lamuriti.”

— Plecam, domnule doctor?

— Vai, nevasta, ce te grabesti asa? Abia am
venit, vroiam sa studiez mai aprofundat.

Am exersat cateva sarutari pe gat.

— Nu vi se pare ca e prea repede?

— Pot sa sarut si mai rar, de exemplu...

La sarutul pe botic a inceput sa trepideze.

— Zau, e prea repede, abia ne cunoastem...
Ce o sa credeti despre mine?

— Cred ca esti o fata dulce, o bomboana, as
rontdi o bucatica.

— E si post, e pacat, e prea repede...

— Zau ca o facem mai Incet, zic sd ra-
manem pand maine. Doar stii cd e pacat si numai
cu gandul, macar sa-l facem cinstit, muncitoreste.

— Si nea Miluta?

— El pleaca.

Camerele au si cate un lavoar, nu e rau, am
pus cana de doi litri cu apd pe soba.

— Cand ai avut ultimul ciclu?

— Acum... sase zile.

— Perfect, fiindcd nu am prezervative la
mine.

Dupa o ora i-am comunicat sanitarului de-
cizia.

— Am auzit, in linistea d-aci s-aude. Ati va-
zut ce fatd buna e?

— Lux. Paduret nu stie ce comori are. Te
rog spune Victoriei ca imi pare rau, ma intorc mai-
ne si mai stau o zi. Se poate?

— Puteti sa stati si o saptdmanad, sa termi-
nati cu contraindicatii la vaccinare, cum sa-i vac-
cinati daca e bolnavi?!

— Vezi numai nu cumva sa-i spui fetei pana
la urma ca lucrez la Plavanesti, vine acolo si n-am
unde sa o duc.

Noaptea Gabita s-a dezlantuit, daca a vazut
ca are libertate deplina de actiune, ,,doar studiezi
franceza, ce naiba!” ,E greu la distanta, mi-ar tre-
bui un meditator.” A avut multe lectii de recuperat,
cand m-a trezit dimineata, la sase, eram cam desu-
rubat. Paznicul vroia sd ne dea la noi pastrama,
,»sotia” n-a vrut.

Ne-am despartit la marginea satului.
wMirciulica, ti-ai facut pomanda cu mine! Cred ca
totusi nu te-a trimis Ministerul, ci Domnul.”

Am evitat sa-i tai elanul mistic si bine am
facut: cine poate garanta ca tovarasul doctor Isac
Smilovici nu este un reprezentant al lui Iehova?

Victoria era si mai bucuroasa. ,lar cre-
deam ca nu mai veniti!” ,,Scumpo, mdine dimi-
neata plec, sunt obosit rau, sa ma lagi sa dorm
pana la pranz.”

La pranz nu prea-mi era aminte de nimic,
dar Victoria astepta tratamentul. Grea viata! Am
mai tras un somn impreuna si tot asa mai departe.

Dimineata am plecat cu tot calabalacul, dar
spre Plavanesti am luat numai o sticla de tuica si
alimentele.

— Cum o fost? ma intreaba moasa.

— QGreu, distractiv si popular.

Nu stiu ce a iInteles, a ras.

— Mai poftiti pe la noi!

— Z3au ca as mai veni, poate mai apare vreo
vaccinare, pana nu vine doctorul Paduret.

La Plavanesti duduile au primit transportul
cu entuziasm. ‘
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Nicolae POGONARU - sau despre stiinta de a £i copil

cal de rege cal de print

ulita plind de culorile copilariei
ulita tristd ulita vesela

ulita cu case nalte cand eram mici
si invers

ulita pe care s-a tras electricitatea
prin 1962

ulita cu cablu TV si canale porno
ulita pe care trecem rar pe la parinti
ulita care urca la cer

ulita care va pastra

doar memoria pasilor mei.

amintiri cu arome de iarna

mama aducea rufele de pe culme
erau tepene parca turnate-n argint
izul de ger umplea casa

si s zburdm 1n 3 dimensional

si In acest timp In mijlocul mesei
cu trei picioare

se-ndlta soarele aburind

pe care mama il taia Intotdeauna
in parti egale

numai cu ata alba

amintire cu tata

a fost anchetat

de un fost coleg de-al meu de liceu
securist

acum avocat

specializat in divorturi

pentru ca dintr-o curea

pe care bunicul ascutea briciul

isi facuse o diagonala

papusi si portocale

cam prin clasa intai sau a doua
era la moda

pentru fetele

de pe ulita

sa mearga la doctor

sa le scoata

polipii si galcile

dupa cateva zile

se-ntorceau acasa

cu cate o papusa

mare 1n brate

mergeau incet Incet

cu mamicile

se uitau in stanga si in dreapta
sa le vada lumea

cat de curajoase au fost

memoria pasilor

ulita mea bifurcata la raspantie

ulita cu doi craci ulita morii

sau ulita cooperativei satesti

ulita batatorita sau noroioasa vara
ulita patinoar ulita derdelus iarna
ulita insoritd ulita noroasa

ulita plind de praf cand

trecea magina ceapeului

ulita cu poteci ierboase pe margini
ulita cu canapele la porti

pe care batranii asteptau americanii
ulita plind de baligi aburinde

ramase in urma vacilor duse la suhat
ulita pe care treceau mortii la cimitir
si pe care veneau mirii de la cununie
ulita pe care veneau baietii si fetele
noaptea de la bal

uilita pe care alergam desculti

ulita adumbrita de lund

ulita cu miros de caisi

ulita cu arome de porc parlit

cu paie de Craciun

ulita pe unde trecea mos lon

cu seminte de susan si acadele

ulita pe care treceau satrele de tigani
ulita pe care ne jucam pitita

in picioare

spre plita

intre racoare si frig imaginam siberii
izmenele lui tata stateau singure

parca le vrdjise Huedini
camasile intindeau manecile

in gura sobei sfaraiau pe jar
carnatii aramii i fleici piperate
pe ochiul cel mare clocotea
vezuviul mamaligii

pahare aburite stateau incolonate
ca niste soldati la apelul de seara
si asteptau impartasania de rubin
a tezaurului bine pritocit

vantul facea vitralii de gheatd

in ferestre pe care

le zgariam cu unghia

se vedeau nametii de vata

pe bét din curte

apoi se cuibarea pe sub stresini
sa mangaie capul de porc
suncile si jamboanele din care
vrabiile incercau sa-si ia tainul
ne adunam 1in jurul mesei

cu gandul la saniile cu motor

si la picioarele din cornier ale sobei
vechi din polatd

din care sa facem patine

si Horia Sima

cum se joaca copiii la gradinita
de-a Basescu si Tariceanu

gasit nevinovat
n-a facut altceva decat

iar vegetatia de orice fel
puscarie a facut pentru

pe un santier

direct Intr-o duba
capitonatd cu bastoane
de cauciuc automate

de el si l-au depus
din Intunericul dubei
in lumina Deltei

pe care acum
eu scriu

si se juca de-a Zelea Codreanu

sa vopseasca gardul in verde

o lasa sa depaseasca maturitatea
niste cocosei de aur gasiti

ii pitise intr-o cutie de crema goala
sa-si pund dinti la batranete

intr-o noapte niste unifoeme bleu

ne-au pus la toti lanternele-n ochi
pe tata l-au luat in izmene

partidul si statul s-au preocupat

a taiat stuf la Chilia pana tarziu
din care s-a facut si hartia

cand le-a guitat orelistul
te-a durut fa

intreba cate-o baba

cu mustata abia mijita

de se zarea din capul ulitei
da de unde bre

ca cand m-a piscat un purice
si rddea cu-nteles catre ma-sa
spre invidia altor fete

fara papusi

cand se-ntampla

sa se-nbolnaveascd sora mea
de-i facea

nea Gheorghita Sanitaru
streptomicind sau penicilind
mama ii dadea portocale
care cred ca erau foarte scumpe
de lua doar doua

pe sdptamana

1 le desfacea felii felii

si manca una cate una

si eu ma uitam cu pofta

si seara dupa Tatal nostru
mai addugam o rugaciune
da Doamne

sd ma-nbolnavesc si eu
sd-mi cumpere §i mie

mama portocale

Editura RAFET - 2009

K EOEAE PO AR
MEMORIA
PASILOR

Pe Nicolae Pogonaru il cheama, de fapt,
Ninel si este de profesie copil, in toate cartile sale.
Dar mai ales in ultima — Memoria pasilor
(Editura Rafet, 2009), in care umbla descult prin
amintirile profesorului de limba franceza si chiu-
leste in draci de la lectiile zilei de maine. Da’ parca
il sta bine asa, zic eu, plimbandu-ma pe ulita a-
mintirilor poetului, ,,cu canapele la porti / pe care
batranii asteptau americanii (...) / ulita pe care
treceau mortii la cimitir / si pe care veneau mirii
de la cununie”. Adica, mai pe scurt: ,,Ulita care
urca la cer”.

Acolo, in vazduhul spart al satului: ,,mi-

rosea a galop de cai slobozi” iar cerul ,,necheza de
atdta lumina”. Si ce lume era, Dumnezeule, data
in scranciobul vietii la Pasti, cand lisus se dovedea
a fi: ,,un om cumsecade / asa cum scrie prin carti
/ se oprea din drum / statea de vorba / cu oamenii
pe la porti/ le punea cdte / o intrebare / apoi pleca
/ sa se pregateascd / patruzeci de zile / pentru
Indltare”.

Curgerea cea mare, a raului vietii, se 1n-
volbureaza in albia unui timp — pe atunci - stator-
nic. ,,Cand ni se facea prea cald” - marturiseste
poetul, — ,,ne-aruncam / in valurile de smarald /
ale Buzaului”. Fabulos unghi de vedere, pentru de-
velopat oamenii mari, teribil de ocupati cu nostal-
gia ulitei ce incepea sa devina, din cauze ingeresti,
starnite de jocurile copiilor, geniald. [atd cateva
»zugraveli si chipuri”, obtinute cu Nikon-ul al
memoriei:

Morarul - ,,cand fereca pietrele folosea /
un fel de descdntec / vorbea cu ele le mangdia / si
chema vrabiile sa ciuguleasca / resturile aurii...”.

Din pacate ,,intr-o zi dupa colectivizare /
morarul a plecat putin / la un loc cu verdeata (...)
/ volantele s-au desprins singure / de pe axul
motorului / §i s-au rostogolit / in memoria lacului
morii”.

Dogarul — ,,pentru vecini era ca un cea-
sornic / in ciocanul lui se sculau / in ciocanul lui

se culcau” — scapa ceva mai usor de comunism,
adaptandu-se... profesional: ,,obligat sa mun-
ceascda pe procente / nea Traian a ramas intr-o
doagad”.

Frizerul — ,,ieseau oamenii / rasi cu perdaf
/direct in ulita / plina de praf'/ si se-ndreptau incet
incet / sa bea cate un toi / de tuica la bufet”, lasan-
du-si figurile ,,in oglinda mare de pe perete”.

Sunt (au fost) apoi: Mitica al Margaretei
»care repara biciclete” (...) / Rica al lui Caton
zidar (...) / ,,Toni si Florentina / faceau capestre si
guri de ham / §i vreau sa va mai spui ca / Nea
Aristide avea lulea / §i cel mai bun cazan de tuica
/ Mitica Tuca potcovar / Gigi tabacaru veterinar”
etc.

Satul , cu traditii, obiceiuri si prejudecati,
,migreazd”, o datd pe an, in marea descindere la
targul Dragaicii, ,,paradisul ad-hoc” al lanturilor
ce Invart o mitologie devenitd superficiald, dar de
la care nimeni nu vrea sa lipseasca: ,,carute trase
de boi sau de cai / pline de copii si oameni mari /
sarete cu leagan cu arcuri/ plina de lume instarita
/ luau drumul oborului / spre targul Dragaicii”.

Asistam, asadar, la o poezie ,,spectacol”,
amintind de Madona din dud a lui Cezar Baltag
si de — mult mai consistent — Ion Gheorghe, cel
din Zoosophia.

Un lirism aparent descriptiv, cu enumerari
si tumbe, cu creuzete ale memoriei n care este tur-
nat aurul singurdtatii, cu lampa lacrimilor aprinsa
la ferestrele dinspre suflet. Din spatele carora poe-
tul, de profesie copil, rade de oamenii prea mari ai
vremurilor actuale.

Lucian Mdandilescu
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Doua tinere poete din Chisinau

Cineva a zis ca muzica nu doare...

De mana: 1, 2, 3...

Mergeam de mina:

eu, tu si jucaria mea noua...
Mi-ai zis papusica si am zimbit
ca o scolarita de clasa a 3-a.
Linga o mansarda 3 fumau.
Au ris de jucaria mea si mi-au
smuls-o...

Tu mi-ai zis ca mi iei alta.
Am zis nu si am plecat.
Mergeam de mind: eu si tu.
La semafor un sofer beat
mi te-a smuls...

Mi-ai zis sa nu pling si ca

0 sa gasesc altul.

Am zis nu i am plecat.
Mergeam de mana: eu.

La un absint mai tare

m-am smuls din viata,

am zis ca nu vreau alta...
Am zis nu §i am plecat.
Mergeam de mina: eu, tu

sl jucdria mea noua...

Supradoza de nimicuri

In ochii mei cresc melci de api:
sarati, deformati, parcurg obrajii,
nu tin seama de kilometraj;

nu sunt ei de vina.

Trenul pleacd din gara

plescdind rugina intre dinti,
gudronul bate cu pumnii

in plaminii mei vineti...

Am dat cu banul: mor sau nu mor?
Fumul mi-a botezat narile

iar in tusea batrina

am Ingropat soarta.

Aschii de lemn imi parcurg venele:

Auzi, nu sint Pinocchio.

Imi port pasul timid pe o alee,
gandurile vin dupd mine,

le am in lesa,

casca gura si latra la tot ce misca.
Da, supradoza de cacao.

Un STOP sign implantat la o adica
drept in frunte...

Cam tirziu, mi-a cazut un dinte si
mi-am spart si buza.

Ploua si cheile au ruginit

in broasca...

N-am dat pe acasa de o luna.

Se duce viata cu turma,

i1 cint din flaut de aseara.

Lapte negru, mure albe

Alerg pe clape de pian,

Fereastra

cineva a zis ca muzica nu doare...
Negru, negru, negru, negru, negru,
alb, alb - lucios, strident.

Ce moarte eleganta -

valuri de matase Tmi fug sub picioare
caut, nu gasesc...

Ma scufund in sunet.

iti aleg un smoking:

fii tu Bond-ul meu.

Ti-am ales butoniere de scrum,
flori de ikebana la piept

si luminari parfumate sub talpi.
Apa de colonie Black&White...
Tot timpul am visat cu tine

in alb si negru,

nu-mi pare rau, am iubit o lume
intr-un tangou incompatibil.

Am fost vaduva din priviri,

cu ochelari retro inchi

si in rame, tot negre.

Te asteptai sa vad altceva?
Vedeam alb doar in weekend-uri
si de sarbatori.

Da. Nu. / Nu. Da.

M-am asortat frumos la costumul
tau, nu poti nega: accesorii ca mine
sunt greu de gasit,

Cameleon acromatic...

Am talpi strdine: una alba,

una neagra.

si nu sar niciodata intr-un picior.
Beau lapte in zilele negre si imi fac
masti cu namol in cele albe.

Am 1.000.000 de fire de par in cap
si toate sunt negre.

Da?

Patru zari (Lights out)

Am ajuns sd nu iubesc nimic.

si simt cum vascosul sentiment
din mine devine plumb.

Cafeaua amara imi place asa,

nu cersesc zaharina de la nimeni,
nu-mi incondeiez ochii de felina
necuplata si de-as umbla

cu frunze de nuc, ar fi bine

sd nu ma observe nimeni.

Mi-am pus ciubote de pradator si
sunt propriul meu lunetist.
Identitatile mele se subduc

si in fantezia mea rocker-ul,
culege flori in rochitd roz cu buline,
are plete lungi si blonde...
Oglinda mea masculinizata

ma traduce: am boturi

de metale pe degete,

privire de diavol sub acoperire,
unghii rautacioase...

Am ajuns sa nu iubesc nimic.
Sufletul meu 1si mai spala

totusi tevile -

ca masura de profilaxie.

Ecaterina BAZGAN

ecaterina dispare

ce faci tu, ecaterina, in viata asta
fara ferestre,

fara ziduri si fara strazi,

ce faci cu acesti ratati

care iti pling pe umar,

acesti alcoolici care monologheaza
linga tine, de parcd betia

i-a transportat 1n alta epoca,
unde ,,toti oamenii merg drept,
iar hitler e un tip de treaba!”
cum ai ajuns tu geniala ecaterina
cind si victor e genial!

si raisa e geniala! si igor e genial!
si aliona e geniala!

si andrei si ludmila si tatiana

si vasile si denis si alexandru
sunt genii!!!

si numai soarecii sunt

niste rozatoare!

doar soarecii crapa de idiotenie!
cum ai ajuns tu, ecaterina,

sd invidiezi soarecii

ca ei nu pling...

iar tu, ecaterina, plingi patru ore
ghemuita intr-un fotoliu,

ca intr-o palma imensa,

s1 dintii 1ti tremurd cu zgomot.
ce ginduri timpite

iti mai vin si acum?

imi plac linistea si intunericul

doar noi stim

cum sa oprim inevitabilul,

cum sa batem 1n usa cind ceva
strapunge inima, sa intuim in care.
daca m-as fi nascut 1n alt mileniu,
poate nu as fi murit de atiteaori.

nu-mi spune, stai, vreau, chiar vreau

sa traversez strada pe rosu.

este timpul sa Tmi arunc

curajul sub o masina,

sa scriu poezii din cuvinte scurte.
de ce crezi ca eu ma distrez?
lasa-ma sa pling, taci,

e mai bine asa. ma bucur

ca numele meu nu are diacritice
in el, nu vreau... suna telefonul...
de data aceasta ti-am auzit vocea
si chiar am pus jos receptorul.
de mult visam sa fac asta.

am uitat ce nu vreau, intre timp.
e bine sa afli

ca ma retrag tiptil

in patul meu, este ca si cum
m-ag imbarbata cu voce tare
inainte s mor.

iubirea nu se traduce, nu se
plagiaza, nu se spune, nu se
vorbeste despre ea, nu acum.

0 sa stii ca pentru tine scriu aici,
pentru ca tocmai mi-am aruncat
curajul in plind noapte

in strada pustiitd, si-am trantit

receptorul. acum taci
pina aici

cind lumea ti-e mai straina
te bagi cu capul sub masa
poate cauti intuneric

poate paianjeni

te tolanesti pe burta

cu ochii deschigi

frica 1ti e mai strdina decit locurile
in care esti expulzat

zile cu urne rasturnate
si chistoace gramadite In pumni
strazi sparte la cotitura

apoi rasaritul soarelui
un roz nuantat divers

eu bat inspre-o tinerete funerara
de miini murdare

din cardri batatorite

cafea prea amard in zori

cind jaluzelele cad singure
de rusinea orasului de dupa geam

un oras fara brazi de craciun
vestede ziare
cind sari iute din pat

iti rasucesti talpile induntru
uneori viata asta frige pe bune

pregateste-ti si tu
hainele negre odata

e ciudat cum oamenii gasesc mereu
alte explicatii pentru adevarurile
cele mai simple.

suntem blestemati sa ne nastem
pe rind si tot asa sd murim,
unul dupa altul.

ingropam bunicii prea devreme si
totodata mult prea tirziu.

ne plimbam prin suflete straine ca
prin sectiunile frigorifice

de carne de la metro.

asa ma ghemuiesc in mine,

in singurdtatea mea tremur.

si nu se gaseste nimeni sd-mi spuna:
trezeste-te copile de pe bancheta
din spate, ca am ajuns,

suntem acasa.

marionete

luminita moare, luminita e trista,
luminita nu are unghiile facute,
dar nu asta o face trista.
luminita zice imi merge bine

si prietenii rid.

luminita zice

bucura-te fara cratime,

si prietenii se bucurd cum pot.
luminita numara marionette,

ca pe niste prieteni care

nu mai sunt prieteni

luminita zice sunt neagra

si doar virful degetelor mi-s albe,
am nasul rosu, vorbesc ragusit.

exist eu, eu, si doar eu.
prietenii o Imbratisaza
totul s-a sters

pii

luminita nu mai exista.
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Valentin COJOCARU

(FRAGMENTE)

Randurile cu rosii
abia se mai ghiceau de atat
umblat prin ele. larba ince-
puse sd creasca, dar faptul
nu mai deranja pe nimeni.
Recolta de rosii coapte era
pe sfarsite, mai adunau ceva
gogonele, faceau o dare de
seamad, raportau finalul si
gata cu ’89. Cooperatorii erau raspanditi, paznicul
era la furat de peste din balta ce incepea dincolo de
randurile cu gogosari (,,fovardsul instructor ma
duc sd vad ce fac virsele”). Intr-un fel erau com-
plici pentru ca de cate ori venea in control aici
mancau Tmpreund o ciorbd de peste fiert numai in
zeama de rosii. Se plictisea. ,,Mai bine ma duc si
eu la baltd s mananc un peste fript cu seful de
ferma gi-a zis si a si luat-o din loc”.

Lumea-i spunea balta, dar luciul apei avea
cateva zeci de hectare si pestele era exploatat in-
dustrial cu o tehnologie bine pusa la punct si desi
era a statului o duceau ,,bine” si oamenii din zona.
Mai ieseau discutii, dar ce sa faci cand la piata nu
gaseai, iar cand gaseai era doar peste oceanic con-
gelat sau sarat. Din loc in loc luciul apei ajungea
pana la mal in locurile in care stuful nu crestea. in
unul din aceste ,,golfulete” s-a oprit, s-a descaltat
si si-a muiat picioarele in apa. L-ar fi incantat un
pic sa se joace cu apa limpede, dar nu stiai cine
poate trece din intdmplare pe acolo si ,,nu cadra”.

Inviorat, dar si flimand, a ajuns la portile
mari ale fermei pe care le-a gésit inchise. Dinspre
curte se auzeau voci si un acord de chitara. A im-
pins poarta mica si a intrat uitdndu-se imediat in
stanga spre cladirea unde avea biroul seful de fer-
ma. Locul era frumos amenajat. Aleea mergea un
pic in panta. Erau flori de o parte si de alta in ran-
duri terasate, marginite de pietre de rau date cu var
alb. Pe ultima terasa, in spatele unui gard viu care
il oprea pe trecdtorul din curtea fermei sa vada ce-
va, se afla o masa lunga de trei metri, vreo cinci
banci ca cele din parcuri si un gratar pentru friptu-
rd undeva mai in lateral.

A ramas surprins cand, privindu-i pe cei
din jurul mesei, l-a recunoscut pe fostul mentor al
cenaclului itinerant. S-a apropiat cu ochii la cunos-
cutul poet si cu mana intinsa spre mana sefului de
ferma care 1i iesise in Intdmpinare.

— Sa traiti! Haideti ca ati picat bine... Dan-
sul e tovarasul Peceru instructor de zona, l-a pre-
zentat Intorcandu-se spre cei de la masa. Pe tova-
rasul procuror il cunoasteti, pe poet nu mai e cazul,
iar dansii sunt o familie din Bucuresti cu baiatul si
fetita.

Le-a strans mainile pe rand, apoi s-a asezat
la masa. A luat mai intdi un peste fript. Si-a turnat
si mujdei, iar una din farfuriile cu mamaliguta i-a
impins-o mai aproape procurorul. Ceilalti erau la
al doilea peste si foamea nu li se mai vedea pe fata.
Se schimbau deja replici, iar baiatul de terminase
de acordat chitara. Sora lui, o fata frumusica, blon-
da, a venit langa el sfatuindu-se ce sd cante. Poetul
domina scena. Stitea singur pe o banca pentru
ca-i trebuia spatiu ca sd dea din maini, dar si pen-
tru cd se ngrasase mult. Lipsa activitatii publice
sau poate stresul presiunilor la care se zvonea cé e
supus l-au facut sa arate asa. Cazuse in dizgratie si
incerca sa para in priza. Isi lasase barba.

— Mai copii ia ziceti voi...

Doua ore au cantat in mini-cenaclul de pe
marginea baltii. La un moment dat i-a spus poetu-
lui ca a stat si sase ore in picioare ca sa-1 asculte n
spectacol cu aceste melodiiFrumos, foarte frumos.

— Bravo! la felicitat cu vocea tunatoare.

Procurorul si seful fermei s-au retras dis-
cret si nu au mai aparut ,,in spectacol”. In mici pa-

Pagina 14

uze fiecare mai intindea mana dupa un copan, ca
erau si de-astea pe langa peste, gusta din paharul
cu vin sau bere. Se facuse tarziu si a trebuit sa ple-
ce. Avea de mers mult pe jos si mai apoi il astepta
0 masina ca sa-1 duca la Buzau. Le-a strans mana
tuturor si a coborat cu pas intins printre randurile
cu flori. Pe dig, singur, a inceput sa ingane din
franturi de versuri melodiile pe care le cantase mai
inainte. Cateva nu le mai auzise pana atunci: ,,5i
latra in piata un cdine / Si vine magina de pdine, /
Hai, pregatiti-va, / Hai, multumiti-va, / Ca vine
masina de pdine...”. Bravo, tovardse instructor,
roaga-te la Dumnezeu acum sa nu va fi ascultat
cineva si brusc a realizat ca atunci cand s-au facut
prezentarile, singurul nume pronuntat a fost al lui.

A doua zi se facea plata salariului. Sediul
era mai animat ca de obicei. Din biroul in care a
primit banii a iesit pe hol unde mai multi colegi
asteptau sa le vina randul sa intre Tn camaruta ce
adapostea casa de bani. Pentru ca aici nu deranjau
nici un sef discutau cu voce tare despre contributia
,voluntard” pentru echipa de fotbal ,,Gloria”. A
stat si el putin, a strns cateva maini si s-a indrep-
tat spre iesire. La mijlocul holului s-a intalnit cu
unul din fostii lui sefi de pe cand era adjunct la pri-
madria unei comune. Acesta lucra in partid din 1946
si intre Peceru si batranul activist, ce isi facea
acum dosarul de pensionare, se inchegase o simpa-
tie reciproca, pornitd simplu, fard un motiv expli-
cit, de la prima ntalnire.

— Sa traiti! Si i-a Intins mana.

— Unde ai fost tu ieri mai juncane? Si fara
sd-1 mai strangd mana l-a luat de reverele hainei si
l-a Tmpins usor in peretele holului.

— La gradina la Ruptura.

— Ce-ai facut acolo?

— Ce-am facut! M-am invartit printre oa-
meni.

— Dupa aia?

In secunda urmatoare a realizat totul. Era
sd cada din picioare. Batranul 1-a luat de umeri si
i-a soptit:

— Stai linistit ca am rezolvat eu tot. Vin din
birou de la primul secretar. Avea pe masad o se-
sizare de la securitate. Te stie si el, dar m-a intre-
bat si pe mine ce fel de om esti pentru ca te-ai dat
la cantat cu cine nu trebuie. Acum stai linistit ca
hartia nu merge la dosar. A rupt-o. Juncane sa nu
mai faci prostii din astea... A1 inteles?

»Juncanul” nu mai avea glas.

— Bine! Du-te unde ai treaba cd mai vor-
bim noi.

Si-au dat ména si s-au despartit.

Pur si simplu nu mai putea ingana nimic.
Bénuiala de ieri s-a adeverit. Nu era prima datd
cand era ,,pe aproape de...”, dar acum pericolul a
fost foarte mare. ,,Cenaclu mi-a trebuit! Si astia de
la securitate n-or fi avand alta treaba?” Uite ca
aparent nu.

*

16 decembrie 1989. Toti cei din birou erau
ocupati cu sarcinile ce le reveneau. Sarcini precise
cu termen. Fix la orele zece a intrat in birou un
barbat Tnalt, blod-roscat, cu ochii albastri, imbracat
cu un costum gri foarte bine croit. Un barbat bine,
placut la vedere. Acest lucru insd doar il ghiceai
sub fata nerasa si obosita.

— Buna ziua! Seful este?

— Este.

Intamplarea a facut ca acesta si iasa chiar
atunci din birou.

— E! Ce surprizd! Ce-i cu tine?

— Vin din Moldova. N-am dormit de trei
zile. Vreau sa stam putin de vorba dupa care sa ma
duc la garsoniera. Ma reconditionez si plec la
Bucuresti.

— Hai in birou.

Spectator la revolutia romana

Au intrat amandoi in birou si cinci minute
a fost liniste. Apoi au iesit tacuti si vizitatorul a zis
doar buna ziua la plecare.

— 11 cunoaste-ti careva?

Nu-I cunostea nimeni.

— E buzoian. Lucreaza la Bucuresti la se-
curitate.

Din cauza asta vine el din Moldova si nu
de la Suceava, Bacau sau Iasi, a gandit Peceru.

Seara, dupa ce s-au culcat baiatul si fata, a
dat drumul la aparatul de radio si a ascultat postul
Europa Libera. Vorbeau intruna despre Timisoara.
Nu-1 venea sa creadd ce se spunea acolo. Morti, ra-
niti, distrugeri, demonstratii, armata. Aici in oras,
la serviciu la el, la sotie, la scoala unde merge fe-
tita, la gradinita bdiatului totul parea in regula.

*

Cineva a lasat intredeschisa usa spre bi-
roul secretarei dactilografe care daduse drumul la
televizor pentru a vedea transmisiunea de la mitin-
gul din Bucuresti. Se auzea in surdina glasul sec-
retarului general si uralele bucurestenilor adunati
in piatd. Unul cate unul isi faceau de treaba pe
afara, care la o tigara, care la WC, dar toti, de fapt,
ieseau sd traga cu ochiul la televizor sa vada si sa
auda doar cat treceau prin birou, vrand sa se con-
vinga cd totul e in regula si ca lucrurile se vor li-
nisti.

— Ceva s-a Intamplat ca transmisiunea s-a
intrerupt, le-a spus din usd dactilografa.

Ca la comanda toti s-au ridicat de pe sca-
une si s-au dus in micul birou unde era televizorul.
Transmisiunea s-a reluat, insa toti au remarcat ca
aproape nimeni nu mai tinea in maini materiale de
propaganda. Pancardele cu lozinci disparusera,
steagurile erau putine. Transmisiunea s-a oprit din
nou.

S-au apucat de treaba, fiecare la dosarul
lui, Insd mana nu se mai misca in ritmul obisnuit.
Se concentrau greu la ce trebuiau sd scrie. Gan-
durile fugeau fara control la ce schimbari se pu-
teau face in partid, schimbari care le-ar fi putut in-
fluienta cariera. Parca niciodata niciunul dintre ei
nu au studiat cu asa atentie calciul de pe peretii bi-
roului, fisetele de metal cu lacate, gratiile de metal
de la geamuri, birourile vechi, patate.

Cand s-a facut ora Peceru si-a strans dosa-
rele, a luat geanta cu pijamalele si s-a Indreptat
spre biroul de la etajul unu unde se facea de servi-
ciu. Aici a aflat ca e teleconferinta cu membrii bi-
roului judetean. Vocea secretarului general mai
rdzbatea pana la cei din birou doar daca uneori ri-
dica glasul si auzeau doar cei ce stateau aproape li-
piti de usa capitonata. ,,Nu se poate pune decdt
problema lichidarii in cel mai scurt timp a acestor
actiuni...”

Atmosfera incarcata din jur nu-l ingrijora
decat in masura in care-i afecta serviciul din acea
noapte. A mai avut nopti cu evenimente $i-o sd mai
aiba asa ca s-a rezemat de caloriferul de la geam si
a asteptat sa se termine teleconferinta. Biroul s-a
golit Tnainte ca cei din sala de sedinte sa plece si ei.
I-a vazut cum au parasit holul cu capetele plecate,
ingandurati. Noul secretar cu organizatoricul, in-
stalat in preajma congresului, a intrat n biroul lui.
Nu a stat mult.

— Din partea biroului judetean eu sunt de
serviciu in noaptea asta. Sper sa nu avem prob-
leme. Daca e ceva important ma suni la caminul
partidului. La revedere!

S-a uitat la ceasul de la mana. Era dois-
prezece fix.

,,Mai bine ma culc”, si-a zis. S-a dezbracat
de costum stand pe canapea, §i si-a tras pijamaua
pe el. A scos cele doua paturi si perna din lada ca-
napelei si a facut patul de culcare.

(Continuare in pag. 15)

Revista de cultura



(Urmare din pag. 14)

S-a trezit incet odata cu orasul care a avut
o noapte linistitd. Usorul zgomot ce razbatea din
strada la grabit apoi sa se imbrace §i sa se prega-
teasca de o noud zi de munca.

Era 22 decembrie.

Sediul a Inceput sa se anime si odata cu
venirea secretarei a plecat si el acasa pentru o ora
sd se spele i sd manance.

Cand s-a intors a parcat magina langa parc
iar in birou i-a gasit pe toti lucrand. A schimbat ca-
teva vorbe cu seful de birou dupa care si-a deschis
mapa. Pe la orele 11 si 10 minute usa s-a deschis
brusc si a aparut comandantul gérzilor patriotice
pe judet, echipat cu centura, diagonala si cu pisto-
lul la brau.

— Ministrul Milea s-a sinucis...

Toti s-au ridicat in picioare dar nimeni nu
s-a miscat din loc. Parca le era teama sa se depar-
teze de scaune. Au inceput comentariile si unul ca-
te unul au Inceput sa se agite. Nimeni nu stia ce
trebuia facut. Dupa numai 15 minute pe geam au
inceput sa se vada oameni vociferand trecand spre
piata din fata vechiului palat comunal, sediul jude-
tenei de partid. Pe la 12 si 10 minute s-a auzit pe
hol ca secretarul general a fugit cu un elicopter din
Comitetul Central. Peceru s-a dus in biroul sefului
lui sd-i spuna vestea, dar pana sa apuce sa zica
ceva acesta l-a luat la rost sa termine toata lumea
cu agitatia si sa se intoarca toti la treaba. Nu i-a
mai spus vestea cu secretarul general ci doar atat:

— Gata! S-a terminat!

A iesit din biroul sefului, si-a luat haina,
cheile de la masina si pentru ca din piata se auzeau
deja strigate s-a dus sd-si mute masina din parca-
rea oficiald a judetenei de partid. A dus-o intre blo-
curi. La intoarcere s-a uitat spre piatd unde lumea
scanda lozinci impotriva secretarului general. In
palat a intrat usor pentru ca lumea din strada deja
intra si iesea fara nici o opreliste. Militienii dispa-
ruserd, la fel si paza civila. S-a dus la birou dar usa
era incuiata si pe holuri nu mai era nici un activist.
La parter nu intrase din strada inca nimeni. Acce-
sul era un pic mai complicat pentru ca se traversa
curtea interioard. Era singur pe hol. Vroia sa vada
mai mult din ,,cum se face istoria”. Asa ca a urcat
pe scara secundard la etajul unu. Aici agitatia era
mare. Privea fetele celor din jur de pe care se des-
lusea curiozitatea, la unii se citea mania $i pornirea
de a distrugea, dar printre ei erau si unii preocupati
sd pund ordine, sa organizeze. In biroul secretare
de la agrar s-a rezemat de calorifer si privea prin
usa in lungul laturii nordice a holului palatului. A
sunat telefonul la un moment dat si la aparat era
unul din colegii lui acum presedinte de CUASC.

— Zi-mi si mie ce e prin sediu.

— Nebuneala. Si in céteva cuvinte i-a des-
cris totul.

— Lanaiba. Eu nu stiu ce sa fac, sa plec sau
sa mai stau?

— Pleaca omule acasa si baga-te sub pat ca
nu-i de noi acum.

— Si tie nu tie frica printre ei acolo?

— Deocamdata nu s-a luat nimeni de mine.
Mai stau un pic.

Dupa cateva minute a intrat un grup mai
mare in birou si unul din ei a incercat sa vorbeasca
la telefon. Nu a reusit sa se descurce. Peceru i-a
explicat succesiunea butoanelor. A dat sa plece,
dar s-a intors si l-a intrebat de unde stia el cum se
foloseste un asemenea tip de telefon.

— Am vazut Tnainte ta pe altcineva vorbind
la el.

Ramas singur l-a cuprins brusc frica. I-a
crescut o greutate in stomac si a realizat ca poate
avea probleme. A iesit pe hol. Pe latura dinspre
piata a holului nici inainte nu se ducea cu inima
larga. Oricand putea da nas 1n nas cu primul secre-
tar. Asa ca evita. Acolo, acum, era agitatia cea mai
mare. Si-a luat, totusi, inima in dinti $i s-a indrep-
tat intr-acolo. Cativa manifestanti carau o statie de
amplificare pe care au instalat-o in balcon si de la

Fereastra

care 1n scurt timp au inceput sa vorbeasca diferite
persoane. La un moment dat a zarit un grup de
patru tineri care tot dadeau dispozitii in stanga si in
dreapta. S-a apropiat de unul din ei si la intrebat
cine sunt.

— Suntem studenti din Bucuresti.

Acesta a fost tot dialogul. Bolovanul din
stomac crestea. S-a dus spre iesire. Aici un grup de
oameni au blocat accesul si le tineau piept celor ce
ar fi mai vrut sd intre. A iesit cu usurinta si s-a in-
dreptat prin multime catre coltul strazii, uitandu-se
spre balconul palatului. Acolo lume multa, agita-
tie, microfonul trecea de la unul la altul. Nu se au-
zea chiar asa de bine pentru ca in piatd lumea vor-
bea la gramada. Se striga. S-a oprit si a ascultat
convorbirea dintre doi cetdteni din fata lui.

— Hai sa-ti spun o chestie. Cand a venit
lumea 1n piata si a vrut sd se ia de militienii de la
intrare stii cine le-a luat apararea?

— Cine?

— Bisnitarii din fata hotelului. S-au bagat
intre ei si militienii au plecat neatingi. Da, mai adi-
neauri, am vazut pe aici pe unul dintre ei Tmbracat
in civil.

— Mai au baietii treaba!

Nu a mai stat mult. S-a intors spre intrarea
laterala in palat. Tot discret si-a pus o brasarda cu
tricolor si a intrat fara nici o problema. Cei care
erau acum de paza l-au protejat de imbulzeala ce-
lor care Inca mai vroiau sd intre de capul lor.

La etajul unu, in fata silii de sedinte, era
imbulzeala. Un tip solid, cu o voce puternica, stri-
ga tare cate un nume scris pe o coald de hartie cam
botita, dupa care deschidea usa, 1l lasa sa intre pe
cel vizat, apoi inchidea usa si striga alt nume.

Dupa ce a strigat de pe lista si ultimul ales
(,,de cine?”), care si acesta era ca din intdmplare pe
hol si a intrat in sald, matahala de om s-a asezat in
usd, a intins mainile in lateral si a strigat:

— Nu mai intrd nimeni. Gata!...

Peceru 1-a inganat mormaind.

— Gata, s-a terminat revolutia.

Unii au inteles si au plecat acasa. Altii au
ramas sa Inteleagd mai multe, sa caste gura, sa
prinda si ei un tabel ceva. Nu i-a impins nimeni,
nu a tras nimeni de ei, doar, peste noapte, s-a tras...
cu gloante de razboi. Poate asa au inteles legitimi-
tatea numerelor de ordine din acel tabel.

+

Peceru nu dormise de 35 de ore. Se linisti-
se. Bolovanul din stomac nu-l mai sicéia. Se con-
vinsese acum cd de maine nu mai are serviciu fiind
primul somer capitalist din oras constient de acest
lucru. .

A iesit din palat si a luat-o spre casa. In
magsind, lasand palatul in urma a inceput sa-l pa-
riseascd acea inconstienta lipsa de autoaparare. Isi
facea loc in inima spaima zilei de maine. Nu putea
sti acum cum vor evolua lucrurile dar era clar ca va
avea de suferit ca fost lucrator cu munca politica.

A mancat putin §i s-a culcat.

Pe la ora unu noaptea s-a trezit. A pornit
aparatul de radio la care se transmiteau in direct
apeluri catre tara si comunicate din diferite locuri
din Bucuresti. Era foarte obosit. Incerca sa adoar-
ma pe fundalul vocilor mai mult sau mai putin
agresive ce se auzeau la radio. A retinut ca a fost
gasit ascuns pe undeva fostul prim ministru, apoi a
adormit.

Dimineata a plecat la tara. S-a oprit si in
centrul orasului. A parcat masina pe o strada mai
putin circulata si s-a dus la palat. Aici era aceiasi
imbulzeala la intrare. Nu intelegea ce puteau sd
ceara cei ce se agitau acolo. Noaptea, se zvonea,
au fost impuscati oameni in palat. Venise si arma-
ta. Pe marginea unui trotuar s-a Intalnit cu fostul
lui sef de la agrar. Venise omul la program. Ce era
asa de greu de inteles cd nimic nu o sa mai fie ca
inainte, se intreba Peceru. A mai cascat gura doua,
trei minute si a plecat.

La iesirea din Buzau, spre Ramnicu Sarat,
in fata unitatilor militare, acum era liniste. Noap-
tea se trasese. Nu mai era nici o altd masina pe tra-

seu, dar cum a urcat panta de la podul Céalnaului
s-a intalnit cu un TAB militar ce venea dinspre
Ramnic. S-a speriat. Se uita fix In gura tevii de mi-
traliera hotarat parca sa intoarca din drum un even-
tual proiectil. Nu s-a Intdmplat nimic. Ajuns la so-
cri, nu a stat mult. Au facut bagajele si desi copiii
ar fi vrut sd mai ramana s-au pregatit de plecare.

Batranii erau ingrijorati. Ei trecusera raz-
boiul si nu aveau amintiri placute despre vremurile
nesigure traite atunci. Cand se pune mana pe arma
lucrurile se pot schimba in orice moment. Reactia
necontrolata, un gest, o vorba pot aduce tragedii.

Lui Peceru 1i era insd teama sd nu se In-
tample ceva cu apartamentul. Sa fie acasa. Acasa
la ei. Si au plecat. La Piscu Tnsa au fost opriti de o
patrula inarmata formata din civili. I-au cerut toate
actele, inclusiv legitimatia de serviciu. Cand a in-
tins legitimatia au inceput sa-i tremure mainile.
Stia prea bine ce scrie pe ea.

— Ce scrie ma pe ea, unde lucreaza? A in-
trebat unul care o facea pe seful patrulei ce era mai
in lateral.

— Scrie ,,Sectia agrard”.

— A! Mergea cu noi pe camp. Lasd-l sa
treaca.

I-au dat actele si s-a urcat in masina.
Copiii stdteau cuminti pe canapeaua din spate, iar
sotia se uita drept 1n fatad prin parbrizul masinii fara
sa scoata nici un sunet. Nici el nu putea vorbi.

Cand sa ridice piciorul de pe ambreiaj un
membru al patrulei, cu un AKM atarnat de gat i-a
facut semn sa nu plece. A deschis usa.

— Eu zic sa nu intrati in oras pe la unitatile
militare ca se pare ca se trage din nou pe acolo.
Luati-o pe la podul vechi de la Vadu.

Cu un nod in gat si palmele transpirate a
demarat usor fard sd se mai uite In oglinda retrovi-
zoare. Abia aproape de Buzau a putut sa ingane:
»Am trecut prin o mare cumpana!”. Se gandea ce
noroc a avut ca cel ce a avut legitimatia ITn mana nu
a citit si ,,Comitetul Judetean de Partid”. Nu-si
putea inchipui ce s-ar fi putut intdmpla altfel.

Au trecut podul, au trecut pe sub calea fer-
ata, apoi Peceru a oprit masina si s-a dat jos. Din-
spre oras se auzeau din cand in cand focuri de ar-
ma.

— Pe unde s-o luam? A intrebat-o pe sotie.

Trebuia sa traverseze orasul.

—Eu zic sd nu o iei pe la gard sd nu fie ceva
si pe acolo.

— Ai dreptate. O iau prin spatele militiei ca
sa ocolesc centrul, ies in Unirii, apoi pe Rascoalei
intrdm in Micro XIV.

Au plecat usor, cu geamul coborét ca sa
auda zgomotele de afara. In spatele militiei, in mij-
locul strazii erau un barbat si o femeie foarte agi-
tatd, speriatd care repeta intr-una:

— Au tras 1n mine, au tras in mine!

— Unde doamna? A intrebat-o inaintand
foarte Tncet pe langa ea.

— La blocul semiluna. A intrat glontul in
asfalt langa picioarele mele si am luat-o la fuga in-
coace. Doamne! Ce speriatd sunt.

In capatul strazii Réscoalei i-a oprit o alta
patruld inarmata. S-a dat jos din magina si pana sa
spuna cineva ceva a luat-o el Tnainte cu vorba.

— M-a mai oprit o patruld, vreau sa ajung
si eu acasa. Stau in blocul turn de acolo, aratand cu
degetul blocul care se zarea pe langa Alimentara
de pe colt.

— Bine, dar aratd-ne ce ai in portbagaj.

— Carne de porc, cd vin de la tara.

A deschis capota portbagajului si cei cu
armele atarnate de gat s-au uitat. Dupa care i-au fa-
cut semn sa plece.

Acasd, au astrucat repede ce au adus de la
tard, dupa care au dat drumul la televizor...




Ton ROSTORY

Nu e nimic

Pantum

Hot de drumul mare gandul iese din paduri sanscrite.
Fara arme-n miez de noapte la rdspantie ma-ntorn.
Doamna Moarte tot mai dese semne tainice-mi trimite.
Dinspre jaristea albastra suna cel din urma corn...

Fara arme-n miez de noapte la raspantie ma-ntorn.
Jerbe de scantei damnate pier iscate sub copite.
Dinspre jaristea albastra suna cel din urma corn.
Amagirea mantuirii soarta nu mi-o mai permite.

Jerbe de scantei albastre pier iscate sub copite.
Poarta-n ochi mireasa umbra fulgerului stins pe horn.
Amagirea mantuirii soarta nu mi-o mai permite.
Nonsalantd Luna Neagra zaboveste-n Capricorn.

Poartd-n ochi mireasa umbra fulgerului stins pe horn.
Las in urma, prin troite, aspiratii rastignite...
Nonsalanta Luna Neagra zaboveste-n Capricorn.

Hot de drumul mare gandul iese din paduri sanscrite!

Pantum

Intempestiv voi pune capat trairilor mimate doar.
Anii ramasi or sa se-ntdmple in nuda lor sinceritate,
Curati ca aripa de viespe captiva-n bob de chihlimbar.
Voi sparge panoplia sortii viclean ornata cu pacate.

Anii rdmasi or sa se-ntdmple in nuda lor sinceritate.
Voi invata intelepciunea ca pe-o campie sa mi-o ar.

Voi sparge panoplia sortii viclean ornata cu pécate.

I se va ridica luminii dumnezeiescu-i stavilar.

Voi invata intelepciunea ca pe-o campie sa mi-o ar.
Voi dizolva in rugi tacute iubiri de sute de carate.

I se va ridica luminii dumnezeiescu-i stavilar.
Credinta o sa mute muntii din calea ratiunii plate.

Voi dizolva in rugi tacute iubiri de sute de carate.
Voi sta de vorba un mileniu pe Styx cu paznicul de far.
Credinta o sa mute muntii din calea ratiunii plate.
Intempestiv voi pune capat trairilor mimate doar!

Pantum

Nu stiu de-a fost o expiere sau doar o moarte améanata.
Eram, fara sa mi se spund, var bun cu sculptorul nebun.
El locuia de unul singur intr-o comuna-nvecinata.
Murise unchiul de rusine cand revenise din surghiun.

Eram, fard sa mi se spund, var bun cu sculptorul nebun.
Pe-un povarnis abrupt de sigd m-am intalnit cu el o data.
Murise unchiul de rusine cand revenise din surghiun.
Varul punea un cal si-o vaca la o cotiga scalciata.

Pe-un povarnis abrupt de sigd m-am ntalnit cu el o dati.
M-a intrebat daca-s izvoade in sat §i n-am stiut sa-i spun.
Varul punea un cal si-o vaca la o cotigd scalciata.

Se chinuia sa salte-o piatrda cu doud parghii de gorun.

M-a intrebat daca-s izvoade 1n sat §i n-am stiut sa-i spun.
Purta opinci din piei de capra si-o barba rosie-nspicata.
Se chinuia sa salte-o piatrd cu doud parghii de gorun...
Nu stiu de-a fost o expiere sau doar o moarte amanata!

Blitz

Aceasta uriasd doamna ce-n trei cosciuge n-are loc

Cu proful ei de sport din scoala a vrut sd se marite-odata,
Noroc ca el, betiv notoriu, a refuzat sa-i intre-n joc.
Ea l-a amenintat in clasa c-o s-o0 gdseasca spanzurata.

Nu s-a produs nenorocirea si anii au trecut in zbor.

El a murit batran si singur, ea are toane hormonale.

N-a regretat aproape nimeni cd n-a jucat la nunta lor,

Doar ei in noptile de toamna regretele-i mai dau
tarcoale.

Am intélnit-o azi pe stradd. Mergea agale si zdmbea.
Din partea-i 1i dusesem tainic profesorului o scrisoare.
Acesta nici n-o desfacuse, preocupat profund sa bea.
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ca altadata

Respinsa, ea se daruise unui coleg ceva mai mare.

Am stat un pic cu ea de vorba. Ne-am amintit de bietul
prof.
I-am spus, direct pe latineste, ca soarta este
schimbatoare.
A dat din cap ca ma aproba si-a expirat un fel de ,,0f”,
Apoi ne-am despartit, de drumu-i urmand sa-si vad
fiecare,

Spre seara am aflat ca Marta s-a stins de inima pe drum.
M-am numarat printre putinii ce doar vorbisera cu ea
Si ma intreb daca glumise cand imi dezvaluise cum
A fost tentata sa devina mireasa si la nunta mea.

Pantum

Ne-am regasit in gara micd, intamplator. Era tarziu.
Maturatorii de peroane priveau ostentativ spre tine.
La despartire imi lasasesi in suflet un imens pustiu.
Vazandu-te m-a prins in mreaja-i o responsabild rusine.

Maturatorii de peroane priveau ostentativ spre tine.

As fi putut ramane-n umbra ca un alcoolic pamantiu.
Vazandu-te m-a prins in mreaja-i o responsabild rusine.
Normal era sa-mi vad de treaba cantand ca orisice chefliu.

As fi putut raimane-n umbra ca un alcoolic pamantiu.
Nu-mi desfacuse nimeni actul de sclav al vocii cristaline.
Normal era sa-mi vad de treaba cantand ca orisice chefliu.
Cararile, tustrele, Tnsa, si-au impletit nisipu-n mine .

Nu-mi desfacuse nimeni actul de sclav al vocii cristaline
Si, mort, am vrut s dau dovada c-am fost odinioara viu.
Cararile, tustrele, Tnsa, si-au impletit nisipu-n mine
Ne-am regasit in gara micd, intamplator. Era tarziu!

Pantum

Voi traversa aroma painii rotunde scoase din cuptor.

Ii voi distinge diminetii contururile tot mai clare.

Sub poalele padurii raul va susura-nviorator.

Va fi un ceas cum nu sunt multe de pace sfanta si iertare.

i voi distinge diminetii contururile tot mai clare.
Miresmele-or sd ma colinde cu toate harurile lor.

Va fi un ceas cum nu sunt multe de pace sfanta si iertare.
Fantanile-or sd-mi ostoiascad navala orisicarui dor.

Miresmele-or sa ma colinde cu toate harurile lor.

Elanul implantarii-n clipa va fi nesabuit de mare.
Fantanile-or sd-mi ostoiasca navala orisicarui dor
Spre poarta raiului terestru va duce orisice carare.

Elanul implantarii-n clipa va fi nesabuit de mare.
Ma voi pétrunde de-ntelesul ca nu exist intamplator.
Spre poarta raiului terestru va duce orisice cdrare.
Voi traversa aroma painii rotunde scoase din cuptor!

Pantum

Sub corcodusi miroase-a tuica, a levantica si-a pelin.
Vecinul meu descarca fanul si-njura fara incetare.

E ultima vacanta-n care cu spectrul umbrei ma-ntretin.
Regret enorm ca n-o sd fie si-un preot la inmormantare.

Vecinul meu descarca fanul si-njura fara incetare.

Am intuit dintotdeauna ca nu se fuge de destin.
Regret enorm ca n-o sd fie si-un preot la Inmormantare.
Blestemul mamei strange latul in jur putin cate putin.

Am intuit dintotdeauna ca nu se fuge de destin.
De-ar mai trai batrana trista i-as cere ultima iertare.
Blestemul mamei strange latul in jur putin cate putin.
Prin noapte voi strabate singur ireversibila carare.

De-ar mai trai batrana trista i-ag cere ultima iertare .
Secundele din urma ,insa ,se bulucesc ca din senin.
Prin noapte voi strabate singur ireversibila carare.
Sub corcodusi miroase-a tuicd ,a levantica si-a pelin !

Pantum

Norocul vine si se duce.
Ciresii nu mai infloresc
lisus coboara de pe cruce.
Absurdu-a devenit firesc.

Ciresii nu mai infloresc.
Eternitatile-s caduce.
Absurdu-a devenit firesc.
Apocalipsa ma seduce.

Eternitdtile-s caduce.
Secundele se-nvesnicesc.
Apocalipsa ma seduce.

Cu Dumnezeu ma plictisesc.

Secundele se-nvesnicesc.

In viati moartea ma aduce.
Cu Dumnezeu ma plictisesc.
Norocul vine si se duce!

Pantum

Azi dam pace fructelor rotunde.
Vinul rosu doarme in butoi.
Duhul verii-n iazuri se ascunde.
Sarbatoarea-n clopote e-n toi.

Doarme vinul rosu in butoi.
Cantec sfant izvorul poarta-n unde.
Sarbatoarea-n clopote e-n toi.

Ne incearca nostalgii profunde.

Cantec sfant izvorul poarta-n unde.
Exerseaza firea ritmuri noi.

Ne incearca nostalgii profunde.
Intru viatd urca moartea-n noi.

Exerseaza firea ritmuri noi.
Dumnezeu e-n tot si ne raspunde.
Intru viata urca moartea-n noi.
Azi dam pace fructelor rotunde!

Pantum

Nu mai e nimic ca altadata.

Versul pierde zilnic din tumult
N-o0 sd mai fiu tanar niciodata .
Nu mai stiu padurea s-o ascult.

Versul pierde zilnic din tumult.
Uita luna-n geamuri sa mai bata.
Nu mai stiu padurea s-o ascult.
Nu-i mai scriu poeme la o fata.

Uitd luna-n geamuri sd mai bata.
Nu mai am motive sa exult.

Nu-i mai scriu poeme la o fata.
Nu mai cred Tn basmul de demult.

Nu mai am motive sa exult.
Teii-n floare nu ma mai Tmbata.
Nu mai cred in basmul de demult.
Nu mai e nimic ca altadata!

Revista de cultura
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CARNETELE

Cand cu ani in urma se punea
problema la Paris a noutdtii in artele
plastice, Picasso si-a demonstrat inca
o data intaietatea in saloanele de van-
zari, In mass-media si in expozitii ca-
re se straduiau sa descopere aspecte
necunoscute ale operei sale.

Si Picasso, cu sigurantd ine-
puizabil, reuseste sa emotioneze, in
ciuda numeroaselor analize biogra-
fice si marturii al caror subiect a fost.
Daca sumele fenomenale puse in joc
nu mai surprind deloc, Picasso isi ba-
te in mod repetat propiile recorduri
cu opere vedeta al caror pret se mul-
tiplica de noud ori intr-un an, dupa
cum remarca I. de Warvrin in Beaux
Arts. Opera este prin ea insasi o nou-
tate pentru ca a devenit o necunoscu-
td, adica foarte putin expusd sau re-
produsd. Les noces de Pierrete a
facut obiectul unui litigiu Intre un
bancher suedez, proprietarul tablo-
ului, si Ministerul Culturii care re-
fuza iesirea de pe teritoriul francez.
Péana la urma opera a trecut granita,
proprietarul propunand Frantei o alta
opera de Picasso din perioada albas-
tra, La Celestine, care valora atunci
suma de 100 milioane franci. Insisi
organizatorii au mizat pe noutate, pe
inedit: Picasso poete, la Muzeul din
Paris, ,,o dragoste secreta a lui
Picasso” este dezvaluitd de Muzeul
Jacquemart Andre, iar caietele de de-
sen sunt prezentate pentru prima data
de Muzeul de Arte Decorative.

Picasso poete

Andre Breton - citim 1n ghi-
dul Muzeului Picasso - evoca acest
titlu in Caietele de Arta (1936) re-
ferindu-se la fata ascunsa a unei cre-
atii deja proteiforme. Picasso a in-
ceput sa scrie in 1935, Tn momentul
in care, foarte tulburat de dificultatile
vietii sale particulare 1si aban-
doneaza pensulele. Acopera foi de
caiet cu texte fard punctuatie, poeme
in proza (scrise fard incetare, n-avea
importantd unde, asezat chiar pe
marginea cdzii de baie, scrie secre-
tarul sau, Sebartes), texte transcrise

LUI PICASSO

pe hartie de desen cu caractere ingri-
jite - este scrisul unui pictor - ornate
cu taieturi si linii refacute, cu inflori-
turi a caror cerneald este suptd de
hartie, aureo-leaza adesea literele.
Picasso nu ac-cepta deloc acest titlu,
marturisindu-i lui Sebartes: ,,]A,ti
inchipui probabil ca sunt scriitor?
Este un joc”. Formula definitiva care
ne incitd sa ludm aceasta activitate a
pictorului ca o cu-riozitate. Dupa
Plutarh, pictura este o poezie tacutd;
poezia lui Picasso este in desenele
sale. De exemplu in cro-chiul (care
face parte din ansamblul ,,0 dragoste
secretd a lui Picasso”), intitulat
L’alphabet de Genevieve pe care il
rosteste incepand de la gu-ra, apoi
profilul, privirea, parul.

Intr-o mica sala sunt prezen-
tate desene inedite executate in vara
lui 1951, langa tanara sa prietend de
20 de ani, Genevieve Laport. Acest
text al pictorului este cea mai poetica
introducere intr-o expozitie: ,,Dese-
nul nu este o gluma, este ceva foarte
serios §i foarte misterios, incdt o
simpla linie poate reprezenta o fiinta
vie. Nu numai imaginea sa dar mai
mult, ceea ce exista cu adevarat. Ce
minu-ne! Nu este mai surprinzator
decdt toate prestidigitatiile si «coin-
ciden-teley din lume?”

»Eu sunt caietul lui Picasso”

Sub acest titlu, Muzeul de
Arte Decorative a prezentat pentru
prima data 40 din cele 175 de caiete
de scolar, cuprinzand 7000 desene
gasite In 1973, cu, in mod deosebit,
studii foarte aprofundate si schite
preparatorii pentru Saltinbanques

(1905), Demoiselle d’Avignon
(1907), Baigneurs (1918) si Viol des
Sabines (1962).

Vedem aici, intre 1900 si
1965, crochiuri din epoca albastra si
roz, din perioada cubismului si din
timpul prieteniei cu Braque (1907 —
1913), perioadele suprarealiste si
neoclasica (1920), nuduri feminine
(1930), din anii in care a pictat
Guernica, studii pentru parafraze

(rescrierea de catre Picasso a catorva
capodopere: Les Menines de
Velasquez, Le dejeuner sur I’herbe
de Monet, unde Picasso abordeaza
actul de a picta in sine. Aceastd ex-
pozitie a contribuit mai mult la cu-
noasterea lui Picasso omul si a operei
sale decat ar fi putut sa o facd nume-
roasele expuneri de desene cu care se
obisnuiserd galeriile si muzeele, caci
aceste carnete lamuresc demersul sau

sdemers  bulversant” (Paul
Eluard) pe care deja l-am observat in
pre-zentarea crochiurilor esentiale
pre-gatitoare pentru Demoiselles
d’Avi-gnon si atit de greu de
patruns, cum spune Picasso: ,,Cum
vreti ca un spectator sa trdiascd
tabloul meu cum Il-am trait eu? Un
tablou imi vi-ne de departe, cine stie
cat de depar-te l-am ghicit, [-am
vazut, l-am fa-cut? Si in acelasi timp,
a doua zi, nu mai vad nici eu ceea ce
am facut? Cum poate cineva sa
patrunda in vi-surile mele, in gan-
durile mele carora le-a trebuit mult
timp sa se elaboreze si sa se produca
intr-o zi, mai ales sa surprinda ceea
ce eu mi-am imaginat, poate contra
vointei mele?”

Carnetele descoperda un alt
Picasso mai intim §i mai vulnerabil
in acelasi timp, un Picasso care se in-
doieste, care spunea ca nimic nu este
mai greu decat a trasa o linie. S-au
facut adesea referinte la sintagma
~Eu nu caut, eu gasesc”. In fata aces-
tor carnete, acestor studii, acestor
tatondri, ne raliem tezei lui Pierre
Daix care descoperea un nonsens in
aceasta fraza ,.Je ne cherche pas, je
trouve”. Cautarea in artd nu are sem-
nificatie atata timp cat nu a fost tre-
cutd prin executie. A cauta, pentru
Piccaso, Inseamna a trece de ceea ce
ai gasit cu creionul sau pensula la o
alta descoperire mai intensa pe care
el o va transforma sau o va anula.

Picasso nu aratd caietele nu
pentru a le tine secrete ci pentru a nu
le deteriora, fiind fragile. Poate de a-
ceea a preferat sa-si pastreze bru-
ioanele si improvizatiile pe care le va
executa mai tarziu in public asa cum
reiese si din filmul lui Henri
Clouzot, Le mystere Picasso.

J.Warnod stabileste o para-
lela intre crochiurile sale si gamele
pe care le executda un muzician.

Francois Gilot, care a fost
colegul sau, evoca un Picasso, scolar

Hturbulent” , mandru de caietul pe
ca-re si-l cumpdrase, cu un cocos
galic pe copertd, emotionat in fata
primei pagini albe care declanseaza
in el o sarguinta copilareasca. Pe
aceste pa-gini el fixeaza, ca intr-un
jurnal, pulsatiile si emotiile sale.
Face insemnari despre viata person-
ala, despre evenimentele politice,
comenteaza actualitatea. ,.Arta [lui
Picasso, scria Kaknweiler, este
fanatic autobio-grafica” Evidenta
acestei remarci sa-re in ochi mai mult
decat 1n oricare altda opera.
Virtuozitatea — cea care se anunta
deja la copilul minune de la
Barcelone - este dublata de o extraor-
dinard acuitate vizuala. ,, 4 vedea,
spune P. Eluard, inseamna a intelege,
a judeca, a deforma, a imagina, a
uita sau a se uita, a fi sau a dis-
parea’.

Toate acestea se gasesc in
de-senele din carnetele pe care
Picasso le face pentru el insusi. Ele
constituie o scriiturd spontand, auto-
maticd, nu fard cateva tocuri. In aces-
te prime zvacniri, linia se adapteaza
subiectului, sentimentului. O furie, si
linia se sparge, subiectul explodeaza
ca in efigiile in care o infatiseaza pe
Olga 1n momentele rupturii dintre ei.
,De fiecare datd cand am avut ceva
de spus, am spus-o in maniera in
care am crezut ca e mai bine. Motive
di-ferite cer metode diferite. Aceasta
nu presupune nici o evolutie, nici
progres, ci un acord intre ideea pe
care doresti s-o exprimi i mijloacele
de exprimare a acestei idei”. Aceste
carnete pe care nici 0 autocenzurd
sau retinere nu le altereaza, ne prez-
intda un Picasso ,comod, cubist,
inversunat, naiv, senzual, iconoclast,
un Piccaso care vrea sa fie totul cu
Jfurie si cu umor, un Piccaso in toate
starile sale! In timp ce lucram pe
tema raz-boiului §i a pacii si la seria
acestor desene, luam 1n fiecare zi
albumul de crochiuri §i imi spuneam:
,»Ce vreau sa invat despre mine, insul
pe care il ignor?”.

Iar noi, ce informatii am mai
putea avea inca de la Picasso in pre-
zent? Poate ceea ce nici o galerie si
nici un muzeu nu va putea s ne arate
niciodata: opere pe care Picasso, fara
indulgenta pentru el insusi, le va fi
distrus.

Dar Picasso a renegat vreo-
datd macar una din creatiile sale?
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— Povesteste-mi! Ce te-a adus aici? Iti
amintesti?

— Dar nu vad. Cine esti? Am orbit?...

— Nu! Ochii tai incd nu s-au obisnuit cu
lumina. Incearca si-mi povestesti si pe parcurs vei
putea sa deschizi ochii.

A — Nu stiu unde sunt sau cum am ajuns aici.
Imi amintesc doar cd m-au pus sa merg pe o
franghie, pe care erau fotografii prinse cu carlige.
M-au pus sd merg pe franghie si sa calc In picioare
imagi-nile, care Imi patrundeau in carne... Am tre-
cut peste unele, altele s-au rupt, le-am lasat sa cada,
le priveam micsorandu-se, tot mai jos, tot mai jos.
Erau multi oameni pe multe franghii si deasupra si
sub franghia mea. Toti aveau trupurile torturate de
forme si contururi voalate. Cerul era numai fran-ghii
suprapuse, parelele, perpendiculare, intorto-cheate.
Nici nu stiu daca mai exista si alt cer in afara acelui
colaj imens si trist... M-am oprit in fata unei
fotografii ce semana cu o lacrima... Nu am putut sa
o calc, nu am putut trece peste ea. Am sovait, am

facut un pas Tnapoi. Am vrut sa o pri-vesc mai bine,
sd o traiesc inainte de a merge mai departe si atun-
ci... Da! Atunci am cazut! Cadeam impreuna cu
celelalte fotografii, cu alti oameni §i cu amintiri
necunoscute. Cadeam la nesfarsit pana m-a cuprins
somnul... cineva mi-a inchis ochii! Am ajuns in
camera cu mult intuneric, i1 auzeam pe ceilalti
strigand, lovind peretii. [-am intrebat: ,,Si pe voi v-
au pus sa mergeti pe franghie?” dar nu ma auzeau.
Eu eram oarba, ei surzi. Sau, poate, cu totii eram
doar fotografiile unor lacrimi. Am petrecut mult
timp acolo, zgariind zidul camerei intunecate...
Acum sunt aici. Aici m-a adus fran-ghia? Dar
ceilalti? I-ai vazut pe ceilalti?

— Priveste-ma! Acum ma poti vedea?

— Da! Te vad! Cred ca tu ai intins franghi-
ile... Tu m-ai pus sa-mi calc fotografiile in picioare?
Tu erai de fiecare data? Erai si in mine? De ce pana
acum doar tu ai pus intrebarile? De ce atata chin
pentru o neajutoratd privire in oglinda ? De ce?
Deee ceee?
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Dumitru Istrate Ruseteanul

Intimitate

Lucrez la un poem

Ca la propria-mi moarte
Trag pe ndri

Parfumul cuvantului
Si-ncepe halucinatia

Poem despre patrie

Patria-tdrancad desculta

Ne tine-n poala

Ca pe niste oud proaspete
N-am sa-i vad niciodata

Mai sus de glezna

Dar mi-e foame tot timpul

De miezul de paine

Din care-i este plamadit trupul

Ruga

Ajuta-ma sd ma nasc

Din durerea in care te dizolvi
Din cutia neagra a avionului
Ce se prabuseste

Din acel ochi al mintii

De pe care Doamne

Ca sa te pot vedea neincetat
Trebuie sa-i razui cu unghia
Cataracta

Pe furis

Poezia nu ma apara de moarte
De rani nu ma vindeca

O seman in viata mea
Crezand ca Dumnezeu

Va veni ca ursul la zmeura

lar eu pe furig

Ii voi saruta o scanteie

Tania Grig
Cuvinte

Ce blestem! Cuvintele, spun unii,
trebuie sd muste.

In lumea lor se riméane numai
trecand prin durerile facerii.

Cu unul poti sa scuturi

o sutd de ani, brusc poti impleti

0 poveste vesnic calatoare.
Tolanit intr-o gogoasa de matase
te chinuie pana iese

dantuind in zori.

Acele emotii palide peste iluzii

se pot preface in tufe de maces
sau 1n vin tare, cu gust de pamant.
Te poti vindeca de arsura lor
spalandu-te 1n sclipirile izvoarelor
si imbracandu-te

in surzenie.

Nopti albe

Ce usor se ia vremea de mine,
ca lumina de bobul de grau!
Voi avea din moarte

o viatd inmiita?

Unii ar fi vrut s-o macine

de pe acum,

dar se lovesc de melancolie.
Eu mi-am vanturat cuvintele
alergad desculta

prin nopti albe.

A schimbat momeala — o ra-
ma rosie, de gunoi — §i s-a mutat cati-
va pasi spre amonte. Pana s-a asezat
cuminte pe valurile zdrentaroase si,
dupd cateva clipe, a dispdrut brusc
spre fundul apei. Intre cele doua ca-
pete ale firului viata si moartea, im-
preuna, dansau in unduiri argintii.

— Ar trebui sa-i dai drumul!
Seamana atat de mult cu pestisorul
de aur...

Victor a tresarit, tulburat de
aparitia Cristinei. ,,Prost obicei, sa te
Strecori ca o pisica §i sa speri oame-
nii!”

— Mai intéi pune-ti trei dorin-
te!

— De ce eu?

— Pentru ca tu esti zana cea
buna; tu i-ai oferit sansa reintoarcerii
in lumea ei... Cu o conditie — a con-
tinuat el, pupand mreana pe mustati —
cele trei dorinte sa le rostesti cu glas
tare.

Cristina a luat pestele si i-a
dat drumul 1n racoarea valurilor.

—Cu voce tare, dupa cum ne-
a fost invoiala...

S-a posomorat dintr-o data; o
mahnire evidentd, care 1-a derutat vi-
zibil pe Victor. ,,Ce trasnaie am mai
facut? Numai pe dos imi ies toate.
Parca-s picat din luna...”

— Imi doresc sd ma bucur de
iubirea pe care o astept de mult.

— Daca tot traim in povesti,
sa vedem, ce zice pestisorul!
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— Eu vorbesc serios. Atitudi-
nea ta... scenariul dsta ma face sa ma
simt nitel penibil.

— Cristina, ma derutezi! Era
vorba despre un joc, al imaginatiei...

— Nu vreau sa te superi, ci
doar sa pricepi ca dorinta mea chiar e
una adevarata. Si a doua si a treia do-
rinta sunt identice cu asta...

— Atunci hai sa-i dam credit
pestisorului fermecat. Mergem? a in-
trebat-o strangandu-si undita cu mis-
cari cumpatate.

— Nu mai pescuiesti?

— Nu peste. Se pare ca e vre-
mea cand sirenele ies la soare...

x*

S-au asezat pe o portiune de
nisip, strajuitd de tufe plapande de
rachitd, sa ,,cerseasca’” bronzul dupa-
amiezii.

— De ce nu mergem mai jos?
a ntrebat el. Sunt locuri superbe de
scaldat si puzderie de lume.

— Carente in educatie. M-as
expune prea multor priviri. Candva,
eram multi din generatia noastrd; nu
pricep unde s-au ascuns. Poate ca
aici, in singuratatea mea, 1i regasesc.
Toate vacantele de dupa liceu le-am
trait in amintire.

— De obicei asta li se intam-
pla fetelor inaccesibile...

— Stiu, Victor... De ce n-am
un prieten? Motivele par stupide. Nu
fac nici o insinuare, dar voi, baietii,
nu aveti intotdeauna intentii serioase.

- Ca sd fiu in ton cu parerea
ta, de altfel intemeiata, nu-ti dai jos
hainele? Bénuiesc cd n-ai venit la
plaja fard costum de baie.

- Nici tu nu esti mai curajos.

- Eu chiar n-am... Nici macar
acasa. Promit, daca-mi oferi sansa al-
tor revederi ,,lacustre”, sa-mi cumpar
un slip.

Victor si-a mutat privirea ca-
tre puntea de unde o femeie scruta
curioasa tot prundul. ,,Bine cd nu are
binoclu; pana diseara am deveni su-
biectul cel mai comentat la ,,radio
gura satului”.

Pestisorul de

A ascultat fosnetul, ca o bri-
za, al rochiei, incercand sa-gi imagi-
neze formele trupului visat in adoles-
centa. A iubit-o in taind, cu suferintd
si patima. Traia adevarate momente
de euforie cand intamplarea ii oferea
prilejul s-o insoteasca in drumul spre
casd. Cristina a insemnat pentru el
fructul zemos, dulce, apetisant, dar si
strict interzis. Asa credea, pentru ca
proveneau din familii cu statut social
diferit; era de preferat sa-si vada lun-
gul nasului. $i iat-o acum langa el,
sfiddtor de reala.

— Poti sa te-ntorci! Imi vor-
besti de parca ai fi tot timpul suparat
pe mine. Mereu insinuant, mereu pus
pe harta... Dar, uite, risc sa-fi spun
ca te iubesc. Dintotdeauna am purtat
in mine acest sentiment $i spaima ca
nu-l voi putea marturisi. M-a durut
cumplit indiferenta ta, am sperat ani
in sir ca-mi vei da tu curajul marturi-
sirii si ca buzele noastre se vor con-
topi, in sfarsit, intr-o impdcare defin-
itiva cu noi ingine.

_ Consternare? Nu, mai curand
furie. In franturile de secunda cauta,
cu infrigurare, vinovatul...

— Naivitatea inseamna si pu-
tind prostie, nu-i asa? Eram in clasa
a XlI-a cand imi chinuiam si zilele,
dar mai ales noptile, cu inchipuiri.
N-am avut curaj, n-am avut nici ma-
car aspiratii... Erai tabu; imi rezer-
vasem doar dreptul, iubindu-te, sa te
privesc in tacere. Atunci ti-am scris o
poezie. Mult timp dupa aceea am re-
petat-o in gand, ca pe o rugiciune:
,,Privesc, una cdate una, / Pietrele de
pe prund. / Nu ma mai satur / Sa le
admir / Pentru ca ti-au sarutat / Tal-
pile desculte / Si atunci le inventez /
O alta existenta: / Asta e alba, / Ca
ndframa ta de mireasd, / Asta, in cu-
lorile curcubeului, / Seamand cu
zambetul tau / Si asta... / Da, asta e
noaptea / Pe care tdacerea mi-a pro-
mis-o / Cand ochii tai / Mi-au aprins
ninsoarea din suflet // De atunci
adun, / Una cdte una, / Pietrele pe
care le aseman cu tine”.
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Anca Elisei
Naiva fiind

Eu cred in mine fard sa exist.

Sunt o arhitectura ciudata

Zarita pe cer doar in zile

Cand pasari 1si innoada zborul,

Si ma sper ca o scurtd nemurire
Ma sper si disper...

Si nu sunt mai mult decat un infinit
Si un cantec in laguna

Surasului tau....

— Te rog, Victor... Doamne,
ce prosti am putut sa fim!...

— Hai sa ne intoarcem la po-
vestea pe care trebuia sd i-o spunem
pestisorului: Ea si El erau copiii
acelorasi jocuri, ai aceleiasi garle, ai
acelorasi ulite, sufocate de praful
aramiu sau de noroaiele vascoase. Au
crescut. Nu erau copii de imparati,
dar improvizau taramuri fermecate in
castelele de nisip ale prundului Aco-
lo vietuiau zmeii, cdpcdunii sau bala-
urii cu cate doua-trei sau chiar sapte
capete. Mai totdeauna cea rapita era
Ea. El incéleca atunci pe bidiviul din
nuia de alun, care alerga mai repede
ca vantul si ca gandul, cautand-o cu
disperare, pana se trezea, victorios,
cu ea in brate, printre tufele mirosind
amarui a pelin de mai.

E drept ca Fat Frumos nu
prea avea maniere §i era un papa lap-
te, care se lamenta penibil daca in-
vatdtoarea o striga mai Intai pe ea la
inmanarea diplomei de premiant.

larna astepta — ca o rdzbu-
nare — la poalele derdelusului din
spatele scolii, s-o vada cazand. Poa-
lele rochiei se ridicau spre bréu si-i
dezgoleau coapsele gratioase. Il cu-
prindea ceva, ca un fel de patima, pe
care si-o ,,completa”, consistent, in
zilele lungi de iulie.

In vacantele acelea fara sfar-
sit, cand mergeau la scaldat, inota fu-
risat pe fundul garlei si-1 cuprindea
picioarele intr-o mangaiere neinde-
manatica. Cand se ridica, aproape su-
focat, peste oglinda apei, trupurile se
atingeau electrizate iar ochii lui
rmaneau Incremeniti pe conturul de-
licat al sénilor...

Imi spui ceva. Nu te aud. Pe
nisipul cald timpul trece. Te privesc
in gand, eterna mea poveste stator-
nicd, dintr-un trecut pe care-1 astept
sd se implineascd. Ploua... bem inse-
tati din ciutura noptii. Intre ghizduri
chipul tdu ninge cu stele. intind ma-
na. Dincolo de vis ma pierd in bratele
tale.

Revista de cultura
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DRUMUL SFINTENIEI
(Elena Radu, Fiul din copca,
Editura , Rafet”, 2009)

A devenit, din nefericire, un nonsens sa mai
spui azi ca lauda scrisului feminin e, de cele mai
multe ori, suspectata de captatio benevolentiae, ma-
terializare a unui amor ascuns, in cel mai bun caz,
ori, pur si simplu, servitutea vreunei note de platd
pentru oarece servicii in avans sau post factum

Acest gen de criticd hormonala — horrible
dictu —a Intdmpinarilor publicistice ale cartilor sem-
nate de femei, cu cat este mai meschin anchilozat
conceptual, cu atat 1i expune ridicolului mai abitir pe
misoginii lumii literare §i ai periferiei reverberatorii
aferente, atunci cand femeia scriitor 1si vede neaba-
tut de propriul drum in arta.

Trebuie sa recunosc cu franchete cd mi s-a
intamplat i mie sa ma exprim ireverentios despre
imperfectiunile lingvistice, despre fortarea seman-
ticii frizand improprietatea termenilor, despre incon-
sistenta structurilor epice, schematismul persona-
jelor sau despre fracturarea sintaxei fara efectele
stilistice scontate etc. Atitudine Intrucatva scuzabila,
pentru ca Elena Radu se afla atunci la inceputurile

sale literare.

Timpul, judecatorul nostru suprem i-a dat ei
dreptate, tocmai pentru ca a perseverat. Exista o vor-
ba inteleapta potrivit careia chiar si ipocrizia, daca e
dusa cu rigoare matematica pana la capat, poate de-
veni un drum al sfinteniei. Ceea ce parea lipsa de in-
demanare In manuirea limbii romane in scris, ceea ce
parea necunoasterea sensurilor proprii i figurate, ar-
bitrariu in materie de limbaj conotativ, se converteste
azi, prin consecventa cu sine, in paradoxala cucerire
a unui artistic propriu, deopotriva revelator si semni-
ficativ, apt sa comunice prin irizari fulgurante interi-
orul lucrurilor, miracolul lumii, adoratii micro $i ma-
crocosmice, reflectii sociale, revolte diafane ori in-
dignari de catifea, extazieri pe fundalul sonor al mu-
zicii sfgerelor.

Dupa decenii de perseverentd manierista,
Elena Radu convinge acum, in primul rand, prin
marca distinctd, inconfundabild, a scrisului. Evolutia
literara de la rudiment experimentalist la stil artistic
personal este unul dintre cele mai spectaculoase ca-
zurl in care toti aceea care se indoiau de viabilitatea
destinului ei literar, inclusiv subsemnatul, trebuie sa
aibd fairplay-ul minim necesar de a accepta valabili-
tatea proverbului latin: ,,habet sua fata libelli” (car-
tile isi au destinul lor). Tot asa cum si scriitorii in ge-
neral isi au destinul lor.

Poemele lirico-onirice in prozd inmanun-
cheate sub titlul bizar ,,Fiul din copca” reprezinta o
noua configurare a unitatii si unicitatii etice si esteti-
ce a creatiei Elenei Radu.

Dixi et salvavi animam meam!

Luctan Mdndilescu

Ziua ta de ieri
(Cristinei)

Demonii nostri se numesc ingeri;

ei au ochii incredibil de albastri

si ne muta dintr-o irealitate in alta.
E suficient sd-i vinad chef unui inger
sa calatoreasca prin oglinda si gata:
ne trezim si noi acolo, la un concert
pentru pian si orchestra, la o sueta
cu Nichita Stanescu (inger si el,

dat dracului si el, vorbitor cu necuvinte

pe limba despicata a sarpelui)
sau in turnul de fildes al unor
duminici simulate. ..

Dar, pentru ca azi e ziua ta de ieri,
pentru ca esti nemaipomenit

de zburatoare pe dinduntru,
1-am spus ingerului

sa te lase in pace, sd-ti revendici
capatul lumii si tacerile tale de
matase fosnitoare si fericirea ca
pe o intamplare totusi posibila...

Era cald, asa cum e la noi
prin partile astea ale Baraganului, pe
timp de vara, in mijlocul zilei. Pe o
asemenea arsitd nu puteai sta nici in
casd, si cel mai bine era sa te odih-
nesti inistit la umbra, asta dacad iti
permiteai, pentru ca la tara, se ga-
seste mereu cate ceva de facut, chiar
atunci cand ti-e lumea mai draga. Si,
cum aici femeile obisnuiesc sa se
adune pe la porti, sd mai vorbeasca si
de ce nu, sa barfeasca, si de data asta
incepuse ,,Marele Sfat!”

— Augzi, cini-i aia care sa vede
vinind da p-acolo? A cui e?

—E, cin’ sa fie? e Chiva aia a
lu’ Tancu. Ala di are patru fete, asta-i
maritatd in sat cu unu care bea mereu
si, ai auzit, cica asta iarna a batut-o ca
sa lipeasca cosarul ala, oadaia unde
sta cu ea, si cica ei 1i era frig si asta
tot o bdtea, si n-a last-o pana cand
n-a terminat tot, acu, zi tu, nu era
timp da asta vara? Nu stiu fatd cum o
fi mai stand cu el, s-aude ca a vinit
bolnav din razboi si a imbolnavit-o si
pa ea...

— Ce vrei? Acu-i barbata-su,
bun, rau pa asta i l-a dat Dumnezeu,
nu ne mai facem noi pacate acuma cu
una §i cu alta, hai taci acolo si toarce
lana aia, ca mai ai nintica, lasa lumea
sa treacd pa drum nebagata in seama,
am intrebat si io, asa, cd nu vezi, sa
tine da gard si tremura, o fi avand ea
ceva, crez eu, ca se duce la ma-sa in
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Capul Satului. E slaba rau, uite-te si
tu la ea, s-a ingdlbenit si are ochii
dusi in fundu’ capului, poarta basma
neagra si calca pa drum da parca n-ar
avea vlaga in ea. Gata, taci ca trece. ..
— Vrei Chivo niste apa? Te
vaz aga cam cd ti-ar fi nintel rdu da la
arsita asta... la opreste-te maica si ia
o gura din ulcioru asta si stai §i tu ni-
tel la umbra cu noi acia, ca te-oi duce
si oi face tu ce ai de facut pa urma...
— Ce vreai sa faci? Sa-i dai
apa din ulcioru nostru? Las-o fetica,
n-auzi ca are ceva, n-o vezi cat i de
slaba? Las-o, fie la ea, acolo...
Chiva mergea tinandu-se cu
mainile de gard, cand trecea pe langa
cineva se tinea cu puterile ei, si se
straduia sa mearga ca toata lumea, nu
ii placea sa o intrebe care mai de care
ce are, sau cum o duce, rar se ducea
la ma-sa in partea ailalta de sat. Acu’
ii era dor de ea, se simtea slabita, de
cateva zile varsa tot ce manca, tusea
in continuu si era palida, noptea tre-
cutd dormise sub o polata, ca barba-
tul ei, Gheorghita, a venit beat si a
trimis-o sd-i mai aduca bautura din
beci si ea avea friguri, statea invelita
cu 2 paturi si el n-a avut mila de ea, a
pus-o sa-i incalzesca apa, sa-l1 spele
pa picioare, sa-i aduca mancarea la
pat si dacd nu i-a placut a azvarlit-o
in scarba si a dat-o afard. Acu’ Chiva
se simtea rau si desi era o femeie ca-
reia nu-i placea sa se planga de gre-

utdtile pe care le are, de data asta
simtea ca va gasi Intelegere la famil-
ia ei. Se mdritase cu Gheorghe pen-
tru cd deja in sat era considerata fatd
batrana si oricum, dintre surorile ei,
ea trebuie sd sd marite prima, iar tai-
ca-su i l-a gasit pe baiatul asta care
venise din razboi §i 1si cauta nevasta.

Familia ei era instarita si de-
aia s-au gandit ai ei ca e mai bine sa
ia un barbat instarit, asa, la fel ca ei.

Desi tesea foarte frumos,
avea multe carpete facute cu mana ei,
broderii si alte bagatele, Chiva nu se
considera o femeie deosebita, ba
chiar 1i placea sa stea mai tot timpul
departe de ceilalti; nu era vorba des-
pre o izolare, dar avea ceva in fiinta
ei care o Tmpiedica sd mai rada, sa
simta viata asa cum o faceau cei din
jur. Avea parul lung si bogat, pe care
il purta in coade date pe spate, tenul
alb, buzele de un rosu surprinzator,
desi nu isi didea cu nimic si niste
ochi tristi, prea tristi pentru o femeie
de 20 de ani.

In copilarie era veseld, vor-
bareatd chiar si mandra de tot ce fa-
cea, cum se imbraca, sau de felul in
care o priveau celelalte fete.

Acum nici macar nu se oprea
daca o striga cineva, nu vroia sd mai
vorbeasca cu nimeni...

Avea prea multe pe cap, iar
azi trebuia sa ajunga la ai ei, in care
avea incredere ca o vor ajuta, nu ca i
vor spune doar vorbe goale, sau asa,
niste compatimiri ca ale femeilor din
poarta, pe care nu le durea sufletul de
suferinta ei. Nu suporta oamenii pre-
facuti, 1i simtea i 1i era scarba de ast-
fel de lucruri.

Cand a fost vorba sa se ma-
rite, a privit totul cu indiferenta, cre-
zand ca exista un destin,o nlantuire a
lucrurilor sau, din contra, o desertaci-
une, mai presus de firea si de puterea
noastra de intelegere.

Chiva mergea, mergea incet
si drumul i se parea mai lung ca nici-

odata... Si in jurul ei era viata, da era
viata, o zi de vara, copii jucandu-se
pe la porti, carute incarcate cu fén,
oameni trecand de la camp, femei cu
copii mici 1n brate si iarba verde, si
copaci si gaze...

Isi indrepta privirea spre cer,
dar nu vedea decat pustiul din sufle-
tul ei. Trebuia, totusi sa mearga ina-
inte, sperand ca, poate, la sfarsitul
drumului, va fi ceva...

Isi aminti iar de copilarie, de
serile in care soarele asfintea doar
pentru a rasari intr-o dimineata mai
limpede. Simtea asta ca pe o nedrep-
tate pe care nu avea cui sd i-o strige:
Dumnezeul ei murise!

Mai avea putin de mers. La
un moment dat din curtea unor veci-
ni s-a auzit galagie, era lume multa,
mese intinse, mancare, bautura si, in
mijlocul bataturii, hora. Era nunta,
fata vecinilor fugise cu un baiat si au
stat asa vreo cateva luni, acum ra-
masese gravida si, de, s-au lasat la o
parte certurile si orgoliile, mergand
sa le puna popa cununiile, ca sa nu se
nasca copilul pagan.

Chiva a trecut pe langad lu-
mea 1n sdrbatoare si a ajuns la poarta
alor ei, dar nu era nimeni acasa. A
simtit, dintr-o data, un fel de plutire
rea, o cadere intr-un gol nesfarsit si
pe urma n-a mai fost nimic.

Cerul era senin, adierea de
vara risipea mirosul de tei peste ve-
selia nuntagilor, cateva vrabi ciugu-
leau boabele de grau risipite langa
trupul cazut in pridvor. Seara, cand
parintii s-au intors de la treburile
campului, sora cea micd a Chivei
le-a iesit in intampinare, nelamurita
inca dacad vestea pe care le-o dadea
era rea sau buna:

— Mama, tata, hai ca a venit
Chiva si a adormit pa prispa. Si-o
vinit baiatu’ de la biserica si vecini
si-au dus-o 1n casa mare si i-au aprins
o gramada de lumini...

a
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Adelina Georgeta DOZESCU

Dincolo de mine
sunt eu

<+

by,

Striga-ma pe numele Loser,
sa creadd lumea cd-s american si detin money
Numaéra-mi pacatele de la (mio)card in jos -
in fata iubirii ma voi scuza ca n-am cash
De treci pe la inima, sparge aorta in cinstea mea -
sangele e cea mai fina bautura...
Eu ma voi ascunde dupa
ochelarii de (re)vedere Gucci si blugul cut
Nu ma treziti voi din letargie nici cu 50 Cent...
*
Acelasi cer fara spectatori
,»Romance” se poarta la tv - domnul
momentan € prea ocupat
sd-si negocieze portia de sentimente,
iar madam exerseaza: diete, dulcegarii si alte tertipuri,
pentru a mentine flacara iubirii
Propun o dragoste a la nord pentru soacra
Va rog... nu mai faceti contrabanda
cu inima papusii ,,Barbie”!
Stop povestilor cu happy- end - nu mai am lacrimi pentru
cojile de ceapa ale gospodinei de la doi,
timp sa trag cu urechea la iubirea autohtona - intretinuta
la ochiul aragazului pe 400 roni...
Pe scena periferiei, orice aurolac e un Jose Armando.

Apocaliptic

Conectati la USB-uri stam fatd-n fata

Mama, tata sunt de mult transexuali sau androizi
(dragostea creste singurd)

Tu ma iubesti - Tmi spune inima ce-o port pe tricou,
Ma iubesti ca pe floarea de canabis vanata de brutari
in lume totul e ok...

Dumnezeu ne mai tine in sah

trimitand Ingerii sa latre 1n van:

Raiul e un bar periferic, Heaven,

Copiii nostri stau Ingropati intr-un prezervativ,

in timp ce pdsarile detoneaza bombe la tv...

Noi mimam, cu mana pe telecomanda,

o rugaciune catre un God caruia 1i lipseste subtitrarea...
Plictisit, El va spune finish -

Vor raméne doar integrame linse de Ingeri.

Kore 2

Corina se trezeste dis-de-dimineata
pune cafea in 2 cani da drumu la gaz

Corina 1si imagineaza ca face dragoste
zgarie peretii / strange mainile la piept
I love you I love you se aude dintr-un radio

crede ca M. isi schimba vocea de dragul ei
isi musca buza si incepe sa rada

Corina se intoarce pe cealalta parte a patului
cand plange
isi aprinde o tigara

Florina Isache

Printre taceri

Merg prin campie

Si ascult plansul ars al ierburilor...
Mama citeste printre taceri

a doua inflorire albd a liliacului...
Eu voi veni odata cu ploaia...

*

In fiecare noapte,

ma traverseaza moartea...

Si insomnia se scurge violet.
Pe obrazul de mort nou nascut
urmele copitelor de fum.

*

Imi sprijin capul de omoplatul tau.
Tarana se asaza in straturi groase
Pe irisi.

Cantecul sfasiat al pasarii

cade in cercuri strident colorate
mainile tale imi ajuta mana

sa stranga culorile din aceeasi aorta
respiram prin gheata

simultan,

simultan.

*

In fiecare seara copilul
care ma asteapta

pleaca de unde a venit

in mine....

Bunicul ii sprijina

aripa cu umarul,

sd nu cada de la fereastra
odata cu ploaia...

*

Tu 1mi ragchetezi sangele pana

la celulele albe...

Ferigi rasar pe sub potecile inimii
cresc pietre tacute in rau.

Caii de apa isi scutura solzii
peste umbrele urmelor...

O secunda

A sunat telefonul. Fumul de tigara se
legana In semiobscuritatea camerei, ca un sar-
pe hipnotic, mpiedicandu-i trupul sa revina
in lumea reald. Telefonul a sunat din nou. Du-
pa cateva minute de torturd a iesit Tnvinga-
toare. S-a ridicat din pat, incercand sa nu se
impiedice de amagitoarele unduiri ale fumu-
lui si a ridicat receptorul.

Cuvintele au venit ca ultrasunetele
unui cutremur devastator; o secunda si totul
s-a prabusit, fard sa poata reactiona, ca intr-un
cogmar sau ca intr-un film de groaza, de la
care nu poti sa-ti mai iei ochii.

A auzit cum usa s-a inchis in urma, a
vazut umbre alergandu-i alaturi, a cazut, s-a
ridicat si s-a Tmpiedicat din nou. Apoi strada a
ramas pustie. Era frig si sufletul ei era gol.
Emotiile, trdirile, sentimentele murisera. Erau
ingropate sub ruine. Mergea, iar zidurile ima-
ginare o ajutau sa nu cadad. Plamanii se sufo-
cau luptand... luptand pentru ce?

Timpul se scurgea din ce in ce mai re-
pede, ca si cand ar fi fost inregistrat pe o ca-
seta, care acum isi accelera derularea. Trebuia
sa facd ceva, sd opreasca cumva adancirea fa-
liei dintre vis si realitate.

Totdeauna avem ocazia sd facem
ceva, s schimbam ceva, doar ¢a nu stim cum.
Pierdem sansele asa cum pierdem banii la jo-
curile de noroc.

Casetofonul a prins banda iar viata
s-a oprit, timpul a incetat sd mai alerge, inima
a incetat sd mai batd pentru o secunda. O
secunda care s-a transformat in vesnicie. O
secunda..

Pretul succesului

Cu fiecare pas pe care il facea, cu fie-
care treapta pe care o cobora se apropia tot
mai mult de sufletul ei. Intunericul ii tinea
companie. Nu credea ca va fi atat de greu sa
isi caute sufletul. Cum sa spuna: ,,Ma scuzati,
sunt incapabild de sentimente. Mi-am pierdut
sufletul incercand sd fiu cine nu sunt.”

Se facea din ce in ce mai intuneric cu
fiecare pas pe care il facea. Cu fiecare secun-
da care trecea... Era doar o fiintd fara suflet,
incapabild de sentimente; o actritd de mana a
doua care imita rolul principal... Parea perfec-
ta, era un model pentru multi dar, pentru sine
devenise o papusa cu zambete vopsite §i pri-
viri de sticla. Era pretul succesului... un pret
mult prea mare!

-
l LRy
3 ]

b S e,

realizeazd ca M. 1i lipseste

~

pune urechea la podea si asculta pasii
uneori fericirea poarta marimea 44

Jocul de- a iubirea

Decupam inimi si le lipim In piepturi

sub privirea Ingaduitoare a mamei,

ce gateste bezele cu gust de saruturi
Construim suflete din plus -

setate pe un banal: te iubesc...

Papusa Barbie se casatoreste c-un papitoi,
caruia i da papucii pentru Superman

In timp ce ne ascundem unul de altul,
viata ne fura jucariile...
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Mircea Dinutz

Mircea Dinutz are viziunea sa criticd, a dat
mdsura relativitdtii operei literare §i destinului scri-
itorului romdn. Ii admir indoielile si convingerile crit-
ice, spuse mereu cu sinceritate §i decentd”.

(Liviu Ton Stoiciu)

Nobletea Clasicismului

A existat un clasicism romanesc? Un ras-
puns transant nu e posibil si nici nu a fost dat vre-
odata. In primul rand pentru cd un clasicism pur nu
a existat nicicand. Nici macar in antichitatea gre-
ceasca si latina. Nici mdacar in celebrul veac al
XVIlI-lea, considerat unanim ca apartinand clasi-
cismului francez (...).

Este necesar sa precizam ca, strict crono-
logic, epoca noastra romantica (roméneasca - n.n.)
coincide cu al doilea romantism european, care es-
te in esenta compozit si eclectic. Paradigma lumi-
nista si clasica este o constanta a literaturii pasop-
tiste, spre exemplu, aceasta corespunzand concep-
tului operational de Biledermeier Romanticism,
avansat de Virgil Nemoianu (in 1984), acceptat si
folosit de Nicolae Manolescu in Istoria critica a
literaturii romaéne. (...)

Literatura, dar si aceia care o traiesc prin
creatie, sunt mai vii decat ne imaginam, de aceea,
orice Tmpartire rigida in scoli si curente literare es-
te mai intotdeauna riscanta.

Oricum, e bine sa retinem cd scriitorul ro-
man a avut permanent nostalgia clasicismului,
chiar daca nu intotdeauna aspiratia a coincis cu vo-
catia. De la Eminescu la Nichita Stanescu, de la
Duiliu Zamfirescu la Marin Preda, literatura
noastrd a resimtit fascinatia formelor clare si ar-

Filiala Bacau

a Uniunii Scriitorilor din Romania

CARTI DE VIZITA

Ovidiu Genaru

»Este un poet vital, ingenios, mimetic... Pri-
veste de departe nevrozele provinciei §i nu se lasd cu-
prins de ele. Omul insusi e interesant §i destinul [ui in
singurdtatea provinciei nu cunoagte obisnuitele reac-

v )

tii cand e vorba de literaturd
(Eugen Simion)

, Intre cei care au instaurat un nou climat al
rostirii poetice, Ovidiu Genaru ocupd un loc de frun-
te, gratie penduldrii sale intre utopic §i real”.

(Stefan Augustin Doinay)
Nimeni

Nimeni nu te mai canta patrie
Privighetorile tale injura

si beau basamac la bodega
la fereastra iarasi pacle siberiene si iarasi
capitanii tai profaneaza mormintele
Vantul din grajduri pizmuieste
vantul din crangurile de stanjenei
Norii urasc ploaia
Croitorii cei mari din Valahia cos straie noi

din mantale vechi

Cei ce rabda si tac incurajeaza intotdeauna
cei ce urla n-au nici o parere
Suntem lefteri si de crapelnita
Scapati din tunel prea repede am intrat in biserici
unii cu altii ne iubim sub forma de gheara
fiii tai sunt inca mahmuri de libertate
Stiu simulam mantuirea, inca vaslim in puroaie,

Carmen Veronica Steiciuc

, O poetd, strdind de modele, pastrandu-si o frumoasd
independentd, deloc incantatd de a se refugia sub um-
brele protectoare a generatiei...”

(Adrian Dinu Rachieru)
inca o data
din viitor sau din trecut cad ploi imbracate

in vesminte de calugari franciscani

ma tulbura gandul ca pleci si drumul e
lung la capatul gradinii de portocali te astept
sa punem soarele la locul lui inca o data

Premiile Filialei Bacau a Uniunii
Scriitorilor din Roménia

Un juriu alcatuit din criticii literari
Alexandru Dobrescu (presedinte), Constantin
Calin, Gheorghe Drdgan, Constantin Dram,
Marius Manta (membri) analizdnd productia
editoriala a membrilor Filialei pe anul 2008, a
decis atribuirea urmatoarelor premii:

Premiul pentru eseu — Constantin
Romanescu (Foisorul de ascultat ploaia);
Premiul pentru critica si istorie literara —
Valeria Manta Tdicutu (Romanul inorogului);
Premiul pentru traducere — Sorina Munteanu
(33 de poeti greci contemporani); Premiul pen-
tru publicistica literara — JIonel Necula
(Disconfortul de a fi roman); Premiul pentru li-
teratura — Vasile Proca (Variatiuni Goldberg) si

monioase.

patrie, inca nu ne primi.

Ovidiu Genaru (Trandafir cu venele taiate).

Mihai Batog Bujenitd

Mame responsabile

Campia parjolita a Baraga-
nului in mijlocul unui august secetos.
Trenu Fetesti - Tandarei - Faurei -
Buziu. Intr-un compartiment de cla-
sa intai, stabilit asa dupa reguli abso-
lut necunoscute, se afla o mama, des-
tul de nervoasa, transpiratd, care ar
putea fi comparata cu oala savantului
Papin, inspirat pare-se, la randul lui,
de o situatie cu Tnalt grad de similitu-
dine. Mama, cam la prima varsta cri-
tica, este Insotitd de un baiat de vreo
unsprezece ani, in mod sigur fiul, da-
ca judecam dupa acuzele de cascat,
indolent si inconstient care i se aduc,
din pricini oarecum necunoscute.

Copilul, totusi, normal. Se a-
seaza pe banchetd si scoate o carte.
Se cufunda in lectura ignorand torna-
dele din preajma.

Peste putin timp, in compar-
timent intrd o altd doamna, exact din
aceeasi categorie cu prima, doar ca,
fara copil la vedere. Nu se saluta, in-
sd 151 aruncd bine cunoscutele priviri
otravite, specifice acestui gen de in-
talniri. Apoi, dupa un timp de studiu
reciproc, constatdnd ca pe o raza de
cinci kilometri nu este nici un mascul
care sd prezinte importantd, i1 zam-
besc si intra in conversatie.

- Vai ce caldura, vai ce mi-
ros, vai ce oameni imposibili, tu, dra-
g4, una-alta, asa ca intre doud doam-
ne educate si cu buna crestere. Mai
ales ca, afla dupa cam doua minute,
sunt, ambele, din Buziau. In scurt
timp 1nsd discutia vireazd hotarat pe

tema accidentelor feroviare.

Aici lucrurile plonjeaza di-
rect In horror. Capete tdiate, maini si
picioare zdrobite in fata calatorilor
ingroziti de pe peron, oameni cazuti
sau aruncati din tren, femei cu copii
in brate facuti terci de locomotive cu
abur sau electrice, in fine, cele mai
teribile intdmplari sunt narate cu
mult talent, patos si trdire de eroinele
nostre.

Departe de a trage vreo inva-
taturd din cele rostite, baiatul, nepa-
sator, isi vede de lecturile lui. Ma-
ma, dar §i recenta prietend, mama la
randul ei, sunt putin cam perplexate
de aceasta atitudine, dar o pun pe
seama inconstientei noii generatii,
care, spre deosebire de a lor... Cu-
noasteti textul!

Cele doua enciclopedii am-
bulante ale catastrofelor feroviare
continud seria neagra cu noi §i noi
exemple, care de care mai macabre.
Baiatul insa, lemn! Ba mai mult, la
un moment dat, fara sa dea semne ca
ar fi ingrozit de cele auzite, declara
ca 1i este sete. Mama face ochii mari,
plus o figurad acra si 1l Indeamna sa
rabde, ca pana la Buzdu nu mai sunt
decat trei ore si cd, asa-i trebuie daca
e iresponsabil si nu si-a pregatit ba-
gajul pentru drum. Corect! Apoi ma-
micile trec la analiza accidentului din
Stamora-Moravita unde creierii unui
calator au fost Tmproscati pe hainele
unor doamne care-$i agteptau sotii cu
flori in ména pe peron.

- Incredibil, soro, pai cum e
posibil?! Hai, ca la noi, mai treaca-
mearga, cd-1 lumea mai proasta, dar
si la ei!? Ei, hai, ca nu se poate!

- Ba da, tu, draga, imaginea-
za-ti! Asadar, discutia continud, cu
argumente pro si contra, cu destainu-
iri despre dedesubturile tenebroase
ale unor evenimente, (de regula infi-
delitatile unor nemernici pedepsiti
astfel de pronia cereascd) in orice
caz, tema discutiilor devine foarte in-
teresanta si culta.

Baiatul mai miorldie de cate-
va ori ca-i e sete, dar nimeni nu-l ba-
gd in seamad! Este, de altfel, firesc.
Ce conteaza un moft pe langa aceste
tragedii!?

Trenul opreste la Tandarei, o
gara care, in mod sigur, are o tasni-
toare, dar nu putem fi la fel de siguri
daca pe teava tagneste ceva. Amintim
ca, timpul chioscurilor cu bauturi ra-
coritoare era unul aflat fie in trecut
fie, inca, Intr-un viitor incert si foarte
indepartat.

Baiatul isi anuntd mama ca
va cobori sa bea apa. Mama prinsa In
vraja unei decapitari cu drezina, da
semne de sufocare si 1i interzice sa se
miste de pe bancheta de musama cu
miros de cadavru vechi. Disperat,
peste alte cateva minute, baiatul ig-
nord avertismentul, se ridica si iese
din compartiment. Discutia se abate,
pentru cateva secunde doar, catre te-
ma neascultarii parintilor, apoi revine
victorioasa la masacre feroviare. In

scurt timp o zmuciturd anunta plca-
rea trenului. Mamele privesc instin-
ctiv 1n jurul lor si constata la unison:

- Copiluuuu’ a ramas copi-
luuuu’ in gara!Deschid cu greu gea-
mul si 1si dau seama ca acesta nu se
afld pe peron! E clar! A fost taiat de
masind! Sau, poate doar ranit... Se ia,
urgent, masura aruncarii bagajelor pe
fereastra, apoi a tragerii semnalului
de alarma, oprirea trenului si inter-
ventia 1n fortd a celor doud mame
disperate, pentru ca, numai 0 mama
(dard-mi-te doua!) poate rezolva cu
bine o asemenea situatie de criza.

Prima parte a actiunii decur-
ge bine si pe geam zboara toate baga-
jele. Se intorc apoi sa execute partea
a doua, aia cu semnalul de alarma. Se
opresc insd buimacite! Din pragul
usii le priveste mirat, nesimtitul de
copil, care nu intelege ce se petrece.

Asa cum v-am spus! Nu poti
pune nici o baza pe tinerii din ziua de
azi!

Fereastra
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Marian RADULESCU

Istoricoare cu miroasme si crusta

Ciorba si friptura de ,,raci”,
ca la Nasica

Mergeam cu masina spre
Caracal, Intr-un amurg de vard inca
torid, Deschisesem toate geamurile,
sa se facd un pic de racoare. Undeva,
la trei-patru sute de metri pe miristea
din stanga soselei, era instalata o sta-
na si oile tocmai erau in tarla la muls.
Am sarit usor micul sant de pe mar-
ginea drumului si am indreptat botul
masinii catre stdna, manat de curiozi-
tate, dar si de pofta laptelui proaspat,
muls atunci.

M-au luat in primire dulaii,
apropiindu-se la un intins de brat, da-
nd roata masinii i aratandu-si furiosi
coltii. La corlata era o tanara subtiri-
ca, legatad la spate cu o basma ce-i
ajungea pana la mijloc. Mi-a raspuns
la salut cu un zambet incurajator. Am
oprit masina in asa fel, Incat sa pot
privi in fatd mulgatorii, pe care i-am
salutat fara sa indraznesc sa ies din
magind. Un suierat scurt si, ca la co-
manda, cdinii au tacut si s-au culcat
pe rand la gardul tarlei. Intepenisem
la volan dupa atatea ore de condus.
M-am sprijinit de gard si-am zis:

— Bine v-am gasit, oameni
buni!

— Bun venit, drumetule, mi-a
raspuns cel mai varstnic, abia privin-
du-ma, in timp ce pregatea de muls o
oaic asezata deasupra caldarii. Ce
vant va aduce pe la noi?

— Jaca, sunt in drum catre
Craiova si, vazand stana asta pricop-
sitd, mi-a venit un gand sa va salut...
am incercat eu sa bat de departe, dar
baciul m-a mirosit i mi-a taiat-o:

— Branza de vanzare nu a-
vem, ca stdna e a oamenilor, cu lapte
la rand.

— Nu-s venit dupa branza,
am spus repede, pand sa nu-mi zica
sa-mi vad de drum. Din neam de cio-
bani ma trag, mi-e¢ drag mirosul de
stana, vorba bunicului... S-a uitat
baciul in ochii mei... si-a zis, bine-
voitor:

— O cupa de lapte merge?

— Merge, am zis repede, de
frica sd nu se razgandeasca.

Baciul a dat cu grija la o par-
te spuma laptelui, a umplut cupa pe
care o avea intre ate, la galeata, a si
sters-o de laptele ce i se prelingea si
mi-a oferit-o. Am luat-o cu grija si
am sorbit lacom.

— Azi e la rand Fanica, baia-
tul asta care da la usa, iar cea de colo
¢ nevastd-sa, nasica mea, zise baciul
fara sa ma priveasca si vazandu-si de
treaba lui. Acum nu prea e vreme sa
vorbim, dar, cand terminam de muls
si-om inchega laptele, putem vorbi.
Si apoi, face nasica o ciorba de raci,
de mananci de spargi purici pe burta.
Asa ca o portie e si pentru matale, de
nu ti-e scarba sa mananci cu noi.

— Pentru o ciorba de raci, ma
duc péna la capatul lumii, nu am mai
auzit de asa mancare !

Nu mult a lipsit s-o apuc spre
corlata, sa vad cum e cu ciorba de
raci - de unde raci acolo, in mijlocul
campiei la multi kilometri de Dunare
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sau de OIt? Si sd mai zici ca la stana
nu se traieste bine!

Cand au terminat mulsul, fie-
care si-a luat galeata si au pornit ca-
tre corlata.

Am mai primit o cupa de lap-
te, strecurat acum prin mai multe
randuri de tifon... dupa care s-a pus
cheagul si s-a invartit de cateva ori
cu lopatica de lemn in lapte. Curios
nevoie-mare, aruncam cate o privire
catre ceaunul unde fierbea ciorba si
unde, din cand in cand, in clocoteala,
aparea la suprafata cate o pata rosie
ca focul.

Am scos din portbagaj o sti-
cla cu tuica si mi-am invitat gazdele
sd o guste. Baciul a pus pe masa pa-
harute pentru fiecare, nu, eu eram la
volan, multumesc de-ntrebare.

—la nasica, de colea, tuica de
la domnul, spuse baciul, intinzand
primul pdharut femeii.

Acum mi-am adus aminte ca
nu m-am prezentat si m-am gandit ca
nu-si mai avea rostul. In timpul aces-
ta, Nasica a rasturnat mamaliga di-
rect pe masa in mijloc si a pus stra-
chini si linguri pentru fiecare. A ase-
zat ceaunul la mijloc, pe o scandu-
rica si a-nceput sa umple strachinile,
punand si cate doua bucati de culoare
rosie in fiecare. Nu vedeam bine ce
era, asa cd m-am apropiat $i am pri-
vit curios In prima strachina ce Tmi
stitea 1n cale. Nagica m-a vazut si
m-a ldmurit scurt:

— Ciorba de raci umpluti, ca
finul numai din asta vrea sa manan-
ce. Asa cd vin mereu si 1i fac aici,
cand e randul.

Raci umpluti! mi-am zis si
mai nedumirit... si zdrang cu lingu-
roiul in strachind, la pescuit de raci
umpluti, sa aflu si eu cum vine min-
unea. Poftim surpriza. Nimic altceva
decat ardei rosii, umpluti, rideam eu
de et si toti de mine.

— Raci de stana, am zis...

Ciobanii si-au spalat galetile
pe dinduntru si pe dinafara, cu perii
de paie, inainte sa se aseze osteniti la
masa, cu palariile pe genunchi.

— Ori n-ati mai mancat asa
ciorba? m-a intrebat baciul.

— N-am mancat si nici nu stiu
pe cineva sa faca.

Nagica a disparut si s-a intors
cu un sirag de ,raci”, ingirati pe atd,
sd-i vad cum erau, nici cruzi de tot,
dar nici uscati. Baciul s-a uitat curios
la mine $i m-a Tmbiat sa gust:

— Ja ca nu te-i otrdvi, asta
mancam si noi... de unde sa stim de
altele, la stana? Ce se nimereste, lan-
ga branza si urda. Ei, dar de gustoasa,
sa vedeti cat e de gustoasa ciorba na-
sichii...

Am infipt lingura in rac si
am gustat. Umplutura era deasd, cu
rosii, un pic iute.

— Cum se face? Ori e taina?

— De ce sa fie taina? laca va
povestesc: pun la fiert legume ca
pentru oricare altd ciorba si, cand
toate-s gata si-i potrivit gustul de sa-
rat si-un pic acrut, dau drumul la racii
spalati, un pic ciupiti de fund si um-
pluti sa se zbenguie vreo doua cloco-

te. Umplutura lor? Pai ceapa din bel-
sug si bine maruntita, pe care o las in
uleiul incins pana se face sticloasa,
atunci pun sare, piper, putina boia si
cam o cana de faind. Amestec bine,
sa nu iasa cocolosita, apoi torn buli-
on de rosii si iar amestec bine. Cu as-
ta umplu racii, atata-i tot.

N-a fost nevoie sd scot car-
netelul, cum fac de obicei, mi s-au
intiparit toate Tn minte in timp ce go-
leam linistit strachina.

— Da' sd vezi ce buna e frip-
tura de raci! a zis Fanica, singurul pe
care-l stiam pe nume.

— Friptura de raci...
stdna? am zis §i mai surprins.

— Umpli racii ca acum, a re-
luat nasica, si-i pui in test unul langa
altul si de jur imprejur pui cartofi, te-
lind, ceapa taiata in patru, morcovi,
dovlecei, pui sare, piper si o frunza
de laur... peste care torni ulei si o ju-
ma’ de cand de apa cu putin vin alb.

Dai la cuptor cam trei sfer-
turi de ceas, apoi o scoti si-o perda-
fuiesti cu mult marar si patrunjel to-
cat marunt si vreo doua cani de iaurt
in care bati patru-cinci oud. Si iar o
dai la cuptor cam un sfert de ceas.

Am mancat pe siturate si la
plecare am vrut sd ma pldtesc cumva,
pentru marea ospetie.

Sa fie pentru raposatii nostri,
a zis scurt baciul, intinzandu-se dupa
un sirag de raci de stana, sa duc si a-
casd, sa fie pomana Intreaga.

Nici nu ne spusesem unul al-
tuia numele. Ne-am Tmprietenit pe
tacute, de la prima vedere, chiar daca
stiam ca nu aveam sa-i mai vad.

Dar nici nu-i uit, ¢ si acum
incd, de cate ori aud de rac, parca vad
strachina aburinda cu racii de stana ai
nasichii.

tot de

LHPastravii”
lui Gheorge Moagher

Toamna se instalase de-a bi-
nelea, ploile erau mai dese, iar lapte-
le se imputina vazand cu ochii. Acum
era vremea de pus lapte la putinei.

Asa ca am mers la stana lui
Gheorghe Moagher sd-mi fac un pu-
tinei cu lapte. Greu am urcat cu
»Dacia”, pe drumul rascolit de ploi,
incalecand santurile sapate de toren-
te, dar a meritat.

Nea Gheorghe s-a bucurat ta-
re cand m-a vazut, ca stia cd nu urc
cu mana goala. Alaturi era si frate-su,
Vasile, care mesterea ceva la cotlon,
de iesea un fum ca nu-ti vedeai lun-
gul nasului. Am scotocit in bulendre
si am dat la iveald o sticld de votca
»Stalinskaia”, ca am uitat sa va spun,
il cam spurcasem pe nea Gheorghe la
licoarea ruseasca. Am rasucit dopul
pana a plesnit cercul de siguranta si
am 1Intins sticla catre gazda.

— Noroc si bine ai venit, zise,
ridicand sticla in slavi, apoi o duse la
gura si trase o duscd zdravana. Ai
picat la tanc, Stii ce face aci Vasile?
laca, pastravi afumati si prajiti in
ulei. Mori mancand, nu alta. Ai adus
si 0 bericica? Zau ca imi este dor de
o bericicd, mai ceva decat de mama.

— Adus, sefule, cum sa nu
aduc, cd stiu cd arde instalatia pe aici.
Ia hai s-o punem la izvor la rece, si
l-am invitat sa ia de o toarta a lazii.

— La tanc picasi cu asta, ca
pastravii astia sunt cam gretosi, chiar
daca-s sarati si afumati putin. Ia uite
la Viorel cum 1si mai scoate ochii ca
sa-i afume. Hai sa-i dam si lui un pa-
harel de ,,vutcd”. Viorele, na la tata si
inchind si tu in cinstea lu' domnul
Marian, ca uite ce ne-a adus.

Ochii albastri si limpezi pre-
cum cerul senin ai lui Viorel erau ro-
sii de fum si-i tot stergea cu un colt
de batista.

— Bine ati venit, si-mi Intinse
0 mana mare cat o cazma, musculoa-
sa, dar catifelata de la laptele de oaie
din timpul mulsului.

— Ce tot mesteresti acolo? il
intrebai, de parca nu as fi stiut.

- A adus Adita niste pastravi,

i-am curdtat si spalat, i-am pus nitel
la sare si acuma, dupa ce s-au zvantat
putin, 1i afum cu fum de cetina si pu-
tregai de tufd. Diseard 1i prdjesc in
olecuta de ulei... Sunt o minundtie,
mai ales cu berea care ati adus-o
‘mneavoastra.
Am intrat in tarla si am tot discutat
de unele, de altele, iar nea Gheorghe
a pus putineiul de l-a oparit in apa cu
sare, unde a aruncat §i cateva frunze
de stejar. Nu l-am intrebat niciodata
de ce face asa, pentru ca stie el ce fa-
ce, probabil ca asa a apucat din ba-
trani si nu are explicatie.

A venit §i ora cinei. Pe masa
s-a rasturnat o mamaligd mare, pe
care baciul a taiat-o cu arcul in felii
potrivite si a pus in fata fiecaruia cate
una. Pe urma a pus pe masa un cas-
tron mare plin cu branza rasa si m-a
imbiat:

— Pune-ti branza acum, cat
sunt calzi, cd aga sunt si mai buni.

Am rdmas cu gura cascata.
Nu mai auzisem sa presari branza ra-
sd pe pastravi. M-am uitat repede in
strachina ce mi s-a pus in fata si nu-
ma' ce vad niste felii subtiri si maro-
nii care numai a pastravi nu sema-
nau. Am ridicat nedumerit privirea si
numai ce 1i vad pe ceilalti zambind,
mai sa-i pufneascd rasul. Nea
Gheorghe veni in spatele meu si, lu-
and in furculita o felie, mi-o trecu pe
la nas.

— Ia, coane, ca nu-s otravi-
tori, i uite ce frumos miros...

— Intr-adevar, din castron se
raspandea o aroma tare placuta, com-
binatd cu fum, dar numai a peste nu
mirosea, asa cum ma asteptam.

— Is pastravi de fag, culesi
ieri de Adita, de a colindat toata cul-
mea Ciuhoiului §i o parte a Istritei.
Sd nu zici cd n-ai mai mancat bureti
din astia. Asa ca-s grozavi?

M-a pufnit rasul si, luand o
mana de brinza rasia, am aruncat-o
peste ,,pastravii”’, am amestecat putin
si am luat direct cu mana o felie si
am muscat zdravan din ea.

Amestecul asta de gust de
ciuperci, fum si branza era o nebunie,
ca nici nu stiu cand am golit strachi-
na.

Revista de cultura



Concursul National de Literatura
,Agatha Grigorescu Bacovia”

I (Mizil - octombrie 2009)

Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primaria
orasului Mizil organizeaza, in luna octombrie 2009, a treia editie a Concur- I
sului National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”

Participantii (nu exista conditii de varsta sau apartenenta la Uniunea
Scriitorilor sau la alte forme asociative ale scriitorilor) vor trimite, pana la I
15 septembrie a.c.: 4 pentru sectiunea poezie: minimum 10 — maxim 20
poezii dactilografiate; 4 pentru sectiunea proza: una sau mai multe lucrari
de proza scurtd (maxim 20 pag. dactilografiate), pe adresa: Asociatia Cul-
turala ,,Agatha Grigorescu Bacovia”, str. Agatha Grigorescu Bacovia, nr. I
13 A, Mizil, jud. Prahova.

Lucrarile vor fi semnate cu un moto, ce se va regasi pe un plic sigilat,

I in interiorul caruia vor fi mentionate: numele, adresa, nr. de telefon (e-mail)
al autorului si un scurt C.V. Daca este posibil (in vederea publicarii in revista
,Fereastra”) in plicul sigilat pot fi incluse si materialele in format electro-
nic (discheta sau C.D.), insotite de o fotografie (JPEG sau pe hartie, format

I carte postald).

Textele pot fi trimise si prin e-mail, la adresa: I

lucian_manailescu@yahoo.com, conditia fiind semnatura cu moto si

I un e-mail (pentru raspuns) care si nu contini numele autorului. In acest caz I
C.V-ul va fi trimis la solicitarea juriului.

Juriul va acorda, pe langa Marele Premiu, cate #rei premii la fiecare I
sectiune, mai multe mentiuni s1 un premiu special constind in publicarea
unui volum de debut.

I Informatii suplimentare la telefoanele: 0732731196; 0769210763 (sau I

-mail: lucian_manailescu@yahoo.com
Il Il I D D B D B B e J

Revista , Fereastra”

Publicatie editata de:

Asociatia Culturala
n,Agatha Grigorescu Bacovia”

N

Poezii in concurs

Ceaiul amar

Imi beau ceaiul
acesta amar

Inscrisa in Registrul Asociatiilor si Fundatiilor [l et T

al Judecatoriei Mizil, prin dosarul nr. 1848/259/2008 gegsztzr;
Cod fiscal: 23032460 dar n-o vad

Cont IBAN:
RO60RZBR0000060010080523,
deschis la ,,Raiffeizen Bank™ - Mizil

ascult o pasare

pe care n-o aud

gandul imi zboard la un
Inter-City

in timp ce viata

ma depaseste

ca un accelerat

in care am vrut sd urc
o data

dar seful de tren

mi-a zis

ca nu mai sunt locuri
nici macar in picioare
ce sa fac? l-am intrebat
nu ma priveste

n-ai decat sa te-ntinzi
pe sine

sau pe centura
problema ta

Str. Agatha Grigorescu Bacovia, nr. 13 A
Telefoane: 0244251144, 0722653808 (director);
0732731196, 076920763;

E-mail: lucian_manailescu@yahoo.com

REDACTIA:

Director: Emil Proscan;

Redactor sef: Lucian Mandilescu

Redactori: Constantin Munteanu, Sorin Matei,
Florin Ursuleanu

Grafica: Marian Nica, Viorel Andronescu, Gabriel
Balasz.

Fotografie: Cristina Irian, Dan Stoica, Florin Codrut
Manadailescu

si ceaiul devine
din ce 1n ce mai amar...

Depresie

in numele libertitii de exprimare, autorii
materialelor publicate raspund in mod direct de
continutul acestora.

Manuscrisele nepublicate nu se inapoiaza.

Batrana cu flori

mi-a intins lacramioare
de obicei cumpar

le ador

Fereastra

Marin IFRIM

Semaforul Beznei

Imi inchipui ¢, in plini lu-
mind, existd un bec negru care vrea
sa-si propage intunericul cat mai
departe, in pantecul soarelui. Un
fel de semafor al celor nascuti sa
rataceasca printre lumini i umbre; un loc in care tre-
buie sa deschizi ochii mari ca sa nu te lovesti de abisul
din tine...

Am traversat, cu sau fara voia mea, astfel de
spatii, in cautarea unor lucruri de care credeam ca am
neaparata nevoie. Mi-am cautat semenii, in fireasca in-
tentie de a-i readuce in zona in care speram sd ne putem
privi in ochi fara sa orbim de dorul luminii. S& ne pri-
vim i pur si simplu sd (ne) intelegem.

Ceva din intunericul strabatut mi s-a asezat
peste pleoape, peste umeri, peste inima. Au fost dru-
muri lungi si amagitoare, prietenii i iubiri in care eter-
nitatea a durat o zi sau o clipa, si am ajuns sa nu mai am
altruismul de altadata, desi mi-¢ mild - uneori - de
amintirile unor cunoscuti.

De aceea pasesc, zilnic, sub palida lumina ras-
firata din mugurele propriei mele luméanari. Cred ca e

mai bine asa!

vreme de facut cadouri

sa ridici sau sd nu ridici paharul tdu cu mana ta
pentru gura ta sau pentru sanatatea cuiva mort
aici nu mai e nimeni cu nimeni aici trebuie

sa te nasti singur impotriva tuturor celenteratelor
sau sa fii cu o majoritate de o sutd unu la suta

te scarbesti Inca o data si renunti sa-ti duci corpul
undeva in Europa altora unde dracul e alb,

acolo unde se misca jucaria lui Freud

si te lipsesti si intri in aceeasi prosteala zilnica

0 votca o bere o tigara orice

numai sa te sinucizi fara tam-tam

azi doar

i-am zambit i-am Intins o
moneda

si-am trecut mai departe
a alergat dupa mine
Ia-ti florile

nu primesc de pomana
s-a oprit nedumerita
cand mi-a vazut lacrimile
de ce plangi maica?

a iantrebat simplu
cum intreaba femeile
de la tara

chiar asa de ce plang?
ridic din umeri

ma uit la ea

nu se lasa clintita
asteapta raspuns

Am o depresie zic
adica ce?

Asta-i un fel de doaga
lipsa?

thm...

n-are nimic ma
consoleazd

nu esti singura...

da’ sa nu mai plangi
ca-ti strici ochii

uite eu stau in frig
pentru doi banuti

bat cale lunga

rabd de foame

n-am lemne de foc

si nu mai plang

tu doar ai coborat din
masina

Moto: ,,Dragoste, buruiana rea...”

esti imbracata incaltatd
(oho, si-nca cum!

dar numai eu am voie
$-0 spun)

ce-ti lipseste?

in afara de doaga-aia...
nu pleaca nici nu tace ce
sa-i raspund?

cand nu stii ce sa spui
cel mai la-ndeméana

e adevarul

dragostea!

asta-mi lipseste

ai vrut sa stii

ai aflat

mai vrei?

na sa te saturi
Dragosteeecaaaa!

se uita buimaca

isi face cruce

face un semn la cap
catre omul cu fluierul
care canta si el
pentr-un banut

fata asta saraca

e dusa

ai auzit ce-i lipseste?
omul 1si vede

de fluierul lui

apoi incepe sa fredoneze
Dragoste buruiana rea!
femeia 1si vede de
lacramioarele ei timpurii
eu

imi vad de drumul meu
presarat cu lacrimi
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Tacerea Iui Iov

Rut. Femeia eterna

Rut, cea din Biblie, este femeia din toate tim-
purile. Rostul ei este determinat de un destin
acceptat, asa cum accepti arsita ori ploaia. Ea
Isi joacd rolul fara sa-1 complice sau sa se com-
plice. Intre felul ei de-a fi si experienta in care
o implicd viata, nerostirea regleaza ori-ce
neconcordante. Misterul ei nu se sustine pe
vorbe. Naomi intuieste sufletul nurorii ei si
conlucreaza cu destinul. Si ea e singura, dar
probabilitatea de a-si exercita feminitatea este
afectatd de Tmbatranire. Ceea ce face din
Cartea lui Rut o capodopera este partea ne-
cititd. Din ce se scrie, aflam o intdmplare ba-
nald, povestita pentru ca Rut va deveni o parte
a liniei genealogice a imparatului David. Tra-
gismul unei femei plecate din Betleem in Tara
Moabitilor, exprimat prin moartea barbatilor, a
lui Elimelec si a celor doi fii ai lui, nu iese cu
nimic din scenariul curent al vietii. De ce Rut
moabita renunta la tara ei si la cei de acelasi
sange cu ea pentru a se intoarce la Betleem? De
ce se agatd Naomi, urmandu-i pasii? De ce se
asteapta sa fie rascumparata si de ce isi cauta
asternut la picioarele lui Boaz, barbatul din a-
celasi neam cu tatal fostului ei sot? A raspunde

inseamna a afla taina pasarilor care fac ocolul
pamantului sa-si scoata pui; inseamna a tulbu-
ra apele tiparilor care-si depun icrele in inde-
partarile Bermudelor.

Asa e jocul! Asa e scris §i in programul
cu care Rut a venit pe lume. Asa a fost mereu
femeia si asa este. Esenta ei este Tn afara timpu-
lui, imuabild. Rut aduna spicele rdmase de la
seceratorii lui Boaz, fara sa fie slujnica acestu-
ia. Ea stie sa se faca remarcata. Tacerea ei este
nu doar vesmantul smereniei. Sfaturile Naomei
sunt date complementare ale unui rol pe care
Rut 1l are in sange. Boaz reprezintad siguranta,
protectia si maturitatea — cerinte arhetipale fara
de care feminitatea risca sa nu se implineasca.
Dialogul sarac intretinut cu Naomi este com-
pletat cu schimbul zgarcit de cuvinte, pe care il
are cu Boaz. Rut este femeia prin excelenta. Nu
vadeste nimic in plus peste ceea ce 1i este dat sa
fie. Nu poti s-o0 acuzi de nimic si nici sa-i ridi-
ci statuie. Tot ceea ce face si cum face este
feminin.

Asteptand la picioarele barbatului in-
durarea acestuia, ea parcurge fiecare moment
din destinul lui cu simplitatea pe care numai
natura si-o poate permite. Toatd trairea ei se
concentreaza in nerostire. De fapt, ceea ce a-
flam din cartea sfanta este portretul unei femei
adus la extrema simplitate, acolo unde aceasta
se intdlneste cu desavarsirea. Intimitatea creata
de tacere este protejatd si de mutenia noptii i
de linistea pe care cei doi si-o Tmpart. Ceea ce
ramane de aflat este insd esenta cartii. textul
este scurtat de orice ,,podoabe”, cum ar spune
Vianu. Apoi, Rut pleaca inainte de-a se fi putut
cunoaste cu acel barbat si de-a putea fi vazuta
in Intunericul de pe miriste. Tensiunea interi-
oard a jocului nu forteaza firul epic. Boaz o va
rascumpara cu orice pret pe Rut.

Nimic nu spune mai mult decat taina
scenei in care un barbat si o femeie incearca sa
parcurgd distanta dintre dorintd si unire. Fluxul
epic cel ce irigd imaginatia, vine dintr-o traire
pe care o simtim pulsand dincolo de intdmpla-
re. Presupunerile sunt mai vii decat ceea ce
spune povestea. Rut stie instinctual spre ce se
duce. Natura 1i poarta de grija si-i defineste
sensul. Acelasi pentru oricare femeie din lume.

O

POEZII iN CONCURS
Moto: ,,Se facuse tarziu”
Addenda la Castelul lui Kafka

Si pentru ca se facuse tarziu,
timpul intra pe o ureche

si pe cealalta iesea...

oamenii se nasteau din argint viu,
exilau sufletul in cate o stea
mostenita din tata in fiu,

uitau fericirea la masa de seara,
la pranz o treceau la obiecte pierdute,
mai batrani c-o intrebare,

mai pustii cu o vara,

bolnavi de taceri si de soare

de vino si du-te,

de daca si vrut pe nevrute,

nu mai stiau nici sa se sarute

si visele se umpleau

de praf in sertare...

Radu Marian

G ROAPA (fragmente)

Nu a fost greu sa gasesc unde era linia intre-
rupta, mai greu a fost sa ma strecor printre obuzele ce
cadeau peste tot. Am tresarit de bucurie, in palnia de
obuz in care ma pitulisem, cand invartind din manive-
12 mi s-a raspuns de la ambele capete. Am ramas pe
loc, asa cum a fost ordinul, ca din cand 1n cand sa as-
cult convorbirea si in situatia in care nu auzeam pe
vreunul sa pornesc intracolo si sa refac linia, ca e posi-
bil in potopul dsta de obuze sa se intrerupa iar.

Pe deasupra trecea un card de cocori cheman-
du-se cu tipete repetate. Nimic nu-i deranja si isi ve-
deau de drumul lor, chiar daca pe sub ei zburau intr-o
parte si cealaltd mesagerii mortii. Ce n-as fi dat sa fiu
ca ei, sa zbor liber unde oi dori! Ce le pasa lor ca aici
pe pamant ne daruim moartea, cd ne-am infratit cu
slugile ei si suntem mai rai ca fiarele. Ce fiare, ca as-
tea nu se bat Intre ele cu atata incrancenare. Mai se
luptd, dar nu cu asa urd. Oare spita umana sa fie facuta
din urd? Ce am eu cu ala din fata mea? Nici macar
nu-1 cunosc. Poate, dar de ce poate?, in mod sigur, ca
are si el o familie, pe cineva care abia asteaptd sa vina
acasa. Are si el treburile lui, socotelile lui, iar razboiul
asta nu l-a avut in calcul, asa ca i s-au stricat si lui so-
cotelile.

Stateam 1n palnia aia de obuz si ma gandeam
la ale mele. Cate nu as fi avut de facut! Pe Adndrei sa
il dau la seminar, ca vorbisem cu popa Costica sa-1
pregateasca. Acum vine examenul si el nu a facut ni-
mic, decat ce l-a invatat popa Mitea. Tare mult s-a bu-
curat cand a auzit ce-mi doream s§i ca are cine sa-i ia
locul ca el s-a subrezit si nu mai poate. Cat despre
Veronica, ea abia la anu’ daca or s-o primeasca la gim-
naziu... Dom’ Blidaru a spus ca o primeste numai di-
rectorul sa nu se opund, da’ o sa merg intr-o seara la el
si, asa la un pahar de vorba, o sa-1 fac sa zica da. Mai
ales ca si ea abia asteapta, ca mereu isi baga nasul in
cartile lui Andrei. Apoi o dau la scoala de meserii cu
toate ca baba Ileana, si chiar si mos Dina sar cu gura
ca ,,unei fete la cratita ii e locu’!” Da de ce, uite Bite,
asa cum este el, si-a dat fata la scoala si acum e la ,,me-
serii”. Si o tine cu toate cheltuilile din numai alea cinci
pogoane de pamant, doua vaci si cateva oi. Eu am mai
multe, aga ca nu pot fi eu mai prost ca el. Am s-o dau
chiar de o sa raman fara bazoane-n cur si o sa merg cu
opinci. Am porci din care sa mi le fac. Da’ pe Marita
numa-n pantofi am s-o port.

Eii, ce mandrete de fata era, ca atunci cand am
gandit s-o cer nici nu credeam cd o sd am sorti. De aia
nici nu prea am spus la multi ce ganduri aveam, sa nu
ma fac de ras in sat. De cum am intrat in casa cu tati-
ca §i mamica, nea lonica m-a luat la intrebari de ince-
puse sa imi tremure genuchi:

- Ma, Ghiorghita, stii ca am baiat la oras, di-
rector la Banca Nationald, baiat destept, scolit, iar pe
Ilinca, o frumusete de fata, am pierdut-o. Ma, daca ai
vorbit cu Maria mea si te vrea, eu nu ma opun, numa’
ca am o intrebare: Ai cu ce s-o tii si cand vor veni si
copii ai cu ce duce casa?

M-am ridicat de pe scaun, chiar daca nu mi-a
cerut nimeni sa o fac, dupa ce am privit la Maria si am
vazut cum se imbujorase, am prins curaj si privindu-1
tintd in ochi am zis:

- Taica loane - si de atunci asa i-am zis mereu
- de nu mi-as fi facut socotelile astea, nu ti-as fi trecut
pragul. Dar inainte de toate nu m-as afla aci daca nu
s-ar fi invoit Maria...

Stateam asa furat de ganduri, intins pe spate,
privind cerul ce se insenina, avand strajeri deoparte si
de alta telefonul de campanie si pusca. Nici nu auzeam
vacarmul exploziilor, clantanitul mitralierelor, pocne-
tul pustilor sau sueratul gloantelor. Visam, cu ochii
des-chisi, franturi din viata de acasa...
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