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Tudor Musatescu

Amintiri

Pe uliti a intrat Craciunul cu coruri limpezi de copii...
In odalta mea tacuta ca o capela mortuara

in care mortii stau de Veghe in racle de fotografii,
Pasesc mcet, purtind in suflet a amintirilor povara.

E tot asa cum am lasat-o... Aceiasi soba varuita

in care jaru-ademeneste cu serpi de foc o buturugi;
Aceleasi scoarte pe divane si-aceiasi Maica Prea-Slavita
Din rama ei isi pleaca ochii ca eu sa mi-i ridic spre ruga.

Privesc cu ochii-nchisi, in vreme, vacantele de altadata...

La gara, uite pe bunicul. fl viid din tren dupa lulea...
Ma-mbratiseaza... parca plange... si mana mea inminusata

Mi-o ia, si cum mi-o strange, Doamne!... Ma doare si ma-ntreb: ce vrea?

A, stiu. Ma tine sa n-alunec... toti oamenii se dau in lituri.
in dosul garii e-ntuneric. Un om il banale si-l cearta,

Un om care-a iesit in fuga pe usa carciumii de-aliaturi.

O! E Costache Surugiul... si cum duhneste-a tuica fiarta.

Cum zboara sania. Zapada straluce-n razele de luna
Si duduie intreg pamantul sub trapul cailor voinici
Costache isi indeasa cusma... (urechea cerului aduna
Sudalme impletite ritmic cu trasnete prelungi de bici.)

Ce cald e-acasa si obrajii imi ard ca focul, de saruturi,

Ma uit pe geam si bat din palme; cad fulgi usori ca niste fluturi
Si maine stiu ca in salonul inchis cu grija de bunica

Va fi un brad cu-atatea daruri, cu-atatea lucruri de nimica.

A nins de-o palma toata noaptea si ninsa toata de faina
Anica — baba vrajitoare — roteste bombanind, colacii
Si tipa ascutit la mine, isi scuipa-n san si se inchina,
Ca am lasat usa deschisa si-au sa raceasca cozonacii.

Ce moale-i patul... nu e nimeni de paza, in odaia mea

Ma cred dormind... Ascult alaturi cum cantd mama la clavir
Si-aud tusind pe tata mare... Vad bradul imbréacat in fir

Si strang in brate somnoroase un ursulet de catifea.

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

in curte se aude larmi si pasi si bate de flacai,
Colindatorii-ncep sa cante si cum patrunde melodia
De glasuri blande si curate ca un concert de zurgalai,
imi pare ci afar-la geamuri imi plange-ncet copiliria.
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FRUMOSII NEBUNI Al MICILOR ORASE

10 octombrie 2008. Schimb cateva vorbe cu
maestrul Grigore Vieru, ,.evadat” dintr-un spital din
Chisindu pentru a participa la evenimentul nostru de
suflet. Ti marturisesc emotiile mele, legate de ceea ce
urmeaza sa se intample. Ma linisteste: ,,Oricum, ce
faceti voi, aici, este un lucru minunat”.

Incep si sune telefoanele: Fanus Neagu nu
poate sd vind, este internat in spital, dar promite ca
va interveni, telefonic, in timpul manifestarii. Acto-
rul si scriitorul Mircea Diaconu, directorul teatrului
Nottara, seafla in turneu in straindtate, nu poate nici
el sa vina. Ton Rosioru, scriitorul din Histria, mem-
bru al juriului, are o problema de rezolvat, pe unde-
va prin tara, dar ne trimite 40 de pagini de poezie,
pentru a fi publicate in revista ,,Fereastra”.

Cu premiantii de la Chisinau facusem o inte-
legere: premiile nu le puteau acoperii cheltuielile de
deplasare, asa Incat urma sa le trimitem banii prin
posta... Ceilalti insa sunt prezenti si, in vreme ce lu-
mea se aduna 1n sala Casei de Cultura, o zaresc prin-
tre spectatori, pe Aida Hancer, din Suceava, detina-
toarea Marelui Premiu la editia trecuta a festivalului:
ea isi va lansa azi volumele de versuri: Eva
Nimanui (Editura Vinea) si Amadiada (Editura
Princeps). O alté lansare de carte va fi cea a scriito-
rului... Adrian Nastase: Codul Zambaccian 2.

Expozitia de carte din hol adauga, la acestea,
cateva volume ale lui Adrian Pdunescu, Antologia
cenaclului ,,Agatha Grigorescu Bacovia”, colectia

revistei Fereastra si cateva zeci de exemplare din
ultimul numar al revistei Plumb, ce ne-a parvenit
prin amabilitatea d-lui Calistrat Costin, presedintele
Filialei Bacau a Uniunii Scriitorilor.

Pentru ca timpul trece incredibil de repede,
prezint oaspetii: Grigore Vieru, Adrian Ndstase,
Marius Chelaru (presedintele juriului), Calistrat
Costin, Gheorghe Neagu (redactorul sef al revistei
focsanene Oglinda literara), scriitorii buzoieni /Vi-
colae Pogonaru si Tudor Cicu... Adrian Paunescu
si Tatiana Stepa vor sosi ceva mai tarziu.

Incepe decernarea premiilor, diplomele fi-
ind inmanate de scriitorul Marius Chelaru, unul din-
tre cei mai autorizati reprezentanti ai criticii literare
tinere si presedintele juriului

Premiul revistei ,,Oglinda literara” 1i revi-
ne lui Vasile Toma, din Chisinau, un poet despre care
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Nicolae Dabija scria: ,,Vasile Toma s-a nascut ba-
tran... Poemele lui sunt iscate din dor, din foame,
din frig, din teama, din durere, din speranta”

La sectiunea proza:

Premiul III — Cornel Diaconu, din Buzau.
Proza premiatd (Biografii rurale) aduce in prim
plan ,,monologul” omului simplu, de la tara, care
»sare” mereu gardul Academiei, reinventand Limba
Romana.

Premiul II — Mircea C. Dinescu (Ploiesti).

Paginile scrise de medicul ploiestean diseca, cu tra-
saturi fine de bisturiu, tarele de ieri ale societatii ro-
manesti, care, parafrazandu-1 pe Creanga: ,,Mai bul-
versata ca ieri, ca azi, si ca de cand ne stim, n-a fost
niciodata!”
Premiul I — Florentina Loredana
Danila (Slobozia), care spune, vi-
zibil emotionata: ,,Nu credeam ca
un asemenea eveniment literar
poate fi organizat intr-un oras de
talia Mizilului. Mi-am schimbat
impresia imediat ce am intrat in
aceasta sala si am vdzut atdtia
oameni preocupati de culturd”.

La sectiunea poezie:

Premiul I1I — Ecaterina Bargan (eleva anul
II la Colegiul National de Comert din Chisindu). Po-
ezia ei, de o maturitate surprinzatoare, suna precum
primele acorduri dintr-o simfonie fantastica, preves-
tind un destin poetic important pentru intreaga lite-
raturd romana.

Premiul Il - Georgiana-Adriana Gilescu
(eleva a Colegiului National B.P.Hasdeu, din Buzau)
care scrie, in Apel la procesul lui Kafka: ,,Adesea
md gasesc la obiecte pierdute, / sau in anticamera de
inchiriat sentimente / nu reusesc niciodata sa-mi las/
bagajele cu vise / Si trenul trece prin mine / lasandu-
md pustie cu incd o vard / cu incd o viata strigata in
somn”.

Premiul I - Stefan Alexandru Ciobanu
(student 1n anul II al facultatii de psihologie). Stefan
Alexandru Ciobanu gi-a asumat, deja, o cariera lite-
rard, un drum definit poetic astfel: ,,Am mers mult /
m-am tocit pand la umeri / sunt ca o linie de orizont
/ pe care se vad fetele morgane...”

Marele Premiu ,Agatha Grigorescu
Bacovia” - Adelina Georgeta Dozescu (comuna Be-
lint (Timis), eleva in clasa a XI-a la Liceul ,,Vlad
Tepes” din Timisoara. Ea exploreaza, cu talent, un
univers metaforic in care, sub asaltul lumii nebune in
care traim, inima isi recompune lumina din cioburi
de oglinda, precum 1n aceste versuri: ,,Dumnezeu imi
scapd printre degete / M simt atdt de goald / Incat
mdna mea deseneaza lumind...”

Marius Chelaru avea sa remarce, in final:

ok ~ T

Adelina-Georgeta Dozescu si Aida Hancer
w»Marile premiante“ in aceeasi... banca, a poeziei

»da vezi un copil venind de la Timisoara la Mizil,
numai pentru ca iubeste poezia, tine de incapatina-
rea de a face culturd, pe care, din fericire, genera-
tiile foarte tinere gi-au asumat-o0”.

Invitat la microfon, Grigore Vieru marturi-
seste: ,,Jubiti frati! Sunt pentru a treia oara la Mizil
si am indragit acest oras §i aceasta lume...”

Poetul vorbeste despre fiinta nationald si
despre o granita de lacrimi: ,,Eu sunt ndscut intr-un
sat aflat langa Miorcanii marelui lon Pillat, pe ma-
lul drept al Prutului. Dupa ce s-au distrus bisericile
si manastirile de la noi, transformate fiind in spitale
de boli venerice, in spitale de tuberculosi sau in pus-
carii, maica, femeie profund religioasa, in taind, in
noaptea Invierii, voia sa sfinteascd pasca. Si atunci
astepta zvonul clopotelor din biserica de pe malul
celalalt §i atunci sfintea oudle §i pasca... Este pacat
sd uitati aceste lucruri, care se intdmpla acolo, unde
am patimit §i patimesc si astdazi... Dar, parca si de
Unire mi-e teamd, cand vad ca unii il batjocoresc pe
Eminescu in tara lui. I-am spus aseara lui Fanug
Neagu: «Noi avem cuvdntul §i ne retragem in
cuvant, dar oamenii simpli, cei care suferd, ce
au?»*.

Grigore Vieru a incheiat
cu una dintre cele mai frumoase
confesiuni lirice ale sale: ,,Casa
mea / Tu ma iarta, o, ma iarta, /
Casa mea de humad, tu, / Despre
toate-am scris pe lume, / numai |
despre tine nu. // Sa-ti trag radio
si lumina / Ti-am fagaduit can-
dva / Si ca fi-vom impreunda /
Pieptul meu cdt va sufla. // Dar prin alte case, iatd,
/ Eu lumina o presor, / Alte case ma asculta / Cand
vorbesc la difuzor. // Ti-am luat-o si pe mama / Si-ati
ramas acum, ia, / Vai, nici tu in rand cu lumea / Si
nici ordseanca ea. // Las’ca vin eu cu batrana / Si




nepotu-ti o sa-l iau / Care pe neprins de veste / Spe-
ria-va-fi bezna: ,,Hau!” // Si vei rdde cu baiatul / Ca
doi prunci prea mititei / Si vei plange cu batrdna /
De dor ca doua femei. // Si vei tace lung cu mine /
Cu vaz tulbur si durut, / Casa vaduva si trista / De
pe margine de Prut.”

Adrian Piaunescu si Tatia-
na Stepa, ignorand oboseala dru-
mului, au intrat direct in specta-
col: poetul recitand Repetabila
povard iar Tatiana addugénd cu-
vintelor in forma de lacrima Ru-
ga pentru pdrinti. Dupa care poe-
tul explica: ,,Noi ne-am ocupat de
lucruri profund «banale», cum ar
fi dragostea de parinti, dragostea de tara, dragostea
de om... Eu cred ca raul e foarte usor de facut i
binele foarte complicat. Am ramas in «armatay bi-
nelui §i de aceea §i suntem impreund. Sigur, aveam o
mie de treburi importante de facut, dar cind am
auzit ca astazi, la Mizil, este o sarbatoare a culturii,
nu puteam sa nu_fim aldaturi de dumneavoastra... lar
pe drumul nostru incoace, datorita complicatiilor
soselelor, am avut timp sa scriem si v-am adus doud
cdntece noi, doud premiere. N-ar fi exclus ca de aici,
de la Mizil, in aceasta zi de octombrie a anului 2008,
sd inceapad cariera a doud cdntece exceptionale ale
Tatianei Stepa“.

In ticerea salii sunetele devin bolti inalte,
sub care sufletul ingenuncheazi: ,,Foaie verde si
uscata / Intr-un mod paradoxal / Nu se stie nicioda-
ta / Cat mai e pan’la final // Foaie dulce si amara /
Via-ta totusi-i-un prinos, / Poate-i cea din urma oara
/ Cand putem trai frumos. / Omenirea noastrd insasi
/ Ratdcind pe-aceasta cale / Cu pamantul ei de oale
/ Trebuie supusa unei reparatii capitale // Fir-ar
pofta sa ne fie / N-i din ce in ce mai greu, / C-am
uitat de omenie / C-am uitat de Dumnezeu. // Numai
vremuri austere, / Numai fuga dupa bani, / Numai
setea de avere si-nmultirea de dusmani // N-avem
nume, n-avem rude / Am ajuns niste roboti, / Om
pe om nu-l mai aude, / Dracul a intrat in toti //
Foaie rosie si verde, / Tot in_lupte ca pe front, /
Lumea asta se va pierde / Intr-o banca, intr-un
cont...”

A doua melodie a evocat recentele ,,plecari”
dintre noi a unor mari actori romani: ,,Mor actorii /
Ce se-ntampla seamana teribil / unui zbor cu foarte
multe goluri, / In aceasta tara mor actorii / regretati
de propriile roluri. // Tineri i batrdni, la garderoba
/ Vin sa-si lase cea din urma haind. / Programati sa
intre in spitale / Ca sa poatd sa se stingda-n taind. //
Cainii mor i reincep sa latre / Cinici, poffticiosi,
nerabdatori / Se tot sting luminile in teatre / Noapte
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buna, domnilor actori! // Nu
mai vor aplauze si visuri, / Nu
mai vor sufleori, lumini §i far-
duri, / Ar mai zabovi doar ca
sa-si rupa / Propriile-afise de
pe garduri. // Mor actorii pa- |
rasiti de public / teatrul insusi [
este o fantomd / Si la catafalc [
le stau de garda / Rolurile ca-
re intra-n comd. // Ne-au
facut sa plangem §i sa radem
/ In momente bune sau mizere
/ Astazi cu privirea zavordta / Ei isi joaca ultima
tacere // Ce ciudat, acum cdand mor actorii /
Tragedia ce-am jucat-o moare, / Pentru a afla ca
fara dangii / Tragedia noastra e mai mare”

Adrian Nastase, amintindu-si de Inceputuri-
le sale literare (,,Am facut parte din Cenaclul
Sagetatorul, dar cred ca nu ati vrea sd auziti poezia
pe care o scriam atunci”) si-a prezentat pe scurt
volumul adus pentru lansare (Codul Zambaccian
2), luat: ,direct de la tipografie, aseard...”, un jurnal
sdptamanal, uneori ironic, alteori grav, ce poate fi
catalogat, cum spunea cronicarul, drept o ,,gdlceava
a Inteleptului cu lumea”.

Aplauze pentru Finus Neagu

| |

Pe urma un glas baritonal s-a auzit in difu-
zoarele salii: ,,Ca fiu de taran, trdind in campie a-
proape 20 de ani, cred ca cel mai frumos lucru ce ti
se poate intampla acolo, noaptea, e sa vezi un foc in
departare. La dumneavoastra ard strugurii, asa cd
aveti lumind de jur imprejur”.

Aplauzele au confirmat ca spectatorii 1l re-
cunoscusera, cu iubirea lor, pe inegalabilul magician
al metaforei, Fanus Neagu. Pe urma a fost liniste,
picuratd de ganduri:

L i e

»Cand ma apuc sa scriu pe patul de spital,
pe care-l ocup de mai bine de un an, trdiesc din plin
senzatia de irealitate. De pe tristele praguri de fum
ale tuturor drumurilor nu rdasund decat intrebarea:
«A fi, sau a nu fi?»

Pe marele Bacovia I-am vazut numai de do-
ua ori — cu doamna Agatha ma intalneam des la
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sedintele Uniunii Scriitori-
lor; poetul, geniu unic, era
un tip atdat de ursuz, incdt
devenea fermecator. Nu-
mai cand scapa de sub ob-
servatia doamnei Agatha,
care fusese una din frumu-
setile Moldovei, mai lua un
pahar de vin in plus si
atunci devenea §i el vorba- §
ret. A fost unul dintre marii
poeti ai Romdniei §i a mu- M~ ? toly
rit sarac lipit. Doamna Bacovia era fermecdtoare,
dar cred ca-l tinea strdans in gheard, lipit, nici nu
migca poetul. Nici n-avea unde sa se ducd, era o
mdnd de om. Asa, ca statuia pe care i-a fdcut-o
Constantin Popovici la Bacau.

Am fost coleg si cu fiul-sau, Gabriel. Numai
trei luni... Din liceele militare eu am esuat la o scoa-
la de repetenti din Bucuresti - Pedagogica, nr. 2 — si
am fost chiar coleg de bancd cu Gabriel. In vacanta
de Craciun poetul I-a retras si l-a dus la alt liceu...”

Am crescut intr-o alta lume, arhaica, dar
mai apropiata de om. Acum civilizatia a atins culmi
inalte, dar a crescut gi vulgaritatea. Ne scufundam in
globalizare... Norocul meu e cd nu o voi mai apuca
si, de fapt, cred ca nici nu va avea loc vreodata.

Nu se afla nicaieri drum mai frumos decat
cel al intoarcerii acasd. La capatul lui e Varful cu
Dor. Acolo cresc inalte zambetul si disperarea.
Amandoua alcatuiesc iubirea. De ea sd va lasati cu-
prinsi! lubind devii mult mai puternic si primejdios
pentru dusmani...

Am atipit. Si sub gene mi-a trecut o prioca
de cai desprinsa dintr-o floare de nufar, floarea
sacra a tinuturilor Brdilei.

Apoi s-a ivit o fantand cu cumpand, din care
0 mand nevdzuta scotea cu ciutura lazi de zestre,
pridvoare plutind pe stalpi vechi si migalos scul-
ptati. Ce altceva sa insemne asta, ma gandesc, decat
cd se apropie vremea cand se limpezeste vinul...

O putere mai presus decdt noi, artistii, ne
mdnd cu o fortd desavarsita sa cautam, fara inceta-
re, ceea ce n-am pierdut niciodata: usa spre un vis
necunoscut, care si el — visul, zgdrie cu ghearele
golul, in cautarea unei usi ce nu-gi cunoaste zidul,
focurile, pragurile. Suntem, probabil, aripa unei
pdsari necunoscute §i nendscute...

Ma intreb, cdteodatd, cand va fi fost
Hemingway cu adevarat fericit: Cand vana lei in
Africa? La vila lui din Cuba? Cand naviga pe vasul
Pilar? Sau cdnd bea?... Cu femeile o lua razna, cum
se intamplda cu toti cei ce, pe drept sau pe nedrept, se

cred cineva. La maturitate oamenii se joacd inspdi-
mdntator, provocand deseori mdnia destinului. Cu
totii platim scump noianul de nerozii pe care le sa-
vdarsim, dar degeaba... Generatiile de dupa noi o iau
de la capat!”

Un schit intr-o zona de padure si padurea
arzand negandit in mierea toamnei. Jur imprejur in-
cepe Dumnezeu §i foarte aproape Isus Hristos inca-
runteste sub sarutul lui Iuda.

Cand vocea maestrului s-a stins, ca un e-
cou, 1n suflete, Adrian Paunescu a invocat, drept de-
finitie a artei, patru versuri semnate de Blaga: Usor
nu e nici cdintecul. / Zi si noapte nimic nu e usor pe
pamdnt; / cdci roua este sudoarea privighetorilor /
ce s-au ostenit toatd noaptea cantind.

A urcat in scend, 1n penultimul act al specta-
colului, Cvartetul de coarde Clasic al Filarmonicii
de Stat din Ploiesti, condus de dl. Ieremia Corneliu,
cu un program de bijuterii muzicale.

lar in final, Tatiana Stepa a improvizat un
salut, pe care nu-l consideram de despartire, ci de
buna revedere: ,,Am dorit, cu dragoste frdteasca / Sa
va fie cat de cat util / Drumul nostru si-am lansat de-
aceea / Doud premiere la Mizil”.

Daca pentru spectatori lucrurile s-au inche-
iat aici, scriitorii prezenti, premiantii §i membri ce-
naclului ,,Agatha Grigorescu Bacovia” au participat
la 0 masa rotunda, cu teme Cultura romdneascd
incotro? la finalul caruia, tinerii prezenti au ,,conspi-
rat” Tmpreund cu redactorul sef al revistei ,,Fereas-
tra” s redacteze un numar in care literatura tanara sa
reprezinte centrul de greutate al revistei. Daca au re-
usit sau nu, ramane s judece cititorii.

Emil Proscan

P.S. - Miercuri, 19 noiembrie a.c., sala in ca-
re s-au reluat intalnirile Cenaclului literar ,,Agatha
Grigorescu Bacovia” s-a dovedit neincapétoare.

Este, asadar, o continuare, dar si un nou in-
ceput, pentru viata cultureald a orasului Mizil, pe
care o dorim cat mai rodnica in anul 2009.



File de calendar sentimental

Motto:
Toti suntem vremelnici pentru veci
Rar ning fagii frunzele desarte
Binecuvdintat sd fie deci
Ca trdaiesc si cd ma duc spre moarte.

Esenin

Lumina zilelor se zbate intr-o din ce In ce
mai micd dimensiune. Céldura haituitd de ceatd si
frig 1si cauta rostul prin casele oamenilor. Noptile se
ingdmfeaza in intunericimi nesfarsite. Copacii isi
plang, in demnitate si semetie, durerea trupurilor lor
sfartecate de fosnetul zburator al frunzelor. Pentru ei
si pentru noi se decreteaza speranta albei asteptari.

Este luna decembrie! Un tumult de soapte si
pasi, ca un cor de aripi, prevestesc sfarsitul inca unui
an. In curand va fi ultima lui noapte si atunci, noi toti
oamenii pamantului, cu zgomot si multd lumina,
vom sarbatori furibund si mecanic, ca cercul desenat
de balerina cutiutei muzicale.

Nu va fi o despartire! Ca si cei dinaintea lui,
anul acesta 1si va bantui peste tot personalitatea tre-
cerii, cuibarindu-se in varstele copacilor, ale pietre-
lor, ale oamenilor. Astfel anul disparut din tumultul
pasilor nostri, 1si va daltui pulberea trecerii peste
obiectele, lucrurile si fiintele pdmantului.

Fruntea, parul, palmele si toate amintirile
despre noi, vor fi in continuare strivite de urmele pa-
silor sdi. Doar apa, cerul, lumina si privirea noastra
vor ramane la fel, refuzand cu indarjire condamnarea
la blasfemie. Urmele timpului sunt necrutatoare!

Oare existd cu adevarat timp? El trece, ori
noi? Nu cumva chestiunea cu ,,timpul” e o gaselnita
menitd sa mascheze adevarul menirii noastre, adeva-
rul despre efemeritatea existentei noastre, adevarul
despre destinatia noastra finald sau intermediara spre
care am plecat inca de la nastere?

- Cati ani ai?

- Cine, eu?

- Da, dumneata!

- Pai, cdte primaveri, toamne sau veri imi
dai? Uita-te bine la palmele mele, la multimea de
urme de pe aici de prin munti, ape si cer... Asa! Ei,
hai ce-ai ramas incremenit? Vezi ce simplu e sa afli
cdte zapezi mi-au nins asteptarile?

Toate aceste insa fac parte din firescul lasat
de Dumnezeu si asta trebuie sd fie motiv de mare
bucurie si liniste. In curdnd vom avea dreptul si ier-

DECEMBRIE
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tam si sa fim iertati. In curnd vom avea dreptul sa
fim drepti, adevarati.

In noaptea de Criciun, pentru asteptarile,
neimplinirile si dorintele noastre de adevar si lumina
se va naste din nou lisus! Cetini de brad cu miros de
vesnicie vor cobori in casele noastre. Un cer de
lumanari si ganduri de bine vor acoperi pamantul si
totul in acea noapte va deveni sfant.

Vom fi mai buni, mai puternici, mai iertatori.
Viata 1nsdsi se va gasi cel mai aproape de intentia
pentru care ne-a fost datd. Impreuna cu cerul si do-
rintele nespuse vom ingéna colinde despre lacrima si
zambet.

Va ninge! Peste copaci, peste pietre, peste
munti, peste noi... se va instaura din nou speranta
albei asteptari.

Este luna decembrie. Lumina zilelor se
zbate intr-o din ce in ce mai altfel de dimensiune. Sa
ne urdm unii altora liniste, sandtate, zile mai bune
si posibilitatea de a trai cu totii aici pe acest
pamadant, intr-o stare de normalitate, avind dreptul
ca mdcar din cind in cdnd sa simtim bucuriile vie-
tii celei adevarate date de Dumnezeu!

La mulfi ani!

Emil Proscan

Colind

Larg deschideti poarta sufletelor voastre,
N-am venit sa cerem, ci-am venit sa dam.

Dalbe si iar dalbe, flori adevarate,
Ca si vestea buna ce v-o colindam,
Dalbe si iar dalbe, flori adevarate,
Dalbe si iar dalbe, florile de mar.

Dincolo de muntii vietii si-ai himerei,
Le-am cules azi noapte florile de mar,
Le-am cules din muntii unde vesnic merii
Roditori de aur sunt intr-adevar.

Florile pe care le-am cules azi noapte
Vor rodi in brazda sufletelor toate,
Merele de aur, merele visate

De colinditorii veacurilor toate.
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lon GHEORGHE

POENME

Am publicat aceste poeme pentru ca
noi credem in dreptul Poetului de a memo-
ra Istoria, fie ca noud ne place sau nu cum |8
vede el acea istorie, la fel cum credem in
dreptul nostru, al celorlalti, de a memora
indoiala si nelinistea Poeziei.

Redactia |©

Zece kilometri de Must

Pe Istrita, la casa cu teascuri

Zdrobind sferele de struguri, morfolind stirbe
ciorchinii

Si lepadandu-i peste gramezile de vreascuri,

Din zorii luminii pana decuseara luminii,

Am plans Averea Patriei data la porci

De cand pe matca timpului s-au namolit convoaiele
mele de barci,

Vaslele rupte, smulse-mi sunt carmele,

Trunchii Pomilor de Vita i sufoca sarmele.

O nevazuta in toate oprire, strangulare,

De cand au venit la putere aia cu albe fulare,

Esarfe lungi portocalii si cu labele adanc
infundate-n buzunare.

Au incélecat podgoriile, au necinstit pe
Mamele Vinului
Pe care Ceausescu le rasplatea cu medalii
De pe malul Senei pana pe malul Rhinului
Buchetul de miresmele noastre imbatand pe galii,
pe Vandalii,
Pe cruciatii vestitelor taramuri burgunde,

Pomul de struguri al Daciei acoperise marile vitralii
Ale Templului tuturor vinurilor de oriunde.

Nu l-au iertat, s-au pregétit in secret
Pérandu-1 ca El dadea vinul sub pret —
Slavitele Sampanii imbatraneau duhnind a otet
Luénd drumul timpului inapoi incet, incet,
Risipindu-le mireasma toata la sacrul Banchet,
Scoase din lupté de catre Cavalerii Kabyri,

bautori de sange de porc mistret;

Le putrezea matasea lichida
Purpura, ca panza de postav si in,

Luau paienjenis, ghem de ate pe fata livida,
Zeul vinurilor noastre uzurpandu-le crestinescul
festin.

Scos-au baioneta istoriei din cardmb:

I-au risipit podgoriile, cramele, profanand

A necrutator,
Injunghiindu-1 la Targoviste in pripa judecat strimb
Si ne-au aruncat de pe cel mai inalt ddmb

La picioarele Occidentului impostor —

Si Gotii aroganti si ipocritii Franci

Care nicicand n-au suferit vinurile

Carpilor ce aruncasera peste ei stanci,

Care nicicand n-au lucrat Viile mele dand branci,

Si-au tot navalit de-atunci pan-acum si de-acum
pan-atunci.

Le-au cumpdrat zvarlind ceva banet de arama
De la-nceput lasandu-le de parloaga —
larba rea, maracinii napadira Sfanta Crama,
Marele mele Mame Lachita, Marghioala,

ca una Cybela Oloaga,
Umbla-n toiag de corn, si bleastema si cheama
Numele Calaretului-Zeu pe bidiviul sélbatic.

Cum Constelatia Pegasus paste cerul, In genunchi,
ca orice gloaba,

Nu mai vine Fat Frumos Kabyrul

Sa-i dea o tava de jaratic,

Cu-al sau céine care-i linge patrafirul.

In Sargetia, sub pleava triburilor de toati mana,
Capeteniile Obstilor de Podgorii

Sug la tatele Stricatei si fura budanele.

Vechii barbati de stat s-au Inhditat cu jefuitorii
Despuind orfanele si necinstind vadanele.

Storc puterea Patriei, cea dulce, grasa
si-ndelung imbatatoare



De Negru-Viartosul, de Coarna, Tamaioasa,

i Cramposia,
In Vinurile Bazileice se spald popii pe picioare
Facandu-se a implini un rit al lui Mesia.

Si viitura laudatelor cazarme,
Tagma paratorilor si a bagatorilor de seama
Jefuind aproapele pe unde, cum, cu cine doarme,
Cei ce s-au dezis de laptele cel dinspre mama
Si de sangele cel dinspre tatd pre sine lepadand
Ponegresc Invatitura Veche si se dau cu zeul

de rand.

Cei laudatori de te-necau 1n cifre si-n exemple
Ne bat cu biciul vremelnicului ocupant —
In Templul Timpului Cel Dincolo de Temple
Predica si-n osanale-1 preamaéresc pe
Marele Sicofant.

Ofiterimea cea cu doud fete,

Jefuitorii cei cu Diplome la repezeala

Prada azi Respublica de bunurile cele sacre si
marete

Abolitad cu netrebnica urzeala.

Dar Poetul, Cu Stigmatul Mare pe obraz,
Aseaza acel portret al Patriei la sine-n privaz:

lata, gafaie pe Istrita storcatoarele de struguri,
Linurile galgaie de sange si de znaga —
in vremuri cand taranii, in rascrucile Istoriei,

mor singuri
Si mereu mintiti, mereu tradati de tara lor draga.

Umbla pe sosea tractoarele cele de-un veac

Luate cu japca

De catre dia cu vipusca albastra si stema la provac,

In haita lucrand cu tovarisii care si-au ascuns sapca;

Unii si-au ars carnetele de partid,

Altii si-au lepadat de buna voie decoratiile si
epoletii,

Bantuie duhoarea lor si le umbla vantul fetid

Peste toate ale noastre smulse din fagasele vietii.

Cérioare cu magari pe Istrita, caruti cu vite
slabanoage
Cara strugurii din Viile Statului la Ala in ograda,
Cu testamente, cu diplome false si-o seama de
hartoage,
Isi fac unii altora parte, stabii si coloneii, la Prada.

Tot asa cum pe Istrita remorcile zbat ciorchinii

Unii pe altii tescuindu-se natang

Incat curge din struguri toata lucrarea si truda
luminii —

Pe umarul Patriei batjocorite imi pun capul si plang.

Tot asa cum se zdrobesc strugurii aruncati

Revista de cultura

Unii asupra altora, in ldzi si-n cosuri de nuiele
Oameni nepriceputi, loviti in moalele capului

de Istorie si neindrumati —
Multimile calcd prin mustul lor strivit de care
Ca-n Piata cu panica si valtoare
Luand-o la fuga de-si pierd incaltdmintea
Céand alde Voican si alti complotisti mandri de-a

lor nerusinare

Au ratacit poporul de parca i-au luat mintea.

Pe Istrita-i Epoca Marilor Furturi si Uzurpari,
Zece kilometri de must sangereaza la vale
Din crama bravei mele Tari
Legata la ochi de iscoadele noii Rome Mondiale.
Astfel se face ca-ntotdeauna hotii si netrebnicii
inving

Si nu aluneca prin mazga vinului datator de fire

si nefire —
Ca nebunia multimii ce-a fugit de la Miting —
Caloiene-Ene Calomfire al fritiilor Kabyre!

Zece kilometri de Must

Lenevos, mazgos, pana-n Garla Saratii

Curge sangele fructului august

Din Viile Statului cel ce proteguia periecii si ilotii.

Tot asa sa fi ars sangele ofiterimii curate
Prin piata petardelor alcatuindu-si nou vad
Daca securitatea n-ar fi fost incredintata
Acelei nulitati istorice care-a luat chipul si numele
generalului Vlad.
Aparandu-si cu viata Patria, Oranduirea
si Conducatorii
Si-ar fi lipit talpile in Must Zeita Clio, piaza
nefericitei noastre Istorii,
Si-ar fi pierdut Muza condurii de matase
Rosii ca steagurile luptei noastre de clasa,
Dar tot asa, prin Vinul malos ca suvoiul de sange din
trupurile Celor
Doi impuscati
Aluneca rupandu-si gatul insasi putoarea de Clio
Stingdnd purpura izbanzilor mele peste Carpati
Ca Lumina Rosie a soarelui cand se crapa de ziua.
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Urata neizbanda

Carti de versuri in pierdere planificatd nu mai poti
Sa publici astdzi decat sustinut de sponsori,
Patronii dubiosi: colonei, generali de Securitate
Incd in misiune nemarturisita hibernand cu spor;
Gata de tipar, cinci volume de poeme —
Teama de moarte mi se face la gandul ca se poate
gasi un sponsor de-acela.
Exact mai-marele care-a dat ordin sa fie batute
Tarancile din Florica, pe vremea burzuluirii
Celor impovarati de cote, sa capete merite si
decoratii:
Alde Dumitru Balalia, pe-atunci prim-secretar
al Regiunii Ploiesti,
Cu otosbirul intrat-a, din tancheta lui de teren
Vorbitu-le-a, amenintat-a si-a insultat tarancile
cu mascari,
S-a ridicat din valul de murmure si proteste
Un fost pastor la oile satului, barbat zdravan
Ilie Baidarac,
Pe loc i-au dat zeii nemultumirii poporului logos
Cat zece secretari cu propaganda patati si balbaiti
Dintre cei primiti cu mesele-ncarcate de bunatétile
toate
Trecuti rand pe rdnd din om instarit In chiabur —
Tradarea saracilor de catre activistii partidului
lua forme si fapte numeroase.

Copiii gazdelor de-o zi masa-ntinsa si dezmat
Primeau vorbe de sprijin la cadre, la scolile de
ofiteri,
O clasé de corcituri lua puterea Tarii intre Dej
si Ceausescu;
Balalia ala cu sapcé de proletar si verighete de aur
tigdnesc pe degete
Scos-a pistolul si-a tras pe deasupra multimii
de tarani
La catdva distanta deasupra oratorului urcat pe
piatra fantanii —
Si nici cat poemele mele nu instiga, ii ruga pe
tovarasii sa fie omenosi:
Doua randuri de cote nu se arata in ,,Scanteia”.
Dintr-acel pocnet de arma stransd-n pumn de fostul
franar
Speriatu-s-au barbatii ca vrabiile de pe aria de treier
Oprindu-se in Padurea Coltata si-n lizierele de
la Brebeanca,
Insd femeile nu s-au lasat, era intre ele
Tudora Bengescu,
A luat un pietroi cét cocoloasele de floricele
A de porumb
Inrosite cu sirop, ce le vindea duminica si-n zilele de
sarbatori legale:
Limonada, mieji de floarea-soarelui si de nuca

in zahar ars,
Cu micul ei comert nevinovat invétase sa stea fata-n
fata cu oamenii,
Sa-i ia cu legdtura de vorba, avea lipici la multime,
I-a manjit parbrizul éluia de la caleasca de teren;
Ca o nebunie urma, se repezira la bala aia spurcata
Un zid de taranci inchise, pe inaltul sef
1 trasera din iatacul lui capitonat la vorba
pe-ndelete:
Ne mor vitele si copiii, nu ne luati tot porumbul!
Ala ingdlbenise, isi ascunsese pistoletul
strangandu-si paltonul;
Vechi spargator de greve, si el avand vorbire,
In toate alifiile pacalelilor si-ale ducerii de nas.
Le ascultd dand ordin aghiotantului sa scrie
plangerile, dorintele,
Adica sa ia masuri, sa indrepte gresala, mieros
Mai avu inspiratia draceasca de-a saruta pe obraz pe
tanti Tudora.
Femeia-1 impinse stuchind, fata stergandu-si
cu negrul cagmir
Aproape putred de arsura soarelui si-a sudorii
de munca,
Celelalte femei, descumpanite, spart-au cercul
stransorii
Soferul de stab prinse momentul gi-a luat-o din loc
Intr-un nor de praf cat ulita, pani la Ploiesti nu
s-a mai oprit.
A doua zi, venira trupe din cele patru zari ale
campului si-ale Istoriei:
Armatd, Securitate, militie, activisti de partid,
Stare de asediu, nu mai iesea nimeni din sat.
Fost-au adunate femeile cele ce fuseserd mai in fatad
De-1 gadilasera la burdihan pe Dumitru Balalia;
o coada de topor,
Numai popa ar fi putut face lucrare ca ei —
Cu tinere de minte le daduse pe lista cu
de-améanuntul,
O saptamana le-au adunat una cate una la Primarie,
Trageau straiele de pe ele fara rusine, le-ntindeau
pe biroul notarului
Cu fata-n jos, calm, sistematic, le-au batut cu
centiroanele
Pe fese, pe pulpele din spate, coapsele,
Dupa ce lesinau, zvarleau pe ele cate-o galeata
de apa
Astfel trezindu-se-n dureri si umilintd absurda,
Erau petrecute pand la dispensar, la casa de nasteri,
Aruncate pe paturi si date in grija mamei mele
Filofteia D. Stan, femeie de serviciu acolo si
ajutoare de moasa.
,,JJonica, marturisea mai tarziu de tot,
Erau fundurile lor negre cum e caldarea de facut
sdpun,
Le-nfaguram in cearsafuri ude, le-ntorceam de



pe-o parte pe alta,
O saptaméana au zacut si nu li s-a dat drumul acasa
pana nu s-au vindecat de ultima vanataie”.
Si erau laudati batausii in ziarul lor ,,Pentru Patrie!”;
Acest episod marunt, vor zice istoricii curati,
i-a distrus viata poetului lon Gheorghe,
din toate partile,
Insa avu si noroc dinspre zona Istoriei insasi:
Veni in frunte tdranul acela de la Scornicesti,
11 prinse pe Draghici cu toata Securitatea batrana
la loc stramt, precum se cunoaste,
Ciazu si Balalia, incat in halele din Ploiesti
Macelarii zvarleau cu oase §i ciolane pentru caini
dupa el.
Eu am reusit Vine iarba si Elegii Politice,
Mi-am ostoit intrucatva focul, dar Securitatea avea
X mii de panze de paianjeni.
In zadar mi-a daruit Ceausescu opt kilometri
de sosea, dregand umilinta,
Mai rau le-am facut acelor tarani si femeilor ce se
luasera de piept cu veacul:
Pe-acel drum de asfalt intrau zilnic landourile
inginerilor sefi de la Drumuri si Poduri,
Limuzinele stabilor din toate bransele in care
viermuia ofiterimea crescutd de Draghici.
Faina, paine mare, alba, coapta pe vatra,
Lapte de oi gros ca smoala, la putina de brad,
branza ca untura pietroasa
In viscioare de lemn din codrii Siriului,
Pui taiati, calzi inca de viata, berbecuti, batali cu seul
de doua degete pe spate,
Purcei de lapte, porci cat ursii, vitei pastrati la hrana
buna, pe sezoane,
Toata vlaga Campiei Gherghita fu astfel stoarsa
De stabimea lacoma, in cardasie cu ofiterii de toate
armele —
Si toamna, legumele pentru camarile lor, si
primavara mieii de Sarbatorile Bisericii
Pe soseaua poetului Ion Gheorghe se dusera la vale
Ca lazile si laditele cu daruri pe apa Sfintei Sdmbete
Precum ne-aratd noud Eposul Sofic al parintilor
nostri.
Sunt dintr-un sat sarac fiindca n-are sosea,
Zis-am 1n audienta de pomina ce avusesem
la Ceausescu.
N-am putut sa prevad ca astfel deschide-voi calea
Jefuitorilor din toate breslele de jupuit taranii.
Térziu, am inteles ca le-am facut un rdu mare
Legandu-i cu drum de asfalt la soseaua nationala,
Cum s nu ma uite taranii supdarati, iar satabii
Cum sa duca in satul meu o carte de poeme
cu taranci batute?
Sa marturiseasca, de mai are cinste, Marius
Eugen Constantinescu,
Arheologul ce-a fost profesor de istorie la scoala

Revista de cultura

din Florica,

Despre jaful bunatatilor de zi cu zi
De la gura taranului, cat au rupt acei ofiteri
Si ingineri clantdi de cancelarii, activigtii
Care au stat sub sapte primi-secretari:
Cum au sleit ei Canaanul acela pe soseaua poetului.
Insa mai am o durere pe care n-o si mi-o aline
nimeni:
Cine si cand o sa-mi redea faima inalta
Ce-am meritat pentru cartile in care-i apar pe tarani?
De peste tot s-au ridicat in fata mea si mi s-au pus
in cale paratorii,
Mi-au scos numele de nebun, om dificil si
nechibzuit,
Pe mama au scos-o din viata i din minti cu vremea
Au internat-o la Sapoca si-ntr-alte cateva spitale
de suflete bolnave, de rataciti ai vremii,
Se vaita de-un mare Urat Negru, un fel de fantoma
Cu fata vanata si rotunda ca fesele tarancilor
Pe care le-a vindecat cu cearsafuri scufundate-n
jgheabul fantanii de la dispensar.
Eu am inteles mai intai acea boalad simulata:
O psihoza ugoara pe care femeia ce mi-a dat mie
viata
Si-a asumat-o cu buna stiinta si viclenie de-a ei,
taraneasca,
Adica 1l apara astfel de represalii pe fratele meu,
profesorul de sport si geografie,
Adica 1i tinea pe spurcatii de la Securitate departe
de mine.
Cdci ei cum judecau? Oricate-ar scrie poetul despre
tarancile batute
Cade ca minciuna si exagerare de la sine:
Fiul unei femei internatd-n mai multe asezaminte
de smintiti
Ce marturie sa depuna o femeie cu mintea bolnava
in fata unei instante?
Tinut si astdzi de-o parte, de peste tot scos pe ticute,
Se proptesc in calea gloriei mele legitime
si-ntemeiate
Nevazuti la-nceput, cu vraji parca imi zadarnicesc
demersurile mari,
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Cu prieteni, cu necunoscutii, cu te-miri-cine, de
unde si de cand trimis in preajma
Se-asaza-n calea mea cu dracesti subtilitati.
Abia dupa ce trece pericolul si miza cutarei
ndzuinte a cazut
Bag seama-n pulberea acelui drum de la care-am fost
intors,
Doua mari urme apésate, de cizme de ofiter
al Securitatii;
S-au pietrificat talpile-n praful zilei de ieri
Se da-n vileag matahala, militar gradat,
Cu stiinta si multa deprindere
In adulmecarea, panda la loc fix si prinderea-n fapt
a vanatului,
Haitasii lui Draghici si tragatorii din flanc, din fata,
Dar mai cu seama din spate, precum 1i dau de gol
faptele de-a lungul istoriei, ma prind.
S-a dus gloria mea ca un cerb imparéitesc, vanata
nedemn
Prin tot felul de curse, hatisuri si haituieli,
Hacuita si-mpartita marunt celor ce-au slujit
vanzatorilor din tagma lui Draghici,
S-au saturat o seama de poeti care-au trecut de
partea prigonitorilor mei
Incat orice-as mai zice eu despre femeile batute
la Florica
De militari si stabi sa n-aiba crezare, nici prestigiu:
Un nebun de cand il stim, iar maica-sa trecut-a prin
mai multe ospicii!
Astia furid munca mea, batjocoresc si ascund
Descoperirile mele care mi-ar aduce merite cat
traiesc.
Nu va dati seama? Daca numele meu
Spargea ferestrele Europei cu faima reala, la vreme
Si cat mi-ar aduce o mie de statuete de paste de
piatra
Dovedind faptul si spiritul celei mai vechi
Civilizatii europene, ce-as face eu la un suprem
tribunal?
As inscrie pe rol procesul tarancilor din Florica
Batute de Balalia cu trupele lui Alexandru Draghici.
Acum e tarziu, aceasta-i nereusita mea cea mai urata
si care imi scurteaza viata tot mai mult.
Micar o pensie de scuza si reparatii morale
Pentru Tudora Bengescu si inca vreo sutd de taranci
Cum au dat la toate nulitatile de detentie politica
Daca ieseam senator as fi scos o lege, decret, sa
le platim umilinta
Caci rusinea de istorie si trecutul nerecunoscut
Trece din tata-n fiu odata cu laptele de la mama.

Un popor de lasi ndclii cu vremea aceste plaiuri
Pe care megalitele Pdastorului le-au sfintit in sute
si sute de veacuri.
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ARHEOPTERIX |

Alb

Si vine zapada pasdrea mea cuibul greseli de jar
unde-mi alungi bucuria durerii unde mai esti
pasarea mea doar taine ascunzi Arheopterix

alb peste toata intinderea doar alb

si penele tale Intr-o aglomerare de pesti

nu te-ai rupt pasare sa-ti fiu cadavrul

doar emisfera cu care tu iar ma-ntarzii

si din nou hohotele de comete

din calea noastra lactee.

Sangele meu ia foc

Umbrele vailor navélind in radacinile sufletului
padure de alge pasari asteptau dimineata

cand agezam talerul semintei pe un nou an trecut
varsta de floarea soarelui rasare

ce ulite albastre se ridica intre noi

eu, tu acolo unde doar firea ne stie pacatul
carnea se dezleaga de sinele trupului

vesel un fluture cade sa cearna amurguri

ce dragi de ei sunt fluturii in catapeteasma

cum te asteaptd In sangele meu

care ia foc de la propria culoare

porumbeii méaceselor...

peste tot numai rosu cit vezi cu ochii

doar sangele tau Doamne nu-l pot umili

iatd aceasta epistola natanga

cum se strecoard ca scoica sub valul de apa
imblanzind serpii telurici

doar acolo e bine 1n raiul unde

sangele meu ia foc de la propria culoare

si vin cavalerii purtand suliti de arbori

sd scoata fantani de argint un ocean de carene
iau Doamne din nou in trup licoarea blestemata
si chiar vinul ia foc de la culoarea sangelui meu.

Steaua mea de polen

Cat de greu cad peste pleoapele mele
si-au uitat aripile in culcusul fulgerului

ii rasfat steaua mea de polen sunt astri

isi repara aripa la focul apusului

plange amurgul spanzurat in albul fulgului
o ruletd de polen amenintd planeta

calc neobosit peste umbre si trupul

un fluture fara de aripi ramane

amintirea zborului putrezind trufasa.




ai stii cum am venit pe lume, copil linistit,

cu ochii mariti a mirare? Asa venim pe

lume, ne aratam ei cu toate mirarile noastre.
Ea ne intdmpina dupa cum are toane — cu palme la
talpi sau cu o-mbratisare.

Mai stii cum ma tineai in brate, cum ma
legdnai si-mi cantai? Cum imi inventai povesti si te
innebuneam mereu ,,Mai zi/“?

Tu mi-ai spus c-am fost un copil cuminte, ca
nu plangeam niciodata cat sa ma fac auzitd, ma intor-
ceam cu fata la perete si dddeam drumul unor lacrimi
mari, neinsotite de niciun suspin. Mi-ai zis ca lacri-
mile mele te impresionau mai mult decét plansul
tuturor copiilor la un loc.

Apoi, cand am mai crescut, faiceam nebunii
amandoud, eu - vesel copil, tu - fost copil fara copi-
larie. Atunci cu ratustele, mai stii, am inecat jumata-
te din ele si I-am mintit pe tataie cd le mancase Raus.
Cand a vrut sa-1 lege, am amenintat ca-mi iau si eu
un lant si ma leg 1anga el, in semn de protest. Ce vina
avea bietul caine? Tu ai vrut sa-mi faci moftul, sa le
vad cum inoata si le-am pus apa intr-o albie de tabla,
iar cand au vrut sa iasd s-au calcat in picioare una pe
alta. Noi nu umpluseram albia pana sus, atat ne-a dus
mintea pe amandoud.

Mai stii cand a venit Ionel sa ma ia? Tu
poate-ai uitat, eu cum as uita? - mirosul acelei seri de
primévara, cana cu lapte ramas nebaut si zambilele...
M-ai trimis sa culeg zambile pentru Dani, le-am rupt
pe toate si le-am acoperit cu roud, dar voi n-ati stiut.
De-atunci, parfumul zambilelor roz imi miroase a
lacrimi de copil intr-o noapte de primavara, a suflet
necdjit care nu dorea sa plece de la bunici. Voi ati
crezut c-o s ma bucur ca merg la oras, la verisoara
mea care avea papusi frumoase. Dar eu vroiam sa
raman cu ale mele, facute de tine din carpe infasura-
te pe linguri de lemn. Imi amintesc si bariera la
care-am oprit. Si gdndul meu de-a sari din masina si
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Florentina Loredana Danild

Mai stii?

de-a o rupe la fuga ‘napoi. N-am Indraznit. Dar mi-
am promis atunci cd nimeni, niciodata nu va mai
hotari pentru mine.

Mai stii cum ma catdram cu cartea In corco-
dusul bétran si cum citeam ore-n sir pana ma strigai
la masa? Cum coboram pe funia pe care mi-o lega-
sesi de-o craca?

Mai stii cum rddeam de ne dureau falcile?
Ca-n noaptea aia cand ne lovea tataie cu picioarele
ca nu ne puteam abtine, iar el trebuia sa se odihneas-
cd, fiindca se trezea devreme sd mearga la munca.
Nu mai stiu de ce radeam atunci, dar imi amintesc
rasul ala, cu atat mai rasunator cu cat ne straduiam sa
ne-abtinem.

Ce n-ag da sa mai pot rade cu tine acum, ca
si-atunci! Sa-ti mai aud o data rasul ala sandtos si
sd-ti mai vad privirea sugubeatd. Radeai de tine,
radeai de viata, sa-i faci in ciuda si s-o inseli cd nu ea
rade de tine.

Mai stii atunci, la masa, cand Ani mi-a zis -
»Puiule, tie-ti lucesc ochii ca si mie- de inteligen-
ta.“? Te-ai adresat serioasa la tanti - ,,Hai, bre, sd mai
bem si noi un pahar de vin, sa ne luceasca si noud
ochii!“

Si cand ai stat la noi, in anul ala dupa liceu,
cand invatam pentru facultate. larna, veneam la tine
in camerd, ca era mai cald. Taceai ore-n sir, meste-
rind din andrele si ma priveai pe deasupra ochelari-
lor. Ma iritai cu oftatul tau.

- Ce-ai?

- De, mama, stiu si eu? Ma gandeam ca nu-i
bine sa-nveti atata, sa nu te ‘bolnavesti. Mai iesi si tu
la aer, mai plimba-te, cum oi fi putand sa stai ore-n
Sir pe scaun, cu ochii-n hartoagele-alea?

- Dar tu cum puteai s muncesti la cAmp, cu
soarele-n cap, de dimineata pana seara, s cari apa de
la doi kilometri, sa...

- Ei, de munca n-a murit nimeni. Eu puteam,
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ca eram invatata si trebuia.

- Si eu trebuie! Dacd nu reusesc nici anul
asta, nu cred cd mai pot s-o iau de la capat. Si nici de
invatatura nu se moare. Si iar oftai.

Odata, te-am surprins fixandu-ma, parca
muncita de-un gand.

- Ce mai e? Nu te mai uita asa la mine, sd nu
ma deochi!

- Ei las’, ca tot eu te-oi descanta. Stii, doar,
ca am leac.

Péna la urma ti-ai luat inima-n dinti §i mi-ai
cerut un caiet, sa vezi §i tu ce scriam pe-acolo. Ti-am
dat unul de matematica. Te uitai Incruntata la pagini-
le scrise §i te simteam Incordata si murind de necaz.
Ti-ai mai sters o datd ochelarii, poate nu se vede
bine. N-ai mai rabdat si-ai prins curaj:

- Mai mama, invatd-ma si pe mine, sd nu ma
mai uit ca mata-n calendar! Nu stiu ce-i cu-atatia
icsi-igreci pe-aici.

Doamne pazeste! Cum era sa te-nvat inte-
grale, cand tu ramasesesi la stadiul celor patru ope-
ratii elementare de aritmeticd! Totusi, stiindu-te
curioasd si vrand sa-ti mai potolesc framantarile in
privinta acelor icsi-igreci, m-am apucat sa-ti poves-
tesc cum stau lucrurile cu ecuatia de gradul I. x-5
=10. Cu cat egal x?

- Si, daca stii cat fac x, la ce-ti foloseste?

- Péi...

Chiar asa, la ce-mi foloseste?

- D-astea inveti tu?

- Ei, nu, pe astea le-am Invatat demult, acum
fac altele mult mai grele.

- Si-ti foloseste?

- Pai... imi foloseste, sa iau la facultate.

- Bine, mama, invata atunci, daca trebuie...

Si te-ai Intors nelamuritd la andrelele tale.
Macar din mainile tale ieseau niste ciorapi! Cred ca
stiu ce-al vrut sd-mi spui atunci. Sunt Intrebari la
care nici matematica, nici alte stiinte nu dau vreun
raspuns. Cum 1i zicea Zorba scriitorului: ,,Scuip pe
cartile tale! La ce-ti folosesc toate cartile alea, daca
nu-ti dau raspunsul la o intrebare atit de simpla- de
ce mor oamenii tineri?

Apoi, dupa ce-am reusit, cand am venit aca-
sa-n vacantd, m-am apucat s fac ordine prin caiete,
sd nu ma mai incurc de ele. Le-am strans pe cele pe
care invdtasem si ti le-am pus teanc langa soba,
s-aprinzi focul cu ele. Peste un timp, am dat de ele-n
pat. Iar le-am pus jos si iar si-au mutat locul. M-am
ratoit la tine:

- Ce tot pui caietele-n pat? Daca te-ncurca,
du-le undeva si-ti iei cate unul cand iti trebuie.

- Ce sa fac cu el?

- Cum ce? S-aprinzi focul, de ce crezi ci
le-am pus acolo?
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Te-ai uitat la mine ca la icsi-igrecii dia si
ti-ai facut cruce.

- Sd ma trazneasca Dumnezeu cénd ‘oi pune
eu munca ta pe foc! Daca nu te-as fi vazut cat te-ai
chinuit sd& umpli nenorocitele astea de caiete! Mai
bine-mi bag mainile-n foc!

Degeaba ti-am explicat cd munca mea si-a
primit rasplata, ca ce-am scris acolo mi-a ramas in
cap, cd, oricum, n-o sa ma mai intorc niciodata la
ele. Nu te-am convins. Le priveai induiosata, le man-
gaiai si parc-ai fi vrut sa le saruti. Vazandu-ma nein-
duplecata, ai gasit solutia de compromis:

- Lasd ca le pun eu undeva, sd nu te mai
incurce.

Le-ai luat in brate si tu stii unde le-ai dus. Or
mai fi si-acum prin vreun colf al casei...

Dupa inmormantarea lui Petricd, la pomana,
mai stii? Toti erau cu ochii pe tine - sd nu bei, sd nu
mananci mult, sd nu bei suc, sd-ti iei pastilele...
Aveau grija de glicemia ta si de tensiune, dar la
suflet cati s-au gandit? De parca te mai putea omori
ceva, daca trecusesi prin asta! Si-apoi, eu am inteles
ca-ti era ciuda pe viata ta; in locul tau, nici eu n-as
mai fi vrut sa traiesc.

Cand mi-ai intins paharul si mi-ai comandat
»Pune tuica!* am facut ochii roata si, dupa ce m-am
asigurat ca-si bagaserd nasu-n farfurii, ti-am turnat
de doua degete.

- Putin.

- Lasd, bea numai cat poti!

- Nu, e putin. Mai pune!

Am zis ,,Doamne-ajuta!” si ti-am umplut
paharul. L-ai dat pe géat, tu, care nu bausesi nicioda-
ta prea mult, iar in ultimii ani nu mai stiai gustul bau-
turii. Dupa ce l-ai golit, 1-ai intins iar:

- Pune si vin!

Am pus.

- Acuma pune suc!

Si cand am plecat de la restaurant, te reze-
masesi de-un gard si nu mai vroiai sd mergi. Ei au
crezut cd ti-e rau, doar eu stiam ce ai. Te-am rugat sa
faci un efort sd mergi sprijinitd de mine, ca sa nu ne
prinda cu nazdravania. A tinut.

|¢¢

Mai stii, mamaia mea dragd, cum dormeam
vara afard si-mi aratai stelele? Le botezai, pentru
mine, cum ifi trecea prin cap si eu ma-ntrebam de
unde stii atitea. Imi alegeam cate una si o priveam
pana alunecam in vise, sub mangaierea mainilor tale
crapate.

Si parca nimic rdu nu ma putea atinge si
toatd lumea era a mea, cu pamantul, cu cerul si cu
stelele toate... -
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Emil Loteanu s-a ndscut la 6 noiembrie
1936, in satul Clocusna, judetul Hotin (pe atunci
apartindnd Regatului Romdniei) si a parasit
,scena” vietii la 18 aprilie 2003, la Moscova. A
facut studii de teatru la MHAT — Moscova, (1954-
1956) apoi Institutul Unional de Cinematografie (
VGIK ) — Moscova (1956 — 1962). Din anul 1962 a
lucrat la Moldova — Film iar apoi la studiourile
MOSFILM. (1973 — 1983).

A fost Pregedintele Uniunii Cineastilor din
Moldova, (1987 — 1992) si a scolit doua promotii de
regizori iar la Institutul de Arte din Chisinau a for-
mat promotii de actori talentati din care o parte au
Jjucat in filmul ,, Satra.”

Maestru Emerit al Artei din Moldova.
(1969) Artist al Poporului din Federatia
Rusa.(1980) Membru de onoare al Academiei
Internationale de Film NIKE. A obtinut numeroase
premii §i distinctii internationale.

Printre filmele regizate de el amintim
Poienile rosii (1966), Lautarii (1971), Satra (1975),
Gingagsa si tandra mea fiard (1978), Anna Pavlova
(1983) si Luceafirul (1986).

Gelu Muresan: Interlocutorul meu este
Emil Loteanu regizor la Mosfilm, realizator a nume-
roase filme, om de artd si cultura, laureat a nume-
roase premii si distinctii internationale si Maestru
emerit al Artei. V-as ruga pe dvs. s va faceti o pre-
zentare.

Emil Loteanu: Cam complicat dar imi aduc
aminte de placutele stiri de la Bucuresti in legatura
cu afluenta mare de public la filmul ,,Satra”.
Romania detine titlul de ... ,,campioana” ca numar de
spectatori §i ca sentiment de caldura si recompensa
spirituald pentru munca imensa pe care am efectuat-
o la aceastd peliculd, impreund cu colectivul, cu
colaboratorii mei apropiati, pe care tin sa-i mentio-
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In anul 1978 am realizat interviul pe care il transcriu acum pentru afmanah.
Desi au trecut 30 de ani am in continuare senzafia cd ieri... 1978 am stat de vorbd cu
regizorul de film, Emil Loteanu, care a fost actor, scenarist, scriitor §i poet romén.

nez; oameni din satele si oragsele Moldovei, actori
care erau la primii lor pasi, la inceput de drum, care
acum sunt stele de cinema, capete de afis, ceea ce ma
bucurd pe mine ca persoand care le-am schimbat
destinul si s-a dovedit a fi intr-un ceas bun, este
vorba de: Svetlana Toma, Grigore Grigoriu, lon
Scurea, Galina Beleaeva si altii. Amintesc aici pe
compozitorul Eugen Doga care a semnat banda
sonora pentru filmele; ,,Lautarii”, ,,Satra”, ,,O drama
la vanatoare”, pictorul scenograf Boris Blank, ope-
ratorii Vladimir Kurschi si Anatoli Petrinski sunt
colegii mei, care ma ajuta sa realizez, sa dau viata
unor viziuni destul de riscante care nasc la start
intotdeauna discutii furibunde.

G.M.: Va intrerup putin, deoarece doresc
sd-mi spuneti cum ati ajuns sa faceti filmul ,,Satra”?
Cum s-a intaplat sa atacati acest subiect?

E.L.: Este o dificilad si lungd poveste, pro-
babil si amintirile din copildrie, cineva spunea ca
omul se formeaza in primi sapte ani, restul fac... sco-
lile, scolile de teatru, etc. sunt niste momente auxi-
liare, momente de precizare a profesiunii. Ei, in
aceastd perioada de copilarie am cunocut si eu tiga-
nii iar mai tarziu am citit din Gorki pagini de neuitat
si, ceea ce este deosebit de interesant, este ca Gorki,
care a un trdit un timp in Basarabia, a scris faimoasa
nuveletd Makar Ciudra, care a stat la baza filmului
Satra. Este vorba de vre-o zece pagini la care eu am
mai adaugat incd optzeci, incercand sa adaug la con-
ceptia gorkiand viziunea mea si experienta mea de
viatd. Mi se pare cd Gorki a fost in mod egal entu-
ziasmat de ceea ce §i pe mine m-a entuziasmat mai
tarziu, nu de exotismul tiganilor, al asa zisului popor
rom ci de biografia seculard a unei comunitati umane
care a conservat un folclor deosebit, o viziune deose-
bita, norme sui-generis, oameni care impartiti prin
toate colturile pamatului au considerat ca patria lor
este Intregul pamant, un leagéan al lor, este o viziune
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elementard dar deosebit de ingenioasa si fireasca.
Cosmosul este socotit ca o prezenta fireasc, imedia-
ta. Drumul este ca o religie, eternul drum, este unica
religie a tiganilor plus un acoperamant de grotesc, de
umor, de ironie rablesiana.

Mi-a placut ca tiganii nu concep notiunea de
martor, adica un om nu poate participa la un eveni-
ment in calitate de martor. El trebuie sa participe de
o parte sau de alta parte, sa ia o pozitie pe care am
fixat-o pe peliculd - , martorul ocular”, nu exista!
Am redat un adevar istoric, filmul ,,Satra” este facut
din lucruri absolut veridice. Este stilzat, este lucrat,
este montat dar nu nu este inventat. Sunt in film ade-
varuri...absolute, adevaruri mari, acest lucru s-a sim-
tit si pe platourile de filmare, nu a fost nevoie sa
inventez sa pun tiganii la eforturi supranaturale, ei
sunt artisti foarte buni, sunt oameni de arta la prima
revelatie, dau totul si probabil acest climat pe platou
a contribuit ca actorii mei si dea totul, a fost o con-
curentd pasnica, de echipa, cand norma bunei cuvin-
te insemna o degajare totald, un sacrificiu spiritual
maxim.

G.M.: Ati caracterizat In cuvinte frumoase
si dimensiunea filmului ,,Satra”, de fapt aceea di-
mensiune umand, cum spuneati, de un umanism pla-
netar, asa cum trebuie sa fie adevaratul umanism, ati
sintetizat atat de frumos si spiritul de echipa. Ince-
putul a fost de scriitor si apoi de scenarist si in final
de regizor. Pas cu pas ati patruns intr-un alt univers
pe care l-ati revelat apoi spectatorilor. Va rog sa ne
vorbiti despre al doilea film, in ordinea discutiei
noastre, O drama la vanitoare, care este o ecrani-
zare dupa un scriitor clasic.

E.L.: Dupa cum ati subliniat §i dumnea-
voastrd, intradevar, pasiunea mea pentru cuvatul
scris este prima mea dragoste... Prima, a doua, a
treia... A fi cineast inseamna a aborda o meserie, nu
lipsita de vocatie, de har, dar este o meserie, este o
artd care organizeaza o serie de sfere artistice, at-
mosfera literara, plasticd, s.a.m.d. Cehov pentru
mine a fost si este Intotdeauna cel mai intim si cel
mai apropiat scriitor si a fost o intaplare a hazardu-
lui, a destinului meu, cd am putut intr-o buna zi sa
primesc aceasta propunere de a ecraniza un Cehov.
Tindnd mult la Cehov si dandu-mi seama cd o ecra-
nizare nu poate fi o actiune de sclavie sau de tribut
fata de un mare scriitor ci o tentativa de a transporta
intr-un alt limbaj forta cuvatului scris, cu multa
teama, am Inceput s caut acel ceva specific ecranu-
lui, un limbaj, o metafora pastica egald ,,metaforei”
scrise de Cehov.

Deci cum am spus in interviu, am cautat o
trecere prin mine cu sansa de a exploata fiecare pas,
am cautat sa aplic o amprentd cehoviana tuturor ele-
mentelor din film incepand cu actorii si terminand cu
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ultima pata de lumina in decor. Fiecare atribut era in
cadru findca Cehov a vazut lumea intr-un fel absolut
propriu, prin aceea prisma nostalgico-ironica. Cehov
a fost un suflet deosebit de tanar, deosebit de trepi-
dant, deseori aparenta cehoviand, nota de blamare,
de ironie, de tristete, nu este asa, la baza este o mare
suferinta care 1n exterior vede un om printr-o intona-
tie complexa 1n acest produs cinematografic. Prin
urmare nu este o explozie vizibila ci un interior tre-
pidant, cu o temperaturg“l mare, temperatura la care
sentimentele sunt pure. In acest film nu exista rutina
sau rugina unui film de actiune oarecum cunoscut.
Totul este feciorelnic si in Incarcatura estetico-filo-
zofica este vorba de ,,aliajul” om-natura. Marea tri-
stete cehoviana este tocmai dezechilibrul dintre
omul ca element natural care nu ajunge si egaleze
potentialul creat de naturad. Povestea din filmul ,,0
dramd la vanitoare” este un imn adus unui copil
sacrificat pe ,,altarul” unei societati aflate departe de
desavarsire.

G.M.: Deci, cum a reiesit si din ce spuneati
inainte nu sunteti... ,,un martor” in arena vietii, ci
sunteti implicat direct. Felul in care ati vorbit, de
fapt si felul in care a iesit filmul aratd cé ca sunteti
implicat foarte tare, si nu numai, ca intrati foarte
bine in pielea eroilor Dvs. ci si in problematica exis-
tentei, sigur ajutat de toate celelalte atribute ale artei
cinematografice pe care le stapaniti cu maiestrie. Ati
fost actor si int-un fel, chiar daca nu jucati pe scena
sau prea putin in filme Tmi marturiseati ca ati jucat
rand pe rand toate rolurile, inclusiv rolul ,naturii,”
tocmai din postura de regizor. Ce proiecte cinemato-
grafice aveti?

E.L.: O fac cu multd greutate, nu-mi prea
place sa vorbesc despre ce voi face, dar totusi find
obligat sa-mi Tmpartdsesc din intimitatile artistice
trebuie sa va spun ca lucrez in paralel la doua filme,
un film despre balet in care incerc o viziune noud
despre arta de a dansa, a transformarii corpului ome-
nesc Intr-un instrument ideal al naturii. Filmul este
bazat pe biografia celebrei balerine ruse Anna
Pavlova, cea care a ramas inegalabila, care a zguduit
o lume intreaga, toate cele cinci continente, prin care
a trecut ca o flacara. Cei care au cunoscut-o au scris
pagini impresionante, chiar copii au primit de la
parinti dragostea pentru Anna Pavlova, iar amintirile
de nesters si toate materialele despre ea m-au facut
sa cred ca adjectivul — divind — este potrivit pentru
titlu. Filmul ar fi posibil s se numeasca ,,Divina
Anna.” Un alt film este despre Eminescu, inegalabi-
lul poet, Luceafarul literaturii romanesti si universa-
le, dar deocamdata doar atat, caut, imi pun intrebari,
inceputul e greu, incerc sa ating ,luceafarul”...cu
mana, sper sa reusesc ca de atita vreme 1l port in
suflet!
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INTRE CARPATI
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MAREA NORDULUI

Olanda se migca fara intarzieri, timpul parca
se stabileste dupa mersul trenurilor si al autobuzelor
si nu ma pot abtine, venind dintr-o lume in care uni-
tatile impare sunt inexistente cand e vorba de timp,
sd nu rad cand vad ca trenul spre Utrecht pleaca
mereu — si asta de ani de zile, am aflat — din ora in
ord si intotdeauna la si 7 minute. Intr-o astfel de
lume fiul din ,, Tinerete fara batranete si viata fara de
moarte™ nu ar risca nimic, calul tot la aceeasi ord
pleacd precum in indepartata lui pruncie. Pana si
vizitele se anunta din timp, cu exactitate de naveta
cosmicd: vin la o cafea la voi dimineata la 935 si
plec la 952.

2

E octombrie si deja ninge. A fost prima zi
cand din bezna orei 7 a micului dejun s-au desprins
brusc in lumina fulgi grei. Nu rezista, desi ninge de
2 ore. Ascult Black Sabbath. Dintr-un semineu elec-
tric sare caldura. Nimic nu seamana cu soba de tera-
cota sau cu soba cu plita de la Magura. Aici e o lume
rotunda, fara ruperi de timp si spatiu, in care totul se
misca egal si previzibil. Apesi 6 click-uri pe teleco-
manda si flacarile semineului o iau fulgerator razna,
inca 6 click-uri si au disparut.

Lumea asta fara praf, in care muritorii ca
mine sunt necesar si obligatoriu pasageri, mi se arata
zilnic in aceiasi culoare. Am terminat explorarea ei
din prima saptamand, acum inventez, speculez, fac
un manej delicat cu detaliile. ca sa nu ma plictisesc.

2

Casa e mare, cu spatii largi si ferestre prin
care lumina navileste barbar in fiecare dimineata.
Culorile sunt dulci si fiecare etaj are nuanta lui. Ca-
mera mea e la subsol, un spatiu numai pentru mine,
inutil si enorm. Nu am voie sa primesc pe nimeni,
nici sa fiu sunata. Am picat fara drept de apel intr-o
qasiinsuld concentrationara de unde, daca iesi, dai de
alte porti si realizezi, cu disperarea lui lona, ca uni-
versul e o balend, ca spatiul libertatii tale e limitat si
uniform. O caricaturd. nu ai unde si evadezi. Incep
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sd reconsider visele, reactiile, am timp pentru autos-
copie si timp sa privesc lumea in reluare.

Fac nesigura excursii si incursii cu bicicleta
si am senzatia ca nu se intampla nimic Tnainte si
parca nici inapoi nu s-a intamplat nimic niciodata,
am senzatia cd o existentd mult prea zbuciumata s-a
dezlipit de mine si ma uit cu ochii mei la mine
insdmi: sunt ca un peste de rau aruncat Intr-un acva-
riu unde e mult confort, dar nimic nu se intampla.
Sau se Intdmpla nimic.

*

Cateodatd am impresia cd oamenii acestia,
aflati sub incidenta timpului si a fricii de a iesi din
masurdtorile lui egale, oamenii acestia pe care apli-
casem prejudecata libertinajului, a tolerantei, a eli-
berarii totale a placerilor ascunse, sunt mai aproape
de tiparele unei societdti traditionale, conservatoare,
cliseizate, decat noi. Romanii tind, din frustrare, din
nevoia de adaptare la ritmuri europene, din complex,
la negarea valorilor clasice, a perenititilor si cauta
falsa bucurie a unei lumi fara limite. Pe de alta parte,
e atata energie si atdta poftd de viatd in amaraciunea
fiecarei clipe cu care ne agatdm existenta de o relati-
va linie de plutire. Aici, frigul i-a amortit putin, nu
au, fie energia, fie ideea trairii plenare, a exuberan-
tei, a placerii de a rade, de a dansa, de a trdi momen-
te singulare in doi, de a face glume, de a fi generosi,
de a face o surprizd cuiva. Discutand politicd si
citind ziarul, oriunde si oricdnd, se cred necesari,
conectati profund la realitate, utili.

*

Noaptea pe strazile olandeze, cu canale
mici, cu lumini blande si turnuri in care sund muzi-
ca religioasa. Si ploaia maruntd de noiembrie care ne
patrunde hainele, noi un cuplu mixt, fericit sau nu,
speriat sau multumit de sine, proiectandu-si umbrele
pe cladirile cu ciramida rosie ale unui secol 16.

*

Am ajuns in week-end la Amsterdam, ca sa

ma Intalnesc cu niste prieteni francezi veniti in Ola-
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nda pentru cateva ore. Amsterdamul mi s-a parut
dintr-o datd o metropold, un gigant luminat in noap-
te de jos 1n sus, ca toate cladirile Olandei, cu praf de
medievalitate care incubad curente extremiste post-
moderne, paradoxuri istorice si artistice, coafuri
punk si cercei in buza, in fata celor mai solide, bo-
sumflate, batrane dovezi ale unor secole trecute, a
unor minuni artistice apuse. M-am obisnuit cu arhi-
tectura delicatd si miniaturala a Utrechtului si imagi-
nile din Amsterdam par acum alt film.

Plimbari cu prietenii in Utrecht, intr-o dimi-
neatd cu aer de povestire. Descoperim canale roman-
tice pe care motdie duminical rate grase. Peisaje su-
perbe, etern campestre, conservate in mijlocul unui
spatiu citadin. Si un amanunt atat de olandez: Carti-
erul Rosu. Spre deosebire de Amsterdam, la Utrecht
Cartierul Rosu e doar o stradutd cu neoane rosii, cu
casute mici, de cardmida rosie, din care ies si intrd
grabite femei 1n furouri, cu bigudiuri, avand Tn maini
diverse obiecte casnice. Nu pot sa cred ca sunt pros-
tituate. Johan ma asigura ca da si, desigur, nici una
nu e olandeza. Insist sd trecem prin fata vitrinelor din
curiozitate, mai mult feminina decat turistica.
Opulente, voluptati, usciciune, carne fada si trista in
ferestre. stau n vitrine si au ocupatiile unei matusi in
umbra unei duminici: tricoteaza, fac arabescuri pe
panza, citesc, isi fac unghiile, vorbesc la telefon,
intr-o asteptare de Calypso a unor Ulise grabiti, curi-
osi, in cautarea nimicului cu haind de noutate. Ori-
cum, fiecare Ulise isi are Penelopa lui.

*

Excursie in Fresland, in nord vestul Olandei,
aproape de ocean. Am privit pe geamul trenului, sub
ploaia de afard, peisaje albastre ca la Balasa, multa
apa si spatii amenajate egal. Spatiul seamana cu tim-
pul, doud coordonate pe care le parcurgi orb si fara
repere sigure: o zi e egald cu alta, un peisaj seamana
cu altul. ca intr-un vis. Si totusi ma incita echilibrul
naturii, cu atita apa care sa sustind atita spatiu de
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parca ar fi solida.
L 2
Mancarea cel putin la familia la care locu-
iesc nu ofera variatii, surprize, delicii: dimineata —
lapte, cafea, dulceata sau cereale; pranz — sandvisuri
cu branza olandeza, de altfel delicioasd, sau meze-
luri; seara — o mancare caldad usoard, cu multe pro-
duse de conserva semipreparatd sau care necesitd
doar incilzire. In rest, remarc in general maniere de
gatit cu totul straine de obiceiurile noastre culinare:
mai nimic olandez si multe importuri din colonii,
traduse dupa gustul olandezilor. Totul se cumpara in
cutii, pana si cele mai nesemnificative ingrediente,
nimic nu se face la intmplare sau dupa instinct si
toata prepararea cinei dureaza maxim 30 de minute,
iar in urma raman pe masa zeci de cutii goale si pli-
culete a caror lectura a fost facutd atent, cu concen-
trare maxima.
L 2
Revin, dupa 3 luni in Olanda, la cateva stari
de inceput, am senzatia cd nu mai am senzatii.
Implantul meu in cotidian se reduce la cateva gesturi
mecanice, inrutinate deja. Zilele trec egal fara sa se
intample mai nimic si totul se desfasoara dupa sche-
ma unui imens mimesis, nu mai retin ce am facut
ieri, dar imi amintesc ce am facut maine, pentru ca
madine e exact ca ieri; oricum, trairile sunt la limita
entuziasmului, existd un echilibru aproape sonor in
fiecare vibratie a sufletului, nu pendulez intre paro-
xisme. Oamenii de aici imi par fara melancolii, fara
bariere intre trdiri i fara ascensoare pe scara afecti-
vitatii, agezati cumva la suprafata vietii.
L 2
Craciunul olandez traditional e de o simpli-
tate rara si de o pace familiald si mai rard. Simplitate
crestina pe care opulenta romaneasca ar numi-o fie
saracie, fie zgarcenie. Nimic comercial si, in familia
lui Johan, care e protestantd, nu se fac nici macar
cadouri sau oricum, nu cadouri scumpe. Un brad
micut cu decoratii, si ele simple, si lumanari adeva-
rate, fard acele siraguri de electricitate intermitenta
si multicolora, fard opulenta, nici macar alimentara.
Masa de seard din ziua Craciunului este cea sarbato-
ritd, cu pui si legume si un desert. In restul zilei se
rontdie mereu cate ceva, dar nimic specific
Craciunului..
2
Revelionul in Olanda nu presupune nimic
special, doar oliebollen, adicd niste gogosi perfect
rotunde, foarte grase si umplute cu stafide sau, in
alta varianta, cu mere. Nu se fac neaparat petreceri,
ci doar intalniri Intre prieteni i se manancd o cina
normald, dupd care se rontdie oliebollen si alte chip-
suri sau alune toatd noaptea. Se bea linistit si fara
uitari de sine, fara iesiri din sine, ci eventual cu alu-



necari in sine. Si acolo rdman, in acel sine, pana i
scoate vreun roman, cu dansuri si fluieraturi din
buze.
2
Din nou un week-
end la Utrecht. decidem
sd umplem dupa amiaza
unei duminici cu vizitarea
turnului. La inceput am
crezut ca e un exercitiu
individual. Nu. Se organi-
zeaza vizite in grupuri, cu
ghid, cu bilete de intrare.
Urc singura spre inaltimi
in timp ce grupul asteapta
la altitudinea unei cafele,
intr-o cafenea superba, cu
aer interbelic. Turnul e
chiar in centrul orasului, dateaza din secolul 12 si a
apartinut initial catolicilor, dupa care a fost luat cu
forta de protestanti. Zidurile au 3 metri grosime, din
piatra rosie, e atasat de biserica si e uluitor de solid
si nea-fectat de timp. In fiecare ord un clopot — acum
electric — bate timpul. Clopotele vechi, 14 la numar,
sunt folosite cu mila — se aud pe o raza de 10 km. si
ar face ca acest oras suprapopulat sd umble cu ochii
scosi din cauza zgomotului. dar, chiar dacd s-ar
intdmpla asta, nimeni nu ar vocifera, probabil olan-
dezii au o uimitoare, ardeleneasca, acceptare a fatu-
mului. Anticele clopote se folosesc deci de 2 ori pe
an: de Craciun si de Paste. Scarile turnului, inalt de
112 metri, sunt groaznic de Inguste, intunecate, reci
si alunecoase din cauza ploii. Grupul urca incet, chi-
nuit, ca spre divinitate. Am auzit multe detalii din
gura blondei ghide, interesante parcd mai ales acolo,
in contextul acela turistic claustrant si umed. Eu ma
gandeam cu fericire ca sunt un produs in serie al se-
colului 20, ca am o camera plina de inutilitati si tra-
iesc printre kitschuri de plastic si sintetic si Inlocui-
tor si nu regret nimic din acea lume de piatra, de frig
si bezna, fara decoruri si redusa la esente. Am vazut
de sus orasul, maniacal organizat, fara un element in
plus sau in minus. Am coborat. Ne-am reperat, ne-
am recunoscut. Si dulce ne-a fost intalnirea, desi eu
veneam de sus, el venea de jos... Intre ieri si maine
timpul se scurge ca o miere.
L 2
Se anunta o zi olandeza. Adicd urma sa nu se
intdmple mai nimic, in afara unei invitatii seara la
cind la niste tipi. Acum e nevoie de ceva precizari:
invitatd eram nu personal, ci indirect, de o prietena.
Si ea nu-mi era foarte prietena ci mai mult cunostin-
ta si invitatia nu era pentru seara, de fapt, ci pentru
dupa-amiaza tarziu si nu era o cind, ci mai bine zis o
gustare ca sa acompaniem un vin bun - care era to-
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tusi vin - si o discutie asa amicald. Ca sa ne cunoas-
tem mai bine. Olandeza nu vroia sd mearga singura
la o intalnire cu patru tipi i s-a gandit la mine. Eu nu
m-as fi gandit la ea, 1n aceleasi circumstante.

Patru olandezi, cu siguranta blonzi inalti si
cu ochi albastri. Am anulat orice mister, dar asa sunt
ei previzibili pana la culoarea pielii. Totusi, patru tipi
inalti, blonzi si cu ochi albastri nu inseamna nimic.
Ma rog, nimic nu pentru mine, sensibild la inimi al-
bastre, blonde. Toti patru absolventi de literaturi, ar-
te, limbi straine, muzica. In prezent traducatori. A in-
ceput desigur cautarea febrila a unei tinute cu care
trebuie sa te prezinti in fata a patru tipi pe care nu 1i
cunosti, adica: sa fi deosebitad dar nu socanta, aparent
dezinteresatd de minutiozitate asupra propriei per-
soane dar nu neglijenta, elegantd dar nu ca la opera,
aiuristd, dar nu sarita dintr-un tablou de Andy
Warhol. Sunt roménca, vin dintr-o tara care la ince-
put sperie putin, apoi devine exoticd, apoi interesata
prin prisma trecutului sau politic. Fiind exponenta
tari si singurul exemplar pe care cei patru il vor
cunoaste, va trebui sd ma mentin in parametrii unei
normalitati de bun simt, cdci devin reprezentativa
pentru toatd cultura noastrd. Ma vad pe mine, vad
Romania asa se intdmpld in general aici, detasarea
de context e un proces dificil.

M-am Tmbracat in verde si am plecat spre
statia de autobuz. Ma simteam destul de sic si bine
aromata si entuziasmul Incepea sa imi revind. Sunt
patru, nu se poate sa nu iasa nimic, macar o bucurie
esteticd, acolo, o admiratie, o limpezire de orizont.
Daca aveau prietene le chemau si pe ele, deci poate
toti sunt liberi. Libertatea zumzdia in aerul verii si
seara se anunta plind de promisiune.

Am ajuns 1n cartier. Ca intotdeauna ma trec
emotiile de parca as suna la usa dentistului. Am su-
nat. A raspuns un tip inalt, blond si cu ochi albastri.
Cata variatie in aceasta tard! Si catd intuitie pe mine!
Hans. Welcome. How do you do. Hans este desigur
foarte frumos si zdmbeste mult. Pentru ca nebunia
mea sa devina paroxisticd. Intram. Mi se face cunos-
tintd cu Adrian, alt exemplar olandez plin de zambe-
te. O asteptam pe prietena comuna Fleur, si ca sa tre-
cem peste stanjeneala de la Inceput a celor ce se vad
pentru prima oard Intr-un spatiu relativ restrans, pre-
cum noi acum, trei necunoscuti intr-un apartament,
incepem s brodam discutii care par sa se inchege,
fara sa fie neaparat inteligente. Inca nu stiu a cui din-
tre cei doi e casa. A noastra impreuna. Cad pe gan-
duri, stiam cé olandezii nu 1si Impart apartamentul
cu altcineva decat in cazul caselor studentesti unde
fiecare ocupd cate o camera si folosesc la comun
baia, dusul si bucataria. Trec peste propria confuzie
si mangai pisica. Au o pisicd neagra.

— Credeam ca numai fetele sau pensionarii
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cresc pisici. Nu am véazut pe nimeni, mai ales bdieti,
sa aiba pisici in apartament.

— E, uite ca nu numai fetele. Sau pensiona-
rii... Si avem doua, cealaltd e pe balcon.

Ies pe balcon. Apartamentul da spre o curte
interioard superbd, cu multd verdeata si un parc de
joaca pentru copii, cu tobogane, leagéne si balansoa-
re. Balconul e plin de flori frumos aranjate si cul-
mea, Ingrijite. Sunt intr-o continud mirare.

— Credeam cd numai fetelor le plac florile. Si
mai ales sa cultive flori.

— Ei uite ¢d nu numai fetelor. Seara continua
si la usa suna ceilalti doi, Arnold si Brint. Aduc flori
si iar sunt lovitd in moalele capului de uimire.

— Credeam ca...

— Da, stim, credeai ca numai fetele aduc flori
cand vin n vizitd. Ei uite ca nu...

Zambete, priviri. Am senzatia ca am comis o
gafd. Observ ca la intrare se sarutd pe obraji si se iau
in brate. Brint si Arnold sunt la randul lor frumosi,
dar in alt fel. Ma simt alintata, singura fata intre pa-
tru baieti. Nimeni nu pare sd ma priveascd asa cum
ma asteptam. Ba mai deloc, desi vorbim, sunt servi-
td cu bautura si pand la urma mi se spune cd vom
servi o cind in toata regula, nu doar o gustare, s-au
produs modificari in program. Cu atat mai bine. Ulti-
ma vine Fleur, care pare de-a casei, fara sa fie stan-
jenitd de prezenta celor patru, inalti §i mult prea fru-
mosi pentru a fi singuri. Pisicile ni se strecoara prin-
tre picioare. Incep pregitirile de masa. Nimeni nu
ma priveste insistent si ochii lor, atunci cand vorbim,
se proptesc in ochii mei, nu coboard, nu aluneca.

Si acum, apartamentul. Peste tot sunt oglinzi
in care te reflecti nzecit §i spatiul pare mult mai
mare decat in realitate. Lumina vine nu in centrul ta-
vanului, ci se disperseaza din multiple spoturi si
lampi si lumanari asezate cu gust. Intr-un cuvant, nu
vezi sa citesti, dar e cosy. Livingul e din mahon, cu
o biblioteca enorma in care zaresc literatura buna a
lumii dar mai ales Horia Lovinescu, Eugen lonescu,
Cioran si Lucian Boia. Ii intreb cum se face ca... si
Adrian Tmi raspunde ca a studiat spaniola, a primit o
bursa la Barcelona si acolo a avut si un curs de roma-
nisticd. Ma uit cu atentie la Adrian si gasesc sufici-
ente criterii de concentrare a interesului numai catre
el. Decizia era destul de grea intre cei patru si mai
ramanea de eliminat si necunoscuta legata de o even-
tuald relatie intre Fleur si unul din cei patru. Dar
Adrian mi se pare dintr-o daté foarte interesant.

Ma gandesc la sansa mea de a ma afla intr-
un apartament gic in prezenta a patru barbati fru-
mosi, de calitate intelectuala peste medie. Ne agezam
la masa. Stam la discutii in fata unor aperitive-tapas,
adica alune, lichioruri, rosé-uri, biscuiti unsi cu
diverse plante. Ii ascult. Vorbesc minunat, in engleza
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sau franceza, cu o usurinta a frazei si o poezie aproa-
pe involuntard care ma fascineaza. Inca nu ma pot
decide care e mai frumos §i care m-ar atrage mai
mult. Fleur pare in largul ei si ignoranta pana la nefi-
resc in fata acestor exemplare estetice. E ceva care
imi scapd, am pierdut ceva si din puzzle lipsesc cate-
va piese care ma fac s nu prind intelesul general.

Ma intreaba despre comunism — cum altfel?
— eu Incerc sd reconstitui din perioada aceea. Sunt
primele persoane care ma intreaba detalii sau Tmi cer
un inventar de simboluri ale acelei perioade, nu pre-
tind de la mine un expozeu politic sau un crochiu al
situatiei din Romania atunci si la ora actuald. Eu vor-
besc, ei se uitd toti la mine, sunt imbracata in verde,
ma simt bine, si ceva imi scapa. Le vorbesc despre
cravata de pionier, despre 23 august, despre imnul cu
care incepeau orele in fiecare dimineatd de scoala.

Masa e gata. Adrian ne aduce fiecaruia cate
un platou foarte elaborat de somon la cuptor si fruc-
te exotice. Totul mi se pare de o elegantd uimitoare.
E atmosfera burgheza pe care nu am intélnit-o in alte
case de tineri olandezi, dar despre care am auzit ata-
tea. Calitatea e ireprosabila si decizia mea in fata
top-ului de frumusete a acestor patru barbati devine
din ce in ce mai dificild. Afard e deja intuneric, lu-
manarile se reflectd In oglinzi si totul este high-class,
muzica in surdind, desertul frantuzesc, lichiorul, ca-
felele, altd lume, ruptd de cei pe care i-am cunoscut
pana acum si eu tot nu ma hotarasc cine, oare cine, e
mai frumos, oglinda oglinjoara, gargarita, rita, zboa-
ra-n poienita. ..

Unul dintre ei povesteste cum a petrecut 3

saptamani la serviciu lucrand la o paturica de lana.
Raman suspendata in spatiul neintelegerii am senza-
tia ca e o gluma. Povestea continua: el lucreaza intr-
un Call Center si singura ocupatie este sa raspunda
la telefon. In timpul acesta, mainile ii sunt libere.
Asa ca tricoteaza si ultima lucrare a fost o paturica in
trei culori. Am senzatia cd nu aud bine. Povestea
continua: o datad a sunat o tipa care vroia detalii si el
a rugat-o sa astepte doud secunde ca trebuie sa nu-
mere ochiurile. Tipa a crezut ca e o gluma, 1-a felici-
tat pentru umorul spontan, el a spus cd nu e cazul,
vorbea serios. Si a continuat ochiurile mai departe,
dupa care i-a dat informatiile solicitate. Tipa a rdmas
la convingerea ca a fost o gluma. Eu una nu stiu la ce
convingere sd ajung.
Sambata am vazut filmul CRUISING al
lui William Friedkin, facut in 1980, cu Al Pacino. Si
pentru ca filmul e bun si m-a tulburat, am cautat mai
multe informatii despre el pe net. Am gasit lucruri
minunate. Stiti cu totii despre ce este vorba, nu?

— Da, l-am vazut chiar de doua ori, cu Brent.
Bun film desi cam sarjat. ..

— Nu pierde din vedere pozitia subiectului la



vremea aceea. Ce fiori producea insasi ideea... Era o
lume complet neexplorata.

— Eunu am vazut filmul, despre ce e vorba?
Am intrebat, toate privirile s-au intors spre mine. Am
in continuare senzatia ca pluteste un mister in con-
versatia noastra si tot incercand sa-1 decodific, gafez.

— Despre lumea homosexualilor in care nai-
vul politist Pacino gliseaza din ratiuni de datorie si
iese de acolo desigur cu morala si moralul sifonate,
dar cu blana intreaga. Filmul trebuie vizionat in con-
textul epocii sale. Raméane un film greu, bun. Poli-
tistul revine in lumea normala, dar, fara sa fie neapa-
rat indragostit de unul din homosexuali, incepe sa
chestioneze totusi perfectiunea clamata a heterose-
xualitatii. Cu ce sunt oamenii ,,normali” sexual supe-
riori celorlalti. In aceasta cheie, se vede si fara oche-
lari ca filmul e destinat sa imblanzeasca prejudecati-
le epocii cd homo nu inseamna numai haine de piele
neagra, boli, violenta, crima, droguri si perversiune.
Si sida. In fine, sida nu era inca pe lista pe vremea
aceea.

— Mie una filmul mi-a imbogatit vocabula-
rul. Habar nu avem multe chestii din vocabularul ho-
mosexualilor, coduri lingvistice cu sens specializat.
Asa am inteles multe din cantecele Iui Queen care se
decodifica acum miraculos, nimic nu e intamplator.
Nu stiam, de exemplu, ca exista si un vocabular spe-
cializat pe violenta Impotriva homosexualilor. Sa nu
uitdm ca in 1980 chiar si in Olanda, si in SUA, tot ce
nu era heterosexual era tabu si totodatd anormal,
anxietatea era in floare in fata unor astfel de cazuri.
Am retinut doar cateva exemple: geer bashing in-
seamnd, eu una nu stiam, a ataca un homosexual
pentru simplu fapt de a fi homosexual. Leather-clad
este termenul aplicat numai homosexualilor Imbra-
cati in piele. Popper-snorting este cel care prizeaza
un anumit de drog preferat de homosexuali drag
queen este acea categorie de homosexuali care obig-
nuiesc ca sa se deghizeze in regina.

— Fleur, dar tu pe ce lume traiesti, abia acum
afli lucruri atat de cunoscute? Nu ne spui nimic nou.

— Cunoscute?

— Era o gluma Fleur, o gluma...

— Mie imi plac aceste combinatii secrete de
cuvinte care au un target specializat.

— Si mai ziceai cd sunt o fatd normala... Dar
privind putin peste umar inapoi in istoria sexualita-
tii, nu devine incredibil ca din discriminarea si privi-
rea acuzatoare fatd de homosexualitate ajungem asa
de repede la lejeritate maxima si chiar acceptarea
situatiei ca pe ceva firesc?

— Nu, nu mi se pare incredibil, Fleur, e nor-
mal. Poate asa veti ajunge cu totii sd acceptati ca
normalitate tot ceea ce ati denigrat atata timp. $i inca
mai denigrati...
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— Nu ma acuza pe mine. Eu nu am denigrat
nimic, din moment ce iau masa cu voi si iesim
impreuna la film si vorbim lejer despre asta, inseam-
na cd nu a nimic de-a face cu denigrarea.

Simt ca pic sub scaun. Acum inteleg si imi
vine sd mi rod unghiile, sd imi dau palme. Toate lu-
minile s-au aprins si acum vad clar. Cei patru sunt de
fapt doua cupluri de homosexuali. Si Fleur stia, si nu
mi-a zis nimic, m-a invitat cu ea la patru tipi, asta a
fost tot ce a zis, nimic mai mult. Cata iluzie trans-
formata in deziluzie. Atata frumusete care nu imi
poate folosi la nimic.

Ma gandesc la norocul meu... Trebuia sa fie
ceva la mijloc. Acum da, inteleg totul, dar nu imi pot
crede ochilor atata discretie, nici un gest de tandrete
intre cei care s ma faca sa inteleg nici o urma de
feminitate care sa imi dea de gandit. Noaptea curge
inainte, dar pentru mine tot misterul a scdzut, nu mai
am nici o motivatie parca si treptat mi se explicd toa-
te intrebarile mele de pana acum. Cina e gata, luma-
narile s-au micsorat. Intreaga seard, dincolo de deza-
magirea mea mult mai erotica decat de altd natura, a
fost ireprosabila.

Si ca s-o0 incheiem cu bine, Adrian propune
plimbare pana in centru, de-a lungul canalelor pe
langa parc. Iesim cu totii in stradd, noaptea e Tnalta,
orasul miroase a tei proaspat inflorit. O betie cosmi-
ca ce si-ar fi avut sensul sau in fine, ar fi avut alt sens
daca macar unul din cei patru nu ar fi fost ceea ce
este. Plimbare prin Utrecht intr-o seara cu aer de po-
vestire. Descopar alaturi de cei patru si Fleur canale
romantice si minusule pe care motdie in bezna, langa
felinare, rate grase. Peisaje superbe, etern campestre,
conservate in mijlocul unui spatiu citadin.

Suntem deja in centru trebuie sa ne despar-
tim. {i privesc inca o datd pe cei patru, ca niste sta-
tuete inalte, in profilul noptii. Pastrez un gust amar
in fata esecului, a deziluziei mele. Abia acum, prote-
jati de intuneric, Brent si Arnold se tin de mana. Imi
dau seama ca nu trebuie sa spun nimic cuceritor, asa
cum as face 1n finalul oricarei prime intalniri, proba-
bil. Acum nu mai e nevoie. Ne spunem la revedere si
stabilim o noud Intalnire. Cei patru pleaca impreuna,
maiestuosi si unduitori ca niste regine.

Yy
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I

De ce mi-ag asuma blestemul tdierii puiului de nuc ?
De ce mi-as ispasi pacatul cand datoria nu mi-o cere?

De ce as starui-n paméantul stramosilor sa ma astruc?
De ce nu i-ag mai spune mortii un persiflant ,,la revedere’?

De ce mi-as ispasi pacatul cand datoria nu mi-o cere?

De ce n-as traversa durerea singuratatii unui cuc?
De ce nu i-as mai spune mortii un persiflant ,,la revedere™?
De ce n-as da in trasnet lucrul de care tocmai ma apuc?

De ce n-as traversa durerea singuratatii unui cuc?
De ce n-as ctitori din vorbe un rau de lapte si de miere ?
De ce n-as da in trasnet lucrul de care tocmai ma apuc?

De ce n-as crede-n poezia ce-n vecii vecilor nu piere?

De ce n-as ctitori din vorbe un rau de lapte si de miere?

De ce n-as prinde-n dosul surii un heruvim fumand trabuc?
De ce n-as crede-n poezia ce-n vecii vecilor nu piere?

De ce mi-as asuma blestemul taierii puiului de nuc?

IT

E vara .Nu-mi mai scrie nimeni si telefonul s-a stricat.
Puii de lebede pe grindul din lac se bucura de soare.
Incerc s numar cti sunt anii de cand in lume ai plecat.
Ingrata fire-mi boicoteaza umila zi de sarbatoare.

Puii de lebede pe grindul din lac se bucura de soare.
Imi decantez singuritatea intr-un poem imaculat.
Ingrata fire-mi boicoteaza umila zi de sarbatoare.
Intind pe gardul spaimei mute recunostinta la uscat.

Imi decantez singuritatea intr-un poem imaculat.
Sunt tot mai solidar cu mortii fara cortegii funerare.
Intind pe gardul spaimei mute singuratatea la uscat.
Surorile si fratii lacomi ma scot din vechile hotare.

Sunt tot mai solidar cu mortii fara cortegii funerare.
Nu-mi mai regret ca altddata speranta scoasa la mezat.

Ion ROSIORU '

Pantumuri
noit din

Satul Vechi

Surorile si fratii lacomi ma scot din vechile hotare.
E vara Nu-mi mai scrie nimeni si telefonul s-a stricat.

I

Auzi fetele culeg navalnic, fac vraji cu el si-l poarta-n san.
Nadajduiesc sa se marite in toamna stand sa se arate.
Se roaga-n fiecare seard sa nu-§i viseze-un sot batran.

Cele cu ghiocei la tample vorbesc de cununii legate.

Nadajduiesc sa se marite In toamna stind sa se arate.
Se sparge hora si destule pe ganduri vestede raman.
Cele cu ghiocei la frunte vorbesc de cununii legate.
Isi pierd mireasma de-altidata pe dealuri carele cu fan.

Se sparge hora si destule pe ganduri vestede raman.
Multe-si acuza soarta pentru blestemele perpetuate.
Isi pierd mireasma de-altadata pe dealuri carele cu fan.
Nici o magie nu le smulge din ancestralele pacate.

Multe-si acuza soarta pentru blestemele perpetuate.
Altele-accepta ritualuri din zvarcolit substrat pagan.
Nici o magie nu le smulge din ancestralele pacate

Si totusi mai culeg navalnic, fac vrdji cu el si-1 poartd-n san!

10%

Cam zece ani la rusi stituse prizonier Costache-al Linii.
Intervenise Dej si bietul tigan fusese gratiat.
Sosise-acasa ca un spectru si-gi speriase crunt vecinii.
Inchiriase-o bivoliti cu-al carei lapte s-a-ntremat.

Intervenise Dej si bietul tigan fusese gratiat.

Sa-si puna casa pe picioare il ajutasera crestinii.
Inchiriase-o bivolita cu-al cirei lapte s-a-ntremat.
Contra cirozei Invatase sa fiarba-n jintita ciulinii.

Sa-si pund casa pe picioare il ajutasera crestinii.
La cate un botez sa cante era ici-colo invitat.
Contra cirozei Invatase sa fiarba-n jintita ciulinii.

I se paruse intr-o noapte c-a fost de lele-mpresurat.
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La cate un botez sa cante era ici-colo invitat.
La-ntoarcere dupa vioara-i s-au prins in hord méracinii,

I se paruse-n acea noapte c-a fost de lele-mpresurat:

Cam zece ani la rusi statuse prizonier Costache-al Linii!
\%

Mi-ar fi placut sa fiu profetul care vesteste curcubeul.
Total nepésétor pustiul se intindea in jur hain.
Ignor si azi de ma uitase sau imi uitasem Dumnezeul.
La Cana Galileii apa visa sa se prefaca-n vin.

Total nepasator pustiul se intindea in jur hain.

Nu mai nutream nici o nadejde sa se deschida empireul.
La Cana Galileii apa visa sa se prefaca-n vin.

Pe rugul jertfelor berbecii isi iroseau zadarnic seul.

Nu mai nutream nici o nadejde sa se deschida empireul.
Din toti apostolii doar Iuda n-avea pe cap halo divin.
Pe rugul jertfelor berbecii isi iroseau zadarnic seul
Convoiul n-avea sa cunoasca nicicand miracolul crestin.

Din toti apostolii doar Tuda n-avea pe cap halo divin.
Destinul iovic mi-a fost jugul in care s-a blocat resteul.
Convoiul n-avea sa cunoasca nicicand miracolul crestin.
Mi-as fi dorit sa fiu profetul care s-anunte curcubeul!

VI

Sa vad Intreaga viata prin prisma mortii mele.
Sa m-amagesc cu gandul ca n-o sd mor de tot.
Sa-mi infranez de-a pururi pornirile rebele.
Sa-mi adancesc destinul atat cat o sa pot.

Sa m-amagesc cu gandul ¢ n-o sd mor de tot.
Sa ma-ntalnesc cu mine in spatii paralele.
Sa-mi adancesc destinul atat cat o sa pot.

Sa ma arunc 1n jocul pardalnicelor Iele.

Sa ma-ntalnesc cu mine in spatii paralele.
Sa reusesc prin cantec din Hades sa te scot.
Sa ma arunc 1n jocul pardalnicelor lele.
Sa-i aflu Tmpacarii cu vidul antidot

Sa reusesc prin cantec din Hades sa te scot.

Sa traversez noianul nelinigtilor grele.

Sa-i aflu Tmpacarii cu vidul antidot.

Sa vad intreaga viata prin prisma mortii mele !

211

Sa ma mai bucur fara margini de tot ce e ,de tot e nu-i:

Sé trec pe puntea sustinuta de cabluri garla spre fantana.
Sa jubilez ca sunt la tara si toate clostile scot pui.
Sa-ti ticluiesc scrisori n versuri cand fluierele plang la stana.

Sa trec pe puntea sustinutad de cabluri garla spre fantana.
Sa beau o tuica de caise, sa stau la umbra sub gutui .
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Sati ticluiesc scrisori n versuri cand fluierele plang la stana.
S-o cdinez pe preoteasa cand i se rupe tocul cui.

Sa beau o tuica de caise, sa stau la umbra sub gutui .
Sa-ti fac din bradul de la nunta uscat o furca pentru lana.
S-o cdinez pe preoteasa cand i se rupe tocul cui .

Sa ma astepte mioritic la poartd maica-mea batrana

Sé-ti fac din bradul de la nunta uscat o furca pentru lana.
Sa ma inchin smerit la soare, sa nu fur munca nimanui.
Sa ma astepte mioritic la poartd maica-mea batrana.
S& ma mai bucur fara margini de tot ce e ,de tot ce nu-i!

VIII

Norocul care ne-amageste e doar o umbra de noroc.
Calul blestemului se-ntoarce cu-ndragostitul mort in sa.
Duioase sufletele albe se-adund-n fluiere de soc.
Am intuit dintotdeauna cé n-o sa joc la nunta ta.

Calul blestemului se-ntoarce cu-ndragostitul mort in sa.
Usa de piatra se deschide si toate spectrele-mi fac loc.
Am intuit dintotdeauna ca n-o sa joc la nunta ta.
Sub talpa mi se frange drumul si nu te mai gasesc deloc.

Usa de piatra se deschide si toate spectrele-mi fac loc.
Initierea 1n uitarea cu sarg s-a declansat deja .

Sub talpa mi se frange drumul si nu te mai gasesc deloc.
Nadiru-n jurul meu se stringe cu toatd maretia sa.

Initierea In uitarea cu sarg s-a declansat deja.

M-as sufoca de bucurie de-as mai putea sa ma sufoc.
Nadiru-n jurul meu se strange cu toatd maretia sa.
Norocul care ne-amageste e doar o umbra de noroc !

IX

Oriunde-am amplasa fereastra-n perete tot va da spre
moarte.

La temeliile baladei pandeste sarpele nefast.

M-am ingelat crezand ca poate o sd ma apere o carte.

Ma cheama flacara comorii i nu mai pot sa te adast.

La temeliile comorii pandeste sarpele nefast.
Aproapele din noi se face in fiecare zi departe.

Ma cheama flacara comorii §i nu mai pot sa te adast
Accept tacit sentinta sortii de-a nu avea de tine parte.

Aproapele din noi se face in fiecare zi departe.

Isi ies ninsorile din fire si frigul lumii e mai vast.
Accept tacit sentinta sortii de-a nu avea de tine parte.
Suport cu stoicism blestemul trecutului iconoclast.

Isi ies ninsorile din fire si frigul lumii e mai vast.
Simt zvarcolindu-mi-se-n gene pustiul care ne desparte.
Suport cu stoicism blestemul trecutului iconoclast.
Oriunde-am amplasa fereastra-n perete tot va da spre
moarte !
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X

Femeile detin dreptatea indeosebi pe termen lung.
Extinde norul orice umbra particulara cand e soare.
Sunt rele lucrurile bune la care nu mai pot s-ajung.
Dulceata cea mai delicioasa o dau ciresele amare.

Extinde norul orice umbra particularad cand e soare.

O forte strangere de mana se refuleaza-n omul ciung.

Dulceata cea mai delicioasa o dau ciresele amare.
Viteii fara coarne inca in asteptarea lor se-mpung.

O forte strangere de mana se refuleaza-n omul ciung.

De regula tumultul vietii e semnul mortii viitoare.
Viteii fard coarne inca in asteptarea lor se-mpung.

Desertu-i doar odihna marii fognind in boabele de sare.

De regula tumultul vietii e semnul mortii viitoare.
Tenebrele interioare cu ochi homerici le strapung.

Desertu-i doar odihna marii fognind in boabele de sare.

Femeile detin dreptatea indeosebi pe termen lung !

XI

Sa recitesc autumnalul poem de Benjamin Fondane.

Sa redescopar Ursa Mare pe cerul pistruiat de stele.
Sa ma imbete cu arome-n livadd marul lonatan.

Sa traga-n fata casei carul impovarat de roade grele.

Sa redescopar Ursa Mare pe cerul pistruiat de stele.
Sa facem claca si din vatra sa scoatd mama un bostan.

Sa traga-n fata casei carul impovarat de roade grele.
Sa cante tata doine ,,prinse” pe vremea cand era cioban.

Sa facem claca si din vatra sa scoatd mama un bostan.
Sé&-mi inflameze-nchipuirea povestile cu draci si lele.

Sa cante tata doine ,,prinse” in vremea cand era cioban.

Sa iasd luna si sa toarne bunicul vinul in ulcele.

Sa-mi inflameze-nchipuirea povestile cu draci si Iele.
Sa sparga nuci patriarhale bunica pe un bolovan.
Sa iasa luna si sa toarne bunicul vinul in ulcele.

Sa depene-ntamplari din tara-i transfugul razvratit [van.

Sa sparga nuci patriarhale bunica pe un bolovan
Sa rada de flacaii brudnici nevestele de musca rele.

Sé depene-ntamplari din tara-i transfugul razvratit Ivan.
Sa fiu rugat n toiul clécii s@ spun din versurile mele.

Sa rada de feciorii brudnici nevestele de musca rele.

Sa mai dispara cate unul sa-ncerce tuica la cazan.

Sa fiu rugat in toiul clacii sa spun din versurile mele.

Sa se incingd hora-n care cu totii tropotesc avan.

Sa mai dispara cate unul sd-ncerce tuica la cazan.

Sa chicoteasca-n pumni strengarii de dupa gardul de nuiele.

Sa se incinga jocu-n care cu totii tropotesc avan.
Sa nu se lamenteze nimeni ca va pleca fara pingele.
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Sa chicoteasca-n pumni strengarii de dupa gardul de nuiele.
Sa nu mai prididesc cu dusul panusilor in alt saivan.
Sa nu se lamenteze nimeni ca va pleca fara pingele.
Sa recitesc autumnalul poem de Benjamin Fondane !

XII

Se etala enorma pace in ochii tanarului mut.

Fugea cu maéinile intinse spre fraza Iui interioara.

Se pare cd, gravida, mama-i un mort prin geam ar fi vazut
Le-am respectat amandurora tacerea tainic solidara.

Fugea cu maéinile Intinse spre fraza lui interioara.

In fata-i pentru totdeauna stitea chiar zidul absolut.
Le-am respectat amandurora ticerea tainic solidara.
Erau probabil mai aproape de poarta raiului pierdut.

In fata-i pentru totdeauna stitea chiar zidul absolut
Fiinta n-o sa-i fie, astfel, duplicitar-alteritara.

Erau probabil mai aproape de poarta raiului pierdut.
Demult 1si pregetau sé scoaté cuvinte reci din calimara.

Fiinta n-o si-i fie ,astfel ,duplicitar-alteritara .

Cea care 1-a adus pe lume plonja in propriu-i trecut.
Demult 1si pregetau sa scoata cuvinte reci din calimara.
Se etala enorma pace 1n ochii tanarului mut !

XTI

Revin in sat i parca-s printul din basmul fara happy end.
Lumina n-a putut sa tind cu mine pasul la plecare.
Pretul fatalitatii intrd In evadarea din prezent.
Trecutul mi s-a prins In mreaja nesabuintei viitoare.

Lumina n-a putut sa tind cu mine pasul la plecare.

Destinul m-a vroit la roata norocului pe veci tangent.
Trecutul mi s-a prins in mreaja nesdbuintei viitoare.
Din fosta casa parinteasca sunt doar vestigii de ciment.

Destinul m-a voit la roata norocului pe veci tangent.
In urma mea smulgandu-si frunza plangea livada rugatoare.
Din fosta casa parinteasca sunt doar vestigii de ciment.
Se zbat sub tample mari de jaristi imense valuri de uitare.

In urma mea smulgandu-si frunza plangea livada rugatoare.
Strabat poteci ghicite numai ,cu zambet tamp si penitent.
Se zbat sub tample mari de jaristi imense valuri de uitare.
Revin in sat si parca-s printul din basmul fira happy end!
— -

E




in Almanahul cultural al
Mizilului, editat in decembrie
2007, istoricul literar Emil Nicu-
lescu aducea in discutie existenta
(sau mai curdnd inexistenta) unei
reviste literare mizilene — Ciurda
literara, amintitd de Agatha
Grigorescu Bacovia intr-un vo-
lum de memoralistica, din care ci-
ta: ... aparuse, prin 1898, o revis-
ta literara botezata de Caragiale
«Ciurda literaray». Grigore Toci-
lescu, George Ranetti, lon Bra-
tianu si Caragiale faceau parte
din conducerea revistei, fiind si
colaboratori (...) Impreund cu
Leonida Condeescu se ducea si
tata la sedintele revistei, care se
tiparea la Fefelei, locul de nagste-
re al lui Gr. Tocilescu, unde era
mosia lui Vasile Mares, cu care
Tocilescu era cumnat”

Emil Niculescu conchide:
»Nu am reusit sa identificam re-
vista fefeleiand dar numele ei era
de tot rasfatul...”

Cautarile altora ca si ale
noastre in diferite arhive nu au dat
de urmele acestei publicatii, dar —
ca o ipoteza — daca revista ,,tipdri-
ta la Fefelei” a aparut intr-un
numar sau doud, intr-un tiraj sim-
bolic, este posibil ca ea sa nu fi

Revista de cultura

luat drumul arhivelor, asa cum se
intampla si azi, cu atdtea publica-
tii efemere.

Spunem aceasta deoarece
am avut norocul sa descoperim, la
Biblioteca Muzeului de Istorie
din Ploiesti, o noua ,,urma” a con-

Pentru lamurirea deplina
a cititorului, e nevoie sa facem,
mai intdi, o mica divagatie: Spi-
rea V. Anastasiu (vezi foto), fost
primar al Mizilului in perioada
interbelica, fiacea parte dintr-o
familie oarecum instarita, lucru
demonstrat si de faptul ca, dupa
absolvirea cursului primar la
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Scoala ,,Joan Craciunescu” din ur-
bea natald, a fost trimis sa-gi con-
tinue studiile la Liceul ,,Hasdeu”,
din Buzdu. Din pacate, aici n-a
terminat decat cursul secundar, si-
tuatia materiald a familiei Inrauta-
tindu-se intre timp, astfel incat va
deveni negustor de manufactura
(avea pravalie pe strada Carol I -
actuala Nicolae Baélcescu). Stima
de care se bucura printre concita-
dini 1l vor duce pana la fotoliul de
primar, dar, principala sa preocu-
pare va fi intocmirea unei mono-
grafii a oragului. Cu toate ca in-
tentiile sale n-au fost materializa-
te, activitatea de ,,scormonitor” al
trecutului sau consemnarea eveni-
mentelor locale ale timpului, vor
fi materializate in 13 dosare cu
insemnari, aflate azi la Biblioteca
Muzeului de Istorie din Ploiesti.

In cursul cercetarilor me-
le am gasit, Intr-unul dintre aces-
tea, un text olograf intitulat: ,,Ex-
presul din Mizil si Ciurda litera-
rd”, conceput ca o scenetd in ver-
suri, fara a se indica insa si auto-
rul acesteia...

Textul, reprodus mai jos,
demonstreazd — fara dubi — ca
revista citatd de Agatha, a fost,
dacd nu o realizare, cel putin un
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pretext cultural pentru intalnirile
vesele ale... ciurdei.

Expresul de Mizil
si Ciurda Literara

Prezentatorul: Cu ocazia
opririi Expresului la Mizil ia nag-
tere ,,Ciurda literard” numita asa
de Caragiale, nume dat in derade-
re pentru componenta sa ca prega-
tire (nu erau scriitori toti membri
si nici nu aveau activitati deosebi-
te pe tarAmul literaturii). Membrii
»Ciurdei literare” erau cativa mi-
zileni cu oarecare ani de scoala,
de reguld negustori de obarsie la
care se adauga Caragiale, George
Ranetti si arheologul Grigore To-
cilescu care obignuiau sa raspun-
da deselor invitatii facute de
Leonida Condeescu, cunoscut ca
primar al Mizilului, cel care a reu-
sit sa opreascd Expresul la Mizil
(Berlin — Breslau — Bucuresti —
via Mizil).

Chestiunea Expresului de-
venise arzatoare. Multi tineau cu
Leonida Condeescu si credeau in
actiunea lui, dar unii membri ai
,»Ciurdei” nu vedeau posibila aceas-
td actiune, considerdnd-o doar o
utopie. Cel mai supdrat dar si arta-
gos era Ranetti pentru cd s-a
admis titlul de ciurda; el spunea
cd nu o sd scrie niciodatd biogra-
fia sa cdaci ar fi trebuit sa inceapa
cu: ,M-am nascut la Mizil...” —
,,§1 asta n-am s-o fac niciodata!:
Caci la Mizil se poarta fesul
Si spre marea mea rugine
Nu opreste nici Expresul”

Ceilalti membri ai ,,ciur-
dei®, folosind un ton mai putin as-
pru au promis lui Leonida tot con-
cursul lor, dar cu oarecare plato-
nism. Doar capitanul Matei Emi-
nescu, poreclit de Caragiale ,,Pro-
gresistul” a protestat vehement si
a amenintat chiar In favoarea opri-
rii Expresului in gara Mizil.

Datoritda neintelegerilor
din cadrul ciurdei povestirea se
imparte in doua parti: prima parte
— cei din ciurda care Tnainte de

oprirea Expresului, un timp nu o
vedeau posibila; a doua parte —
dupa realizarea opririi Expresului
situatia s-a schimbat pentru ca s-a
schimbat si mentalitatea membri-
lor ciurdei reveniti la alte senti-
mente.

Prima parte

G. Ranetii (primul necredincios):

Nu mai staruiti degeaba!
Nu ma veti putea convinge,
Céa in loc de soare-afara
Ploua, fulgera sau ninge..

Refuz sa fiu din Mizil!
Acolo se poarta fesul

Si spre marea mea rusine
Nu opreste nici Expresul.

Am si mai scriu despre asta,
Nici sa laud, nici sa-njur,
Dar in pleasna mea de bici
Ti voi lua imprejur.

Matei Eminescu:

,,Eu nu sunt de la Mizil.
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Veni aici capitan
Caci la Plevna-n 77
Am fost un brav veteran.

Chestiunea-i arzatoare:
Am dat ordin, la raport,
Sa-nceteze nedreptatea
Eu nu pot sa mai suport

12

Furios peste masura

A scos sabia din teaca
Si amenintd amarnic:
,E1 cu mine nu se joaca!

Voi ridica tot Mizilul,
Cu pietre si cu bazalt
Si, daca va fi nevoie,
lau Expresul cu asalt.

Sa evitam toate astea...

Dar cei mari sa chibzuiasca
Ca Expresul, chiar de maine
Ici, n gard sa opreasca!”

Urmeza prof. Grigore Tocilescu
botezat de Caragiale Bos de Fe-
felei, care zice:

Eu nu sunt boier de neam,
Sunt stranepot de ostean
Care la Calugareni

Sub comanda lui Mihai
Facura pe Sinan Pasa

Sa strige ,,Aman!” si ,,Vail”.

Dar sunt si arheologul...
De va reusi Expresul,
Dau cuvantul de onoare
Ca voi iscéli zalogul.
Prezentatorul:

Numai bietul Leonida,
Amarat peste masura,
Se plange la toata lumea...



I-a ajuns apa la gura!
L. Condeescu:

Nu ma las, badie draga,
Am pus in joc a mea soarta,
Va mai da baba cu bobii
Sa opresc Expresu-n poarta.

Prezentatorul:

Cum prevede Leonida

Nu s-a laudat degeaba,

A reusit interesul!

Si spre marea noastra cinste
Opri la Mizil Expresul.
Chiar Nea lancu Caragiale
Cel cu birtul la Buzau

Mi s-a strecurat tiptil...

Si cu un Expres de seara

A poposit la Mizil

Mare lui i-a fost mirarea,
El cunoaste intamplarea

Si in loc de-o epigrama

El trimite-o telegrama
Laudand pe Leonida

Astdzi devenit erou

In care felicita sincer

Pe Nea-Burg maistru Breslau.

Caragiale:

Leonida, dragul meu,
Ce-ai facut, n-ai facut rau.
Din dragoste pentru tine
Imi voi drege iar vioara
Si-am sa scriu la Maiorescu
Ca sa stie toatd tara

Cum proceda Leonida

Ca sa-si faca interesul-...
Si-a venit stirea la lume:
Opreste-n Mizil Expresul!
De-acum treaba e facuta
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Si Expresul are ruta!
Toata lumea-i multumita
De-acest mare interes,
A uitat de suparare:

Are la Mizil Expres.

Partea a II-a
Prezentatorul:

Sa vedem acum ce o sa zica cei ce
nu au crezut In oprirea Expresului
la Mizil si sa incepem cu cel mai
necredincios dintre ei — ziaristul si
umoristul Ranetti. Sa-1 intrebam
deci:

Ce mai zici acum, baiete,
Ziariste Dragobete?

Te-ai nascut sau nu cu fes,
Cand spre marea noastra cinste
Avem astazi si Expres?

Ranetti:

Ce sd zic, ati castigat

Chiar cum nu v-ati agteptat!
Astdzi va raspund umil,

Ca Georgica zis Ranetti
Este nascut la Mizil.
Atunci mi-a fost rusine

Sa spun cd am purtat fesul:
Ce sa-i faci, badie draga,
Asta-mi era interesul!
Situatia-i schimbata,

Astdzi mi-e mai mare dragul
Sa ma opresc la Mizil

La parinti sa le calc pragul.
Ca din Mizilul nostru,

Ce poarta nume turcesc,
Mizilenii imi sunt rude

Si beau vin Brancovenesc.

Matei Eminescu:

Eu, capitanul Eminescu
Fosta-m la Plevna port-drapel
Spun ca dau multumire
Si-intreaga ciurda la fel.

Prezentatorul: Tocilescu, cu a lui
intimitate, zice:

Eu credeam in reusita
Dar numai pe jumatate!
Astazi cand ea e intreaga
Si eu sunt arheologul
Imi voi tine promisiunea
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Si voi iscéli zdlogul.
Ranetti:

Chestiunea cu expresul

De acum e terminata,

Dar Ranetti-a scris o piesa
Care-a umplut lumea toata,
Romeo si Julicta

Au cazut, ma rog, de-acord
(Toate lucrurile-s bune)

Cu Expresul intr-o seara
Sa vie sa se cunune

Pe tacute-n mod subtil

La primarul din Mizil.

Prezentatorul:

A aprobat toata ciurda
Cum a intors-o Ranetti,
Ziarist de meserie,

Ziarist cu mult renume
Si-au convins pe Tocilescu
Pe Romeo sa-1 cunune

Si sub forma de citatii

Sa vie cu bucurie

S-asiste la cununie:

Nae Taranu cu Dama,
Cincinat cu epigrama
Kalinderu cu maica Smara
Care-o stie toata tara.
Marele Liciu, Violeta,
Brezeanu si Antoneta,
Maximilian, Ciucurete,
Toti de-ai nostri, cu Burete.
Cici a zis Caragiale:

O nunta la catarama

Ca s3 aiba trainicie

Se face 1n deal, la crama.
Si el stie, biet birtasu’
Ce-a recomandat lui Nasu:
Vinul nu-i bun in pocale
Ci sa-1 bei in deal la crama
Cu friptura si pastrama!
Pui tavaliti in mujdei

Sa mananci si-apoi si bei,
Plus fripturd de curcani
Buna pentru veterani,
Babic si patricieni

Facuti de fefeleieni!

Prezentatorul prezintd lista de
mancaruri:
Cascaval de Penteleu

Platit scump: kila un leu,
Placinte sarailie,
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Turcii... lui Sfantu Ilie,
Cafele marghilomane,
Mere cretesti $i mogmoane
Si-apoi niste epigrame.

Si cand toti s-au adunat
Capitanu-a comandat,
A scos sabia si ,,hars
Cu toti sa se-ncoloneze
in formatie de mars...
Cu rapsozii dupa ei

Au pornit din Fefelei.
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Cincinat catre Julieta:

Nu manca placinta multa
Ca sa nu te umfli-n burta!

Catre maica Smara:

Maica Smara, maica Smara

Care ai venit aici, insotitd de Cartan
Care-a mers pe jos la Roma

Ca sa-1 vada pe Traian

De ti-as face-o epigrama

Tu ai spune-o origicui:

Ce ti-as face maica Smara

Ca sa nu spui nimanui!

Prezentatorul:

Chestiunea-i delicata,
Vezi-o s nu te afle clerul!
Atunci ai pierdut partida
Mi-te lasa Kalinderul.
Brezeanu, Liciu, Ciucurete
Si cu Nea Nae Taranu

Au consumat pe-indelete
Dar au baut cu toptanu.

AW

Geta Stanciu

Rasfrangeri
curgand din
rasfrangeri

Lumina din mesteceni coboara
toamna pe Valea Buzaului. Culorile din
fanete si poieni stau la sfat si vestesc
¥ oamenilor cd prunele se coc. Roadele
acoperite de argintul neatinsului inunda in tarziul toamnei, povarna.

In camera de alaturi amintirile sunt nestinse ca lumina feli-
narului legat cu o sdrma ce coboara din tavan, lumina raspandita peste
patul din scandura, acoperit cu fan proaspat uscat. Miros de fan si de
prune, clipe rdmase in urma dar pastrate cu toata puterea diminetilor.

In munti cu stanci ce par ziduri de palate primise viata povar-
nagiul ai cérui ochi de lacrima priveau bucuria pe care o simtea de cate
ori lumina departarile Intunericului cu o poveste. Padurea, cerul, iz-
vorul erau credinta lui. La munte dorul e mai mare. Vara culegea ci-
resii, cosea fanul. Acum, la ceas de dor, scoate din firida un fluier. isi
indreapta privirea peste timpul cu flori de poiand, cu ramuri de cetina,
cu buchete de lacrimi, iar focul din cotlon deseneaza pe ziduri frunze
ce acopera intrebari cu increderea in ticerile toamnei. In cantecul flu-
ierului se deschide drumul de legenda. O inghititura, doua dreg glasul.
Ceagca ramane alaturi. Omul cauta in el cu incredere. A invatat sa inte-
leaga tacerea.. Cu doua pietre netede sfarma coaja groasa a alunelor de
padure. Uneori aprinde pipa si se agaza privind armonia culorilor care
aprind ganduri ce nu pot fi ucise.

Mesteacanul a simtit gustul lacrimilor. Tulpina lui l-a sprijinit.
Omul acesta nu a crescut strimb, nu a stiut ce inseamna sa fii coplesit
de ridicol si nu a fost tulburat de un suflet inghesuit. A stiut ca in adan-
cimea lui nu Incap ura réscolitoare si nici valul ce Intunecd lumina. A
stiut ca iubirea e un semn al unei generozitati divine. Inzestrat, a stiut
ca trebuie sa-si valorifice darul. A pasit in iarba Tnaltd incarcandu-si
sufletul cu mirosul florilor in toate culorile pamantului, a stiut ce in-
seamnd sa mergi vara la coasa, a privit brazdele mari de fan, a ascul-
tat cantecul pitpalacului cu indemnuri numai de el stiute. In prag de
iarnd isi deseneaza visul adevarat si frumos.

Cu o putere tainicd picéturile din adancuri vin spre lumina
limpezindu-se In Implinire. Nu sunt amintiri marginale. Oricand poate
reveni cu prospetime la acei ani. A fost plamadit de maini care n-au
tremurat. Rasfrangeri curgand din rasfrangeri e omul acesta ce strabate
nelinigtile cu care se Tmpacd. Cu parul de culoarea ploii, cu zilele
sfintite in dorinte, cu nevazuti ingeri coborati pe chipu-i plapand de-
osebeste cuvintele din curgerea lor indepartata. Ceasurile-i trec intr-o
neinteleasa inaltare.
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Dina Cuvata (Dimo N. Dimchev, /Jumo H. [Jumues) este scriitor traducator si publicist
aroman, presedintele Ligii Culturale a Aromdnilor din Macedonia. Aceste texte ne-au parvenit
prin bunavointa poetului Marin Ifrim.

Anvitsitura-ali dadi invititurile mamei
- lacio, agiun escu! - Mama, mi-e foame!
- Lucreadza, lucreadza, hiljlu-ali dad: - Munceste, munceste, fiul meu!
Dauud manji ti-una gura-a sa scoata! Doua maini muncesc pentru gura!
- lacio, cicioarli mi dor! - Mama, picioarele ma dor!
- Di cap, hiljlu-ali dadi! - De la cap ti se trage, fiul mamei!
Caplu-adara sh-cicioarli trag! Capul face, picioarele trag!
- lacio, sufltlu mi doari! - Mama, sufletul ma doare!
- Shtiu di tsi ti doari, hilj, shtiu. - Stiu de ce te doare, fiule, stiu.
Ma,-alaga, cafta, cilastasea Dar alearga, cauta, lucreaza,
Ca cani nu-a s-yina Ca n-o sé vind nimeni
Acasa s-tsd u-aduca-atsea La tine la usa sa-ti dea
Tsi sa-nchirdaseashti cu coarda! Imbratisarea care se castiga cu spada!
Ca-adiljeatic Ca o suflare
Doamne, mash sufld fu, shcurtu, ca-adiljeatic, Vluisea! Doar sa sufli, fuuy, ca o rasuflare, Doamne, binecuvanteaza!
Ashi cum picurarlji dit pishtireautua-a Betleemlui Asa cum oierii in pestera din Vicleim
s-featsira-apanghu ti-nfashearea-a Ta Facutu-s-au paznici ai nasterii Tale,

sh-picurarlji-Armanji dit Machedoniea shi Tesaliea  La fel si armanii din Makedonia si din Tesalia
fura-atselji cari lj-grird shi lu-ashtiptard-apostolu Pavlu. Fost-au aceia care chematu-l-au pe apostolul Pavel.

Vini Pavlu shi lu spusi Zborlu tu Balcanlu-aestu Si veni Pavel si rosti Cuvantul peste Balcani
shi-acatsa Zartsinji sh-la dunjeai s-featsi Buneatsa,  Si s-au fost prins radécini, iar pentru norod se facu Bine,
Isihii, Pistusini shi Nadii, ca-Ascapatorlu Pace, Incredere si Nadajduire cad Mantuitorul

va s-yina shi tuti-a li giudica. Va veni §i va judeca si va cantari.

Geanlu-ashteapta giudicari Sufletul judecata asteapta

cari sh-lipseashti s-palteasca ti tuti: Fiindca el trebuie sa plateasca pentru toate:

shi mintea tsi li fatsi shi gura tsi li spuni. Si mintea pentru cele ficute si gura pentru cele rostite.
Sufla fu shi vluisea-1 ti eti-Armanlu. Sufla, fuuu, si binecuvanteaza-1 pe aroman.

Tsa cantam tu-un adiljeatic: Asa iti cantam intr-o singura suflare:

Tora, daima sh-ti eta-a etilor. Amin Acum si in vecii vecilor, Amin!

27



Fereastra

Samta umuti

Oclji tsa suntu njildoshi.

Tsi ti doari, iacio?

Shedz, shedz pi carvet, pi iambula
Tsasuta di tini.

Tini ocljilji ti dor matrindalui
Tu chisa scutidi, tu negurea
Cari cadzu pristi anjlji

Cari ca shicai tricura...
Zbura-nji, iacio, zbura-nji!

Tu zboarili-a tali

Umuti shi-ascapari ved.
Ascapam, iacio, ascapam...
Samtu lucru easti s-ai umuti
Tu dzuua di mani, dimi iacio!?

Mini nj-escu-acasa ...

Mini nj-escu-acasd, tu Patrida-a mea,
Tu vruta sh-daruta Machidunii.

Cani nu poati s-mi-aving,

Cana nu poati sd-nji dzaca tsiva...

Cara s-hiba-ashi?!

Shi oaminjlji, shi casili nj-suntu-aproapea,
Ma, iara, anda es pi ciurdachi

Casili shi mahalalu nj-par ca ti ciudii:
Oaminjlji nj-par ca Xxinits

Mi duchescu canda banedz tu iirnjii ...

Mini escu-aleptu ca capra tu oi;

Nu ca mini voi ashi ta s-hiba,

Nu, altsd mi fac ti-ashi...

Bileam shi-Armanjlji-a melji

Canda 13 easti-ndirsi sh-si-aduni cu mini...
Dumdzali-m, Tini bagd mana!

Noi him...

Noi him nipotslji-a Pindului

Shi hiljlji-a Gramustiljei shi-a Moscopoliljei!
Mirmintsalji-aurla.

Atselji cari-aurla lu-au biuta soarli

Di tora chisa na chiseadza, luna plandzi cu noi,
Stealili na suntu calauzi pit negurea

Tu cari di multu cadzum!

Balcanlu lu-umplum cu mirmintsa.
Mirmintsalji tora s-fac locari samti,

Na grescu, na spun, poai, cata iu s-acatsam!

Ficori! imnats-va calea!

Nu pramasits!

Poati s-célcats vara iu doarmi sum loc,
Poati s-va hiba pap, baba, nu sa shtii!
Poati s-murira tiniri shi carishti

Cat au plamta-Armanjlji ti elji ...
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Sfanta speranta

Ochii tai sunt milosi.

Ce te doare, mama?

Sezi, sezi pe pat, pe plocadul

Tesut chiar de tine.

Te dor ochii daca privesti

In negura-adanca, in ceata

Cazuta peste anii

Care-au trecut ca-ntr-o gluma

Alte vremuri sosind.

Vorbeste-mi, maicd, vorbeste-mi!
In vorbele tale vad speranta si izbavire-
Suntem salvati, maica, salvati.
Stant lucru este sa speri

La ziua de maine, nu-i asa, mama?!

Eu sunt acasa...

Eu sunt acasa, in Tara mea,

In iubita si draga mea Makedonie.
Nimeni nu ma pote-alunga,
Nimeni nu-mi poate face nimic.

Oare sa fie asa?

Si oamenii si casele le simt aproape
Si totusi, de cum ies in cerdac,
Casele si catunul ciudate imi par:
Oamenii imi par ca niste straini,
Ma simt ca si cand as trai in pustiu.

Eu sunt insemnat ca o capra-ntre oi:

Nu fiindca as vrea sa fie asa.

Nu, altii ma fac sd ma simt astfel.

Pana si aromanii mei

Parca se rusineaza sa dea ochii cu mine.
Doamne, ajuta-ma Tu.

Noi suntem...

Noi suntem nepotii Pindului

Si fiii Gramostei si ai Moscopolei!
Mormintele striga.

Cele ce striga au sorbit soarele,

lar negura acum ne ucide, luna plange cu noi
lar stelele ne sunt calauza prin ceata

In care demult am cazut!

Balcanii i-am umplut cu morminte.
Mormintele ajunse acum locuri sfinte,

Nu gréiesc, nu spun Incotro s-o luam!

Copii! Vedeti-va de drum!
Nu va abateti!

Sa nu cumva sa célcati peste careva care zace-n pamant,
Céci poate sa va fie bunic sau bunica, n-ai cum sa stii!

Poate c-au murit de tineri, cine mai stie
Cat au fost ei de jeliti de-aromani...



Dizvalitili cruts

Ploili cari ca ti inati vearsa

Li dizvalescu crutsli -

Surpatili, parghisitili

Sh-handucusitili tu loc.

Cara s-va Dumidza

Va li dizvéleasca shi grochli

Shi oasili va li scoata...

Ama, cara s-li scoatd sh-armatli tuti,
Atseali-armati cu cari suntu-ngrupats inimoshlji
Atselji ljundarlji-Armanji di-un chiro!?

Aumtsea tsi va s-adrats voi
Cari nu pistipsits ca nica banam?!

S-nu dats di puiziea-a mea!

Mini-ngrapsii ‘na puizii ti tatd-nju,

Ti dada-mea, ti oaminjlji di-anvarliga di mini.
Deapoaea-ahurhii s-u frimit, s-u frec,

Ca-atsel tsi li-adard poacili di nigljina.

Tu soni nj-si paru musheat lucru -

Sheasi dzali-ashitsi lucrai.

A sheaptea, nj-dzash cu mintea, va s-apustusescu!
Shi, ca ghini mi discurmai, cum fac masturlji tuts!
Lunea - ia s-vedz ciudii:

Tu loclu-a tatd-njui shidea-Ascapatorlu,

Tu loclu-a dada-meai Sta-Mariea,

Tu loclu-a oaminjlor Oani Patidzatorlu shi-Samtsalji!
Anvarliga di mini vazea:

Hristolu s-featsi - dealihea ca s-featsi!

Ma tora shi ti-armanjili!

Amin! Aliluia! Amin! Aliluia!

Tsi musheat lucru-adrai, nj-dzash cu mintea!

S-nu dats di puiziea-a mea, va placarsescu!
Amin! Aliluia! Ti multsa-anji!...

Puiziili-a meali - ashchirladz

Nu pot ca ta s-va dau mini

Ma gionji ashchirladz di puiziili-a meali.
Cu ljirtari, ma, puiziili suntu gioani
Shi-armutusiti cu sdyitsli mayistriti.

Cu eali putets s-u calcats

Cafi-una tsitati-a cafi-unaljei mileti.

Cu eali mash mini ca-autorlu-a lor

Nu putets s-mi frandzets -

Ca mini escu tu cafi-una di eali.
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Dezvelitele cruci

Ploile care se revarsa parca in ciuda

Dezvelesc crucile —

Naruite, parasite,

Cazute-n pamant.

Daca va voi Dumnezeu,

Ele vor dezveli si mormintele,

lar oasele au sa fie scoase afara...

Dar daci ele vor dezgropa si armele,

Armele cu care vitejii au fost pusi in morminte
Leii aceia aromani de demult?!

Atunci ce-o sa faceti
Voi care nu credeti ca noi existdm nca?!

Nu va atingeti de poezia mea

Am scris 0 poezie pentru taicd-meu,

Pentru maica-mea, pentru oamenii din preajma mea,
Apoi am prins s-o maruntesc, s-o frimant,

Ca olarul care framanta huma.

In cele din urma mi s-a parut c-am ficut ceva bun —
Sase zile am tot lucrat.

In cea de a saptea voi da odihna, mi-am zis.

Si bine mai adormii, la fel ca atatia mesteri!

Dar, luni, sa vezi minune:

In locul tatei sedea Mantuitorul,

In locul mamei, Nascitoarea de Dumnezeu,

In locul oamenilor, Ioan Botezatorul si Sfintii!

In jurul meu izbucni:

Hristos s-a nascut, adevarat s-a nascut!

De de data aceasta si pentru-aromani!

Amin! Aleluia! Amin! Aleluia!

Ce lucru minunat am facut, mi-am zis eu!

Nu va atingeti, rogu-va, de poezia mea!
Amin! Aleluia! Amin! Aleluia!

Poeziile mele — osteni

Eu nu pot sa va dau

Osteni mai viteji decat poeziile mele.
lertati-ma, dar poziile mele-s puternice.
Si Tnarmate sunt cu vrdjite sageti.

Cu ele puteti cuceri

Orice cetate a oricarui norod.

Odata scrise, pe mine, ca autor,

Nu ma puteti frange,

Eu sunt fiecare din ele.
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Aida HANCER

Noi inventam
urechea cititorului

Vi prezentdm miscarea de ultima ord a ge-
neratiei noastre. Nu fara convingerea ca, desigur, noi
inventdm urechea cititorului si calea de acces - a
noastra - catre sensibilitatea lui, noi demecanicizam
lumea, o construim din piese lego si depresii. Tre-
cem prin sensurile giratorii ale vremii noastre, in-
toarcem, suntem amendati i ni se socotesc puncte la
cel mai apropiat oficiu al politiei, lucram cu aman-
doud mainile si cu sufletul nostru la Dumnezeul din
cuvinte pe care il propunem 1n completarea societatii
mecanice.

Din diferite motive am ales sd deschidem
aceasta secventd a revistei, care ne-a fost incredin-
tatd noua ca test si confirmare cu o descriere de ge-
neratie, un fel de manifest intim pe care il incredin-
tam cititorului. Din dorinta de a-1 atrage 1n cursa
noastrd, de a-i oferi, cu tandrete, ,,un loc la noi in ce-
luld”, indepartandu-ne delicat de mrejele dulci ale
lui Nichita, apropiindu-ne cu sinceritate de o neoa-
vangarda.

Numele prezente, colegi de generatie, tine-
rii care scriu si-au hotarat sa raspunda invitatiei de-a
se ,intrece” In poezie* si-au castigat dreptul la
aceasta prin aceea cd ceea ce scriu le-a fost proiectat
si semanat ca talisman - surpriza in colturile mintii,
ale gurii si-ale constiintei. Veti citi, deci, revarsari de
constiintd si luciditate, dupa cum vi se vor infatisa
structuri hamletiene sau comedii negre. Aici, in fata
ochilor dumneavoastra curge mierea lumii.

Cu siguranta, literatura nu se dezumanizeaza
si nu se departeaza de modelele ei.Are putere dar nu
se ridicd Tmpotriva nici unei alte literaturi, pentru ca
asteapta si crede intr-o teribild lovitura de gratie ale
carei arme stau, in asteptare, de-o vreme. ,,Nodul in
papurd” al literaturii noastre este numai narcisismul
ei. Dar narcisismul nu o va ineca, fiindca abstract e
chipul literaturii si nu se oglindeste intr-o apa.

Acesta nu este un cuvant Inainte, $i nici un
articol programatic despre conditia literaturii tinere,
ci un salut nichita stanescian al tinerilor ca betele de
chibrituri ce se aprind unul de la altul. Desigur, toate
acestea gratuit, celor care isi cumpara pana si aerul
acesta respirabil §i criminal, aerul si aerele de care
are nevoie. Noi nu vom concepe alte lumi, fiindca
cea existentd mai are inca destula carne pe ea §i solzi
vii in suflet. Despre acestea merita sa vorbim, fie-
care in limba in care s-a nascut, $i cum i se va nazari
intr-o zi de noiembrie.
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Gilescu Georgiana-Adriana

Filosofii spiralate

am un suflet
ce sta cu capul in jos...

cap turtit la poli

si bombat la ecuator

M dupa care mi se Invarte si
trupul

trup cu forma si culoare
intr-o spirald de ADN desirata concentric
cu ganduri si simturi intr-o spirald de cale lactee.

Bal mascat

Mori Timpule imbatranit
caci viata-mi ti-e secunda
si sufletul o taina

tot ciocanind 1n atrii...

Mori timpule, mascat in om!...
Apel la procesul lui Kafka

Adesea ma gasesc la obiecte pierdute

sau 1n anticamera de Inchiriat sentimente

nu reusesc niciodatd sa-mi las bagajele cu vise
si trenul trece prin mine si fuge atat de departe
lasandu-ma pustiitd cu inca o vara,

cu inca o viata strigatd in somn.

Inca nendscut

Simt ca mi se face dor de mine,

si ma preling din coastele trupului tau,

iar tu te ascunzi in umbra mainilor mele
sd te Tmbeti in gravidele picaturi de sange.

lau fasii de suflet si ma leg cu un cordon ombilical
de trupul tau inca nendscut...

Si ieri si azi...

Lumea ta circulara,

se intoarce mereu

si te intorci si tu

odata cu ea.

Rad de zambetul tau

si stiu ca vrei mai mult...
Dar niciodata

nu te vrei pe tine.
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CARTILE TINERILOR POETI

Lucian MANAILESCU

g

Acvarii pentru pestii exotici ai inimii

»Despre volumul Eva niménui (Editura
,Vinea®“, Bucuresti - 2008), Nicolae Tzone scria, in
prefatd, referindu-se la Aida Hancer: ,,7alentul sau
este aproape neverosimil... La cdt de multe stie ea
acum despre poezie nu mai poate invata nimic (...)
Se poate numai trai si muri strict autentic®.

Este o poezie in care cuvantul devine mag-
ma, topind zéapezile de pe Muntii Hercinici ai poe-
ziei, dezvaluindu-i cititorului peisaje Ingenuncheate
la marginea Eternitatii: ,,p/aminii mei / nu sunt tur-
nuri / dar uneori urc multe scari / rotite / ca sd pri-
vesc de la indltimea lor / cum se invdrte un fluture /
cum un fluture moare...(scenia 30).

In aceastd ascensiune (o ascensiune inversi)
,,Eul® se confrunta cu abisul sinelui: ,,suntem si noi /
si migcarile noastre mulate pe migcarile sufletelor /
migcarilor sufletelor mulate pe ideea de moarte*
(bunule Iov)

Dupa ce ,,inventeaza“ acest spatiu bidimen-
sional: spre nesigurul eden cosmic (,,ninge ca §i cum
am fi inca / in gradina eden si n-avem haine / ninge
sd ne acopere trupurile goale / apoi se face liniste /
se naste copilul / si toate orele albe il asteapta‘ -
edenica) si spre interiorul ticerii lui Dumnezeu
(,tragandu-si astfel piele peste primul trup / eva a

luat tot ce era verde si-a inchis in ea / si animalele
care aleargd repede (...) / dar vina nimanui e de fapt
un gol / care a ramas in carne §i-n ziua intdi‘ -
Gemeni), Aida Hancer deschide ferestrele oglinzilor
catre ipostazele stranii ale timpului, in care ,,andro-
ginul“ 1si sfasie curgerea: ,,mama mea cdnd se opres-
te in fata lui / tatal meu / deja om matur / ca un stilp
de var / o pazeste / daca n-ar exista ceasul / ei doi
nu s-ar iubi*

Aceste coordonate au proria lor ,,mecanica
cuantica“, deformeaza sau integreaza, curbeaza lu-
mina in lacrimd sau o risipesc in supernove: ,,aerul
meu n-o sa ocupe mult loc in tine / fiindca e respirat
pand la capat e expirat / §i comis cu viteza / tu esti
mare §i privirea ta e mare §i ea / e cdt un soare in-
grozitor / care imi lipseste / si ma las de singuratate
/ sd se scurgd pestii de pe mine sd pot aparea‘ (al
doilea crez dupd méntuire).

Asumarea tragica a poeziei (,,poetul lovit de-
un copil al multimii / o sa sufere si 0 sa scrie”, dar
nu: ,,poeme blande / si nici imnuri / n-o sa scriu de-
cdt putin din ceea ce stiu / ca sa va oblig sa treceti
cu mine / dincolo / dupa adevar®) intr-o lume desa-
cralizatd, ageaza pe umerii poetului aripile grele ale
intoarcere in primordialitatea mitului, printre: ,,fii lui
babel* care ,iubesc soarele / isi tdrasc prin soare
copiii / legati cate doi pereche / pe umbrele unor cai
/ pe sub picioarele lor trece marea / dinspre orizont
se apropie faraon / faraon zambeste / fiii lui babel
sunt inca pe pamdnt / ei sunt salbatici (fiii lui
babel).

Metafore nebune, precum pasarile zburate in
furtuna, adauga cotidianului vuietul marii: ,,iona / e
numele unui barbat invalid care locuieste / in te miri
cine / io il striga copiii astazi ce ne mai povestesti /
§i ce sa mai credem / na /na ii striga femeile / va tre-
bui sa traiesti pe cont propriu/ chiar daca din afara
/ semeni cu o icoand // iona nu striga / §i nu se hra-
neste cu nimic omenesc // (...) iona e un invalid / iegit
dintr-o forma sigura de viata / un mos / care nu mai
are pe nimeni'*

A doua plachetd a Aidei Hancer (Amadiada
- Editura ,,Princeps®, lasi, 2008) este un alt gen de
cautare, sau mai curand de definire, de clarificare a
ceea ce a fost si urmeaza sa se transforme in deveni-
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re: ,scrisul meu creste din locul gol dintre
Dumnezeu si om / (...) §i e provizoriu §i se poartd /
intotdeauna pe pielea goala / ca un refren al lepro-
silor*.

Nu stiu de ce noud ne-a placut - subiectiv -
mai mult blanda disperare din ,,Amadiada®“, decét
rostogolirea de sfere din ,,Eva nimanui“. Poate si
pentru ca imperfectiunea este mai umana, precum in
aceasta marturisire a poetei: ,,voi avea cuvinte de
carne / §i un sange strdin in trup / cred in toate ini-
mile / daca asta ma fereste / de a le cunoaste / cred
in timp atunci cand nu / vreau sa-l inteleg, / si ori-
cum timpul e mort sau a murit / legat de intelepciu-
ne / legat de paler / de fericirea amant / si in spate-
le oricarui om care crede / sta o umbra / asteptand
pdine de secara / gi-o cand cu lapte / crud “.

Lasand Cezarului (criticii de specialitate, a-
dicd) ce-i al Cezarului voi incheia spunand, eu - citi-
torul, ca versurile Aidei Hancer m-au nins pe strea-
sind de geana si s-au transformat 1n lacrimi-acvarii
pentru pestii exotici ai inimii.

Superbele indoieli

Am fost privilegiat sé citesc volumul de ver-
suri, 1n curs de aparitie, al Ecaterinei Bargan, inti-
tulat Peron pentru Zurlix si m-am delectat cu uimi-
rea ca stare si cu o altfel de intelegere a lumii. Ca sa
fii fericit — pare sa spund poeta — ai nevoie de multa
tristete si de multd durere: ,,alizeele vin inspre mine
/ frigul creste din pielea mea / vreau sa vopsesc copi-
laria /sa o ornamentez cu flori... / marea se strin-
ge intr-un bot de sare”

Eleva de la Colegiul National de Comert din
Chisindu nu-si revendica, Insa, plecarea din copilarie
ca pe un act de candoare, chiar daca nostalgiile sunt
inevitrabile: ,,dupd ce arunc citiva pumni de apad
peste fata / vad lumea in culori // ascult o melodie
frumoasa in franceza / nu o inteleg dar stiu ca e
splendida” (Sa nu vorbim). Sau: ,,oamenii au pasit
desculti / in inima mea fara sa ma trezeasca / la
orele tirzii de singurdatate / uneori / vreau doar sa ma
ascund / intr-o carapace / §i cineva sa ma tind in
palme* (Cred ca as plange).

Plecarea este irevocabila si ea tinteste spatii
lirice vaste, care cautd un fel de a trii ceea ce nu se
intdmpld decét in realitatea visului. Edificator, in
sensul acestei luciditati necrutatoare, mi se pare un
citat din Al patrulea monolog: ,...offline-ul primit
dimineata a fost amar taman ca o cafea mi-am facut
acum una cu frisca i zahar — my good ce bund e -
md gindeam ieri sa las pentru monologul de azi tema
iubirii asa de actuald tema a tuturor timpurilor atit
de fierbinte §i nesfirsita tema dar nu stiu unde ma
scoate azi entul meu pentru cd trdiesc o stare de pre

plins daca exista cuvintul acesta ca un plins inainte
sau inainte de plins unde intirzie bucuria aia pe care
o tot astept de o vreme o0 sa-i cer procente pentru cd
nu o primesc atunci cind chiar am nevoie de ea s-a
oprit magsina de spadlat sau poate timpul eh iar s-a
pornit uite ca daca s-ar opri timpul in loc eu m-ag
culca sa dorm pe partea stingad viata nu e frumoasa
fard migcare e cumva dezarmantd sund cineva la uga
poate e bucuria — my good asta eu am spus — la ce
timpenii am ajuns sd gindesc de-ar fi mdcar cineva
cu un trandafir alb”

Un expresionism ,,dur”, dus pana la fotonii
surzeniei lui Van Gogh, prevesteste un experiment
poetic cizelat din lumini si umbre, precum un serial
cinematografic filmat cu incetinitorul: ,,nu poti sa te
trezesti dimineata si sa afirmi cert /- astdzi nu o sd
zimbesc deloc - / mai bine ai sta acasa si mi-ai plin-
ge pe umar / este singurul mod prin care ai deveni
chiar nefericitd // am un fel de spray violet destina-
tia caruia este de a face / din coafuri normale / nigte
ciudatenii aprinse / nu am avut curajul sa o incerc
pina acum / mai bine m-as tunde la zero / si m-ag
duce la armatd / de ce nu fac §i fetele armata? // de
fapt / ceea ce imi doresc mai mult este sa imi pun /
castile comode in urechi sa ascult nonstop piesele
mele preferate / sd existe mereu in troleu un loc liber
in ultimul rind / pentru mine / ca sa pot citi din
remarque pind cobor din el / sa reugesc sa citesc pa-
gina pina la capat cind simt ultima statie cum imi
preseaza pleoapele fierbinfi” (S-a facut dimineata?)

Probabil, pana la aparitia editoriala, cartea
va mai suferi modificari, dar, in ceea ce ne priveste,
avem certitudinea unui debut fulminant, inca un
semn al fortei generatiei tinere din poezia romand,
care vine sd ne invete marile, superbele ei indoieli:

,eee €U SIngurd, cafeaua, rasaritul rotund la
mine in geam. de cele mai multe ori lumina, multa
luminad, prea multa lumind. ritualurile obisnuite, pe
cind tacerea se numeste dimineatd. ma gindesc la
copii. stiu, asta sunt si eu. nu ma cred deosebitd prin
faptul ca scriu fara semne de punctuatie, fara
Majuscule si respiratii in plus.

nu ma lua in serios. eu sunt omuletul care
viseazd cd va avea un prieten martian, cd se vor mai
descoperi alte planete la distantd de 15 minute cu o
nava cosmicd, cu maxi-taxiul dintr-un capat al chi-
sinaului §i pind in celalalt. ce ascund eu in palme tu
nu trebuie sd vezi. este la fel de invizibil ca iubirea.
tu crezi cd e tristete, cred ca e tristete, dar nu e, pen-
tru ca noi nu mai credem in nimic. intr-o parte de
zare oamenii abia isi apasa ochii. in partea mea deja
se incuie uga pe dinafard, grabit, dupad obignuinta de
a ne grabi sa pasim intre cadavrele realitatii mati-
nale, consumate de alte timpuri (Postfatd) l:l
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Adelina Georgeta Dozescu

Introspectie

Ma simt goala — inima e prea subtire

Ca s-acopere distanta dintre doud pacate
Dumnezeu imi scapd printre degete
Ma simt atat de goala

Incat mana mea deseneazi lumina...

habituel

cum trec zilele trase la xerox
afard oamenii si inventeaza moartea sub privirea
ingerilor care se joaca ,,de-a v-ati ascunselea”

el poarta-n piepturi bombe cu ceas
sau deopotrivd animale iubivore

dar spun: te iubesc, mai mult pentru judecata de apoi. ..

Confort paisible, Sisif!

Stau in genunchi pe gresia de la baie,
mestecand winterfresh

(saruturile tale au gustul unei ciocolate amarui,
ce-o alintam «kent», cand m-am lasat de fumat)
Ochii imi semnalizeaza spre piele —

pe fiecare centimetru am construit o camera

(sentimentele ne urmaresc la tv), in cea cu jacuzzi

jos, In stanga, e apartamentul prezidential
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unde tu ma saluti de noapte buna

si-mi citesti o poveste cu ,,je t'aime",
apoi adormim imbatati de vinul rosu
(Péché, je ne crois pas au Pére Noel...)
In trecut, era un beci in care tata
depozita muriturile mamei.

*xk

Distrag atentia ochilor — dau drumul la dus,
apa trece prin pori ca prin ferestrele sparte,
urcand pana la etaj (mi s-a spart o teava)
Tip la tine (la noi) sa te ascunzi in cartea cu ,,je taime"...
Degeaba... Pluteste doar o sticla de vin,
pe care o beau pe post de somnifer...

Joc

Dumnezeu sta in sfera mea -

il invart printre degete

Mama e plecata la targ

sd vanda mileuri in forma de inima
Imi iau 2 somnifere -

portia de inexistenta pentru o zi...
Adorm cu cerul la cap

si-mi trimit Godul la culcare
Lumea moare in reprize de 8 ore
Moartea moare si ea...

In visele mele inimile se croseteaza singure

Dumnezeu, viazut din zgirie nori

Ce aproape de cer, dar totusi departe

Bei ceaiul matinal la revarsarea zorilor,

cand Ingerii 1si schimba tura.

porti in portofel o iconitd de aur,

degusti croissantul, uitind de cersetorul din colt
si de iconita lui murdara, ca dee... faci indigestie
Ingerul lui e prea obosit s se lupte zilnic

cu deseurile aruncate de tine,

prea mare inflatie, multd umezeala...

De unde alte aripi?

Spui: Doamne ajuta!

pe cand sarmanul are ingerul mut,

stirbit de cojile de paine prea tari.

El 1si poarta durerea mandru,

kilometri pana la manastirile din periferie

Pe tine te doare benzina, esti obosit,

ca doar nu-i usor sa ai lumea la picioare.
Matanile tale se rezuma la hartii sfintite de popi
Cersetorului cine sd-i Ingrijeasca ranile?

Fetele luminate?...

Sunt prea ocupate sa-ti binecuvanteze afacerea.
El nu are altceva de facut

decat sa-ti spele parbrizul,

poate Dumnezeu i se va reflecta

in oglinda retrovizoare.
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Stefan Alexandru Ciobanu

scrisoare deschisa

nu te urasc

sincer

poate pentru ca nu te-am iubit suficient

poate nu am ajuns acel foc de artificii

care trebuie sa lumineze pieptul cand esti indragostit
ca un cer de revelion

poate nu e vorba de /indragosteald/ pana la urma

si conteaza mai mult

cum pot trai doi oameni inghesuiti

fara sa se calce pe bataturi

sau daca e sa se calce

durerea sa nu raméana in crestetul capului

ca o insula permanenta

ea trebuie sa se evapore

ingrosand stratul de ozon pana ajunge la Dumnezeu

adevarul este ca / uneori /
calcandu-1 pe bataturi pe celalalalt
ajungem sa il privim drept in ochi

e uimitor cum voi femeile puteti fi

nici aproape de soare

dar nici departe de pamant

iar alteori doar o oglinda 1n care noi barbatii
ca vampirii nu ne putem oglindi

de multe ori axul lumii
trece prin sanii vostri in spirala

nu am nimic cu tine nu iti port pica
fie ea rosie sau de orice alta culoare

esti ca soarele ce se invarte pe cer

precum o placa in pick-up

ai canturi concentrice in care sunt indesate
vise gesturi clipiri sentimente

esti ca un arc inghesuit

ce abia asteapta sa 1si trosneasca sira spinarii
facand podul eventual

doar sunetul unui clopotel

te mai poate trezi din amorteala

cu gust de apa minerala ce ti-a bandajat
tot corpul

nu regret ce am trait impreuna

faptul ca nu au fost prea multi martori in jurul nostru
imi da senzatia ca eram un fel de adam si eva

asta ma face sa tai intunericul din jur

cu un zambet §i sa 1l largesc

atat te rog s nu mai faci pe viitor
dop la inima cuiva ca la un pepene
pentru ca inima nu se cicatrizeaza la loc
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oricat ai sufla peste ea tinand-o Tn maini
sangele pierdut e ireversibil

si inima devine mai usoara de atunci incolo
pe tot parcursul vietii

dar omul nu devine mai imponderabil
dimpotriva

mic dejun cu
zaharul nu era topit

in dimineata aceea
lumina intra in bucétirie printr-o palnie

aliona imi spunea
sd mestec 1n ceai levogir

atunci toate lucrurile
de la feliile de paine cu marmelada
s-au ridicat usor spre tavan

linjgurita mi-a scapat printre degete
argintand pentru o secunda aerul
aliona a zambit

s-a apropiat de mine

punandu-si mainile pe umerii mei
m-a asezat pe covor

apoi a inceput sa adune orele
cu o plasa de fluturi.
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Pagini realizate de Ecaterina BARGAN |
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Bosco Dumitru

Semn

Din rindul oamenilor de rind

cind cresteam de la un an la altul

doar lichidul din pahare imi amintea de mine
in pasul luminilor radicale

nu mai au voce

sunetele stridente de iarna

gheata de pe geam

si imaginea umbrelor de copaci...

Andrei Gamart

despre sfarsitul zilei

pentru cé te asteapta cineva acasa cu o buca-
ta de panza alba stergdnd mobila de praf de pete de
urmele unsuroase ale degetelor treci printre blocuri
pe cararea de sub arini unde niste copii se joacd
de-a mama si tata cand abia urci scarile s-ar putea sa
ti se opreasca inima sau s se spargd un vas sau pur
si simplu sd cazi imbracat pe treptele de fier clipa
aceea cand se lasa ceata pe ochi se pune mancarea la
incalzit pentru ca cineva te asteapta

am vazut un copil cu parul bilai care se juca
langa statie se ascundea de parinti si rddea ca un in-
ger si brusc seara a inceput sa-mi placa dar in mine
nu era loc pentru bucurie o umbra acoperea orasul ca
atunci cand soarele In camp da peste o tufa de maces
sau un pui de nuc si acopera pamantul infierbantat
cateva sute de metri si puteam sa vad inceputul nop-
tii in mine s-a deschis o rand acum la ora 8 pe care
nu am vazut-o niciodata §i nu are nume atatea glasuri
ma Tmpresoara si nu incepe nici-un cutremur

totul se vede

daca nu mai am pe nimeni alaturi

in geam std o padure si imi acopera soarele
asa sting lumina care mai este

si ma dezbrac de tot

iata frigul iata corpul meu iata

tot ce am astazi

o fiara se pregateste sa sara din el

iata corpul meu se pregiteste sd moara

o fiard despre care sa pot spune iata prietenul
meu iatd soarele a razbatut

totul se vede

mainile sunt cu mine picioarele sunt cu mine
capul sta pe gat gatul std pe umeri

umerii mei ingheatd gatul meu tremura

capul meu e o bucata de gheata in care se vede
cum creste iarba §i se intinde dupa vantul

din primavara

dar mainile mele sunt cu mine si totul se vede
mainile mele cresc din umerii acestia

sd ma mbrac in fier sd ma apropii de apa
sd ma mbrac in aur s ma ascund sub patura
sd ies gol afara si sa infloresc...

asa e numai mirosul de sange cand traversez strada
mirosul de sange din copilarie cand

corpul meu incdpea sub masa sau in dulap

sau in sertarul cu lucrurile ascunse de mama

cand era putin

de imbracat de hranit de purtat in brate

mirosul de sange cand m-am taiat Iintr-o dimineata
la glezna si fugeam acasa

pana la usa cu o suvitd de sange dupa mine

cu el vreau sa adorm repede intr-o lume frumoasa
plina de oameni care sa ma iubeasca

nimeni nu ma poate proteja nimeni toata dragostea
si patura peste corpul meu ca peste o groapa adanca

daca pun 1n foc 2 degete ele vor arde
daca duc spre inima 2 degete ele vor arde
daca imi tai 2 degete ele vor arde

- nimeni nu ma poate proteja —

noaptea se vede mai bine

aceasta este casa mea si culcusul fiarei
unghiile cresc parul iese din piele
numai lacrimile nu
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Daria Vlas

Sub pdtura

sub patura nu intra frigul nu patrunde lumina
un copil speriat care tace si tremura

din camera lui se aude totul

cum urld parintii cum géfiie vecina

cum tiuie alarmele masinilor

cineva arunca de sus pungi de gunoi

direct in strada

el vede un tavan plin de tepi

simte cum podeaua se indoaie

maine dimineata la scoald si maine seara acasa
copilul tace si tremura el stie cd vorbele sunt urate
duhoare lor e mai tare decat resturile de legume
sd mergi la ei sa-i rogi sa taca

pe fiecare om din oras sa-1 rogi sa taca

sd spargi becurile sa le rogi sa taca

sd Tmpusti cainii sa-i rogi sa taca

sd arzi copacii cu gheare sa-i rogi sa taca

sd smulgi cablurile TV si le rogi sa taca

nu se poate schimba nimic asa trebuie sa fie

ei spun ca-l iubesc ei spun sa-1 iubesc

In cadere

in fiecare noapte o vad

pand nu demult nici nu stiam

ca prin somn se pot percepe mirosuri

si totusi 1n fiecare noapte simt

mirosul corpului ei din ziua a treia

cand se vor indeplini cele mai sumbre presimtiri
nu ma va ajuta cu nimic faptul ca am stiut dinainte
in fata spitalului republican sunt banci de metal

pe care se aseaza bolnavii fiecare dintre ei este sigur
ca in curand se va face bine §i va merge acasa

isi va vedea de gospodarie

va pleca iarasi la Moscova sa castige bani

fiecare dintre ei are ceva induntru uneori nici
medicii nu-si dau seama despre ce e vorba

uneori radiografiile analizele nu ajuta

uneori oamenii obosesc

pur si simplu nu mai vor sa functioneze

daca acul de la perfuzie nu e scos corect din vena
poate sa se scurga tot sangele

tresar de fiecare datd cand bate cineva la usa

cand suna telefonul cand deschid Internetul

cand ma saluta cineva pe strada

astept confirmarea in cadere se incearca rezistenta
in cadere se va afla cat de puternici suntem

aud motorul elicele se Tnvartesc

rup crengile copacilor

sparg acoperisul de pe casa guvernului

50 de oameni la bord inclusiv echipajul

Tineri Poeti din Republica Moldova '

50 de masti cu oxigen si 50 de veste impaturite
avioanele zboara tot mai aproape de pamant

nu stiam ce sa fac trebuia sa urc la etajul sapte,
salonul 24, mi-era prea frica s-o vad

mi-era prea frica de mirosuri

in mintea mea o vedeam mica si alba

mai albé decat peretii salonului

mai alba decat pilulele pe care le inghitea cu pumnul

Vadim Vasiliu

Cdinele orbului

in curand ma voi transforma Intr-un céine
si ma va cumpara un orb

un caine adevarat are un stidpan orb

un barbat orb neapdrat are o carja si un caine
care sa-1 duca la fabrica nevazatorilor

la teatrul nevazatorilor

la discoteca celor chiori

traverseaza strada pe verde

merge 1n fiecare dimineatd la laptar
cainele orbului nu se uita la catele
cainele orbului rabda

asteapta culoarea verde

Corina Ajder

Freaking Col

cand mama e la bucatarie/ face mancare
& americanu' vorbeste tare despre cat de frig
e In Moldova pe timp de iarna

cand tata merge pe drum si pantalonii lui
fosnesc

eu stau pe pat in camera mea cu usa deschisa
ma Incordez sd-mi scot viata afard prin pori

ca atunci cand incerc din rasputeri sa plang
fara un motiv anume

si uneori imi reuseste
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al treilea monolog

salutare dragd subconstient primesc tot felul
de mailuri cum ca as fi cistigat jumatate din insulele
pacificului sau citeva miliarde in euro ca mostenire
de la o printesa uitatd in piramida si de la kingul ei
care a murit tindr de sida imi scriu cu nerusinare in
engleza ca as fi participat la un lotto la care am si cis-
tigat marele premiu eu care 1n viatd nu am tinut un
biletel de loterie in mina si nici nu am accesat siteu-
rile lor de care mi se face greatd mai degraba as fi
bucurat un aurolac care se preface a fi invalid pentru
ceea ce tine marketingul pe verticala — efectul si
impactul asupra consumatorului respectiv asupra
pradei in cazul de fatd - tu stii asta mai bine decit
mine am scotocit prin sertarul de carti si m-am sim-
tit nevoitd sa-ti umplu un pahar cu rusine am citit
doar trei procente din tot ce am fireste oferim onoa-
rea mai intii cartilor ingalbenite de timpuri editate
prin anii saptezeci si unu §i acelea merg cu pagini
dupa patru sute nu-i asa entule ca imi dai voie sa-ti
zic ent imi traversez oblic zilele sunt omul grabit
care la perechea de filosofie umple o foaie dubla cu
un eseu cu ochi de profunzime in timp de patru mi-
nute din o sutd doudzeci cuvenite ba chiar cuvinte
descifrabile de altfel acesta fiind unicul lucru de ad-
mirat din toatd performanta personald asumata cu
glorie omul grabit care ureazd o zi buna o zi fru-
moasa o zi fericita celorlalti colegi care inca se adin-
cesc in ginduri in a-si alege tema asupra careia sa
reflecteze o ord astronomica si care 1i spune profe-
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sorului la revedere si da svedania si inchide usa lent
care danseaza pe coridoare se incuie in cabinetul do-
ua sute treizeci 1si prepara o cafea citind umberto eco
in restul timpului da eu sunt omul operativ care a
hotarit ca primele doud statii de la riscanovca sé le
strabatd din mers pentru a economisi timpul asadar
entule se intimpla ca dimineata sa fac jogging nu tot
timpul in adidasi cred ca sunt unicul om din cartier
care face jogging dimineata citeste hamsun eco dali
hesse remarque seara si monologheaza mult noaptea
unu la unu cu propriul ent da se intimplad sa ma plimb
linistit pe tocuri si tot sd depasesc troleul imi bat joc
de el in fel si chip ma gindesc sa merg cu spatele in
urma sau sa sar Intr-un picior sa incerc saltul scufitei
rosii sau sa fac fandari din mers stiu sigur troleibu-
zul nu are nici o sansa sa ma depéaseasca pe distanta
spitalul numaru’ trei si statia de la macdonald dimi-
neata este un orizont violet stimabile el se intinde
dupa perspectiva din care il pot privi eu este doar
fosnetul de frunze in toamna nu e nicidecum hitul
anului doud mii opt am un talon gratuit pentru a cir-
cula cu metroul prin bucuresti o sdptimind nu am
fost pe acolo pind acum mi I-a daruit un amic am pu-
tea merge impreuna si fim noi doi entule martorii
oculari a zilelor care trec pe acolo cu tot cu oameni
iar paginile se scriu una dupa alta mai rapid cum imi
place mie sa scriu au mai murit doi batrini anul aces-
ta doar tu stii moartea este si ea o etapa a vietii pen-
tru care ne pregitim la o vreme sa revenim la prezent
si la viciile acestuia nu ag renunta pentru nimic in
lume la pauza de cafea restul o sé astepte creste prin-
tre noi o generatie nerusinata de exemplu copilul de
alaturi minte cu obraznicie ca nu el a aruncat jos am-
balajul de la inghetata explicind cu o mimica cit se
poate de serioasd cé el doar trecea pe alaturi admi-
rind salturile unei veverite care a fugit deja ce vre-
muri tiutiutiu Tmi zici cu accentul pe i si eu 1i iert toa-
te oricui este ceva la fel de deosebit ca si acel gg care
inseamna ca eu si sova zimbim amindoi odata avem
multe coduri cu siguranta atunci cind vorbim lumea
intelege cu totul altceva decit avem noi in vedere
mai bine sd ne ducem tacerea in brate iar trecatorii sa
isi ia cit le trebuie — te-am visat azi toatd noaptea
mergeam amindouad intr-o directie nedefinitd gi mer-
geam si mergeam sper ca esti bine - uite aga sms am
primit eu dimineatd primul gind era vai o declaratie
de dragoste dar iti dai bine seama ca nu e asa mi s-a
facut oarecum cald si m-am dus sa-mi beau cafeaua
la terasa de la crizantema de aur m-a intrebat chel-
nerita daca prefer cu frigca sau fara si i-am zis sa fie
ceva fara tamtam-uri rasunatoare si mi-a adus foarte
repede un ceai fara zahar am gustat din el crezind ca
e o cafea speciala de culoare verde i-am zis cid nu
asta am comandat nu mi-a raspuns am scos din gean-
ta indulcitori i mi-am baut ceaiul apoi m-am plim-
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bat incet intr-o directie fard importantd toamna se
scrie pe aer pe arbori si pe sufletele celor care o pri-
mesc aga simpld cum este si fard majuscule tot mai
des mi se intimpla sa monologhez este la fel de efi-
cient ca si fumatul de dimineata stiu asta din carti
orele de limba romana se fac tot mai scurte de parca
intre buna ziua si pe curind nu exista spatiu nici ma-
car de o respiratie sd nu priveasca nimeni in pagina
mea cind albul se umple cu litere ca zdpada cu pasi
nimeni sa nu priveasca pind nu pun eu punct ghinion
pentru ca eu nu folosesc semne de punctuatie nici
atunci cind monologhez nu va uitati la mine in suflet
nu mi dati buzz nu-mi electrizati sufletul ca degea-
ba pierdeti timpul am unul izolator nu-i asa entule de
asta esti asa de neingrijorat sa stii viata mea o tin la
mine in pumni §i nu o imprumut niménui nici daca
isi ofera caldura prieteneasca a trecut un an de cind
sterg fara a deschide toate mailurile care ar trebui sa
fie in spam in ultima saptamind am slabit tot atita ca
anul trecut luat in brate pe coridoarele inguste ale
colegiului sunt bine nu-ti face griji tu oricum vei afla
primul daci ceva o sd fie In nereguld stii §i singur
cite lacrimi imi Tmpumutai in ultimile zile cind
mi-am pierdut toti prietenii pe rind asa cd pot sa te
bucur ca odata cu ei am pierdut increderea in oameni
tu vei fi unicul meu amic pentru tot restul vietii imi
pare rau sa-ti zic asta

zurlix topaie inspre casa

imi port oboseala In pumni si in calciie. ma
opresc la o cafea, una tare. o zi comuna de vineri.
frunzele iau forma pamintului. aerul se face tot mai
rece, ora tot mai tirzie. nu-mi pasa. norii 1si poarta
ploaia, eu plinsul. pasesc indiferent peste resturile de
creta de pe asfalt. un ca si cum indefinibil. un pur si
simplu fara tamtamuri. un zurlix fara fite. caut flori
de lavanda si nu gasesc. imi zice lumea ca se vind
numai vara, §i vara intirzie sa apara, tocmai plecata
fiind. Tmbratisarea cuvintului imi rastoarnd lumea.
uit idei geniale si mor de ciuda. eu cred cad geniile
mor devreme mai mult de ciuda uitarii decit de altce-
va. mai bine ma facem pictor. pictorii sunt pagnici si
nu se baga in politica. fiecare rid este amprenta mor-
tii care tot trece cu avertizari. sd nu-mi uit a sasea
rugiciune pe zi. se pune si orizontul la licitatie. aici
se pune punct. istoria este interzisa mai departe.

doar noi stim ce se intimpla induntru

am mers prin viata pasind peste urmele alto-
ra le-am deformat dupa talpa mea fara sa-mi cer
scuze ca suntem diferiti nu am scris tot ce am stiut
nu am spus tot ce am gindit doar am purtat in suflet
prietenii pe care 1i i visam cind mi se facea mai dor
sub ochii mei oamenii s-au ndscut oamenii au murit
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intr-un fel sau in altul am trecut si eu prin astea

noroiul de pe adidasi nu se compard cu
mizeria pe care o port in suflet iubirea mi s-a oxidat
pe inima plaminii nu mai respird decit regrete

mina ta se Intimpla sa fie o cochilie in care
imi odihnesc sufletul un fel de liniste care de regula
se intimpla numai peste morminte rasuflu fierbinte
in geam apoi il lustruiesc cu palma asta numesc eu a
privi prin ochii tai lumea e noapte din ce in ce mai
grea si cerurile sunt Tnalte si apasatoare la ora aceas-
ta tirzie In care ma mint cd nu ma gindesc la tine

ce mult as vrea sa-ti scriu pe umar

ador toamna si invaliditatea ei prefacuta
ador diminetile cu ploaie 1n care la fel ca si In nopti-
le tirzii oamenii se furigeaza prin case dorm in locul
meu pentru ca eu nu mai adorm

ador diminetile fara cafea sau cind ma prinde scrisul
unei poezii de mi se raceste ceaiul este ca atunci cind
stai cu talpile goale pe podeaua rece din baie si te
gindesti ce vara calduroasa a fost

nu o sd fiu poetul genial care si moara
devreme despre care sa se vorbeascd secole vai ce
genial a fost

nu o sa fiu nici macar poet

nu o si fiu eu femeia care Tnainte de a arun-
ca o privire asupra lumii cind se trezeste se uitd o
vreme Indelungata in oglinda

nu o sa imi fardez pleoapele ca sa te pot pri-
vi direct in ochi

doar
iti voi scrie

dragostea mea
pe umar
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Aida HANCER,

atrag atentia asupra fericirii

vara lasi urletul slab al masinilor sa te umple
fostele tale iubiri ca niste zeite stricate
croseteaza fostele tale iubiri Inca

te mai calcd pe nervi si nimeni nu stie

sa ridice mana asupra nimanui

dragoste mai multd decat e nevoie

ma lipesc de tine si simt pe toti mortii familiei tale
jucand sah totul in jur capatd nuante

de aer fierbinte sangele se intareste ca o sarma
mana ei dulce Tmpleteste garduri de sarma

ea 1ti spala picioarele tu i speli creierul
simturile noastre se aprind intotdeauna

ca reclame luminoase in locuri publice

atrag atentia asupra fericirii

linistit ma gandesc ca tot ce mi-ar placea

sa vad la el greco se acopera de-un strat gros
de carpe carmen trece nepasatoare

pe langa vanatai violet aprinse noapte de noapte

Primul poem interzis

poezia mea e numai o actiune de protest
un fals in acte publice

si o sangerare de rege pe-un fel de icoana
ea izbucneste pe neasteptate

o explozie de faina si flori

care se ageaza treptat peste fapte

trecute viitoare o grava lipsa de respect
la adresa individualitatii

poemul meu fascineazd multimea

gura lui ia vorbele din gura oamenilor

si le striga noaptea cu gura de lup

poezia mea e un pasaport fals

pentru tara pe care mi-o doresc

o actiune de protest contraindicata ateilor!

Anyela

de ce ar vrea viata asta sa-mi joace o festd acum
cand dupa 19 ani se rastoarnd lumina

si-1 vad scheletul iar carnea ei

mai mult atarna decat coboara din os

direct in gura de leu a harmalaiei zilnice

fiindca tu stii ca sora ta se inalta

precum un zid de ispitire

intre tine si Dumnezeu

ea danseaza deasupra mintii tale

ca 10 leprosi vindecati
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nimic din carnea mea nu ¢ valabil

privesc cu ochii de popa miscarea damei

fac o rugaciune vreau ca sora mea sa traiasca

asa ca o nalucd pe-un turn care zvacneste margele

de ce ar vrea viata asta

sd intre In mine mai mult decét i s-a dat

cu toata dragostea ei cu lama dubla

daca sora mea nu e o femeie simpla sangerie

cineva ma loveste cineva imi cauta ochiul cu dalta
Schizominune

I

cand vrei cu adevarat sa se schimbe ceva
inchizii ochii gi-1 deschizi Induntru

eu uneori nu pot sa fac asta

in Intuneric fecioara e-o umbra neagra
intentiile mele stau ca fructele intr-un copac
coltii prietenilor poftesc

cand inchid ochii soarele se transforma
intr-un soi de atingere erotic-exotica
caldura patineaza la suprafata iar induntru
se lasd noaptea in mine un aer fierbinte

11

cand vrei cu adevarat sa se schimbe ceva
nu fa nimic fard martori

eu te iubesc dar uneori mbratisez salbaticia
uneori vreau dragostea mea

la adapost intr-o mlagstina

111

glasul tineretii strigd in pustieb neteziti tot ce misca
fiti tristi in faradelegile voastre

asa cum Cristos e fericit 1n biserica

inima ta alapteazd inima mea

Iuda se spanzura
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Carmen ZAFIU

nostalgie

departarile mele, le cunosteam,
si visurile erau aceleasi,

dar ai venit tu

si dintr-o data sunetul lor

s-a imbréacat in culoare.

sfarsit

soaptele lumii piereau
in amurg

si lumina se desavarsea
prin zbaterile celor

ce au fost candva strigét.

karma

in asteptari sunt aripi

ce viseaza inaltele cuiburi...
in umbra lor se intalnesc
adesesa pasari

ce Imi poarta In zbor nefiinta.

mers

pasii mei te cauta

si lumina mea strigd in Intuneric. ..

intre a fi si a vrea sa fi
intre un mine $i un noi,

se afld mereu departarea ciudata.

Yolanda BESLEAGA
Ludic

...zilnic deshumez vise
dizolvate in abis
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si strabat cuvinte
risipite in neant;

aud fluturii de lumina

si ma Invelesc cu marea;
ingrop vantul in mine,
ma Tmbrac in frunze

si imi ating ochii

pictati de ploaie...

Poate ca pentru mine
sunetele se contureaza
in tonuri de verde si albastru.

quaesitus

am alergat cuvintele

pana la istovire.

acestea au picurat 1n lacrimi
si sufletul mi-a devenit

un curcubeu de dureri i bucurii. ..

Ars Poetica

Gandurile se transforma

in cuvinte;

unele picurand in lacrimi,
altele hohotind in cascade,
capabile sa prinda esenta
intr-o clipa...

Doamne! cata truda
pentru o pulbere de stea
Menita sa-si poarte
neintelesurile peste lume...

Daniel LACATUS

Amicul meu

Sunt oripilat

de ceea ce am vazut astdzi —
un amic al meu, poetul,

a fost scuipat 1n fata,

in piata agroalimentara.

A dorit sa cumpere

un kilogram de rosii

cu cele cateva poeme ale sale.
Radeau in hohote taranii...
Singurii amabili cu el

au fost cainii

Mahmur

M-am trezit mahmur
din betia de cuvinte,
cu picioarele in nori
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si capul in pamant...
In mine e-ntuneric -
cineva a stins lumina!

Numele tau

Unde sonore

prin sangele viscolit de tacere.
Céand te-am cunoscut

Cénd te-am cunoscut

aveai privirea de argint,
impodobitd cu ghirlande...

Poezia

Poezia a fugit in lume,

cat mai departe de mine

si e fericitd acolo unde e.

Mi-a trimis o telegrama-

imi cere iertare ca m-a parasit.
Cuvintele sunt sparte si pustii...

Certat cu moartea

Nu-i prima data
cand Incearca sa ma fure.

M-a luat prin surprindere,
in miezul noptii, de trei ori.

I-am cerut sa nu ma mai caute —
cu greu m-am stapanit
sd nu-i trag vreo doua.

Linistea silbatica

S-au ofilit
trandafirii japonezi.

In coltul gurii
odihneste o stea
cenusie si monotona.

Linistea salbatica
urla 1n mine.
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Veste

Vii gi-mi spui palid ca ai murit

de vreme ce nu-ti mai simti

nici ramurile nici pleoapele de fildes
nici cerul de toamna nici visele nici...

Sarutul acesta pare sa astearna pe buze
valul unei orbiri sublime.

Daca buzele orbesc, atunci ochilor
le ramane doar o ticere carnoasi si curata

Sarutul acesta pare sa scrie hieroglife
despre vesnicie pe o placa de marmura
crapata de un fior viu.

Dezertare

Cuvintelor le da sangele in scrisori in care
minte mana unui dezertor.

Minte cel ce scrie cand, 1n acelasi timp, fuge...
Si azi, ca si maine, fuge de sine, pe calul cel alb
c-0 patd de noroi pe frunte, fiinta mea, cititorule.

Trezire acvatica

Intr-o zi mi-am aruncat plasa de pescar de vise
intr-o balta care secase.

Ah, si-n orbirea mea cea minunata

credeam cd pescuiesc intr-o mare

din care sa-mi incarc sufletul

cu specii rare, pe cale de disparitie,

cu pescarusi si sentimente rapitoare. ..

Nu m-as fi trezit dacad din barca mea

n-ar fi iesit aschii tdioase de piatra

care mi-au intrat in ochi si ochii mei au orbit
mai mult decét orbirea.

Pleoapele s-au lipit ca niste scoici
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acoperindu-si perlele negre,
pe care oricum nimeni nu le-ar fi voit, iubit, murit.

Acum Tmi mor doar eu céci mi-am aruncat
plasa de pescar de vise intr-o balta care secase.

De la tine la plus infinit

Ieri eram eu si ceilalti cativa eu cu mastile bine lustruite.
Si ce de aplauze primeam in lumina reflectoarelor
Teatrului de comedie.

Ne cantau viori §i noi paseam pe flori mici,
adunate dinadins pentru bucuria noastra de a le simti
delicatetea tacuta sub talpi In momente de glorie.

Azi suntem mult mai multi. Ne-am adunat aici,
la final de solstitiu i suntem péna la plus infinit de multi
céci ai venit si tu si ceilalti tu cu mastile prafuite dinadins.

Debut
Anda PALOS
Si azi

Mi-au crescut stanci pe aripi,

Pe frunzele amintirilor, rugina...

Ti-am adunat in palma nisipul clepsidrei,
Soapte si dimineti $i acum

Mana ta a obosit s mai ceara

Alte inaltari...

Picuri lumina amurgului §i nu mai stiu
Daca te cunosc, nu mai stiu daca suntem,
Daca mai sunt...

Clepsidra

Am incercat sa desenez spiritul meu palid
Pe nisipul clepsidrei...

Am crezut ca tu ma vei descoperii acolo
Regasind urmele desculte ale copilariei

Si toboganul ametitor pe care se rostogolesc
Umbrele noastre desirate. ..

Pentru aceasta si pentru alte lucruri simple
Nu cer iertare!

Cine sunt...

Bajbai in celula absurda a fiintei... Cine sunt eu?
Ma caut in copacii constiintelor din jur
Si nu ma gasesc... Poate sunt nimeni!

In lipsa celei mai banale idei implor umili paznicii
Sa elibereze celelalte euri ale mele,

In lipsa celei mai banale idei

Eu cea de ieri s-a sinucis

Si eu cea de maine ascunde

Cu lasitate consecintele.
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amesoiul nu mai tine de cald, chiar daca-i
‘ soare. Vine toamna si vantul are acum alt rost.

Si-a schimbat si directia. Bate acum din ce 1n
ce mai des dinspre nord-est, de la rusi, cum spun cei
care s-au Intors de curdnd de pe front.

Maria s-a dus 1n gradind sa vada daca a mai
cazut pe jos vreo pard. Din pom nu are voie si ia.
Atat 1i mai trebuie, sd o vada maica-sa, dar la gandul
ca iarna au gustul mai bun fi trece dorul. O ia dea
dreptul pentru ca ceapa si usturoiul au fost scoase.
De peste gardul din fundul gradinii, dupa coltul gra-
jdului se aude gura Stanei. Rea femeie. Cand o pune
tatal ei sa calce gunoiul scos de la animale, o mai
vede cate o data peste gard si i se face teama de ea..
Nu stie de ce pentru ca nu i-a facut si nu i-a zis nicio-
datd nimic, dar cand se uita la repezeala cu care face
treaba in gradina i se pare ca nu din harnicie loveste
asa de hotarata pamantul.

Daca nu au mai intrat cu sapa prin gradina
buruienile au crescut dupa ultimele ploi, mai ales in
jurul gramezii de gunoi. S-a uitat pe aici pe colo, dar
nu a gasit nici o para.

— Maria!

— Sunt aici mama.

— Vino ca te cauta Filica.

De aceea s-a si dus dupa pere, stia cd vine
Filica sa lucreze impreuna la gherghef si vroia sa
imparta cu ea macar o pard. A mers 1n casa, si-a luat
lucrul, si-a tras in picioare niste posmachii si a dat sa
iasd la poartd, pe bancuta, dar maici-sa a oprit-o si
i-a spus sd intre imediat in curte daca or sa vada tre-
cand pe drumul mare, 1n sus, soldati rusi.

Din cauza ploilor se rupsese podul de la Le-
sesti si armata sovieticd, In goana ei dupd armata
germana, trecea prin Sarbea spre podul de la Gura
Garlii si toti erau speriati de vorbele auzite cu ce s-a
intamplat prin alte sate si chiar si la ei 1n zilele de
cand au inceput sa treaca pe aici.

— Nu te-ai dus si tu dupa o para?

— N-am gasit.

— Fricoas-o, i-a zis Filica si-au inceput sa
rada. Tu ai auzit cd a disparut un rus. il cauta coman-

42

Valentin COJOCARU

PODUL RUPT

dantii lui.

— Pe la noi nu au fost.

Floarea stia mai multe pentru ca avea casa la
sosea.

— Cine stie ce le-or da in gand sa faca. Te
pomenesti cd or s-0 ia din casd in casa, dar tata zice
ca nu au timp. Sunt grabiti si poate s-or duce cu
Dumnezeu ca nu avem nevoie de ei. Asa a zis tata.

— I-ai vazut, fato, ce murdari sunt. Fata de
nemtii care au trecut acum o sdptamana! Stii cd un
neamt i-a dat o ciocolata lui Gilicé pentru ca i-a adus
o cand cu apa? | se stricase motocicleta si a oprit la
poartd la el s& o repare. Mi-a dat si mie o bucatica.
Uu! Ce buna a fost. Tine acum hartia de la ea in bu-
zunar $i o da la toti s& o miroase. Acum lasa-i boali
pe rusi, mi-ai zis cd ma Inveti sa fac nodul ald mai
usor. Si-au vazut de ale lor. Nu aveau decat dois-
prezece ani, dar mamele lor incepusera deja sé le
vorbeasca despre lada de zestre. Cand s-au auzit
clopotele batand, chiar daca mai era lumind, Maria s-
a oprit din lucru.

— Gata, vine tata de la deal. Ma duc sa duc
lucrul si sé deschid portile.

Nu peste mult timp a venit Gheorghe, tatal
Mariei. Avea niste boi mari, cei mai frumosi din sat,
dupd cum vorbea lumea. Maria l-a asteptat in mij-
locul curtii. A luat boii de lant, a tras caruta la locul
ei si a dejugat boii. Gheorghe era si paracliser la bi-
serica. A doua zi era duminica si trebuia sa se pre-
gateasca de slujba. Clopotele le trasese deja.

— Ai terminat, l-a intrebat Balaga in timp
ce-1 ajuta sa dea jos iarba din caruta.

— Da. Mai femeie eu zic ca luni s ducem
doua carute cu gunoi pe locul de la casoaie.

— Bine. Du-te si te spala cad termin eu cu
Maria si Ilinca. Ilinca! Lasd nu mai baga pe foc ca
s-a Incalzit apa. Lasa-1 pe taica-tu sa se spele. Vezi ca
ti-am pus in balie si frunze de salcie si de nuc.

— Uitam. Am adus si eu o creanga de stejar.

Stia cd e bund pentru reumatism. A bagat
mana undeva sub iarba si a tras usor o creanga de
stejar, si-a aruncat ochii pe prispa unde Lica se juca



cu o papusa din carpe ramasa de la Ilinca si a intrat
in bucatarie.

e drum, duminica dimineata, de obicei, nu prea

e multd lume dar azi parca s-au vorbit sd nu

1asa nici unul. Mai mult zgomot a fost noaptea.
S-au auzit trecand pe sosea masini in mai multe va-
luri. Erau coloane ale armatei sovietice.

A descuiat usa bisericii, si-a facut cruce si a
intrat. De atatia ani de cand face aceastd munca stie
ce are de facut pentru a pregati sluj-ba de duminica.

Cate un pic, cate un pic, biserica s-a umplut.
Fiecare s-a indreptat acolo unde, dupa rang, sex, var-
sta stie ca-i e locul. Barbatii familiilor avute in strana
din stanga. Barbatii in varsta, in fatd in jumatatea din
stdnga cum intri in biserica, iar 1n spatele lor ceilalti
barbati. In strana din dreapta dascilul si corul format
din barbati si femei cu harul de a canta frumos. La
zile mari corul scolii canta in balconul de deasupra
usii de la intrare. Pe partea dreapta stateau femeile.
In fatd cele ale cdror barbati erau in strani si in spa-
tele lor celelalte femei din sat. La intrare se dddeau
mai la o parte din cale cei mai saraci din sat si cerse-
torii. In scaunele de la strana stiteau cei mai batrani.
Conpiii erau peste tot, insotind parintii.

Mai spre sfarsitul slujbei s-a produs odata o
rumoare in biserica si parintele Tudor a simtit ca nu
e ceva obisnuit ca atunci cand, cite o baba mai surda
vorbeste prea tare si a Intrerupt ceremonialul religios
intreband ce s-a intdmplat. S-a auzit o voce puternica
de barbat:

— Rusii I-au impuscat pe Nicolae Buzdrug!

Toti au Incremenit. Preotul a fost primul care
si-a dat seama cd se poate produce o nenorocire daca
lumea se agitd. Multi dintre cei din biserica facusera
frontul In Primul razboi, altii abia se intorsesera de
pe frontul din rasarit, unii aveau chiar arme ascunse
pe acasa asa ca a zis asa ca pentru el, dar sa-l auda
toata biserica: ,,Ce o vrea Dumnezeu cu noi...” §i a
continuat slujba. Dascalul s-a dezmeticit si i-a tinut
imediat isonul, urmat apoi de tot corul. Nimeni nu a
mai scos nici o vorbd, raménand fiecare cu gan-
durile lui sub privirile pline de intelegere ale sfintilor
atat de frumos pictati pe peretii grosi de aproape un
metru.

Barbatii s-au miruit, au luat anafura si aghi-
azma, s-au inchinat si unu cate unul au parasit biseri-
ca. Pentru ca, la miruit, femeile stau la urma barbatii
le asteptau in fata bisericii ca sd mearga spre casa.
Aici, multi dintre ei abia asteptau sa aprinda o tigara,
dar, mai ales, schimbau si ei cate o vorba despre ce
mai e nou prin sat. Acum insd, desi femeile apareau
in usa bisericii si se uitau de sus de pe scari sa-si
caute cu privirea barbatul primeau doar cate un semn
prin care erau Indemnate sa mearga singure spre ca-
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sd. Nu Indraznea nici una sa se amestece printre ei.
Barbatii erau calmi. Cuvéantarea parintelui de la sfar-
situl slujbei i-a mai linistit, dar erau curiosi sa afle
amanunte.

Conu’ Titi, cum 1i spunea toatd comuna, res-
pectandu-i nu numai averea dar si felul in care stia sa
se poarte cu oricine stiatea de vorbd s-a dat mai a-
proape de Culai Voinea indemnandu-1 si reia toata
intamplarea. Fusese acolo de fatd. Desi mai poves-
tise cate ceva la cei din jurul lui, a luat-o de la capat.

— Plecasem spre biserica singur pentru ca pe
Getuta o mai doare incé piciorul de cénd a célcat-o
vaca...

— Lasd ma asta acum...

— ...s1 cand am ajuns in dreptul lui Nelu si
ma uitam peste gard sa vad daca a plecat spre biseri-
ca am auzit galagie la Buzdrug. Nicolae tipa la cine-
va sa-i lase gastele si nevasta in pace. Atunci am
ajuns si eu in dreptul curtii lui cand 1-am vazut pe un
soldat rus cum la lovit cu patul armei in spate iar al-
tul la luat de guler, 1-a scos din curte, a trecut prin fa-
ta mea si la impins pe ulitd. Am crezut ca-1 lasa acolo
si se intoarce la celalalt care deja prinsese doua gas-
te. Asa a facut, dar imediat in urma lui am auzit o im-
puscatura. Am dat fuga 1n capul ulitei unde era o ca-
rutd cu cai §i In carutd Inca un rus care stitea cu pus-
ca indreptatd spre Nicolae care era cazut jos. El a
mai ridicat o datd mana dupa care a ramas nemiscat.
Rusul a Incarcat iar pusca si a indreptat-o spre mine.
N-am mai avut nici o putere. M-am dat inapoi in sant
si m-am asezat jos cu ochii pironiti la scandura rupta
din gard de glontul ce-a trecut prin Nicolae. N-am
mai avut curajul sd ma uit la el. Am auzit-o pe Tinca
tipand o data, dupa care nu s-a mai auzit decat gagait
de gaste. Rusii au iesit din curte fiecare cu céte o
gasca fard cap in mana, sau urcat in caruta, au iesit
in drum si-au luat-o spre Gura Garlii. Abia atunci au
inceput sd vina vecinii sa vada ce s-a intamplat. Ur-
loiu a adus o luménare. Tinca era latd in mijlocul
ograzii lovita la cap. Au frecat-o femeile cu otet si
abia dupa ce a intrebat ea unde este Nicolae i-au spus
ca a fost impuscat. Saraca, iar a lesinat. Am luat mor-
tul si l-am dus in ograda unde femeile au inceput
sd-1 grijeasca. Asta-i!

— Grijanea...

Nu l-a apostrofat nimeni pe cel ce a injurat
ca e in fata bisericii. Toti au ramas tacuti tragand cu
coada ochiului la Conu’ Titi. El avea aparat de radio
cu baterii acasa, mergea la Focsani si mai cumpara
ziare si stia aga in mare cam cum se schimba lumea.
Stiind ca nu aveau nici cum, nici pe cine sa se raz-
bune si convins ca oamenii asteaptd un cuvant de la
el, Conu’ Titi se gandea la ce sa spuna oamenilor ca
sa-i linisteasca.

A bagat mana 1n buzunar de unde a scos o
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bancnota.

— Mai, Culai. Cand treci spre casa da-i banii
astia Tincutii ca stiu ca-1 necajita. Cred ca marti il in-
mormanteaza. Care stati pe langa ea mai ajutati-o si
voi.

Viazandu-l pe parintele Tudor ca iese din bi-
sericd s-a dus Tnaintea lui retinandu-1 pe scéri s mai
discute cu el. Ceilalti nu s-au mai amestecat asa ca
au inceput sa plece spre casa care in susul, care in
joul drumului. Cand a iesit Gheorghe din biserica nu
mai era nimeni pe drum.

uni dimineatd, cum s-a crapat de ziua,

I Gheorghe a dat drumul la pasari prin ograda, a
scos boii din grajd, i-a injugat si a tras caruta

in fata grajdului. Dacé tot incarca gunoiul din gra-
dind sa-1 duca la deal si-a zis cad-i mai bine sa ra-
neasca in grajd si sd urce si gunoiul strans direct in
carutd. A dejugat si le-a dat boilor ceva de mancare.

A tras apoi caruta in gradind langa gramada
si boii i-a lasat slobozi. De obicei incepea dinspre
Rafaild, dar acum se pravilise varful gramezii inspre
gradina Stanei asa ca s-a hotarat sa inceapa de acolo.
Doar doua furci a urcat in caruta cand din gunoi a
aparut o mand de om. Sé-i stea inima. Om cu frica
lui Dumnezeu si-a facut cruce §i s-a tras Inapoi.
Luase pe frontul de la Marasesti, a insotit spre groa-
pa atatia morti si nu se speria asa usor de un cadavru,
dar surpriza a fost prea mare. S-a uitat cu atenie si
atunci gi-a dat seama ca pe maneca e cusut un nastu-
re din tabla. Era soldat. Ce cauta insa in gradina lui.
Si-a adus aminte de soldatul rus disparut in urma cu
cateva zile. Dar daca o fi german? Ca si ei au trecut
prin sat. Dar imediat si-a dat seama ca greseste si ca
sigur e rus pentru ca maneca e de culoare cachi. S-a
uitat in jur dacd-1 mai vede cineva si atunci a vazut o
tambra din gard cu varful rupt. Imediat si-a dat sea-
ma ce s-a intdmplat. Auzise vorbe prin sat cd lumea
o0 banuia pe Stana pentru ca cineva a vazut intrand un
rus in curtea ei.

Ce sé faca el acum. Daca se afld cad rusul
mort e la el in gradind o pateste rau. A tras gunoi pe-
ste mana mortului si s-a dus in bucatarie, unde, Ba-
lasa, deja deretica.

— Ce-i? Ori tie foame asa de dimineata.

— Nu. Hai in gradind ca am patit un necaz
mare, si si-a dus degetul la buze dupa care a aratat
spre camera de alaturi unde dormeau copiii.

Balasa 1-a urmat in liniste pand in fundul
gradinii gandindu-se mai mult la ce treburi mai are
de facut azi decat la ce o vrea si-i arate Gheorghe.

Descumpanit si gafaind de parca fugise pana
aici, Gheorghe a luat furca si a descoperit mana mor-
tului. Balasa se uita si nu intelegea.

— Ce-i asta?
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— Femeie, e 0 mana de mort, nu vezi? Aproa-
pe ca a strigat Gheorghe tragand de mana cu putere
descoperind fata bietului soldat.

S-au agezat amandoi in genunchi i se uitau
prostiti la fata umflatd si patatd a mortului. Nu mai
ziceau nimic.

— Trebuie sa-1 ducem undeva céd nebuna asta
de Stana e in stare sd ne parasca pe noi, a zis Bélasa.

Gheorghe s-a uitat la ea uimit §i se intreba
cum a inteles aga repede cum sta treaba.

— Tu nu vezi tambra rupta si cine putea sa fa-
ca o treaba ca asta in afara Stanei? Eu zic sa-1 urcam
in caruta, il acoperim cu gunoi si ne ducem cu el la
rapa, pe malul garlii.

Brusc, Gheorghe s-a dezmeticit si a inteles
ura ce mocnea in sufletul Bélasei impotriva vecinei
ei, cu care, nu trecea primavara sia nu se cionda-
neasca pentru urzicile care intrau prin gard de la una
la alta. Si-a dat seama ce pericol 1i paste asa ca, fara
vorbe, au luat cadavrul de maini si de picioare si l-au
urcat in carutd, Bélasa a mai adus o furcd, au pus
gunoi deasupra, au injugat boii §i au iesit in ulitd
luand-o la vale spre Putna.

— Bund dimineata. Ori va duceti la targ la
Focsani sa vindeti ceva? [-a luat peste picior Vergu
vazandu-i asa de seriosi, unul in fata si celalalt in
spatele carutei.

— Mai taci ma ca targ a fost sambata. Ma duc
la ripa cu gunoiul asta, i-a raspuns Gheorghe fara sa
se opreasca.

Cand a ajuns in dreptul lui, Bélasa i-a dat
buni dimineata si gi-a vazut si ea de drum. Vergu ar
fi mai vrut sd zica ceva dar boii au cotit caruta la
stdnga si a renuntat.

Au tras cdruta cat mai aproape de buza ma-
lului, Bélasa a dejugat boii iar Gheorghe s-a si apu-
cat de descarcat.

— Buna dimineata Gheorghe si Balasa! Har-
nici mai sunteti!

Amandoi s-au oprit ca la comanda. Nu il va-
zusera pe Stefan Cojocaru ce coborase spre ei iesind
din cimitirul vechi.

— Balasa ia boii si priponeste-i pe tapsan
pana mai schimb eu o vorba cu Stefan.

Balasa si-a dat seama cd acum nu mai puteau
descarca asa ca a luat-o la vale cu boii de lant .

Facusera frontul la Marasesti impreuna. Mai
apoi pentru cd Gheorghe era un flacau inalt, cu ochi
albastri a fost ales ordonanta de un colonel iar Stefan
s-a dus cu frontul pana la Budapesta.

— Frumosi boi mai ai mai Gheorghe! Pe ai
mel i-am prapadit.

— Cum asa ca si tu ai boi bunicei?

— Nu-i mai am. Ieri i-au luat rusii si mi-au
dat in loc o pereche de cai. Mari, nu zic nu, dar vla-



guiti rau de tot. Da sa-ti zic cum a fost. leri nu m-am
dus la bisericd nici eu, nici Marghioala cd a venit
Vasile de pe front acasa. Eram cu totii in casad cand
am vazut doi soldati rusi in ograda mergand spre
gradind. Am iesit repede dupa ei si i-am intrebat ce
vor. ,,Davai cal”, mi-au raspuns si au intrat in grajd.
Eu ascunsesem boii in gradind dar nu mi-a fost de
folos pentru ca au vazut gluga de ciocani de anul tre-
cut si sau dus la ea. Boii erau 1n spatele ei. [-au luat
si cat au mers spre poartd am tot tras de ei si i-am
rugat sa mi-i lase. N-au vrut. S-au chinuit pana le-au
pus hamurile si capestrele si-au plecat lasandu-mi
caii. Nu-ti spun ca in casd Marghioala s-a asezat in
genunchi in fata usii ca sa nu-l lase pe Vasile, care
luase pusca, sa iasa afard. Impusca el un rus dar ei ne
omora pe toti. Imi pare rau de boi ci-i chinuie ne-
norocitii dia dar macar am scépat cu viata. Ai auzit
ce a patit Buzdrug. Dumnezeu sa-1 ierte! Auzi, rama-
neam sa te ajut, dar am o treaba.

Gheorghe nu l-a mai intrebat nici ce cauta la
ora aia in cimitir, nici ce treaba are, 1-a lasat sa plece
si a inceput sa descarce gunoiul.

Balasa nici nu daduse drumul la boi din ma-
na. A stat tot timpul si s-a uitat din dosul malului de
lut la ei cum vorbeau si cand a plecat Stefan a venit
imediat. A legat boii de jug si impreuna au terminat
descarcatul acoperind bine cadavrul cu gunoi. Au
plecat repede fara sa mai stea vreo clipa sa-si traga
sufletul. Nu s-au urcat in caruta parca de teama sa nu
tragd boii mai greu si sa meargd incet. Abia cand
s-au vazut in curte au inceput sa vorbeasca intre ei.

Céand béaga boii n grajd, Gheorghe a auzit-o
peste gard pe Stana cum striga la barbatu-sau ca nu
mai are curpeni de pus pe foc la bucatirie.

— ... luoaoar bata!

Dmai trec prin sat si parca nici oamenii nu mai
vorbesc despre ei. Lumea are acum de cules
viile, porumbul, fructele.

Era Intuneric beznd cand céruta a iesit pe
poarti. In ea era Gheorghe, soacri-sa si copiii. Bala-
sa a rdmas acasa pentru a astruca pasarile, sd faca
mancare §i sa vina si ea pe jos pand in pranz la cules
de porumb. Era racoare dar Mariei si Ilincai le pla-
cea. Mai ales ca tatil lor, cu asemenea ocazii, le po-
vestea fel de fel de intamplari de pe front sau mai
imita pe cate cineva din sat si rddeau de se prapa-
deau. Leganatul carutei l-a adormit pe Lica, cuibarit
in bratele bunicii Sita, iar fetele se uitau la cerul plin
de stele.

— Ce bine e cd am scdpat de rusi §i cd nu au
fost lupte pe la noi ca in ‘916! a zis Sita.

Si lui Gheorghe ii placea sa povesteasca, iar
acum pe Intuneric parca si amintirile i se derulau alt-

e atunci au trecut doud saptamani. Rusii nu
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fel in fata ochilor. De boi nu avea grija. Stiau dru-
mul. Asa ca parca astepta un subiect de discutie. Si
el si fetele, care s-au oprit din chicotit cand l-au auzit
ca Incepe sa spuna ceva.

— Nu fii chiar asa de sigura. In rusi nu poti
sd ai Incredere niciodata. Pe frontul de la Marasesti
cand in ‘917 a inceput revolutia in Rusia, Intr-o
noapte, trupele rusesti au parasit frontul. Au lasat
frontul descoperit pe kilometri intregi $i noi romanii
a trebuit sa ne Intindem cate un om la 10 metri pana
au venit alte trupe. Norocul nostru a fost ca nemtii nu
au mai atacat dupa ce i-am respins la Marasesti, dar
si acum cred ca daca ar fi stiut, ar fi spart frontul.
Rusii au plecat in dezordine.

Pe drum se mai salutau din cand in cand cu
oameni din alte carute, plecati si ei cu treaba. Inca
mai era Intuneric cand au ajuns in marginea porum-
bului.

— Tataie! Aici au tras rusii cu aviatia dupa ti-
ne anul trecut?

— Nu Ilinco! Eram la vie. Daca eram aici si-
gur méd omorau, ca in porumb nu prea ai unde sa te
ascunzi si te vede de sus aviatorul. La vie m-am ba-
gat sub butuci si m-au pierdut. Norocul meu a fost ca
boii 1i bagasem 1n liziera ca mi-i mitralia si pe ei.

— Bre, dar multe ai mai patit matale cu rusii
astia! la compatimit Maria.

— Si nu stiti totul!... Da’, gata cu povestile,
hai la treaba.

Cand s-a urcat soarele sus au auzit-o pe
Balasa strigandu-i sa vind la margine, la masa. Lui
Gheorghe i s-a parut curios ca nu a intrat in porumb
sd dejghioace si ea un cos pand si pund masa. L-a
luat pe Lica pe spate si au iesit cu totii din porumb.
Cand au ajuns acolo au vazut-o pe Bélasa, care puse-
se mancarea pe un stergar intins pe pamant, ca era
imbracata in negru.

— Ce-i, fa, cu tine Tmbracata in negru, a in-
trebat-o Sita.

— A venit scrisoare ca a murit Sile pe front.

Sita a tipat odata si a inceput sa planga. Sile
era baiatul Gherghinei, fata ei cea mare, sora Bala-
sei, care a Inceput si ea sa planga. I-au dat lacrimile
si lui Gheorghe, iar fetele plangeau si ele cu sughi-
turi scurte.

Intr-un tarziu Gheorghe a inceput sa rupa
cate o bucatica de mamaliga si sd intingd in branza.
S-au luat dupa el si fetele si Lica. El nu intelegea ce
se Intdmplad de plange toata lumea. Bunica lor nu a
putut manca. S-a asezat, tinandu-si picioarele strans
cu mainile i cu barba rezemata de genunchi, suspina
din cand 1n cand spunand incet ,,Sile, maica! Sile,
maica!” Avea mare nadejde in el acum la batranete.
Se gandea si la Gherghina ca e necajita. Fata o mari-
tase, dar barbatu-sau era cam betiv si de acum nu o
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sd mai aiba mare sprijin cu casa. Bilasa s-a rezemat
de coada carutei si se uita lung la mancarea de pe
servet, vrand parca sa numere Imbucaturile celor ce
mancau.

— Hai acasa s o ajutim pe Gherghina. O sa
vinad lumea deseara la priveghi si sa facem un pic de
curdtenie, a zis Sita si s-a ridicat.

— Eu rdman cu fetele sa incarc caruta si vin
si eu pe urma.

Gheorghe a mai ramas jos ca sd nu gra-
beasca copiii de la mancare.

azboiul se terminase. Flacaii satului, veneau
Runul cate unul acasa, bucurosi si ca scapasera
vii si cd li se promisese pamant.

De la un timp au inceput sd apara prin sat
venind In Gazuri verzi unii imbricati parca de ace-
lasi croitor, cu haine de piele si cu sepci pe cap, cu o
uitaturd rece pe sub sprancene. Duminica in fata bi-
sericii s-au 1n fata portilor se vorbea despre liberali,
despre taranisti dar si despre comunisti. Ei erau cei
cu sepcile pe cap. Veneau de la Focsani, de la Panciu
si spuneau ca sunt muncitori si cate o data cate unul
de la Securitate. Trageau la cei mai saraci din sat, cu
care, mai apoi, ieseau sd le vorbeascd oamenilor
despre poporul sovietic, despre colectiva si chiaburi.
Unii 1i ascultau, altii plecau, dar erau si care incercau
s le combata teoriile. Mai ales Varlan. Nu avea cine
stie ce avere, dar era un om destupat la minte, stia si
un pic de meserie. Oamenii aveau nevoie de el si-1
respectau. .

Evenimentele s-au desfasurat rapid. Intr-o zi
a oprit o masind Gaz la porta lui Varlan. Din ea au
cobordt patru insi, au intrat in ograda, l-au scos din
casa si l-au Tmpins spre drum. In fata portii el a in-
cercat sa riposteze, dar unul din cei patru a scos de
sub haina lunga din piele un pistol mitraliera si a tras
in el o rafald. Varlan a cazut in sant, in praful ce a
supt repede sangele scurs din pieptul lui. Ucigasii
s-au urcat in masina si au plecat imediat, 1asand in
urma un nor de praf ce sa asezat usor peste mort
vrand parcd sa-1 ingroape acolo in fata curtii ca sa
nu-1 duca departe de familie i casa.

In ultimii ani la cati morti avea de plans
satul se mai adduga unul. La multi dintre ei, desi nu
li se stia locul de odihna, se stia macar pentru ce au
murit. Pentru ultimul oamenii nu intelegeau nimic.
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Aceste pagini sunt, in exclusivitate, fructe
necoapte din acei pomi, in parte salbatici, ce se
afla in drumurile Transilvaniei. Ele sunt rescrise in
memorie si au, cel putin pentru atdt, gustul dulce
amar al nelinistii luate in raspar.

Intotdeauna mi s-a pdrut cd ferestrele ca-
selor din satele transilvane sunt in aga fel facute
Incdt sa nu poti vedea decdt din launtru in afara si
am asociat aceasta situatie cu falsa incetinealda a
miscarii gandului in tunelul Vorbirii taranilor de
Acolo. Pe cand in acest tunel, se intdmpla extraor-
dinare resurectii, cu punct de plecare in Cuvdnt.

Peninsulara

- Ce mai stii de fata, Saveta?

- De-a cui?

- De-a ta, c-am auzit ca s-o maritat in Italia!

- S-0 maritat in Peninsula, vrei sa zici, si inca bine!
- Scrie-ti?

- Bal...

- Maii, mai!

-... ¢d vorbim la telefon!

- Trimite-ti cate ceva, cd era buna la inima?

- In toata luna cate un pachet de dla mare.

- Cum 1l cheama pe ginerele tau?

- Sergio, da’ Maria 1i zice Puiu, ca pe la noi.

- Ti-as mai spune ceva, Saveta, da’ sd nu te superi.
- Nici vorba!

- Am auzit ca Puiu asta 1i cam batran, dreptu-i?

- Drept!

- Si-atunci?

- Doara nu l-a luat sa-1 fiarba!

Carja marului

- Ma cam dor salele, nevasta!

- Doara-te!

- Asa vorbesti tu cu mine?

- Da’ tu cum ai vorbit cand m-a durut piciorul?
- Nu ti-am facut carja?

- Ba mi-ai facut, da’ s-o rupt.

- S-o rupt cand ai batut vaca.

- Tot una-i!

- Pe urma ti-am cumpadrat una de la Hodin!

- Aceea o fost bund, nu stiu pe unde-i?

- Ai pus-o tu la marul cel mic, sa nu se rupa creanga.
- S-o iei de acolo, cd vreau s-o tin amintire si ti-a
trebui si tie. Ce-ai zis ca te doare?
- Selele, da’ mi-o trecut!

- Atunci hai sa te frec. Ada spirtul!

m




Adrian BOTEZ

Cind vine moartea sia md ia

cand vine moartea sd ma ia
rusine mi-e cd n-am ce-i da:
trupul a divortat de mine
sufletul mi-e rapit la zéne

cand vine moartea sd ma ia
o simt de parca-i sora mea:
o-apuca plansul si suspina:
,vai - oame singur - fard vina”

cand vine moartea sa ma ia
vine - dar inima i-e grea...
ce-o sd le zica-acolo - sus:

din mine - cate-ar fire - nu-s...

grea slujba sa fii moartea mea:
amusinezi o urma rea...

starv de poet: e-o ironie...
metafora - cel mult - sa fie

de pus pe flori si nasilie...

Corneliu VASILE
Inaltare

Iata pe decindea Dunarii
Trec postalioane brumarii,
Prin miros patrunzator de fan
Sparte curcubeele raman.

Doamne, de iubirea e durere,
Preasmerit in rugaciuni ti-o cere
Cel care suis pana la tine
Nazuieste-n orice zi ce vine.

Tremurat vazduh va sa prefire
Sidefii sterlici fara oprire,
Inaltand spre cer cu mare arti
Licuricii din lumina sparta.

George LIXANDRU

in panda viermilor ma mai bantuie visul

il aud cum imi sfichiuieste armasarii sangelui
cum 1si denunta vecinii

cum nu ii convine transparenta oaselor
transparenta sperantelor

adorand in schimb curvasaria cuvintelor
crucea de piatra a utopiei
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LIRICE

prin mine inca mai urla ciclonul fricii

il aud asmutindu-si teroarea

miroase a carne sfagiatd a mamaliga si stir

a maidanezi plouati si speranta ranceda

sunt otravitul nostalgicul inadaptabil
indragostitul de zabala si frau

nascutul pe jumatate al cuvintelor tarfe

inecatul la mal 1n inoxul luminii

ce trista fericire sa te scapi de tine

si s te Tmbalsamezi in minciuna odata

cu adevarul presupus sa te auzi zidindu-te

dar sa-ti raménd afard umbra

prin tine innoptand cineva fapta avortata

pe jumatate ciclonul terorii impainind mamaliga
e timpul cand in razele roentgen misuna viermii
ca Intr-un uter gravid pandind irezistibilele
exterioare varuindu-le varuindu-ne

Nicolae TEOHARIE

Complicitate

Daca stai intr-un jilt si citesti

despre tehnologia fericirii

daca brusc te opresti din citit i privesti pe fereastra
daca tii ochii lipiti direct pe tipatul scos,

vei vedea patru demoni cu copite de tap,

carand pe targa trupul muribund al unui cap.

A fost declarat vinovat, ars pe rug
in Piata Gurilor Cascate colt cu Televiziunea

Amprentele lui au fost gasite
de ochii adolescentilor pe stelele funerare ...

Lucian MANAILESCU

Lepros al cuvintelor

In zatul cafelei sunt linii si semne

despre cei amari, despre tristetea
anotimpurile zilnice trdite de celalalt —
strainul pe care-l urasti, fratele tau siamez
caruia 1i cad, buzele, degetele, lacrimile in cuvinte.
Pe el 1l adulmeca ganglionii pietrelor, il latra
singuratatea si oamenii fug

sd se ascunda de decapitarea lui lenta...
Oglinzilor in care adoarme li se da foc,

pe hainele lui de carne sfaraie varul nestins
al peretilor, 1i bat scanduri in ochi,

il pipaie cu ocheanul distantei si el, leprosul,
ca sd se apere, inventeaza fericiriea...
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Adrian BOTEZ

A fost odatd un imparat foarte nedrept.
Urmase unui gir de impdrati relativ drepti. Dar el era
din cale afara de nedrept.

Pentru cea mai mica greseald, sau fara nici o
vind, palosul cédlaului reteza, zilnic, zeci de capete.
Numai din pricina culorii ochilor, care nu placea, in
acea zi, imparatului nedrept - in ceaune uriase cu ulei
clocotit erau fierti, de vii, zeci de nefericiti. Fie si nu-
mai cand i se pdrea ceva, sau cand avea dispozitie
proasta - imparatul cel nedrept 1i i spunea cate unui
curtean din cei imbracati In matasuri si fireturi:

- la stai aga! - si-i scotea un ochi. Apoi:

- Nu esti deloc simetric, nataraule! - si i-1
scotea si pe celalalt. Sau:

- la agaza-te 1n profil! - si-i reteza, cu o lovi-
turd scurta si maiastra, nasul.

- Acum e mai bine, dar parca tot iti atrna
prea multe! - si-i reteza si-o ureche.

- Ei, de unde atata sange in tine, ticalosule?
la sa vedem, unde-1 ascunzi? - si-1 si spinteca in doud
pe bietul curtean-papagal.

Se luasera de ganduri oamenii. Unul dintre
ei a spus, cu glas tare, intr-o zi, in plind piata a cetatii
de scaun:

- De ce l-am mai asculta pe imparat?

Ceilalti se uitard unul la altul, si tacura,
inspaimantati. Se-auzeau ciocanele pietrarilor, care
inaltau palate - si, peste tot, se-naltau fumurile fur-
nalelor, unde erau topite aurul, din care se turnau
turlele - argintul, din care se turnau ferestrele - si
arama, din care se turnau grelele si mestesugitele
porti. La fel, pe nicovale gldsuiau ascutit metalele
pentru arme. Se auzeau clinchetele din atelierele sti-
clarilor si giuvaiergiilor, care taiau si migaleau, po-
trivind podoabele si turturii candelabrelor - ori fere-
strele colorate, cu vitralii. Zgomote, seci si ritmice,
scoteau teslele si rindelele, precum si feluritele cutite
ale lemnarilor, care erau tocmiti pentru sculptarea
fastuoasd a tot mai falnice si complicate mobile,
scrinuri, tavane impodobite.

- De ce I-am mai asculta pe Imparatul acesta
nedrept? - repetd omul care indraznise sd spargd
tdcerea.

- Taci, nelegiuitule, ca-ti pierzi capul, si ni-1
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- poveste persana -

pierzi si pe-al nostru! - strigara, in soapte disperate,
cativa oameni, din apropierea razvratitului.

- De ce sa taca, asa-i: de ce sd ne mai su-
punem nedreptatii unui imparat crud? - intari,
strangandu-si pumnii §i ridicandu-i in sus, altul.

-De ce? Chiar, de ce? - se trezird, rand pe
rand, zeci de voci, apoi sute, mii... Si, iesind din
curtile geometrice ale palatelor, dintre turnurile
cilindrice ale moscheelor, din adaposturile circulare
ori dreptunghiulare ale atelierelor si caselor - se
adunara in piata - care, din pricina multimii umane,
isi spargea marginile - devenind, acum, informa.

Si oamenii isi ridicara bratele, ridicara pum-
nii in sus, blestemand. imparatul ii privea de sus, din
foisor, pe oamenii ce se departau de palatul sau, si-si
lovea coapsa cu iataganul. {i spuse, maritul sah -
umilului céldu ostenit:

- Se vor intoarce, n-ai grija! Ascute-ti, in
continuare, palosul! Nu cumva sa-si piarda sprinte-
neala...

In palcuri de cite o mie ori doud mii, oame-
nii iesira - puzderie - din cetatea de scaun a impara-
tului- indreptandu-se, prin pustiul, galben de nisipuri
starnite, spre o altd cetate. O cetate de care-i
desparteau sute de leghe de sete, de foame si frea-
mate, de dureri si nelinisti ale desertului. Pe drum, la
popasuri, in preajma oazelor, oamenii se incaierau,
tot mai des, pentru culcusurile mai aproape de apa,
ori pentru o vitd ratacitd, pe care o revendicau mai
multi deodata.

- A mea-i!

- Ba-i a mea, da-te la o parte, ca-s mai tare si
te spintec!

Si, pentru ca nimeni nu se Incumeta sa se
ridice judecator si arbitru al pricinilor - oamenii,
dupa lovituri ineficiente si neputincioase cu pumnii -
scoteau de sub poala burnuzurilor arme taioase, fau-
rite in capitala uitatului Tmparat nedrept - si sangele
curgea tot mai des, mai febril, parca vesel si nerab-
dator sa se vada odata iesit afara din trupurile a-
prinse. De prea multa vreme statea ascuns...

Pentru cate o femeie, cu vilul smuls de pe
fata, se incdierau sute de combatanti, ajungandu-se
la confruntari si ciocniri de armate.



Si oazele, candva limpezi, binecuvantate si imbie-
toare de tot ce e viatd - erau acum astupate de ca-
davre. Bratele celor care varsau sange osteneau, apoi
cadeau, odatd cu trupurile ce le Tmpingeau inainte,
spre piepturi potrivnice. Si alte brate, din urma si din
laturi, se ridicau, din ce in ce mai aprig si mai ab-
surd, cu cat se uita prima pricina a varsarii ce sange.
Toti erau Tmpotriva tuturor - si nimeni la mijloc.

Ajunsesera sa Implante hangerul ori iatagan-
ul Intr-un piept sau gatlej, doar pentru ca pieptul ori
gatlejul stiteau intre ochii Inspaimantati ai celui tre-
zit cu arma stransa in pumn §i soare.

Dupa céateva zile, din imensul popor care se
departa, furios si blestemand, cu ochii scanteind de
inspiratia sfantad a libertatii - nu mai ramasesera
decat cateva sute de singuratici, salbaticiti si hoinari
- care se fereau, precum fiarele obosite, unul de altul
- cu ochi sangerosi si disperati, innebuniti de disper-
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Zdrente de oameni, cu perii zbarliti, precum
blana jivinelor ciomagite cumplit, spre a fi imblan-
zite - se strecurau, prin noapte, ca umbrele, inapoi pe
poarta cetdtii de scaun - sovaind, supuse, spre pala-
tul torturilor si cruntelor nedreptati.

Dar si spre locurile de munca, pe care le
parasisera (truda rotunda, de sclavi disciplinati cu
rost) - si dupa care tanjeau secret, acolo, atunci, In
desertul buimacelii haotice - locurile muncii geo-
metrice, locurile ca niste bune tipare ale supunerii.

Crudul si nedreptul impérat statea n foisorul
romboidal al palatului - acum era rezemat de iata-
ganul hapsan, fulgerand in soare - i zdmbea ca un
sfinx pagan. {i privea de sus pe cei ce nu stiusera si-
si arbitreze libertatea - gi-i spuse calaului, cu o soap-
ta scurta, sa-si pregateasca de lucru palosul lat.

are si neputinta.

1’5
=

Zana ironiilor

Nicolae Paul Mihail

La o cafea

Copila mea romntica si scumpa,
Cu-obrajii ca o calda catifea,

Sta inima in piept sd mi se rumpa...
Ce mi-ai pus, fa, nebuno, in cafea?...

Femei am adorat si eu o droaie,
Pe toate le-am iubit ca un zevzec:
Lenuta, Jeni, Mimi si Aglaie...
(Trecut-au toate, fiindca toate trec).

Sandica, Lulu, dulcea Veronica...
S-au dus si mi-au lasat un nod in gat!
Filozofand luam cate-o fuicd mica
Ziceam si bogdaproste de atat.

Cand aparusi in calea mea nurlie,
Fudula ca-1 aveai pe vino-ncoa,
Cu parul mirosind a iasomie...

Ce mi-ai pus, fa, nebuno, in cafea?...

De unde vii?... De foarte de departe,
Nu te intreb si nu ma intreba!

Nu vreau ca sa-fi citesc a viefii carte,
Nici tu nu vrei ca s-o citesti pe-a mea.

Doar mana alba sa mi-o pui pe frunte
Si poti sa te gandesti la altceva...
La fluturasii tai cu aripi frante,

La ce-ai fi fost de n-ai fi fost a mea...

Ai mana rece (fruntea mi-¢ fierbinte),
Si zambetul ti-e proaspat ca de ied...
Ce zici, porim tot impreuna inainte?
E prea frumos si nu-mi vine sa cred.

Copila mea romntica si scumpa,
Cu-obrajii ca o calda catifea,

Sta inima in piept s mi se rumpa...
Ce mi-ai pus, fa, nebuno, 1n cafea?...

George Petrone

Inscriptie
pe frontispiciul toamnei

Nimic nu s-a schimbat, ¢ si acum
Ivirea ei pe culme coincide

Cu ploi intermitente si placide,
Cu nopti de pacla, dimineti de fum

Cu struguri dati la teasc, magiun
in blide

Si castraveti murati pentru consum,

Cu crizele astmatice, precum

Si inflamarea glandei tiroide.

Incat va-ntreb, aezi, de unde oare
Aceastd nazuinta spre visare
Ce se revarsa-n tandre elegii
Cand, evident, vremelnicia-i sacra

Se naste-n stuful unei mustarii
Si piere-ntr-un butoi de varza acra.

Constantin Popescu

Berca

Cronicd rimatda

Au fost odata niste tinerei

(Acum te strambi de ras privind la ei)
Care sfarsind liceul, fiecare

Cu greutati si-n lipsa de parale
S-au dus la facultate-ntaratati
Sa-nvete, sa se faca avocati...

As scrie, deci, o cronicd rimata,
Dupa un gand de tuica adapata,
Intr-un decor prozaic, cu masline
Si-o muzica din vremuri de-alta data,
Sa uit de greutdti, sa uit de mine!
Incerc sa scriu, insd aud vioara
Iar ochii mei nu umbla dupa rime
Ci dupd Tanti, Ana, Marioara!
Incerc si scriu o cronicd rimati
Dar scriu numai atat:

A fost odatd...”

Y
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Nicolae TUDOR

Langa barul meu Nea Radu asteaptd mus-
teriii pe un scaunel, la poartd. A scris mare, pe gard,
cu creta: ,VINZ STRUGURIIII”. A pus mai multi
de I, ca anu’ dsta sunt multi struguri, s-au facut la toti
puturosii. Dar cine sa-i ia tererezu’ ca-i si chisalit!?
Ma vede si-mi spune sa se-auda:

- Stiu, n-ai voie la struguri; cum nu mai am
eu voie la pepeni! C-am tras-o!

i1 las aparent vesel sub soarele toamnei, soa-
re ce va urca si va lumina in zadar strada Umbrei.
Ma grabesc sa fac prezenta pestisorilor, apoi sd pre-
sar radacini pe strada pentru a fi calcate de masini, si
sd arunc o mana de tarand pe gresia tocitd de la baie,
sd se facd noroi pand deseard cand voi reveni sa
»culeg” semnele.

Inaintea mea vine un copilas in fugi:
»~Nenia, le-ai gasit?” ,,Ce?!” | Ti-am lasat la poarta
niste pietricele frumoase sa le... fotografiezi” O ia
inainte, le culege de pe jos si vine cu ele-n ca-
us.Trebuie sa-i daruiesc si eu ceva si, ce ma fac, nu
am nimica? Pe un pietroi ma agteapta Ivan.

Organudepaza vine din sens opus si-1 striga:

- Aivan?

- Unde vrei sa merg, ma?

- Nu ti-am zis ,hai, Ivan!”, te-am strigat pe
americaneste: Aivan?

- Te-ai dat draculi si tu!

Ivan se ageaza pe un scaun si sta aplecat cu
coatele pe genunchi. il aud:

- Pepeni mi-am pus... gogonele mi-am pus...
C-asa-i romanu’, sa bage-n el... Oare ce trebuia sa
mai pun?

fi vad doar arititorul dreptei intepenit pe
degetele indoite la doi.

- Prune ai pus? 1l intreb.

- Pus!

- Castraveti?

- Pus!

Hai ca misca degetele, mai are unul si gata.

- Varza?

- Da, mai, varza, mai am de pus varza!

Si-si indreapta spatele, usurat.

O zi din viata mea

Organu’ e la... putere! ,,Nu te feri, bre, de
paznici, zice celor pe care-i pazeste, ca si matale tre-
buie sa traiesti, si io. Alo-lo, Niculaie, nu scrie!... Ca
nu furati de la mine... Daca va descurcati prin
hale... Ivane, vrei pui? Daca te juri pe sfantu’tau, vii
deseara. Nu mai trebuie calcat terenu’, e arat de
noi! (mie, soptit): Eu sint optimist, n-am ganduri ca
sudoru’ dla care scapa mereu electrodu’ din mana:
Ce-oi face madine?*

Ivan pune doi lei pe tejghea.

- Un pahar pentru mine §i unu pentru pesti.
Pune-1 bine pentru vremuri grele. Adica pentru mai-
ne? lau leul si-1 agez in cutiuta.

Ivan nu se mai aseaza pe scaun, priveste la
acvariu:

- Era un bagabont negru care-o alerga p-aia
rosa. Acu s-a pitit, unde-o fi? Bine ca face bolboace
si au colturi, ca altfel se deranjau la cap. Am pre-
simtit ca trebuie sa-ti aduc o pietrica sa-si frece ei
burta de ea, altfel... cum iese icrele-afara!?

,»0o0! se aude un glas din strada. Ptrrrul” E
mos Tagartd, unul dintre padmanteni. Trece cu caruta
varf. A pus o folie peste ceapa sa se simta ea bine. Se
da jos si-mi aduce doua legaturi mari.

Mosul s-a intors cu fata din ziua cand i-am
fotografiat mainile. Are cele mai chinuite maini, nici
nevasta n-o mai mangaie de teama si n-o raneasca.
Se uita la mine c-un ochi a mirare, dar era si nervos
ca std cu mainile-ntinse, el care nu le-a-ntins nicio-
data la nimeni. Dac-ar sti ca poza n-a iesit...! Atunci
mi-a fost rugine sa-1 mut in alt loc, mi se parea deja
mult ca se supune. Da-l prind la iarna, nu ma las
pana nu-1 prind. Ochesc dinainte locu’, fac o proba
si-1 iau prin surprindere: ,,Vino, vino repede! Stai
asa!” Si—i dau clic, ca nu-i mare lucru sa dai clic! Ce
poza o sa faac!

Ii pun in pahar altceva - bautura cea mai fini
pe care-o am. Stiu ca nu se prinde, dar vreau sa dorm
eu linigtit. Si sa-i raména lui asa sufletul, ca... mi-a
dat, ca mi-a dat de la el...

Ajung tarziu acasa cu buzunarele pline cu...
pietricele. Si degetele indoite la doi.
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In fiecare decembrie, in ultimii 19 ani, incer-
cam, din ce In ce mai greu insd, sd ne amintim cum
a fost atunci, in 1989. Cu cat entuziasm inocent am
primit ordinul de a ne lua armele si ne-am suit in ca-
mioane §i apoi in avioanele care ne-au aterizat in
infernul dezlantuit — de cine? — la Timisoara, la
Caransebes, la Bucuresti si in alte locuri. $i cu cata
inversunare ne-am tarat prin noroaie si am luptat im-
potriva unor teroristi pe care nu i-a prins nimeni nici
atunci §i nici 1n anii care au urmat $i care s-au topit
in ceata postdecembristd, la fel ca si iluziile multora
dintre noi. Pentru cd, daca atunci, la inceput, am cre-
zut o clipa ca ei, eroii nostri, n-au murit degeaba, cu-
rand si din ce in ce mai clar am realizat derizoriul
acestui sacrificiu.

Am crezut atunci ca am pus §i noi umarul la
sfardmarea lanturilor care ne strangeau din ce in ce
mai tare, pana la durere, si ca din valurile de dragos-
te revarsatd asupra noastrd de o mulfime buimaca
vor rimane macar citeva umbre de recunostinta. To-
tul s-a limpezit insad cand cei care, predestinati sa se
agate de scaunele puterii, s-au Ingurubat in ele si nu
si-au mai amintit de noi decat cand se framantau cei
»~ramasi jos“, cei care n-au mai apucat ciolanul si
incercau sa destabilizeze situatia. Zanganitul arme-
lor le mai domolea isteria care Incet, incet, li s-a
cuibarit in suflete. lar cand au avut prilejul, cand
s-au agdatat si ei de putere, ne-au tarat prin noroaiele
tribunalelor, gésindu-ne tapi ispasitori pentru vini
imaginare.

Intre timp, lumea s-a schimbat mult. Avem
libertatea de a crede ca suntem liberi. Si, in numele
acestei libertati putem tipa, putem 1n]ura putem sa-i
votdm sau nu pe autoalesu natiei si, eventual, sa-i
mandatam sa se Ingrijeasca de viitorul si fericirea
noastrd. lar noi, intre timp, sa ne ocupam de treburi-
le marunte ale existentei: gasirea unui loc de munca
mai sigur macar §i pentru cateva luni, contractarea
unui nou credit pentru o camera in plus la aparta-
ment sau pentru o masind mai tinerica, plata intreti-
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nerii si a celorlalte datorii care ne fac viata atat de
frumoasa in fiecare luna si pentru care merita sa tra-
im. Iar dacé din cand in cand ne mai luam cu vorba
si Incepem sa spunem aceleasi i aceleasi plictisitoa-
re povesti de la revolutie, cu faptele noastre de arme
impotriva unor teroristi pe care inca ne place sa-i
credem reali, dar pe care ne-am plictisit sa-i mai cau-
tam, mai afla si camarazii nostri mai tineri ca in po-
vestea din 1989 am avut si noi, parasutistii si cerce-
tagii, eroii nostri la Televiziunea Roméana, la Aero-
portul militar Otopeni, la Ministerul Apararii Nati-
onale. Eroi care, Intr-o piesa cu autori inca nedecla-
rati, si-au jucat In modul cel mai serios rolul, ca de-
altfel noi toti, dar ei au avut nesansa sa cada rapusi
de-adevératelea sub niste gloante care se pare s-au
tras singure. Dar pana la urma, la ce le-ar folosi lor,
eroilor, si stie cine i-a impugcat?

In rest, toate bune. Si intre o reducere de stat
si o restructurare impuse de reforma continua a sis-
temului, e bine sd ne mai aducem aminte, din cand in
cand, si de cei care atunci, au crezut cu adevarat in
povestea revolutiei. Si in amalgamul de parastase si
comemorari cu coroane, discursuri si fum de timaie
electorala care se deruleaza dupa acelasi tipic, de 19
ani incoace, la monumentele eroilor revolutiei, ma-
car noi, cei care i-am cunoscut §i am crezut ca si ei
in aceleasi idealuri, suntem, cred, obligati sa varsam
o0 lacrima sincerd pe mormintele lor §i sé-i rugam sa
ne ierte. Sd ne ierte pentru neputinta de a Tmplini
aceste idealuri i pentru ca, dupa ,,loteria“ de atunci,
cand ei au fost alesi sd devina eroi martiri ai revolu-
tiei, noi, camarazii lor, care n-am avut ghinionul sa
ne atinga gloantele ucigase, nu am fost in stare sa le
cinstim memoria asa cum ar fi meritat. Si, prin ceea
ce am facut — sau n-am facut — nu ne-am ridicat la
inaltimea sacrificiului lor. Si cat incé nu e prea tar-
ziu, merita sa incercam.

Sa ne rugdm, asadar, la Dumnezeu, sa-i tina
aproape de El - iar pe noi sa ne ierte pentru ca prea
usor i-am uita.
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IARNA PE ULITA SARBATORILOR
cu epigramisti de ieri si de azi

Eugen Albu (Cluj-Napoca)

Bucuriile iernii

Ce bine ca e iarna si-a-nceput
Zapada-n straturi groase iar s cada,
Sa mai vedem si oameni de zapada,
Ca oameni de nimic am tot vazut.

Iulian Bostan (Galati)

Semne

Chiar in prag, se poate spune,
C-om vedea tot vechea zare;
Deci vorbim de semne bune
... anulare.

Nicolae Bunduri (Brasov)

Iarna pe ulita

S-a asternut din plin zdpada
Iar frigul intrd pan’ la oase
Si iarna s-a ivit pe strada...
Probabil a scapat din case!

Alexandru Clenciu
Dupa Anul Nou

Batandu-se cu pumnu-n piept,
Sustine dumnealui fierbinte,

Ca Anul Nou l-a prins destept...
Dar... pe cuvantul meu ca minte.

Neculai Darie (Iasi)

Rugad pentru frigiderul meu

E gol si rece si inert

Dar, Doamne-n mila Ta cea mare
Sa nu 1i spulberi in desert
Speranta de reincarnare.

Surpriza! Gratierea |
| s-a revocat...

Ion DIVIZA (Chisinu)

Axioma lui Bachus

Bea rachiu fara motiv
Numai omul primitiv,
Tar barbatul educat,
Totdeauna — motivat.

Ioan Filimon (Alba)

Pastel de iarna

Tot cad fulgii, valuri, valuri.
Pentru pusti ce bucurie!
Totu-i alb pe camp, pe dealuri
Numai viata-i... cenusie.

Nicolae Ghitescu
De Sfintul Nicolae

In noaptea asta sprituri n-am,
Ma simt sdrac peste masura;
Mi-as pune ghetele la geam,
Dar ce ma fac de mi le fura?

Mitica Ion_ (Buziu)
Zvon de Anul Nou

De-o vreme-ncoace se zvoneste
Pe la diverse adunari

Ca maine anul se-innoieste. ..
Cu noi impozite si dari!

Vasile Larco (Iasi)

De revelion

Cand impartea in sapte-un ou
Saracul fara de pereche

Zicea: Mancati, e Anul Nou!...
Doar saracia este veche.

George Petrone (Iasi)

Schimbare

Aud ca-n iad osanda s-a asprit:
Pe cei sortiti la caznele dantesti
Nu-i mai arunca in catran topit
Ci-i plimba iarna-n trenuri roméanesti.

Ioan Rosca (Reghin)

Sarbatori la munte

La munte, pe cardri alpine,
Respiri ozon curat, te misti,
Dar si cabanele sunt pline
Cu sute de... bauturisti.

Mircea Matcaboji
(Cluj-Napoca)

Concluzie
Am 1nnoptat la un pahar
Si grija ma apasa;
Dau telefon, dar e-n zadar...
Probabil nu-s acasa!

Stefan Al. Sasa (Campina)

Surpriza
Gasind in pat cu Mos Craciun nevasta,
Ii zise inciudat si trist nitel:
,,Pai, tocmai tu s3-mi faci una ca asta?
Tu, care n-ai crezut vreodata-n el...

Ioan Toderascu (Vaslui)

Revedere la revelion

Cu amicul lor, Crisan,

Nu s-au mai vazut de-un an,
Si de-aceea au baut,

Pana nu s-au mai vazut!

Georgeta Vatavu (lasi)
Colind

A cazut multa zapada,
Gropile n-au sé se vada;
Pietrele crapa de ger,
Noi de foame... lerui-ler!

Vasile Vorobet (Suceava)

Romdédnul, om gospodar

Descurcdret cum vrea sa para,
Isi face sanie din vara

Si-n plina iarnd, sarantoc,

O taie si o da pe foc...

Otilia Mortun (Bucuresti)

Omul de zapada

Tainic pe-o alee, strajuit de luna
Mi-a iesit 1n cale si-a tinut s3-mi spuna:
— Eu sunt, doamna, omul, ia aminte bine,
Care se topeste, inca, dupa tine.
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