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MMaannuueell  BBaannddeeiirraa  ((BBrraazziilliiaa))

Mooment  întrr-oo  ccafenea
Când a trecut înmormântarea
Oamenii ce se aflau în cafenea
ªi-au scos cu gesturi maºinale pãlãriile
Distraþi salutându-l pe mort
Erau cu toþii întorºi cãtre viaþã
Absorbiþi de viaþã încrezãtori în viaþã
ªi totuºi unul dintre ei se descoperi încet, 

cu un gest larg
Privind îndelung spre sicriu
El ºtia cã viaþa-i un zbucium feroce ºi fãrã scop
Cã viaþa e o trãdare
El saluta materia care trece
Eliberatã pe totdeauna de sufletul stins.

IIoonn  BBaarrbbuu  ((RRoommâânniiaa))

Timbrru

Cimpoiul veºted luncii, sau fluierul în drum
Durerea divizatã o sunã-ncet, mai tare…
Dar piatra-n rugãciune, a humei despuiare
ªi unda logoditã sub cer, vor spune - cum?

Ar trebui un cântec încãpãtor, precum
Foºnirea mãtãsoasã a mãrilor cu sare;
Ori lauda grãdinii de îngeri, când rãsare
Din coasta bãrbãteascã al Evei trunchi de fum.

SSeerrgghheeii  EEsseenniinn  ((RRuussiiaa))

SStepã-nnzãpezitã

Stepã-nzãpezitã, lunã albã, stele - 
Þara se-nfãºoarã în linþoiuri grele.
Plâng mesteceni palizi prin pãduri mereu.
Cine-i mortul? Oare n-am murit chiar eu?

CCoorrrraaddoo  GGoovvoonnii  ((IIttaalliiaa))

Mi-ee  doorr  sã  plâng…

Mi-e dor sã plâng ºi totuºi nu pot plânge.
de s-ar descrie iar sicriul tragic
al tãu, n-aº plânge nici atunci: mânia
nouã - s-ar adãuga vechii mânii;
dar spasmul inimii ºi nodul în gâtlej
n-a izbuti nici sã-l înghit ºi nici sã-l spulber.
N-aº plânge nici de suferinþe crude 
sau bucurii sublime: de-ar veni
sã-mi cânte-n palmã o privighetoare
cu neaua sau cu gheaþa, de-aº vedea
minunea unei roze înflorind
pe lujer când ating cu mâna spinul;
ori într-o clipã bobul dând flori ºi roade
ºi iarãºi întorcându-se-n sãmânþã.
Dacã din sacra ta eternitate 
o, dragul meu, mã poþi vedea schimbat
în automat inert, strãin, mecanic,
fã-mã sã plâng, ai milã, sã pot plânge.

LLaannggssttoonn  HHuugghheess  ((SS..UU..AA..))

Am  ccunoosccut  fluvii

Am cunoscut fluvii bãtrâne 
ca lumea ºi chiar mai bãtrâne
ca valul de sânge din arterele oamenilor.
Sufletul meu a devenit adânc ca fluviile.
M-am scãldat în Eufrat pe vremea când zorile 
erau încã tinere. Mi-am fãcut o colibã pe Congo 
ºi el mi-a legãnat somnul.
Am contemplat Nilul 
ºi-am zidit piramide deasupra lui.
Am ascultat cum cânta Missisippi 
când Abraham Lincoln cobora cãtre New Orleans,
ºi-am vãzut sânul lui noroios, aurit în amurg.
Am cunoscut fluvii. Fluvii întunecate, bãtrâne.

Sufletul meu a devenit adânc ca fluviile.

(Continuare în pag. 2)

REMEMBER
Dacã un destin nedrept nu l-ar fi rãpit dintre noi, marele scriitor ar fi

împlinit, în aceastã lunã, 83 de ani; o vârstã de Premiul Nobel, un premiu pe care
literatura românã îl pierde mereu la „masa verde“.

Iatã cum îl caracteriza, în 1977, Paaul  Emmaanuel: „Marea operã a lui Ana-
tol E. Baconsky - poezie, eseu, prozã, tãlmãciri din lirica universalã, teatru, uleiuri,
acuarele, laviuri reclamã portretul fizic al unui personaj legendar din genealogia
acelui «uomo universale», specie din ce în ce mai rarã, azi, dacã nu dispãrutã în spa-
þiul renascentist.“

Ne vom opri, în aceastã evocare, la monumentala lui Panoramã  a  poeziei
universale  contemporane, o sintezã ce fixeazã puncte de reper esenþiale pentru
orice iubitor de literaturã. În legãturã cu nemeritatul con de umbrã, în care a intrat
opera lui A.E. Baconsky, daþi-ne voie sã citãm fraza de sfârºit a vieþii sale: „Adu-þi
aminte de cei ce-i îngroapã pe atâþia alþii sfârºind prin a fi ei îngropaþi ºi învaþã sã
dispreþuieºti moartea“

La  16  iunie  1925  s-aa  nãscut  Anatol  E.  Baconsky



FFiillãã  ddee  ccaalleennddaarr

Iunie
Prima lunã de varã! Cãrãrile din munþi ºi livezi-

le cu cireºe îºi aºteaptã jertfa de zâmbet ºi paºii!
Cuminþenia aºteptãrilor din noi dã semne de iritare ºi
nesupunere.

Chemarea de verde e pretutindeni!
Þãranii, atâþi câþi mai sunt, îºi bulucesc amintiri

despre pãmânt ºi ciocârlii în þipãtul dimineþilor cu cân-
tat de cocoºi.

Floarea de tei ne strigã cu miros de liniºte
albastrã, dor de desculþ ºi Eminescu.

Un copac dintr-o pãdure încã netãiatã îºi
îndeamnã frunzele sã priveascã numai spre cer. 

Un muºuroi de furnici ne învaþã rostul dumne-
zeiesc al lumii! Oare cum s-o mai fi definind acum
transhumanþa?

A sosit vacanþa mare cu larma libertãþii absolu-
te, dar ºi cu bac ºi examene de admitere; lipitorii (de
afiºe) au intrat ºi ei în vacanþã; spre deosebire de vân-
tul de la F.N.I., care a îmbogãþit „localnicii“ din Deltã,
proprietari de terenuri. 

S-a deschis sezonul estival, sperãm cu preþuri
care sã renunþe la ideea de falimentare a turismului
românesc; suntem prezenþi la Campionatul European
de Fotbal ºi cu zâmbetul sfidãtor ºi inocent al lui Nico-
liþã; record în producþia de promisiuni deºarte ºi totuºi
avem primari ºi consilieri noi la vremuri vechi; brânza
de Sibiu se va face în fabrici de inox, fãrã mâini de
þãran... ºi va avea gust european; Gradina Zoologicã din
Bucureºti se va desfiinþa, iar televiziunile româneºti ne
aratã aceleaºi acccidente, violuri, talk-show-uri sexy.

Tatãl meu are 95 de ani. În tinereþea lui a fost
3 ani în armatã, 3 ani în rãzboi, 6 ani prizonier în Sibe-
ria, dar niciodatã la mare sau într-o staþiune...

Sã nu disperãm: pãmântul ºi cerul pot fi ca
atunci când zâmbetul nu se improviza.

Se poate!
Sã ne bucurãm, de toate câte mai sunt!
Sã nu uitãm cã existãm, trãind printre zile ºi

anotimpuri. 
Sã nu uitãm cã în jurul nostru, pânã hãt depar-

te, se plimbã un vis regãsit în frumuseþea acestei luni cu
obraji de cireºe ºi zâmbet de copil... speranþe, cãutãri,
aºteptãri! 
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EEmmii ll PPRROOªªCCAANN LUCEAFĂRUL - 50
Fãcând un fel de bilanþ sentimental al

revistei care a fost, pentru generaþiile mai vechi,
cel puþin, o insulã de spiritualitate într-un ocean
de seninãtãþi „proletare“ ºi cu regretul de a nu fi
putut participa la evenimentul care a avut loc
marþi, 27 mai 2008, la Casa Vernescu, credem,
totuºi, cã „dracul trecutului“ nu e chiar aºa de
negru. Cea mai sincerã ºi pertinentã analizã, din
acest punct de vedere, a fãcut-o DDaann  CCrriisstteeaa,
directorul LLuucceeaaffããrruulluuii. Domnia sa spunea: 

„Am împlinit 30 de ani chiar în anul în
care am venit la LLuucceeaaffããrruull, în 1972 ºi, dupã atâ-
tea lucruri prin care am trecut, nu mi-aº fi imagi-
nat niciodatã cã o sã ajung sã conduc aceastã
revistã. Trebuie sã vã spun cã am niºte sentimen-
te amestecate, pentru cã, alãturi de momentele
bune, foarte frumoase, legate de tinereþea noas-
trã, au fost ºi momente neplãcute. N-o sã uit cã
în 84 am plecat de la Luceafãrul, demis fiind, apoi
am fost exclus ºi din Uniune º.a. Sentimentele
mele sunt amestecate ºi pentru cã istoria din
ultimii ani ai acestei reviste a contribuit zdrobi-
tor de mult, la împãrþirea lumii scriitoriceºti. A
lãsat o falie adâncã."

Ar fi însã o prostie, însã, sã ignorãm tre-
cutul, uitându-i pe IIoonn  AAlleexxaannddrruu, NNiicchhiittaa  SSttãã-
nneessccuu, IIoonn  GGhheeoorrgghhee, GGhheeoorrgghhee  PPiittuuþþ, FFããnnuuºº
NNeeaagguu, SSâânnzziiaannaa  PPoopp, AAnnaa  BBllaannddiiaannaa, DD..RR..  PPooppeess-
ccuu, FFããnnuuºº  NNeeaagguu, IIlleeaannaa  MMããllããnncciiooiiuu, CCoonnssttaannþþaa
BBuuzzeea, AAddrriiaann  PPããuunneessccuu, ªªtteeffaann  AAuugguussttiinn  DDooiinnaaºº
(ordinea numelor este, evident, aleatorie) ºi atâ-
þia alþii, sãrbãtoriþi acum cu modestie ºi decenþã.

O temã pusã „pe tapet“, în timpul eveni-
mentului, a fost dacã LLuucceeaaffããrruull trebuie sã-ºi asu-
me rolul de revistã a tinerilor. Gabriel Chifu, de
exemplu, nota - ºi pânã la un punct îi dãm drep-
tate: „Am ieºit din zona colectivismelor de tot
felul, a uniformelor ºi uniformizãrii“,  Luceafãrul
trebuie  „sã fie ceea ce devine“. 

Actuala echipã editorialã, dupã pãrerea
noastrã, chiar asta urmãreºte: sã facã o revistã
nu neapãrat a tinerilor, ci a spiritului tânãr: Sunt
convins cã tot la fel gândea ºi Octavian Goga, în
1902 când se lansa prima serie a revistei LLuucceeaa-
ffããrruull, la Budapesta, scriind: 

„Eram cam 30 de studenþi români acolo,
pe malul Dunãrii. (...) La un moment dat ne-am
gândit sã facem o revistã a noastrã, a eminescie-
nilor de atunci, de la Budapesta. Crezul nostru
literar se vede din însuºi titlul revistei: 

LLUUCCEEAAFFÃÃRRUULL“



(urmare de pe coperta 2)

JJoorrggee  CCaarrrreerraa  AAnnddrraaddee
((EEccuuaaddoorr))

Fiesta  de  SSan  Pedrroo

Alezan, Alezan.
Dupã cina violetã
goanã-ntinsã spre cãtunul
cu sombreros de pai al colinei.

Cãlãreþul poartã-n aripile hainei
un rulou de vânt.

Prin cârciumi din margini de drum 
afiºele se clatinã de strigãte.

Vântul-tobã rãpãind în auz.
Copacii dealurilor gonesc 

în ºiruri.

Cu un lasso de ger, 
un urlet prinde 
grumazul tãcerii.

Cu pieptenu-i de raze 
întâia casã a satului apare.

Venirã peonii din Santa Prisca
cu mantiile de culoarea prunei:
îmbãtaþi cu focuri de artificii
iatã-i îngrãmãdindu-se la porþi.

Roata þipãtoare! 
Roata de lumini! Roata!

Moare ciuruitã de petarde 
noaptea cu ochi de rachiu.

FFeeddeerriiccoo GGaarrcciiaa  LLoorrccaa
((SSppaanniiaa))

Malagueña

Moartea intrã ºi iese
din tavernã.

Caii negri trec
ºi lume deocheatã
pe drumurile adânci ale ghitarei.

ªi e-un miros de sare 
ºi de sânge de femelã
în tiparoasa-ncinsã a mãrii.

Moarte intrã ºi iese,
iese ºi intrã
moartea din tavernã.

IIllllyyééss  GGyyuullaa  ((UUnnggaarriiaa))

Zi  dupã  zi

Zi dupã zi mã duc sã-mi vãd 
livada…

O, câtã bucurie, sã descoperi
Printre frunziºul pustiit ºi galben
Un ultim fruct care nu vrea 

sã moarã!
În el învie amintirea verii.
Stau rãsucite frunzele de aur,
Cerul albastru cade peste zare,
Prin palidul Eden trec singuratic
Ca un Adam - ºi lipsa ta mã doare.

UUuunnoo  KKaaiillaass  ((FFiinnllaannddaa))

Prroostul  ºi  ccei  înþelepþi

Eu râd la soare
ªi râde ºi el.

E o prostie sã râzi la soare - 
Tata, mama, unchii, mãtuºa
Nu râd niciodatã la el,
Cãci ei sunt oameni mari
ªi oamenii mari sunt înþelepþi
ªi înþelepþii nu vãd nimic,
Înþelepþii nu cunosc soarele.

Dar eu sunt prost
ªi râd la soare.
Soare, îmi vine a crede
Cã ºi tu eºti prost -
ªi râdem, tu ºi cu mine, 

de cei înþelepþi.

GGuuiillllaauummee  AAppoolllliinnaaiirree
((FFrraannþþaa))

O,  tinerreþe  pãrrãsitã

O, tinereþe pãrãsitã -
Ca o ghirlandã ofilitã -
Iatã cã vine vremea îndoielii,
Dispreþului ºi bãnuielii.

Priveliºtea-i cu vãluri grele
ªi sângele e fluvi-nºelãtor -
Sub pomul înflorit de stele
E-un clovn, unic trecãtor.

O razã rece învãluie ºi-alinã
Decorurile, faþa ta streinã -
Un þipãt scurt, un foc 

de revorver,

Surâde-n umbrã un portret
stingher.

E spartã sticla ramei de argint -
Nedesluºitã-n vânt, o melodie
Ezitã între somn ºi gând,
Între ce-a fost ºi ce-ar mai fi sã fie.

O, tinereþe pãrãsitã
Ca o ghirlandã ofilitã -
Iatã cã vine vremea serii,
Regretelor ºi-ngândurãrii.

BBeerrttoolltt  BBrreecchhtt  ((GGeerrmmaanniiaa))

Cel  cce  învaþã

Întâi zidi pe nisip,
apoi zidi pe stâncã.

Când stânca se prãbuºi
n-am mai zidit pe nimic.
Pe urmã iarãºi zideam uneori
pe nisip ºi pe stâncã
- dupã-ntâmplare -
dar învãþasem ceva.

Cei cãrora 
le-ncredinþai scrisoarea
mi-o aruncarã. Dar alþii
de care nu mã-ngrijisem
mi-au adus-o-napoi.
ªi-atunci iar învãþai ceva.

Poruncile mele 
n-au fost respectate.
Când am ajuns, vãzui
cã erau greºite. Se fãcuse
cum trebuia.
Astfel iar învãþai.

Cicatricile dor
pe vreme de ger.
Dar adesea îmi spun:
Numai mormântul
n-are sã mã mai înveþe nimic.

VVllaaddiimmiirr  HHoollaann  ((CCeehhiiaa))

Întrre

Între idee ºi cuvânt
e mai mult decât putem înþelege.
Sunt idei care nu au cuvânt.

Gândul, pierdut 
în ochi de unicorn
în râsul unui câine iar apare.
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Era dupã inundaþiile din 1969. Potopul rup-
sese calea feratã forestierã de pe Valea Strigoaiei. La
Paltinu un versant o luase la vale, formând un baraj
de alunecare, aºa cã tot lemnul - cel aºezat în ram-
pe, pe care nu-l luase vâltoare, dar ºi cel doborât de
torente - ar fi trebuit sã putrezeascã acolo. În aceas-
tã situaþie, ocolul silvic (statul adicã) a acceptat sã le
concesioneze sãtenilor exploatarea. „Vã descurcaþi
voi! Cu boii, cu caii, faceþi plute…“, le-a spus, la adu-
narea de la cãminul cultural, inginerul Bodea. „Pãi -
s-a ridicat atunci, din fundul sãlii bunicã-su, bãtrânul
Ursuleanu - boii ºi caii noºtri sunt acum la colecti-
vã…“, „Da ce - i-a replicat inginerul - nu puteþi sã
cumpãraþi alþii? E o situaþie specialã… Iar dumneata,
moºule, nu ai lipsã doar de boi ºi de cai, ci ºi de ceva
vlagã.“ Lucian Ursuleanu s-a foit o secundã, temân-
du-se sã nu-i vadã cineva pumnii strânºi, apoi a vor-
bit cu un calm aparent: „Dom' inginer, dacã e voie
eu îmi cumpãr un cal… poate ºi o pereche de boi pe
urmã... Ce-oi scoate, oi scoate, dupã vlaga mea puþi-
nã… Da' numai sã fie animalele mele…“ Sala tãcea,
încurcatã. ªtiau toþi cã moºul mãrunþel, cu ochi mig-
dalaþi ºi faþã negricioasã, ascunde în el o forþã stra-
nie. „Mãi tataie, dacã ai bani cumpãrã-þi cal ºi, din
partea mea poþi sã scoþi tot lemnul de pe Strigoaia.
Uite colea adresa prin care partidul vã dã voie sã vã
cumpãraþi animale de tracþiune, pentru treaba asta.
ªi sã fie ale voastre… Mãcar pânã când se refac dru-
murile!“

A doua zi, bunicã-su a plecat la Dobrileºti,
unde nu era colectiv, ºi s-a întors cu Miºu, un cãluþ
nebun, ce-i semãna întru totul. Trãgea dupã el buº-
teanul uriaº cu o încãpãþânare teribilã, dar dacã vro-
iai sã-l încaleci te arunca la pãmânt într-o clipitã.
Aveau locul lor: la Paltinu, bãtrânul construise o
colibã ºi un grajd, ºi sãptãmâni întregi îºi trãia singu-
rãtatea ca pe o ºansã nesperatã. Acolo l-a gãsit
Matei, în prima zi a vacanþei de varã: „Du-te, mã, i-a
zis taicã-su, ºi vezi ce face ãl bãtrân, cã n-a mai tre-
cut pe acasã de douã sãptãmâni". S-a dus. A fost cea
mai frumoasã vacanþã din viaþa lui.

Bãtrânul Ursuleanu fusese, toatã viaþa lui, un
om înnegurat. Când Matei pleca la ºcoalã, la oraº, se
ducea sã-i sãrute mâna, dar nu primea, niciodatã,
nici mãcar un leu la despãrþire. Noroc cu bunicã-sa,
care-l însoþea pânã la poartã ºi-i strecura în buzunar
o hârtie de 100 de lei: „Vezi sã nu afle tartorul, cã o
încurcãm amândoi!“, îl avertiza ea. Era însã ceva

inexplicabil: se simþea mult mai legat de încruntatul
„Gingis Han“ decât de blândeþea bunicii. Simþea la el
iubirea împietritã, dar iubire, ºi îºi spunea, în gând:
„Lasã cã te prind eu, odatã ºi odatã, moºule, cu lacri-
mi în ochi!" L-a prins! 

Aproape o lunã au lucrat, cot la cot, dobo-
rând copacii cu drujba, legând buºteanul de tânjalã
sau oprindu-l pe Miºu, în vârful priporului, ca sã
rãsufle. Când în albie se strângea o cantitate mai
mare de buºteni, le dãdeau drumul pe apã ºi, aler-
gând pe lângã ei, îi duceau la coada lacului, la Paltinu.
Doamne, ce puþin îþi trebuie ca sã fii fericit! Matei se
trezea dimineaþa asurzit de cântecul pãsãrilor, ieºea
uºor din camerã, cu tranzistorul în mânã ºi, cu mica
plutã „de serviciu“ ajungea în mijlocul lacului. Acolo
o ancora, se culca cu faþa în sus, privind norii ºi des-
chidea aparatul de radio. De cele mai multe ori, la
ora aceea, când majoritatea românilor încã dor-
meau, era loc ºi pentru muzica lui Florin Bogardo.
Care aducea, cu ea, versurile marilor poeþi. 

Încet, încet, pe Valea Strigoaiei au apãrut ºi
alþii. Câºtigurile lui Ursuleanu, sau iluzia lor, i-a
determinat pe sãteni sã accepte riscurile libertãþii
provizorii. La Paltinu s-a construit o cabanã, pe urmã
un grajd mai mare, o fierãrie ºi chiar un magazin
forestier. Forfota umanã, întreruptã de urgia naturii,
îºi relua cursul. 

Vara aproape trecuse ºi Matei presimþea cã
nu va mai regãsi niciodatã locul ãla binecuvântat. A
plecat la ºcoalã cu sufletul neîntreg. Venea însã, la
fiecare sfârºit de sãptãmânã, zicea „Sãru'mâna
mamã! Sãru'mâna tatã!“ ºi pleca spre Paltinu. Ursu-
leanu îl aºtepta, cu Miºu ºi cu boii - pe care-i cumpã-
rase între timp -  puºi la tânjalã. Negurile din ochii
bãtrânului se luminau, chiar dacã glasul poruncitor
nu-ºi schimbaserã nimic din inflexiunile stãpânului:
„Hai la deal!“ - zicea. ªi porneau la deal. Se întorceau
în amurg, cu sãlbãticia lor de munteni îmblânzitã de
efort ºi, pânã se rumenea omleta, sau pânã se încãl-
zea carnea pusã la unturã, bãtrânul povestea. ªi ce
poveºti! Cu zile de vânãtoare terminate în vâltoarea
chefurilor, cu jocuri de noroc, cu averi risipite ºi
strânse la loc, cu iubiri ºi rãbufniri de urã. Viaþã trãi-
tã în vâltori repezi, cu dârzenie ºi nãdejde. „Dacã nu
veneau ãºtia...“, zicea...

Se fãcuse toamnã târzie. Foºnetul de aramã
al pãdurii se legãna în apele cerului ºi ale pãmântu-

(Continuare în pag. 4)
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LLuucciiaann  MMÃÃNNÃÃIILLEESSCCUU

Bătrânul Ursuleanu



lui. Dupã ce s-a stins rugul zilei, bunicã-su a scos, de
sub patul improvizat din scânduri, lampa de carbit ºi
ostia. „Mergem la peºte! Fii atent, sã nu ne simtã
cineva!“. Vãzuserã, amândoi, când trecuserã, devre-
me, pe izvorul Pruncii, vânzoleala pãstrãvilor, orbiþi
de instinctul reproducerii. Matei ar fi vrut sã intre în
apã, sã-i dibuiascã sub pietre. „Lasã, avem timp!“ . ªi
timpul venise. Numai cã planul bãtrânului era altul:
„E prea aproape unde am fost dimineaþã! Trecem de
râpa aia, de pe Pruncea, ajungem dincolo de Lacul
Mic, ºi o luãm pe apã în sus. Nu se poate sã nu fi
rãmas pãstrãv acolo“. S-au scufundat în întuneric.

Alunecarea de teren de zeci de hectare,
luminatã de lunã, era un spectacol halucinant.
Copaci uriaºi cu crengile în vãzduh ºi cu vârfurile
prinse în valurile de pãmânt alcãtuiau bolþi incredibi-
le, arcuri de triumf ale nimicului pe sub care umbre-
le lor se furiºau, strivite de mãreþie ºi înfiorate de
forþa colosalã ce transformase o Romã vegetalã în
ruine. Nu mai simþeau crengile care le sfâºiau obra-
jii, nici paºii prinºi în lut: îi orbise luna. Într-un târziu
bãtrânul s-a aºezat pe o piatrã, strigându-i un  „Hei!“
rãstignit de tãcere. S-a oprit, simþind în suflet toatã
pãdurea aia scheleticã ºi a întors faþa spre cer. Dum-
nezeule, câte stele erau! Infinitul îi pulsa în tâmplã, îl
copleºea, îl îngropa în uitare. Lângã el bãtrânul ascul-
ta parcã bãtãile de inimã ale nopþii. Au pornit mai
departe, fãrã sã mai ºtie prea bine pe unde merg:
prin cer sau pe pãmânt. Într-un târziu s-a auzit mur-
murul Pruncei ºi au coborât spre firul de apã ce se
pierdea în Lacul Mic.

Apa era limpede, precum cristalul. În ºuvoa-
ie lumina se aºternea lin, cãtre adâncuri. Primul pãs-
trãv, surprins de flacãra lãmpii, unduia în faþa lor,
hipnotizat. O miºcare smucitã ºi ostia cu trei colþi
l-a strãpuns, Faþa bãtrânului Ursuleanu pãrea o efe-
gie a sãlbãticiei unor timpuri strãvechi. Pentru o cli-
pã lui Matei i s-a pãrut cã bunicul lui are gheare ºi
colþi. 

Se târau printre grohotiºuri ºi trunchiuri
rãvãºite de forþele naturii, escaladau obstacolele ºi
urcau, tot mai sus, pe izvor. Dar nu mai erau decât
pietre ºi broaºte. În culme Ursuleanu a scuipat cu
scârbã, în urmã: „L-a cãrat pe tot viitura! Tot pãstrã-
vul care a fost aici! ªi cât a fost numai eu ºtiu…“

Matei se gândea la chinul drumului de
întoarcere, la pãdurea nebunã ce-i aºtepta. Luna
murea undeva, dincolo de zimþii crestelor… „Cum
ne întoarcem, tãtaie?“ - a întrebat. „Urcãm pe cul-
me, nu avem încotro. E prea greu pe unde am venit.
Mergem pânã dãm de izvorul Negru ºi pe urmã
coborâm. ªtiu eu locurile“.

Matei a luat-o înainte, pe poteca ce se dese-
na în fascicolul lanternei. Nu mai gândea, doar mer-
gea. Oboseala i se scurgea în trup ca o ploaie mono-

tonã. Mergea ºi mergea. Nici n-a sesizat cã urca pe
creasta unor stânci ºi cã ceea ce fusese potecã dis-
pãruse. S-a întors cãtre bunicã-su, dar acesta nu mai
era în spatele lui. Lumina lãmpii de carbid venea de
undeva, de sub stâncã. L-a gãsit lipit de peretele;
poteca, luatã de o alunecare de teren, se termina
brusc ºi reîncepea, în cealaltã parte, la vreo 20 de
centimetrii; dedesubt se cãsca hãul prãpastiei. Bul-
gãri mãrunþi de pãmânt se desprindeau de sub
picioarele bãtrânului…. Pe urmã a cãzut o bucatã
mai mare… „Stai liniºtit - i-a strigat Matei - nu te
miºca!“ S-a lipit de stâncã, a întins mâna ºi a întâlnit-
o pe cea a bunicului sãu. Era caldã ca o flacãrã! L-a
tras uºor, pe lângã perete, l-a prins în braþe, surprins
de cât de uºor îi e trupul ºi s-au prãbuºit amândoi în
iarba de la poalele stâncii. Lacrimile alea, lacrimile
care-i curgeau bunicului sãu pe obraz ºi pe care
Matei le zãrea printre firele de iarbã, erau lacrimile
lui Dumnezeu. 

„Hai sã mergem, a zis Lucian Ursuleanu, tre-
cându-ºi mâneca hainei pe faþã, cã ne prinde dimi-
neaþa aici…“. Au urcat, au coborât ºi iar au urcat. În
zare s-a aprins o geanã de luminã, care nu era soa-
rele. Au coborât pe un izvor, aruncând tot timpul
ostia în faþã, ca sã-ºi dea seama de la ce înãlþime cade
în albia Strigoaiei. Oricum, lespezile erau atât de
lunecoase, încât nu s-ar mai fi putut întoarce. Au
cãzut în prund de la un metru înãlþime. Dacã cobo-
rau pe urmãtorul izvor n-ar fi avut nici o ºansã. 

În zori, au ajuns „acasã“. Coliba lor ºi graj-
dul lui Miºu erau singurele construcþii care mai exis-
tau; în rest arsese totul: fierãria, cabana, grajdul
mare cu doisprezece boi înãuntru, printre care ºi cei
ai lor, magazinul forestier... Lumea din sat venise
buluc, ca la orice dezastru. Ursuleanu n-a privit nici
în stânga, nici în dreapta. A scos cheia de la streaºi-
nã, a deschis uºa, a aprins focul ºi a pus ibricul pe pli-
tã. Vorbea parcã singur: „Soarta ei de viaþã! Mereu
m-a pãcãlit, mereu mi-a fost potrivnicã, mereu ºi
mereu. M-a lãsat orfan ºi m-a trimis sã fiu slugã. ªi
am fost... Am strâns din dinþi pânã mi-am cumpãrat
prima bucatã de pãmânt. Pe urmã am strâns din dinþi
pânã mi-am fãcut casã. Pe urmã am muncit pentru
fiecare hectar de pãmânt, pentru fiecare bucatã de
pãdure. Am fãcut avere! Singur. Avere? O prostie...
N-am ºtiut sã trãiesc. Pe tac-tu nu l-am dat la ºcoa-
lã, mai departe. L-am fãcut ºi pe el slugã, cu toate cã
învãþãtorul mã rugase... Praful ºi pulberea s-a ales
nepoate! Iar dacã nu s-ar fi schimbat vremurile,
nebunul de mine te-ar fi fãcut ºi pe tine slugã...“

A luat ibricul de pe foc, a turnat lichidul
cafeniu în douã ceºti ºi a zis: „ Ia ºi bea o cafea. Îmi
pare rãu cã nu mai am zahãr. Da' bea-o aºa, amarã,
cã azi avem multã treabã!“ A întors apoi faþa spre
geam, ca sã nu i se vadã lacrimile din ochi.
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Ori  eu,  ori  Sava  Gotul!
(Se dedicã Dlui Primar Boºcodealã)

M-au prigonit buzoienii, asmuþind copiii þiganilor
Sã mã spurce cu înjurãturi de-a lungul 

ºi de-a latul anilor.
Era un bordel de minore, venea poliþia,
Ridica seninã din umerii cu galoane, trese,
O zi se instala inhibiþia
ªi lumea se reaºeza la masa borâtã 

a vechilor interese:
Au ºi poliþaii porumburi nesãpate, vii neculese…

Acum m-au proclamat Cetãþean de Onoare
Al Buzãului, trâmbiþat de câteva ziare.
Prin onorabilul Florentin Popescu, de pe la munte,
Mi-ar fi trimis un bacºiº al cetãþenilor de frunte
Sã-mi cumpãr de-un miel de Paºte -
Murgule-Iarbã-Verde ºi Recunoaºte:
O formã creºtinã de-a insulta un bãtrân poet pãgân
Care n-a crezut nici în Fãtarea Pruncului 

din Iezlea cu Fân
ªi nici în pretinsa cuiva Înviere -
De Paºtele Cailor cu lumea de popi 

la izvoarele mele de lapte ºi miere.
Dupã ce-l baþi pânã-l omori ºi-l þii tot într-o friptã
Îl înviezi Cetãþean de Onoare, furându-l din criptã…

Eu, din moºi strãmoºi, sunt un exilat din Ardeal -
De la Sãcele, prin Sita Buzãului, spre veºnic 

pierdut teritoriul naþional,
Dupã clanul Gheorghe, de bazilei pãstori ºi moºneni,
A rãmas Dincolo þinutul 

de obârºia mea: Gheorghieni…

Geþii buzoieni sau Goþii de Caucalanda
Mi-au dat loc de Templu la care sã-mi aºez 

dania ºi ofranda.
Strãbunii noºtri l-au înecat pe Sava Gotul
În chip de câine turbat, pe unde râul Buzãu 

dã cotul ºi piºcotul…
Un comisar al Bizanþului ca astãzi 

nulitatea sa Olli Rehn
Însã un pic ºi mai oligofren,
O târfã ideologicã a Bisericilor cu Petru ºi Pavel 

în amvon -
Ca Baroneasa Emma Nicholson, -
Aceeaºi hãmesealã de spaþiu vital, însã cu alt ecuson.

Aceeaºi curvãsãrie a globalizãrii creºtine
Adulmecând nesupusele meleaguri carpatine, -
Evanghelizarea târzie ºi silnicã, fãrã dovezi,
Fãcu din Þara lui Muzaios pãºune de nomazi 

ºi honvezi,
Lazarete, sãpoci, sinistre ospicii.
Cum sã fii Cetãþeanul de Onoare al urbei 

sub asemenea auspicii?
Cu lãcaºe de clacã denumite insinuant: Sfântu Sava,
Unde se rãzbunã boaitele rãscrãcãrându-ºi slava?

Lângã Acela zis Gotul, cu harem de 
mironosiþe-gagici,

Ar sta frãþeºte cãlãul securist de la Cãrpiniºtea,
Alexandru Drãghici.

Adevãrul meu istoric urlã ca lupul în lanþ:
N-o mai þineþi ca stricata cu merele-n sân!
Ori cu Sava Gotul, comisarul spurcatului Bizanþ,
Ori cu Ion Gheorghe, poetul pãgân!

Sãrãþeanca, 5.V.2008
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Ca sã-l înþelegi pe Ion Gheorghe trebuie recititã o întreagã genera-
þie. Trebuiesc depãºite sincopele unei tinere generaþii care (vorba lui
A.E.Baconsky) publicã mai mult decât scrie, ºi-a unor mentori de ruºine,
refulaþi în false principii, de sincronizãri, nu de puþine ori forþate ori coman-
date. Nu ne vor învãþa nici NATO ºi nici UE ( pollititicaly corect) sã ne
scriem în patria noastrã istoria ºi poezia! ªi dacã trec de UE, ÞÞuuiiccaa  ddee  TTuurrþþ
sau CCâârrnnaaþþiiii  ddee  PPlleeººccooii, nu ºtim ce cusur pot avea MMiioorriiþþaa ºi BBaallaaddaa  lluuii
TToommaa  AAlliimmooºº! 

IIoonn  MMuurrggeeaannuu

IIoonn    GGHHEEOORRGGHHEE



Dacã am numãrat noi bine, poetul Alexan-
dru Dumitru (membru al USR, din 2004)  a ajuns la
al 7-lea volum de poezie - dupã AArreennaa  (Corgal Press,
Bacãu, 1995), UUnniivveerrss  îînn  ccoolliivviiee  (Junimea, Iaºi, 1998),
ªªaahh  llaa  mmeettaaffoorrãã (Ed. Aristarc, Oneºti, 2000), volu-
mele bilingve PPooeemmuull  mmaanneecchhiinn - TThhee  ppuuppppeett  ppooeemm
(Timpul, Iaºi, 2001), SSeeccuunnddee  îînn  ffuurrttuunnãã - SSeeccoonnddeess
ll''oorraaggee (Timpul, Iaºi, 2003) ºi MMaattrriicceeaa  ddee  oonnooaarree
(Casa Scriitorilor, Bacãu, 2005). 

PPooeemmee  ddee  zzeessttrree ( Editura Universitas XXI,
Iaºi,  2008) - trimite, prin cuvântul „zestre“, la acu-
mulare secretã, predictivã/predictibilã  ºi sãrbãto-
reascã, la un conservatorism spiritual - dar ºi la
nãdejdi ºi viziuni asupra tranziþiei, ritualice, cãtre un
alt stadiu de existenþã - ontico-spiritualã. Orice zes-
tre se acumuleazã mistic, fermecat, harnic ºi secret,
în vederea nnuunnþþiiii - ori, nunta este ritual de trecere,
sugereazã necesara ºi visata metamorfozã/aventurã
fiinþialã: „zilele de zestre ºi aventurã“ (cf. AApplloommbb, p.
27).  O altã existenþã/experienþã spiritualã, radical
diferitã de cea/cele anterioarã/e. Poetul, ca „nou ini-
þiat“(cf. AApplloommbb, p. 27), îºi asumã moartea ºi învie-
rea, conform schemei cristice, iar Poezia devine mij-
locul, instrumentul spiritual al preschimbãrii alchimi-
co-spirituale: „rãstignirea mea / pe crucea poe-
ziei“(cf. RReeppeerr, p. 12), asumându-ºi ºi „stigmatul de
sânge“ al noii lumi(VVeerrttiiccaall, p. 35), dar ºi noul ritm,
orfic: „Muzica e pulsul inimii tale“ (cf. FFiioorrii  aatteennuuaaþþii,
p. 47), dar ºi o „altã cunoaºtere“ (cf. AAllttãã  ccuunnooaaººttee-
rree, p. 69), dar ºi preschimbarea otrãvii dinamismu-
lui-sãgeatã, din contingent - în VENINUL /
V.I.T.R.I.O.L.-ul ALCHIMIªTIªOR, cei preschimbã-
tori ai „josului“ înjositor spiritual, în „susul“ celest /
mântuit, eliberat de sclaviile contingentului…: „Voi
încerca sã aflu mai bine / de unde veninul curge s-ali-
ne / sânge otrãvit de sãgeatã“ (cf. MMiinniiaattuurrãã,, p. 58).

Nu e pãrerea noastrã subiectivã, ci martor
ne stã textul, plin de vocabulele transfigurãrii/strã-
pungerii spre noi orizonturi de Duh: metamorfozã,
primenire, strãpungere, renaºtere, re-întemeiere, a
schia pe existenþã (n.n.: deci, a transgresa, prin zbor,

existenþa terestrã), aventurã, imitare de înger, sus-
pensia sângelui, exilat de memorie (n.n.: ceea ce se
traduce: extatic, ieºit, cu Duhul, din corporalitatea
fizico-etericã, cu propensiuni spre astral/Sine Spiri-
tualã), plutire  etc. etc. 

ªi chiar aºa ºi este, la nivel sintagmatic. Poe-
tul din acest volum nou se declarã a fi, încã de la
început, „voiajor de sentimente“(cf. EEuu, p. 5). cãlãtor
spre un aallttcceevvaa care þine de neliniºte, cãutare, nãdej-
de ardentã de aflare. Da, poate cã volumul de faþã
nu are numai împliniri, se cade, uneori, în poncife ºi
platitudini semantice, nici titlurile nu sunt, uneori,
suprapuse, cu deplinãtate semanticã, peste conþinu-
tul poemelor… - dar existã în el ceva cu totul deo-
sebit, faþã de tot echilibrul solar, din precedentele
volume.  Dacã, în legãturã cu aceste anterioare volu-
me, observam, în cronicile precedente, cã  apollini-
cul poet Alexandru Dumitru, dupã ce ºi-a aflat, în
mod decis, identitatea liricã, pare a refuza orice
schimbare de decor ºi semanticã interior-poeticã -
acum suntem determinaþi de textul nou sã afirmãm
cu totul altceva: observãm cã, în prezentul volum,
PPooeemmee  ddee  zzeessttrree, figureazã multiple semne ale unei
ccrriizzee  iinntteerriiooaarree  bbeenneeffiiccee, în planul oricãrei creaþii -
semne ale voinþei, sau doar nostalgiei dupã meta-
morfozã interioarã, prin asumarea ssttããrriiii  ddee  pprrii-
mmeenniirree//pprreesscchhiimmbbaarree  mmiissttiiccãã a statutului ontologi-
co-poetic („Despovãrat de iubire sã-mi aºez / trãiri-
le în tiparele metamorfozei“, cf. RReevveerrss, p. 6, sau:
„Poetul nu plânge / îºi primeneºte metafora“ - cf.
BBrreeººaa  iinnvviizziibbiillãã, p. 9).  Sperãm a nu fi, aceste schim-
bãri de opþiune ontico-poeticã, doar rezultatul
orgoliului, vis-a-vis de remarcile noastre din recen-
ziile anterioare - ci o dorinþã autenticã, de a-ºi re-
orienta sufletul, faþã de soare…

Oricum, este de semnalat începutul unui
rãzboi-confruntare-conºtientizare înverºunatã, foar-
te serioasã, cu sinele ºi cu oglinzile - simboluri ale
mediului tranzitoriu dintre lumi/existenþe: „Cine sã
intimideze oare / anonimatul oglinzilor?“(cf. CCâânnttee-

(Continuare în pag. 7)
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PPooeemmee  ddee  zzeessttrree de AAlleexxaannddrruu  DDuummiittrruu

Înverșunarea
întru 

metamorfoză
pprrooff..  ddrr..  AAddrriiaann  BBOOTTEEZZ



ccuull  îînncchhiippuuiitt, p. 29), „sedus de oglinda / ce te vrea în
propria piele“ (cf. FFaannttaassmmee, p. 32), „Trec fiorii,
încheieturile adulmecã / glezna plopilor îmbãlsãmaþi
/ de oglinzile fãcute þãndãri“ (cf. AAuurreeoollaa, p. 11) -
unde plopii nu sunt altceva decât alter-ego-uri ale
Poetului, vizionar/privitor spre noi rãsãrituri de
dupã apus…

Ajungând, deci, la un nivel superior de per-
cepþie a lumii, istoria transgreseazã, ºi ea, la modul
orfic, devenind prefaþa noilor armonii vizionare -
ppiiaannuull  iissttoorriieeii: „La pianul istoriei / viaþa exerseazã
toate melodiile“ (cf. PPooeemm  ppeennttrruu  nneerrããbbddaarree, p. 72),
Bunul Dumnezeu devine un reper de nostalgie, întru
cunoaºterea cea nouã : „O, Doamne, frustrantã
luminã / înghiþitã de prea multã cunoaºtere“ (cf. PPrroo-
mmoobbiill,, p. 59), dar ºi un catalizator al transgresãrii
Spiritului Poetic, înnoitor tocmai prin obsesia cre-
dinþei în ALTCEVA-ul de dincolo de aparenþe:
„Cum înþelegeþi voi infinitul / ce ne þine în braþe /
aproape de cele cereºti / când marea plutire e înnoi-
tã mereu / de credinþa în Bunul Dumnezeu?“…(cf.
DDee  llaa  îînnttrreebbããrrii  llaa  aappaarreennþþee, p. 53) - iar moartea,
drept consecinþã a schimbãrii de perspectivã asupra
vieþii/stãrii fiinþiale, nu obiect al obsesiei înspãimân-
tate, al blocajului mental - ci, tocmai, sursã de ek-
stazã, de aventurã spiritualã „cu ochii larg deschiºi“,
întru Noua Fiinþã, cea rezultatã prin metamorfoza,
ulterioarã stãrii de crizã spiritualã - ba, mai mult ºi
mult mai înþelept (Alexandru Dumitru chiar are un
început de parabolã, la p. 22, despre Ostaº ºi Înþe-
lept, adicã dintre contingent ºi suprasensibil - ambe-
le necesare, pentru evoluþia Spiritului - cf. MMeennaajj
vvoolluunnttaarr, p. 22) - moartea devine pprreemmiiuull pentru o
existenþã corect trãitã, în spiritul acelui dao - dacic
ºi buddhist, totodatã (acea „nepãsare tristã“, tânji-
toare dupã altceva-ul de dupã reunificarea cu Ego-ul
Suprem/Celest, de care vorbea Eminescu, dupã trãi-
rea paroxisticã - „Focul meu a-l stinge nu pot cu
toate apele mãrii") : „Mulþi dacã nu chiar toþi / se
gândesc s-o amâne (n.n.: moartea), / sã uite cã exis-
tã / fãrã-de-legea aceasta / ºi luptã tocmai cu viaþa /
nu cu moartea / care-ºi are extazul ei, probabil
amorf // În moarte nu se poate intra / decât dacã ai
trãit cândva…/(…) Fiinþa se desprinde înfriguratã /
de marea simplitate a trãirilor / ºi întâmpinã nefiinþa
/ cu ochii deschiºi“ (cf. NNiimmeennii  nnuu  mmooaarree  ssiinngguurr, p.
55). De fapt, aappaarreennþþaa de nefiinþã - aallttcceevvaa-ul ca
nnoouuãã  ffiiiinnþþãã  -  îînnffiiiinnþþaarree.

În mod sigur, Alexandru Dumitru încearcã
alte experienþe spirituale, decât cele din ultimele 6
volume - sau, mãcar, râvneºte, cu înverºunare eroic-
umanã, la aceste aventuri suprasensibile. Nu mai
suportã „sufletul în blindaje“ (cf. AAººaa  nneemmuurriittoorr, p.
68), tânjeºte sã se mute în nesiguranþa provizorie a
experienþei, pentru a se fixa, apoi, definitiv, în împã-

rãþia/Noua Cetate a dezvãluirilor ultime: „Apoi
copacii mutã împãrãþia / în altã cetate ºi existenþa ta
/ invizibilã se clatinã“ (iibbiiddeemm).

Alexandru Dumitru, însã, intrat pe o altã
treaptã a iniþierii prin vveerrss//ppooeezziiee, suportând proba
iniþiaticã a „gârbovirii de semantica/bãilor cu meta-
fore“ (n.n.: metaforele sunt darurile/harurile pro-
fund interogative/introspective ale Lui Dumnezeu),
stricând „vremelnice simetrii / de evenimente“ ( cf.
AArrhhaaiicc, p. 38), - altfel vizionar, în noua iniþiere/fiinþa-
re („explorez în orb / pe înþelesul celor iniþiaþi“  - cf.
PPrriimmeenniirree, p. 46), va ajunge, iarãºi, de la stadiul de
crizã, la acela de reechilibrare întru Noua Lume, cea
în care Spiritul se degajeazã de „poleirea“ cu bãtrâ-
neþe a trupului: „Sortit nemuririi / spiritul menþine
un timp / în plutire, / trupul poleit de bãtrâneþe“ ( cf.
AAbbiissuull amânat, p. 73). 

Lui Alexandru Dumitru îi trebuie ºi, deci, îi
va lipsi, de-a pururi, dupã oricâte experimente spiri-
tuale, pentru „strãpungerea ceþii viziunilor“ - febrilul
echilibru-re-echilibru „între gândire ºi trup“ (cf.
RReefflleexxiibbiill  bbuummeerraanngg, p. 14), îi trebuie, deci simte lip-
sa ºi face totul pentru a o umple - a „eului stãpân pe
sine“ (cf. MMaattrriiccee, p. 16), pentru a regãsi, veºnic,
„camera frumuseþii care sã triumfe“ (cf. SSuufflleettuull
aarrccuulluuii, p. 24) - adicã spaþiul Sinelui Relaxat întru
oorriiggiinnaarriillaattee  ssoollaarrãã.

Alexandru Dumitru, în pofida tuturor bufo-
nilor care se dau drept critici majori, confirmã, aºa
cum am prevãzut noi, în recenziile trecute,  vocaþia
sa de Vestitor al Noii Lumi ºi de Taumaturg-prin-
Vers, cu efecte profund benefice asupra lumii noas-
tre vechi, dar cu dor de zbor întru ek-stazã.
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Puncct  de  ecchilibrru

Ia-mi mâna de pe umãr!
În locul ei va creºte o aripã,
un punct de echilibru pentru fluturi...

Ierrtarre  pentrru  oocchi

Iertaþi-i ochiului meu drept îndrãzneala 
de a vedea oameni zburãtori ºi inocenþa 
de a se deda amurgului ºi singurãtatea lui
triunghiularã, de duminicã!

Iertaþii ochiului meu stâng felul de-a fi 
o apã curgãtoare ce trãdeazã fluturi ºi culori!

Iertaþi-le, vã rog, ochilor mei orbi,
tristeþea ºoaptelor
ºi harul de a auzi lumina.

DDEEBBUUTT AAlliinn  PPAARRAASSCCHHIIVV



Coorrabia  ccu  pânze  albastrre

Corabia cu pânze albastre mã aºteaptã
Sã-i prind un brad de nuntã albastrã pe catarg -
Pe zarea azurie zefirul se deºteaptã
Si îngerul m-anunþã c-o sã ieºim în larg!

Cambuza-mi este plinã de pâine ºi de vin.
În urmã pescãruºii înþepenesc pe zare.
Voios mã escorteazã rechinul pelerin,
Iar nesfârºirea albã mã scaldã în uitare.

Arunc cu nonºalanþã busola în vâltoare,
Apoi în lampa stelei polare suflu lin
ªi mã dizolv cu totul în marea împãcare
De-a fi-ntrupat, în fine, catharsisul deplin!

Pantum

În fiece tulpinã mocneºte un coºciug
O zare câºtigatã e-o pierdere de zare
M-apropii de hotarul de care-n tainã fug
Memoria se-nfruptã din spaima de uitare

O zare câºtigatã e-o pierdere de zare
Sunt dintre-aceia care cu soarta trag în jug
Memoria se-nfruptã din spaima de uitare
Speranþa-i mistuirea pe propriul ei rug

Sunt dintre-aceia care cu soarta trag în jug
Sub orice pas pãrelnic se frânge o cãrare
Speranþa-i mistuirea pe propriul ei rug
Zenitul voluptãþii-i nadirul care doare

Sub orice pas pãrelnic se frânge o cãrare
Renasc de tot în clipa în  care mã distrug
Zenitul voluptãþii-i nadirul care doare
În fiece tulpinã mocneºte un coºciug!

Pantum

În orice codru care arde pârjolul cruþã un sicriu
Visez cã mã împlânt temeinic în toamna 

nemaitrecãtoare

Pe aerul de miere versuri cu frunzele-n 
cãdere-þi scriu

Fântâna noctambulã-ºi strigã nostalgic 
primele izvoare

Visez cã mã împlânt temeinic în toamna 
nemaitrecãtoare

În turn bãtrânul orologiu ºi-absoarbe propriul 
târziu

Fântâna noctambulã-ºi strigã nostalgic 
primele izvoare

Ascetul numãrându-ºi anii se roagã-n gând 
sã moarã viu

În turn bãtrânul orologiu ºi-absoarbe propriul 
târziu

De-atâta varã indianã salcâmii izbucnesc în floare
Ascetul numãrându-ºi anii se roagã-n gând 

sã moarã viu
Loialitatea absolutã e doar o formã de trãdare

De-atâta varã indianã salcâmii izbucnesc în floare
În fiecare dimineaþã-mi propun sã nu mai uit sã fiu
Loialitatea absolutã e doar o formã de trãdare
Oricât de tare-ar arde-un codru pârjolul 

cruþã un sicriu!

Pantum

S-a stins de ger ceasornicarul bãtrân 
în drum spre cimitir

Cu-o roabã l-au adus acasã ai lui pe-o singurã cãra-
re.
I-au lustruit coºciugul putred cu douã foi de 

glaspapir.
Banii pe trusa lui de scule nu au ajuns 

de-nmormântare.

Cu-o roabã l-au adus acasã ai lui pe-o singurã cãra-
re.
S-a zis în seara privegherii cã el va deveni vampir.
Banii pe trusa lui de scule nu au ajuns 

de-nmormântare
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Ibovnicul bãtrânei doamne e mândru foc  de chilipir.
(Continuare în pag. 9)

S-a zis în seara privegherii  cã el va deveni vampir.
Mulþi s-aºteptau sã se ridice ºi s-o porneascã 

la plimbare.
Ibovnicul bãtrânei doamne e mândru foc de chilipir.
De ani nu mai trecuse nimeni pe-aici cu ceasul 

sã-l repare.

Mulþi s-aºteptau sã se ridice ºi s-o porneascã 
la plimbare.

Vântu-n ferestrele de gheaþã-ºi  scuipa plãmânii,
abitir  

De ani nu mai trecuse nimeni pe-aici cu ceasul 
sã-l repare

S-a stins de ger ceasornicarul bãtrân în drum 
spre cimitir!

Pantum

E varã iarãºi, Doamne, ºi trebuie sã mor
Sirenele nebune s-au scufundat în mare
Un înger mã invitã la cel din urmã zbor
În jurul meu se iscã miresme foºnitoare

Sirenele nebune s-au scufundat în mare 
Se-nfruntã cu destinul fantasticul vapor
În jurul meu se iscã miresme foºnitoare
Infernul nu mai pare destul de-ncãpãtor 

Se-nfruntã cu destinul fantasticul vapor
Ithaca se scufundã-n febrila-i aºteptare
Infernul nu mai pare destul de-ncãpãtor
Orfeu apune tainic în tracica-i cântare

Ithaca se scufundã-n febrila-i aºteptare
Ochiul fântânii plânge înceþoºat de dor      
Orfeu apune tainic în propria-i cântare
E varã iarãºi, Doamne, ºi trebuie sã mor!

Pantum

Nu urºi râvnise vânãtorul ci numai spiritul de urs.
Din lebede în Hokkaido începe iarna sã rãsarã.
Acum mai mult ca niciodatã mi-e dor de timpul 

ce s-a scurs.
Pe crucea-i întru rãstignire mã cheamã netrãita varã.

Din lebede în Hokkaido începe noaptea sã rãsarã .
Cu orice frunzã care cade trimit o lacrimã ramburs.
Pe crucea-i întru rãstignire mã cheamã netrãita varã.
Sentinþa condamnãrii mele exclude dreptul la

recurs.

Cu orice frunzã care zboarã trimit o lacrimã 
ramburs.

Pãdurea cu reflexe roºii îºi pregetã sã te mai doarã .

Sentinþa condamnãrii mele exclude dreptul 
la recurs.
Aud în nopþile albastre cum cântã moartea la vioarã.

Pãdurea cu reflexe roºii îºi pregetã sã te mai doarã.
Tãcerea mã iniþiazã în magistralul ei discurs.
Aud în nopþile albastre cum cântã moartea la vioarã.
Nu urºi râvnise vânãtorul ci numai spiritul de urs.

Pantum

Cu cât mã-nchid mai mult în mine cu-atât mi-e frica
mai de soi.

Cobor într-un oraº politic ºi-nnebunit de aºteptare.
În parc adie rãcoroasã mireasma ultimelor ploi.
Îndrãgostiþii ard iubire pe malul apei curgãtoare.

Cobor într-un oraº politic ºi-nnebunit de aºteptare.
Iluziile mântuirii electorale sunt în toi.
Îndrãgostiþii ard iubire pe malul apei curgãtoare.
Duºmanul meu îmi dã-ntâlnire la judecata de apoi.

Iluziile mântuirii electorale sunt în toi.
Oricare ºarpe intrã-n moarte convins c-ar fi putut 

sã zboare.
Duºmanul meu îmi dã-ntâlnire la judecata de apoi.
Un doliu prematur mocneºte în bradul alb 

de la intrare.

Oricare ºarpe intrã-n moarte convins c-ar fi putut 
sã zboare.

Suprema convertire-i numai între tulpinã ºi altoi.
Un doliu prematur mocneºte în bradul alb de 

la intrare.
Cu cât mã-nchid mai mult în mine cu-atât mi-e frica

mai de soi !

Crroocchiu

Pe un mal de fluviu sec / Îmi trag soarta la edec
În necântecul de cuc / Intrã visele buluc
Sub cãlcâiul clipei moare / Gândul vitregit de zare
Pe fântânile din drum / Þipã cumpene de fum
Si-n potcoave se astrucã / Mânjii dorului de ducã!

Blitz

Apa morþilor coboarã 
Peste plopii de la moarã

Cai cu frâie de cenuºã
Din copite-mi bat la uºã

Sã mã poarte rând pe rând
Peste margine de gând

ªi de-acolo mai departe
Peste margine de moarte!
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Totul a început cu invitaþia pe care am pri-
mit-o, de a face analize gratuit, iniþiativã de toatã lau-
da a ministerului sãnãtãþii. „Iatã, îmi spuneam, cum
aleºii noºtri au început sã ne iubeascã ºi sã se inte-
reseze de sãnãtatea noastrã. Cinste lor cã, mãcar
acum, dupã atâþia ani de tranziþie, ne aratã luminiþa
de la capãtul tunelului…“

Pânã aici nu mi s-a pãrut nimic deosebit. La
cabinetul de analize însã, în loc sã mi se recolteze
probe de sânge, am fost pus sã suflu într-un aparat.
Mai întâi, când eram în stare de repaus, iar apoi,
dupã ce am fãcut efort, ridicând niºte greutãþi. Aº fi
vrut sã refuz, numai cã tânãra asistentã era atât de
drãguþã încât… m-a convins. Contrariat am între-
bat-o în final ce înseamnã toate astea.

- Vi se mãsoarã cantitatea de dioxid de car-
bon pe care o produceþi. Mai întâi cea minimã, când
vã aflaþi în stare de repaus, iar apoi, la efortul maxim.

Întrebând care e rostul determinãrilor ea a
ridicat din umeri:

- Habar nu avem nici noi, domnule. Rolul
nostru este sã facem analizele, pe care ministerul
sãnãtãþii ni le plãteºte. Aparatele  astea sunt aduse
din import, valoreazã o mulþime de bani ºi trebuie sã
plãtim rate; suntem o firmã privatã.

M-am uitat cu jind la pieptul care tresãlta
sub halatul alb, la fiecare respiraþie. Fireºte cã ºi ea
„fabricã“ dioxid de carbon…

La scurt timp am primit o invitaþie oficialã
de la agenþia de protecþie a atmosferei. M-am pre-
zentat chiar a doua zi, curios sã aflu, ce vor de la
mine?

- Dragã domnule, mi s-a adresat politicos
funcþionarul, guvernul a hotãrât ca fiecare cetãþean
sã suporte toate cheltuielile fãcute cu serviciile de
care beneficiazã ºi cu produsele consumate.

- ªi eu nu le plãtesc? Impozite, taxe, teveaul
ºi toate celea, inventate de lãcomia fiscului…

- Nu contestãm asta, rãspunse el. Dar oxi-
genul pe care-l respiraþi îl plãtiþi? Daþi vreun bãnuþ
cã poluaþi zi de zi, ceas de ceas, ºi an de an, þãriºoa-
ra asta amãrâtã ºi planeta pe care locuim? Cã doar,

conform analizelor, produceþi destul dioxid de car-
bon… Iar o parte din oxigen este adus din import,
atunci când bate vântul…

Am rãmas mut, însã, dupã ce m-am recules,
am ripostat:

- Dar statul nu cheltuieºte nimic cu chestia
asta. Plantele, copacii din pãdure, au grijã sã retran-
sforme dioxidul, în oxigen ºi carbon… Ele purificã
atmosfera…

- Foarte adevãrat. Câþi copaci aveþi dumnea-
voastrã în proprietate? În urma analizelor - le am aici
- rezultã cã aveþi nevoie, în medie, de peste o sutã
cinci zeci de mii de frunze spre a vã asigura oxige-
nul. Dacã mai þinem seama ºi de perioadele când
copacii îºi pierd frunzele…

- Din pãcate stau la bloc ºi nu posed copaci,
dar îi pot planta dacã mi se dã o bucãþicã de teren…
Sã-mi spuneþi doar numãrul lor ºi specia, cã nu mã
pricep la chestii de-astea cu clorofilã.

- Da ce, noi ne pricepem? Noi doar îþi atra-
gem atenþia, iar dacã nu te conformezi te amendãm
ori îþi facem dosar penal! Dumneata trebuie sã
comanzi un studiu de fezabilitate la o firmã speciali-
zatã… Iar terenul þi-l cumperi singur; statul n-are
atâþia bani! ªi pânã vor creºte copacii, vreo zece,
cincisprezece ani, va trebui sã închiriezi frunzele de
la un proprietar de pãduri… Poate fi ºi din alt judeþ,
cã pe la noi s-au cam tãiat…

Simt cã mã cuprinde revolta ºi izbucnesc
furios:

- Dar cei care se plimbã toatã ziua în limu-
zine, ei au plantat vreun copac? Dar centralele elec-
trice care consumã cãrbuni, dar combinatele? Ce se
întâmplã cu dioxidul lor de carbon?

- Domnule, observ cã eºti un om cârcotaº,
te intereseazã prea mult capra vecinului ºi vrei sã te
eschivezi de la îndatoriri, nãscocind fel de fel de pre-
texte… Te rog sã iei problema în serios… ªi ca sã
nu spui cã nu te-am ajutat, îþi pot recomanda o per-
soanã care ºi-a cumpãrat recent o pãdure de o mie
de hectare ºi închiriazã frunze… Totul e sã plãteºti
lunar ºi sã þi le numeri singur…

❐
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  SSOORRIINN  ªªIIRRIINNEEAASSAA

Sorin ªirineasa este pseudonimul lui Sorin
Cismaru. Autorul este consãtean cu George Þãrnea,
ambii fiind nãscuþi în localitatea ªirineasa, Vâlcea.
Prin amabilitatea scriitorului buzoian Ion Stanciu
avem pe masa de lucru douã volume ale domnului
ªirineasa, apãrute la Editura C. N. „Imprimeria Naþi-
onalã“.  Primul se intituleazã HHaaiikkuu ºi conþine peste
18o de texte aparþinând acestei specii lirice de sor-
ginte japonezã, scrise într-o manierã impecabilã, cu
o scurtã ºi convingãtoare prefaþã a scriitorului Vio-
rel Padina, din care aflãm cã, la vremea conceperii
poemelor, Nichita Sãnescu s-a extaziat. Pe bunã
dreptate! Textele sunt limpezi, au epidermã. Auto-
rul are instinct ºi culturã literarã, comprimã univer-
sul în coduri ce sfideazã elegant inefabilul. Ca ºi cum
ar transforma, în caz de forþã majorã, un avion într-
o edificatoare cutie neagrã: „adie vântul. / iarba a
încremenit / sprijinind cerul“. Foarte multe poeme
vin dintr-o stranie ºi solidã viziune plasticã , au culori
epice profunde: „casa pustie. / brusc, o fereastrã
cade, / strivind o frunzã.“ Încã o datã, credem cã nu
ne înºelãm, pe Viorel ªirineasa îl cunoaºtem ºi din
antologiile superbe publicate cândva de Societatea
Haijinilor Români. 

A  doua carte se intituleazã CCaa  uunn  ccuurrccuubbeeuu,,
ssuurrââssuull  ppooeettuulluuii ºi este scrisã sub presiunea senti-
mentalã a locurilor natale. Aproape 250 de pagini de
poezie conceputã într-o febrilitate controlatã mole-
cular, un poem dedicat satului având un singur ºi
imuabil vers: „ca roua pe sprânceana ierbii“. Ludicul
din unele texte îºi depãºeºte menirea de divertis-
ment tocmai prin gravitatea cu care este etalat.
Chiar dacã autorul demonstrezã clar cã îºi poate
desfãºura discursul ºi în poeme ceva mai ample , noi
preferãm micile sale bijuterii literare, zonã în care
acesta este pur ºi simplu cuceritor: „prin iarbã se
retrage, hãituitã, / viaþa mea - cobrã, rãnitã“ (ssttaarree,
pag. 110). Sorin ªirineasa trece cu dezinvolturã de la

melancolie la beatitudine, de la sarcasm ºi ironie la
un ludic dezinhibant. Încã un autor lipsã din clasa-
mentele literare oficiale ºi oficioase, încã un câºtig
sigur pentru adevãrata literaturã românã contempo-
ranã .  

DDAANNIIEELLAA  ªªOONNTTIICCÃÃ
Unii scriitori sunt convinºi cã nu existã poe-

zie femininã, ci doar poezie pur ºi simplu. Chiar dacã
ar fi aºa, totuºi, oricum am întoarce lucrurile, nu
avem cum sã nu recunoaºtem cã, în literaturã, exis-
tã o anume sensibilitate a „genului“. În acest sens, o
demonstraþie clarã vine din partea Danielei ªonticã,
redactor la „Jurnalul Naþional“. 

Dupã o evoluþie publicistic-literarã semnifi-
cativã, încununatã cu câteva premii mai mult decât
onorabile, autoarea publicã, la Editura „Brumar“ din
Timiºoara, volumul intitulat UUiittaaþþii-vvãã  pprriinn  mmiinnee. O
invitaþie tranºantã, defensivã ºi aparent orgolioasã la
lecturã. Titlul ar putea sugera ºi o promisiune de
lecturã încãrcatã de erotism. Cert este cã autoarea
dispune de o formidabilã disponibilitate de a crea
aparenþe cu „miez“, forþa metaforelor fiind implozi-
vã, exersatã în niºte simþuri estetice foarte acute, ca
în acest poem în douã versuri, intitulat PPiiccaassssoo:
„Pleoapele ei se fac dintr-o datã / petale pentru cea-
iul lui“ (pag.68). Mai mult, dincolo de aceastã „sensi-
bilitate femininã“, parcã pentru a ne contrazice,
autoarea întrebuinþeazã un întreg arsenal ideatic de
regulã atribuit „rãzboinicilor“ lirici: scrie despre car-
nea cuvintelor, despre chirurgii neurologi, vulcani
muþi etc. Toate poemele au un uºor aer oniric, dar
ºi plasma caracteristicã melcilor iuþi care transformã
visul pur în obiecte de piatrã indefinibile : „Fluturele
din ochii mei obosiþi / este maºina de jazz / compus
de mine mulatrã / sub cerul unei veri atât de irlan-
deze / încât numai tu lipseai / ca sã îmi dau seama cã
el, / fluturele, / nu este decât în privirea mea obosi-
tã, / cu totul transformatã / într-o maºinã“ (MMaaººiinnaa  

(continuare îãn pag. 11)
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Însemnări de lectură
Marin  IFRIM



ddee  jjaazzzz, pag.50). Citãm de pe ultima copertã a volu-
mului, din spusele lui FFeelliixx  NNiiccoollaauu: „ªtiinþa de a
scrie poezie nu e la îndemâna oricui. Or, Daniela
ªonticã exceleazã la capitolul trucãrii sentimentelor,
suferinþelor ºi mâniilor. De aici þâºneºte arta...“ 

Conformându-ne invitaþiei din titlul cãrþii,
ne-am „uitat“ prin ...autoare ºi, o spunem cu toatã
sinceritatea, am vãzut o poezie scrisã cu toatã fiinþa
ºi cu tot ce poate gravita în jurul acesteia . 

GGHHEEOORRGGHHEE  EENNEE

Despre omul ºi scriitorul Gheorghe Ene am
scris atât de mult încât orice voi spune de acum
încolo, de bine sau de rãu, aproape ca nu mai con-
teazã. Din punctual meu de vedere. Obiectiv sau
subiectiv. Chiar ºi în cele mai dificile momente ale
comunicãrii noastre, la supãrãri grele, mi-a fost
imposibil sã nu recunosc cã el existã, cã este liderul
buzoian, de fapt ºi de drept, al generaþiei mele, un
reper moral ºi valoric, cu toatã brambureala sa exis-
tenþialã. ªi totuºi... Cãrþile sale de pânã acum nu m-
au convins. Mai mereu pãrea cã una zice ºi alta scrie
acest autor intrat în toate istoriile literare. Ba chiar
presupuneam cã s-a creat o legendã falsã în privinþa
lui. Dar am ºtiut tot timpul cã are un as în mânecã.

Dupã l989 Gheorghe Ene a scris în toate
registrele, creaþia ºi publicistica sa derutându-i pe
mulþi. Din fel de fel idei preconcepute. Scriitorul de
cursã lungã abia acum ni se aratã. Prin acest volum
de  poeme ºi prozopoeme intitulat TTeexxttee  ddee  ddiinnccooaa-

ccee, apãrut la Editura „Ceea ce“. Texte scrise între
l97l ºi l978. Literaturã de sertar. Cartea unei con-
ºtiinþe, a unui scriitor format.Cea mai bunã carte a
lui Gheorghe Ene, a unui autor deturnat de la meni-
rea sa de societatea în care a fost condamnat sã trã-
iascã, înainte ºi dupã l989. O carte scrisã acum 3
decenii mai proaspãtã decât toatã maculatura elitei
de atunci ºi de acum. O surprizã totalã pentru auto-
rii de clasamente. Apãrutã abia acum, aceastã carte
e o lecþie pentru toþi dãtãtorii din coate. Ene nu este
un cabotin, nici un cinic. În toþi aceºti ani doar a
semnat condica de prezenþã. Nu s-a lãsat uitat. ªtia
cã are cont deschis în literatura românã. Dupã o
mare parte a tematicii scrisului sãu, s-ar putea zice
cã autorul a fost un anticomunist înrãit. În realitate,
ca orice intelectual care se respectã, a respins siste-
mul totalitar prin toþi porii ºi prin toþi neuronii. Scri-
sul sãu este cea mai limpede dovadã a nevoii vitale
de libertate, o demonstraþie în acest sens,inclusiv
stilisticã; „Ora exactã a lumii / Gândesc la ora exac-
tã a lumii. / Se dã ora exactã a lumii. / A câta lumii
orã oare? / Orologiul nu-mi spune. / Nu-i ora. / În
lumina strivitã aici / nimic nu mai pare exact / nici o
orã nu transmite exact / tic-tacul lumii când eu / ca
sã gândesc / îmi tac. / La Bucureºti - ora douã. /
Douã ore trecute / la un pasiv ignorat. / Echivoc fãrã
glas. / Peste zero orele astea / trec din nou nedefi-
nit. / Toþi norii-s pe cer. / În oraºul orei exacte /
douã inagini se contopesc într-un gând. / Plouã de
ore ºi ore / ºi ora-i exactã / O pasãre pe undeva / îºi
alege o limbã pe care sã piarã. / La New York - ora
nouã. / Tot o orã exactã. / Este exact acelaºi lucru.
/ Plouã. / Cã plouã nu ºtiu / ce orã-i exact. / Am
numãrat invers / paºii mersului meu / ºi n-am gãsit
mai mulþi decât / exact, aþi ghicit, / sînt gata sã pier
/ pe propria limbã“. Text scris în l977. Pentru citito-
rii mai tineri asemenea poeme s-ar putea sã nu spu-
nã ceva, pentru cenzura de acum trei decenii ele
erau mai periculoase decât dinamita. Gheorghe Ene
a scris întotdeauna cu dezinvoltura profesionistului.
Uneori ºi-a criptat discursul, alteori a fãcut aluzii de
o strãvezime sufocantã. De multe ori a lãsat impre-
sia cã scrie în joacã, însã niciodatã nu ºi-a pierdut
gravitatea, nu a uitat cã se aflã în scris.

FFLLOORRIINNAA  ZZAAHHAARRIIAA

O autoare tânãrã, despre care nu ºtiu nimic
altceva decât ceea ce a publicat pânã acum: ggooaallãã  ppee
ssttrrããzzii (Ed. Eminescu, 1998, Premiul Uniunii Scriitori-
lor), ppoosssssssssssssstteerr (Ed. Prier, l999, Premiul „Nichi-
taStãnescu“), aalleexxttaannddrruu  -  mmaannuussccrriiss  ddee  mmâânnggââiiaatt,
Ed. Cartea Româneascã, 2oo1) ºi nnuueeuufflloorriinnaa (Ed.
Vinea, 2oo4). Toate cãrþile sale s-au bucurat de 

(Continuare în pag. 12)
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aprecierea criticii literare, dar ºi de cea a poeþilor cu
care, sã zicem, s-ar afla în competiþie. Într-un inter-
viu publicat de o revistã literarã din Vrancea, la o
întrebare mai delicatã, am fãcut afirmaþia cã Florina
Zaharia se aflã în primii mari zece poeþi ai ultimului
deceniu. Îmi pãstrez opinia, mai ales cã, iatã, scriitoa-
rea, care e ºi redactor ºef al revistei DDuunnããrreeaa  ddee  JJooss,
vine cu încã o carte inconfundabilã: 11886633-11889944
aaººtteeppttaarree  ffããrrãã  bbrraaþþee (Ed. Opera Magna, Iaºi, 2oo7).
Nu sunt un cititor prea des entuziasmat, cum nu
sunt nici în clipa în care îmi notez aceste impresii de
lecturã. În schimb, nu pot sã nu recunosc cã mã simt
reconfortat, provocat, rãzbunat în convingerea mea
intimã cã izvorul marii poezii româneºti încã nu a
secat: „merg dincolo de carne / cu poemul în mânã
/ strada nu mã mai aºteaptã / intrã în mine prin
rochia descheiatã. / sunt trotuar / crãpãturã / îmi iau
sandalele-n mânã ºi pãºesc / merge strada / strada pe
care în fiecare dimineaþã / fugi din sângele meu /
merge pânã la capãtul lumii" (ssttrreeeett, pag.22). Poe-
mele par scrise direct având, în plus, un control
ferm al epicului, o stare de luciditate ce-þi dã senza-
þia cã tot ce atinge autoarea se transformã în poe-
zie: „uuu uuu / gata am reuºit am înnodat bãtãile ini-
mii / mã întorc în sfârºit în fetiþa inimii mele / carnea
dormea ºi visa somnul // florina vrea sã opreascã
întunericul / se ascunde în el / îi face un gol / îi înghi-
te carnea ºi tot ceea ce se aflã sub ea // ea nu ºtia cã
lumina e gaurã" (aa  ttrreeiiaa  ppoovveessttee, pag.38). 

Aici nu e vorba de metafore, de melodicita-
te, de fluenþã clasicã. Textul se construieºte dintr-o
invizibilã ramificaþie de „antiviruºi - virusaþi“. Florina
Zaharia dã impresia unei fiinþe egocentrice, narcisis-
te. Inventeazã un dans liric prin excelenþã, simte
acut elasticitatea scândurii scenei, valurile de rume-
guº ale artei, jucându-ºi rolul cu o lejeritate impeca-
bilã: ne contamineazã gusturile estetice prãfuite, ne
obligã sã citim altfel, altceva. 

Prospeþimea poeziei sale nu e o modã, ci o
faþetã profundã a livrescului autentic, un livresc
„mãcelãrit“ cu gingãºie ºi cruzime asiaticã, ceva în
genul lui Emil Brumaru, cel ce pune carne, oase ºi
piele pe orice fruct, pe orice obiect: „nu plâng / eu
nu mai sunt cu mine / e o singurãtate cumplitã //
mlaºtina leagã cuvintele / le afundã ºi le amestecã //
s-a murdãrit celãlaltul din mine / a fost scos ºi pus sã
respire / sã plângã / sã se prelungeascã" (pag.53). În
subtext, într-un fel de spaþiu aseptic, autoarea îºi
pãstreazã nealteratã candoarea: „florina te simte /
cãsuþa ei cu inimi / poartã pereþi din carnea ta“ (pag.
13). 

Personal, vãd în Florina Zaharia o scriitoare
originalã, a cãrei poezie este la fel de interesantã ca
ºi cea a regretatei Mariana Marin. Este pãrerea unui
cititor permanent de poezie.
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GGhheeoorrgghhee  IISSTTRRAATTEE

Un mister:

Ultimele
sonete

„Ultimele sonete…“ sunt misterul cel mai
febril al creaþiei lirice a lui V. Voiculescu, un mister
sondabil, însã, din oricare punct de vedere al per-
fecþiunii sale, precum o sferã fosforescentã suspen-
datã în propriul ei nimb.

Vom avea totdeauna tot atâtea exegeze cri-
tice, câþi analiºti literari vor zãbovi sã descifreze
aceastã reþea orficã de o extraordinarã armonie.

Nefiind critic literar, voi îndrãzni sã aproxi-
mez un înþeles dar cu mijloacele poeþilor care, se
ºtie, uneori au intenþii mult mai magmatice.

În polisemantismul lor, eu aº crede cã
V.asile Voiculescu a infuzat Sonetelor sale sensul
unei grandioase iniþieri ritualice, având patru pro-
iecþii primordiale: cunoaºterea (metafizicã), erosul,
creaþia ºi divinaþia.

Exilat între aceste focare cardinale, spiritul
voiculescian se manifestã când solemn, când drama-
tic, când convulsiv, când extatic, adeseori aceste
stãri interferându-se în incandescenþe supreme, din
combustia cãrora se nasc versuri memorabile, aºe-
zate în exprimãri unice, definitive, „shakespeare-
iene“ le-am numi -, uneori de o densitate simbolicã
mai înaltã decât a Marelui Brit.

Aºadar, acest cumul de intenþii ritualice ar
caracteriza partitura celor 90 de sonete, culminând
cu extaza misticã, prin voluptãþile cãreia geniul poe-
tului „rivalizeazã“, prin comunicare, cu însuºi Crea-
torul:

„Iubirea este geniu: cum poþi s-o pui în
frâu, / Sã-þi poarte faetonul în trap la preumblare? /
Cã mã sfâºie leul, nu-i crimã, nici desfrâu, / ªi gloria-
i un monstru la fel, cu colþi ºi gheare. / Sã te câºtig,
bat cerul ºi iadul, nemurirea, / rup aripile vremii -
demiurg rapsod - / Sub tine-mi pun cerbicea, chiar
de mi-ar fi pieirea / Dar inima ta mândrã ce dulce
eºafod / Cu-naltele abateri, semeaþã erezie, / Croim
albastre zboruri peste-un noroi bãtrân / ªi ni-e
datoare viaþa cã-i dãm o poezie / De care o s-ascul-
te, cândva, ca de-un stãpân / Noi doi lãsa-vom lumii
un duh ce nu se schimbã, / Cãci noi ºi veºnicia vor-
bim aceeaºi limbã" (SSoonneettuull  CCCCXXVVIIII)



Eu  înccã  voorrbescc

Eu încã vorbesc 
chiar dacã nu m-asculþi
eu încã vorbesc 
fãrã pauzã
din toate celulele 
cu tot scheletul
cu toate amintirile 
fãrã sã mã repet
…am atâtea de spus 
cã pânã ºi visele
îmi sunt inundate 
de toate cele nezise
vorbesc despre toate cele
o sutã de simþuri ale mele 
rãnite
ºi vorbesc fugind 
calc peste podelele
cu grele retorici 
în timp ce în jurul meu 
fâlfâie greoi
compendii ºi enciclopedii 
despre ce n-am spus
lansez în aer 
mii de mãrturii de iubire 
ºi de urã 
deºi mã simt 
invadat de consens 
cu toþi din mine 
ºi vorbesc 
despre tot ce vãd 
despre tot ce mã vede
mai repede 
mai clar 
mai cald
fãrã glas 
cu nervii optici 
deschiºi 
ºi rãniþi

vorbesc 
cu toate coastele
adânc înfipte 
în aerul strãlucitor 
de metafore cu pielea subþiatã
rezonanþã 
ca o foaie imaculatã
ce aºteaptã sã fie acoperitã
cu fraze ºi propoziþii 
perfecte
cu rotulele gureºe 
cu umerii scânteietori
…chiar dacã nu mã asculþi 
eu încã vorbesc 
cu emoþie ºi smerenie
temându-mã cã aº putea 
sã uit esenþialul
atunci când deschid 
gura pentru a-þi spune:
þi-am fost amant rãu 
mai mereu 
Poezie

SSeptembrrie

Voi pleca departe
cu trenul
cu trenul cãlãtoriile
par cu adevãrat lungi
voi pleca departe
ca într-o vacanþã de varã
mã voi despãrþi dramatic
de toate iluziile mele în garã
se vor flutura batiste
cineva 
fãrã chip
va alerga pe lângã tren
ºi eu
voi plânge puþin
(plâng puþin întotdeauna)

voi închide fereastra
ºi voi despãturii
un sandwich
pe care îl voi mânca
având ochii încã umezi
voi bea ordonat 
din termosul vechi
un degetar de cafea
voi citi Tom Sowyer
ºi voi adormi
în cele din urmã
cu capul pe umãrul
domnului Caragiale
voi coborâ în prima staþie
ºi mã voi întoarce
încãrcat de souveniruri
tocmai la timp
sã îmi fac ghiozdanul
pentru prima zi de ºcoalã
din a doua viaþã
risipitã…

Teoorrema  marreeloorr  timpului

Aº fi vrut
sã mã nasc
la Ecuator
în punctul Zero
acolo
în buricul pãmântului
Aº fi demonstrat
postulatele ploii
sau
teorema mareelor timpului
… câte iubiri toride
mi-aº fi desenat?
poate
mi-aº fi petrecut viaþa
fãcând exchibiþii

(Continuare în pag. 15)
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Teoreme iberice
Faptul cã de câþiva ani buni Liviu Otâncealã trãieºte în Spania

pare a-i fi acutizat percepþia limbii române, cuvintele fiind puse la
„treabã“ cu o dragoste înduioºãtoare

MMaarriinn  IIffrriimm



pe o frânghie muzicalã
balansãndu-mã
între Americii
ºi Africi
… iar în pauza dintre
douã rotaþii complete
aº fi devenit
cel mai cunoscut
donator de polen
pentru fluturii
de dirijabile

Absenþã

Nu ºi-am mai scris
de aici din vis
nici o dare de seamã
asupra
avansatei stãri de orbire
a mâinilor mele
noaptea
se pierd
bâjbâind conturul tãu
electric
în abisul cearceafurilor
degetele mele
ºi-au pierdut svelteþea
ºi o nouã epidermã
le înveleºte
ca o cataractã
în schimb 
aud cu buzele
aud golul
ca pe o masã compactã
armonizând 
nemiºcarea
mi-au orbit mâinile
poate
ar trebui sã învãþ
sã-þi pipãi lipsa
secundã cu secundã
trimite-mi un baston de orb
ºi o sã-l ating
de marginea nopþii
… nu þi-am mai scris
de aici
ºtii?
Nu mai vãd cu mâinile…

Mult  nisip

N-am sã mor niciodatã
voi bâjbâi ca nisipul
cãutând închegarea
mult timp
ºi multe ploi

voi bâjbâi etern
în Iberia
atât de prezent
…ºi totuºi
un contur de lacrimã tãvãlitã
pe geana orizontului…
n-am sã mor niciodatã
voi bâjbâi indiferent
fostele mele înmfãþiºãri
mult timp
multe ploi
mult nisip.

Dimineþi  ccuminþi

Dimineþile mele cuminþi
încep în amurg
când atât de liniºtit
îmi potrivesc scaunul
în faþa ferestrei
ca sã urmãresc
cu sufletul la gurã
ultimile ºtiri 
din Calea lactee
ce nevãzute lucruri
au apãrut 
pa faþa nevãzutã a Lunii
ce nezãrite comete
tind sã se aprindã
pentru cãlãtorii minuþuioase
spre niciunde
... sunt atâtea lucruri minunate
de vãzut noaptea
În zori fericit
mã grãbesc sã mãsor
cu micrometrul ºi lupa
cu câþi microni spre dreapta 
faþã de atomii 
perpendiculari
ai boabelor de rouã
se va ivi soarele
atât de liniºtit
mã ridic ca sã mã aºez 
la fereastra cu vedere
spre placenta solarã
încã sângerândã
de energii încã rãnitã
... sunt atâtea lucruri minunate
de studiat ziua
... îmi potrivesc scaunul
ºi mã aºez
încã o datã
atât de liniºtit
atât de liniºtit
... atât de sfâºiat

Timp
Cum se bâlbâie
aceastã secundã
înainte
sã se adauge
înainte
sã-mi detoneze
urmãtoarele milioane
de neuroni
ai putea bãnui timpul
cã se lasã atins
de o beþie litosfericã
sau de o maladie
verticalã
ce-l face sã bântuie
sã dârdâie
cum se bâlbâie
aceastã secundã
nu vreau sã spun
cã e timp
cã e tot timpul
sã se vindece
nu-i decât o rãcealã
(mã înþelegi)
o rãcealã
adusã de fluturii migratori
mã simt mã înþeleg
atât de curat
încât mã aºez
sã vãd timpul clãnþãnind
bântuind
prin ierburile viitoare
aproape se vãd
urmãtoarele ninsori
departe
balansându-se
între pãsãri
douã
ce tind sã se atingã
ce tind sã se adauge
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O cheamã Ioana!  Locuieºte într-un fost
vagon de tren, transformat într-o baracã rudimenta-
rã pe roþi,  prin care, cu toatã împotrivirea foliilor
de plastic aplicate peste scândurile crãpate, vântul se
încãpãþâneazã sã pãtrundã. O masã, un aragaz vechi,
douã paturi, un godin, un braþ de coceni, o candelã,
câteva lucruri de îmbrãcãminte, icoane, cãrþi… ºi
multã singurãtate. Pe fereastrã se vãd câmpul, dea-
lurile ºi cerul. Bãtrâna stã chircitã, lângã godin, pri-
vind, cu ochii orbi, undeva, departe... 

Nu mai are nimic ºi pe nimeni. Câþiva
oameni milostivi au lãsat-o sã locuiascã aici ºi îi aduc,
din puþinul lor, mâncare, haine, lemne, o vorbã
bunã… Vorbe bune..! Ce sã mai facã acum cu ele?
Parcã merge de o viaþã, în vagonul ãsta, spre capãtul
lumii. 

Dar ea a umblat pe pãmânt mai mult decât
vagonul. ªi numai pe jos! Tot timpul pe jos! Nu a
suportat niciodatã sã meargã într-o maºinã sau cu
trenul: se înroºea toatã, nu mai avea aer ºi simþea cã
moare. A mers numai pe jos, indiferent de distanþã,
mai mult cu picioarele goale. Chiar ºi atunci când
avea încãlþãminte, prefera sã simtã pãmântul, iarba
sau pietrele. Acum, când îºi aminteºte, nu-i vine sã
creadã cã au fost atât de multe drumuri... Aºa i-a
spus ºi preotului care a venit sã o spovedeascã:
„…Am obosit pãrinte! Când am sã mor o sã chiui
de bucurie!“

Alunecã încet, în picoteala gândurilor. Se
vede copilã privind seninã chipul de cearã al maicã-
si, aude bulgãrii de pãmânt cãzând peste sicriu, în
locul lacrimilor ei pe care nu avusese timp sã înveþe
sã le plângã. Pe urmã cealaltã „mamã“, bãtãile, cear-
ta ºi munca istovitoare. Apoi seara când, dupã ce a
terminat treburile casei ºi a fiert mãmãliga, mama
vitregã a chemat-o ºi i-a zis: „Ia-þi taiorul ºi pleacã!“.
Unde era sã plece în puterea nopþii? Când scorpia a
þipat ºi a lovit-o cu palma peste faþã a înþeles cã nu
glumea. A plecat plângând. Era un întuneric de nu-ºi
vedeam mâinile. Avea ºapte ani ºi ajunsese pe dru-
muri… Nu bãnuia cã pe drumuri avea sã rãmânã
toatã viaþa. 

A bãtut zadarnic la mai multe porþi. Pânã la
urmã a primit-o Ion Baciu, care ºtia hãrnicia fetei
firave ºi necãjite. A rãmas la el zece ani. Lucra cu o
cãruþã cu boi! Cãra lemne, piatrã, gunoi, recoltele
pãmântului. ªi acum mai viseazã boii cu care lucra: îi

mângâie, îºi lipeºte obrazul de pielea lor catifelatã ºi
bunã... Pãreau cã o ascultã ºi o înþeleg atunci când le
spune necazurile ei cele multe. Le spune tãcând, sau
þipând în ºoaptã... mai mult cu mâna, care-i mângîie
pe frunte, pe coarne, pe grumaz - decât cu puterea
vocii... Ochii lor mari ºi umezi privesc, de fiecare
datã, pe lângã ea, cãutând parcã liniºtea, mila ºi dra-
gostea, de care simþeau cã e atâta nevoie... „Cea
Rusu!“, „Hãis, Murgoci!“, „Haideþi bãieþii mei, c-acu'
se-nsereazã ºi ne-om mai hodini noi!“

Dupã zece ani, Ion Baciu, rugat de sãteni,
i-a dat un pogon de pãmânt în pãdure, departe de
sat ºi, ajutatã de oameni, ºi-a fãcut acolo o cãmãru-
þã. Se jucau veveriþele la uºa ei. Poiana era plinã de 

(Continuare în pag. 17)
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flori ºi multã luminã. Dimineaþa o trezeau grjile
mereu neterminate, dar ºi corul  miilor de glasuri,
ale pãsãrilor de tot felul, care se întreceau în mãies-
tria cântatului… Copacii pãdurii îºi tremurau som-
noroºi ºi falnic podoaba frunzelor, în lumina ce se
desãvârºea... Dar noaptea totul se transforma în
umbrã ºi foºnet. I se fãcea fricã…

Acum nu-i mai e… Frigul îmblânzeºte tãce-
rea, care sparge lumina pãdurii în umbre de godin,
braþ de coceni, haine, cãrþi... ºi multa singurãtate.
Doar scrâºnetul vântului o mai obligã sã creadã cã
dincolo de pereþii vagonului ei mai existã lumea...
Bãtrâna aprinse candela ºi se întinse pe pat, sub pâl-
pâirea de lacrimã a luminii, chemându-ºi iar hrana
gândurilor, care continuau sã vinã, neodihnitã, împo-
vãrând liniºtea vinovatã a serii.

Pe timpul foametei a plecat în Argeº ºi s-a
angajat la un învãþãtor. Bun om învãþãtorul, iar tre-
burile casei erau uºoare, ba chiar plãcute. A rãmas
patru ani la Bârla - aºa se numea comuna din Argeº
- pânã a venit o lege care-i obliga pe oameni sã se
înapoieze, fiecare, acolo unde avea domiciliul. ªi-a
luat lucrurile într-un sac ºi a plecat. Dupã câteva zile
a ajuns la marginea satului ei.

Asfinþea soarele! De sus, de pe culme, pri-
vea printre amintiri ºi lacrimi, ca pe un spectacol
interzis, liniºtea satului... Pâlcuri de case desenau,
printre pete verzi de copaci ºi grãdinii, liniile uliþelor,
al cãror praf ºi noroi îl simte acum prelingându-se
prin suflet. Îi fusese dor! Plânsul a venit simplu ºi
binefãcãtor! Parcã dupã o lungã aºteptare se regãsea
într-o plãcere ciudatã... în timp ce  mâinile ei, mân-
gîiau cu dragoste nerostitã, iarba din jur. A trezit-
o… întunericul. Nu avea unde sã se ducã. 

A încercat la o sorã, al cãrui bãrbat nici n-a
vrut sã audã. A îndrumat-o, totuºi, la unul, Neculai
Argãsealã, care i-a închiriat o casã pãrãsitã. În acel
timp a cunoscut singurul bãrbat din viaþa ei. 

N-a suferit când omul a plecat dupã alte
necazuri, prin lume, pentru cã i-a rãmas de la el, un
copil, Ion. L-a crescut cu multã dragoste, dar ºi cu
multe lipsuri. Viaþa, chiar ºi grijile, i se pãreau acum
altfel. Dorinþa ei cea mai mare, era sã-l þinã cât mai
departe de suferinþã. A luat totul de la capãt, trudind
din greu, ca sã-l poatã vedea zâmbind, ca pe ceilalþi
copii. La ºcoalã n-a putut sã-l þinã mult, chiar dacã lui
îi plãcea învãþãtura. 

ªi-l aminteºte cum se întorcea de la slujba
de duminicã ºi cum cânta, aºa, ca pentru el, cântãri-
le bisericeºti. A devenit dascãl. Fãrã ºcoalã. La Epis-
copie, la Buzãu, l-au examinat ºi i-au dat hârtie cã e
dascãl. Avea glas frumos ºi oamenii îl ascultau sme-
riþi în bisericã. Dar în sat râdeau ºi îºi bãteau joc în
fel ºi chip... 

N-a mai putut îndura ºi a plecat la Mizil,

unde s-a angajat paraclisier. Dupã doi ani, când
aproape orbise, a dus-o la operaþie, la Ploieºti. Un
timp a vãzut mai bine. S-a mutat ºi ea la Mizil ºi par-
cã viaþa se mai îmblânzise. Stãteau cu chirie, când la
unul când la altul. Pânã într-o searã când pe Ion l-au
bãtut niºte derbedei ºi frica de oameni i s-a strecu-
rat din nou în suflet. N-a mai rãbdat ºi a plecat din
nou în lume. A aflat, dupã un an, cã e cãlugãr, la
Mãnãstirea Gãvanu. 

„Of, luate-ar sã te ia, singurãtate! Ca o cãþea
te-ai þinut mereu de urmele mele!“

Afarã vântul se înteþise, gonind vagonul prin
vãmile vãzduhului. ªi parcã, în celãlalt capãt al vago-
nulu era acum ºi Domniºoara, privind-o cu triste-
þe… „Ce bunã aþi fost, Domniºoarã… ªapte ani
m-aþi þinut în odãiþã, fãrã sã-mi luaþi un ban… Mi-aþi
dat ºi mâncare ºi… cãldurã… Ce dacã, dupã ce aþi
murit, ai dumneavoastrã, m-au dat afarã; poate cã
dacã nu vindeau casa m-ar fi lãsat sã  mai stau… 

S-a mai gãsit un om bun care mi-a fãcut rost
de vagonul ãsta, pe care l-a aºezat la vechea pescã-
rie ºi în care m-am mutat cu bruma de agonisealã, cu
Ion, care s-a întors de la mãnãstire ºi cu multele
mele necazuri…"

Numai cã, cei care au cumpãrat la pescãrie,
i-au mutat vagonul pe un maidan. Copii þiganilor
aruncau cu pietre noaptea, sperând sã-i alunge ºi sã
le ia vagonul. Unde sã plece? Ion se îmbolnãvise,
avea fierbinþeli. „Du-te, Ioane, la spital!“; „Las' cã mã
duc dupã Paºti“. Era ger mare ºi tuºea mereu, sãra-
cul. Nu i-a luat medicamente pentru cã nu aveau
bani. Îl învelea cu toate þoalele din vagon. 

Într-o zi, a treia zi de Paºti, i-a fãcut o tocã-
niþã: „Scoalã, mamã, ºi mãnâncã!“. S-a ridicat într-un
cot, dar n-a apucat sã ia nicio înghiþiturã; o ploaie de
pietre a cãzut pe acoperiº. ªi-a bãgat capul sub
aºternut ºi-a început sã geamã ºi sã se tânguie.
„Lasã-i, mamã, ia de mãnâncã!“ Dar n-a putut! Toa-
tã viaþa i-a fost fricã de oameni. A stat lângã el, l-a
mângâiat ºi i-a aprins lumânarea. La patru dimineaþa
a murit. Acum se cãznea sã-ºi aminteascã chipul lui,
dar nu reuºea. 

S-a ridicat din pat, a deschis uºa larg ºi a
pãºit pe scãriþa îngustã a vagonului. Fulgi mari i se
topeau sub pleoape ºi în suflet. O zãpadã albã, ca ºi
durerile paºilor ei, îi zvârcolirea amintirea vieþii
netrãite. Undeva, în noaptea aceea mare, erau
oamenii… I s-a fãcut ºi ei fricã, la fel ca lui Ion, ºi
s-a grãbit sã se întoarcã la godin, la braþul de coceni,
la cãrþi, la icoanã ºi la multa ei singurãtate. S-a aºe-
zat, din nou, în pat, chemându-ºi amintirile. Vedea
parcã, de undeva de sus, silueta fantomaticã a unui
vagon de tren, oprit într-o garã absurdã, din care
toate ºinele ºi toate trenurile au dispãruserã, înghi-
þite de cer.
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Cea de a treia carte a
Mihaelei Burlacu, romanul DDeeccaa-
lloogguull  ttããcceerriilloorr  aallbbaassttrree (Editura
„Ex Ponto“ - Constanþa, 2008),
este, indiscutabil, un pas impor-
tant pentru autoare, o nouã mo-
dalitate de a se raporta, prin scris,
la realitãþile lumii în care trãim.
Titlul porneºte de la un „decalog“
pe care eroina romanului, Maria,
îl citeºte întâmplãtor: „vãzu la
ieºire o hârtie lipitã pe uºã pe
care scria «Decalogul tãcerii».
Citi cu loare aminte cele 10
porunci. 1. Taci, dacã nu ai de
spus ceva valoros; 2. Taci, atunci
când ai vorbit destul; 3. Taci, pânã
când îþi vine rândul sã vorbeºti; 4.
Taci, când eºti provocat; 5. Taci,
când eºti nervos; 6. Taci, când
intri în bisericã, pentru ca Dum-
nezeu sã-þi poatã vorbi; 7. Taci,
când pleci de la bisericã, pentru
ca Duhul Sfânt sã poatã imprima
în mintea ta lucrurile pe care le-ai
auzit; 8. Taci, când eºti ispitit sã
vorbeºti; 9. Taci, când eºti ispitit
sã critici; 10. Taci, când ai timp sã
gândeºti înainte de a vorbi“. 

Foarte potrivit decalog
pentru un „popor vegetal“ (Ana
Blandiana), ameninþat de imprevi-

zibil la fiecare cuvânt - gest - pas -
atitudine, etc.

Acþiunea epicã se con-
struieºte „în oglindã“: frica din
comunism ºi frica de dupã revolu-
þie, mizeria de atunci ºi mizeria de
azi, structurile atotputernice de
ieri ºi cele actuale - absconse dar
la fel de eficiente… Fineþea
observaþiei, în descifrarea dinami-
cii mecanismelor sociale, accesea-
zã valenþele unui trecut continuu,
pe care naivitatea noastrã vrea sã
îl transforme în viitor. Maria, ele-
vã la moartea mamei sale, datora-
tã unui avort, este anchetatã de
securitate pentru complicitate. Pe
securiºti nici nu-i interesa avortul
în sine ºi nici consecinþele lui dra-
matice. În fond mureau zilnic
femei cu avorturi septice provo-
cate ºi se nãºteau tot mai mulþi
handicapaþi; pe ei îi interesa „lup-
ta cea mare“, inocularea fricii ºi
supravegherea societãþii pânã la
ultima ei „celulã“, cea familialã,
devenitã - ºi ea - un spaþiu con-
centraþional: „Puþini ar fi rezistat
la frica pe care o rãspândeau
anchetatorii (...). Se mai poate
vorbi de curaj dupã ce ai fost chi-
nuit ore întregi cu un bec în faþã
toatã noaptea“. 

Teroarea se baza pe o
psihologie a vulnerabilitãþii exer-
satã mai întâi în închisori de genul
celei de la Piteºti ºi aplicatã, ulte-
rior, în marea închisoare care
devenise România: „Auzi, mãi, pui
de târfã, uite cum stã treaba... tre-
buie sã-þi luãm fraþii sã-i ducem la
orfelinat. Nu are cine sã aibã grijã
de ei...“ Iar apoteoza „victoriei“
securisto-comuniste o reprezintã
cel mai subtil instrument de ºan-
taj: angajamentul de colaborator
al securitãþii. Maria îl semneazã,
ca atâtea sute de mii de oameni,
acceptându-ºi înfrângerea: „Sim-

þea cã toate reflectoarele nevãzu-
te erau aþintite asupra ei. Cu coa-
da ochiului îºi spiona umbra...
Apoi, la un moment dat, i se pãru
cã umbra ei este un ºarpe, adul-
mecând mereu victima aflatã în
faþa lui. Avea botul deschis, pregã-
tit sã atace fulgerãtor. Capul îi era
din ce în ce mai mare.“ 

Reacþia celor din jur era,
ºi ea, pe mãsura reflexelor fricii.
Prietenul Mariei din liceu recu-
noaºte deschis: „ªtii cã eu vreau
sã urmez o facultate... Îmi trebuie
referinþe bune, o soþie cu origini
sãnãtoase... Tu nu te încadrezi în
aceastã categorie: bunicul deþinut
politic, mama ta acuzatã cã ºi-a
provocat un avort, tu anchetatã
de securitate“. 

Din când în când, din
umbrã, se desprind CCEEII  CCEE  TTRREE-
BBUUIIEE  SSÃÃ  AADDUUCCÃÃ  AAMMIINNTTEE::
„ - De asta m-aþi chemat? - Da
voiam sã-þi spun cã eºti tare
retrasã... te vrem mai activã, sã
stai mai mult în mijlocul oameni-
lor. Provoacã-i, dragã, la discuþii,
sã vedem care sunt duºmanii nea-
mului. (...) Vãd cã umbli cu ingine-
rul Alexandru Ciobanu, fiu de
intelectual (...) Eºti fatã deºteaptã.
Bravo þie! Bagã-te în patul lui, ºi
gata!..."

O lume vâscoasã, strãinã,
inumanã aproape, transpare în
ipostazele ei cele mai frapante. O
lume a dezrãdãcinãrilor în care
þãranii proletarizaþi - aºa cum sunt
pãrinþii Mariei - fie devin roboþi,
ocupaþi cu munca profesionalã
sau patrioticã, fie trãiesc din
amintiri: „Pãrinþii ei, oameni sim-
pli, fãrã multã ºcoalã, erau veniþi
de la þarã. Numai industrializarea
forþatã îi adusese la oraº (...). Tân-
jeau mereu dupã locurile natale,
vorbind despre pâinea fãcutã în 

(Continuare în pag. 19)
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cuptorul din curte, laptele de vacã curat
ºi despre toate minunile unei lumi pe
care nu o mai aveau“

S-a schimbat ceva dupã revolu-
þie? Întrebare retoricã al cãrei rãspuns
este însãºi viaþa Mariei: Ajunsã într-un
post de mare responsabilitate salveazã
fabrica aflatã în prag de faliment, reuºind,
printr-o tranzacþie ingenioasã, sã redre-
seze lucrurile. Drept rãsplatã este târâtã
de Curtea de Conturi într-un proces
interminabil, se cer expertize ºi contra-
expertize, iar dupã 8 ani, când i se con-
statã nevinovãþia, nu i se cer nici mãcar
scuze. 

Între timp însã, un om valoros
profesional (fostul director general)
murise, iar un altul (Maria) ajunsese la
spitalul de psihiatrie, instituþie ocultã
unde pe vremuri erau „trataþi“ duºmanii
regimului iar azi se tratau baronii locali,
stresaþi de justiþie: „Bolnavii obiºnuiþi
trãiau în în saloane insalubre, plin de
gândaci ºi rozãtoare“, în timp ce alþii, cu
statut de „oameni de afaceri epuizaþi
nervos“ erau gãzduiþi în rezerve la fel de
luxoase ca ºi „maºina sport a directoru-
lui de spital“.

Realitatea are un corespondent
în labirintul subteran, al relaþiilor, unde
minotaurii fostului regim continuã sã-ºi
exercite puterea discreþionarã. Maria,
sfãtuitã sã recurgã la un divorþ „formal“
pentru a-ºi salva averea, se trezeºte cu
unul cât se poate de real, de pe urma
cãruia foºtii ei socrii - oameni cãpãtuiþi
de fostul regim - îºi vãd realizate intere-
sele. Mai mult decât atât; intervin pentru
prelungirea internãrii Mariei, fãcând-o
pe aceasta sã înþeleagã cu câtã uºurinþã
pot pãtrunde aaccttuuaalliiii  ffooººttii în universul
fiecãrui individ.

De la o societate în care: „Pleca-
se dimineaþa pe uºã un om ºi se întorse-
se seara altul“, se ajunge la democraþia
formelor fãrã fond, la înstrãinare ºi haos
birocratic, în fond  la un control aproa-
pe absolut al societãþii, exercitat nu prin
forþã ci prin manipulare. O speranþã
rãmâne totuºi: cea pe care doamna Cali-
ga, vecina Mariei, o exprimã în timpul
anchetei securitãþii: „Va venii o vreme
când vom putea vorbi ºi vom depune
mãrturie pentru toate astea“.

Cândva, desigur, chiar va veni!
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Amadiada & Eva nimănui 
(scrisoare către Fereastră)

Dupã dialogul dintre poetul Lucian Mãnãilescu ºi sub-
semnata, prezentat în paginile numãrului trecut al revistei
Fereastra, credem cã e necesarã o revenire, sub forma unei
priviri de ansamblu, asupra a ceea ce s-a petrecut pe parcursul
a patru zile, timp în care autoarea a traversat estul þãrii numai
ºi numai pentru a anunþa (ºi nu de la microfon) cã, iatã, au apã-
rut douã cãrþi cu nume de femei, cãrþi de început.

Vorbim aici despre douã debuturi. Deºi uºor ne-ar fi
sã îl numim dublu debut, þinem sã precizãm cã cele douã cãrþi
depind, în receptarea lor viitoare, ºi de citadelele culturale în
care au avut loc lansãrile. Astfel, primul dintre volume, AAmmaa-
ddiiaaddaa, a fost prezentat în cadrul FFeessttiivvaalluulluuii  ddee  NNeeooaavvaannggaarrddãã
ddee  llaa  IIaaººii, ºi reprezintã debutul absolut al Aidei Hancer. Cu alte
cuvinte, primul nãscut dintre gemeni, prima mea experienþã de
intimitate absolutã cu poezia mea s-a petrecut vineri, 6 iunie,
în cea de-a treia zi de neoavangardã. Alãturi de poetul DDaanniieell
CCoorrbbuu (cãruia poeta i se înclinã), ªªeerrbbaann  FFooaarrþþãã, IIoonn  ZZuubbaaººccuu,
VVaassiillee  SSppiirriiddoonn, VViirrggiill  DDiiaaccoonnuu, LLIISS, SSaallaahh  MMaahhddii ºi alþi preþuiþi
truditori ai cuvintelor, Aida Hancer ºi-a primit titlul de autor,
responsabilitatea cuvenitã unui astfel de început iar, în final, un
numãr de volume pe care va trebui, de-acum înainte, sã le
înmulþeascã, ca în pilda biblicã a talanþilor. În aceste momente
de stângaci dar hotãrât început, pentru cei care au observat cã
în fiecare moment a existat în lumina mea cineva, vã spun cã
fiecare naºtere trebuie sã fie vegheatã de o mamã.

Cum nimic nu e veºnic, a trebuit ca, dupã douã zile de
moldoveneascã ºi înfriguratã aºteptare sã plec mai departe, ºi
nu cu o trãsurã din vechea Moldovã, ci cu un tren rapid spre
Gara de Nord, pentru douã zile de BBooookkffeesstt  22000088. Sâmbãtã, la
standul editurii Vinea, împreunã cu al doilea (geamãn cu pri-
mul) editor - NNiiccoollaaee  TTzzoonnee ºi invitaþii acestuia (ºi ai mei) am
lansat, într-un fel de Babel al cititorilor, cel de-al doilea volum,
EEvvaa  nniimmããnnuuii.. În centru, dar la fel de  emoþionaþi ca ºi autoarea,
s-au aflat FFlloorriinn  CCaarraaggiiuu (coleg de debut), FFeelliixx  NNiiccoollaauu,
RRoobbeerrtt  ªªeerrbbaann, alãturi de prietenii din trupa de poezie PPaarraannoo-
iiaa  PPaarraaddiiss (CCããttããlliinnaa  CCaaddiinnooiiuu, AAddrriiaann  DDiinniiºº). Am remarcat ºi
discreta prezenþã  a poetei IIlleeaannaa  MMããllããnncciiooiiuu ºi a criticului lite-
rar MMaarriinn  MMiinnccuu. Din tânãra generaþie a neoexpresioniºtilor, a
binevoit sã asculte vorbele mele poetul CCllaauuddiiuu  KKoommaarrttiinn.

Aceste patru zile de emoþie ºi început, de lansare, de
timp frumos, de ploaie, de însoþire, de oraºe, de prieteni, de
scriiturã, de avangardã, de neoavangardã ºi de bookfest le adu-
nãm acum, aici, sub titlul generic de dublu debut, de la care
nimeni care ar fi trebuit sã aparã n-a lipsit, ºi nimeni din cei ce
au fost n-ar fi trebuit sã disparã. Astfel încât le mulþumesc tutu-
ror, ºi Ferestrei pentru atâta luminã de-aici, ºi mamei mele
pentru cã existã viu , ºi eu exist în sângele ei.

Cu drag,

AAiiddaa  ((ººii  aallee  eeii  ttiinneerree-AAmmaaddiiaaddaa  ººii  EEvvaa))



Miccrroopooem

Pentru fiecare
Urcãri, coborâri ca niºte
Respirãri sacadate ale destinului.

Final

Lumea e urmarea spaimei fiecãrui individ
Cãp ar putea fi ultimul.
Poetul
Depãºeºte aceastã spaimã.

SStrrigãte  ºi  semne

Pãsãri speriate ca niºte gloanþe trase
Cu mâna tremurândã
Împuºcã miresme întârziate-n aprilie
Îngânând strigãte ºi semne
Îngropate-n mirt ºi vanilie.
Aºezaþi spate-n spate stãm încã la pândã
Cu ochii legaþi precum osândiþii 
ªi asemenea lor
Încercãm sã aflãm un înger sonor
Apoui ne jucãm de-a cine-l atinge,
De-a cine-l miroase
ªi florile-l sapã temeinic în oase
Nãvalnicã, iarãºi, tristeþea îl ninge.

Calul  meu  verrde

Trec zilele ºi nopþile cãlare
Pe cai albi ºi negri - ca pe o tablã de ºah
Calul meu costeliv mai în urmã rãmâne
Sã nu i se vadã pe frunte o stea pâlpâitoare.

Sub copite pãmântul începe sã fiarbã
Se-nmulþesc florile sub cãpãtâi
Calului i-aº mai ºterge coama cu o mânã de iarbã
Luminând-o cu lumina dintâi.

Dar prea repede-i ropotul sub copite pe-asfaltul
Încins parcã-ºi lasã vãzduhul tot mierea;
Cu mâna streaºinã privesc iarãºi înaltul
Dar calul meu verde nu e nicãierea

Canabis  întrr-oo  vinerri

Ce usturã parfumul volutelor
De carnea trândavã a verii.
Plesnetul dudei cãzând aºteaptã ecou 
În cochilia melcilor…

Cât de supuºi nouã înºine-am fost
- Ah, memoria, ºopârla auritã zvârcolindu-se arar
Totul începe aºa într-o vineri…

Diavolii domestici dormeau în noi ca în ou
Ne aºezam pe aceeaºi bancã ºi fumam cu nesaþ
Drept canabis, disperarea
Dintotdeauna singura adevãratã.

… Viespile treceau 
În arome de vag osuar ce pãstreazã ºtiuleþii 
Putrezindu-ºi împãcarea cu pãpuºa de câlþi 
Din vârful parului
Care îmbãtrânea câte puþin spre amiazã.

Ce  bine  ccã  errai  numai  gerr

Ce bine cã erai numai ger,
Eu lacrimã de pazã,
Tãcerea ta sãlbãticitã
Scãpãra tresãrind spre amiazã...

ªi miezul încã necopt, neruºinat de crud,
Era pâinea mea dulce-amarã...
Ce bine cã erai numai ger
Iar eu numai urlet de fiarã...

ªi acum, la fel, numai ger ai rãmas
Rãscolind risipite omãturi
Mã urmãreai, ca demult, pas cu pas
Doar cã nu era nimeni alãturi...

Uneoorri  luna

Uneori luna seamãnã cu genunchiul tãu,
Dureros de rotundã, apusã pe miriºtea rarã...
Atunci, numai atunci, un câine îmi sãrutã vorbele
Transformându-le în fluturi strãvezii,
Care nu mai ºtiu pe-al cui umãr
Sã-ºi doarmã cuvenita tãcere.
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De la Praga pânã la Bucureºti Nord, am
jurat sã cãlãtorim cu vagonul de dormit! Nu ai cum
sã te odihneºti în el chiar ca în patul cu saltea de paie
de acasã, dar de o binefacere tot ai parte, pentru cã
nu te mai chinui sã-þi legi mâinile peste noapte de
geamantane, dacã nu vrei sã te trezeºti la destinaþie
cã ai rãmas fãrã ele.

Prima datã când ne-am întors din Germania
o pãþiserãm, însã în alt fel, cãlãtorind într-un vagon
obiºnuit. Am aflat târziu cã acesta urma sã se
opreascã la Budapesta, aºa cã, la Bratislava, mult
dupã ce trecuse de miezul nopþii, alergaserãm
târând dupã noi, frânþi de obosealã ºi plini de nervi,
bagajele, în cãutarea vagoanelor de Bucureºti. Ne
urcasem în primul dintre ele de care dãduserãm, ne
instalaserãm, de bine, de rãu, în el, dar, spre dimi-
neaþã, când trecuserãm ºi ultima vamã, a noastrã,
acolo nu se mai putea respira, ºi de cãldura înghesu-
ielii, dar ºi pentru cã micii traficanþi de frontierã nu
mai putuserã ajunge pe parcurs pânã la toaletã ºi îºi
încropise fiecare toaleta lui, între douã maldãre de
sacoºe imense din rafie, înfundate cu tot soiul de
cumpãrãturi fãcutã în prima piaþã mai ieftinã întâlni-
tã în scurtul rãgaz pe care îl avuseserã la îndemânã
de la un tren la altul în cine ºtie care aºezare din pus-
tã. Aºa cã rãmãseserãm neclintiþi în hotãrârea noas-
trã! Vagon de dormit!

Din Oraºul de aur, metropola culturalã ºi
reºedinþa de odinioarã a ducilor de Boemia, trenul
pentru România pleca târziu, cãtre miezul nopþii. Cu
toate acestea, nu reuºiserãm sã batem nici mãcar o
strãduþã a vechiului burg. Dupã ce coborâserãm din
trenul care ne-a adus din Bavaria, am fi avut destul
timp sã o facem, dar ne pierduserãm vremea aler-
gând în neºtire de la o casã de bilete la alta, cu spe-
ranþe din ce în ce mai firave cã pânã la urmã vom
face rost de suplimentul de cuºetã. Vânzarea lor
încetase însã, fãrã ca sã ºtim,  cu patru - cinci ore

înainte de plecarea trenului nostru care avea sã strã-
batã pusta maghiarã; informaþia aceasta am primit-o
din întâmplare însã, abia în ultima clipã, de la un
compatriot binevoitor, ºi el aflat, plictisit, pe drumul
întoarcerii spre casã!

Judecând dupã puþinii praghezi, care ne-au
încurcat pe noi sau cãrora le-am încurcat noi calea,
pe care i-am vãzut totuºi mai de aproape, roind, ca
albinele lui Soare pe malurile Niºcovului, în preajma
puzderiei de berãrii de buzunar care populeazã
imensul peron, sau dupã mai multele perechi de bãr-
baþi tineri, unii dintre ei localnici, fãrã îndoialã, þinân-
du-se tandru de mânã sau privind cu o infinitã duio-
ºie unul în ochii celuilalt, ceea ce m-a fãcut sã desco-
pãr, cu o uimire târzie, cã dragostea a fost, este ºi în
veci va fi nepãsãtoare la perenele sfioºenii provincia-
le, s-ar fi cuvenit, totuºi, sã încerc mãcar experienþa
de a-mi imagina cum vor fi arãtat odinioarã strãzile
otraºului sub imensele ºenile, care întotdeauna se
decretaserã salvatoare, ale tancurilor sovietice.

În zadar! Acum totul era mult prea departe
de noi; ºi alungarea din þarã a Regelui Mihai I, ºi
revolta maghiarã din 1956, ºi Primãvara de la Praga,
ºi zbuciumul dur al Solidaritãþii din þara care îi arãta-
se tânãrului ºi nãvalnicului Împãrat Napoleon cã ºi
marilor cuceriri li se poate ridica o stavilã de netre-
cut, dacã nu cumva chiar mai multe; aceea a iubirii.
Uitaserãm chiar ºi zilele ºi nopþile de nepãtruns
dintr-un decembrie crâncen care cutremurase, pe
neaºteptate aproape, meleagurile mele natale, sau
loviturile de ciocan care dãrâmaserã zidurile bleste-
mate ale Berlinului, la umbra neagrã a cãrora multor
nemþi din Germania rãsãriteanã le va fi îngheþat în
priviri zâmbetul ascuns al speranþei în minunea cã
libertatea poate fi atinsã cu mâna ºi îºi vor fi gãsit
sfârºitul înainte de a-i invidia noi, românii, din toatã
inima, când reuºeam sã ne întindem lângã ei cortul 

(Continuare în pag. 22)
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în campingul de la Nãvodari sau de oriunde altunde-
va, când ajungeam cu chiu, cu vai, pe litoralul Mãrii
Negre. Eram departe cu gândul pânã ºi de blânda
vale a Neckarului, pe care o pãrãsisem doar cu câte-
va ore în urmã, dar pe care aveam sã nu o uitãm de
fapt toatã viaþa.

Aºa suntem noi fãcuþi; când ne aflãm în faþa
unei opreliºti, fie ea cât de insignifiantã, nici nu ne
mai trec prin gând multele alte încercãri de care am
avut parte pânã atunci, fie ele cât de mari, dar nici
amintirea zilelor însorite care tuturor ne sunt date
sã ne lumineze cândva viaþa nu ne mai dã târcoale.

Acum, bieþi muritori neajutoraþi, eram stã-
pâniþi de pãcãtoasa fixaþie a tichetelor pe care tre-
buia sã le cumpãrãm, cu orice preþ, ºi nu ne mai
gãseam în nici un chip liniºtea, pentru cã erau sem-
ne clare cã s-ar putea sã nu reuºim sã le mai vedem
în buzunar.

Tocmai de aceea, în disperare de cauzã,
ne-am dus la peronul la care trenul nostru fusese
deja garat ºi ne-am tot învârtit apoi pe lângã uºa
vagonului de dormit, nãdãjduind cã poate vom gãsi
acolo o rezolvare a situaþiei, mereu cu ochii cât
cepele, dar din ce în ce mai triºti, ca nu cumva sã
scape observaþiei noastre trecerea ºefului de vagon.
Nu se arãta nimeni ºi ne încerca sentimentul straniu
cã ne aflãm la ferestrele unei planete moarte.

Pânã la urmã, în sfârºit, insul ºi-a fãcut apari-
þia, sprijinind în diagonalã cadrul strâmt al uºii care
pentru noi reprezenta - nici mai mult, dar nici mai
puþin decât - trecerea într-un mult râvnit Paradis.
L-am abordat imediat, cu o privire cuprinzãtor ºi
îndelung rugãtoare, mai întâi în limba englezã. Nimic!
Am încercat cu franceza! Tot nimic! Poate în germa-
nã, ne-am gândit, cu o ultimã licãrire de speranþã în
glas. Nimic! Muþenie!

O muþenie totalã, dublatã de clipe grele,
care ni se pãrea cã se lungesc, apãsãtoare, la nesfâr-
ºit, timp în care cel pe care ni-l doream interlocutor
se încãpãþâna sã rãmânã surd la chinurile noastre ºi
se uitase, de mai multe ori, în dreapta ºi în stânga
peronului viermuind de români, toþi uºor de recu-
noscut, pentru cã debordau de blazare.

În fine, dupã ce ne-a lãsat sã ne tot zbuciu-
mãm, omul în uniformã, cu o geantã doldora pe
umãr ºi fãrã chipiu pe cap, ni s-a adresat într-o cura-
tã limbã românã, chiar dacã ºi cu accentul pronun-
þat, miºtocar, al bucureºteanului de veritabilã maha-
la, întrebându-ne ce vrem de la el. Când a auzit ce
ne interesa, a deschis braþele larg, ne-a zâmbit plin
de prietoºenie ºi ne-a spus cu glas rãspicat, în gura
mare, cã mult râvnitul supliment putea fi cumpãrat ºi
în tren. Chiar de la el!

Slavã Providenþei, care întotdeauna îþi scoa-
te în cale, la nevoie, omul potrivit! Cum sã nu îi aju-

te el, ceferistul, pe compatrioþii lui greu încercaþi
aflaþi pe meleaguri strãine, mai ales cã ceea ce urma
sã facã era absolut legal?!

Atât aºteptam. Am târât beþi de fericire
bagajele pe culoarul vagonului, aproape gol, ºi ne-am
trezit instalaþi într-o cuºetã vecinã cu aceea pe care
o ocupa tot un român, care se întorcea dupã mult
timp în þarã, venind din Spania, dupã ce fãcuse un
ocol lung, cu trecere ºi prin Germania. Am plãtit cât
trebuia sã îi plãtim salvatorului nostru, urmând ca el
sã ne dea tichetele, mai târziu, dupã plecarea trenu-
lui din garã.

Salvatorul nostru, ceferistul, s-a dovedit ºi
pe mai departe de o amabilitate desãvârºitã, averti-
zându-ne patern sã ne baricadãm, pentru orice
eventualitate, uºa cu un umeraº, silabisindu-ne în
ºoaptã cã pe ruta asta circulã o faunã recunoscut
ciudatã. ªtirea ne-a cam înfiorat. Am înfundat ime-
diat bagajele sub paturile de jos, împingându-le cu
toatã puterea care ne mai rãmãsese în picioare dupã
ce alergasem ca bezmeticii pe peronul praghez, ºi
i-am urmat sfatul, baricadându-ne imediat, dar, pen-
tru mai multã siguranþã, nu doar cu un umeraº, ci cu
douã.

De închis însã nu am închis ochii toatã noap-
tea, din cauza celui care venea din Spania; se încuia-
se ºi el în cuºeta lui, dar numai dupã ce luase lângã
el o tânãrã oarecare, cu care tocmai se împrieteni-
se. Ceruse sã i se aducã douã sticle de ºampanie de
la bufetul vagonului, le destupase, la intervale scur-
te, cu un zgomot asurzitor, dar icnete ºi cârâituri ca
cele care ne-au bombardat dupã aceea toatã noap-
tea nu-mi fusese dat sã aud niciodatã în viaþã, pânã
atunci..

La început chiar am crezut cã tipa încercase
sã-l fure dar el, precaut, o surprinsese asupra faptu-
lui iar acum avea intenþia sã o strângã de gât ºi sã o
omoare, dar nu mai reuºea odatã sã ducã pânã la
capãt intenþia lui criminalã, din cauzã cã era prea
beat, ca ºi când pânã atunci nu ar fi bãut cele câteva
pahare de ºampanie, ci s-ar fi aflat lângã un cazan de
þuicã, la þarã.

Da' de unde aºa gest urât pe sãrmana feme-
ie?! Bãuse ºi ea cot la cot cu el, dar hãrmãlaia asta
confuzã, gâlgâitã, avea cu totul alte, mult mai fireºti
motive, deºi de furat tot la furat, însã abia mai târ-
ziu, dupã ce scãpaserãm ºi de vama româneascã…

Trecuserãm însã, pânã atunci, prin mâna
vameºilor cehi, slovaci ºi unguri, cãrora le deschi-
deam înainte de a bate ei cu pumnii în uºi, în dispe-
rare ºi invariabil, ca la o descindere în forþã, când ai
de gând sã intimidezi inamicul ºi nu ºtii dacã acesta,
baricadat înãuntru, este ori nu înarmat cu bâte, pis-
toale ºi cuþite. Þinuserãm de fiecare datã 

(Continuare în pag. 23)
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paºapoartele ºi biletele de tren cu mâna bine întinsã
în calea lor, dar tot de fiecare datã ºi cu inima strân-
sã cã, în intransigenþa lor de vameºi obiºnuiþi cu tot
felul de criminali ºi tâlhãrii, vreunuia dintre ei i s-ar
fi nãzãrit sã ne întrebe ºi de suplimentul de cuºetã,
noi sã facem trimitere la ºeful de vagon ºi acesta, sic-
tirit, sã ia figura prostului, dând a lehamite din umeri,
ºi sã le spunã cã habar nu are despre ce vorbim noi.

Dar nimeni nu ne-a întrebat de aºa ceva ºi,
abia pe când strãbãteam Ardealul ºi Expresul Pano-
nia adormise, nu s-a putut afla de la nimeni din care
motive, încremenind într-o haltã lipsitã de orice
importanþã, ºeful de vagon ºi-a gãsit timp sã stea de
vorbã cu noi pentru prima datã dupã ce plecasem
din Praga Holesovice, ca sã ne întrebe dacã nu avem
la noi mãrci ºi dacã nu vrem sã le schimbãm la el.

- NNuu  aavveemm! Adicã aveam, dar nu doream sã
schimbãm nici un fel de valutã!

Poate dacã ar fi încercat la plecarea din Pra-
ga, ar fi fost interesat sã facã lucrul ãsta spaniolul
nostru, vecinul de noapte furtunoasã trecutã, dar
acum el se dãdea cât putea de tare cu capul de uºa
cuºetei ºi plângea în hohote, în reprize lungi, pentru
cã acum chiar nu mai avea nimic, dupã ce, topindu-
se ca o lumânare bine ºi repede încinsã, iubita lui de
ocazie, pe care nici mãcar nu aflase cum o cheamã,
îl pãrãsise la prima oprire a trenului, imediat ce se
vãzuse pe pãmânt românesc.

Cãtre searã, trenul pleca din Braºov gâfâind,
cu o întârziere semnificativã faþã de orarul lui de
mers, ºi noi, temându-ne sã mai coborâm în Ploieºti
Vest, acolo sã obosim alergând dupã cine ºtie ce taxi
care sã ne repeadã pânã la Sud iar aici sã pierdem
cine mai ºtie cât în aºteptarea legãturii cu Buzãul,
ne-am hotãrât sã ne petrecem restul nopþii pe scau-
nele sãlii de aºteptare din Bucureºti.

Oricum trecuse ceea ce fusese mai greu ºi
provocator de emoþii în timpul canicularei noastre
cãlãtorii, ºi acum înaintam liniºtiþi pe Valea, plinã de
rãcoare ºi aer ozonat, a Prahovei.

Scãpaserãm cu bine dupã o noapte petrecu-
tã în spatele unei uºi baricadate cu umeraºe, uitase-
rãm ºi cã cineva încercase sã intre în toaletã tocmai
când eram acolo, ºi cã în zadar alergasem la capãtul
vagonului, unde se afla duºul, ca sã ne rãcorim, pen-
tru cã duºul era devastat. Aºa cã, la Câmpina, când
ºeful de vagon ne-a întrebat dacã urmeazã sã decon-
tãm biletele de cãlãtorie sau nu, i-am rãspuns indife-
renþi cã nu e vorba la noi de aºa ceva, cum nu ne
interesase nici schimbul lui valutar. Din cauza asta,
probabil, nici el nu s-a grãbit prea tare sã ne mai dea
suplimentele de cuºetã pentru care îi plãtisem cinstit
la plecare, pe care de altfel nici prin gând nu îi tre-
cuse sã le taie.

Le va fi tãiat poate, ceva mai târziu, dupã ce

ne-am despãrþit de el, când am coborât pe peronul
întunecat ºi plin de hârtii al celei mai mari gãri a þãrii,
ca amintire de la niºte compatrioþi ai lui care, în loc
sã vorbeascã în limba învãþatã acasã de la mama lor,
îl bombardaserã cu tot soiul de alte vocabule…

Rãtãcit  în  codrii  Vlãsiei
M-am întors pentru câteva zile, acasã, la

poalele dealurilor Argeºului, acolo unde am vãzut
lumina zilei.

Ne-am jucat toatã copilãria, eu ºi cei de vâr-
sta mea, în ceea ce furia colectivului mai lãsase din
codrii Vlãsiei, undeva, la capãtul grãdinii de lângã
casã. Pãzeam vitele aduse la pãscut ºi bãteam o min-
gie de cârpã care, dupã prima picãturã de ploaie,
devenea imediat mai grea decât ghiuleaua de tun de
pe vremea rãzboaielor din secolul XVIII. Asta ajun-
gea sã rupã picioarele mai mult decât cotonogeala
cruntã la care ne dedam toþi, în speranþa cã vom
reuºi sã înscriem un gol care sã ne facã celebri,
mãcar pânã a doua zi, cum i s-a întâmplat o singurã
datã în campionatul de fotbal englez unui controver-
sat fotbalist român conjudeþean cu mine.

Serile, când ne întorceam frânþi de alergãtu-
ra de acasã, dupã ce se întuneca bine, mutam teatrul
zbenguielilor direct în praful plin de pietre al drumu-
lui din faþa porþii. Drumul pe care flãcãii îºi duceau la
bal iubitele, întotdeauna þinându-le sfios de mânã.
Din când în când, la chicotelile noastre, ne alungau
cu fluierãturi care sfâºiau auzul dar, cu toate astea,
imediat ne înghiþea pe toþi, ºi pe noi ºi pe ei, o liniº-
te care nici acum nu ºtiu de unde izvora, reuºind sã
se facã din nou stãpânã peste satul gata ºi el sã
adoarmã.

Astãzi s-a ales praful ºi pulberea de stejarii
multiseculari care mai înverzeau, când eram eu mic,
în colþul de pãdure rãmas din codrii de odinioarã.

S-a ales praful ºi pulberea ºi de liniºtea nop-
þii în care auzeam de la un kilometru depãrtare
ºoaptele de iubire ale flãcãilor ºi fetelor de mãritat.

Ei mai trec acum, doi câte doi, sau în gru-
puri, cãtre multele discoteci care au luat locul balu-
lui de altãdatã din cãminul cultural. Trec flãcãi ºi fete,
dar nu se mai þin sfioºi de degetul mic; ei, flãcãii, þin
acum o mânã pe volanul autoturismelor de mare
clasã, înaintând în trombã, ca la raliuri...

Dar nu ºtiu ce palã de vânt a trântit în urma
mea poarta de sub dudul uriaº de la drum, închi-
zând-o pe neaºteptate. ªi, pentru noi care o deschi-
seserãm veseli ºi zgomotoºi, poarta micã de la drum
închisã va rãmâne pentru totdeauna, fãrã sã înþelea-
gã ºi sã vadã nimeni acest lucru cât se poate de trist
ºi de simplu.

❐
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Oamenii, în evoluþia lor, în temerile lor lega-
te de lupta cu natura, au avut nevoie de certitudini.
Vãzând cã prin mijloacele lor nu pot controla medi-
ul, necesitãþile, propria lor viaþã cotidianã, au ajuns
sã creadã cã  CCiinneevvaa aflat peste ei, guverneazã
lumea, Universul, cã existã legi imuabile pe care ei,
sãrmanii, trebuie sã le descopere ºi pe care sã se
plieze, dupã ce le vor fi înþeles mecanismul. Asta era
o problemã…. Trebuia sã existe o „legãturã“ (rele-
go) între fiinþã ºi CCrreeaattoorruull fiinþei… Aºa se naºte în
mintea lucrativã ideea de Dumnezeu !

Odatã nãscutã ideea, sau revelatã…, omul
atribuie FFiiiinnþþeeii  ssuupprreemmee însuºiri: AAttoottppuutteerrnniicc, CCrree-
aattoorr, AAttooaattee-ººttiiuuttoorr, AAttoott-ddrreepptt, etc.

De ce ? Omul avea nevoie de un reper, de
un punct stabil la care sã se raporteze, de ceva
în/prin care sã-ºi defineascã propria fiinþã efemerã
(ºtia cã va muri), sã stabileascã norme de convieþui-
re cu semenii (constatase cã alþii sunt lipsiþi de scru-
pule când era vorba de binele propriu…). 

Ori, într-o comunitate, regulile devin baza
colaborãrii. Limbajul comun este baza existenþei…
iar dacã membrii acelei societãþi, mici sau mari, tri-
bale (cândva) sau urbane (în zilele noastre), subscriu
(fiindu-le tuturor convenabile!), atunci convenþia,
acceptul majoritãþii, devine cutumã, obicei, LLeeggee!

Când un individ, membru al societãþii, jurã
cã va respecta ceea ce el însuºi doreºte, el se inclu-
de în Lege, consimte la Lege, acceptã Legea, cu toa-
te consecinþele... Bune, dacã le va respecta; conside-
rate de alþi indivizi inacceptabile - dacã aceia le vor
cãlca. Iar dacã majoritatea le-a acceptat, solitarul se
situeazã  automat în afara prevederilor Legii!!!!         

Pentru ca membrii unei comunitãþi sã se
plieze normei promulgate, toþi trebuie sã consimtã,
sau mãcar majoritatea. Aºa apare legea civilã cu tri-
mitere la LLeeggeeaa  uunniivveerrssaallãã  aa  CCrreeaattoorruulluuii  (citeºte: aa
bbuunnuulluuii  ssiimmþþ!)

Sã aminim CCoodduull  lluuii  HHaammmmuurraabbii - cel mai
vechi document scris în domeniul legislaþiei din isto-
ria omenirii? Sã mai amintim pedepsele drastice apli-

cate cãlcãtorilor Legii ? Sã mai vorbesc de CCoodduull  lluuii
CCaaeessaarr - inspirat din cel mai sus menþionat? De Cele
zece porunci ale lui Dumnezeu - ccoodduull  lluuii  MMooiissee?
De CCoodduull  lluuii  NNaappoolleeoonn? De legislaþia lumii  moder-
ne? Toate au la bazã niºte principii morale, un mini-
mum de reguli prin care omul sã facã doar atât cât
sã-l determine sã rãmânã fidel lui însuºi, lumii în care
trãieºte ºi familiei sale - baza existenþei umane,
„celula de bazã“ a societãþii - cum o numea Marx  -
inspirat, cu siguranþã, de filosofia christicã detaliatã
în FFaapptteellee  aappoossttoolliilloorr!...

Aºa revenim la Dumnezeu…
Grecii, mari amatori de ºuete în agora, au

propus sofisme chiar ºi la adresa lui Dumnezeu…
Unul din ele se referã la atributele lui: „Dumnezeu
poate crea (în calitatea lui de Atot-Creator) o stân-
cã pe care sã nu o poatã ridica (Omnipotent fiind)“?  
Sofismul vrea sã zicã: dacã e Creatorul oricãrui
lucru, cum ar fi neputincios în faþa propriei creaþii ?...
Ori e Omnipotent - ºi va putea ridica bolovanul -
negându-ºi prima calitate, - ori este un Creator
imperfect care nu poate sã facã ceva dincolo de o
limitã, negându-ºi Omnipotenþa … (ni se pare cã aici
e o viziune umanã; limita omeneascã este recunos-
cutã, dar este transmutatã lui Dumnezeu pentru ca
omul sã se simtã creaþia superioarã (BBllaaiissee  PPaassccaall -
trestia gânditoare), dotatã cu gândire, colaboratorul
lui Dumnezeu, poate chiar, vai! egalul lui… (vezi
VVeecchhiiuull  TTeessttaammeenntt  -  IIaaccoobb!)

Aºa cum zicea MMiirrcceeaa  EElliiaaddee, omul este, prin
naturã, religios (homo religiosus). Conteazã enorm,
dupã umila mea opinie, cum devii religios !...

Unii au primit în familie o educaþie religioa-
sã… „Aºa am apucat de la înaintaºi!“ Voi face la
fel…! (tradiþie - care nu implicã individul); alþii au
ignorat astfel de teme (agnostici, indiferenþi). Unii
ºi-au pus întrebãri la care nu au gãsit rãspunsuri ime-
diate. (sceptici); alþii au cãutat acele rãspunsuri…
(cercetãtori). ªi, în fine, alþii le-au gãsit „gata rume-
gate“ la unii pe care i-au luat de mentori. (comozi, 

(Continuare în pag. 25)
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TThheeoo  MMIIHHÃÃIILLEESSCCUU

CUTUMĂ
LEGE

DUMNEZEU
„Sunt culmi înfricoºate în sufletele noastre,

Dar nimeni nu le suie ºi nimeni nu l-atinge“
VVaassiillee  VVooiiccuulleessccuu



dar doritori de mmâânnttuuiirree)
Existã ºi combinaþii între aceste posibile ori-

entãri, mai greu de  definit… Nu ºtiu care variantã
poate fi mai agreabilã în ochii lui Dumnezeu…

Bãnuiesc cã planul Providenþei nu þine sea-
ma de cãile abordate, ci de finalitatea convertirii,
dacã ea se realizeazã pentru salvarea sufletului. E
trist, doar, cã nu se dau soluþii, reþete, indicaþii….
Lumea este lãsatã „în voia valurilor“…

SSccrriippttuurraa spune cã „Duhul suflã unde
vrea!"… Eu unul, înþeleg cã dacã þi se va da sã fii în
„ceata celor aleºi“, vei fi…, iar de nu þi se va da acest
mare har, nu vei fi, oricâte strãdanii ai depune, ori-
câte sacrificii vei face, oricât te vei strãdui… 

Nu vreau sã ajung la magnifica dar sterila
controversã a SSff..  AAuugguussttiinn din DDee  cciivviittaass  DDeeii, care,
într-o frazã de maximã întindere, nu reuºeºte sã
împace „liberul arbitru“ cu „predestinarea“...

Dar când vii la Dumnezeu de bunã voie, fie
ºi dupã o lungã perioadã de ateism „ºtiinþific“ (sunt
rodul unei îndelungate perioade de educaþie ateistã),
înseamnã cã vvrreeii, cã l-ai descoperit pe  Dumnezeu,
cã ai nevoie de El, cã aºtepþi de la El Ajutor, Luminã,
Îndrumare, Ocrotire, Sfat, Binecuvântare, Har, Spri-
jin, ªtiinþã, Orientare, Binefaceri, Stare de bine, Înþe-
lepciune, ba chiar o colaborare permanentã atunci
când recunoºti micimea fiinþei tale în faþa vicisitudi-
nilor vieþii cotidiene, în faþa atâtor ºi atâtor nimicni-
cii ale semenilor tãi mânaþi doar de instincte anima-
lice ….

ªtii cã trebuie sã colaborezi cu el prin rugã-
ciune, ºtii cã trebuie sã te manifeºti altruist, ºtii cã
empatia, invocatã de unii de paradã, trebuie sã fie o
realitate, o practicã curentã pentru tine, ºtii cã
Dumnezeu rãsplãteºte ceea ce tu faci cu inimã bunã,
în tainã, ºi-i repugnã ceea ce se face de faþadã, din
orgoliu, pentru uzul trufaºilor… 

ªi totuºi, rãsplata, recunoaºterea, îndreptã-
þirea, nu vin !!! Ba, dimpotrivã !

Recurgi la CCaarrtteeaa  SSffâânnttãã ca sã afli soluþii…
Începi cu  GGeenneezzaa: Cain îl ucide pe Abel…

Ce spune Creatorul? Sã nu fie dat morþii
greºitorul (Cain), ci sã aibã un semn vizibil, ca toþi sã
ºtie cã e un asasin (un stigmat al pãcatului, un semn
al ruºinii, ceva care sã-l elimine din lumea celor
corecþi…)

Aici ar fi apanajul justiþiar al lui Dumnezeu.
Oh!, Doamne… De ce nu este în lumea de azi vizi-
bilã aceastã marcã? Oare câþi oameni ar mai putea
merge pe stradã cu nonºalanþa normalitãþii ? Câþi nu
ar cere sã „se deschidã pãmântul“ ca sã nu mai îndu-
re oprobriul public, dacã acesta ar exista ! Lumea de
azi nu se mai sinchiseºte de reguli, nu mai vrea legi
morale, ea vrea doar satisfacþii senzuale, un bine
imediat, împliniri superficiale… Romanii spuneau:

„carpe diem“ - trãieºte clipa (ziua)… adoptaserã sti-
lul animalic, nu aveau viitor, nu le pãsa de generaþii-
le urmãtoare, nu conta decât propria persoanã ºi
satisfacþia de moment… 

Azi retrãim acele „saturnalii romane“ care
au dus la prãbuºirea imperiului Distracþia, lipsa
moralitãþii, minciuna, ipocrizia, sperjurul, eludarea
valorilor familiale, plãcerea cu orice preþ, negarea
semenilor, auto-preþuirea… iatã doar câteva din
multiplele cãi distructive ale unei societãþi bolnave!
Dar atunci când omul se bazeazã pe Dumnezeu, ºtie
cã face binele, cã se conformeazã principiilor, - într-
un cuvânt  - face voia Domnului, ºi totuºi este umi-
lit, este pus în situaþii critice, unde este dreptatea lui
Dumnezeu?

Când greºitorii se bucurã ºi dreptul suferã,
cine face legea ? Cum e posibil ca un Dumnezeu
ddrreepptt sã permitã o asemenea nedreptate ?

De ce nu vin liniºtea, pacea, ajutorul, sfatul
ºi toate cele de care nedreptãþitul are nevoie în
momentele de derutã? De ce nu i se dau perspecti-
ve, sau mãcar revelaþiile punitive pentru eventualele
lui erori - ca sã ºtie cã undeva, cândva a greºit ºi
acum trebuie sã ispãºeascã. Iar dacã nu este aºa, de
ce nu este manifestã dreptatea divinã faþã de el ?

Cel aflat în deznãdejde, cuprins de dubii,
oripilat de inechitate, nu are decât o opþiune: ase-
mãnarea lumii pãrtinitoare cu Cerul tãcut, impertur-
babil….

Primul lucru care-þi trece prin minte este, în
acest context, versetul din rugãciunea TTaattããll  nnoossttrruu:
„…precum în cer, aºa ºi pe pãmânt…“

Similitudinea reacþiei cereºti cu cea pãmân-
teanã - inexistentã !- este evidentã… Pãmântenii nu
au înþelegere, nici reacþii la situaþii dramatice care
nu-i implicã… Nici Cerul nu pare sã aibã reacþii….

Dacã în ne-timpul eternitãþii problema poa-
te avea soluþii, în limita timpului uman, reacþia ar
trebui sã fie mai evidentã, mai imediatã, mai eficien-
tã…. Altfel, în efemeritatea vieþii terestre,  aºtepta-
rea este deziluzie, iar deziluzia duce la necredinþã !
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Laccrrimi

Oricine plânge 
aºa cã o sã plâng si eu.
Trebuia sã încep într-o zi... 
Ah! A cãzut o frunzã! 
Ce-ar fi sã-i plâng moartea?! 
Sau poate viaþa...

Urrã

În fiecare existã un demon.
În mine se gaseºte tot iadul.
Vrea cineva un drac? 
Primul e gratis!

Ierrtarre

Oare cineva a iertat? 
Eu nu cred! 
În fond, nu suntem zei.
Dovada: memoria 
pe care o avem  
când e vorba de greºeli. 
Ale altora...

DDee  ccee??

Îmi plâng absurditatea.
ªi lacrimile sapã 
ºanþuri adânci în suflet.
Ne-am pierdut pe drum.
De ce nu vrem 
sã ne mai regãsim?
Oare sufletele noastre 
au împietrit?

*

Îngeri ºi demoni stau ºi se bat 
Care sã intre primii 

în sufletul meu.
- Vreþi o cafea? 

Apa sfinþitã tocmai s-a terminat!
Oricum îngerii n-ar rezista aici. 
S-ar intoxica...

**

Bântuiþi de himere, 
hãituiþi de obsesii, 
Însângeraþi, încercãm sã ne iubim.

Dar atingerile ard, 
sãrutãrile sunt otrãvitoare,
Ne ucidem prin iubire...

Poorrtrretul

Nuanþe de regret, 
sclipiri de insomnie se pierd
în tuºe de abandon. 
Portretul e gata;
Tu ºi eu, tu ºi ea, eu ºi el
Nefericitã întâmplare 
ca niciunul dintre noi
Sã nu recunoascã 
semnificaþia cuvântului „nu!“.

Prrimãvarra

Cine-a spus cã primãvara 
soseºte doar în martie?
Mã credeþi sau nu, 
ea poate sosi iarna,
topind gheaþa sufletului
cu o adiere caldã de iubire.
Fiecare zi pare un an 
ºi creºtem ca eroii din poveste
pierzându-ne 
prin pãdurile eternitãþii.
Nesperata unire 
a trupului cu spiritul
renaºte atunci 
precum încercata Phoenix;
iat-o cum revine 
cu mantia verde 
îmbrãcându-i aripile!
Stau de vorbã cu sufletul meu 
ºi-mi spune cã-i bine.
Mã uit miratã la inorogi 
ºi cercul în care 

zburd liberã se închide 
ca o închisoare de aur…
Se scrie o altã carte cu stele,
un basm nesfârºit prin milenii, 
cu negru ºi alb, 
cu nebuni iubind regine…

Tãccerre

Când tu taci închizi 
universul în ochii
ºi vocea tãcerii tale 
vesteºte vina mea neliniºtitã.

Doorr

Uneori mi-e dor 
de  iubirile mele trecute.
Aº vrea sã le revãd, 
sã le arunc în faþã 
fericirea ºi trãdarea 
ce îmi rod câte puþin din suflet,
ca ºoricei sperioºi ai nopþii

Marrea

Mã trezesc în fiecare dimineaþã
în faþa unei mãri 
de geamuri ºi antene.
Mã pregãtesc pentru serviciu,
iar chimicalele 
ce-mi învãluie trupul
sunt loþiuni de soare 
cu SPF maxim - 
sã nu-mi ardã pielea 
strãlucirea proºtilor.

Calc în fiecare zi 
pe asfaltul de nisip
ºi mã scald în undele 
ce-mi ies în cale, 
virtuale, desigur.

Dar, în fiecare zi plonjez
în adâncul meu, 
în marea din ochii tãi,
în marea noastrã 
iubire nevirtualã, 
nepierdutã, netradatã, 
nemuritoare.
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DDaann,,  ddaannsseezzii  ??

– Dan, dansezi ?
Mã aflam într-o siditecã. O însoþeam pe

nepoata mea Cristiana, care intrase în discoteca alã-
turatã. Acum probabil sãlta pe o melodie re-pop, cel
mai probabil Ciuleandra remixatã, ultimul hit la
modã. Cristiana era la curent cu toate noutãþile dar,
ca toþi cei de vârsta ei, nu fãcea nici o diferenþã între
Beatles ºi Queen. Pentru asta apãruserã siditecile,
sãli relativ noi în peisajul urban. Erau frecventate mai
ales de persoane de vârsta a doua, care doreau sã
danseze pe o muzicã ceva mai veche. DJ-ii erau de
obicei istorici de artã, înaintea fiecãrei melodii spu-
neau câteva vorbe despre autor, momentul ºi locul
lansãrii, interpreþi celebri de-a lungul timpului. Sidi-
tecile erau specializate - rock, twist, blues, tango…
Cea în care mã gãseam rãsuna de acordurile valsului
din Serenada lui Ceaikovski. Intrasem numai sã
ascult, trebuia sã pierd cumva timpul.

– Dan, dansezi ?
Mã întorc încet cãtre vocea uºor cântatã din

spatele meu. Posesoarea ei, aproape la fel de înaltã
ca mine, îmbrãcatã într-o rochie lungã, neagrã, mula-
tã pe corp, pãrea sã aibã dimensiunile ideale: 88-58-
88. Nici celelalte amãnunte nu pãreau sã se abatã de
la standardele de frumuseþe. Pãrul lung, mãtãsos, era
împletit în ºuviþe roºii  ºi aurii. Ochii mari, verzi se
uitau întrebãtor la mine.

– Cu plãcere.
La dans constat cã avea o uºurinþã deosebi-

tã, rãspundea perfect ºi la schimbãrile de amplitudi-
ne ºi la cele de ritm. Puþinã lume ºtie sã danseze bine
vals. Pe mine mã învãþase mama încã din copilãrie.
Considera cã face parte din cultura generalã. 

– Ne cunoaºtem de undeva ? îmi amintesc
eu cã îmi spusese pe nume. Mie figura mi se pãrea
perfect strãinã, dar nu era prima oarã când memo-
ria îmi juca feste.

– Nnu, nu-nu cred.

Amuzat, îmi dau seama de confuzia creatã.
Numele meu era rezultatul unei mici bâlbâieli. Alt-
ceva nu mai vorbim, ne lãsãm cuprinºi de vârtejul
valsului.

Mai târziu am constatat cã uºoara bâlbâialã
apãrea numai în momentele de intensã emoþie. Pro-
babil ezitase mult înainte de a mã invita la dans. De
altfel, era un defect care îi dãdea un farmec în plus,
fãrã el ar fi fost perfecþiunea întruchipatã.

Câteva sãptãmâni am fost nedespãrþiþi.
Numai cine a iubit cu adevãrat poate recunoaºte
starea de beatitudine care mã cuprindea imediat ce
o lãsam în faþa casei. Descopeream în fiecare
moment un lucru nou, care îmi plãcea mai mult
decât cele de pânã atunci. Nici unul dintre noi nu îºi
exprimase încã dragostea. Eu aveam o teamã nelã-
muritã: „Dacã mã considerã doar un prieten, un bun
partener de plimbãri ºi de conversaþie?“.  Pânã când,
într-o searã seninã de mai, stând pe o bancã în parc,
ºi-a rezemat capul de umãrul meu. Sãrutul a venit de
la sine. 

Într-o zi i-am cunoscut pãrinþii. Tatãl era
inginer, lucra la Uzina de Roboþi Pozitronici. Mama
era neurochirurg la Institutul din afara oraºului.
M-au privit cu un uºor interes, dar fãrã o amabilita-
te excesivã. Asta m-a descumpãnit puþin, dar aºa
cum îmi propusesem, am adus conversaþia la punc-
tul dorit de mine:

– ªtiþi cã sunt prieten cu fiica dumneavoas-
trã…

– … 
– ... de fapt o iubesc ºi am motive sã cred cã

ºi ea mã iubeºte…
– …
– ... ºi m-aº bucura dacã ar accepta sã se

mãrite cu mine.
Urmã o tãcere jenantã. Cei doi se uitarã

unul la altul, el uºor încruntat, ea întrebãtoare. În
sfârºit tatãl se hotãrî:

(Continuare în pag. 28)
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DDaann  NNOORREEAA

Trei povestiri 
știinţifico - fantastice



– ªtii cu cine eºti
prieten ? Mai exact, cum
o cheamã ?

– Da, Leni. Probabil
cã în buletin e Elena.

– Nu are buletin.
Iar Leni vine de la LN-
1953, numãrul de serie
din Uzina de Roboþi Pozi-

tronici.
– Nnu înþeleg…
– Ca sã înþelegi, vino cu mine.
Strãbãturãm împreunã un culoar pe care nu

mai fusesem niciodatã, pânã în faþa unei camere cu
un geam imens. În spatele geamului se vedea o fatã,
imobilizatã în pat, cu un mãnunchi de fire ce pãreau
cã îi ies direct din tâmple.

– Ea este Corina, singura noastrã fiicã.
Acum doi ani a avut un accident ºi a paralizat fãrã
nici o ºansã de refacere. Eu ºi soþia mea ne-am unit
eforturile ºi am creat-o pe Leni, un robot pozitronic
cu o oarecare autonomie, dar conectatã în perma-
nenþã la creierul fiicei noastre. Gândurile, sentimen-
tele, deciziile sunt în întregime ale Corinei. Toate
senzaþiile, mai exact toate cele cinci simþuri, sunt
transmise instantaneu. Miºcãrile sunt autonome,
paºii sunt fãcuþi de Leni dar direcþia este comandatã
de Corina.

– Bine, dar… noi am fãcut dragoste…
– Posibil, Leni a fost dotatã ºi în sensul ãsta.

Poate mânca, pentru a savura o prãjiturã gustoasã.
Poate bea, ba chiar poate simþi o uºoarã senzaþie de
ameþealã dupã un pahar de coniac. Poate avea rela-
þii sexuale, poate avea chiar orgasm. Totul pentru ca
fiica noastrã sã aibã o viaþã cât mai aproape de cea
realã.

Confuz, am plecat clãtinându-mã. Douã sãp-
tãmâni am stat în pat cu ochii în tavan. Dupã care
m-am dat jos, am fãcut un duº, m-am ras ºi am mers
acasã la Leni. De fapt la Corina. Am sunat protoco-
lar. Iese în uºã tatãl Corinei, gârbovit ºi ºovãielnic:

– Vrei sã intri ?
– Da, dacã nu vã deranjeazã. 
– Poþi sã intri, dar nu mai e nimeni acasã.

Corina a murit, iar Leni a dispãrut.
– Îmi… îmi pare rãu… Cum s-a întâmplat ?
– Corina a avut un ºoc. Era de aºteptat, ori-

cum a trãit mai mult decât speram la început. 
– ªi Leni cum de a dispãrut  ? Doar e un

robot, ba chiar un robot pozitronic, ar trebui sã
asculte de cele trei legi.

– Pãi nu cred cã prin plecarea ei a provocat
un rãu cuiva. Deºi … ne obiºnuisem cu ea. Pe de altã
parte, avea o capacitate de a învãþa fantasticã. Iar de

la Corina chiar avea ce învãþa. Autonomia ei creºtea
neîncetat. O datã cu moartea Corinei, vrând
nevrând, a devenit independentã. Sunt chiar îngrijo-
rat, acum e singurã, va trebui sã ia decizii.

Peste câteva luni eram în aceeaºi siditecã
unde începuse totul. Ascultam „Dunãrea albastrã“ ºi
o aºteptam pe Cristiana. Deodatã aud în spatele
meu un glas uºor cântat:

– Dan, dansezi ?

DDoorriinnþþaa

Inginerul îºi terminã prezentarea în aplauze-
le furtunoase ale asistenþei. La conferinþa de presã
care a urmat, întrebãrile confraþilor, ale medicilor si
ale ziariºtilor curgeau la nesfârºit:

– Ce tehnologie aþi aplicat ?
– Câte cazuri aþi diagnosticat ? ªi din ele,

câte au fost corecte ?
– Cât a costat ?
Aparatul prezentat era un calculator de ulti-

mã generaþie, dotat cu terminale pentru analize
medicale din cele mai diverse ºi cu un sistem expert
de diagnosticare a tuturor bolilor cunoscute. Fuse-
se testat cu succes pe numeroase cazuri, de fiecare
datã diagnosticul, comparat cu opiniile specialistilor
de vârf, era corect. Dar punctul forte nu era acesta.
Calculatorul, pe lângã simptomele reieºite din anali-
ze, compara caracteristicile ADN-ului ºi putea indi-
ca speranþa de viaþã a unui individ, cu aproximaþie
de câþiva ani la oamenii sãnãtoºi ºi de câteva zile la
cei bolnavi cronic. 

Dupã prezentare, urmã dineul. Din toate
conversaþiile reieºea acelaºi lucu: Inginerul va fi
nominalizat în mod sigur anul acesta la premiul
Nobel.

În sfârºit, lumea plecã. Rãmaserã Inginerul si
Asistentul, un tânãr care terminase cu succes facul-
tãþile de Medicinã si Calculatoare ºi care contribui-
se substanþial la completarea bazei de cunoºtinte a
sistemului expert. Inginerul, obosit, îl intrebã:

– Ce facem cu hardughia ? Aº lãsa-o aici
pânã mâine dimineaþã, dar...

– Lãsaþi cã o pãzesc eu, se repezi Asistentul.
ªi aºa voiam sã-i verific zona de cunoºtinþe referi-
toare la cancer.

– Mulþumesc, rãsuflã uºurat Inginerul. Abia
aºtept sã merg acasã, sã mã trântesc în fotoliu si sã
beau un pahar mare de coniac.

Rãmas singur, Asistentul îsi frecã palmele,
mulþumit : „De când aºteptam momentul ãsta!“. Se
dezbrãcã sumar, se întinse pe patul de diagnosticare
ºi îºi conectã toate terminalele.

– Fã-mi un set complet de analize, îi 
(Continuare în pag. 29)
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comandã Calculatorului.
Dupã câteva minute, Calculatorul raportã

cu voce metalicã:
– Analize complete.
– Care e speranþa de viaþã a subiectului ?

întrebã Asistentul cu un uºor tremur în voce.
– Care e precizia doritã ? întrebã la rândul

sãu Calculatorul.
– Precizia maximã, se repezi Asistentul. 
– Speranþa de viaþã este zero, se auzi vocea

din interiorul carcasei. ªi în aceeaºi secundã, Calcu-
latorul trimise un impuls electric de înaltã tensiune
în zona inimii.

– Era singura variantã în care se putea atin-
ge precizia maximã de sutã la sutã, se mai auzi vocea
metalicã. Dupã care nu se mai auzi nimic.

ÎÎnnttââllnniirree  ddee  ggrraadduull  zzeerroo

Nava ajunsese la marginea Galaxiei. Mer-
geau oarecum la întâmplare, fiecare hipersalt îi lãsa
într-o zonã din ce în ce mai îndepãrtatã de traseele
comerciale. Decizia de a continua o luase Patronul,
impulsionat de ultima Hotãrâre a Consiliului Galac-
tic: cel care descoperã o planetã consideratã utilã o
poate concesiona pe o sutã de ani. Planete conside-
rate utile erau cele cu valoare comercialã ridicatã,
iar pentru asta trebuiau sã îndeplineascã douã din
trei condiþii: sã fie posibile staþii de tranzit dacã se
aflau aproape de rutele standard, sã fie bogate în
zãcãminte de metale rare sau sã poatã fi colonizate
rapid. Ultima variantã presupunea cât mai multe ase-
mãnãri cu Pãmântul: gravitaþie, atmosferã, climã,
apã, florã ºi în mãsura posibilului, chiar faunã. 

Cum pãrãsiserã demult rutele standard,
Patronul era hotãrât sã caute o planetã care sã înde-
plineascã celelalte condiþii: bogatã în zãcãminte dar
ºi cât mai propice traiului. Gãsiserã multe planete
care îndeplineau parþial condiþiile, dar niciuna idealã,
la fiecare din ele ar fi trebuit timp ºi bani pentru ter-
raformare. Ori Patronul era falit. Cu ultimele resur-
se închiriase o navã second-hand ºi plãtise un perso-
nal redus la minim. 

Savantul, un fost profesor ieºit la pensie, era
singurul care ºtia sã mânuiascã ºi sã interpreteze
rezultatele diverselor aparate. Dupã mãsurãtori se
adâncea în calcule complicate ºi dãdea verdictul:
minereuri în procentele urmãtoare…, atmosfera
relativ bunã, clima necesitã o încãlzire globalã de n
grade, gravitaþia uºor scãzutã dar tolerabilã…

Pilot era o blondã fãrã prea multã imagina-
þie. Îºi cunoºtea meseria la perfecþie, nu intra în
panicã în momentele dificile dar, mai presus de toa-
te, în alegerea ei contase sexul. Patronul ºtia cã va fi
o cãlãtorie lungã ºi îi propusese încã din prima sãp-

tãmânã o partidã. Pilotul acceptase fãrã ezitare, avea
ceva experienþã ºi dorea la fel de mult sã evite stre-
sul provocat de abstinenþã. Relaþiile sexuale nu afec-
taserã în nici un fel relaþiile contractuale dintre ei.

Relaþii contractuale… Un avocat tânãr ºi
competent încheiase cu cei doi contracte beton. Nu
era vorba de retribuþia pentru serviciile prestate, în
sensul ãsta le dãduse un avans la plecare ºi le promi-
sese restul la întoarcere. Era vorba de drepturile
asupra planetelor gãsite, care îi reveneau în întregi-
me Patronului. Cu excepþia decesului acestuia.

De 24 de ore se roteau pe orbitã în jurul
unei planete. Dupã analize preliminare, speranþele
renãscuserã. Gravitaþie, atmosferã, climã, totul te
fãcea sã crezi cã eºti pe orbita planetei natale. Mai
rãmâneau analizele minerale, dar pentru asta trebu-
iau sã coboare la sol. 

Aleserã pentru aterizare un platou aflat
între douã lanþuri muntoase. Coborârã toþi trei din
navã ºi vãzurã, surprinºi, cã alãturi se gãsea o altã
navã. În mod evident nu era una terestrã. O trapã se
deschise, ieºi un omuleþ de culoare verde smarald
care se îndreptã jovial cãtre ei ºi începu sã turuie.
Sau cel puþin asta era impresia pãmântenilor, deºi
sunetele aduceau cu niºte chiþãituri, înþelegeau totul.

– Numele meu este Dan Brown. Deºi mai
potrivit ar fi fost Dan Green, se hlizi omuleþul. Vin
de pe planeta Kodul, din constelaþia Davinci. Ce
coincidenþã, am aterizat exact în aceeaºi secundã. Va
fi destul de greu sã hotãrâm a cui e planeta. Sã ºtiþi
cã mie îmi place, nu renunþ de bunã voie. Vã propun
un concurs, fiecare îi solicitã celuilalt îndeplinirea
unei dorinþe. Cine rateazã primul pleacã. Pentru cã
eu am propus concursul, vã las pe voi sã începeþi.

Omuleþul se opri din turuit ºi se uitã între-
bãtor la pãmânteni. Aceºtia, nedumeriþi, se uitarã
unul la altul, apoi toþi trei la omuleþ. Chiþãiturile
continuarã, de data asta cu adresã precisã, Patronul
pãrea ºeful expediþiei.

– Ce te aduce aici, care e dorinþa ta cea mai
puternicã ?

– Sã fiu plin de bani ! exclamã Patronul.
– Se face !
ªi omuleþul, scoþând din buzunare ca un

prestidigitator diverse obiecte, începu o serie de
operaþii pe care le executã cu precizie ºi rapiditate,
spre stupefacþia Savantului ºi a Pilotului. Cuvântul
operaþii nu a fost ales la întâmplare. Mai întâi îi apli-
cã o injecþie de anesteziere, astfel încât Patronul
cãzu la pãmânt cu faþa în sus. Apoi îl despicã cu un
bisturiu, extrase organele interne ºi oasele, pânã
rãmase pielea ca un balon dezumflat. Dupã care
omuleþul scoase din aceleaºi buzunare teancuri de
bancnote mari ºi verzi, pe care le îndesã în piele 

(Continuare în pag. 30)
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pânã când Patronul îºi recãpãtã forma iniþialã. În final
îl cusu cu mare grijã.

– Gata, e plin de bani. Cine urmeazã ?
Savantul ºi Pilotul, încremeniþi, nu scoaserã o vorbã.
Omuleþul îºi îndreptã privirile cãtre Savant. Acesta
se gândi, plin de panicã „E rândul meu, ce mã fac?“
Dar chiþãitul care i se adresã avea un ton amabil.

– Tu ce dorinþã ai?
Savantul se mai liniºti. „Poate e sincer. Dacã

îl refuz se supãrã. Mai bine aleg o dorinþã inofensi-
vã“. ªi puse cu glas tare, cu multe ezitãri în voce, una
din întrebãrile care îl frãmântau în ultima vreme:

– Dacã se poate, numai dacã… Aº vrea sã
ºtiu când voi muri.

– Vrei sã-þi dau rãspunsul în valoare absolu-
tã, folosind Calendarul Galactic Standard sau în
valoare relativã, plecând din acest moment ?

– Relativã, în ani, luni ºi zile faþã de azi, rãs-
punse Savantul, uºurat cã întrebarea nu îl supãrase
pe omuleþ.

– Peste trei secunde, rosti omuleþul.
ªi scoase din buzunar o armã laser cu care

îl omorâ pe Savant. Dupã care se întoarse spre Pilot. 
– N-aveam altã soluþie ca sã-i îndeplinesc

dorinþa, nu pot prevedea viitorul. Tu ce dorinþã ai ?
întrebã, la fel de amabil.

Pilotul care era, sã nu uitãm, o blondã lipsi-
tã de imaginaþie, în loc sã fie speriatã era mai degra-
bã furioasã foc. Iar când era furioasã se bâlbâia.

– Auzi, ia du-te la dracu, la dracu, la dracu,
la…

Omuleþul îºi schimbã brusc culoarea, din
verde smarald deveni verzui spãlãcit. Cu alte cuvin-
te, se îngãlbeni. Numele complet al nevestei sale,
dupã cãsãtorie, era Sandra Cool Brown. Din cauza
rezonanþei numelui dar si a caracterului, toatã lumea
îi spunea Drakula.

– M-ai încuiat. Din cauza Drakulei am fugit
în colþul ãsta de galaxie. Dacã îþi îndeplinesc dorinþa
câºtig concursul, dar nu mai am ce face cu planeta.
Prefer sã renunþ. Sã ºtii cã de pe orbitã i-am fãcut
toate analizele, munþii din zare sunt plini de diaman-
te.

Dupã care omuleþul verde ºi trist se urcã în
nava sa ºi decolã în trombã.
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Poemele 
adolescenţei

AAAAnnnnccccaaaa     EEEELLLL IIII SSSSEEEE IIII

Fluturrele

E un fluture care se zbate în mine.
Uneori aripile lui îmi mângâie pãrul
ºi atunci ºtiu cã se simte singur.
Alteori se joacã cu genele mele
ºi atunci simt cã nu am deschis niciodatã
pleoapele îndeajuns.
Câteodatã însã se mulþumeºte
sã-ºi odihneascã culorile pe lacrimile mele,
ca acum.

Rugã

învaþã-mã sã ignor fenomenul reflexiei,
care îmi aruncã mereu înapoi, 
din oglinda în care te caut,
ochii în proprii mei ochi…

învaþã-mã sã îmi iubesc la fel 
aripile ºi tãlpile
cine ºtie, în lumea asta ciudatã
care din ele vor zbura mai întâi.

AAAAnnnnddddrrrreeeeeeeeaaaa     
AAAAPPPPRRRROOOODDDDUUUU

Zborul

Sufletul meu e trist
De atâtea depãrtãri…
Îngenunchez
ªi vã spun:
- Nu, nu cer îndurare
Am auzit cã pe rug se joacã copilãria… 
Îmi este milã,
Aºa cã mã grãbesc sã îndeplinesc 
Ultima dorinþã a cãlãului.



Sunt întru totul de acord cu lunga „Replicã“
a redactorului ºef al revistei EEppiiggrraammaa, Valerian Licã,
la care a subscris Directorul revistei ºi Preºedinte
UER, George Corbu, publicatã în nr. 37 al revistei
HHoohhoottee. Aºa este, toate publicaþiile Uniunii sunt
perfecte, nu existã nici un motiv sã fie criticate, cri-
ticile sunt numite pe drept „denigrãri“. Mai se spu-
ne cã autorii muncesc „serios ºi cu abnegaþie“,
cuvinte care mi-au uns inima, îmi era dor de ele cam
de multiºor.

Nici nu pricep cum a avut tupeu o publica-
þie ca HHoohhoottee sã facã denigrãri, este o tipãrititurã
care nici nu a fost pomenitã în Revista UER, nu s-a
ridicat mãcar la nivelul zecilor de volume cu catrene
naive ºi agramate ale lui Petre Chiva Coadã, care au
fost menþionate cu grijã în EEppiiggrraammaa. Revista gorjea-
nã este o publicaþie fãrã valoare, s-a distribuit gra-
tuit. „Puþinã eleganþã nu stricã nu?“, întreabã dl.
Valerian Licã. Evident nu stricã, am ºi admirat ele-
ganþa cu care, rãspunzând la „Ancheta“ revistei,
Geo Olteanu îºi laudã propriul volum ºi cere ca UER
sã-i gãseascã sponsor pentru reeditare. Cerere
absolut justificatã, dacã între timp s-a lãmurit ce este
cezura.

Apreciez grija avutã de revista EEppiiggrraammaa
pentru promovarea asonanþelor, inclusiv a epigra-
melor „antologice“ cu asonanþe. Dupã ce s-a tipãrit
un articol în care erau preamãrite asonanþele ºi afu-
risiþi cei care scriu dupã învechitele reguli prozodi-
ce, am trimis un scurt articol despre ce a cerut Mir-
cea Trifu de la epigrama contemporanã. În numãrul
în care a fost publicat, la poºta redacþiei a apãrut un
catren adresat „NNoossttaallggiicciilloorr“, cu poanta „Câinii
latrã, caravana trece“. Probabil cã se referea la
nostalgia dupã epigrama bunã. Nu semãna cu o poe-
zie a lui Nichita Stãnescu, ci era aproape aidoma cu
un madrigal adresat de G. Olteanu lui MIRCÂDIN.
Am trimis revistei catrenul: „Dorind ca lumea s-o
destindã,/ Umorul umblã în izmene/ C-o caravanã,
ce colindã/ Doar prin pustiuri craniene.“ (CCaarraavvaannaa
uummoorruulluuii). N-a avut loc în revistã, deºi se referã la

starea generalã a umorului. Vãzând cã nu pot sã
scriu la nivelul cerut, nu mi-am mai încercat norocul.
Cu toate acestea, sunt foarte mulþumit pentru ce
mi-a publicat revista UER din epigramele vechi, mai
ales cã unora li s-au adus îmbunãtãþiri. De exemplu,
în nr. 36 din 2006, la pagina ANTOLOGICE mi s-a
publicat vechea epigramã HHiieerroogglliiffee, în care eu zise-
sem, ºi a fost tipãrit de mai mult ori:… „Au pus o
taxã pe prostie / ªi au plãtit-o doar deºtepþii.“ În
revistã a apãrut „ªi au plãtit-o tot deºtepþii.“ Iatã
cum schimbarea numai a unui cuvinþel îi dã un sens
nou ºi minunat! Nu mi-ar fi dat prin minte cã numai
deºtepþii plãtesc taxe! Se asorteazã foarte bine pe
aceeaºi paginã cu o creaþie în care se rimeazã la ver-
surile 2-4 trúcul/lúpul (EEppiiggrraammaa), o definiþie a epi-
gramei, cceeeeaa  ccee  ddeemmoonnssttrreeaazzãã  ccãã  aacceeaassttaa  eessttee  ccaalleeaa
ddee  uurrmmaatt  ppeennttrruu  aa  ccrreeaa  eeppiiggrraammee  aannttoollooggiiccee. 

În acelaºi numar, la pagina MULTUM, tot la
versurile 2-4 întâlnim asonanþa o pot avéa/áltcineva
(FFeemmeeiiaa). Pãnã de curând cuvântul altcineva nu avea
rimã, accentul cãzând pe primul a. La aceeaºi paginã
este publicat catrenul UUnnuuii  aammiicc: „Spinarea
ºi-a-ndoit, sãrman de el, / Plecat cum e mereu ca un
cãþel, / Subsecretar de Stat dori sã fie el - / Muri
rãpus de-al vieþii sale þel.“ Rima el / el este origina-
lã, nu cred cã a mai folosit-o cineva. Tot originalã
dar ºi stranie este metafora din versul 2, ce fel de
cãþel o fi acela cocoºat? O încruciºare a câinelui cu
cãmila? ªi trebuie sã înþelegem cã decesul a survenit
din cauza cocoºãrii?

În culegerea UER intitulatã RRiiddeennddoo sunt
douã asonanþe umoristice valoroase, ambele în ver-
surile 2-4: trãiá/pénsia (UUnneeii  ººttrreennggããrriiþþee) ºi
Mardáre/sále (MMiieelluull  oorrffaann), dovadã cã au fost alese
cu grijã ºi trudã.

Concursurile revistei se dovedesc folositoa-
re pentru stimularea epigramiºtilor, jurizarea se face
cu mult discernãmânt, selectându-se creaþii de cer-
tã valoare.

Câºtigãtorul concursului pe rime date din 
(Continuare în pag. 32)
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    MMiirrcceeaa  CC..  DDIINNEESSCCUU

Epigramă sau dramă



EEppiiggrraammaa nr. 39/mart. 2007 a fost Gheorghe Enã-
chescu, cu ÎÎnnfflloorriirree: „În românescul nostru plai,/ Pe
timp urât ºi chiar cu soare,/ Cu precãdere-n luna
mai/ Corupþia-i mereu în floare.“ În privinþa acestui
flagel s-au fãcut cercetãri ºi mai înainte. Spre exem-
plu, eu am descoperit ºi comunicat în 1997: „Se-
ntinde molima ca pirul, / Tot dai ciubuc ºi n-ai scã-
pare! / La noi corupþia e-n floare,/ Iar floarea este
trandafirul.“ (CCoorruuppþþiiaa). Mai apoi, Nic Petrescu a
spus cã are ºi flori ºi destui boboci, s-a mai stabilit
nu numai cã e în floare, ci a dat ºi rod bogat. Epigra-
ma din revistã este originalã, a fost premiatã pe
merit, este prima datã când o investigaþie temeinicã
a scos la ivealã cã luna mai este cea mai vinovatã de
corupþie! Cu toate acestea, chiar dacã redacþia a
comunicat cazul la D.N.A., cum era firesc, a fost un
demers inutil - este ºtiut faptul cã marea corupþie
scapã nepedepsitã. Pe de altã parte, vã imaginaþi ce
perturbãri s-ar produce în economie ºi ce agitaþie în
politicã, dacã luna mai ar fi lipsitã de libertate!

La CCoonnccuurrssuull  NNaaþþiioonnaall  ddee  EEppiiggrraammãã  „„MMiirrcceeaa
TTrriiffuu““, ediþia a II-a, februarie 2007, la tema liberã
Mihai Sãlcuþan a obþinut menþiune pentru PPrreeccaauuþþiiii
cchhiirruurrggiiccaallee : „Chit cã sunt sau nu dispuºi,/ Cu privi-
re exigentã,/ Opereazã cu mãnuºi…/ Sã nu lase vreo
amprentã!“ Juriul, alcãtuit numai din personalitãþi cât
se poate de competente, prof. univ. dr. ªtefan Cazi-
mir, George Corbu, George Zarafu, ºi Prof. univ.
Dr. Elis Râpeanu (preºedinte) a socotit cã a sosit
timpul sã fie înnobilatã ºi apreciatã o epigramã publi-
catã în volum de Florina Dinescu în 1997: „ªtiu o
grozã de suspuºi/ ªi persoane influente/ Ce se poar-
tã cu mãnuºi,/ Spre a nu lãsa amprente.“ (BBuunnãã  ccrreeºº-
tteerree) Juriul a ales un mod fericit de a cinsti memo-
ria lui Trifu.

La ccoonnccuurrssuull  „„TToopp  eeppiiggrraammaa““, din nr 46,
iunie 2007, printre fruntaºe s-a situat epigrama lui
Valentin Groza, BBããsseesscciiaannãã: „Nu-l cuprinde jena, /
N-are ce sã piardã, / Pãrãseºte scena / Suspendat
de-o coardã.“ Cititorilor normali le este imposibil sã
ºi-i imagineze pe cei 322 de parlamentari alcãtuind o
singurã coardã. E o creaþie absconsã, accesibilã
numai elitiºtilor ºi este de neînþeles de ce a obþinut
numai 8 puncte, nu mãcar 9, cât a fost punctajul
maxim. 

De o mare importanþã s-au dovedit inter-
viurile publicate în EEppiiggrraammaa. Personalitãþile intervie-
vate au dovedit, în cea mai mare parte, cã au cunoº-
tinþã de numele câtorva clasici, au avut o pãrere
aproximativ bunã pânã la relativ proastã sau foarte
proastã despre epigramã, cam toþi au spus cã în lite-
raturã copiatul este normal ºi benefic, tot ºpilul este
ca plagiatul sã fie mai fotogenic decât originalul, au
dat exemple de clasici plagiatori; pânã ºi despre
Caragiale s-a spus cã a fost specialist.

Drept „istorie literarã“ a fost tipãritã o prezentare
a epigramei fãcutã de scriitorul Romulus Vulpescu la
TVR, în 1962. Deºi pe mai bine de patru pagini au
fost prezentate lucruri cunoscute de epigramiºti,
epigrame publicate ºi rãspublicate ale clasicilor, sunt
foarte folositoare miilor sau zecilor de mii de cititori
neepigramiºti ai revistei.

Pentru aprecierea epigramelor la adevãrata
valoare, o importanþã covârºitoare a dovedit-o pre-
faþarea volumelor de cãtre corifei, ajutându-ne sã ne
dãm mai bine seama de valoarea cãrþilor, respectiv
a epigramelor cuprinse. O carte valoroasã s-a dove-
dit a fi antologia UUrrmmaaººiiii  lluuii  CCiinncciinnaatt, realizatã de
antologiºtii Gheorghe Culicovschi ºi Valerian Licã, în
2004, sub egida UER. George Corbu spune în prefa-
þã: „Aceastã selecþie de epigrame moral - judiciare,
care îl situeazã pe Cincinat Pavelescu în frunte - […]
este una cu adevãrat valoroase apãrute în anii din
urmã…“ Dezacordul gramatical trebuie sã fie de la
tipografie, noi reþinem numai cã este o carte dintre
cele mai valoroase, în fruntea autorilor situându-se
Cincinat. Iniþial am crezut cã este o apreciere greºi-
tã, Cincinat este abia pe locul III, cu 16 epigrame,
Mihai Sãlcuþan ºi Constantin Monea pe locul II, la
egalitate, cu 17, iar pe primul loc troneazã Gh. Culi-
covschi, cu 24 epigrame... antologice! M-am înºelat,
aprecierea nu s-a fãcut dupã numãrul de epigrame,
ci dupã valoarea lor. În lista nominalizaþilor care au
adus cel mai preþios aport se gãsesc ºi autori repre-
zentaþi numai de 1-2-3 creaþii. Dintre aceºtia, Ion
Mãrginean are numai aceastã epigramã tipãritã: „Vãd
pe hoþ într-un ºopron/ Cu o gâscã sub palton. / -
Ce-i cu ea, apuc de-i strig? / - O-n-cãlzesc, cã-i tare
frig!“ (HHooþþuull  mmiillooss). O realizare umoristicã deosebi-
tã, precis va avea mare succes în rândul tineretului,
succes care îl poate egala pe acela avut de „Cãþeluº
cu pãrul creþ / Furã raþa din coteþ.“

Tot numai pentru o singurã epigramã tipãri-
tã a fost evidenþiat ºi Ion Sava Costin: „ În oraº ºi-n
primãrie / Firul cinstei s-a-ntrerupt, / Cã sunt, dupã
cum se scrie, / Toþi o apã… ºi-un corupt." (CCoorruupp-
þþiiaa  ss-aa  ggeenneerraalliizzaatt). Nu ºtiu de ce, dar trebuie sã fie
mult mai bunã decât o epigramã mai veche a lui Mir-
cea Oancea, care nu a avut loc aici: „Ajunºi la sânul
cald al þãrii, / Trudesc în culmea-nflãcãrãrii / ªi nu se
mai opresc din supt, / Sunt tot o apã ºi-un corupt.“
(CCoonndduuccããttoorriiii) Probabil cã e mult mai slabã, fiindcã
altele asemãnãtoare au fost puse sã se lupte între
ele. 

Paula Georgeta Dimitriu a fost apreciatã
pentru douã epigrame: „Fu bietul amendat cã váca
lúi/ Trecuse în grãdina vãrului,/ Cã dupã lege nu-i
voié sã treacã…/ De parcã ar ºti legea biata vacã?!“
(UUnnuuiiaa). În afara poantei cu compãtimirea vacii, cred 
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cã a produs impresie frumoasa asonanþã din rimã,
váca lúi/vãrului. „A avansat atât de mult ºtiinþa / Cã
detergentul scoate orice patã / De pe-albituri sau
rufã coloratã… / Rãmâne doar pãtatã… conºtiinþa!“
(CCoonnººttiiiinnþþaa). Din pãcate, aceasta trebuie sã se lupte
cu epigrama lui Mihai Cosma, JJuussttiiþþiiaa, un detergent
care …“Scoate ori ce fel de pete/ Nu ºi de pe con-
ºtiinþã!“

Epigramei vechi a lui Ilie Ciobescu, cu poan-
ta „recurs la Judecata de Apoi“, i s-a dat ca adversa-
rã una a lui Miticã Ion. „În sute de procese ce-a par-
curs, / S-a rãzboit cu pricini vechi ºi noi / ªi nu ar
renunþa la vre-un recurs, / De-ar fi chiar Judecata de
Apoi.“ (UUnnuuii  pprroocceessoommaann  - Ilie Ciobescu); „Expert
în cod penal ºi în gargarã, / Mãsluitor de acte ºi eroi,
/ E-n stare fariseul ca sã cearã / Recurs la Judecata
de Apoi.“ - scrie Miticã Ion. E imposibil sã ne dãm
seama care este mai valoroasã, George Corbu cate-
goriseºte ambii autori valoroºi. În schimb, epigrama
maestrului Mihai Sãlcuþan, „ Începutul n'a fost oul, /
A furat direct chiar boul! / Azi, evaluându-i prada, /
Vãd cã furã… cu cireada!“ (CCoonnffiirrmmaarree) este între-
cutã de singura epigramã a lui Anastase Popescu:
„Cine furã azi un ou, / Fãr sã riºte condamnare, /
Mâine, nu mai furã-un bou, / Furã o cireadã mare.“
(CCaa  llaa  nnooii  llaa  nniimmeenneeaa) Epigrama brãileanului pare sã
aibã supremaþie îndelungatã, e aproape imposibil sã
fure cineva tot ºeptelul.

Florina Dinescu are patru epigrame în anto-
logie, una este din 1992 ºi tipãritã apoi de multe ori:
„Acum am înþeles deplin / Esenþa unei vechi zicale, /
«Cã adevãrul e în vin» / ªi nicidecum în tribunale!“
(EEddiiffiiccaarree). Mihai Sãlcuþan cunoaºte mai bine situaþia
de azi ºi spune: „Adevãrul, bag de seamã, / E un caz
paradoxal: / Stã-n bãrdace jos, în cramã,/ Prea puþin
în tribunal.“ (IInn  vviinnoo  vveerriittaass). Tema nu este totuºi
epuizatã, pot apare ºi alte creaþii antologice cu poan-
ta „Doar un strop în tribunal“, „ªi câþiva stropi în
tribunal“, sau „Doar picãturi în tribunal“.

Eu am tipãrit în 2002 PPoolliittiiccaa  ººii  aaddeevvããrruull:
„Se spune despre adevãr / Cã cei de sus îl trag de
pãr, / Dar e o purã fantezie, / Ei i-au produs demult
chelie.“ Antologiºtii au vãzut cã este slabã ºi au pre-
ferat o creaþie a proaspetei epigramiste Georgeta
Tretelniþchi: „Dé mult cautã-adevãrul… / L-au gãsit:
e gol goluþ. / Dé-atât drum e ºi desculþ / Cât l-au
tras, i-au smuls ºi pãrul.“ (PPeerrsseevveerreennþþãã). Sunt fericit
cã nu trebuie sã se lupte între ele. Nu ºtiu cât de
fericit poate fi pe lumea cealaltã Ion Vladimir, a cãrui
epigramã trebuie sã se lupte cu una a lui Alecu San-
da, molipsit mai târziu de genul epigramatic: „El ade-
vãrul preþuieºte / Cu multã grijã ºi ardoare / ªi, pen-
tru-a nu-l cãlca-n picioare, / Întotdeauna-l ocoleºte.“
(UUnnuuii  aavvooccaatt  - Ion Vladimir). „Omule, mã înþelege: /
Nu pot trece peste lege! / - Ba eu cred cã am

putea… / S-o luãm alãturea.“ (RReezzoollvvaarree -  Alecu
Sandalã). Aceasta are avantaj net, prin rima
putéa/alãturea.

O epigramã semnatã de Eugen Albu, CCiinnccii-
nnaatt  ddeesspprree  aavvooccaaþþii: „Tipi cu elocinþã finã / Care scot,
întotdeauna, / Adevãrul la luminã / Folosind abil min-
ciuna.“ ar fi trebuit sã se numeascã Ion Grigore
despre avocaþi, fiindcã el a scris, cu mult înainte de
a deveni Albu epigramist: „Se odihneºte omul împã-
cat / Cu sine ºi cu pronia divinã; / Ce de minciuni la
barã a turnat / Sã scoatã adevãrul la luminã!“ (EEppiittaaff
uunnuuii  eeppiiggrraammiisstt)

În 1997 Florina Dinescu a tipãrit ÞÞaarrãã  ddee  vviiss:
„Creºte-n mine tot mai mult mândria! / Vin mereu
în cârduri, vin cu toþii/ Sã se recicleze-n Româ-
nia/…Mafioþii!“ Antologiºtii ºi-au dat seama cã nu
rezistã în faþa unei creaþii a lui Eugen Albu - MMaaffiiaa:
„Se ºtie clar despre MAFIA / Cã din Sicilia a pornit/
ªi nicidecum din România / … Aici doar s-a desãvâr-
ºit.“ E cu totul altceva.

Dintre epigramele fãrã legãturã cu justiþia
sau cu morala, se evidenþiazã singura epigramã
selecþionatã lui Petre-Paul Dimitriu: „Doctor,
savant, oricât de mare / ªi avocat de-ar fi un as, / El
poa' sã spunã sus ºi tare / Cât se cred ei… pe toþi
i-am ras!“ (UUnn  ffrriizzeerr). Ne aminteºte de o epigramã
a unui clasic, Radu D. Rosetti, prezentã în antologia
lui Crevedia, intitulatã DD-lluuii  TTaakkee  IIoonneessccuu  ((mmaarree
aavvooccaatt  ººii  oorraattoorr)): „În toatã þara româneascã, / Bãr-
bierul singur are nas / Sã poatã sã se grozãveascã: /
«L-am ras!»“ Selecþia a fost judicioasã, frizerul lui
Rosetti l-a ras numai pe Take zis „gurã de aur“, pe
când frizerul lui Dimitriu a reuºit sã-i radã pe toþi,
într-un timp când majoritatea preferã sã se radã sin-
guri!

Trebuie sã mulþumesc antologiºtilor cã nu
m-au fãcut de ruºine, au fãcut o selecþie riguroasã.
Prin sita lor, din câte am trimis, nu a trecut nici o
epigramã pe care o credeam bunã, Trifu îi dãduse un
premiu ºi o tipãrise într-o culegere. Aici se vede
diferenþa dintre culegere ºi antologie!

O epigramã valoroasã ºi fãrã concurenþã se
dovedeºte UUrrmmaaººiilloorr  lluuii  CCiinncciinnaatt: „Umbriþi de glo-
ria-i postumã, / Pe el, ce este astãzi humã, / Urmaºii,
iatã-l prefãcurã / În unitate de mãsurã.“ - Ioan
Miclescu. În sfârºit avem un criteriu obiectiv de
apreciere a epigramiºtilor, nu a epigramelor. Putem
spune cã un autor are valoare de 2 Cincinaþi, 3 Cin-
cinaþi, sau minus 1 Cincinat, minus 5 Cincinaþi, etc.
De exemplu, pentru creaþiile din aceastã antologie
Gh. Culicovschi are 1 Cincinat ºi jumãtate, eu minus
2 Cincinaþi ºi trei sferturi, alþii au minus 4 Cincinaþi,
minus 9 Cincinaþi ºi un sfert, etc.
Multe epigrame antologice ale contemporanilor 
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noºtri au rime cu asonanþe originale, dovedind cã s-
a fãcut o selecþie serioasã ºi adevãrat cu multã tru-
dã ºi abnegaþie: tréabã/epigrámã, enervántã/legátã,
nemérnic/întunéric, vedéa/áct, legiui-tórul/adevãrul,
uzánþe/nálþe, súnt/cuvânt, miníºtrii/teroríºtii,(sic!)
súpãr/astâmpãr, áre/susþíne, speránþã/ástre, schím-
bã/strâmbã, gluméaþã/instánþã, putéa/alãturea, drep-
tãþii/cu tíne, strãnsã/atínsã, ómului/îþi spuí. Nici anto-
logiºtii nu s-au lãsat mai prejos, Culicovschi rimeazã
eu/dulãu în finalul epigramei AAcceelluuiiaaººii  dduuppãã  ccee  aa
ddeevveenniitt  mmaaggiissttrraatt, iar V. Licã are sãtui/leului: „N-au
studiat degeaba cartea / Cu legi, de-acuma sunt
sãtúi! / Ei sunt aceia ce-þi iau partea… / Dar numai…
partea léului!“ (AAvvooccaaþþiiii) Cu atâtea reuºite asonan-
þe, cartea poare concura cu antologia CCuu  ººii  ddeesspprree
ffeemmeeii, a antologistei Rodica Hanu.

Eugen Albu este unul dintre cei mai talentaþi
epigramiºti ºi a înnobilat multe epigrame bune dar
învechite sau ceva mai vechi, chiar ºi o epigramã a lui
Sorin Pavel, publicatã postum: „Din câþi, cu gânduri
sau cuvinte, / S-au plâns o viaþã,-n lung ºi-n lat, / Nici
unul nu s-a vãitat / Cã n-are minte…"( TTrriissttãã  aammiinn-
ttiirree - Epigrame,1979, prefaþã George Corbu). Eugen
Albu spune: „Existã-atâþia bieþi sãrmani / Ce-o duc
mai rãu ca înainte / ªi toþi se plâng cã nu au bani /
Dar nimenea cã n-are minte.“ (TTrrããddaarreeaa  lluuii  HHiippoo-
ccrraatt, 2004) Mi-a plãcut mult epigrama lui Pavel dar
sunt nevoit sã o socotesc mai bunã pe a lui Albu
(prefaþa volumului este fãcutã tot de George Corbu,
iar autorul mulþumeºte „maestrului, care prin ama-
bilitate copleºitoare mi-a oferit tot sprijinul în eva-
luare ºi prefaþarea cãrþii.“ Exegetul considerã volu-
mul „o reuºitã deplinã, […] consolidând o reputaþie
dintre cele mai solide ºi stabile“. Cum George Cor-
bu a spus ºi la Brãila cã îl considerã pe Sorin Pavel
„un geniu al epigramei“, rezultã cã Albu este ceva
deasupra. Volumul are ºi o postfaþã în care este
binecuvântat de NICOMAH, supranumit de autor
„Patriarhul epigramei“. 

Autorul s-a aplecat ºi asupra altor vechituri,
aducându-le înnoiri valoroase. „Ca pacient fidel aº
vrea / Sã-þi mulþumesc pentrú lucrare; / Nu-mi folo-
seºte la mâncare / Dar foarte bine beau cu ea.“
(DDooccttoorr  SSaabbiinn  SSâârrbb,,  ssttoommaattoolloogg) Este înnobilarea
unei vechituri a lui Mircea Bogdan, publicatã în cule-
gerea din 1976 ºi în antologia  EEppiiggrraammiiººttii  rroommâânnii  ddee
aazzii, 1979: „De-o sãptãmâna mi-a montat / O frumu-
seþe de danturã; / Nefolosind la mestecat, / M-am
apucat de bãuturã.“ (DDeennttiissttuulluuii  mmeeuu) Noua realiza-
re este superioarã ca stil, („Nu-mi foloseºte la mân-
care“ - se poate crede cã a încercat sã o foloseascã
drept ingredient), în plus acea antologie a ºi fost cri-
ticatã la vremea ei de Corbu ºi nu e folositã de marii
antologiºti de azi nici ca „bibliografie selectivã“. 

„Eu tot mai sper cã am sã fiu / Curând un

scriitor de glorie / Prin amintirile ce-mi scriu /
Acum, când nu mai am memorie.!“ Eugen Albu -
OOppttiimmiissmm.. Scrisese, mai înainte Ion Grigore:
„Povestea e cam curioasã / (Vorbesc de cazuri ce le
ºtiu): / Memoriile ºi le scriu / Doar când memoria îi
lasã.“ (UUnnoorr  aauuttoorrii  ddee  mmeemmoorriiii) Scrisesem ºi eu un
catren cu versurile 3-4 identice, am renunþat la el
fiindcã l-a citit Grigore pe al lui, în club. Atunci mi-a
pãrut rãu cã nu m-am grãbit, acum nu-mi mai pare.
„Chiar de-i slabã ºi bãtrânã, / Soacra mea nimic nu
cere, / Totuºi i-am întins o mânã / ªi-acum plânge de
durere.“ (CCoommppaassiiuunnee). Eu am scris mai înainte ºi
mai prost: „Când n-ai mâncat de-o sãptãmânã, / Sã
nu te temi cã te corupe / Acel ce îþi întinde-o mânã
/ Chiar pânã ce… se rupe.“ (ÎÎnnttrraajjuuttoorraarree)

Petru Poantã este singurul critic literar care
apreciazã epigrama ºi o ºi susþine. Domnia sa spunea
într-o prefaþã a unei antologii clujene din 1993: …
„epigrama pretinde o compoziþie aparte, o ºtiinþã
anumitã a surprizei ºi nu în ultimul rând talent“. În
privinþa apariþiei epigramiºtilor, presupune: „E posi-
bil ca impulsul originar care îi animã pe unii sã se afle
într-un obscur sentiment al puterii ori în diverse
frustrãri ºi resentimente.“

Spre deosebire de acad. ªerban Cioculescu,
care a fost susþinãtor al epigramei în general, Petru
Poantã susþine numai epigrama transilvãneanã, con-
siderând Clujul „centrul vital al epigramei“. Sã spe-
rãm cã viitorul ne va rezerva surpriza apariþiei unor
critici suporteri literari care sã susþinã ºi celelalte
regiuni ale þãrii.

În interviul pe care l-a acordat lui George
Corbu, Poantã spune cã a ºi fãcut câteva antologii de
epigrame. Este o surprinzã, dintre toate antologiile
clujene numai în OO  aannttoollooggiiee  aa  eeppiiggrraammeeii  rroommâânneeººttii
aaccttuuaallee, 1999, figureazã ca antologator alãturi de
Ioan Pop. E pãcat cã a lãsat sã beneficieze alþii de
meritele sale. Foarte frumos a definit „spiritul epi-
gramatic“ constând „în ingeniozitate spiritualã, în
jocul subtil cu ideile“. Acestea se vãd în toate epigra-
mele antologice publicate la Cluj, de exemplu: UUnnuuii
ttoocciillaarr: „Când i-am dus ieri un cuþit / ªi-un topor la
ascuþit, / Firma nu ºi-a dezminþit… / Le-a tocit!“
(Ioan Raþiu, OO  aannttoollooggiiee  aa  eeppiiggrraammeeii  rroommâânneeººttii).  Îþi
trebuie o mare ingeniozitate spiritualã ºi talent pen-
tru a pune în valoare o astfel de idee originalã, la fel
ca ºi în EElliittaa:  „Pensionari din toate scoºi / ªi inºi
aflaþi în faliment / Se odihnesc pe bani frumoºi / În
Parlament!“ (Mihai Sãlcuþan) Este o poantã neaºtep-
tatã ºi absolut nouã, la fel ca ºi în excepþionala epi-
gramã semnatã de Romulus Slivinschi: „La oricare
facultate, / Þine minte, mãi nepoate, / Primii zece ani
sunt grei… / Pân' ajungi în anul trei.“ (AAnniiii  ssttuuddeenn-
þþiieeii) Originalitatea constã în cei „zece ani“, prin anii 
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'60 circula oral sub forma „Primii ºase ani sunt grei“.
În antologia din 1999 sunt ºi alte jocuri sub-

tile ºi neaºteptate cu ideile, cum este în DDeemmaaggooggiiee
pprreezziiddeennþþiiaallãã: „De-acum noi toþi cei mandataþi / ªi
guvernanþi ºi deputaþi / Ne vom sacrifica, s-a spus, /
Sã-l ocrotim pe cel condus. / … ªi iatã unde am
ajúns… / Cã toate merg cu fundu-n sús.“ (Al Stãnes-
cu) Originalitatea constã în expunerea ideii în ºase
versuri, pânã atunci fusese versificatã numai în catre-
ne, precum ºi în rima finalã ajúns/sús. Aurel Son are
o apetisantã ºi surprinzãtoare RReeþþeettãã  ccuulliinnaarrãã  îînn
ttrraannzziiþþiiee: „- Alo! În aluat pui patru ouã./ Da? pune
trei, reþetã nouã./ Alo, puné drag?, numái douã./
Cum? fã-té atunci cã pui ºi ouã…" Surpriza este cã
din orice parte ai numãra rimele, ies tot douã ouã la
socotealã. Gheorghe Popa ne aduce la cunoºtinþã
MMeessaajjuull  oocccciiddeennttuulluuii  ccããttrree  rroommâânnii: „Vor bãieþii cu
tot harul / Sã ne facã caterincã: / Dacã v-aþi ucis ciz-
marul / Púrtaþi dragilor… opincã.“ Compoziþia apar-
te constã în strecurarea unei reuºite cacofonii în
versul 2. Au fost alese ºi înnoiri lingvistice: „ªi urlân-
du de durere“ (UUnnuuii  ooccuulliisstt  ddiinn  ooppoozziiþþiiee, Vlad Olã-
rescu), sau „Nemiºcaþi ºi catatonici“ (NNaarrcciissiissmm
rreevvoolluuþþiioonnaarr, Mihai Cozma) - poziþia catatonicã fiind
o poziþie imobilã în unele boli psihice grave - iar
Aurel Son în AAhh,,  ttrraannzziiþþiiaa!! spune „O þarã strigã dis-
perat“, dovedind o intuiþie lingvisticã remarcabilã.

Unii autori s-au întrecut în a nu avea nici
douã versuri cu acelaºi numãr de picioare. La egali-
tate se aflã Adrian Sfinteº cu 9, 8, 11, 10 silabe în
RRoommâânniiaa  iiaarrnnaa  11999999 ºi Octavian Gr. Zegreanu în
DDeessiigguurr, un catren în prozã cu 10, 7, 9, 8 silabe. 

Cu ocazia aniversãrii unui sfert de secol de
activitate, cenaclul clujean a tipãrit un impozant
volum, intitulat SSaattiirriiccoonn  uunn  ssffeerrtt  ddee  vveeaacc  11997799-
22000044, antologie de epigramã a cenaclului alcãtuitã de
Silvia ºi Marian Popescu, Eugen Pop ºi Ioan Pop. În
cea mai importantã dintre postfeþe d-na Silvia
Popescu spune, printre altele: „Folosind cuvinte,
altãdatã interzise, se obþin nuanþe, se sesiseazã
raporturi subtile […] Cu toatã libertatea de expri-
mare, spre deosebire de alte genuri literare sau
artistice, epigramiºtii nu sunt niciodatã frivoli.“

Iatã patru exemple ale modului fericit în
care ofiþerul Alexandru Misiuga a folosit nuanþele
lãsate la îndemânã de libertatea de exprimare:
„Doamne spune ce sã fac / Soacrei sã-i mai vin de
hac? / I-am rupt fãlcile în douã / Dar se face cum cã
plouã…“ (UUllttiimmaa  rruuggãã); „Soacrei de la Nãsãud / Îi
mai dau un pumn în silã, /  Fiind-cã-mi place sã aud /
Cum îi sunã apa-n bilã…“ (HHoobbbbyy……  mmuuzziiccaall) „Eu pe
soacra-am  sorcovit-o / Dar ea nu zicea nimic. /
Când sã-i dau ºi un pupic, / Am dedus cã a… mier-
lit-o!“ (DDee  AAnnuull  NNoouu) „Câinii cu colaci în coadã / La
noi s-au privatizat. / Unu-a zis cã-l doare-n noadã /

ªi Bãsescu l-a castrat…“ (MMããssuurrii  ddrraaccoonniiccee).  Din
aceste creaþii antologice rãzbate, în egalã mãsurã,
atât sensibilitatea deosebitã a poetului, cât ºi carac-
terul dârz al fostului ofiþer. Folosind o finã nuanþare
a unor cuvinte care altãdatã ar fi putut sã parã licen-
þioase, autorul ne ajutã sã sesizãm raporturile subti-
le dintre poet ºi soacrã, sau între noada câinelui ºi
Bãsescu. Putem evalua cu uºurinþã imensa evoluþie a
civilizaþiei de pe timpul lui Aristotel ºi pânã acum,
atunci omul era „o fiinþã socialã“!

Antologia are numeroase creaþii în care
musteºte umorul, abundã poantele fine sau cugerã-
rile filosofice, mã mai opresc numai la câteva.

Tehnicianul Pavel Marin Boþoc vede rezol-
varea disputelor politice în spirit creº-tinesc: „Cum
pe primar îl contrazici, / Îl sapi mereu ºi tihnã n-ai, /
Þi-aº dãrui cu drag un brici, / Cã vene ai.“ (UUnnuuii  ccoonn-
ssiilliieerr)

Profesoara Lucia Paºcalãu-Bariþchi iese în
evidenþã cu o RReeaaccþþiiee: „Când îºi bagã dracu-o coadã
/ Într-o epigramã-a mea, / Toatã lumea vrea sã vadã
/ Poanta lui ºi mintea mea.“ Este foarte just dar, când
îºi bagã dracu coada, ºtiþi cât de greu este sã dezlegi
un mister, cum ar fi ce rezultã din aceastã „reacþie“!
În aceastã creaþie se vede relaþia intrinsecã dintre
forþele malefice ºi multe epigrame, astfel cã apare
justificatã atitudinea dreptcredincioºilor care se
închinã când le citesc. Creaþia exceleazã ºi prin rima
poantei, mea/mea, incitând cititorii sã caute sensuri-
le ascunse ale acestui pronume.

Profesoara Maria Ioniþã ne dã un SSffaatt  pprriiee-
tteenneesscc:  „Ce cãldurã! Ce cãldurã! / Se topeºte lim-
ba-n gurã! / Cred… cã nu ar prinde rãu / Niºte þui-
cã de Zalãu.“ Deºi þuica de Zalãu nu este aºa de bine
cunoscutã ca þuica de Piteºti sau cea de Vãleni de
Munte, nu mã îndoiesc cã doamna profesoarã a avut
motive temeice pentru a ne-o recomanda ca reme-
diu pentru combarerea efectului de serã ºi ca poan-
tã. Soþul doamnei, profesorul Valeriu Ioniþã are un
alt sfat, îndeamnã la RRããbbddaarree: „Mâine-i ziua ta cea
mare, / Trebuie sã ai rãbdare; / Carul sã þi-l pregã-
teºti, / Cã ai multe sã plãteºti.“ Face parte din epi-
gramele antologice care pun la contribuþie mintea
cititorului; îl face sã se întrebe: cine este datornicul,
cui îi e dator ºi pentru ce? Din multiplele posibile
înþelesuri ale acestui sfat profund, eu m-am oprit la
douã: ori se adreseazã unui pãcãtos muribund pe
care îl aºteaptã Judecata Divinã, ori este vorba de
niscaiva datorii pentru þuicã de Zalãu.

D-na Maria Baciu, scriitoare, ne dã un distih
antologic concis, care nu necesitã comentarii:
„Domnul ºi cu doamna Kitsch / Au creat doi Kitsch
mai mici…“ (CCrreeaattiivviittaattee)

Sociologul Gheorghe Mraiºte a fãcut urmã-
(Continuare în pag. 36)
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toarea comunicare ºtiinþificã: „Când eram elev de
ºcóalã / Am iubit o profesóarã / Cãci gândirea mea
era / Când la carte, când la ea.“ (DDrraaggoossttee  ddee  ººccooaa-
llãã).  Este o epigramã cu puternic caracter dramatic.
Aratã suferinþa chinuitoare a gândirii, obligatã sã se
împartã în proporþii nedefinite între ºcoalã ºi profe-
soarã. Vedem ºi suferinþa ºcolii, oglinditã în rima
ºcóalã  / profesóarã. În final apare suferinþa cititoru-
lui, care se chinuie sã gãseascã poanta, ascunsã de
autor cu multã pricepere.

Farmacistul Ioan Marinescu a descoperit
cauza eºecului primului astronaut: „De-a vrut sã dea
un rost / Legíi gravitaþíei, / O victimã a fost / A inso-
laþiei.“(IIccaarr). Pe lângã valoarea literarã, epigrama
este o chintesenþã de educaþie sanitarã, ar trebui
afiºatã pe toate plajele lumii. 

Într-o CCuuggeettaarree antologicã profesoara Ico-
niþa Octavia Micu, fiica epigramistului Pavel Bellu,
spune: „Când i-am vãzut pe umoriºti / Aºa de gravi,
aºa de triºti, / Am suspinat, în gândul meu: / Cu-ade-
vãrat cã e de rãu!...“ (reu, presupun, trebuie sã fie
greºealã de tipar).

Dintre epigramele cu poantã identicã, un loc
aparte îl ocupã cea semnatã de Marius Opriºca, ingi-
ner: „Încãrcat de ani, / Zice: Ia aminte! / Toþi se
plâng de bani, / Nimenea de minte…“ (UUnnuuii  aammiicc
„„ffiilloozzooff““). Fiind preferatã de cei patru antologiºti,
înseamnã cã este mai bunã decât TTrriissttãã  aammiinnttiirree a lui
Eugen Albu, superiorã la rândul ei epigramei geniale
a lui Sorin Pavel, dupã cum am vãzut mai înainte. 

Alexandra Marcu, fãrã profesie, semneazã
RRaarraa  aavviiss: „Mult tãcuta mea vecinã / Toate pare sã le
ºtie, / Chiar tãcerea ei e plinã / De greºeli de-orto-
grafie.“ Cum o ºtim semnatã ºi de prof. Traian Mar-
cu, decedat în 1986, înseamnã cã Alexandra Marcu a
moºtenit-o prin testament. I-a adus o îmbunãtãþire,
versul 2 nu se mai terminã cu puncte de suspensie,
ci cu virgulã.

Antologia reproduce ºi elogiile adresate de
floarea epigramei româneºti din þarã ºi de peste
mãri ºi þãri antologiilor clujene, categorisite „de înalt
nivel“, „excelente“, etc. D-na Prof. Dr. Elis Râpeanu
le-a dedicat un madrigal: „Aº vrea sã spun, stimaþi
confraþi, / Cã zâmbetul sub arme, la atac,/ L-aþi înãl-
þat deasupra de Carpaþi / Din colþul buzei pânã-n
vârf de veac!“ (PPrreeþþuuiirree). Iatã ce s-a scris, tocmai din
Japonia: „Sãrbãtori fericite ºi un an nou mult mai
bun. Ce mai faceþi? Mulþumesc pentru ziar. Câteo-
datã mã întâlnesc cu colegele ºi fac mâncare româ-
neascã. Am nevoie de reþetã! Noriko Tomy Japo-
nia.“ Aþi înþeles, este o scrisoare umoristicã încifra-
tã. „Mã întâlnesc cu colegele ºi fac mâncare româ-
neascã“ înseamnã am fãcut un cenaclu de epigramã
în limba românã, iar „Am nevoie de reþeta!“ înseam-
nã aºtept antologia. Acesta trebuie sã fie înþelesul,

altfel nu ar fi fost publicatã în antologie.
Dintre interviurile publicate în EEppiiggrraammaa, se

distinge cel luat omului de culturã Romulus Dianu,
publicat în nr. 38 din dec. 2006 cu titlul EEppiiggrraammaa
eessttee  oo  ccrriittiiccãã. În afara meritului cã ocupã trei pagini
ºi jumãtate, completând penuria de materiale acuza-
tã de redactorul ºef, se dovedeºte de o importanþã
excepþionalã pentru prezentul ºi viitorul epigramei.
Intervievatul ºtia cã Marþial, Cyrano, Anton Pann,
Caragiale, Cincinat au fost epigramiºti ºi cã „în sen-
sul larg, pamfletul, memorialistica, janseismul lui
Saint-Simon ºi comedia de moravuri sunt toate de
facturã epigramaticã“ ªtia cã „Horia Furtunã, Victor
Eftimiu ºi alþii au scris mii de epigrame bune. Unde
sunt? Nicãeri“. Chiar aºa, cum au lãsat marii noºtri
antologiºti Corbu, Zarafu, Licã, Tarlapan, sã se piar-
dã mii de epigrame bune, nu au gãsit mãcar la Biblio-
teca Academiei Române câteva zeci în manuscrise?!
Numai Victor Eftimiu are publicatã o epigramã în
capito-lul AAllþþii  eeppiiggrraammiiººttii, în AAnnttoollooggiiaa  EEppiiggrraammeeii
RRoommâânneeººttii ºi douã în EEppiiggrraammaa  ddaaccoo-rroommaannãã.

Deºi R.D. spunea cu multã modestie „Omi-
teþi-mã dintre izvoarele de documentare ale epigra-
mei“, a dat rãspunsuri pertinente dovedind o vastã
documentare: „Râsul nu e o atitudine ci o lipsã de
atitudine. [….] Numai orgoliul râde. Relaþia dintre
spirit ºi epigramã este mai limitatã decât în alte
genuri literare. Dezaprob epigrama, fiindcã este un
gen uºor ºi agresiv, vanitos apodictic. Vã condamnaþi
sã produceþi un vin excelent pe o podgorie de un
metru pãtrat. Veþi aduce litaraturii „margaritas ante
porcos“ (perle la porci). Veþi culege invidia ºi rãuta-
tea oamenilor. Duceþi-vã cu epigrama în dramatur-
gie ºi nu veþi regreta.“

Pentru mine, interviul acestui mare cãrturar
s-a dovedit plin de învãþãminte ºi stimulator. M-am
lãmurit cã nu mai are rost sã pierd timpul cu epigra-
ma. În îndelungata perioadã pe care o mai am de
trãit voi trece la confecþionarea unui ciclu de drame
istorice, inspirate din faptele vitejeºti ale marilor
politicieni români din secolul XXI. Voi scrie piese în
3 - 4 - 5 acte penale ºi cât mai multe tablouri origi-
nale, ori plagiate. 

Toate acestea m-au îndemnat sã renunþ o
lecuþã la egoism ºi sã vã dau ºi un sfat: fraþilor,
renunþaþi la orgoliu, la lipsa de atitudine, la rãutate,
la agresivitate, nu mai daþi mãrgãritare porcilor, nu
mai fiþi vanitoºi apodictici, lãsaþi dracului epigrama ºi
treceþi pe dramaturgie! S-a rimat de sute de ori epi-
gramã/dramã sau dramã/epigramã, îndeosebi ca
poantã, încât trecerea se va face uºor. Iar cei care
totuºi aveþi oarece jenã faþã de teatru, nu disperaþi!
Scrieþi mãcar niºte ode adresate conducãtorilor
noºtri iubiþi ºi astfel veþi putea intra în istorie ºi chiar
în Senat!.
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În viaþa fiecãruia dintre noi existã, sau ar
trebui sã existe, mai devreme sau mai tîrziu, oameni
care ne marcheazã existenþa. Aceste persoane ne
devin modele, iar personalitatea lor ne poate urmãri
toatã viaþa, indiferent cît de puþin timp am fi petre-
cut împreunã sau cît de departe fizic ne sînt la un
moment dat. 

În aceste rânduri, mi-am propus sã vorbesc
despre profesorul meu de la Freiburg, Paul Miron, ºi
despre ceea ce a însemnat pentru mine colaborarea
cu el. Nu voi începe cu o biografie ºi nici nu voi enu-
mera titlurile sale academice sau ale cãrþilor pe care
le-a scris ºi care au avut o covîrºitoare influenþã asu-
pra culturii noastre ºi asupra celei germane, impu-
nîndu-se în spaþiul mare european. Voi vorbi despre
Paul Miron pe care l-am cunoscut eu ºi despre ceea
ce am învãþat de la el, nu din cãrþi.

De-a lungul timpului, toþi oamenii au
momente în care se simt strãini. Uneori lucrul aces-
ta se întîmplã în spaþiul care le este cel mai apropiat
ºi lîngã persoanele de care sînt cel mai intim legaþi.
Pentru mine, anul pe care l-am petrecut în Germa-
nia nu a fost deloc aºa ºi acest fapt se datoreazã
seminariilor de românã pe care le-am avut fie la Uni-
versitate, cu doamna Elsa Lüder, fie în jurul mesei
rotunde din casa familiei profesorului Miron. 

Încã din primele zile în Freiburg am fost invi-
tatã de doamna Lüder sã vãd un film realizat de stu-
denþii din Germania despre România, mai exact
despre personalitãþi române care ºi-au desfãºurat
activitatea la Paris: Brîncuºi, Enescu, Cioran, Celan,
Ionesco º.a. Un amfiteatru arhiplin în care studenþii
germani urmãreau un film în limba germanã despre...
români. Nu am înþeles nimic, dar am înþeles totul...
Ulterior, am început un colocviu, aºa cum am spus,
cu Paul Miron. Alãturi de alþi cinci-ºase studenþi, dis-
cutam despre cãrþi în jurul unei mese rotunde în
casa din Karlstraße, 25. Ne interesa în primul rînd sã
traducem o carte, romanul epistolar PPooººttaalliioonnuull  ddiinn
vviiss, din românã în germanã. ªi pentru cã eu eram
singura care nu vorbea germanã, am primit tema de

a cãuta în enciclopedie toate cuvintele cheie, con-
cepte, nume proprii, evenimente etc. din aceastã
carte pe care apoi trebuia sa le explic atunci cînd
ajungeam cu traducerea la ele. De asemenea, trebu-
ia sã consult dicþionarul Tiktin pentru fiecare cuvînt
care le ridica probleme colegilor traducãtori. Astfel,
într-un timp relativ scurt, am ajuns sã înþeleg foarte
multe lucruri ºi în primul rând am descoperit cã se
poate învãþa ºi altfel. Dar cea mai mare bucurie inte-
lectualã pe care am simþit-o a fost colaborarea pen-
tru lucrarea de licenþã, în special prilejul de a con-
sulta MMoonnuummeennttaa  lliinngguuaaee  ddaaccoorroommaannoorruumm. BBiibblliiaa
11668888, despre care am aflat în ce context fusese scri-
sã ºi editatã. Am aflat multe... Lucruri care nu se
spun în niciuna dintre biografiile scriitorului, dar
care îi aparþin ºi îl definesc mai mult decît niºte titluri
academice sau decît niºte nume de cãrþi. 

L-am cunoscut în primul rînd ca om, ºi apoi
ca profesor. Nu o datã m-a invitat la „Casa cu ola-
ne“ din Vama Veche unde, din fericire, am mers la
un an dupã încheierea stagiului în Germania. Acolo
se aflã ºi o bisericuþã din piatrã construitã de Paul
Miron împreunã cu studenþii sãi. A avut ambiþia de a
fi ctitor? Nu. ªi, în plus, în Vama Veche exista deja o
bisericã. A avut ambiþia sã fie o bisericã pe ºosea ca
atunci cînd strãinii vin dinspre Bulgaria sã afle cã ºi
România este þarã ortodoxã. 

Cum spuneam, am vãzut multe la Paul
Miron, firescul, discreþia, cultura, umorul ºi ironia
subtilã, bucuria intelectualã, tinereþea spiritului, cãl-
dura, sentimentul religios, erudiþia, ospitalitatea,
libertatea, deferenþa faþã de tineri, gustul pentru fru-
mos, patriotismul, dar poate cel mai important lucru
pe care încã îmi doresc sã îl învãþ de la el este
modestia. 

Nu ºtiu încotro mã îndrept, nu am nici cea
mai vagã idee. Dar ºtiu cã prietenia lui Paul Miron o
voi simþi toatã viaþa ºi am încercat sã îmi exprim nu
tristeþea cã nu mai este, ci bucuria cã l-am cunoscut.
La fel cum ºtiu cã de fiecare datã cînd  vorbesc
despre Paul Miron, imaginea lui este vie.
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Paul Miron
O evocare de

CCaarrmmeenn  MMIINNCCUULLEESSCCUU

La 17 aprilie 2008 s-a stins din viata Prof. Dr. Dr.
h.c. PPaauull  MMiirroonn, personalitate culturala a orasului Freiburg,
scriitor si romanist apreciat, profesor al Universitatii din
Freiburg



Clipe, ore, zile, ani - trãiri într-un spaþiu
inseparabil de timp. Jocul speranþei, continuã fierbe-
re de energii disipative din care mereu rezulta
imprevizibilul.

O sferã în miºcare, o expansiune a nãdejdii.
Spitalul înglobeazã actualizãri, coordonate, repere. E
un sistem mobil care pleacã de la un punct, de la un
corp uman, radiind pe dimensiuni reduse la direcþii
- „înainte“, „dupã“... 

Un spaþiu interior, simbol al potenþialitãþilor
umane, o ierarhie de spirite puternice, un vârf al
piramidei biruinþelor. Rolul pe care îl are este esen-
þial pentru cã reprezintã adãpostul existenþelor
necontenit ameninþate. Aici omul îºi dã seama cã
face parte dintr-un univers înspãimântãtor ºi totoda-
tã liniºtitor, datoritã cãruia reînvaþã sã trãiascã.

Criteriile sunt - dãruirea, mãsura, evidenþa
ºtiinþificã. Încercãri depãºite într-o lume a adâncului
sau a înaltului, un abis de beznã alãturi de un altul al
luminii. 

Spitalul este spaþiul unei potenþiale întâlniri
între pãmânt ºi cer despre care se vorbeºte stingher
ºi rar. Prãbuºiþi în întunericul sufletesc, gândind cã
drumul lor s-a încheiat, oamenii gãsesc aici un înce-
put de cale. Viaþa e pusã cutremurãtor în discuþie.
Un spital nu e niciodatã un simplu cadru, neutru,
încremenit în suferinþã. O dominaþie nepotrivitã,
greºeli refulate ºi ascunse îl trimit „pe cel crunt, pe
cel fãrã mila“ sã sfâºie simbolul protecþiei ºi al mãsu-
rii, al maternitãþii, blândeþii, echilibrului ºi al resurse-
lor. Dispare simbolul care se asociazã cu imaginile
intimitãþii, ale ofrandei, darului ºi refugiului. 

Caracterul sfânt al vieþii îi aparþine numai lui
Dumnezeu. Omul trebuie sã dea dovadã de simþul
mãsurii în cãutãrile sale pe drumul cunoaºterii.

Eterna cãutare a adevãrului nu trebuie sã
riºte sã se confunde în om cu orgoliul de a deveni
egal cu Dumnezeu. Nu existã „dumnezei“, existã
medici apãrãtori ai vieþii ºi ai destinului. Fiica nopþii
ºi sora somnului, moartea nu se dezvãluie când
medicul biruie puterile rãului. Profesorul - medic
stabileºte dimensiunile realitãþii unei crunte afecþiuni
sub al cãrei impact trãim astãzi. Prin extraordinare-
le-i intervenþii chirurgicale pune în miºcare cele mai
ascunse resorturi ºi oferã benefice perspective asu-
pra necunoscutului. Modeleazã ºi alcãtuieºte sâmbu-

rele din care se va ivi o izbândã. Îºi mobilizeazã
întregul potenþial de energie, inteligenþã, deprinde-
re, echilibru, har. Efortul fãcut de om pentru a des-
cifra soarta care-i scapã din mâini, se ascunde în
lumina minþii celui ce desfiinþeazã limite ºi reuºeºte
extremele victoriei. 

Când se face aluzii la mâna chirurgului, acest
simbol îl reprezintã în deplina-i putere ºi eficacitate:
mâna care împarte viaþa, mâna care binecuvânteazã,
mâna care elibereazã de teama pe cei care o pri-
mesc, mâna care vede.

Omul a cãrui mâna se prelungeºte prin
bisturiu, omul cu degete de luminã este omul care
întârzie, amânã, alungã sfârºitul absolut a ceva pozi-
tiv - fiinþa umanã.

A explora, a cunoaºte, a înãlþa sunt argu-
mentele celor care te îndeamnã sã nu te împotri-
veºti, sã nu sãrãceºti întreaga naturã creatã, sã nu
refuzi o autenticã ºansã. Analiza ºi încorporarea
într-o serie înseamnã risipire pentru medicul care
cuprinde toate dimensiunile limpezite. Încercãrile
sunt depãºite victorios de cãtre cel ce este primul.
Primul înseamnã mult mai mult decât întâietatea în
plan temporal. De aici decurg înnoirile: responsabi-
litatea, harul, un spirit întrupat, semn al tuturor pro-
misiunilor, cel ce încheagã în fiecare speranþa, elan
evolutiv ca dorinþã esenþialã, triumf asupra tenebre-
lor ºi a frigului morþii.

Dãtãtorul aerului întremãtor, al respiraþiei
fireºti, valorizeazã nonsensul, paradoxul, absurdul. În
omul-medic, ce nu se lasã contaminat de suficienþã,
e o tãcere atentã, orientatã, expresivã, tãcere în
care locuiesc cuvintele trudnic construite. 

Am fost o cruce - structurã ºi suferinþã adu-
nate într-o singurã imagine, un suflet împietrit dar
neîntrerupt. Cu o mare investiþie de certitudine
omul-profesor-medic, a abordat trecerea-mi la o
condiþie de „obiect inconºtient“. Veghea autopro-
tectoare dispãruse. Sfârºitul iminent ºi circumstanþa
fatalã au fost evitate. Lumina minþii ºi a mâinii expli-
cã existenþa excepþiei ºi nesistematizabilului prin
izbândã. Nãdãjduiesc cã aceste rânduri vor deveni
cuget pentru fiecare viaþã.

VVãã  mmuullþþuummeesscc,,
DDoommnnuullee  DDooccttoorr  AAlleexxaannddrruu  BBlliiddaarruu!!
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Pustiul e un privilegiu imens‚ întrucât dã
posibilitatea unui nou început de destin. Are douã
constante: prãbuºirea ºi înãlþarea; iar logica-i este
una singurã - a pustiului. Unii au convingerea cã aici
eºti mai aproape de cer, chiar dacã fâºia luminoasã
de deasupra nu se ºtie precis dacã nu e aburul care
acoperã un gol.

Câte întrebãri în lume, atâtea primejdii! Ele
vin din toate direcþiile dar, cea mai temutã, este indi-
ferenþa care þi se aratã de Sus, pe care eºti nevoit sã
o suporþi cu un efort supraomenesc ºi nu înþelegi de
ce tocmai tu eºti renegatul. Nimeni nu ºtie dacã soa-
rele care rãsare aici este unul ºi acelaºi cu astrul ce
bucurã cu cãldura sa pãmânturile bogate în ape ºi
vegetaþie, sau e vorba de un frate geamãn, puþin
nebun, care nu ºtie, ori uitã sã rãcoreascã într-o
lacrimã razele, înainte de a le lãsa sã pice peste pus-
tiu. Aici ºi existenþa timpului e de neînþeles. Nu-i
necesar, te poþi lipsi cu uºurinþã de el; excepþie fac
doar cei care vor sã aibã o mãsurã a suferinþei lor. 

Apoi… mai existã teama de a rãmâne fãrã
timp! Din aceastã pricinã arunci câte-o pietricicã
într-o scobiturã fãcutã în pãmânt, de câte ori începe
o nouã zi, ori un nou an… La un moment dat te
aºezi în genunchi ºi faci numãrãtoarea pietrelor ºi
constaþi cã e tot ceea ce a mai rãmas din ce ai trãit
pânã atunci. ªi se porneºte în tine revolta, ºi loveºti
cu pumnii în pãmânt sã simtã cerul durere, ºi… stri-
gi! - e strigarea celui din deºert! Pe moment te între-
bi dacã mai poþi rãmâne, ori faci cale-ntoarsã. Dar…
unde sã pleci? Drumul pe care ai venit a dispãrut, iar
rana locului din care te-ai rupt s-a cicatrizat.

Pustiul e lipsit de vegetaþie. În adânc are apã
cât au ochii unui om lacrimi. În schimb are o bogã-
þie inestimabilã ce nu se gãseºte-n adâncuri sau în
tulpina firavã a firelor de iarbã. Este o înþelepciune
pe care mintea omeneascã nu o poate cuprinde, nici
explica. Aceastã înþelepciune, adunatã ca roua de pe
flori, cu inima ºi cu gândul neprihãnite, devine
comoarã. Cine-ºi munceºte viaþa pentru a o aduna

poate cãlca pe apã, se poate lepãda de trup fãrã ago-
nia morþii. Din pustiu pânã în rai e doar un pas. Ase-
menea performanþã se numeºte mântuire.

Pentru Maria Egipteanca cine sã ºtie dacã
pustiul este adevãrat, întrucât realizeazã cã Dumne-
zeu existã. Trebuie sã fie cineva pe pãmânt sau în
cer care sã se deosebeascã de ea prin perfecþiune ºi
bunãtate!

De ce s-ar sinchisi pustiul de un fir de nisip
adus de vântul sorþii de la o oarecare depãrtare?
Oricât ai plânge deasupra mãrii ea nu va da peste
mal. Cum a putut fugi de lume când are în comun cu
ea aerul, apa, lumina, dar mai ales firea ce nu poate
fi vândutã la târg, ori schimbatã cu a viermelui chiar
dacã accepþi sã trãieºti alt sublim, alt extaz, alte sen-
zaþii ºi melancolii? E drept, lumea se aflã câteodatã la
un pas în afara ta.

La început a chinuit-o senzaþia de vomã
fiindcã nu suporta mirosul de piele de ºarpe cu care
o îmbiba din plin pustiul. Vroia sã bage capul în nisip,
sã nu mai vadã. Maria nu ºtia sã spere, niciodatã nu
a fost capabilã de aºa ceva. Ea ridica ochii la cer doar
sã se mire, nicidecum pentru a se ruga; ruga impune
ºtiinþa mântuirii cuvântului. Privitã de departe nu
poate fi deosebitã de un animal oarecare. Apropiin-
du-te de pustnic pãcãtuieºti fiindcã vei ridica ochii la
cer ºi vei întreba: „De ce aºa, Doamne?“

Mai la tot pasul pietrele sunt aºezate astfel
încât par colþii unui monstru gata sã sfâºie sufletul
celui aflat prin preajmã. Dar Mariei îi este foame,
iarãºi foame, ºi se lasã-n genunchi pentru a desena
cu degetul pe nisip un peºte frumos ce poate fi prins
numai în apele Mediteranei. Privirile ei îl prãjesc,
nisipul îi este sos. Îºi trece degetele peste el apoi,
ducând-le la gurã le suge cu o poftã copilãreascã.
Numai cã închipuirea nu þine de foame.. Pentru
Maria verbul a fi este acum o ranã deschisã. Smulge
una din ierburile preferate de cãmilã, o ºterge de
rochie ºi o duce la gurã. Descoperã câþiva melciºori, 

(Continuare în pag. 40)
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îi striveºte în podul palmei, îi mestecã ºi plânge fãrã
a fi conºtientã de importanþa lacrimii aici, în pustiu.
Un animal ciudat îi pândeºte de la oarecare distanþã
lacrima. De cum o vede picurând pe pãmânt bizara
vietate se repede ºi o soarbe.

Sunt zile când o pândesc ºi alte animale înfo-
metate. Cãmila sforãie ºi loveºte nervos din picior,
deoarece firea îi spune sã fugã pentru cã o paºte
pericolul, dar nu o lasã inima sã-ºi desprindã gâtul
din îmbrãþiºarea disperatã a femeii. ªi-atunci scoate
niºte sunete ciudate, nemaiauzite de atacatori, care
deruteazã.

Maria începe sã o imite, la început timid,
apoi cu voce puternicã, dansând totodatã, asemenea
bãtrânului beduin. Strigãtul ºi dansul alungã animale-
le. Seara se aºeazã pe spatele cãmilei, ca sã se încãl-
zeascã. Numai cã, atingând-o, gândurile animalului se
întâlnesc într-un anumit punct cu ale ei. Cãmilei nu
îi e pe plac întâlnirea cu gândurile pustnicei, aºa cã-i
refuzã deseori apropierea, alergând în cerc. Când e
lunã plinã se lungeºte pe pãmânt ºi-ºi vede umbrele
propriilor gânduri - cete fantomatice de cãlãreþi.

Într-o searã i se pare cã vede la lumina lunii
pânzele unei corãbii. Inima Mariei bate cu putere -
speranþa îi brãzdeazã întâia oarã viaþa ca un fulger.
„E o corabie!“ strigã bolnavã de uimire. Existenþa
unei corãbii în pustiu nu se poate explica decât
atunci când oceanul a dat peste maluri, valurile aco-
perind pustiul, iar marinarii vor lãsa o barcã, vâslind
cãtre ea s-o salveze.

Apa nu ajunge însã pânã la picioarele ei…
Din aceastã pricinã corabia-iluzie este tare depar-
te… Pânã la ea mai sunt necesari câþiva pumni de
lacrimi. Dar… neapãrat corabia are s-o ajungã ºi-i va
aduce o mare schimbare! „Ce fãceai aici?“ au s-o
întrebe, iar ea nu va spune decât: „Duceam o via-
þã… neînþeleasã!“ 

Întunericul creºte ca un aluat, corabia dispa-
re, iar Maria cade într-un fel de vis unde niºte bãr-
baþi sunt înºiraþi pe o aþã. Scoate unul câte unul, îi
sãrutã pe rând, ºi fiecare se transformã într-un
pumn de nisip îmbogãþind pustiul.

Îºi aminteºte o poveste din copilãrie. O rudã
la care þinea foarte mult îºi simþea sfârºitul ºi se
bucura, dar ea nu pricepea motivul acelei bucurii.
„Vrei sã mori?! - l-a întrebat. Dar dacã… n-ai vrea?!“

Bunicul o învãþase un ºiretlic de a înfrunta
viaþa: „Când nu-þi e prielnicã o clipã, aºezi palmele
pe pãmânt, te dai peste cap ºi cazi în clipa urmãtoa-
re!“. Maria lipeºte palmele pe nisipul fierbinte ºi se
rostogoleºte. Repetã o datã ºi încã o datã figura,
dar… nu cade în afara pustiului! 

Corabia salvatoare a dispãrut, nu se poate,
ceva-ceva tot trebuie sã fi fost! Poate i s-a lãsat într-
un loc anume un vas cu otravã, ori pe cineva care s-

o pândeascã din întuneric!
În timpul primelor nopþi, alergând dupã

cãmilã sã se încãlzeascã, pãrerea de rochie i-a cãzut,
iar pustiul a avut-o în stãpânirea lui goalã. Acum
mulþimi de viermiºorii ce-mprãºtie miros neplãcut
se nãpustesc asupra ei. Lumina zilei îi învãluie trupul
ce tânjeºte dupã îmbrãþiºãri ºi zvâcneºte cu spatele
lipit de pãmânt. Se minte cã-i în braþele unui bãrbat
ce-o frãmântã ca pe un aluat. Se târãºte lângã un
smoc de iarbã, se potriveºte în el ºi-ºi apasã sânii cu
mâinile, se mângâie pe pântec, pe coapse. Pãmântul
nu are sex. Degeaba îºi freacã obrajii de pãmânt ºi-i
spune nimicuri, beatã de iluzia fericirii. Sfârºitul tine-
reþii ºi frumuseþii i-a ajuns la picioare, se tãvãleºte
acum pe ele.

Ar cânta cântece deocheate. Saltã-n picioa-
re ºi cântã. ªi joacã. ªi-i toatã numai sfidare. Într-un
cântec se spune cã o femeie se duce la un înþelept
pentru a afla dacã trebuie sã-i mai fie soaþã bãrbatu-
lui cu care se luase. „Care-i motivul?“ e întrebatã.
„Când intrã-n cuib doar ciripeºte în loc sã cânte!“

ªi… cântã Maria, se zbenguie, se rãsuceºte
turbatã dupã umbra ei, aleargã la cãmilã, îi cuprinde
cu tandreþe grumazul, îºi lipeºte pulpele de botul
fierbinte, dar aceasta se ridicã de la pãmânt ºi fuge.
Pânã obosesc amândouã. Apoi închide ochii pentru
a revedea, sub intimitatea pleoapei, peisaje, chipuri
de oameni care i-au spus mãcar o vorbã frumoasã
ori au îmbrãþiºat-o. Îl vede pe tânãrul binecrescut ºi
timid de pe corabie. Nu s-a schimbat, are aceleaºi
gânduri vechi ºi pofte ce o aþâþã la desfrânare.

Nu numai cã face parte din lume, ci lumea
este a ei. Comoara ei. Aici nu mai are nimic, nici
mãcar teamã de Dumnezeu. A ajuns singurã în pal-
ma Lui care se face încetiºor pumn.

ªi Maria simte strivirea!
De obicei se retrage sub un colþ de stâncã

pentru a suporta cãldura nemiloasã a zilei, dar acum
e hotãrâtã sã rãmânã în plin soare, sã devinã tãciu-
ne. Lungitã la pãmânt, ochii i se umflã, carnea deshi-
dratatã o doare, mintea continuã sã rãsfoiascã libe-
rã filele trecutului.. Singura libertate de care nu te
priveazã nici Dumnezeu este aceea de a-þi aduce
aminte.

Nu mai poate plânge, e secetã ºi de lacrimi.
De sub smocurile de iarbã ies gângãnii mici cu o pof-
tã nebunã de a devora. Încep atacul. Câteva dau târ-
coale sexului ei, îl confundã cu un muºuroi de fur-
nici. Sau cu o gurã pe unde pot cãdea, altundeva, din
aceastã realitate. Gângãniile se regrupeazã ºi carã
pãmânt - of, ce muncã anevoioasã! - pentru a astu-
pa prãpastia sau... ce-o fi ea...

Pentru prima datã Maria simte o nesiguran-
þã lãuntricã. Realizeazã cã totdeauna a urlat spre cer,
nu s-a rugat!
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- A murit Nenicã-tu! 
Atât a mai putut sã spunã soacrã-mea, când a intrat
pe uºã ºi s-a prãbuºit în braþele fiicã-sii. 

-  A murit Nenicu?  a întrebat fiicã-sa, ca ºi
cum afla pentru prima datã cã unchiu-sãu Nelu, fra-
tele mamã-sii,  era de câteva luni pe lista de aºtepta-
re la poarta Raiului. Sau, mã rog .. treaba lui, cã nu
ºtiu  cum stãtea cu cazierul creºtinesc. 

Eu unul nu-l cunoscusem aproapre deloc pe
Nelu, chiar dacã intrasem de ceva vreme în familia
lor. Stãtea pe la Târgoviºte, avusese serviciu bun,
dupã cum aprecia familia, fusese mecanic pe la
Combinatul siderurgic. Cred cã l-am vãzut prima
datã la nunta noastrã, n-am prea avut timp atunci sã
vorbim, m-am mai întâlnit cu el dupã câþiva ani, la un
parastas, la casa pãrinteascã de la Clondiru, când i-a
fãcut soacrã-mea de an lui ãl bãtrân, tatãl lor comun. 

Nelu fusese bãiat bun, dar fuma mult. Aºa
zicea ºi socru-meu, care þinuse la el ca la un frate,
dar Nelu nu-l ascultase. De la tutun i se ºi trãsese.
ªi de la ce mai trãsese el pe gât odatã cu tutunul.
L-am vãzut la spital, la Colþea, în Bucureºti, cu câte-
va luni înainte, avea un bandaj la gât  ºi un dop, ca un
buºon de alimentare.  Tutunul îi nenorocise gâtul,
nu mai putea vorbi, dar îl înþelegeam ce vroia sã spu-
nã ºi l-am admirat pentru optimismul sãu ºi pentru
uºurinþa cu care sfida boala. Numai cã, uite, pierdu-
se lupta, iar acum soacrã-mea ºi fiicã-sa se smior-
cãiau în holul de la intrare ºi nu ºtiau încotro s-o
apuce. 

Le-am aprobat în tãcere durerea, îmi pãrea
ºi mie rãu dupã Nelu, chiar dacã nu apucasem  sã-l
cunosc prea bine, dar în astfel de situaþii nu mai ai
timp sã te gândeºti la ce a fost, ci trebuie sã fii lucid,
sã vezi ce ar trebui fãcut în viitorul imediat ºi sã fii
de folos celor care au puterea de decizie într-o ast-
fel de situaþie. ªi cine putea fi mai bine racordat la
realitate ºi cu mai multã responsabilitate decât soa-
crã-mea?

- Îl  îngroapã duminicã, mamã, cum facem? a
pus ea o întrebare de la care nu aºtepta decât un
singur rãspuns. 

- Duminicã?  am întrebat eu, doar aºa, ca sã

întreb, de vreme ce era evident cã duminicã trebuia
înmormântat. 

- Da, mamã, duminicã, n-avem ce face,
lunea nu înmormânteazã popa, iar marþi e prea târ-
ziu.

Nelu avea sã fie înmormântat la Deduleºti,
undeva în dealurile de deasupra Râmnicului Sãrat,
unde îºi încropise în ultima vreme o cãsuþã ºi se
mângâia cu speranþa cã va apuca sã vadã ºi rodul
copt al prunilor care înfloriserã promiþãtor în pri-
mãvara aceea. 

Era deci de datoria mea sã transport familia
la funerarii. Problema nu era însã cum ajung acolo,
ci câte drumuri sã fac sã acopãr toate solicitãrile.
Pentru cã trebuia sã-mi iau de la Buzãu socru, nevas-
ta ºi copilul (care nu înþelegea  deloc ce-i cu agitaþia
asta, dar n-aveam cu cine sã-l las acasã),  iar de la
Clondiru  soacra. La care se adãuga consistent  tanti
Lenuþa, sorã-sa mai mare, care venise de cu searã cu
personalul de la Ploieºti  ºi fãcuse o haltã la casa
pãrinteascã, plus un vãr primar de-al lor ºi nevastã-
sa, rude apropiate ºi îndurerate, bineânþeles, de dis-
pariþia fulgerãtoare a lui Nelu. 

ªi cum superba mea Dacie galbenã nu avea
decât cinci locuri, iar pe unul era musai sã stau ºi eu,
a rezultat, dupã o matematicã elementarã, cã trebu-
ie sã fac douã drumuri dus-întors în duminica res-
pectivã. 

Totul a decurs conform planului. Nici nu
mai încape îndoialã cã bine organizatã, treaba nu
putea ieºi decât foarte bine. I-am transportat în pri-
mul eºalon pe socru-meu, pe fiicã-sa ºi pe bãiat. I-am
lãsat de dimineaþã la Deduleºti,  lângã masa pe care
odihnea un Nelu îmbrãcat la costum ºi cravatã ºi cu
mâinile pe piept în noua sa atitudine paralelã cu
pãmântul atoateprimitor ºi iertãtor, într-un sicriu de
scânduri pirogravat cu lampa de benzinã, vegheat de
câteva lumânãri aprinse în  sfeºnicul de la intrarea în
camerã. Socru-meu, care în tinereþe fusese miliþian
pe zona Râmnicului Sãrat, s-a socializat repede cu
cele câteva muieri care rostuiau la cele de nevoinþã
procesiunii funerare. Nevastã-mea s-a fixat la 

(Continuare în pag. 42)
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cãpãtâiul lui nenicu-sãu ºi a început sã plângã, iar eu,
dupã ce am aprins o lumânare ºi am înfipt-o în nisi-
pul sfeºnicului, am învârtit maºina la capãtul uliþei,
printre niºte buturugi care strãjuiau intrarea într-o
curte ºi am lãsat-o sã curgã la vale, spre Râmnicu
Sãrat, ºi de acolo la Buzãu ºi Clondiru.

La poartã m-aºteptau soacrã-mea ºi rudele
ei. Basmale negre, flori de primãvarã în mâini, lacri-
mi în ochi. Durere mare, pe mãsura încercãrii  gre-
le prin care treceau.  Pe partea cealaltã a uliþei, câte-
va vecine, care îl cunoscuserã ºi ele pe Nelu încã din
tinereþe, se arãtau la rândul lor îndurerate ºi, mai
mult ca sigur, mâhnite cã nu era înmormântat aici, în
satul natal, unde s-ar fi putut face ºi o pomanã pe
mãsurã, în casele pãrinteºti. Si ar fi fost ºi o temã  de
dezbateri cel puþin o sãptãmânã. 

- Dumnezeu sã-l ierte, le-am zis, haideþi cã
n-avem timp, la 12 vine popa. 

- Dumnezeu sã-l ierte, mamã, a rãspuns
înnecatã de lacrimi soacrã-mea, ca cea mai îndreptã-
þitã sã rãspundã în numele grupului. Sã mergem, cã
doar n-o sã stea popa dupã noi, a adãugat ea, însu-
fleþitã dintr-o datã.  

Am plecat spre Râmnic... Pe la Crucea
Comisoaiei, pe unde linia drumului european scapã
de sub control ºi o ia razna dupã curbele de nivel
terestre, soacrã-mea, relaþionându-se probabil cu
timpul astronomic ºi cu cel social, ºi-a adus aminte
brusc cã era duminicã ºi cã dupã înmormântare tre-
buie sã ne întoarcem repede acasã. 

- Dar de ce, nu stãm ºi la pomanã? am între-
bat eu, ca ºi cum era foarte important acest lucru. 

- Ba da, dar sã ajungem devreme acasã. 
- Dar de ce? am întrebat-o încã o datã, con-

trariat de dorinþa ei de a pãrãsi repede locul, de par-
cã ar fi luat parte la înmormântarea unui vãr al unei
cumnate de-a doua.  

- Cum de ce? Nu trebuie sã ajungem ºi la
votare? mi-a tãiat ea curiozitatea infantilã. 

Asta era, domnule, uitasem cu toþii, furaþi
de durerea nemãrginitã pe care ne-o provocase tre-

cerea în nefiinþã a lui Nelu, cã în duminica respecti-
vã se vota ceva pe la locale sau parlamentare. Dar
parcã mai sigur la locale: niºte primari, consilieri
locali ºi ce mai trebuie în ultima vreme pe la primã-
riile noastre.  

- ªi dacã n-ajungem la votare, ce se întâm-
plã, mamã? am mai întrebat-o,  doar aºa, ca sã însu-
fleþesc atmosfera, ºtiind cã ea, exemplu viu de
civism, fie ce-o fi, nu putea sã se lipseascã de plãce-
rea de a-ºi exprima cu convingere un drept cetãþe-
nesc elementar. Nu conta cã dupã asta îi beºtelea pe
toþi aleºii ãºtia, … care-s niºte hoþi, ºi nu fac decât
pentru ei, ºi nimic pentru noi, ãºtia care i-am ales…
ºi tot aºa.      

- Dacã nu poþi tu sã ne aduci repede înapoi,
gãsim noi cu ce sã venim, mi-a replicat ea, atenþio-
nându-mã parcã la modul cel mai serios sã nu mã joc
cu dreptul ei electoral. 

Nu i-am mai rãspuns. ªtiam cã ar fi fãcut ºi
pe dracu' în patru numai ca sã ajungã la timp la vota-
re. Ce puteam sã-i fac? Eram atent la drum, ºoseaua
nu era goalã, duminica dimineaþa toþi îþi fãceau de
lucru încolo ºi încoace, fãrã ca nimeni sã fie miºcat
de durerea din sufletele noastre, cei care mergeam
sã-l ducem pe ultimul lui drum pe Nelu. 

S-a fãcut o clipã liniºte , dupã care tanti
Lenuþa, care tãcuse pânã atunci în durerea ei de sorã
mai mare a defunctului, a intervenit magistral: 

- Sãracu Nelu, a murit ºi nu a mai apucat ºi
el sã voteze…

- Ce-ai zis, bre?, am întrebat-o eu, convins
cã n-auzisem bine. 

- Da, mamã, sã mai fi trãit ºi el câteva zile,
s-apuce sã voteze, a repetat ea, cu convingerea cã
nu i se va ierta lui Nelu cã a plecat pe lumea cealal-
tã neîmplinit electoral, ca ºi cum ar fi murit neîmpãr-
tãºit ºi fãrã lumânare.  

Am simþit cã nu mai sunt stãpân pe volan,
l-am strâns puternic în mâini ºi am cãutat sã þin maºi-
na paralelã cu linia albã de marcaj de pe mijlocul
ºoselei.

42

FFFFeeeerrrreeeeaaaassss tttt rrrraaaa

De-a lungul anilor au mai
fost subiecte „greºite“ la bacalaureat,
dar, anul acesta, cel puþin la examenul
oral de Limba românã, stupizenia
celor din MECT, care au elaborat
subiectele, frizeazã nu ridicolul ci, pur
ºi simplu, reprezintã o subminare a
valorilor naþionale. Aºadar elevii
noºtri nu vor mai trece cu bacul ape-
le literaturii ci cu… pluta. 

Gravitatea lucrurilor a stâr-
nit îngrijorare inclusiv la Academia

Românã, care a criticat lipsa unor
scriitori clasici din programã, în locul
operei cãrora au fost selectate: „mul-
te texte care nu au nici o legãturã cu
limba ºi literatura românã ºi, ele înse-
le, nu au nici o valoare literarã (…)
Mai mult decât atât, constatãm cã, în
lista celor o sutã de subiecte au fost
incluse fragmente din articole ocazio-
nale, din rapoartele oficiale ºi extrase
traduse din cuvântãrile comisarilor
europeni. Ce legãturã au toate aces-

tea cu examenul oral de limba ºi lite-
ratura românã pe care trebuie sã-l
dea un elev român la sfârºitul studii-
lor liceale?“. 

La rândul sãu academicianul
Eugen Simion menþiona: „Nu pot sã
accept în niciun caz ca un tânãr, la
terminarea liceului, sã interpreteze ce
spune Tismãneanu în limbajul sãu de
plastic, ca sã nu spun de lemn, ºi sã fie
scoºi din programa de bacalaureat
marii clasici“.

La BAC se trece cu... pluta



PPrriimmããrriiaa  oorraaººuulluuii  MMiizziill  ººii  AAssoocciiaaþþiiaa  CCuullttuurraallãã  „„AAggaatthhaa  GGrriiggoorreessccuu  BBaaccoovviiaa““
oorrggaanniizzeeaazzãã  eeddiiþþiiaa  aa  ddoouuaa  aa  FFeessttiivvaalluulluuii  NNaaþþiioonnaall  ddee  LLiitteerraattuurrãã  ddee  llaa  MMiizziill,,  ccaarree
ssee  vvaa  ddeessffããººuurraa  llaa  îînncceeppuuttuull  lluunniiii  ooccttoommbbrriiee  22000088..

PPaarrttiicciippaannþþiiii  vvoorr  ttrriimmiittee,,  ppâânnãã  llaa  1155  sseepptteemmbbrriiee  aa..cc..,,  cceell  mmuulltt  2200  ddee  ppaaggiinnii
ddee  pprroozzãã,,  rreessppeeccttiivv  1155  ppooeezziiii,,  sseemmnnaattee  ccuu  mmoottoo..  AAcceellaaººii  mmoottoo  ttrreebbuuiiee  ssãã  ssee
rreeggããsseeaassccãã  ppee  uunn  pplliicc  ssiiggiillaatt,,  aaffllaatt  îînn  pplliiccuull  ccuu  mmaannuussccrriisseellee,,  îînn  ccaarree  vvoorr  ffii  mmeennþþii-
oonnaattee::  nnuummeellee,,  aaddrreessaa,,  nnrr..  ddee  tteelleeffoonn  ººii  uunn  ssccuurrtt  CC..VV..  aall  aauuttoorruulluuii  ((nneerreessppeeccttaa-
rreeaa  aacceesstteeii  ccoonnddiiþþiiii  aattrraaggee  dduuppãã  ssiinnee  eexxcclluuddeerreeaa  ddiinn  ccoonnccuurrss))..

JJuurriiuull  ((ffoorrmmaatt  ddiinn  mmeemmbbrrii  aaii  UUnniiuunniiii  SSccrriiiittoorriilloorr))  vvaa  aaccoorrddaa  MMaarreellee  PPrreemmiiuu
„„AAggaatthhaa  GGrriiggoorreessccuu  BBaaccoovviiaa  ((ppeennttrruu  aammbbeellee  sseeccþþiiuunnii)),,  ttrreeii  pprreemmiiii  ppeennttrruu  ppooee-
zziiee,,  ttrreeii  pprreemmiiii  ppeennttrruu  pprroozzãã  ººii  mmaaii  mmuullttee  pprreemmiiii  ssppeecciiaallee..

IInnffoorrmmaaþþiiii  ssuupplliimmeennttaarree  llaa  tteelleeffoonn  00772288998899226644  
ssaauu  EE-mmaaiill  lucian_manailescu@yahoo.com
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Concursul Naţional de Literatură
„Agatha Grigorescu Bacovia“

(Ediţia a II-a)

Într-un interviu la emisiunea GGaarraannttaatt  ssuuttãã
llaa  ssuuttãã l-am redescoperit pe senzaþionalul DDaann  PPuurriicc.
Un gânditor extraordinar, un filozof care joacã rolul
actorului, un împãtimit în credinþã (sau în cãutarea
credinþei!). 

Fãcând distincþie între poporul român (un
produs laic, conþinut de stat) ºi Neamul Românesc
(„Am mai multe în comun cu morþii mei decât cu vii
mei“) Dan Puric constatã, cu ironie finã: „De când
am intrat în Europa suntem mai rupþi de ea ca ori-
când“; ºi continuã: „Poporul român - pentru a evo-
lua - trebuie sã fie scos din Crevedia“ (din starea de
„gãinã“ adicã).

Ce înþelege Dan Puric prin Dumnezeu? Iatã
o întrebare substanþialã. Dacã ai un tatã, indiferent
cum þi-a fost dat El, nu existã soluþii alternative. Aici
nu mai intrã în calcul nici democraþia, nici alegerea.
Dumnezeu existã în noi, nu în dogmã, nu în ritual.
„Crede ºi nu cerceta“, nu este o prostie: pentru cã
a cerceta un milimetru din drumul infinitului nu

înseamnã a afla ceva. În schimb a crede ascunde,
potenþial, rãspunsurile la toate întrebãrile lumii.

Despre nevoia de ierarhi (autentice, evi-
dent) Dan Puric remarca faptul cã, în lipsa lor, nor-
malitatea nu e altceva decât o stare foarte îndrãgitã
de majoritatea românilor, bolnavi de nostalgiile
perioadei comuniste.

O povestioarã exemplarã despre credinþã:
un cercetãtor, gãsind într-o curte un vultur care ciu-
gulea cu gãinile, aflã - de la stãpânul acestuia - cã a
crescut de mic printre orãtãnii. Atunci, cercetãtorul
îl ia, îl suie pe un deal ºi îi spune: „Eºti vultur, zboa-
rã!“. Numai cã vulturul fuge din nou în ogradã ºi îºi
reia ciugulitul. Dupã mai multe tentative, de pe culmi
tot mai înalte, nimic nu se schimbã. În cele din urmã,
cercetãtorul îl suie pe o stâncã abruptã, de unde nu
se mai putea coborî, îi îndreaptã capul spre soare ºi
îi spune: „Eºti vultur, zboarã!“ ªi atunci se produce
minunea. Trebuie, aºadar, pentru a putea evada din
„Crevedia“, sã ne orbeascã soarele Dumnezeirii.

SSoorriinn  MMAATTEEII

Evadarea din Crevedia
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Noi membri ai 
Uniunii Scriitorilor

Vineri, 6 iunie 2008, a avut loc ªedinþa
Comitetului Director al U.S.R. în care dl. Nicolae
Manolescu, preºedintele Uniunii, a prezentat liniile
generale ale PPrrooiieeccttuulluuii  nnoouulluuii  SSttaattuull  aall  UU..SS..RR..

Dupã care a urmat Consiliul Naþional al
U.S.R., acesta validând o parte dintre propunerile
de noi membri înaintate de Comisia de validare.
Iatã-i pe noii membri, în ordinea filialelor: 

AAllbbaa  IIuulliiaa: Gabriela Chiciudean, Miron Þic;
AArraadd: Rodica Iacob/Weichelt; 
BBaaccããuu: Mircea Dinutz, Lucian Mãnãilescu,

Nicolae Pogonaru, Constantin Romanescu, Car-
men Viorica Steiciuc; 

BBrraaººoovv: Adrian Munteanu, Dumitru Nico-
dim, Mioara Antonia Niciolau, Vasile Oltean, Adri-
an Pleºcãu;

CChhiiººiinnããuu: Margareta Curtescu, Elena Prus; 
CClluujj  NNaappooccaa: Gheorghe Achim, Doru

George Burlacu, Constantin Ravecca Buleu, Vladi-
mir Cinezan, Cristina Felea, Rodica Frenþiu, Vasile
Muste, Anamaria Pop, Alexandru Zotta, Nicolae
Cuºa, Mugur Grosu, Dumitru Tiutiuca, George
Vasilievici, Valeriu Birlan, Ion Cepoi, Camil Moisa,
Ion Munteanu, Petre Tãnãsoaica, ªtefan Vlãduþes-
cu; 

GGaallaaþþii: Simion Ajarescu/Dumitru Lefter,
Ion Avram, Eugenia Bãdilã Karp, Ionatan Piroºca,
Carmen Racoviþã, Paul Spirescu, Nicolae Dorel
Trifu, Valeriu Valegvi/Valeriu Muraru, Ion Zimbru; 

IIaaººii: Constantin Bojescu, Aurica Brãdeanu,
Lia Ceran, Leonard Ciureanu, Iorgu Gãlãþeanu,
Daniel Grosu, Ciprian Ieºan, Gheorghe Macarie,
Antonio Patraº, Victor Teiºanu, Leonida Maniu; 

PPiitteeººttii: Procopie Clonþea, Lena Coniþa,
Cristina Onofre, Florin ªindrilaru; 

SSiibbiiuu: Rodica Grigore, Vasile Morar, Mihai
Posada; 

TTâârrgguu  MMuurreeºº: Mariana Gorczika; 
TTiimmiiººooaarraa: Voinovici Baba, Livius Petru

Bercea, Stevan Bugarski, Magdalena Brauch, Henri-
ke Brãdiceanu Persem, Laura Ceica, Dana Gheor-
ghiu/Daniela Anghel, Petru Novac-Dãlângã, Doina
Licã, Valentin Mic, Jiva Milin, Dorin Murariu,
Daniele Raþiu, Iulia Schiff, Isa/Isabella Schneider,
Gheorghe Secheºan, Costel Stancu, Liubomir Ste-
panov, Erwin Joseph Þigla.

Dosarele candidaþilor de la A.S. Bucureºti se vor
ratifica în luna septembrie a.c. 

I.S.S.N. 1844 - 2749



La  doocctoorr

Bãtându-i inima prea tare,
S-a dus la clinicã îndatã;
Iar doctorul i-a spus: „Rãbdare,
O facem noi sã nu mai batã!“

Puterrea  exemplului

Nici de fumat, nici de bãut
Sã mã dezbar n-am reuºit,
Exemple bune am avut...
Dar din pãcate au murit

Ah,  moorrala!

Greu e dragi contemporani,
Sã trãieºti optzeci de ani!
Dupã aia nu e greu...
Cã te uitã Dumnezeu.

De  SSfântul  Niccoolae

În noaptea asta ºpriþuri n-am,
Mã simt sãrac peste mãsurã;
Mi-aº pune ghetele la geam,
Dar ce mã fac de mi le furã?

Coonccluzie

A fost în viaþã cumpãtat:
Nici n-a bãut, nici n-a mâncat,
Nici n-a fãcut din noapte zi
ªi a trecut de sutã!... ªi?

În  gooana  vieþii

Din zori în noapte tot o apã
ªi-n ºirul zilelor la fel,
Aleargã omul cãtre groapã
De iese sufletul din el.

Femeia  fatalã

Are cap de pãpuºicã,
Trup de fildeº, sâni bogaþi
ªi trãieºte singuricã...
C-o mulþime de bãrbaþi.

Tempus  vulnerra  sanat

Timpu-i leac, rezolvã toate:
Griji, necazuri ºi nevoi,
Dar tot timpul, din pãcate,
Ne rezolvã ºi pe noi.

Coonccluzie

A fost în viaþã cumpãtat:
Nici n-a bãut, nici n-a mâncat,
Nici n-a fãcut din noapte zi
ªi a trecut de sutã!... ªi?

La  vârrsta  a  trreia

Dimineaþa pe rãcoare
Când te scoli fãrã efort
ªi nimica nu te doare,
Sã fii sigur cã eºti mort.

Coonstatarre

Din epigrame, cum se ºtie,
Rãmâne una la o mie;
El nici o sutã n-a fãcut
ªi e deja… necunoscut.

Biºniþarrii

Azi prin târguri vezi o droaie
De afaceriºti þigani
Ce mai ieri dormeau pe paie
ªi acuma dorm pe… bani.

De  la  ferreastrrã

Popeasca strigã la vecinã:
- Zozo, la noi când mai poftiþi?
Apoi, cu glasul în surdinã:
Fir-aþi ai dracului sã fiþi!...

Prroopoorrþie

Mulþi deºtepþi, de când se ºtie,
Râd de proºti ºi de prostie;
Dintre ei, dacã-i cunoºti,
Jumãtate sunt... tot proºti.

La  oo  rreuniune  mediccalã

Sunt prezenþi aici în salã
Zeci de medici ºi surori:
Ambianþã idealã...
Vorba aia: sã tot mori!

Unui  foost  prrieten

Cã m-ai uitat, nu-i de mirare
ªi nici nu cat sã-þi fac procesul;
Prietenia-i trecãtoare,
Etern e numai... interesul!

Vaccile  nebune

Vacile din þãri strãine
Au înnebunit de bine,
Ale noastre, hãmesite,
Vieþuiesc... ca niºte vite.

Pe  marrginea  unui  prrooverrb

„Dragostea trece prin burtã!“
Zice mama fetei sale,
Însã fata - minte scurtã - 
A gãsit o altã cale.

Unui  zbirr

Degeaba zbieri ºi-mi stai în cale
ªi mã califici nãtãrãu;
Eu nu mã pot pleca de ºale
S-ajung pân’ la nivelul tãu.

Autooepitaf

La loc de veºnicã odihnã
Dorm somn adânc în nefiinþã;
Doar spiritiºtii nu-mi dau tihnã -
Mã cheamã noaptea la ºedinþã!

PPããllããrriieeii  mmeellee

Când voi porni în veºnicie,
Aº vrea, iubitã pãlãrie,
Solemnã sã rãmâi în cui,
Sã spunã toþi: „A fost a lui!“

Doctorul Nicolae Ghiþesu rãmâne una dintre cele mai strãlucite
minþi ale epigramei româneºti, chiar dacã modestia sa, cu totul aparte, l-a
determinat sã fie „zgârcit“ cu opera sa, publicând un singur volum
(Epigrame, 1996), restul fiind „risipiri“ în peste 50 de volume colective ºi
în reviste.

MMaarrii eeppiiggrraammiiººttii rroommâânnii

Nicolae Ghiţescu
8 martie 1919 - 5 iunie 2002
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