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OOddãã
(în metru antic)

Nu credeam sã-nvãþ a muri vreodatã;
Pururi tânãr, înfãºurat în manta-mi,
Ochii mei nãlþam visãtori la steaua
Singurãtãþii

Când deodatã tu rãsãriºi în cale-mi,
Suferinþã tu, dureros de dulce...
Pîn-în fund bãui voluptatea morþii
Neîndurãtoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,
Ori ca Hercul înveninat de haina-i;
Focul meu al stinge nu pot cu toate
Apele mãrii

De-al meu propriu vis, mistuit mã vaiet,
Pe-al meu propriu rug mã topesc în flãcãri...
Pot sã mai renviu luminos din el ca
Pasãrea Phoenix?

Piarã-mi ochii tulburãtori din cale,
Vino iar în sîn, nepãsare tristã;
Ca sã pot muri liniºtit, pe mine
Mie redã-mã!

120 de ani de la moartea
Luceafãrului poeziei româneºti

Mihai  Eminescu  

„Sunetele  îngrozesc  piatra”
„Câþi oameni sunt într-un om?

Cam tot atâþia câte stele sunt cuprinse
într-o picãturã de rouã sub cerul cel limpe-
de al nopþii”.

„Limba româneascã e la sine aca-
sã o împãrãteasã bogatã, cãreia multe po-
poare i-au plãtit dare în metal aur, pe când
ea pare a nu fi dat nimãnui nimic. Dar
metalul aur ea l-a tipãrit în tiparul ei pro-
priu ºi e azi al ei pentru cã tot poartã efi-
gia ei neschimbatã, neschimbabilã chiar. A
o dezbrãca de averile, pe care, economicã ºi
chibzuitã, le-a adunat în mii de ani,

înseamnã a o face din împãrãteasã cerºe-
toare”.

„Legea rezultã din trebuinþa popo-
rului, din voinþa lui ºi din legiuire liberã,
neintimidatã, a acelei voinþe”.

„Sã ne întrebãm fãrã pãrtinire
cum întâlnim pe poporul nostru în istorie
din momentul în care ea devine mai strãve-
zie… Îl gãsim totdeauna dezbinat înãun-
tru, dezbinat în politica sa faþã cu vecinii”.

„Nu originea face pe un popor sã
fie trainic, ci munca lui proprie, fie cu
mâna, fie cu mintea”.

„Noi românii de sute de ani n-am

avut altã plãcere mai mare decât de a ne
rãsturna principii”.

„Menirea vieþii tale e sã te cauþi
pe tine însuþi”.

„Istoria lumii cugetã – deºi încet,
însã sigur ºi  just”.

„O þarã unde toþi poruncesc ºi
nimeni nu ascultã, o þarã (ca a noastrã)
unde antiteza între partide se preface în
adevãratã duºmãnie (…) o asemenea þarã e
menitã de a fi pradã vecinilor ei”.

„O casã veche de piatrã, dar cam
strâmtã, e totuºi mai bunã pentru vreme de
iarnã ºi pentru nevoi decât un palat de hâr-

tie franþuzeascã”.

„Progresul naþiunilor e limitat,
progresul omenirii infinit”.

„Popoarele au lucruri mai scumpe
de apãrat decât gloria”.

„Împãrãþia ruseascã nu este un
stat, nu este un popor, este o lume întreagã
care, negãsind în sine nimic de o mãreþie
intensivã cautã mângâierea propriei mãriri
în dimensiunile mari”.

„Oricât de mic statul român e
puternic, fiindcã de dânsul atârnã starea de
lucruri stabilitã prin munca veacurilor în
Europa”.

Emil  PROªCAN

Eterna alergare
– Hei! Dumneata! Da, da dumneata! Opreº-

te-te puþin!
– Nu pot! Nu pot! Dacã vrei sã vorbim,

aleargã cu mine!
– Bine, dar sã mergi mai încet! Unde alergi

aºa? De ce nu poþi sã te opreºti?
– Pãi nu vezi? Este ziuã!
– ªi ce dacã este ziuã? De ce trebuie sã alegi

în halul ãsta?
– Zgomotul!
– Ce zgomot?
– Zgomotul grijilor mele, la care se mai

adaugã acum ºi mersul copãcel al copiilor ºi pãrinþi-
lor mei care sunt bãtrâni. ªtii, am doi copii bucãlaþi,
bucãþicã ruptã din mine, frumoºi nevoie mare. 

– ªi cât trebuie sã alergi aºa?
– Da de unde eºti nene, din Lunã? Nu m-a

întrebat nimeni pânã acum chestii din astea tâmpite.
Eu alerg de când mã ºtiu, uneori mai încet, alteori,
când zgomotul e mai puternic, trebuie sã fug cât pot
de repede. Pânã dau de noapte, atunci mã opresc. E
adevãrat cã zgomotul nu-mi dispare, dar mã pot
opri, mã pot apropia chiar de casã. Ei, dar ce puter-
nic a fost zgomotul pânã am reuºit sã-mi fac casa.
Asurzitor nu alta, de multe ori nici noaptea nu mã
mai puteam opri. Dar Dumnezeu m-a ajutat ºi am
reuºit! Suntem cu toþii fericiþi!

– ªi cum,  alergi aºa de-o viaþã-ntreagã?
– Da! La noi toatã lumea aleargã!
– ªi zici cã eºti fericit?
–  Da, cred cã da! Pãi avem o casã frumoa-

sã cu trei camere... anul  ãsta poate reuºim sã ne
facem ºi o bucãtãrie de varã, avem ºi maºinã, suntem
sãnãtoºi toþi în familie... 

Încercam în timp ce-mi vorbea ºi mergeam
alãturi, sã-i privesc faþa, ochii... O singurã expresie a
feþei, un singur fel de a privi în aceastã continuã
alergare. La fel ºi în zilele urmãtoare în care l-am
însoþit. Seara când întunericul ne oprea, uluit de
spectacolul la care asistam, mã retrãgeam într-un
colþ cu luminã ºi scriam despre nedreptatea la care
era supus Omul. Cu inþelegere, duioºie ºi chiar cu
milã, scriam. Îmi scriam pe ochi, pe frunte, pe obra-
ji, apoi pe mâini, pe degete. Pe piept, în partea stân-
gã îmi desenasem un zâmbet uriaº, iar în jurul lui o
creangã înfloritã de cireº, un rãsãrit, o pasãre în

zbor ºi un val de mare. Speram ca a doua zi sã vadã
toate astea ºi sã se opreascã... Dar ca ºi cum nimic
nu se schimbase, el alerga cu aceiaºi expresie a feþei,
cu aceiaºi privire. Au fost apoi o ploaie de varã ºi un
curcubeu... Am alergat prin munþi, am trecut prin
râuri, am întâlnit ochi înlãcrimaþi, copii desculþi...
Dar pentru Om nu exista decât aceastã perpetuã
alergare.

Într-un târziu, a nins; totul a devenit imacu-
lat ºi infinit de alb. Atunci m-am repezit ºi i-am
introdus în urechi degetele mâinilor mele, scrise cu
înþelegere, duioºie ºi milã... Minune: s-a oprit, s-a
rotit de câteva ori sorbind priveliºtea ºi s-a repezit
cu mâinile în zãpadã, rãscolind-o, încercând s-o
arunce spre ninsoarea din cer. Un zâmbet adevãrat
îi inundã faþa, care emana acum luminã. 

Se apropie apoi de mine ºi începu sã-mi stu-
dieze, ochii, obrajii... Când vãzu zâmbetul din partea
stângã a pieptului începu sã râdã ºi mã strânse cu
putere la piept. Apoi mã întrebã despre creanga
înfloritã de cireº, despre rãsãrit, despre pasãrea în
zbor ºi valul de mare. 

I-am povestit despre tot ce nu ºtia, l-am
învãþat sã citeascã ºi sã caute singur colþuri de lumi-
nã, pentru a putea chiar sã-ºi scrie cu înþelegere,
duioºie ºi milã pe faþã, pe piept, pe mâini. A plecat,
nerãbdãtor, sã caute ceea ce învãþase.

Eu m-am întors la prietenii mei, le-am poves-
tit ºi am hotãrât sã alergãm alãturi de ceoilalþi oa-
meni ºi cu înþelegerea, duioºiea ºi chiar mila din noi,
sã-i oprim din eterna alergare, sã le arãtãm floarea
de cireº, rãsãritul, pasãrea în zbor, valul de mare ºi
sã-i învãþãm sã zâmbeascã...
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Concepþia jurnalisticã emines-
cianã, „una puritanã“, se bizuia, dupã
cum au demonstrat DD..  VVaattaammaanniiuucc,
GGhh..  BBuullggããrr, VViiccttoorr  VViiººiinneessccuu, pe ade-
vãr, dreptate, onestitate ºi, mai ales,
am adãugat noi, pe culturã, echivalatã
cu stãpânirea mai multor domenii ale
cunoaºterii, aproape ca un specialist,
încât în ipostaza unei polemici, ziaristul
sã stea vertical, nu curbat. Aºa se face
cã Eminescu ºtia economia politicã, fi-
lozofia, istoria ºi sociologia, folclorul,
literatura…, la un nivel înalt, greu de
combãtut de cãtre cineva. Suplimen-
tar, el se documenta cu zel, când dez-
bãtea o temã. Cuvintele „superficialita-
te“, „informare dupã ureche“, nu exis-
tau; teoretic, nu admitea ca preopi-
nentul sã-l depãºeascã prin orizontali-
tatea cunoºtinþelor. 

Orgolios, supermotivat ºi,
nãzuind în talentul sãu nativ, n-a cedat
în faþa vreunui adversar, dimpotrivã
disputa de idei s-a prelungit pe durata
altor runde.

Deschiderea spre limbi strãine
i-a facilitat punerea la curent cu presa
occidentalã ºi permanenta comparare
a aspectelor locale, naþionale cu cele
internaþionale.

Din respect pentru colegi, citi-
tori ºi cuvântul scris, parcurgea cu ne-
saþ revuistica vremii, inclusiv publicaþii
zonale, pe care le îmbãrbãta, ori cen-
trale, recenzate fãrã pãrtinire. În gene-
re, el acuza presa de imaturitate, de-
magogie, obedienþã faþã de oamenii
politici ºi de difuzarea unui idiom în pa-
ralel cu limba literarã standard, „limba
pãsãreascã“, un fel de kitsch semantic
ºi lexical importat în numele moder-
nismului.

Pe Eminescu l-au deranjat ºi
enervat jurnaliºtii „de spoialã“, con-
venþionali, patriotarzi, de rea-credinþã,
lipsiþi de coloanã vertebralã; preferatul
tirului reproºurilor se numea CC..AA..
RRoosseettttii, „liderul de la RRoommâânnuull“ (libe-
ral). Redactorul de la TTiimmppuull risipea
energie ºi cu anonimii, cu ziariºtii prea
puþin cunoscuþi, cum ar fi „Dl. R“ men-
þionat în „LLiitteerraattuurraa  ddee  BBoottooººaannii“.

Cu toate cã focarul de pole-
micã mocneºte sau a fost stins, gazeta-
rul îl (re)aprinde pe considerentul cã
doar competivitatea menþine treaz in-
teresul cititorilor. De îndatã ce sesiza
o afirmaþie zero / inexactã, el lãmurea
cazul oferind definiþii generoase, apoi
îºi contracara rivalii ºi pãºea spre o
ofensivã zdrobitoare.

Discutând în contradictoriu cu
colegi nenumiþi ºi nu de talia lui, Emi-
nescu aprecia pe drept cuvânt cã a fi
naþional nu se cântãreºte / omologhea-
zã prin excesul de cuvinte, nici prin
supralicitarea unui tip de lexic (din ca-
re sã nu lipseascã vocabulele „patrie“,
„popor“, „þarã“, „destin“, „istorie“,
„conºtiinþã“), ci atârna / depindea de
altceva. Patriotismul se simte cu inima,
zice undeva gazetarul reflexiv, nu cu
vorba, lunecoasã, perfidã.

TTaalleennttuull  jjuurrnnaalliissttuulluuii

El este vital în acreditarea
acestei profesii. Fãrã el, nu te poþi nu-
mi gazetar, probabil mai nimerit ar fi

termenul de „peniþar“. Absenþa talen-
tului nu creºte cota de simpatie a pu-
blicului larg, nici inducerea unei idei nu
se face mai lesne.

Eminescu a pledat voalat pro
tenacitate ºi polivalenþa scripturalã. El
însuºi le-a dobândit pe ambele, mai
ales pe a doua, dacã se þine cont de
performanþa ca gazetar la  CCuurriieerruull  ddee
IIaaººii, obscura „foaie“ travestitã peste
noapte în publicaþie de prim plan. „Dar
muncã, nu mânare de muºte la apã; ºi
adevãr, nu fraze lustruite ºi negustorie
de vorbe“. (MM..  EEmmiinneessccuu,,  PPuubblliicciissttiiccãã..
RReeffeerriirrii  iiss-ttoorriiccee  ººii  iissttoorriiooggrraaffiiccee,,  EEdd..
CCaarrtteeaa  MMoollddoovveenneeaassccãã,,  CChhiiººiinnããuu,,  pp..
443322).

FFoorrþþaa  ppeerrssuuaassiivvãã

Talentul s-ar ofili, dacã nu s-ar
cupla cu persuasiunea. Cine n-are ar-
gumente pro / contra nu va fi credibil,
iar publicistul neverosimil va „înmor-
mânta“ câteodatã gazeta respectivã,
mai devreme, mai târziu. Condamna-
rea la uitare determinã ºi prãbuºirea
economicã.

CCoonnttrruuiirreeaa  aarrttiiccoolluulluuii

Desigur cã pe la 1870 - 1877
se ºtiau în România puþine lucruri des-
pre teoria presei. Nu se auzise de
„piramida inversatã“, de „strategii de
credibilitate“; de funcþiile ºi rolul pre-
sei,  nici de „atac“ ori ºapou. Liderul
presei din sec al-19-lea, formator de
opinii,  are unele revelaþii, anticipând
moduri / etape în construcþia jurnalis-
ticã… Uneori incipit-ul este devasta-
tor, demontând punctele de vedere
diforme ori justificând agresiv o situa-
þie, nu evenimente imediate: „În Bucu-
reºti a repausat cunoscutul profesor ºi
membru al Academiei, I. Maxim“ - (aarrtt..
NNoottee  ddiivveerrssee).

Alteori se prezintã opinia teza
altui jurnalist, se examineazã la sânge,
depistând punctele nevralgice, urmea-
zã combaterea ºi afirmarea unei optici
noi, corecte.

Parafrazându-l („Apoi exista
autoritate ºi ascultare. De zicea Vodã
un cuvânt , era bun zis; iar azi …?“,
pasaj din articolul PPaarraalleellee  eeccoonnoommiiccee,
inclus în volumul IIccooaannee  vveecchhii  ººii  iiccooaa-
nnee  nnoouuãã, p. 49), am însãila ºi noi : zicea
Eminescu o vorbã, apoi lege era.

A colaborat la mai multe gaze-

te ( AAllbbiinnaa, FFeeddeerraaþþiiuunneeaa, CCuurriieerruull  ddee
IIaaººii, RRoommâânniiaa  LLiibbeerrãã, FFâânnttâânnaa  BBllaanndduu-
zziieeii,, CCoonnvvoorrbbiirrii  LLiitteerraarree), însã cel mai
bine s-a simþit la TTiimmppuull  (1877-1883).
Nu funcþia de redactor ºef (aproape
doi ani) l-a „încãlzit“, cât ambianþa:
avea doi colegi de nãdejde, II..  SSllaavviiccii ºi
II..  LL..  CCaarraaggiiaallee, scriitori profesioniºti ca
ºi el.

A lucrat la oficiosul Partidului
Conservator , dar aceasta nu a atras
obedienþa, executarea mecanicã a or-
dinelor de sus.

S-a bãtut moneda pe xenofo-
bia, antisemitismul, reacþionarismul ºi
raþionalismul lui Eminescu. Maliþiozitãþi
servite / ticluite de duºmani, spre a-l
discredita; noroc cu GG..  CCããlliinneessccuu, care
a intervenit salutar.

Eminescu a taxat prostia, incul-
tura, amatorismul condeierilor din
presã, antiromânismul ºi dezinteresul
pentru popor ºi istorie, frivolitatea,
demnitarilor, impostura, arivismul, cri-
tica formelor fãrã fond. N-a favorizat
pe nimeni, a avut ce-i drept simpatiile
lui, n-a închis ochii la carenþele ºi tare-
le conservatorilor. Având girul ºefului
suprem, Lascãr Catargiu, gazetarul
poate i-a „rãnit“ câteodatã pe camara-
zii ideologici, însã rãbufnirile tânãrului
redactor aveau marca originalitãþii stilis-
tice, fapt ce convenea cititorilor.

De astfel, înþeleptul Catargiu
conºtientiza cã un bun publicist ca Emi-
nescu era mai presus de orice ingerin-
þã a acestuia în politica partidului.

CCuurraajjuull

Lui Eminescu nu i-a fost fricã
de nimeni ºi de nimic. Respectul faþã
de junimiºti ºi finanþatori era una, iar
articolele deranjante, exagerate altce-
va. Cu structurã de intelectual bãtãios,
el a deschis calea polemicii pe mai mul-
te fronturi/planuri, cu miza predilectã-
guvernanþii, blagosloviþi ba „pãpuºari“,
ba „nulitãþi“.

Decadenþa abruptã a socialului
îl pesimizeazã o datã atât de mult încât
propune ca soluþie (optimistã) emigra-
rea în America (vezi IIccooaannee  vveecchhii  ººii
iiccooaannee  nnoouuãã).

A scrie la comandã pãrea o
utopie; a scrie ceea ce simþea ºi credea
devenise o normalitate. Tot criticând
în stânga ºi în dreapta, îºi periclita po-
ziþia la ziar. Dar ce conta mai mult:
adevãrul sau funcþia?

În orice colþ de gazetã publi-
cã, semnãtura lui aducea un bonus  ca-
litãþii ºi faimei. A dezagreat jumãtãþile
de mãsurã, s-a ferit de articole de
complezentã, festiviste, a respins ferm
deviaþionismul ideologic

LLiimmbbaa  rroommâânnãã

Exigentul teoretician al presei
a stopat ºi discreditat accesul neaveni-
þilor în „tagma“ jurnaliºtilor cunoscuþi
în profunzimile ei.

„Când cineva nu s-a împriete-
nit nici mãcar cu  gramatica româneas-
cã, sã nu cuteze a scrie poezii ºi nuve-
le“ (MM..EEmmiinneessccuu,,  DDeesspprree  ccuullttuurrãã  ººii
aarrttãã,,  EEdd..  JJuunniimmeeaa  ,,  IIaaººii,,  11997700,,    pp..  113399,,
mmaaii  pprreecciiss  aarrttiiccoolluull  „„LLiitteerraattuurraa  ddiinn

BBoottooººaannii““)
El însuºi i-a parcurs pe marii

lingviºti strãini în frunte cu Meyer -
Liibke, pe cei români de la Timotei
Cipariu ºi Alexandru Cihac la I. Helia-
de Rãdulescu ºi B.P. Haºdeu.

Preocupãrile lingvistice nu se
opreau doar aici. Împreunã cu Slavici
plãnuia publicarea unei gramatici mo-
derne, competente. Nu a fost singurul
proiect nefinalizat; multe deziderate
au fost enunþate de cãtre jurnalistul
care a vrut sã facã multe ºi care nu a
înãlþat zidul între literaturã (recte, po-
ezia, proza) ºi gazetãrie.

Cronica politicã, dramaticã,
recenzia, monologul, editorialul, table-
ta, studiul economico-social reprezen-
tau doar o parte a speciilor jurnalisti-
ce abordate cu maximã seriozitate ºi
pasiune de ziaristul total, polivalent,
imposibil de clonat (în epocã).

CONCEPÞIA JURNALISTICÃ 
A LUI MIHAI EMINESCU
Iuliaan  BITOLLEANUU

LLaa  ccoommeemmoorraarree  
(lui Mihai Eminescu)

ªi deºtepþii ºi netoþii la mormântu-þi 
se-adunarã

Ca sã-i vadã naþiunea cum te-ngroapã-a
doua oarã,

Face unul gura pungã, altul molfãie cu
urã

Lãudându-þi nemurirea, când în gându-i
te înjurã…

Lacrimã-i doar buche cãrþii, ei te-au dat
de mult uitãrii,

N-au nevoie de luceferi rãstigniþi pe
crucea zãrii,

Plictisiþi strivesc în creier umbra marilor
idei,

Amintindu-ºi despre tine când se laudã
pe ei.

S-a uscat demult ºi teiul, tace buciumul
pe deal,

Lacul codrilor albastru e secat ºi ireal.
Ne-am vândut zãdãrniciei, fuge zarea-n

altã zare,
A murit bãtrânul Mircea ºi e mort 

ªtefan cel Mare.

De la Nistru pân’ la Tisa suntem noi, cei
fãrã þarã,

Nesfârºirea Mãrii Negre e o piatrã 
funerarã…

Numai tu poþi s-o desfereci, cât nu-i încã
prea târziu

Sã le spui acestor fameni cã sunt morþi ºi
tu eºti viu.



+

+ +

+

Pagina 3Fereastra

2266  ooccttoommbbrriiee

Noaptea e îngheþ, îmi
aduc aminte mereu cã-mi tre-
buie palton. I-am ex-plicat
directorului care e baiul, e de
acord sã mã re-cupererz douã
zile înce-pând de mâine la
prânz, dupã ce scriu medicaþia
pe douã zile.

Când am terminat
consultaþiile pentru întrerupe-
rea sarcinilor, a dat buzna un
preot din Dumbrava. Are 27
de ani, e înalt, slab, cu o privi-
re rã-tãcitã. Any s-a repezit
sã-i sãrute mâna. Pãrinþelul nu
mai simte mâna stângã ºi
piciorul stâng, putem sã i le
tãiem ºi nu îl doare. Am zis
încet, în timp ce el se plimba
agitat, prin cabinet: „Any, lasã
cã te spovedesc eu, fã rost de
câte o fi-olã de Plegomazin ºi
Fe-nobarbital, ºi de o pensã cu
ghearã. ªi o salvare, sã aºtepte
afarã.“ 

Pãrintele a pierdut
brusc sensibilitatea, de câ-teva
zile. De vinã este Diavolul,
care îl pune ºi la alte grele
încercãri. Pe soþie a alungat-o
din cauzã cã era unealta Sata-
nei. Schizofrenie bunã de
internat, nu de slujit.               

În afara tulburãrilor
nervoase n-avea nimic, poate
doar o anemie. „La-sã Sfinþia
ta, cã scoatem noi acum
Necuratul, bã-gãm un ser care
îl bagã ºi pe el în draci ºi îºi ia
tãlpãºiþa. Sã vezi ce repede îºi
face efectul!“

I-am fãcut o reþetã,
„ca sã nu se mai întoarcã Dia-
volul” ºi, la 2-3 minute dupã
injecþii, l-am strâns pe neaº-
teptate cu pensa de antebraþul
aflat în posesia forþelor iadu-
lui. „Auu!” A tras mâna care
atârna inertã pânã atunci. Ace-
eaºi manevrã la piciorul stâng. 

- Ai vãzut pãrinte ce
repede a ieºit? Noi lucrãm cu
ser sfinþit la Ierusalim. Mergi
cu Domnul ºi cu salvarea aca-
sã. Aleluia!

- Domnul sã vã aibã în
pazã!

Presupun cã în ultimul
timp Dumnezeu a a-vut prea
mulþi în pazã, unii au reuºit sã
sarã gardul.

Femeile din Plãvãneºti
nu erau amatoare de examen
genital. La policlinicã nu fac
nazuri. Una de aproape 50 de
ani venise pentru „dureri în
capu’ cheptului”. O fi având ºi
niþicã gastritã, e nimic pe lângã
neoplasm de col uterin. Nu
sunt sigur cã am convins-o sã

meargã la on-cologie, n-a
mers mai de-parte de Podeni
pânã acum. Nu e urgenþã, n-
am cum s-o trimit cu salvarea,
l-am anunþat pe Chiper, sã
insiste sã se ducã.

Any n-a venit la TV, s-
a dus iar la Gaby. 

- Cred cã te pãrãseºte
colega, ce i-ai fãcut?

- Nu prea i-am fã-cut,
ea e foarte pupãcioasã. Proba-
bil se simte mai  bine acolo,
Gaby are alt temperament, o
ºtiþi...

2277  ooccttoommbbrriiee

Nici în rapid nu am
scãpat de purici. Nu-i mai
strâng pentru cutie, am depã-
ºit planul.

„Nu mai avem lo-
curi” mi-a zis recepþionerul,
având privirea fixatã pe lode-
nul meu maro, cu termenul de
folosinþã ex-pirat. „E prietenul
tova-rãºului Enescu, doctoru’
din Moldova, a spus sã-l anun-
þãm când vine”, m-a salvat
camerista adusã de Providenþã
prin preajmã. Cum n-am o
figurã mãiastrã, musai cã m-a
þinut mi-nte dupã loden. Tot a
fost bun la ceva. „Pentru prie-
tenul lui George trebuie sã
gãsim neapãrat un loc”, mãsu-
rându-mã cam în genul „ãsta
numai doctor nu-i”. „Tocmai
pentru  a-mi lua un palton am
venit la Bucureºti, sã nu mai
fiu luat drept cerºe-tor.” „Mã
rog, treaba dumneavoastrã.
Aveþi o camerã la etajul unu.” 

Când am ajuns în
camerã a sunat Enescu: cât
stau, când mai putem discuta.
Timp fiind puþin, a sosit dupã
o jumãtate de orã. Între timp
fata venise cu cafeaua. „Sã-mi
spuneþi ce mai aveþi nevoie, eu
sunt foarte îndatoratã la tova-
rãºu’ Enescu, dacã nu era
dumnealui mã dãdea afarã
ºefu’ dinainte, un mitocan,
vrea sã mã culc cu el. Eu mã
culc cu cine vreau, nu poate
nimeni sã mã oblige.” „Bine
faci domniºoarã. Mulþumesc
pentru cafea, deocamdatã nu
mai am nevoie de ni-mic.”

Enescu doar cã nu m-
a sãrutat, dracu ºtie de ce i-am
cãzut cu tronc. Abia aºtepta
sã-i spun cum m-am descurcat
cu ºefii cretini din Moldova. I-
am fãcut o informare cu mo-
mentele mai importante, ºi de
câteva ori m-a gratulat cu
„bravo!” la scenã deschisã,
fãrã aplauze. 

Are un respect pen-
tru medicinã, în general. Nu a
fost niciodatã la þarã, în afarã
de câmpurile de instrucþie din
armatã. Dacã
nu mã deran-jeazã prea mult ºi
ar gãsi unde sã stea, ar veni în
concediul din anul urmãtor o
zi-douã la Podeni. „Puteþi sã

staþi cât vreþi ºi cât rezistaþi la
atacul pu-ricilor, poate vor fi
mai puþini la anul.”

El este tot burlac con-
vins, mai „serveºte” câte o
turistã când are ne-voie,
„acum este o doamnã drãguþã
de la Cluj, dacã doriþi, sau fata
care v-a servit cafeaua, este o
fatã curatã...” N-am fost dor-
nic.

Pe doamna Stoica am
trezit-o cu telefonul, la ora 8.
Am decepþionat-o, credea cã-
i fac o vizitã. „Numai o întâlni-
re culturalã, la Ateneu sau la
Universitate.” A ajuns într-o
orã, ambalatã luxos. 

- Stimatã doamnã, sã
nu creadã lumea cã se þine
dupã dumneavoastrã un cer-
ºetor, vã rog sã mã acompa-
niaþi la un magazin pentru a
scãpa de acest loden nãpârlit,
motivul esenþial al prezenþei
mele aici ºi al revederii noas-
tre. 

Cu toate cã am o slã-
biciune pentru maro, am gãsit
rapid un palton gri, bine
lucrat, preþul nu-mai cu ceva
mai mult de-cât un salariu.
Bun ºi aprobat de d-na Bucur.
Dacã îl aveam în facultate, nu
mai puteau colegele sã între-
be: „Alo, n-aþi vãzut un cal
maro?”

Întâlnind un cerºetor
îmbrãcat cu un costum uzat, l-
am întrebat dacã nu-i trebuie
lodenul. L-a privit pe faþã ºi pe
dos ºi mi l-a înapoiat: „Mai
bine dã-mi bani d-o pâine.” L-
am lãsat pe un coº de gunoi.

Doamna m-a povãþuit
ºi la alegerea a trei parfumuri
de import, mirându-se cã am
luat „numai” pentru trei
doamne sau domniºoare. 

- Sunt un om mo-
dest, vãd cã n-aþi remarcat. 

- Am înþeles cã sunteþi
ºi modest, ºi moderat.

- Cum e la Bucureºti?
(discuþia a avut loc la o cofetã-
rie)

- Ne înþelegem bi-ne,
în afarã de mersul la O-perã ºi
la Ateneu. Nu sunt obiºnuitã
cu muzica simfonicã, el e
nelipsit de la concerte. La
Operã mai su-port, la concer-
te fac eforturi mari sã nu
adorm. Trebuie sã-mi placã,
unul din defectele fostei lui
soþii era cã nu-i plãcea sã
meargã la concerte. I-au plã-
cut mult fotografiile, douã le-a
înrãmat, a spus: „se vede cã
sunt fãcute de un profesio-
nist”. Vrea sã ne cãsãtorim,
dacã n-o da divorþ soþul, va
trebui sã dau eu. Ce motiv sã
am, doar cã-i papã lapte ºi
prost crescut? Nici eu nu-s
crescutã prea grozav. Chiar
nu puteþi sã mai rãmâneþi?
Rãmân tot cu regretul?

- Poate ne mai ve-
dem, n-au intrat anii în sac.

Recuperarea a durat nu-mai o
zi ºi jumãtate. Lidia a apãrut cu
un retevei ºi un vecin, credea
cã mã calcã hoþii. Any tot în
deplasare, ºi-a luat din lucruri,
de la întâi se mutã la Gaby.

Câþiva bolnavi de la
interne sunt porniþi contra lui
Mincu. Le-a spus sã se ducã la
el, la Livezi, cã le dã medica-
mente mai bu-ne, costã între
200-300 de lei tratamentul.
Vrea sã scoatã pârleala.

Ieri dupã masã, du-pã
ce a venit Gaby, s-au auzit
voci cristaline ºi la Li-dia.

- Gaby, cred cã eºti
epuizatã, azi stãm cuminþi.

- Vãd cã vrei sã mã
pedepseºti. Sã ºtii cã n-am mai
fãcut asta pânã acum, nici n-
am avut de gând. Any e aºa de
dulcicã ºi pu-pãcioasã, s-a
întâmplat dintr-o datã. ªi zãu
cã nu-mi pare rãu. N-ai de ce
sã te superi, tot nu vrei sã iei
ce þi se oferã.

Chiar n-am de ce sã
mã supãr, am pornit bruiajul
cu radioul în baie ºi cu magne-
tofonul în dormitor.

Pentru ora 19 invita-
sem din timp fetele ºi pe Cara-
giºti la un bairam. Au apãrut
odatã ceilalþi patru, cu un
buchet de flori. Ca-ragea:

- Nu ºtim ce eveni-
ment sãrbãtoreºti, nu e ziua
de naºtere, am între-bat la
raion, o fi vreun sfânt.

- Vã lãmuresc imediat,
sã pun întâi trepiedul cu apa-
ratul, reflectorul ºi sã facem o
pozã, fiindcã es-te un eveni-
ment istoric.

Dupã ce am terminat
cu poza, am scos la ivealã cutia
cu puricii, a-vând deasupra pe
cel cu numãrul 1000, în celo-
fan, prins cu o aþã roºie. 

- Aveþi în faþã un tro-
feu. Vã prezint pe cel de al
1000-lea inamic în-vins în lup-
tele grele desfãºurate în acest
an!

- Mã’, bine zice lu-mea
cã eºti nebun! (Caragea)

- Mai nebunã sunt eu,
am fost la Adjud dupã flori!
(Gaby)

- Vezi ce ne potrivim?
Poftiþi la parastas! Dumnezeu
sã-i ierte!

Era grozav sã fi a-vut
colivã, le-am dat numai cozo-
nac, fursecuri, alune, coniac,

lichior, vin, muzicã...

DDuuppãã  zzeeccee  aannii

Din Katanga mi s-a
dat transferul dupã exact trei
ani ºi douã luni, tot dupã obi-
ceiul locului, adicã atunci când
nu se fac transferãri.

În Prahova e cu totul
altã viaþã! Cei care nu fac na-
veta sunt socotiþi anormali.
Chiar dacã faci mai mult pe
drum decât la seviciu, nu con-
teazã. Unii îºi iau recuperare o
zi - douã pe sãptãmânã pentru
timpul consumat pe drum. O
drãgãlaºã stomatologã cu do-
miciliul în Bucureaºti dã tele-
fon, dupã ora 8, numai pentru
a întreba dacã se aude ceva
despre vreo inspecþie. Nu în
fiecare zi.

Mi s-a dat post de pe-
diatrie. Pentru cei 40 de km
trenul face 90 de minute, ju-
mãtate stând sã ia aer curat
din Vãleni de Munte. ªefa dis-
pensarului e foarte conºtiin-
cioasã ºi autoritarã. M-a aver-
tizat de la început: „Pe linia
aceasta toþi medicii se întorc
cu trenul de 12 ºi jumãtate,
sper cã nu vreþi sã faceþi sepa-
ratism!” Am avut mare noroc,
dupã douã luni a fost detaºatã
la spital, iar lucrez singur.

Sunt norocos ºi cu in-
spectorii igieniºti: sunt nume-
roºi, serioºi, te amendeazã nu-
mai dacã un copil e plecat din
localitate cu pãrinþii ºi nu ºtii
unde s-au mutat.

La cursul politic am
fost uimit când am vãzut cã se
rãspunde citind din caiet, ºi
numai cine vrea sã aibã 10. 

Altã þarã! Ce-i drept,
lectorul – un medic specialist
din policlinicã – a plecat într-o
excursie de documentare, un-
deva mai spre soare apune, sã
vadã la ce nivel a ajuns „ex-
ploatarea omului de cãtre
om” ºi a rãmas profund im-
presionat vãzând descompu-
nerea putredului sistem capi-
talist. Iar în cele din urmã a
rãmas... de tot

Cât despre pãduchii
prahovani sunt cantonaþi, deo-
camdatã, numai în satele mai
bronzate de la periferia Plo-
ieºtiului. Puricii rari, în tren
ploºniþe.

Parastasul păduchilor
MMii rr cc ee aa CC .. DDiinnee ss ccuuDin „JJuurrnnaalluull  uunnuuii  mmeeddiicc  ddee  þþaarrãã“ 

- roman în curs de apariþie -
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Portalul timizilor

Ultimul volum de ver-
suri semnat de DDoorriinn  BBooccuu
(PPoorrttaalluull  TTiimmiizziilloorr, Editura
Rafet 2009) reprezintã o reuºi-
tã din multe punctele de vede-
re. Autorul (profesor universi-
tar, doctor în matematici, ºef al
catedrei de Informaticã aplicatã
a Universitãþii „Transilvania“
din Braºov), exploreazã - apa-
rent - filonul poetic inaugurat în
literatura românã de celebrul,
Ion Barbu (Dan Barbilian).

Diferenþele sunt însã
notabile: poetul nãscut la Sãru-
leºti (judeþul Buzãu) evadeazã
într-un altfel de „joc secund",
cel al copilãriei care învârte ro-
tiþele dinþate ale universului,
punând în locul rigorii intuiþia:
„Dor de ramurã de brad / ºi de
prispa casei mele, / micã, / plân-
sã, / dar prin care / axa lumii se
abate / sã-ºi îngroape / fãrã zgo-
mot stelele, / ce-n miez de
noapte / din eternitate cad. /
(…) …pulberea  / în care tim-
pul / se transformã în  / rãsad".
(DDoorr) 

Cuvintele devin, pre-
cum lespezile ºlefuite de trece-
rea apei, amintiri ale fiinþei ºle-
fuite de timp: „Sã nu treci,  /
omule, / niciodatã, / prin locul /
în care / Zâna Zorilor  / îºi în-
moaie  / în apã / picioarele ei /
ireale, / transparente, / numai

bune de muºcat, / în loc de tur-
tã dulce, / în loc de portocale
parfumate, / în loc de mãcriº, /
în loc de ghindã, / în loc de sin-
gurãtate, / în loc de veselie, / în
loc de luminã, / în loc de cre-
dinþã" (SSãã  nnuu  ttrreeccii). Jocul este o
matrice, o inventivã salvare
prin naivitate:  „Chirlopani ºi
martingale, / vraja clipei  /
stând, semeaþã, / la taifas cu in-
finitul, / somnifer echiprobabil /
al speranþelor ce urcã, / în
necunoscut, agale" (CChhiirrllooppaannii
ººii  mmaarrttiinnggaallee); sau: „Mucenicii
cugetãrii / iar ºi-au rupt pe
toboganul / entropiei calenda-
rul" (LLeeggeeaa  nnuummeerreelloorr  mmaarrii).

Este un punct de pleca-
re pentru „descifrarea“ imensi-
tãþii, în care sensul este dat de
cãutare ºi îndoialã (la fel cum,
dupã pãrerea noastrã se întâm-
pla ºi la Vasile Voiculescu). În
„þeasta atee" a poetului rãspun-
surile nu mai au, aproape, im-
portanþã: „Mereu rãmas în ur-
ma / furtunilor solare / îmi car
prin praful dogmei / eterna în-
trebare: / Lumina învierii / mi-e
datã sã mã vindec / sau sã-mi
deschidã alte / posibile izvoa-
re?" (AAttââtt  ddee  mmaarree-ii  cclliippaa). În
aceastã conjuncturã, Dumne-
zeu, pentru care „eternitatea
este o închisoare“ poate fi înþe-
les ca nemiºcare absolutã, pe
când omul este neliniºtea tre-
cerii: „Dumnezeu, privind în
vale / îºi pãstreazã pentru sine /
clipele de nemiºcare. / Omului
i-a dat blestemul / de a-ºi cãuta
substanþa / în nevoia de schim-
bare“ (PPrreeaa  uuººoorr  uuiittããmm  iizzvvoorruull);
sau:  „ªi totuºi, / în atoatãcu-
prinderea mea / nu încape
emoþia ta / când asculþi, / privi-
ghetoarea cântând / în pãdure"
(OOsscciillâânndd  îînnttrree  ggrraavviittaaþþiiee  ººii
rroouuaa  nneessppoovveeddiittãã  aa  ddiimmiinneeþþii-
lloorr); sau: „M-am rãtãcit de
Tine, / întâia-mi cãlãuzã / prin
colbul nefiinþei" (SS-aa  îîmmpplliinniitt
ccuuvvâânnttuull)).

Este, în toate acestea,
o melancolie faustianã, o dramã

a înþeleptului mãcinat de for-
mele fixe, care încearcã sã eva-
deze dincolo de nemãrginire:
într-un cântec de privighetoare
sau în rãtãcirea pe un drum de
þarã: „Ce s-o fi întâmplat cu tâ-
nãrul din mine / care visa sã
plece / oriunde, / oricât de de-
parte / pentru a gãsi ceva / care
trebuia sã înlocuiascã / acel
amãnunt / lipsit de importanþã,
/ nici  nu ºtiu cum sã-i zic, / pen-
tru cã aºa sunt eu, / dau târcoa-
le adevãrului / ºi îi las pe cei ca-
re mã ascultã / sã ghiceascã ce
se întâmplã, / când eu merg  /
pe un drum prãfuit de þarã " (OO
sseeaarrãã). Aceastã blândã simplifi-
care a lumii este, de fapt, unica
ºansã a efemerului de a îndura
eternitatea: „A prins contur  /
portalul  / timizilor, / din fumul
/ cântãrilor pe care / flãcãii le
respirã / tânjind dupã structura
/ ºi simplitatea lumii / descrisã
de Mesia". Condiþia umanã nu
este eludatã, de aceastã întoar-
cere a privirii de la cerul înste-
lat cãtre îngusta cãrare a coti-
dianului. Chiar dacã clipa devi-
ne suportabilã, strigãtul fiinþei
rãmâne unul rãscolitor:  „Mân-
ca-v-ar câinii sã vã mãnânce, /
privighetorilor! / Începusem sã
cred  / în frumuseþea uitãrii".
Iar absenþa lui Dumnezeu (sau,
mai bine zis cãutarea lui) face
loc, în faliile memoriei, unor
fantasme ale puterii lumeºti:
„Eu, m-am rãtãcit de tine, /
încercând / sã dau un nume /
dorului de nemurirea / clipelor
unduitoare. / Stau la sfat / cu
regi ºi tartori / peste þãri de ne-
uitat. / Dumnezeule, niciunul /
nu-i atât de viu ca tine / ºi nici-
unul nu renunþã / la puterea lui
Pilat".

Vom încheia cu aceastã
"inscripþie" ce echivaleazã cu un
crez fundamental:  „Când mã
privesc în oglindã / mi se pare
cã vãd un actor / pentru o nouã
Golgotã.“ (GGrraavviittaaþþiiaa)

FFlloorriinn  UURRSSUULLEEAANNUU

Actor pentru o nouă Golgotă
POEME

de Dorin BOCU

Legea  numerelor  mari  

Legea numerelor mari va ilumina cuvântul,
tot aºa precum speranþa va nemãrgini pãmântul.
Finã,  umbra raþiunii 
taie pârtii largi prin ceaþa infinitului genunii.
Zeii, plini de spuma zãrii 
îºi rãsfirã nemurirea peste vatra aºteptãrii.
Stau în chingile gândirii înþelesuri vechi ºi rare.
Tãlpile neadormirii 
traverseazã îndoiala subjugãrii doctrinare.
Cu un chiot, dens în sine, se prãvale-n rouã carul.
Mucenicii cugetãrii
iar ºi-au rupt pe toboganul entropiei calendarul.
Azi pãrem, din alte veacuri, smulºi 
ºi daþi zãlog schimbãrii.
Fiecare zi  aduce frontiere noi privirii 
ºi carate noi visãrii.
Mamã, tatã, zei ºi cosmos.
Alfa, beta ºi omega certitudinii cã timpul
este doar un fir din care / împletim eternul logos.

Chirlopani  ºi  martingale

Chirlopani ºi martingale,
se înverºunarã zeii sã-mi trimitã,
când eroarea ºi-a ieºit din ale sale.
Chirlopanii, / pentru insul care umblã pe coclauri
dupã fluturi ºi sânziene.
Martingale, / pentru mine, cel ce doarme ros de gânduri
despre cum va fi sã fie / când un fluture va pune
mustãcioara lui firavã / pe obrazul unei zâne
care zburdã prin poiene.
Martingale,
dor de nuferi, care stau ascunºi prin leme.
Martingale, / fum de aur ambalat de cel ce vede
în dezordinea curentã zãmislirea unei teme.
Chirlopani ºi martingale,
vraja clipei stând, semeaþã, / la taifas cu infinitul,
somnifer echiprobabil al speranþelor
ce urcã, în necunoscut, agale.

N-aam  sã  te  uit,  femeie
(Mamei mele, a cãrei tristeþe exemplarã mã þine 

spânzurat de eternitate) 

N-am sã te uit, femeie, / nici când, pornind spre stele,
puterea ta de-a plânge / se va lovi de stânca uitãrii, 
care creºte în þeasta mea atee.
Îmi va rãmâne veºnic / surâsul tãu în minte.
Pierduseºi, în oceanul / schimbãrilor de cheie,
speranþa de-a învinge / durerea de pãrinte.
Te încerca tristeþea, /pe prispa nemuririi,
în care duhul clipei / îºi tãvãlea blândeþea.
Lãsai în urmã lumea grãdinilor, 
cuprinse de zarva învierii.
Copilul tãu murise, / înmãrmurind ecoul, 
ce-ºi cãuta izvorul / în adierea calmã / 
a zgomotelor serii.
N-am sã te uit, femeie, / nici când uitat de sensuri
voi fi precum o frunzã / desprinsã din copacul 
eternitãþii, noaptea, 
de adieri ºi umbre / din calea mea lactee. 

Liber

Liber / n-am mai fost / de când 
mama mã lãsa sã treier, / lângã prispa nemuririi,
praful clipei / din gãoacea / câte unui tainic gând.
Stau, cu sinele la sfat
încercând sã rup din pomul / îndoielii înc'un hat.
Râd, mereu, / simþind cã norii / sunt interesaþi de zborul
voltelor pe care râsul / le descrie
împlinindu-ºi / dorul de nemãsurat.
Iar mi-e dor / de revãrsarea sinelui
în mângâierea stelelor / ce cresc la umbra 
gândului ce s-a curbat.
Plouã, / timpuri noi ...ºi plouã / alte rosturi peste sat.
Sunt strãin, / în mine însumi.
Plâng, / cu storurile trase,
dupã tot ce n-am uitat.
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Domniºoarã de onoare
Mãrturisesc cã, uneori, nu-mi

plac nunþile. Mã deprimã. Nunta e o
stare de spirit, ori nu e deloc. În ab-
senþa stãrii de „nuntire“, nu-i decât o
mascaradã demnã de milã, o piesã
prost regizatã ºi jucatã ºi mai prost. De
aceea nu-mi plac nunþile. Sunt prea
puþini acei miri cu adevãrat fericiþi, dar
îi deosebeºti greu de cei care mimeazã
fericirea. Cât zel depune omul pentru
a-nºela aparenþele! Dar mai de plâns e
zelul pe care-l depune pentru a se în-
ºela pe sine. ªi formula aceea forþatã:
„Pânã când moartea ne va despãrþi!“
De ce s-aºtepþi sã te despartã moar-
tea? Moartea nu desparte. Doar ab-
senþa iubirii desparte. Aºadar formula
corectã ar fi: „Pânã când unul dintre
noi va înceta sã iubeascã“. Asta presu-
punând cã se pleacã de la o stare iniþi-
alã, unde existã iubire. ªi cã n-ai con-
simþit la unire dintr-unul din sutele de
motive stupide care-i împing pe cei
mulþi sã facã pasul. Cum îmi spunea
fosta directoare - mãcar asta era sin-
cerã! - „Prostii, Claudiþo! Pe ce lume
trãieºti? Chiar crezi cã oamenii se mai
cununã din dragoste?“

„Mã încãpãþânez sã cred cã da,
doamna directoare; cel puþin aºa ar
trebui, câtã vreme e un lucru la care
consimþim de bunã voie ºi se presupu-
ne cã ar trebui sã o facem pentru toa-
tã viaþa. Nu pot sã admit cã nu te sufo-
ci la fiecare douã minute lângã omul pe
care nu-l iubeºti“.

„Eºti dusã, fato! Ai sã rãmâi
nemãritatã, tot visând la cai verzi pe
pereþi! Vrei sã ºtii de ce m-am mãritat
eu cu Nistoreanu? Fiindcã aveam
douãzeci ºi ºase de ani ºi mi-era cã nu
mã mai ia nimeni. Iar el s-a însurat cu
mine fiindcã se sãturase de mâncarea
de la cantinã. Na! Unde-i iubirea aia
mare? ªi, pânã la urmã, cui îi trebuie?
Uite cã mai suntem ºi-acum împreunã,
dupã mai bine de douãzeci de ani“.

Ca sã ce? îmi vine s-o-ntreb.
Încerc sã n-o judec. Vãzându-i

o pozã din tinereþe, am avut surpriza
sã constat cã era chiar mai urâtã decât
acum. O fi ºi asta o disperare - pe care
Dumnezeu a dozat-o în cantitate sufi-
cientã acolo unde ºansele de-mpreu-
nare sunt scãzute, nepresãrând, în
schimb, niciun dram de orgoliu. Altfel
cum s-ar mai fi perpetuat specia?

Un bãrbat îmi spusese odatã:
„Habar n-ai cu câtã pasiune ºtiu sã
iubeascã urâtele, cu ce deznãdejde se-
agaþã de cel care le-ntinde un deget ºi
cum se-ncolãcesc pânã când sunt sigu-
re cã nu-l mai scapã. ªi pentru cã nu
sunt sigure niciodatã, se strãduiesc
mereu ºi mereu. Iar unii bãrbaþi habar
n-au ce pierd evitându-le!"

Aºa o fi. Cum sã te-agãþi? Cum
sã atârni ca o iederã, când simþi cã nu
eºti dorit?

Abia când directoarea îmi
fãcuse cunoscut motivul cãsãtoriei
sale, am înþeles atitudinea ei mai mult

decât revoltatã când îi anunþasem di-
vorþul meu. 

- Claudiþa, de ce divorþezi, ma-
mã? Te bate?

- Nu mã bate.
- Te-nºealã?
- Nu mã-nºealã.
- Bea, fumeazã, n-aduce bani

acasã?
- Nimic din toate astea.
- Aoleu! Te pomeneºti c-o fi

impotent!
- Nici vorbã.
- A...tunci? Nu-nþeleg...
- Nu-l mai iubesc, doamnã.
Rar am vãzut-o în starea de

perplexitate totalã. De obicei, nimic
n-o mira, nimic n-o ºoca, fãcea faþã
celor mai dramatice situaþii, pãrinþilor
cei mai stupizi, veniþi sã reclame com-
portamentul vreunui profesor faþã de
nepreþuitele odrasle, elevilor cei mai
zãnatici, celor mai rebeli dintre profe-
sori. 

Când i-am spus însã motivul
despãrþirii mele, a pãrut lovitã de trãs-
net, rãmânând aºa minute bune. Dupã
care a început sã rãcneascã, de rãsuna
toatã cancelaria: „Auziþi, lume bunã,
nu-l mai iubeºte! Auzi motiv de des-
pãrþire! A-nnebunit lumea! Sã piei din
ochii mei! Pe voi nu v-a bãtut nimeni,
sau nu v-a bãtut de ajuns“.

Am lãsat-o bodogãnind, mi-am
luat catalogul ºi am plecat mai devre-
me la orã. Ce sã-i fi explicat? Cã nu
mi-am dorit altceva decât sã iubesc un
bãrbat toatã viaþa, sã-l respect ºi sã-l
slujesc (iubirea te face sã-þi doreºti
pânã ºi asta), dar, dacã n-a fost sã fie,
n-ar fi avut vreun sens sã mã mint, apoi
sã-l mint ºi pe cel de lângã mine? N-ar
fi-nþeles. Nu ea; care se mãritase de
teamã cã n-o mai ia nimeni, cu unul
care se sãturase de mâncarea de la
cantinã. 

Întâmplarea a fãcut ca, la ora
care a urmat isteriei directoarei, sã am
de predat „Taina cununiei“. Am fãcut-
o mai frumos ca oricând ºi n-am uitat
sã adaug la sfârºit: „Sã nu uitaþi, dragii
mei, cã aceastã tainã trebuie sã se re-
gãseascã în sufletul vostru. Cã adevã-
rata cãsãtorie în faþa lui Dumnezeu se
petrece mai întâi în sufletele celor doi
care hotãrãsc sã-ºi uneascã destinele
pentru totdeauna. Altfel, ea nu are
nicio valoare, oricâte instituþii din
lumea aceasta ºi cealaltã ar legaliza-o.
Din pãcate, Biserica nu a descoperit
încã mijloacele pentru a-i identifica pe

farseuri, oficiind astfel ºi cãsãtorii care
nu ar trebui sã se petreacã în veci“.

Aveam sã constat cã zvonul
despãrþirii mele apropiate - pe care
doar în ziua aceea îl fãcusem public
printre colegi - se rãspândise mai
repede în rândul elevilor, care par sã
fie totdeauna cu un pas înaintea noas-
trã. Astfel cã unul mai îndrãzneþ mã
„plesnise“ cu întrebarea:

- Dacã este atât de frumoasã
cãsãtoria ºi-atât de minunatã-i taina de
care ne-aþi vorbit astãzi, atunci dum-
neavoastrã de ce vã despãrþiþi?

Recunosc cã m-a surprins, dar
am luat-o ca pe un prilej binevenit de
a-mi explica decizia, ca o continuare la
lecþie, evitând sã-i las cu nedumeriri:

- Înseamnã cã taina aceea n-a
existat în inima mea, înseamnã cã ºi eu
am fost unul dintre farseurii care au
pãcãlit Biserica, dar am decis cã este
mai bine sã pun capãt unei minciuni,
decât sã trãiesc cu povara ei toatã via-
þa. 

- ªi nu e pãcat? m-a „pocnit“ ºi
ochelaristul din prima bancã, de între-
bãrile cãruia m-am temut încã din pri-
ma zi când am intrat în clasã ºi m-a ata-
cat frontal: „Am crezut cã sunteþi
doamna de desen. Profesoarele de re-
ligie nu se rujeazã, nici nu-ºi fac unghii-
le ºi au decenþa sã meargã cocoºate, în
semn de umilinþã.“

I-am rãspuns amuzatã, zâm-
bind, conºtientã cã ei n-au nicio vinã
de educaþia care se face de secole - la
noi ºi pretutindeni - conform cãreia
oamenii credincioºi, religioºi, sau care
au în vreun fel de a face cu religia ar
trebui s-arate precum momâile de cea-
rã: „Nu sunt doamna de desen, dar în
cinstea ta, data viitoare mã voi strãdui
sã-mi pictez ºi-o aluniþã pe bãrbie.“

Asta a pãrut sã-i încânte teribil
pe ceilalþi - incomodaþi ºi ei de colegul
mult prea riguros inteligent ºi studios
din prima bancã - astfel cã au zornãit
geamurile de râsul lor ºi am ºtiut atun-
ci cã-i câºtigasem pentru multã vreme.
Chiar ºi pe ochelaristul din banca-ntâi,
care a zâmbit mulþumit, în colþul gurii.
Întrebarea asta mi-a stat ºi mie în
suflet ºi chiar pe buze de vreo câteva
ori, dar n-am avut curajul sã-mi întreb
profesorii de la Teologie, mult prea
impunãtori ºi scorþoºi. 

- Dacã-i pãcat? Este. Dar e mai
mare pãcatul de-a te preface cã iu-
beºti. Luaþi-o numai ca pe o pãrere
personalã, nu vã mulþumiþi cu ce vã
spun eu, mai întrebaþi-i ºi pe alþii, dar
voi sã fiþi cei care decideþi cãror pãca-
te puteþi ºi cãrora nu sã le faceþi faþã.
ªi mai ales evitaþi sã-i judecaþi pe alþii!
Amintiþi-vã cã nici Dumnezeu nu ne ju-
decã pânã ce nu ne dãm ultima suflare!
ªi, întrucât se-auzise clopoþelul, am
adãugat:

- Acum fugiþi în pauzã, cã n-aº
vrea sã mã-ncarc de pãcate ºi mai
mari!

Cã tot îmi „plac“ mie nunþile,

azi dimineaþã, colega de geografie m-a
„lovit“ în plex cu cea mai indecentã
propunere din viaþa mea: sã-i fiu dom-
niºoarã de onoare la nuntã. Eu! Dom-
niºoarã de onoare. Am dat sã cârtesc -
stai sa vezi cã nu mai sunt domniºoa-
rã... cât despre onoare, dacã e sã mã
iau dupã accepþiunea majoritãþii, mi-e
cam la fel de strãinã pe cât þi-e þie bu-
nul simþ (asta doar în gând). Ea nimic.
Enervatã de codeala mea, a venit cu
argumentul suprem:

- Las' cã nu de domniºoare am
eu nevoie prin preajmã! Nu-mi trebu-
ie sã se holbeze Gigel al meu la ele.

Bietul Gigel! Încerc, totuºi, un
sentiment de milã copleºitoare pentru
fiinþa asta, ca pentru toate cele ca ea;
trebuie sã fie cumplit sã-þi otrãveºti
sufletul degeaba ºi exact în direcþia în
care nu trebuie. Am cunoscut multe
femei, care considerau cã ce-i bun
pentru ele e, în mod necesar, de folos
ºi altora. Uitând cã, de fapt, ar trebui
mai întâi sã facã niºte comparaþii.

Care va sã zicã, totuºi, eu nu
prezentam un pericol pentru Gigel ºi,
implicit, nici pentru ea. Asta chiar m-a
atacat! Îmi mai dã ºi explicaþii:
- Domniºoarele mele de onoare tre-
buie sã fie aºa ca tine, cu cel puþin zece
ani mai bãtrâne decât mine.

Hopa! Mai bãtrâne, deci. Nici
mãcar mai în vârstã.

Tocmai când mã pregãteam
sã-i vãrs, ca din întâmplare, cafeaua
peste planurile de lecþie la care tot lu-
creazã de la începutul semestrului ºi
nu le mai terminã (ca ºi când toatã ºti-
inþa omenirii ar sta în mâzgãlelile ei),
profesorul de mate (nici cu ãsta nu mi-
e ruºine la capitolul delicateþe!) a „sal-
vat“ situaþia, dupã ce i-a tras un hãhãit:

- Hã, hã! Auzi, mãi Mari, asta
(asta eram eu), ºi dacã-ºi pune sacu-n
cap, tot e mai frumoasã ca tine, cu toþi
anii ei! Hã, hã!

Însã remarca matematicianului
a pãrut sã nu o fi deranjat prea mult pe
Marilena. Noroc cã universul ei se re-
duce la Gigel ºi stratul carbonifer! Ce
uºor le e unora sã fie fericiþi!

A ridicat doar puþin ofuscatã
nasul din hârþoage, ameninþându-l cu
rigla, pesemne cum face cu elevii:

- ªtiþi ce, domn' profesor,
vedeþi-vã mai bine de integramele
dumneavoastrã! ªi sã mai ºtiþi cã pe
mine Gigel mã place ºi aºa.

Aºa cum? Aºa prostuþã, sau
aºa insipidã?

- Nu ºtiu, Mari, cine te-a tre-
cut pe tine la matematicã, da' eu, dacã
aud vreun elev zicând „integramã“ în
loc de „integralã“, îl ºi las repetent. 

- Haideþi, domn' profesor, nu
fiþi rãu! La mine integrama ºi integrala
sunt totuna. Cã, dacã-mi plãcea mate-
matica, nu mã duceam la geografie.

- Auzi, da' ce-ai zice dacã m-ai
auzi pe mine rostind în loc de „Carpa-
þii de curburã" - „Carpaþii de curvurã"?
Ã? Totuna-i?

(continuare în pag. 6)

Florentina Loredana DALIAN

Domniºoara de onoare

Halucinaþii

PROZĂ SCURTĂ
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(urmare din pag. 5)

Noroc cã se fãcuse de plecat la orã,
altfel cine ºtie cât s-ar mai fi ciondãnit.

Problema e ce mã fac eu? Aia
o þine sus ºi tare sã mã facã aºa cum
mama m-a fãcut - domniºoarã. Dacã
refuz, e-n stare de orice - sã-mi taie o
ºuviþã pe la spate, sã-mi agaþe vreo
lozincã... Dupã aia, stã o orã pe capul
po-pii, sã-i ia pãcatele cu mâna. Am
pro-vocat-o odatã la o discuþie ºi-am
aflat - de ce nu mã mir? - cã ºi ea e din-
tre cei care considerã spovedania un
prilej de a-ºi ºterge cu buretele pãcate
multe ºi grele, pentru ca apoi s-o ia de
la capãt. Ce mare lucru? Când simþi cã
s-au adunat prea multe, le ºtergi iar. ªi
viaþa îºi continuã drumul ºi tu pe-alãtu-
rea cu ea, fãrã sã-nveþi nimic de la
nimeni, nici mãcar din propriile greºeli.

ªi totuºi, eu ce mã fac? Dacã
mã duc, apare altã problemã: cum sã
mã-mbrac, ca sã nu-l agãþ pe Gigel?

Halucinaþii
Merg. Dacã

m-aº opri, s-ar des-
pica pãmântul. Tre-
buie sã merg cât
mai mult, pânã cad.

O b s e r v .
Trebuie sã observ,
sã aud, sã vãd în
jurul meu, sã mã
agãþ de lumea exte-
rioarã, altfel m-aº
prãbuºi în mine pentru totdeauna.

Privesc atent, sã mã încredin-
þez cã lumea nu s-a schimbat. Îmi repet
în gând: „Nu s-a schimbat nimic“.

Un câine mi se-alãturã vreo
doi paºi. Îmi vine sã-l întreb ca Moro-
mete: „Unde mergem noi, mãi Nicu-
lae?“. Nu ºtie. Îºi pierde interesul ºi
rãmâne lângã un coº de gunoi. Astãzi,

nici câinii nu mã iubesc.
Un copil îmi zâmbeºte din cã-

rucior. Mã întreb de ce-mi zâmbesc
toþi copiii. E drãguþ, dar nu-i al meu.
Nu te uita la mine, copile, azi sunt urâ-
tã! Scot limba la el ºi începe sã urle.

Într-o maºinã staþionatã, sur-
prind cu coada ochiului un bãrbat care
se holbeazã  la mine. Ce-o fi vãzut? A!
Am lacrimi. Aºa e - nu vezi toatã ziua
oameni care-ºi varsã lacrimile pe stra-
dã. ªi eu care credeam cã sunt sexy!
Mai bine-mi pun ochelarii. Ce dacã-i
umbrã?

O þigancã mãrºãluieºte cu þiga-
ra-n mânã. Se duce glonþ la o florãrea-
sã din altã rasã ºi-o înjurã: „Fãi femeie,
eºti nebunã? Þi-am zis sã-þi iei florile ºi
sã te cari tocma-n capu' ãlãlalt de stra-
dã! Repede, cã altfel þi le-arunc!" Fe-
meia dã sã negocieze, cu teamã, n-are
succes. Umilitã, îºi strânge florile ºi
pleacã. Mã revolt. Apoi mã mir cã mai
am vlagã sã mã înduioºez de umilinþa
altora. Îmi dã prin gând sã mã-ntorc
sã-i cumpãr toate florile. N-o fac. Ma-
rile decizii le luãm doar în gând. 

La o terasã, un bãrbat ºi o
femeie se privesc în ochi. N-au nevoie
de cuvinte, se þin de mânã. Sunt fru-
moºi ºi pare cã se iubesc. Întorc capul.
Azi nu suport fericirea nimãnui. 

Un bãtrân mã opreºte sã mã-
ntrebe cât e ceasul. Îmi vãrs nãduful pe
el ºi-i spun cã „mi se rupe". Îºi face
cruce ºi-mi ºuierã ceva de strãbuni.
Las' cã nici þie nu þi se rupe de mine!
ªi-apoi, la ce-þi foloseºte sã ºtii cât e
ceasul, când mergi fãrã þintã ºi nu ºtii
încotro te-ndrepþi? 

Eu am ajuns. Nu vroiam sã
ajung. Mai fac douã ture în jurul hote-
lului. Mã uit la frunze. Cu câtã resem-
nare obiºnuiesc sã cadã ºi se lasã cãlca-
te-n picioare! 

Un þigan burtos mã priveºte
lasciv ºi-mi face cu ochiul. Mi se ridicã

stomacul în gât. Ãsta-i peºte. Mai bine
mã fãceam vampã.

Mã decid sã intru. Dau bunã
ziua. Sau seara. Ce mai conteazã? Re-
cepþionerul ºi camerista joacã zaruri.
Cum mi-or fi zicând între ei? Aiurita
de la 205. Lui îi povestisem cu altã oca-
zie (când îmi spusese cã nu mai face
inventarul camerei, cã are încredere),
cum am plecat odatã c-un prosop din-
tr-un hotel, crezând cã-i al meu. Evi-
dent, l-am înapoiat - gata spãlat ºi cãl-
cat -, cu scuzele de rigoare. De-atunci
mi se pare cã mã priveºte suspicios.
Dobitocule! N-am furat decât o datã
în viaþã, prin clasa a patra, un mãrþiºor
de la o librãrie. Þineam morþiº sã i-l
dau mamei ºi n-avusesem cui sã cer
bani. Hm... sã nu furi! Dar dacã-þi
doreºti sã oferi?

Intratã în camerã, aprind þiga-
ra ºi ies jumate pe geam, sã nu pierd
contactul cu lumea. Zgomotul maºini-
lor îmi sapã brazde pe creier. 

Mã uit în oglindã. Sunt urâtã,
cu toate smacurile de pe faþã. Singura
cosmeticalã care dã rezultate e ferici-
rea. Mã bucur cã sunt urâtã. Mã urâ-
þesc ºi mai tare, întinzându-mi boielile
pe ochi. Aºa! Frumuseþea, inteligenþa,
talentul ºi toate calitãþile omului sunt
bune la nimic, câtã vreme nu te ajutã
sã dobândeºti puþinul pe care-l ceri de
la viaþã.

Mi-am amintit copilul cãruia
i-am întins un bãnuþ, pentru ca imediat
sã i-l iau înapoi. Eram studentã, mer-
geam prin Bucureºti ºi un copil al strã-
zii, cu un cãþeluº în braþe, mi-a cerut
bani. I-am dat. Mai bine nu-i dãdeam!
Se pare cã prima reacþie ne defineºte,
aceea pe care-o facem îndemnaþi de
suflet. Dar ce te faci cu cretina de min-
te, care-ºi bagã coada? Mi-am adus
brusc aminte cã erau singurii mei bani
ºi-mi trebuiau de tramvai. L-am strigat,
s-a întors ºi i-am cerut banii, scuzân-

du-mã ca o proastã. N-am sã-i uit pri-
virea, nici banul acela care m-a atins
dureros. Adicã ce era dacã fãceam bla-
tul? Mã prindea sau nu mã prindea. Sau
ce-ar fi fost, dacã mergeam trei staþii
pe jos? Ei, vezi! Primim cu mãsura cu
care oferim. ªi mã mai mir când viaþa
îmi fluturã câte-o chestie pe la nas,
doar ca sã aibã ce lua înapoi! Mãcar
de-aº dobândi ºi eu seninul acelui co-
pil, care mi-a pus cu resemnare banul
în palmã! L-am cãutat de-atunci de zeci
de ori, sã-l umplu de bani. Evident, nu
l-am mai gãsit. Dar îl visam nopþile. Ar
fi trebuit sã-mi învãþ de atunci lecþia:
nici ºansa de-a oferi nu-þi este permisã
la nesfârºit.

Încep sã mã dezbrac, cu miº-
cãri lente ºi gândul aiurea. La jumãtate
obosesc, mai aprind o þigarã...puþin
scrum ºi gata cu ciorapii mei cu bandã
adezivã. Nu-mi pare rãu de ei, chiar
dacã mi-i pusesem prima datã. Privesc
cu plãcere firul cum se duce pânã jos.
Nu mi se pare suficient. Îi destram
definitiv ºi-i arunc la coº. Totul se des-
tramã. 

Iau hotãrâri eroice pe care le
voi uita a doua zi. Toate cuvintele
omenirii s-au adunat într-o frazã cu
tãiº de lamã ascuþitã, care-mi face tâm-
plele sã zvâcneascã, pe care mi-o repet
de o mie de ori, sã o-nvãþ pe de rost,
sã n-o mai uit, ca bazã pentru alte ho-
tãrâri eroice.

Piuie telefonul. Sã nu fii tristã.
Nu sunt. Când þi se prãbuºeºte o lu-
me, cum sã fii tristã? 

Daniel LÃCÃTUª 

Clipã

Nu pleca…
Tãcerea mai are ceva de spus!

Certat  cu  moartea

Nu-i prima datã
când încearcã sã mã fure.
M-a luat prin surprindere,
în miezul nopþii,
de trei ori.

I-am cerut nenorocitei
sã nu mã mai caute -
cu greu m-am stãpânit
sã nu-i trag vreo douã

Întâmplãtor

Am auzit
întâmplãtor
lacrimi zornãind
pe asfalt.
Ferestrele dormeau -
lume strãinã
indiferentã

Privighetoarea

Inima-mi plânge
în tãcere.
Pe-o creangã
privighetoarea-
îºi dã

ultima suflare

Poezia

Poezia a fugit în lume,
cât mai departe de mine
ºi e fericitã acolo unde e.
Mi-a trimis o telegramã-
îmi cere iertare ca m-a pãrãsit.
Cuvintele sunt sparte ºi pustii

Privat  de  libertate

M-am nãscut prematur
la 7 luni.
Aveam douã kilograme
doar în braþul drept,
degetele prea murdare
de cernealã

Pânã astãzi
am fost privat de libertate
închis într-un incubator

Pãcatele

De împãrãþia cerului 
mã desparte o cortinã. 
Ruga mea se face þãndãri. 
Pãcatele îmi ard, 
dar nu se risipesc

Anca Elisei
fructe  de  rouã

poate am obsesii, când vãd
cã pe florile albe
lumina condenseazã
picãturi de sânge, 

rãsfrânte în rouã…
voi nu mã credeþi oricum, 
chiar dacã cerul nu poate fi
atât de departe
cum îl cred eu uneori…
o sã am restanþe la filozofie
fiindcã am scris
cã pantofii profesorului
sunt mai puþin reali
decât unele lucruri ce nu se vãd…
o sã primesc, totuºi, într-o zi
un premiu pentru
cel mai plictisitor volum de poezii,
pentru cã în toate
au sã zboare aceleaºi pãsãri
ºi au sã foºneascã aceleaºi plante
amãgitoare, cu fructe de rouã,
sclipitoare ºi însângerate.

cuvinte

cuvintele nu vin la mine
ca pãsãrile pe umerii sfinþilor…
eu nu pot decât sã le aud de
departe
cum fâlfâie cu aripile lor lente
în vãzduhul de gheaþã
al oglinzilor…

rugã

învaþã-mã sã-mi iubesc la fel
aripile ºi tãlpile…
în lumea asta ciudatã cine ºtie
care din ele vor zbura mai întâi.

TINERI POEÞI

AAccvvaarriiuu

Nouã ne rãmâne doar amintirea, 
ca un acvariu în care moartea ºi viaþa 
au culorile mirifice ale transparenþei,
numai amãrãciunea imensitãþii
ºi tãcerea oglinzilor în care singurãtatea
se trezeºte dimineaþa 
ºi împrãºtie pe luciul apei
mãrunte sentimente pentru hrana peºtilor...

Uneori ne rãmâne chiar mai puþin,  
poate doar tavanul cerului 
pe care îl scrijilim cu unghia…

JJuummããttaattee  ddee  oomm

Despre jumãtate de om cãlare
pe jumãtate de iepure schiop
mai putem vorbi, prefãcându-ne 
buni ºi înþelegãtori ºi mai ales fericiþi…
Dar  vine o zi când ne dor umerii,
când rãnile se deschid ca niºte
apusuri sau rãsãrituri de soare,
ºi când, ne rupem în douã:
jumãtate nemurire ºi calaltã
o fugã cãtre sfârºitul ipocrit al fericirii

Lucciaann  Mããnnããilesccu
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Ideea de care vreau sã vã vor-
besc m-a pãlit exact în vârful capului ºi
a fost atât de puternicã încât m-a tre-
zit din somn. Degeaba am încercat sã
mã scap de Domnia-Sa numãrând  pâ-
nã la 999, proferând imprecaþii ºi alin-
taþii verbale. Fiindcã nu m-a lãsat sã
dorm, nici eu n-o sã vã las, aºadar o sã
o fac de râs ºi o pârãsc sintetizân-o.

- Ai scos cãrþi, o duzinã. ( Vor-
ba lui MMiihhaaii  MMeerrttiiccaarruull, „Nu sunt de
duzinã"), la edituri de prestigiu (EEmmii-
nneessccuu, MMuuzzeeuull  LLiitteerraattuurriiii, AAuugguussttaa sau
PPaarraalleellaa  4455). Punctând ideea obsedan-
tã, abracadabrantã ºi insomnicalã a fost
aceea de a scoate ºi o carte în natala
Bucovinã!

VV..  AAnnddrruu nota cã sunt de unde
mi-e jumãtatea. Accept, dar ce facem
cu cealaltã jumãtate, mai ales cea sufle-
teascã, parºivenia ei de treabã, mada-
ma asta a rãmas „acasã“ ºi probez cu
subiectele cãrþilor mele, care se bat cu
cele teleormãnene pentru a domina.

Am afirmat ºi îmi pãstrez opi-
nia: Dumnezeu a turnat frumosul din
cuvinte în ambalaje  omeneºti de toate
felurile, multe dintre acestea având,
probabil ca un fel de compensaþie ºi
„niºte mici mari ciudãþenisme“. (Se
poate comenta pe tema asta). Eu recu-
nosc pentru moment una: mai cred în
poveºti! Iat-o!

A fost odatã un telefon dat
amicului  cu A mare, bijutierului de cu-
vinte, CC..  BBllããnnaarruu:

„- Bãdie, Dumnezeu sã te þie!
Iatã ce mi-a trecut prin cap mie…ºi
i-am rezumat dureroasa idee ºi îneþe-
gãtorul  amic a sugerat cã salvarea mea
poate fi numa' ea, Zâna cea Bãlaie,
care arde cu pãlalãaie când simte cã
trebuie scoasã la luminã o carte care
te alinã, crezi cã e ceva de cartea lu'
mata?".

Aºa am ajuns s-o cunosc pe
VVeerroonniiccaa  SStteeiicciiuucc ºi CCaarrmmeenn, o Zânã
modernã, cu carnet de conducere,  ca-
re mi s-a pãrut puþin cam agitatã la ide-
ea cã poate ajuta pe cineva care îºi ca-
utã frumosul din cuvinte. 

M-a suit pe locul mortului de
fricã ºi admiraþie ºi m-a debarcat la oa-
meni cu nume ºi suflete de bucovinean
pãstrate-n amintirea cea mai albastrã a
sufletului meu: un MMiihhaaii  SSuummaannaarruu, o
DDoommnniiþþãã    AAggaacchhii, care mi s-a pãrut cã

a sãrit din picturile lui Rafael, o RRooddiiccãã
la care gradul de CCããppiittaann  a devenit
nume ºi aºa fost posibil ca  „DDeeffuunnccþþiiii“
mei sã capete viaþã în mai puþin de o
lunã.

Trãiascã 1 Mai, Ziua Internaþi-
onalã a celor care (S)Muncesc la Cu-
vinte ºi-ºi doresc sã le facã mai fru-
moase, ºi mai drãgãstoase!

ªi mai ales Ziua de 1 Mai,
2009, care a fãcut posibilã (Prin strãda-
nia (re)cunoscutã a Domniþei FFeessttiivvaa-
lluulluuii  NNaaþþiioonnaall  „„EEuusseebbiiuu  CCaammiillaarr  -  MMaagg-
ddaa  IIssaannooss"" CCaarrmmeenn  VVeerroonniiccaa  SStteeiicciiuucc
desfãºurat în cele douã localitãþi din
sintagma domnului RRaacchhiieerruu: Suceava,
un orãºel de lângã Udeºti!

Acolo, coane cititorule, lume
cu renume despre care am citit ºi pe
care i-am admirat sau vãzut sporadic
pe ecranele… calculatoarelor noastre.
Politeþurile care au mai rãmas pe ici-
colea ne obligã sã dãm întâietate
Doamnelor ºi sã recunoaºtem deschis
cã prezenþa CCaarroolliinneeii  IIlliiccaa a „domnit“
la propriu ºi la figurat în aceste douã
zile. Domnia-sa a fost „doinitã“ de o
Doamnã  cu nume de legendã ºi suflet
aplecat asupra frumosului ºi mai puþin
plãcutului eveniment cotidian, dar care
a semnat admirabile proze, care amin-
tesc de unduirea linã a obcinelelor
noastre: DDooiinnaa  CCeerrnniiccaa.

Personal m-am simþit copleºit
de niºte „Cãrþi“ mai altfel de la Vidra
din Apuseni: „CCaarrtteeaa  ddee  llâânnãã“ ºi „CCaarr-
tteeaa  ddee  lluutt“. Au fost pentru noi revela-
þia izvorâtã din originalitatea demon-
stratã prin aceea cã poezia poate fi
scrisã pe þesãturi, pe lucruri (o spatã,
un pistornic - pecete specialã pentru
prescurã -, câteva þesãturi de lânã).

Au prezentat-o MMiirrcceeaa  AA..  DDiiaa-
ccoonnuu, strã-strãnepotul altui Diacon,
Coresi, care cãutã prin „întunearecul“
de cuvinte strãine mãcar cinci româ-
neºti, precum exegetul de faþã a cãutat
în acelaºi „întunearec“ de poeþi acele
minunate seminþe de postmodernism
ºi talent..

Numele celui de al doilea pre-
zentator VVaassiillee  SSppiirriiddoonn, am sugerat cã
a fost scris metatetic, normal ar fi tre-
buit sã se numeascã „Don' Spirit“ care
fãrã sabie de cuvinte a venit ºi de data
asta întru „Apãrarea ºi ilustarea poe-
ziei“ de azi. Îmi permit ca din sincerã
preþuire sã-i întorc salutãrile mele
progresiste ºi sã-mi exprim „bucuria
într-o posibilã reîntâlnire sub faldurile
steagului de afinitãþi spirituale“.

ªi eu am absolvit Liceul  A. T.
Laurian din Botoºani, pe când GGeelllluu
DDoorriiaann (Mi-a plãcut sã scriu cã se nu-
meºte Doru Gellian), avea 4 ani!

Recunosc, nu ºtiu de ce n-am
avut curajul sã-l abordez întru aminti-
rea unor vremuri peste care a trecut
deja un mileniu. ªi încã mai recunosc
ceva: Calitatea mea de sudisto-teleor-
mãnean nu mi-a oferit posibilitatea de
a veni în contact cu „poemele pierdu-
te“ în boabe de cristal, nici cu „Poesia
mirabilis“! Promit s-o fac pânã la ediþa
urmãtoare.

Surpriza Festivalului, (afirmaþia
aparþine aceleiaºi Zâne Bãlaie ºi mo-
derne care a interpretat - exccelent -
rolul de Director al ediþiei actuale, a
XIV-a, a Festivalului cicã aº fi fost Eu,
Constantin T. Ciubotaru, cel botezat
în biserica din Udeºti, ºcolit tot aici,
apoi la Botoºani, la Iaºi ºi „mãritat“ de
soartã ºi nevastã în Câmpia Burnasului,
zona Roºiorii de încã se mai Vede. 

Careva mi-a cerut sã mã cir-
cumscriu într-o frazã. Doamna Caroli-
na zicea cã a fost impresionatã de bo-
cetele din Teleorman. Probabil cã eu
sunt un astfel de bocet care plânge pe
notele din gama râsului. Surprizã?

Am protestat, dupã pãrerea
mea aproape toþi ceilalþi puteau juca
acest rol, fiind ºi mai tineri ºi mai fru-
moºi… De ce numãrul zis cu ghinion?
„FFoollkk-lloorr  ddeesspprree  DDeeffuunnccþþiiii  ppuutteerriiii……
SSaauu  iinnvveerrss!" este cea de-a 13 carte a
mea!

Despre subsemnatul, exege-
tul, subtilul ºi profundul prozator, su-
ceveano-câmpulungean ºi mai recent
ieºan Constantin Blãnaru a spus ceea
ce aþi auzit, pentru care zise-i sunt
recunoscãtor, iar pentru efortul de a
mã citi ºi comenta îi mulþumesc pe
acestã cale. Ca argumet se poate con-
sulta, benevol ºi  sinteza de pe ultima
copertã a cãrþii în discuþie.

Poate cã post-Festival se vor
mai spune vorbe mai bune ori nebu-
ne, asta-i treaba cea mare ºi nobilã a
celor care sunt nãscuþi, fãcuþi ori pre-
fãcuþi exegeþi.

Ce aº dori sã notez: Au mai
fost prezente ºi alte personalitãþi
despre care încerc sã notez telegrafic,
enumerându-i albafetc ºi aºa cum mã
duce mintea: Un AArrccuu  CC, pe care l-am
întrebat (în scris), dacã este un arcaº
care se foloseºte de sãgeþile cuvintelor
dulci sau ascuþite. Oare o sã-mi rãs-
pundã la sau în Timpul vieþii?

CClleemmeenntt  II ºi DD. Numele-i vine
de la „clemenþã". Oare ºtie dumnealui
unde se gãseºte un medicament prin
care s-ar putea vindeca,  pãrerea mea,
de hipermodestie? Azi chestia asta nu
se mai poartã!

CCaammiillaarr  MMiihhaaii, neam cu mine
pe linie de mama, recunoaºte cã mi-a
fost elev în celãlalt mileniu, cînd m-am
rãtãcit printre cei care (s-)au predat
limba trogonometricã ºi algebricã, de
care m-am speriat ºi am evadat pentru
44 de ani în tabãra slujitorilor de cu-
vânt scris ºi vorbit. Sper sã se þinã de
cuvântul dat cã se va apuca de mult vi-
satul ºi proiectatul  Dicþionar al celor
despre care chiar domnia-sa zicea cã
au primit de Sus darul inteligenþei ºi
frumosului exprimat prin cuvinte.

CCâârrllaann  NNiiccoollaaee, cetãþeanul de
onoare al satului care are ºi originea ºi
mutaþia pe veci în alte locuri, dar care
a fãcut „CEVA" pentru sat, care m-a
încântat cu impresionantele „ºtiute"
despre udeºteni, cu acel fantastic rã-
mas bun pe care Eusebiu Camilar ºi l-a
luat de la mãrul sub care-ºi aºezase
masa de scris.

CCiioobbaannuu  VVeenniiaamm, cu care  am
studenþit exact în aceiaºi ani la Iaºi, dar
ficare ºi-a scris „istoria", privind Oade-
ciul, eu de la nord spre sud, el de la
rãsãrit spre apus…

PPaappuucc  LLiivviiuu a intrat în salã cu
toatã înãlþimea de care dispune, peste
care ºi-a aºezat acel zâmbet perma-
nento-circumflex despre care n-am
ºtiut ce sã cred. 

La plecarea din CCaabbiinneettuull-CCãã-
mmiinn  CCuullttuurraall  „„MMiirrcceeaa  MMoottrriiccii““, de la
nunta de cuvinte, de la ospãþul de poe-
zie admirabil regizatã de soþii IIaaccoobb, de
la trupcile ºi clarinetul (care m-au fãcut
sã danset pe sub masã), de la acele
dumnezeieºti melodii cântate de viito-
rii Camilari ºi Varvariuc, de la ospãþul
amintind de picnicurile din alte vremi,
revenind i-am aþinut calea ºi  l-am
rugat sã-mi ierte dedicaþia tremuratã
de emoþie.

MMoottrriiccii  RRoozzaalliiaa... Doamne ce
greu este sã gãseºti acele cuvinte care
sã nu doarã! Când vezi un om care
þine steagul sus, care zâmbeºte aºa de
timid, despre care ºtii cã ºi-a legat spe-
ranþele de un om,  iar acum luptã sã-i
lase lumii ceva din cel care a fost idea-
lul în viaþã, îi sãruþi mâna  ºi admiri pios
piesele din Casa Memorialã Mircea
Motrici, îþi ºtergi o lacrimã povestindu-
i tatãlui sãu câte ceva din ce a fost…

Gazdele, LLiivviiuu  PPooppeessccuu, iniþia-
torul ºi realizatorul ma-joritãþii ediþii-
lor acestui festival, ajutat de doamna
sa, urmat de ZZeebbii cel mititel ºi zâna
cea zburdalnicã, cu ani în urmã-mi vor-
beau de un grandios proiect sub egida
dar viaþa ºi moartea, la fel ca ziua ºi
noaptea se deosebesc, iºi iau jertfele,
dar ne lasã ºi speranþa cã se va putea
face ºi altceva. Sperã ºi purtãtorul de
tricolor SSaavveell  VViioorreell  BBootteezzaattuu, proas-
pãtul ºi jovialul Primar al comunei,
care zâmbeºte a  aprobare.  

Am uitat sã spun despre un
sufletist, VVaassiillee  JJuulliinnsscchhii, cel care alã-
turi de GGeeoorrggee  MMuunntteeaann m-a invitat
cu 5 ani în urmã la douã ediþii. Iar pri-
vesc în jurul meu ºi constat cã mi i-am
uitat pe alþii, vechi ºi dragi cunoºtinþe,
poetul ºi omul IIoonn  CCoossmmeeii, colegii  de
studenþie ºi prietenilor de-o viaþã,
SSaavveettaa  VVããrrããrreeaannuu, IIoonn  AAnnttoonn, IIooaann
BBooddnnaarriiuuc, pe care i-am perceput ca
invitaþii mei de onoare! ªi  EEmmiill  IIlliieessccuu,
care a spus: „Chiar dacã a plouat, picã-
turile au fost lacrimi ºi cuvinte. Lacrimi
pentru cei care au fost, cuvinte pentru
cei ce vor veni dupã noi prin timpuri".
Alte calde mulþãmiri MMiihhaaeelleeii  DDoorrddeeaa :
„Ne-am  hrãnit la Udeºi ºi Suceava cu
lumina minþii ºi a sufletului din care
dumneavoastrã ne-aþi dãruit cu pri-
soainþã" ºi AAlleexxaannddrreeii  EEmmiilliiaa  BBuuccuurr,
care se confeseazã: „Mamele noastre
nasc întotdeauna copii poeþi".

Sper sã am un lung timp de
amiciþie cu laureaþii! ªi reciproca o
doresc valabilã! ªi -  vorba lui Sadovea-
nu -  Orice istorie are un sfârºit, totul
mi s-a pãrut fain-frumos ºi-mi cer ier-
tare celor pe care nu i-am pomenit.
Promit s-o fac data trecutã.

Constantin T. Ciubotaru

ÎÎÎÎnnnnsssseeeemmmmnnnnăăăărrrriiii     ddddeeee    llllaaaa    
FFFFeeeessssttttiiiivvvvaaaalllluuuulllluuuuiiii     NNNNaaaaţţţţ iiiioooonnnnaaaallll     

„„„„EEEEuuuusssseeeebbbbiiiiuuuu    CCCCaaaammmmiiiillllaaaarrrr    --     MMMMaaaaggggddddaaaa    IIIIssssaaaannnnoooossss““““
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Caravaggio
(lui Ticã Ghiniþã, in memoriam...)

am venit la el - mult dupã ce m-aºteptase
Fratele meu cel Bun: l-am aflat
liniºtit - întins între florile umbrei
cu ochii închiºi - a sumbrã veghere
de sine...

îl cuprinsese - deja
gerul pãmântului

m-am aplecat spre fruntea lui
sã-i dau ultima sãrutare: deja
îmi degerau buzele - cu sãlbatic
incendiu - gonite din Poarta Cetãþii

viscol ºi înþepenire-a
peceþilor vorbei

ºi-atunci pe datã  - el - larg - ºi-a deschis
spre mine - tulburi
otrãviþi de funesta - irepresibila chemare
Amândoi Ochii

ne-am privit hulpav - ochi în ochi (...ai lui într-ai
mei - ai mei într-ai
lui...) - înþepeniþi în
sumbre extaze

...de-atunci - nimeni nu ne-a mai vãzut:
Cãlãuzã mi-a fost el ºi ºperaclu - spre unde
nu-i voie unul ce se zice cã-i viu
de trecut...

...prãvãlitu-s-au peste noi
bolþi de morminte:
cu capul pe pieptul Fratelui Geamãn
scufundat ºi supus întru toate - prefirându-ne
între osiile timpului - pulbere

De-ale iluziei vieþii
mereu s-o iei de la capãt…
parcã viaþa ta ar lua-o  - ºi ea
mereu de la capãt…
diii - boalã de viaþã - prin ce grohotiºuri m-ai 
bãgat  -  de nu mai ºtiu deosebi
o roatã de
alta  - ºi rãmân - poponeþ - cocoþat în vârful
carului...

ce bine e când ai haine de
schimb: lepezi de pe tine-o
femeie - tragi pe tine - degrabã 
o altã femeie - cu care te-mbraci
uscat ºi aseptic - blindat contra 
pneumopatiei…cardiopatiei… - mã
rog - tot boli dintr-astea - de
suferinþã - oftare ºi
febrã…

altfel - dârdâi ca un
pui de bogdaproste - toatã
viaþa…

nu  prea am gânduri - dar
þin la ele - câte
sunt - ºi pe unde
vor fi fiind ele
plecate

mi-e tot mai lene sã fac gesturi
sã mã desfac - dezlipesc - descleiez în
gesturi - nici decisive nici nondecisive

de niciun fel:
aº dori - fierbinte - sã mã-ntorc 
în OU

chiar ºi în oul numit "Moarte"
dacã alt ou nu e pe piaþã
ºi de-acolo - din ou - m-aº apuca
sã strig - laolaltã cu toþi neguþãtorii:
„care mã vrei care mã vinzi care
mã cumperi
bunule Iuda - vino ºi
fã-þi datoria - fariseilor
nu vã lãsaþi aºteptaþi“

Nu existã schimbare
nu existã schimbare: dãm nas în nas - cu noi înºine
la fiecare colþ: „e-hei...ce faci...? ...bunã! 
ce mult te-ai schimbat!" - spui
croncãnind plictisit - celui care eºti - vei fi
ai fost... - ce importanþã are cã
filosofezi? - încerci sã scapi de monotonie - de tine
dar te trezeºti pipãindu-te pe dupã limba-þi 
arsã... - nu mai încapi în nicio 
cabinã ori cabalã... - nicicând 
norii nu-þi schimbã decât hainele - 
eºti mai pompos - kinki
dar - abia de-acolo încep adevãratele - 
întru Furtunã - recapitulãri

Vocea lui Dumnezeu
o zi frumoasã de toamnã - e
Vocea Lui Dumnezeu: 
„Vã iert - zice El (infinitul nostalgic)  - vã iert
pentru atâta drãceascã ºi încinsã
varã - vã iert
pentru nesimþitoarele îngheþuri de
iarnã - vã iert
ºi încercaþi sã vã iertaþi ºi voi...

nu vã dau bãtrâneþe - nici
Nãdejde  - nici mãcar 
secetoasã- Aºteptarea - ci
milã - necuprinsa Mea 
Milã  ...între voi ºi pe voi
iertaþi-vã - regãsiþi-vã - mii - în alte
mii - în surâsurile altora - închideþi pleoapele
Florii - în
Hristul de Mugure..."

Requiem pentru Basarabia
(8 aprilie 2009)

zile de primãvarã - zile de
prigoanã - înviatã
uitã-te la Nistru - cum 
curge - uitã-te la
viaþã - cum se duce - tânãrã - fãrã
rost - fãrã de luminã - fãrã de
Mistic Pribeag - Cãlãuzã

uitã-te la Nistru - cum 
curge - degeaba - uitã-te la
sânge - cum ºiroieºte
degeaba - uitã-te la
gânduri - cum se nãpustesc pe
strãzi - degeaba

niciun duh nu trece peste
apele Nistrului - nu pluteºte
niciun duh pe

deasupra strãzilor - incendii sumbre de
speranþe - cu gâtul ars -  lacrimi stoarse de
gaze lacrimogene

(oameni de cenuºã - peste tot - numai 
oameni de cenuºã...)

zile de primãvarã - zile de prigoanã - degeaba
te uiþi la Rãsãrit: nu rãsar decât monºtrii 
nopþii - care nu mai trece - 
degeaba te uiþi spre Apus - cãci acolo
în mod corect - de toþi ºtiut - moare orice
soare

uitã-te la Nistru - cum 
curge - uitã-te la
Prut - cum tace
vinovat: n-a venit
ceasul - „încã nu s-au întrunit
toate condiþiile  - ºi toate conjuncturile n-au 
încã nuntit"... - la masa lor
otrãvitã...

aºa ºoptesc apele Prutului - scuzându-se 
faþã de apele Nistrului...

neamurile tac - cu
spatele la neamul care
moare - la a nu se mai ºtie 
câta generaþie de sfinþi inutili... - li s-a 
refuzat martirilor - calendarul - dinainte de
Facerea Lumii - dinspre Rãsãrit - spre Apus

sã-þi fie ruºine - soare
cã te mai ridici deasupra
mâlului - de pe fundul
Nistrului - de pe fundul
Prutului - unde zac
uitate - îngropate de ape - moaºtele lui 
Hristos...

Viºini în floare
a venit Împãratul! - nimeni n-a auzit 
huruitul roþilor caleºtii Maiestãþii Sale - dar
Maiestatea Sa este aici! - hlamida albã
a acoperit pãmântul - ca pe un 
nou - izbãvitor vãzduh - cu blândul - 
atotcuprinzãtorul totalitarism  - al Înþelegerii

a venit Împãratul! - e atâta
proaspãtã - neîntinatã bunãtate - cereascã
blândeþe - în stãpânirea lui absolutã - încât
pânã ºi ziarele s-au oprit din
scârþâitul lor slugarnic - despre democraþie...
pânã ºi ziua a uitat sã mai fie ºi noapte...

a venit Împãratul! - cu atâta liniºte albã a umplut
grãdina ºi ochii - încât nimeni nu mai simte 
nevoia sã mai priveascã la televizor:

Împãratul - hlamida lui florile de viºin - 
mai mult decât oricare soare: ele revãrsând bine

se îngroapã - sub pleoapa uitãrii - în flori albe de
viºin - Mocirla - hlamida lui de iubire - 
atotiertãtoare în albeaþa caldã a petalelor ei - curmã
- încã de pe buze - încã din beciul minþii - 
orice început de zvâcnet al cozii de drac: 
bârfã - cârtire ºi zvon...

a venit Împãratul! iatã singura - eterna - beatã
cât ºi clipa goetheanã de fericire - REALITATE

de acum - pânã-n vecie nimeni nu va mai avea 
dreptul de a fi toropit: Cristalul
cu toatã asprimea lui rece - trezitoare de
aºtri în sânge - fulgerãtoare de monºtri în 
vise - a învins

menuetul de îngeri  este ritmul - de-acum - 
al aortei - al auricolelor ºi ventricolelor noastre

a venit Împãratul! dacã nu vã puteþi bucura - 
mãcar priviþi - ºi smeriþi-vã trufiile sufletului - 
în liniºtea cea vie - foºnitoarea maree de alb - 
a Sãrbãtorii.

Poeme îngreţoșător de noi
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Ioana învãþa foarte bine,
citea mult ºi foarte rar ieºea cu
colegele la plimbare. Doi ani la
rând ocupase primul loc la olimpi-
ada naþionalã de chimie ºi intrase
la medicinã fãrã examen. Bucuria
colegilor ºi prietenilor i s-a pãrut,
atunci, amestecatã cu sarcasm ºi
ironie. Descoperise însã cã nu le
poartã ranchiunã, zâmbea ºi-ºi ve-
dea mai departe de ale ei.

Din primii ani de liceu, vi-
sase sã facã psihiatria, pentru cã o
fascinau gândurile ºi sufletele oa-
menilor. Încerca sã le pãtrundã ºi
sã le înþeleagã! Ar fi vrut sã se a-
propie de cei care fac rãu, de cei
care pot fi indiferenþi la durerea
celor din jur, de cei ce pot sã-ºi
urascã semenii.

Aceastã categorie de oa-
meni i se pãrea, totuºi, cea mai ne-
dreptãþitã de societate. O societa-
te care, dupã pãrerea ei, secole
de-a rândul nu a putut sã facã alt-
ceva decât decât sã construiascã
pentru aceºtia gratii, teroare ºi
legi care sã-i aºeze dincolo de noi,
dincolo de posibilitatea de a fi aju-
taþi, dincolo de copaci, de munþi,
de ape, de soare, dincolo de viaþa
normalã ºi de tot ce i-ar fi putut
schimba în bine.

Considera cã rãul în sine
nu existã, cã toþi oamenii se nasc
cu darul divin al binelui, cã toþi
sunt la fel ºi numai puterea de
înþelegere îi deosebeºte. La fel ca
ºi în cazul celorlalte simþuri, unii
se pot naºte surzi, orbi, muþi ori
cu alte defecte. Ajutaþi, ei pot face

progrese, îºi pot ameliora handica-
pul ºi, în cele din urmã, pot ajunge
la performanþa normalitãþii. Aºa ºi
în cazul puterii de întelegere, de
conexare cu partea de suflet a tot
ceea ce existã în jur.

Aceastã neputinþã duce la
o lipsa de comunicare, la însingu-
rare, închistare ºi în cele din urmã
la indiferenþã, dezinteres, ignoran-
þã. Egocentrismul, nederanjat de
nici o conexiune din plaja dintre
lacrimã ºi zâmbet, are o singurã
menire: sã-ºi satisfacã interesele,
plãcerile, necesitãþile, neþinând
cont de nimeni ºi de nimic.

Era convinsã cã un poten-
þial hoþ sau criminal, dacã ar reuºi
sã înþeleagã neajunsurile ºi zbateri-
le unui om cu mâinile crãpate de
muncã ºi aºteptare, dacã ar reuºi
sã înþeleagã lacrima ºi durerea cui-
va, nu ar fi fost în stare sã fure sau
sã omoare, niciodatã.

Visa sã poatã învãþa ºtiinþa
sufletului ºi sã transforme oame-
nii, aºa zis rãi, în oameni simplii,
normali.

I-ar fi plãcut sã înveþe oa-
menii sã se simtã oameni! I-ar fi
plãcut sã lupte împotriva vãrsãrii
de sânge, a rãzboaielor ºi nu înþe-
legea de ce nimeni nu se gândise la
asta. Gratiile, beciurile ºi toate ce-
lulele întunericului din aceastã lu-
me, ar trebui înlocuite cu luminã,
zâmbet ºi mâini întinse. 

Un câine îºi dã viaþa fãrã
sã clipeascã pentru stãpânul sãu în
primejdie, deoarece a reuºit sã-i
cunoascã bunãtatea ºi adevaratul
suflet prin gesturile de grijã ºi o-
crotire pe care i le-a oferit acesta
pâna atunci. Acelaºi câine, fãrã pu-
tinþa de a-l cunoaºte, în alte condi-
tii l-ar fi putu sfâºia.

Cunoaºterea prin liberta-
tea simþurilor e secretul armoniei
tuturor lucrurilor!

I-ar fi plãcut sã poatã face
mai mult pentru oamenii nãpãstu-
iþi de aura rãului ºi a celorlalþi oa-
meni. I-ar fi plãcut...

Arlechinul
(FRAGMENT)

EEEEmmmmiiii llll     PPPPRRRROOOOªªªªCCCCAAAANNNN

Andreea Aprodu

POEME

Amintiri de vânzare
Am cãutat firme de 
reciclat sentimente,
dar nu am gãsit…
Aºa cã, mi-am instalat taraba

la colþ de stradã ºi
am început sã strig, 
precum þiganii:
„Plãteºti unul, primeºti
douã!"…
Dar nimeni nu se încumetrã 
sã cumpere amintiri uzate!

Capãt de linie

Am inventat jocuri ca sã-mi
petrec singurãtãþile,
am înserat cerul cu iluzii, 
am zburat în frunze cãzând,
am petrecut ani în pustiu ca
sã învãþ alfabetul numelui tãu.
Am exersat totul, pânã ºi
ignoranþa ºi uitãrile,
am rãtãcit drumuri ºi te-am
imaginat orbeºte 
astfel încât te aud 
în tic-tacul ceasului…
Te simt în mândrie, 
în umilinþã, în tãcere,
într-o altfel de copilãrie…
Nu te-am iubit oricum, 

te-am iubit 
atât de mult încât acum 
mã întreb 
dacã eu mai sunt eu 
sau doar locuiesc în mine.

Drum
Pe drumul meu, strãjuit 
de ceaþã,
se întoarce fiul 
zborului risipitor…
Într-un fel mã aseamãn cu el:
sunt un copac pe care îl dor
rãdãcinile!...

Eu 
Mã revoltã singurãtatea
dulce a Raiului,
pentru cã nu trãiesc
în trupul meu 
de înger incurabil
ci într-o altã fiinþã…

Tinereþea noastrã
Tinereþea noastrã punea 

la cale
Fericirea copacilor ºi râdeam 
când se pierdea în nervuri.
De atunci ne tot repetãm!
ªi încã nu ne învãþã nimeni,
cã tristeþile se prelungesc,
doar din mânã în mânã

Perpetuum mobile
(Sunt ca un prunc ce

plânge mereu!)

Deschizând ochii..
mã regãsesc 

în mijlocul circului,
unde se adunã toþi curioºii
sã râdã, sã înjure, sã scuipe.
Eu plâng neîncetat, pânã când
cineva îmi aruncã 
drumul iubirii
drept jucãrie 
ca sã-mi petrec viaþa
plângând cu zâmbet.
Ameþitã în caruselul 
sentimentelor 
mã închin fãrã îndoialã
ºi îmi reneg Dumnezeul
închizând ochii.

Domnul ªtefu Dorel pãrãsi în
grabã lo-cuinþa îngrijorat peste mãsurã de
mirosul din ce în ce mai puternic de frip-
turã. Vipia de afarã fãcuse din garsoniera
închiriatã la ultimul etaj un cuptor cu
microunde sui-generis, iar neliniºtea cã ar
putea deveni gustãricã pentru canibali
avea deja un se-rios fundament raþional. 

În rãcoarea liftului se gândi dacã
n-ar fi bine sã-ºi mute acolo rezidenþa, în-
sã mirosurile îi anihilau entuziasmul.

Ajunse cu bine afarã ºi se trânti
pe o bancã din micul scuar dintre blocuri,
la umbra iluzorie a unor salcâmi prãfuiþi.
Avu puterea sã se mire de longevitatea
unei bãnci, din lemn totuºi, în perimetru,
apoi cãzu într-un fel de dulce comã închi-
puindu-ºi cã se aflã într-o saunã. Era to-
tuºi un intelectual! Asistent universitar,
specialist în psiho-sociologie la o univer-
sitate particularã, pasionat de muzicã
veche ºi fluturi, dar ºi disperat de faptul
cã rectorul îi pusese în vedere sã predea,
în douã zile, titlul tezei de doctorat ºi,
culmea, prin cap nu-i trecea nici o idee.
Nici mãcar aia cu luatul uneia de-a gata! 

Putea fi considerat, desigur, un
fraier, unul dintre acei oameni cinstiþi ca-
re nu au nici o ºansã în viaþã!  Disperarea
era însã acum cea care îi dãdea forþa sã
urmãreascã, destul de atent,  acþiunile pli-
ne de inteligenþã ale unor copii din cartier
care ºutiserã furtunul de la gura de incen-
diu, dãduserã drumul la robinet ºi se scãl-
dau fericiþi, în bãltoacele formate, în care
de altfel au apãrut mai multe raþe, niºte
câini lãþoºi, ba chiar ºi câþiva godãcei, ma-
ri amatori de tãvãlealã, în noroi, alãturi de
copilaºi. Bucuria câtorva stropi de rãcoa-
re în arºiþa cumplitã a verii, devoala viaþa
mai puþin cunoscutã a cartierului.  

Dorel se simþea ºi el fericit, mai
ales cã puºtii scãpaserã de câteva ori jetul
peste banca unde se afla. Numai cã, de
undeva din adâncurile blocului, ieºi dom-
nul administrator, un fost tovarãº de nã-
dejde în „aparat“, care începu sã înjure cu
multã pricepere copii ºi sã-i pocneascã
destul de meseriaº cu un ciomag. 

- Bã, inconºtienþilor, fire-ar mã-ta
a dreacu' ºî dare-ar dreacii-n voi sã dea,
voi risipiþi apa, iar copii dãn Africa nu are
nici mãcar dã bãut! Nemernicilor, habar
n-aveþi dã suferinþele altora, numai dã voi
vã pasã, zbiera el, gâfâind, pilde moraliza-

toare ºi îndemnuri la solidaritate între
popoare, în spiritul internaþionalismului
proletar.

Starea de lenevie fericitã zburã
din Dorel cu viteza luminii ºi o idee de
certã valoare îl fulgerã. Asta era! A doua
zi se prezentã la rector, domnul profesor
Tararache, zis ºi Crocodilu', cu titlul tezei
ºi direcþiile de cercetare: „Atitudinea noi-
lor generaþii faþã de pseudovalorile peri-
sabile, induse de propaganda comunistã,
referitoare la solidaritatea între popoare.
Argumentãri ºi studii de caz“.

Undeva se auzi un muget ºi
Dorel îºi închipui cã vestitul Minotaur va
apãrea cu scopul clar de a-l sfârteca. Bie-
tele lecturi din tinereþe îºi arãtau acum
faþa ascunsã. De unde Minotaur!? Era
chiar domnul rector, un fan declarat, nos-
talgic al vechilor tradiþii, care-i indica pre-
cis unde sã-ºi bage tema de cercetare,
plus câteva amãnunte despre mama sa. 

Dorel reuºi sã evite o carte care
zbura spre el, apoi pãrãsi demn biroul
rectorului. Abia afarã izbucni în plâns. 

Cum simþise însã cã banca aceea
din spatele blocului este o sursã de inspi-
raþii, se duse direct acolo ºi se aºezã. Zar-
va copiilor, mamele care strigau îndem-
nuri de luptã de la ferestre, câinii sau
doamnele rrome care insistau sã pri-
meascã ceva de pomanã nu-l puteau tul-
bura. 

Privea hipnotizat la muncitorii ca-
re lucrau (mã rog, este un fel de a spune!)
la un bloc din apropiere. Sticle de bere,
bancuri, bâza, fumat, dormit pe schele, cu
alte cuvinte, viaþã tatããã, nu glumã! ªi, în
mod sigur, nimeni nu le cerea vreo temã
de cercetare, sau doctoratul. Ideea veni
de la sine!  Simplã, deci genialã!

- Bããã, ia sã-mi bag io picioarele
în el de doctorat ºi de muncã la catedrã!
Intru în construcþii, fac doi ani cârcã, apoi
devin calificat, mã pun pe trai, ca bãieþii
ãºtia, dupã alþi trei ani am bani mai mulþi
decât în o sutã de ani de universitar, cu ei
îmi iau un doctorat de-a gata, ºi-l scuip în
bot ºi pe boºorogu' ãsta de-mi mãnâncã
sufletul acu'!   

Precum vedem, Dorel începuse
sã devinã înþelept numai privindu-i pe
bravii constructori. Vã daþi seama ce va
sã fie peste cinci ani?!

Mihail BATOG - BUJENIÞÃ

Munca în construcţii
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Înnãlbit dar nu cânepiu, ci cum
se spune  pe la noi, dalb, de pe coper-
ta unei cãrþi de poezie editatã de
EEddiittuurraa SSEEDDAANN,  DDaann  BBrruuddaaººccuu ne
aratã un chip necunoscut unora, însã al
unui scriitor clujean ce  îºi este, ºtiut
ºi de mine mai ales  prin revista „Ceta-
tea Culturalã“, ce o cultivã conviv cu
un venerabil  conjudeþean (am zis
Miron Scorobete) ºi un cunoscut poet
de ra-rã structurã sufelteacã, care, nu
ºtiu de ce, îmi aminteºte de regretatul
poet tribunist, Negoiþã Irimie. 

Cunoscut mai ales nu prin po-
esie, ci prin culturã poeticã ºi un anu-
me romantism, altul decât cel al altuia
înalt fost clujean, Nicolae Prepliceanu,
bucureºtenizat... În odinioara tinereþii
mele literare, aceºtia mi-au fost afini
pe filiera sufleteascã ardeleanã, desigur
pe o listã mult mai mare, al cãrui rãboj
era în acea clãdire de colþ, o clãdire
boemã, (Arizona !) unde i-am cunos-
cut ºi pe D.R. Popescu, Adrian Popes-
cu, Augustin Buzura, Teohar Mihadaº
(ce mare poet aromân !) ...I-am cunos-
cut, însã unii bag-sama, nu ne mai prea
cunosc. Ne rãmân cãrþile d-lor, olaltã
cu reveriile acelor vârste. 

Prin revistele Steaua, Tribuna,
Cetatea Culturalã, mai sporadic Echi-
nox, desigur, cât ºi prin numeroºi con-
fraþi clujeni de la filiala USR, refac ace-
le cãlãtorii acum virtuale, citind ce se
scrie la Cluj ºi în zonã. Nu ºtiu cum se
face, însã revistele „cu ºtaif“ s-au re-
grupat inclusiv estetic ºi  fortuit (dar
când a fost altfel?) sub umbrela politi-
cului (citeºte buget), iar eu care publi-
cam frecvent mai ales în Tribuna, mã
trezii persona non gratta.

Desigur, nu port ranchiunã,
desigur, nu, ... doar la o tristeþe am
dreptul - mãcar aºa, de naturã poeticã
... platonicã, cum dixit Dan Brudaºcu,
evocând Phaidros: adicã de nebunia
muzelor. Care, vezi bine, sunt mai
multe pentru noi, însã una în felurimea
ei de avataruri, ºi ea este paradoxal ge-
loasã pe hieraticele proprii întrupãri. 

Îi cer scuze poetului Dan Bru-
daºcu pentru digresiunea aceasta, în-
cercând sã îmi exprim câteva ideii la
cartea de poesie „DDeeggeetteellee  ttiimmppuulluuii“,
recent dãruitã. Sub inspiratul titlu-me-
taforã,  poetul clujean „sedanteazã“ cu
onorabilã auto-consecvenþã, nu doar
un moralist, eseist, editor, traducãtor
ºi pare-se un spiritus movens conser-
vator - nu blamabil, - ci în sensul de

tradionalist cãrturãresc, -  sedantelea-
zã, mai bine glumind, în dimensiunea
delicatã a rãbdãrii de a glossa, cum
mãrturiseºte, timp de vreo 30 de ani,
scrierile lirice proprii, într-o reuºitã
an-tologie reperatã la Timp.

Întocmirea  cãrþii este structu-
ratã pe substanþialitatea afectelor, ci
nu pe cea a livrescului en vogue. Aºa-
dar el se smulge tentaþiei omniprezent
azi de a acutiza religiosul, sau dimpo-
trivã, profanul în sensul cã le atinge pe
ambele, însã prin afinitatea electivã
(da) cu vegetalul, în interregnul  fiinþei,
cel „preluat“ din materie, din naturã,
interferând în esoterice contemplãri
sofianice. Aºadar substanþa vie a trãirii
proprii, este cea de rezonanþã cu „du-
hul“ ºi hierogramele textuale, dincolo
de aparentul discurs uneori prozomo-
ematic, explicit: deoarece Dan Brudaº-
cu descrie eseisticm(poeseic) starea
creaþiei ºi respinge eboºele sau decal-
curile.      

Alegând simbolistica  mâinii -
degetelor, degetele acestui timp al du-
ratei, ne sunt trecute ca o reverie pe
claviaturi semantice, fiind nu ale scri-
bului, ci ale unui pianist de „nocturne“,
pe arpegii aparent moderne, însã de
fapt romantic- medievale. Impactul bi-
ografic, autoreferenþial, este „sinco-
pat“, sub pretextul auto-indus cã a
„ajunge poet numai datoritã artei“, ci
nu fiind înnãscutul, nu din tagma celor
„cuprinºi de nebunie“, cum Platon,
utopicul Platon, duºmanul „republicii
poeþilor“ (ca ºi Bacon, Thomas Morus,
Campanella ºi... Gabriela Melinescu). 

Dan Brudaºcu poate este ma-
liþios când aduce o scuzã ca atare. Car-
tea lui este un calendar al stãrilor emi-
namente lirice, raportãri ale sufletului,
uneori de o candoare juvenilã, (dar ºi
de indignatã revoltã a lui Juvenal!)... A
celui ce spunea cã „indignarea face
poesia“. 

Poesia lui Dan Brudaºcu este
când vag elegiacã, alteori moral-resen-
timentarã, luând pulsul degradãrii poli-
ticieneºti dintr-un polis ºi mai în degra-
dare, - când romanþioasã, punctând
afectele inimii empatice, repulsia faþã
de orfania mulþimii, ori inserþiile ars-
poeticii ca termometru al ferbilelor
stãri „de nebunie, de boalã de origine
divinã“.

Chiar de cronologic jurnalul
intimelor decantãri în meditaþie se pe-
rindã în anii mulþi, constat cã timpul
interior, coordonata lui stabilã, este
una a filosofiei existenþiale ºi a rapor-
tului id-ului cu timpul.

Cãderea din condiþia anticã a
poetului în agora de care scria o carte
de neuitat ºi rarul la vedere prieten Al.
Cubleºan, este a însãºi agorei. Poetul
profet, poetul oracular, au devenit de-
sueþi „banale sintagme“ ale „orgoliului
unei fiinþe mistuite de neliniºti, un bla-
zon“... Nobleþea acestui balzon o de-
plânge fãrã lamento, Dan Brudaºcu, ci
mai degrabã s-a înrolat cu literatura
confinilor apropiaþi, sau chiar de pe al-
te meridiane, în zona mulþimilor lui Le
Bon... care nici ele nu mai sunt demult
ale lui Le Bon, nici ale lui Miron Cos-
ma. 

Remarcabil în context îmi pa-

re poemul PPooeezziiaa  llaa  rroommâânnii, virulent
amar pamflet eludând total metafora,
pentru cã ea este caducã în context.
(VVeezzii  ººii  OO  lluummee  ddee  ppllaassttiicc - remember
Oriana Falacci!), sau RRããddããcciinnii  îînn  vvâânntt, o
parabolã a dezrãdãcinãrii ºi implantului
„dendrologic“ în paideuma... Alt poem
memorabil este RRooaattaa  mmoorriiii, dar ºi
TTrreennuull  ddee  nnooaappttee, TTeemmppii  FFuuggaacceess,
TTrrããddããrrii... Când este diatribic, Dan
Brudaºcu rãbufneºte din vise de adân-
cime, din ceva ancestral, nu sentenþios,
ci de o mare tristeþe elegiacã.

Stilistic, poetului îi repugnã
plasticizarea, poate tocmai acea aurã
ce o nãluceºte în cazul invocat de Pla-
ton, rostirea „profeticã“, oracularã,
delficã, Dan Brudaºu este totuºi un
pragmatic, unul ce îºi ocroteºte pru-
dent misterul perceptiv de profunzi-
me, în halou oniric, iatã de ce poeziile
cãrþii sale sunt mai degrabã file de jur-
nal ale omului nebãtrânicios, ale omu-
lui în fond tandru, ale omului social, în-
sã stingherit în pluralitatea comunitarã:
deloc paradoxal.

Dacã referirile intimiste, la
sentimente esenþiale, abundã, ele sunt
semnul unei psihologii empatice puter-
nice, manifeste. Tema esenþial a cãrþii
este Condiþia umanului.

Sentinþa: cunoaºte-te pe tine
însuþi. Reflectarea în „ceilalþi“, mai ales
în iubirile multe -  dar - una - singurã...,
sunt pregant ale confesiunii ºi prefigu-
rând ceva sfâºietor, un presimþ al des-
pãrþirii, acela care latent arde în fieca-
re, însã mai abrupt, ori mai domol.

Poesia lui Dan Brudaºcu acuzã
condiþia omului esenþializatã în a celui
care scrie, a celui care arde mai alb, a
celui care urãºte cenuºa. Iubirea pen-
tru femeie, cea arhetipalã, a originii,
este aceea din PPrriivviirreeaa  ttaa, un poem
bine ascuns în simplitate, dar insinuant
în parabolã: „Privirea ta / ascunde
milenii / de-mbrãþiºãri /  ale ºarpelui /
din vintrea pãcatului / pãstreazã cu
sfinþenie (stranie antinomie, n.n!)  tã-
cerea / ºi nu mãrturiseºte/ nimãnui /
clipele de pierzanie...“

Opus  ºi apropiind perspectiva
riscant, privirea bãrbatului „cautã me-
reu flãmândã/ naivã ºi încrezãtoare"
refuzând sã accepte cã totul nu e decât

o clipã în care te dãrui fãrã a oferi ni-
mic... cã, de fapt, îmbrãþiºarea (femeii)
„e doar un ritual banal / ...moºtenit de
la curtezanele / de  la curþile faraonilor
/ sau poate de la gheiºele Orientului“.

Aceastã orientalizare a femeii
de „acum“, poetul o bãnuie a fi ceva
resuirect, esoterie a reîncarnãrilor,
ceea ce poate fi decodat din devãlmã-
ºia sincretismelor lumii ca ceva abso-
lut... ºtiinþific!

În fine, constrâns de spaþiu,
mã rezum la a mai spune cã nu îl cred
pe Dan Brudaºcu omul, dar îl înþeleg
pe poet, când conchide cã suntem sub
spectrul lepãdãrii sinelui..., însã cred în
felul sãu în acele „ascunse lacrimi / de
nepãtrunse taine / ale zefirului de va-
rã" (...)  „rãmâne  în urmã-þi / nisip cald
/ ºi oasele albe/  ale Icarilor / cu aripi
secerate/..."

Prin aceea cã poetul, el însuºi,
colocvial amar cu conºtiinþa-i, spune
splendid - serenic: „Te lepezi de tine /
fãrã sã ºtii mãcar / cã aripa obositã /
n-a-ncetat sã spere / mult visata-i/
întâlnire cu zefirul".( TTrrããddããrrii, pag. 86).
Simbolul zefirului revine ca o cheiþã
magicã a stãrilor de levitaþie poeticã la
Dan Brudaºcu.

Este sentimentul de acalmie
metafizicã a poesiei sale, desciderea
spre inefabil a fiinþei ce se smulge cor-
poralitãþii ostenite, spre a fi resorbitã
verticale spiralate... A timpului.

Dan Brudaºcu rotunjeºte co-
rolarul cu o întrezãrire în abisalul unui
interior de „antimemorie“. 

Un fel de încãpere - sub-pira-
midalã - (ca semnificat), cu spectrale
iconerii stihiale, încremenite în timp -
netimp..., unde „prin cotloane nu mai
gãsesc nici urmã / de trecerea ta /
pierdutã-i fi oare / de neînchipuite ge-
nuni!?“

Iatã o memorie aprocrifã a
subcortexului labirinthic, unde susurã
neinvocat apele uitãrii Lethe, altfel vin-
decãtoare. DDeeggtteellee  ttiimmppuulluuii este o
carte de citit ºi de recitit .

Decât numeroase ºi desub-
stanþializate, cãrþile de poesie îndelung
elaborate, (sau trãite), sunt mai de do-
rit, ºi autorului, ºi cititorului. 

Dan Brudașcu - Degetele timpului
CRONICA LITERARÃ

Eugen Evu

Academia Liberã „Pãstorel“ Iaºi
Fraþi cãuzaºi

Dãm iarãºi sunet de bucium, din vestita podgorie cu acelaºi nume, pentru a vã
pohti ºi în acest an, tot cãtre primele trei zile ale lui brumãrel, ca pe malurile cele încã
înverzite ale celui râu, Bahlui pre numele sãu, amarnic sã ne înfruntãm în stihuri ºi
snoave. Purcedeþi darã, cu grãbire, sã ne spargem în figuri de stil, sã ne rupem în strãlu-
citoare lãnci prozodice ºi tâlcul celor plãsmuite, de tot râsul sã fie. Iarã cea din urmã
încãierare petrecese-va între prea cinstiþii juri, cei care, cu multã dreptate ºi chibzuialã,
împãrþi-vor, celor merituoºi, cununile de lauri ale victoriei, dupã cum urmeazã:

Trei premii pentru poezie umoristicã; Trei premii pentru epigramã; 
Trei premii pentru prozã scurtã umoristicã.

Tema concursului: „BBeeþþiiaa  ddee  ccuuvviinnttee“

Precizãri: Pentru epigrame - 3 epigrame la tema impusã ºi 3 pe o temã aleasã
de concurent; Pentru poezii - o poezie la tema datã ºi cel mult 3, cu temã libe-
rã; Pentru prozã - 2 proze scurte, obligatoriu pe tema datã. 

Intrã în jurizare materialele trimise pânã la data de 1155..0099..22000099 pe adresa revis-
tei Booklook, respectiv: IAªI str. GEORGE COªBUC nr. 19 c.p. 700469.

Primim materiale numai în plic închis, în dublu exemplar, cu moto, având spe-
cificaþia: PENTRU CONCURSUL „ALO… PÃSTOREL“ IAªI, octombrie, 2009.

Senatul Academiei Libere „Pãstorel“ Iaºi
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LLuucciiaann  MMããnnããiilleessccuu: Am sã în-
cep prin a-mi cere scuze pentru faptul
cã nu am putut sã fiu prezent la verni-
sajul expoziþiei tale. Dar asta îmi con-
ferã ºi un mic avantaj; azi o pot vedea
singur ºi, cred, este o expoziþie des-
pre... singurãtate. Cum a fost?

LLeeoonnaattdd  ÞÞuucclleeaa::  Cum sã fie?
Lume multã, peste 200 de persoane,
printre care s-a aflat ºi criticul de artã
IIlliiee  RRooººiiaannuu, un spaþiu ambiental de ex-
cepþie, datorat unuia dintre puþinii pa-
troni buzoieni care investesc în cultu-
rã nu numai bani ci ºi suflet - SSoorriinn
CCrriisstteeaa - în parantezã fie spus aici ur-
meazã sã funcþioneze, din toamnã, o
cafenea literarã, unde se va încerca re-
luarea tradiþiei interbelice a întâlnirilor
dintre intelectualii oraºului, pe „funda-
lul" permanetizat al unor expoziþii de
picturã, graficã, sculpturã etc.

LL..MM..:: Scriitoarea ºi traducãtoa-
rea PPaauullaa  RRoommaanneessccuu spunea despre
tine: „Leonard Þuclea este un pictor
pentru care tradiþia ºi universalitatea
sunt repere întru formarea de artist al
culorii". Care este „palmaresul“ tãu ºi
cum te-ai defini ca artist?

LL..ÞÞ..: Pentru cã pictura nu e
fotbal nu þin atât de mult la un „palma-
res“ oficial. Am avut vreo 7 expoziþii
personale la Buzãu ºi Focºani ºi nu mai
ºtiu câte de grup. Mai semnificativ mi
se pare, totuºi, faptul cã am tablouri în
colecþii particulare din România, Spa-
nia, Olanda, Franþa, Canada sau Flori-
da (SUA). 
picturã, graficã, sculpturã etc.

LL..MM..::  Te consideri pictor pro-
fesionist?

LL..ÞÞ..: Bunã întrebare. Prima
condiþie ca sã devi „consacrat“, adicã
membru UAP, este sã fii absolvent de
Arte Plastice. Dacã nu eºti - cred unii
- nu exiºti. În România zilelor noastre,
plecând de la acest criteriu, Van Gogh
ar fi fost un... amator. La fel cum, în
muzicã, Menuhin, care a absolvit... o zi
de ºcoalã, nu ar fi putut cânta, în Ro-
mânia, nici mãcar la o casã orãºeneas-
cã de culturã. ªi, totuºi, da, mã consi-
der profesionist; pentru cã trãiesc din
picturã ºi fãrã picturã... n-aº putea trãi.

LL..MM..::  Tablourile tale, cel puþin
cele expuse, sunt „încadrate“ de un
chenar de culore, în prelungirea ramei,
ca ºi când ai vrea sã îndepãrtezi subiec-
tul de privitor. De ce faci asta?

LL..ÞÞ..: Ca sã nu se intre „buzna“

în subiect. Spaþiul acela creazã per-
spectivã ºi dã un timp de gândire. Pânã
la oazã e de strãbãtut - nu-i aºa? - nisi-
pul propriilor gânduri.

LL..MM..::  Un tablou al tãu m-a
impresionat în mod deosebit. Este
vorba despre calvarul de pe Golgota:
pe fundalul lunar apare Isus crucificat,
iar în continuare crucea unuia dintre
tâlhari, dar unghiul privitorului nu per-
mite sã se distingã trupul acestuia. În
prim plan se distinge doar braþul verti-
cal al crucii celuilalt tâlhar... Este un
echilibru fascinant, asigurat de figura
centralã a lui Hristos, între cosmos,
semnificat de astrul nocturn ºi efeme-
ritatea umanã... Cum strãbaþi acest la-
birint metaforic, atunci când pânza ta-
bloului este încã goalã?

LL..ÞÞ..: De fapt, pentru orice ar-
tist personajele sunt pretexte pentru a
ilumina sentimente ºi stãri. Spunea
CCoorrnneelliiuu  BBaabbaa: „NNooii  nniiccii  nnuu  nnee  ddããmm
sseeaammaa  ccãã,,  ddee  ffaapptt,,  nnee  lluuppttããmm  ccuu  DDuumm-
nneezzeeuu..  AAssttaa  ee  mmeenniirreeaa  nnooaassttrrãã......“ 

Sigur, aspiraþia cãtre absolut
nu înseamnã absolutul, pe care, dacã
l-am atinge am nãrui totul. La fel cum

fac o serie de „curente artistice“ con-
temporane, denudând arta ºi alungând
misterul în lumina vulgarã a realitãþii.
Dumnezeu, ca intuiþie, ca speranþã, dar
mai ales ca iubire nu te mai poate aju-
ta, atunci când îl „ucizi“.

LL..MM..::  Ai modele în picturã?
LL..ÞÞ..: Sigur cã da. Fãrã modele

nu se poate. De la picturile rupestre
pânã la Picaso, artistul plastic a privit
mereu peste umãr, acumulând, experi-
mentând, cãutându-se pe sine în cei-
lalþi. Pe mine m-a fascinat, întotdeauna,
pictura româneascã, în care existã nu
doar imagine ci ºi înþeles. I-am admirat
pe NNiiccoollaaee  GGrriiggoorreessccuu, GGhhee..  PPããttrraaººccuu,
NNiiccoollaaee  TToonniittzzaa, LLuucchhiiaann... Cred cã
toþi aceºtia s-au strãduit, ca niºte mu-
cenici, sã picteze o catedralã de aer.
Dar fascinaþia vine, pentru mine, de la
CCiiuuccuurreennccuu, pentru îndârjirea cu care
cautã sã armonizeze tonuri de culoare,
sã le facã compatibile, chiar dacã, teo-
retic, acest lucru pare imposibil. 

Desigur „a avea modele“ nu
înseamnã a copia; transcederea mode-
lului, decantarea lui în propriul Eu te
ajutã, în cele din urmã, sã te descoperi.

LL..MM..::  Cum pictezi?
LL..ÞÞ..: Aºa cum respir. Uneori

greu, alteori... mã trezesc noaptea din
somn, mã aºez în faþa ºevaletului ºi mã
concentrez asupra unui... vis. Impor-
tante sunt, în egalã mãsurã, ºi împliniri-
le ºi eºecurile.

LL..MM..::  Ce înseamnã pentru tine
un tablou realizat?

LL..ÞÞ..: Aº rãspunde cu un exem-
plu: dacã pictezi o pãdure, pe pânzã nu
trebuie sã rãmânã o anumitã pãdure
ci... pãdurea. Un tablou realizat este
ceea ce te esenþializeazã, ceea ce face
lumea sã devinã (ºi) a ta.

Fără pictură nu aș putea trăi
(Interviu cu pictorul Leonard Þuclea)

George Tutcãlãu
Industria  extractivã  de  gânduri

Eu lucrez de mic în industria extractivã de gânduri
ca faimosul copil de trupã
din vremurile interbelice datate ca etalon.
Pe aici nici nu avem alte bogãþii câmpiile 
nu au vârfuri turistice ci numai tumuli sãraci,
apele fãrã arbori pe maluri nu mai sunt 
arenele renumitelor concerte de pãsãri ;
braconierii noºtri au distrus fondul cinmegetic
iar administratorii pãdurari au defriºat crângurile.
Am ºi alte motive pentru care am ales domeniul ãsta
unul ar fi conºtiinþa cã puþini înþeleg 
rostul erelor geologice, altul e conºtiinþa 
cã sunt un altfel de cuceritor.

Cãlmãþui

Pe valea Cãlmãþuiului toate sunt gata sã cadã        
iarba pe degetele pocite umbra pe pasãrea pãrãsitã     
rudenia noastrã în apã versanþii sunt asaltaþi.    
Câmpia e suflatã de fum viaþa tânãrã are alt drum,    
Pe valea Cãlmãþuiului strãinii ne iau locul. 

Timpul

Timpul se lãþeºte de la mine, din hipocentru
spre ei, presând transversal ºi nu mai are greutate,
ci, doar forme de icoane de luni pânã vineri.

O  nouã  dimensiune

Ziua de azi
Închide în ea pe cea de ieri
ªi pe cea de mâine;
Tot mai des mi se pare
Cã retrãiesc trecutul ºi viitorul
În clipa prezentã.

S-a îngustat 
Marea sufletului,
Sau timpul a intrat
Într-o nouã dimensiune?

Vocabule

Tot mai des, vorbe mari…
Situaþii mici, vorbe mari, 
Momente mari, vorbe mari, 
Oameni mici, vorbe mari, 
Oameni mari, vorbe mari…

De parcã rostindu-le,
Am câºtiga ceva
Din infinitul pe care îl ascund…
Nici nu bãnuim
Cum ne ucid în ascuns
Asasini neplãtiþi,
Vorbele mari, vorbele mari…

Ca  o  pradã,  viaþa

Hulpave animale dau nãvalã
În trupul meu sã-l mistuie de viu,
Le vãd cum le sclipesc ochii 

de smoalã
ªi le aud siesta, mai târziu.

Cu vestã antiglonþ ºi cu pistoale,
Mã înarmez. Încerc sã le opresc,
Dar puntea nu e trasã 
ªi-un somn moale, 
Mã biruie încet, dumnezeiesc.

O legãnare, o visare-alene,
Pluteºte-n apa Stixului o stea;
O întrebare stãruie devreme:
Sã fie asta oare viaþa mea?

Mâine  mereu

Florile ºi-au stâns petalele 
Peste umbra subþire 
Care-am fost.

Îngerii ºi-au scuturat aripile
ªi-au adormit buºtean.

E noapte târzie,
Pe acoperiºul meu 
Umblã o pisicã numãrând orele 
În cadenþa uºoarã a paºilor…

Doamne, ce dulce aºteptare!

Ninsoare

Ninge peste oraº, ninge 
Peste lume,
Nu am nimic de comentat,

Dumnezeu nu negociazã cu noi
Pe aceastã temã.

Frigul mã face sã visez 
La un þinut îndepãrtat,
În care doar sufletele 
Curate sãlãºluiesc
Alãturi de ursul alb...
Al ne ia în braþe, 
Ne ridicã pânã în grinda casei,
Îºi trece palmele aspre 
Prin capul nostru,
Ne strânge apoi la piept, 
De-i gata sã ne sugrume,
Iar, când adoarme,
Îi înãlþãm în suflet
Icoane de luminã albã..
Albã, asemenea þinutului 
La care visam,
În care urmele
Se pierd în viscol...

Searã  de  iarnã

Ceasul bate în pereþii 
De lemn putrezit,
Icoane plâng 
Cu lacrimi de mirt,
Lumina trece prin
Vãmi îngereºti...

E vreme de veghe, 
e timp de poveºti.

Domniþa Neaga

Doamne, ce dulce așteptare!



+

+ +

+

Pagina 12 Revistă de cultură

45.  Marþi  noaptea  spre  miercuri,
când  s-aa  dus  dracului  democraþia

„Hei, voi, neamuri, neamuri
asiatice, tezaure de barbarie ºi te-roa-
re!

Asupra Palatului de Iarnã vo-
iam agresiuni, asalturi, ploi proaspete,
vii, de gloanþe, sã fecundeze mari ava-
lanºe, asediatorii urlând în extaz, când
baionetele se înfig; voiam ca epoca
revoluþiilor mele sã erupã cu atentate,
explozii ºi fricã ºi, o datã frânte zãgazu-
rile, armatele de misionari internaþio-
naliºti sã se reverse, fluxuri de sânge
necunoscând refluxuri sã aºeze, ca bo-
lovanii, unul asupra altuia popor peste
popor, calmuci peste francezi, tunguzi
peste italieni, ceceni peste ucrainieni,
etiopieni peste englezi, tãtari peste
ruºi, unguri peste chinezi, iacuþi peste
germani, turani peste americani pânã
în culmea celei mai înalte aventuri, de
unde, sus, în vârful cosmic, sã contem-
plu Imperiul meu, triumfãtor ºi mon-
dial.

Dar acolo, în piaþa umplutã cu
vânt a Palatului, nici un proiector nu
pipãia universul, nici o apoteozã de lu-
mini boreale, numai Cruciºãtorul, ce
nume o fi avut, închiriat de Kaizerul
prusac, dãdu semnalul de atac printr-o
scuipãturã de obuz orb asupra întune-
ricului, îndemn pentru agenþii în uni-
forme de matrozi sã o rupã la fugã, pe
muþeºte.

Îndãrãtul baricadelor de butu-
ci, uºile împãrãteºti aºteptau, descuia-
te, mitralierele dormeau nepãsãtor.

O, brandemburguri de aur pe
cele mai roºii cu albastru uniforme de
servitori, mercenarii mai vegheau cu
prudenþã în posturile lor de îndrumã-
tori competenþi!

Pe coridoare, statui obosise îºi
îndoiau grumazul, muºchii de marmurã
se odihneau. În saloane, oglinzile dila-
tau singurãtatea. În dormitoare ochii
þarinelor, de vopsea fosforescentã în
rame de bronz, cuverturile, cearºafuri-
le cum se înghesuiau de-a valma în ra-
niþe, ºi ciorapii, ºi cãmãºile de noapte.
În birouri, cuþitele jupuiau marochinul,
paturile puºtilor spãrgeau sertarele,
palatul se desfolia bântuit de hârtii,
zburau frunze pãtrate, albe, ca într-o
pãdure, toamna, de mesteacãn, rãsfoi-
tã de neliniºte.

O, popor devastator, perdele-
le îþi lustruiau cizmele, noroiul îºi im-

prima pe covoare, mesaj cãtre veºni-
cie, amprenta revoluþiei mele!

Þarii dormeau în portretele
îngropate sub postavul roºu, numai sa-
lonul de malachit înflorat cu aur mai
scotea câte un cuvânt, miniºtrii poso-
morâþi, împrejurul mesei de consiliu,
îºi mâzgãleau ciornele cu desene încur-
cate. „Sus din fotolii“, strigã un ma-
troz, „Sus din fotolii, bãieþi, democra-
þia s-a dus dracului! Mai uitaþi-vã o
datã la ceasul de bronz, þineþi-i minte
ora ºi minutul! Încolonarea doi câte
doi, derbedeilor, sã vã numãrãm buca-
tã cu bucatã, ca pe viþei, ºi la fortãrea-
þã cu voi! Vã aºteptãm lopeþile, sãpaþi-
vã culcuºul ºi înghiþiþi-vã glonþul, hai,
luaþi-vã hapul mai repede, nu face sã
ne prindã dimineaþa cu treabã neastu-
patã!“

„Dintr-o datã, îmi ºoptea a-
gentul de serviciu, focuri de revolver
au rupt liniºtea palatului, cizme în ava-
lanºã coborau scãrile cãtre subsoluri.“
Pe viaþã ºi pe moarte, gãrzile roºii che-
mau ajutoare, luau cu asalt, în beciuri,
Châteauneuf-du-Pape, decapitau cu
baioneta Cabernet Sauvignon Médac,
lichidau Chabornieux, atacau Moët et
Chardon, sãreau dopurile la Johannis-
berg, împuºcau în veut-Clicquot, sân-
gera Pinot de Chardonnay, cucereau
Pouilly, nãvalã pe Roamanée, doborau
Meusault, nu iertau Clos-Vongeot, ca-
pitulau Chateau Grand-Larose, Cha-
teau Yqueme, Chateau-Margaux!

O, farmecul beþiilor în revolu-
þii!

47.  Miercuri  spre  dimineaþã,  când
am  conversat  îndelung

„Dormitam în fotoliu, din vigi-
lenþã, de fapt luptam cu ardoare, mâna
mea de fier era a Sfãrâmãtorilor de
Comitete Centrale, a Cuceritorilor de
palate, manevram cu precizie cele mai
devastatoare energii, degetul meu
conducea asalturi, da, eram Comando-
rul de profesie, Nimicitorul de prezidii
ºi consilii, Exterminatorul de Adunãri
Constituante, cel dintâi al unei mari
seminþii de Invincibili.

De altfel, în câteva clipe sau în
câteva ore, ceea ce mã lãsa indiferent,
începea congresul general al soviete-
lor, o turmã de vite în stare de hiper-
tensiune, de baionete ºi revolvere en-
tuziaste. Cãutam în amintire un vers
memorabil ºi nu-l gãseam, poate aces-
ta: „Guvernul de aventurieri demo-
craþi a încetat sã mai existe.“ Nu era
un vers, dar ce strigãt extraordinar, de
univers în furtunã!

Eu, Dictatura bãutorilor de
ceai din toate þãrile, cu puterea braþe-
lor, din altare ºi parlamente, din consi-
lii de miniºtri ºi academii, din concerne
ºi bãnci de credit, din fotolii preziden-

þiale ºi tronuri imperiale, din idei uma-
nitariste ºi epopei cu conþinutul greºit,
voi ridica ceea ce nu s-a mai pomenit:
Un rug mondial!

În flãcãrile apoteotice sã joc
de bucurie, Eu, Proprietarul de profe-
sie al omenirii!

Un informator, într-o salopetã
nespãlatã de muncitor, cu atât mai
veritabilã, de unde o furase (?), pe cine
dezbrãcase (?), erau întrebãri ºi nu
aveam de gând sã i le pun, îmi aducea
mesaje extraordinare în mizeria lor,
prin el simþeam exact pulsul acelei
adunãri murdare, spun simþeam pulsul,
adicã  nu-mi scãpa o imagine, un gest,
un protest. „În sala de bal“, spunea,

„În sala de bal a Institutului de
fete se buluceºte gloata, delegaþi la
congresul sovietelor, care mai de care
moþãie pe scaune, doarme rãsturnat
pe parchet, cu sacul de campanie sub
cap, înghite votcã ºi fum cu nemiluita
ori se umflã, la cantinã, cu varzã fiartã."

Pe podium, întâmpinaþi cu flu-
ierãturi ºi aplauze, urcarã membrii
prezidiului Câteva epave din Comite-
tul Executiv Central al Sovietelor de
Deputaþi mai erau în stare sã clatine
îndãrãtul mesei cu postav roºu, ha, ha,
ha, haaaa! Nici pomenealã de fugarul
cu-fundã-la-gât, albã, în fruntea adunã-
rii, nici vorbã de miniºtrii încuiaþi în
fortãreaþã la doi metri sub celulã. Ora-
torii se agitau. „Masele oprimate“, stri-
gau în gura mare,

„Masele oprimate au deplinã
dreptate, însã mâna lor este manevra-
tã ºi nu oricum, ci în mod criminal! Pa-
tria a fost proclamatã Republicã! Þarul
de ieri, cetãþeanul Nicolae Alexandro-
vici de azi, îºi ispãºeºte exilul în Siberia!
Niºte profesioniºti ai trãdãrii, o bandã
nebunã de aventurieri, o clicã de uzur-
patori furã puterea de stat!

Acapararea întregii autoritãþi
democrate de niºte mâini oculte con-
damnã revoluþia la moarte, înmormân-
teazã libertatea!"

ªi aºa mai departe ºi aºa mai
departe, und so weiter, cum ar spune
tovarãºul Keizer Wilhelm (der Zwei)!

49.  Miercuri  noapte  spre  joi,  când
a  bãtut  istoria  cu  pumnul  în  masã

Tocmai admiram desenul de
pe ceaºcã, niºte pãsãri cântãtoare sau
necântãtoare, oricum, de o graþie de-
sãvârºitã.

Priveam pe sub gene cum ºe-
mineul se umplea de polen aurifer.
Printre fibrele de lemn, albe, mustea
tãmâie.

O, atentate, conspiraþii!
Cu mâinile pe revolvere, pe

grenade, pe aruncãtoarele de mine,
jurãm sã îmbogãþim pãmântul cu fru-
museþi de cimitire clandestine!

O, conspiraþii, atentate!

Astfel gândeam în extaz, dar
titlurile de o ºchioapã ale ziarelor rãc-
neau cât le stãtea în putere despre cri-
me împotriva poporului revoluþionar.
„Sindicatele feroviarilor“, declara o fi-
þuicã,

„Sindicatele feroviarilor nu se
aliazã în ruptul capului cu puciºtii, refu-
zã demn ºi categoric sã devinã unelte
în mâinile unor gropari."

„Nici nu ne dãm seama", pro-
clama altã paginã întâi,

„Nici nu ne dãm seama cum o
coaliþie de spioni fãrã þarã ºi Dumne-
zeu omoarã cu sânge rece democraþia
chiar sub ochii noºtri neputincioºi."

Pe cât le sfârtecam maculatu-
ra, le-o sfâºiam, le-o zdrenþuiam, pe
atât urletele reacþionarilor nu se mo-
totoleau.

Tovarãºi anarhiºti din lumea
toatã! Ceasurile cu detonator s-au de-
clanºat, ale istoriei, iatã, gloanþele se
freacã de panica burghezilor. Ce auziþi
e rãcnetul meu de rãscoalã!

Astfel gândeam, cu linguriþa de
miere pe limbã, numai ziarele mã tor-
turau, le ardeam în ºemineu, le pârjo-
leam, le rãsuceam în foc, nu voiau sã
tacã, atât, nu voiau sã tacã, nu voiau,
dar eu voiam!

Tovarãºi de înaltã calificare în
atacuri ºi rãpiri, maeºtri internaþionali
în explozibil ºi teroare, falsificatori de
paºapoarte ºi biografii, dragi inamici ai
societãþii, dindãrãtul perdelelor de
camuflaj vã trimit salutul meu!

Prin uºa secretã pãtrunseserã
mai mulþi luptãtori pentru fericirea în-
tregii omeniri, alþi experþi în elan ºi
avânt. „În numele tuturor"“ spuneau,

„În numele tuturor epocilor ºi
popoarelor, congresul general vã invi-
tã sã-i primiþi aplauzele furtunoase!"

Din aplauze în aplauze, fulge-
ram: Tovarãºe popoare dârz mobiliza-
te, când o revoluþie se îneacã, aprin-
deþi altele, sânge din sângele vostru,
urã din ura voastrã!

Din urale în urale, tunam:
Tovarãºi proletari din toate þãrile, tot
înainte peste morminte, morminte,
morminte!

Astfel, din aclamaþii în aclama-
þii a fost votat cu revolverele în sus
întâiul guvern din lume al tuturor mun-
citorilor de profesie ºi al þãranilor de
carierã!

Pânã la urmã, purtat pe braþe
cãtre odaia cu pereþii sculptaþi în lemn
de mai multe esenþe, nu m-am prãbu-
ºit în fotoliu, nicidecum, dar greaþa mã
umpluse, apoi dãduse peste margini,
cu spume ºi acreli.

Mai apoi, scufundat între blã-
nuri de ren sau de focã, îmi scapã amã-
nuntul, fruntea luminoasã mi-am spriji-
nit-o cu trei degete.

„Testamentul din strada Nisipuri“ sau „Poeme din cartea de muncã" 
întocmite în bolgiile damnaþilor ºi în sferele fericiþilor 

de magistrul ªerban Codrin
pe vremurile grozavei cãlãtorii cu  prea multe peripeþii ºi revelaþii minunate 

în Infern, Purgatoriu ºi Paradis

APOCALIPSA DUPĂ LAMPA LUI ILICI,
REVOLUŢIONARUL DE PROFESIE

(Fragmente) ªerban Codrin
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Baladã ori de câte ori 
discipolul primeºte vizita

maestrului (1)
„Ocean îmi eºti, ºi cer mãrinimos, 
Compasiune, graþie, miracol,
Sfinþenie, credinþã ºi oracol,
De-aceea te invit acolo, jos, 
ªi-aºtept cu sufletul mai mare dragul
Sã-nnobilezi grãdinii mele pragul...
Þi-ofer mãtãsuri, smirnã, cãrþi în dar
ªi paradisul fructelor pe-alese!
Har, binecuvânteazã-mi rodul mesei,
Maestre radiind ca un altar!..."

A doua zi, la uºa cu zãvor,
În nerãbdarea vizitei mãreþe
Sã se reverse-ospãþu-ntre ospeþe,
Bãtu cu degetul un cãlãtor.
„Mi-e foame, sete, vin de prea departe
ªi nedreptãþi am îndurat, ºi moarte...“
„Eºti cel mai drag prieten, aºadar
Te rog, primeºte farfuria plinã
ªi bezna scânteiazã-mi cu luminã,
Maestre radiind ca un altar!..."

La poarta-ntredeschisã,-a treia zi,
Târâº în cea mai noduroasã bâtã,
O babã ticãlos de amãrâtã
De propria ruinã se-ngrozi.
„Sãracã sunt ca seceta, ºi goalã,
Aruncã-mi, fiule, prin gard o þoalã...“
„Ai nimerit acasã, Mamã, dar
Întâi te-aºtept cu-mpãrãteºti bucate,
Aºa cã-ncearcã-le pe sãturate,
Maestre radiind ca un altar!..."

Nicicum nu se-ntâlnesc prea 
la-ntâmplare

Discipol cu-Înþelept la drumul mare,
Urciorul cu-apa binecuvântatã.
„Nu-þi mulþumesc, spre cinste, în zadar,
Ci viaþa mea-i de mii de ori bogatã,
Când lãmpi mi-aprinzi de fiecare datã,
Maestre radiind ca un altar!..."

Balada primejdiosului supliciu
în swing-ul saxofonului de jazz

(CXXI)
Când urlã valuri printre stânci sãrate
ªi saramura fierbe într-un tuci,
Zvârlind pe þãrmuri zeamã de lãptuci,
Ne rãsfãþãm, de lene-ntinºi pe spate,
Cu oboseala zilei în papuci
ªi poezia nopþii în carate:
Minunea de la Cana Galileii
Preschimbã universul în bordel
ªi-asediatã într-un pat rebel
Pupa-þi-aº, fato, ce-ai mai scump, 

cerceii!

Iar trupul tãu nebun de aºteptare,
Cu-obrãznicia unui rut fatal
M-absoarbe în infern ºi carnaval,
C-aºa-i pârjolul, infinit de mare,
Ba chiar, pe bune, providenþial
Dintr-o aceeaºi cosmicã-ntâmplare:
Acum, ºtiind ce-þi furã derbedeii,
Bijuteria dulce, cu dichis,
Cam unde-ascunzi intrarea-n paradis,
Pupa-þi-aº, fato, ce-ai mai scump, 

cerceii!

Jãraticu-ºi dãrâmã edificiul
ªi flãcãri tãvãlite-n mãrãcini
Se sinucid puþin câte puþin:
Întotdeauna goalã din oficiu,
Dansezi primejdios, dansezi felin,
Rãcneºti, decazi ºi-þi zvârcoleºti supliciul
La una dintre marginile Cãii

Lactee, gemând pânã la extaz
În swing-ul saxofonului de jazz,
Pupa-þi-aº, fato, ce-ai mai scump, 

cerceii!

Într-o lehamite posomorâtã,
Sfârºeala-ºi vlãguieºte teleleii...
Pânã spre ziuã marea se-ntãrâtã
ªi adormim mahmur, dupã un chef
Mãreþ, cu noaptea, stelele ºi zeii,
Trântiþi pe lupanare de sidef,
Pupa-þi-aº, fato, ce-ai mai scump, 

cerceii!

Baladã anume dedicatã 
paradisului cu nãstruºnicã

portiþã de intrare
(CCCXXXIV)

Noi n-avem bunã creºtere ºi ºtim
Sã recunoaºtem fãrã ocoliºuri,
Parºivi ºi lacomi pânã la sublim,
Ce sumedenie de ascunziºuri
Pline cu giuvaere abisale
Gãsim sub rochii, sutiene, poale.
Abia înoþi în spicele-efemere,
E-un lan pletos, un lan iluminat
De maci în candelabre-aurifere,
Când ai un trup clãdit pentru pãcat.

Ca un chefliu, arunci dintr-un picior
Pantofu-ornat cu flori de mãzãriche.
Nesperiatã de vreun vânãtor,
Chiar dintre noi þâºneºte-o potârniche
ªi þipi, de fricã ridicându-þi fusta.
Uite,-n bretonul ciufulit lãcusta
Pare un fel ciudat de jucãrie
ªi-mi spui fãrã reproº: „Pe-orice 

bãrbat
Îl mituieºti c-un damf de-obrãznicie,
Când ai un trup clãdit pentru pãcat!...".

Desculþã ºi întinsã pe-un cearºaf,
Cu fruntea în agrarã diademã,
Pârãºti pe desfrânatul caligraf:
Þi-a zugrãvit o nobilã emblemã,
Unde piciorul nãrãvaº se-mbinã
Cu celãlalt ºtrengar într-o grãdinã
De-arome ºi-mi ºopteºti cu-nflãcãrare:
„Aici maestrul a imaginat
Spre paradis nãstruºnicã intrare,
Când ai un trup clãdit pentru pãcat!..."

ªi peste dãrãcite catifele
Îmi plimbi o mânã cu intenþii rele,
De hoþoman pus numai pe furat,
Pânã-mi deschizi o poartã inimoasã,
Lemn de-abanos în fluturi ondulat,
Cu frenezie de grãdinãreasã,
Când ai un trup clãdit pentru pãcat...

Balada paºnicei leneviri pe
rogojina împletitã pânã la 

destin (CCXLII)

Brav tolãnitã pe o rogojinã,
Miroºi a zahãr ars ºi tuciuriu,
Boare de ambrã dulce, ori smochinã
În prãvãlia unui cafegiu,
Balsam mai proaspãt ca un  mãr abia
Muºcat cu pofta de a sfâºia,
Parfum mai somnoros ca patefonul
În râvna ta cu termenul redus,
Când studiezi pe brânci Decameronul
ªi paºnic leneveºti cu fundu-n sus.

Iar dedesubt, pe rogojina moale
ªi împletitã pânã la destin
Cu flori banale, flori provinciale,
Condamni la terciuire doi ciorchini:

Dintr-unul îmi oferi sã beau cãpºuni
Cu lapte-n patul unde faci minuni,
Din celãlalt îmi dai s-absorb delicii
Primejdioase pânã la refuz,
Dar iatã, eu te-ademenesc cu vicii,
Tu paºnic leneveºti cu fundu-n sus.

ªi mai ascunzi ceva cu precãdere
Sub un tufiº pletos, cu rãmuriº
Cârlionþat pe un  hârdãu cu miere:
Acolo-nfierbântatul urdiniº
Mã-ndeamnã la elogii ºi pãcat,
Aºa cum nimeni nu m-a îndemnat.
Tocmai de-aceea te-aº ruga, primeºte
Încã-un omagiu cu polen difuz
ªi-ngãduie-mi sã intru ºtrengãreºte,
Când paºnic leneveºti cu fundu-n sus.

Abia de se întâmplã aprobãri
Dupã-un puhoi de rugãciuni la cer
Sã-mi pritoceºti nãzbâtii în abuz,
Dar pânã-atunci ca un profet patetic
Ridic un deget ºi proclam J'accuse!,
Pe când tu, ignorându-mã ermetic,
Ce paºnic leneveºti cu fundu-n sus.

(252)

Asearã, luna ca o farfurie
Cu mere, portocale, nuci, smochine
ªi struguri în dantelã brumãrie,
ªezând la masã, îþi ghicea de bine.
Erau de faþã la discuþii cana
Cu apã, linguriþa ºi paharul,
Dar mai cu seamã geana ºi sprânceana
Prea-i admirau urechii chihlimbarul.
Cât despre vremuri, comentau în sobã
Butucul ºi o flacãrã blondinã,
Cum rochiile tale-n garderobã
Discret îºi unduiau mãtasea finã,

Când viscolu-þi bãtea fãrã mãnuºã
De nerãbdare ºi pervers la uºã.

(254)
Cu luna înhãmatã la treizeci
ªi trei de lebede ºi pescãruºi,
Dã viscolul nãvalã de la ruºi,
De-aproape-ntre vârtejuri te îneci.
Acum e timpul sã ne proclamãm
Cãlãi, iubito, cãnilor cu vin,
Sã ne conducã-un chef de drept divin
Cu tobele spre-un eºafod suprem.
Jaf în pereþi, în sobã bubuieli,
E-o hãrmãlaie pusã pe scandal,
Dar noi habar n-avem, dansãm la bal,
Cu paºi nervoºi, tangou ca-ntr-un bordel.

Beau de nebun, nici tu nu te prefaci
ªi-orgia o împingem pânã-n draci.

(259)
Oricât de-nfrigurat, cu mâna goalã,
Ba mint, cu viscolul în buzunar,
De noaptea Moºului Crãciun, ce dar
Sã-mi cumpãr, preferat?… 

O portocalã
Aleg, neºlefuitã, una micã...
Întors acasã, toatã grija mea
E soba, când aud pe cineva
Râzând ca-ntr-un castel de rândunicã...
Mirat la culme, o zãresc pe masã
Cum face sãrituri, de jos în sus,
De sus în jos, de-aº vrea sã mã amuz
De mingea zãpãcitã ºi zemoasã...

Deodatã fulgerã ºi tu te-arãþi
Din miezul spintecat în jumãtãþi!...

Balada cu adevãrat singurei
statornicii printre toate cele

trecãtoare (366)

Când sanctuarul cel mai luminos
Se stinge nicidecum din întâmplare,
Când rãul se-nveºmântã pânã jos
În aur, purpurã ºi sãrbãtoare,
Când e pierdutã pâinea în furtunã
ªi bântuie, ºi nãruie, ºi tunã
În loc sã ne audã Dumnezeu,
Oricât de vechi sau nou 

ni-i legãmântul,
Întâi tu recunoaºte-n crezul tãu,
Cã totul trece, mai rãmâne vântul...

Când paradisul þi-e-ncãrcat de crini
Cu-arome-n candelabre statuare,
Imaginând o diademã din
Compasiune, zâmbet, alinare,
Când ieri ºi azi ºi mâine-þi 

cântã-n strunã,
Pe rând, ori logodite împreunã,
Când ai orgoliu-acerb ºi nãtãfleþ
De-a stãpâni cu ghearele pãmântul,
O clipã de trezie-ngãduie-þi,
Cã totul trece, mai rãmâne vântul...

Când zbor ºi raþiune te proclami,
Triumf, expansiune,-acaparare,
Când paºii tãi din ranã în balsam
ªi din balsam în rãni tentaculare
Oricâte-adânci înfrângeri încununã,
O cupã-a biruinþei te rãzbunã,
Când ºaizeci de secunde pe minut
Îþi decretezi ºi-þi pavoazezi avântul,
Uiþi marea lecþie din absolut,
Cã totul trece, mai rãmâne vântul...

Când ceasul bucuriei tale sunã,
Trezeºte-te mai bine din minciunã,
Sã nu devii cãzutul ºi înfrântul
O datã ºi-încã-o datã îngropat,
Ci cautã-þi printre greºeli cuvântul,
Pe singuru-nþelept cu-aderãvat,
Cã totul trece, mai rãmâne vântul...

ªerban CODRIN

BALADIERUL
Un poem pentru CCCLXV ºi încã
una de zile ºi nopþi
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Pagina 14 Revistă de cultură

În timpul campaniei electorale, satul Bãdila e
plin de poveºti. Oameni de toate vârstele transpun
exemplele luate de la televizor în viaþa de toate zile-
le. Snoave, seriale, istorioare, pilde. Candidaþii ce rol
joacã? Hainele, maºinile, medicamentele, þigãrile ºi
transpiraþia lor îi sufocã pe bãdileni. „Sã plece hoþii
ºi sã vinã patrioþii", strigã Icã Bolocan în difuzoarele
caravanei. Meritã felicitãri. Actualul primar a devenit
proprietarul unor terenuri din intravilan prin jongle-
rii judiciare. A cumpãrat pe nimica toatã douã clãdiri
retrocedate vechilor proprietari. S-a îngropat în bu-
nuri plin de însufleþire. Coboarã din maºinã domnul
Icã. Dã mâna cu oamenii. Buze rãsfrânte, privire
grea, cute izvorâte din obosealã ºi timp, pete lunare
pe chelie. Bere la toatã lumea! Bãdilenii au o anumi-
tã culoare duminica, o roºeaþã care îºi ia zborul spre
viaþã.

Paºii de somnambul ai vicelui, vocea lui gâ-
tuitã vin, trec, se miºcã pe uliþele cãtunelor. În jeep
sau cãlare pe bicicletã, cu gura arsã, cu distonocal-
mul în buzunar. Bãdilenii îi rãspund dând din mâini ºi
din cap, în vreme ce þigãrile penduleazã între buze.
Þiganii se strâng pe sub streºini. Candidatul scrie de
zor în carneþel, parcã e reporterul de teren al lui
Dumnezeu. Printre picãturile de ploaie prinde con-
tur un proiect social. Pentru început douã ciºmele ºi
câte o remorcã cu deºeuri de fag la douã familii. Co-
piii cãlãresc niºte cai rãpciugoºi care mai mult de atât
nu pot face. E greu de gãsit o distracþie mai bunã, dar
firma lui de cablu TV va începe sã îngroape stâlpii.
Pânã la Crãciun, bineînþeles, ºi puradeii iau viaþa cot
la cot cu pãrinþii lor, toþi într-un pat. Într-adevãr, a
venit vremea ca þiganii sã se rupã de trecut. Momen-
tul lor de maximã obosealã este între 9 dimineaþa ºi
6 seara. Trebuie, pânã la urmã, sã sufere anumite
mutaþii. 

Mihai Mihai e în formã mare. Va strânge 400
de semnãturi ºi va candida ca independent. Îi va în-
vinge pe toþi cu multã bãrbãþie. Este cerut de popu-
laþie. Poartã blugi ºi adidaºi ºi combate alcoolismul ºi
fumatul. Excesul de halealã ºi homosexualitatea. Re-
comandã totuºi fasolea cu ºuncã, plãcinta cu mere ºi
apa de la Unguriu. Va schimba numele echipei de
fotbal. Îºi taie unghiile în fiecare sãptãmânã. Face vizi-
te experimentale femeilor rãmase singure cu atâtea
necazuri pe cap. Va cãuta un rãspuns în timp ce îºi
face o oalã cu ceai. Are calculator ºi telefon mobil ºi
cu ajutorul lor îºi conduce toatã afacerea: stâna cu
52 de capre. Fiul radiaþiilor solare, iatã porecla lui.

Viaþa satului se desfãºoarã „la cea mai înaltã
tensiune", dar nu e lucru de mirare cã nimeni nu-ºi
asumã rãspunderea pentru faptele pe care le comi-
te. Bãdilenii, printre care se numãrã ºi cei 12 candi-
daþi la funcþia de primar, nu sunt nici buni, nici rãi.
Obosiþi în aceeaºi mãsurã, de când ºomajul a deve-
nit o problemã realã. Dar cui îi pasã? Barurile sunt
pline de forfotã. De ce s-ar duce bãdilenii la muncã,
dacã nu-i obligã nimeni? Doar pe copii nu-i cautã
poºtaºul cu pensia. În fond, e o mare uºurare sã nu
te duci în fiecare zi la serviciu. Stresul vine de la scu-
latul de dimineaþã ºi de la navetã. Pãmântul s-a dat
înapoi, conform Legii 11, dar nu s-a dezintegrat, nu
s-a sinucis ºi asta înseamnã libertate. „Libertate te
iubim / Ori învingem ori murim“. Libertatea trebuie
zgâlþâitã cum zgâlþâi un pom. Pe feþele lor, Jan Zigu
a mai vãzut ºi alte stãri patologice: dinþi de lapte ºi
melancolie. Poveºtile, ca ºi observaþiile îi erau Ade-
lei de mare folos, pe când el reinventa jurnalul per-
sonal. Ce-i drept, putorile politice adorã ideile afro-
disiace, iubesc fiecare sunet care le iese pe guriþã, ºi,
în clipa în care se prind despre ce este vorba, preiau
comanda. Ãsta-i ºpilul, spun ei, crezând cã îl dau gata
pe Jan Zigu, medita Jan Zigu.

- Domnul Jan va prezenta o informare pri-
vind desfãºurarea campaniei electorale în satul Bãdi-
la, cu 30 de zile înaintea alegerilor locale. Vom ana-
liza în organizaþia noastrã ce-am fãcut pânã acum ºi
ce mãsuri vom întreprinde în zilele care urmeazã,

pentru a câºtiga un numãr cât mai mare de consilieri
locali, judeþeni, cât ºi fotoliul de primar al satului
Bãdila pentru a treia oarã consecutiv. Are cuvântul
domnul Jan.

Ca într-o oglindã defectã, linia gurii îi strâm-
bã faþa lui Jan Zigu, surprinzând un vârtej de griji ºi
picãþele de planuri. 

- Toþi candidaþii sunt bolnavi de cap. Parano-
ia. Prozac. Nu-i de mirare cã sunt frânþi de obosea-
lã.

- Da, da. Trãiascã domnul Jan.
- Funcþia nu l-a schimbat. E cât se poate de

omenos.
- Lucrurile vor merge ca pe roate. Va fi aºa, o…
- Totul e aici, spune Jan Zigu, arãtând frun-

tea ºi scaunele din faþa sa. 
- Totul va ieºi bine.
- Trãiascã doamna Adela ºi domnul deputat

Feraru.
- Minunaþi!

Umezindu-ºi vârful degetelor, întinde hamu-
rile de acril ºi depãrteazã þesuturile rozalii. Adela stã
pe spate, cu picioarele ridicate pe speteaza canape-
lei.

- Încet, o aude ºoptind. Aºa, acum intrã.
El þine un sân în fiecare mânã. Ea se ghemu-

ieºte ºi mai mult. Botul lui nu ºtie ce cautã. O foto-
grafie lucioasã se developeazã între cele douã rân-
duri de piele. Respiraþia se desface în gâlgâituri de
satisfacþie. Feþele sunt neomeneºti, rotunde, nerãb-
dãtoare, aproape de explozie. Adela în genunchi,
Adela rotindu-se ca elicea unui elicopter. Adela,
frângându-se ca gâtul unei egrete… vrea sã plângã. E
o lacrimã în fiecare ochi: 

- Eºti minunatã, Adela!
Cu arsuri în tot corpul, cu inima-n urechea

stângã, izvorul suferinþei seca ºi se pornea iar ºi iar.
S-au oprit când creierele erau carbonizate ºi aerul
încremenit. Camerele popasului turistic gem de în-
drãgostiþi supraîncãlziþi. Rãcirea se face la bar. Se
amestecã ºi ei cu celelalte puncte. Sala e în stare se
ºoc sexual. Lumea cunoaºte bine secolul XX. A avut
timp sã-l cunoascã. Adela se uitã prin bar în cãutarea
unor repere. Se întorc în camerã, îl lasã sã o pipãie,
sã o mozoleascã. Ea scoate suspine de pisicã, amã-
nunþite, candide ºi cere un timp de odihnã. Se piap-
tãnã, se pudreazã, îl strigã pe micul Florin ºi vrea sã
plece spre Vãleni. Micul Florin: piele sãracã în pig-
menþi, umeri plini de pustule, pântece ca piftia, guºã,
gingii dezgolite. Al naibii de urât! Ce meclã! Adela ºi
Florin Feraru. Tinereþea ºi bãtrâneþea. Unde ai fost,
când…? Nicãieri. Secretara spunea, se bâlbâia, alta
nu gãseºti? O femeie serioasã? La Liceul de poliþie.
Era înaintarea în grad. Nu mi-ai spus, zice ea încãpã-
þânatã. ªi mãnâncã ºi beau ºi se giugiulesc. Se pudrea-
zã ºi îºi smulg perii din nas. Nu mai au chef de între-
bãri încuietoare când plutesc pe felii de fum. Vorbe-
le schelãlãiesc. Baierele burþii se întind. Ajutã-mã
sã-mi câºtig demnitatea, ajutã-l pe Jan. Jur cã aºa voi
face. Þie îþi deschid un cont la BCR. Aºa mai merge,
Zeus. Cum ai spus? Zeus ºi Afrodita. Mda… Covo-
rul seamãnã cu o pãturã roasã pânã la urzealã de atâ-
ta frecat. Stau buimaci printre cutii goale ca adoles-
cenþii printre blocuri. Usturimea începe de la buric.
Chiloþii sunt ringul de dans al durerii. Ei stocheazã
viaþa de la 15 ani la 70. Ai renunþa mai devreme, dar
nu ai pe unde sã treci. Nu te poþi ascunde. Interese-
le te gãsesc peste tot. Sparg uºa, sparg zidul ºi dau
de tine. Grãmezile de interese scot porcãrii pe gurã
ºi viaþa devine tot mai fierbinte. ªi soarele. În coasta
norilor slinoºi fãcea cercuri de zoaie. Un tiv de grã-
sime încadrat de alte tivuri mai decolorate îºi execu-
ta pedeapsa. La câteva minute soarele se aprindea ºi
iar se stingea ca un far de semnalizare.

Conducerea unei localitãþi e o problemã de
anarhie ºi de ºansã. Stai pe marginea unei balustrade

- funcþia - te þii de el - de scaun - nu te uiþi în prã-
pastie ºi te menþii treaz. Consãtenii se uitã la tine ºi
nu le pasã. Fac presupuneri cam cât vei putea sta
agãþat, dar dacã-þi rupi gâtul, nu vor avea niciun
regret. Nu-þi pasã? Atunci când vrei sã conduci un
sat cu 4000 de suflete, nu e diferit de volanul auto-
camionului sau al tractorului tãu. Îþi pregãteºti tere-
nul. Renunþi la visul cã în biroul primarului viaþa poa-
te fi dulce. Scoþi pârleala dupã un an, doi, dacã nu
ajungi în pragul epuizãrii. 

Pentru toþi ceilalþi viaþa se reduce la funcþia
asta, crede ºi Anton Andrei. Orice se reduce la ceva.
Bucuria se reduce la o masã bunã ºi la un cur bom-
bat. Ce revoluþie? întrebase fostul primar în ianuarie
1990. Ce schimbare? Dacã pot sã beau ºi sã regulez,
e ca ºi pânã acum. De aceea candida ºi el din partea
unei miºcãri ecologiste care recomanda echilibrul în
naturã ºi polenizarea cu ajutorul insectelor. Probabil
cã atunci când va fi din nou stãpânul telefoanelor, se
va dovedi o forþã a meselor bogate ºi a roºului de
Blãjani. Va trage câte o raitã la Râmnicu Sãrat sã
smulgã ºtrampii amantei. Iatã-i intraþi în horã: vicele,
secretarul, contabilul, casierul. Vor cãdea din cer un
petic de asfalt, o conductã, niºte ajutoare sociale. Îþi
iei o zi liberã pe sãptãmânã ºi despici patul. În timpul
campaniei electorale nu trebuie sã te opreºti din
ceea ce ºtii sã faci. Oamenii apreciazã asta. La fel ºi
iubita. Cât e de concentratã întâlnirea lor, lista are
laude întreþesute cu aluzii. 

E atâta harababurã în târgul sãptãmânal ºi
totuºi gãseºti cu uºurinþã tot ce pofteºti. Vin ºi basa-
rabence cu trei ºolduri: piese de schimb pentru bici-
clete ºi pompe hidraulice, pastã de dinþi bulgãreascã.
Burtoºi colþoºi, tineri pe picioroange, fete cu echipa-
mente speciale - toþi au feþele roºii ºi mulþumite.
Anton se plimbã cu palmele asudate de atâtea strân-
geri de mânã. Mata erai altfel, mata mai dãdeai un
bon de lemne, de benzinã, de ulei, de zahãr, mata
erai noi. Intrã cu ei în marele flux. Zornãie soneriile
ºi ceasurile cu baterii, bâzâie jucãriile cu telecoman-
dã. Andrei Anton este îmbrãcat ca la biroul lui de la
cooperativa de credit. Nu e de mirare cã bãdilenii îl
salutã cu drag. 

Turiºtii vin din toate pãrþile. Ei cãlãtoresc
fãrã întrerupere. Pentru Adela viaþa a intrat pe un
drum bun. Se simte bine, se simte femeie maturã.
Nu e un simplu turist. Câmpurile de forþã ale desti-
nului au adus-o alãturi de Florin. Toate au un sfârºit,
dar va ºti ce are de fãcut la momentul potrivit. Sta-
þiunile turistice sunt pline de hãrmãlaie. Vor merge
la pensiuni izolate. Acum Adela este consilierul per-
sonal al domnului deputat Florin Feraru. 

Trebuie mereu sã clãdeºti viitorul. Lumea
nu stã pe loc, a spus el. mã rog, nu a folosit atât de
multe cuvinte, dar asta a fost ideea. Datele ºi ideile
lui principale se lipiserã de podeþe, bucãþi de drum,
plombe de asfalt, gunoaie ºi câini vagabonzi. 

Istoria se schimbã. NATO, UE ºi altele. Tre-
buie sã te agãþi ca lumea. Nici Adela ºi nici Jan nu se
mai pierd în poveºti sau în filmele proaste de la tele-
vizor. Au o altã atitudine: sunt moderni, europeni.
Nu mai iau lucrurile cu biniºorul. Oamenii sunt rãi ºi
te pot face sã suferi. Au strâns multã energie ºi acum
o revarsã în societate. Prima întrebare pe care ºi-o
pun în legãturã cu un interlocutor, e cât câºtigã.

Cei mici? Directorii, învãþãtorii, funcþionarii
publici, poliþiºtii, contabilii, medicul de familie se uitã
la Florin ca la Ioan Botezãtorul, cu zâmbete leºinate,
cu enervarea þinutã în frâu. Când trãieºti printre
ochelariºti ºi obezi, tâmpiþi ºi fricoºi, nu-þi este greu
sã înghiþi orice. Viaþa de om conºtiincios te trage în
jos. Trecem printr-o fazã emotivã, recunosc ei. 

Autonomie, autonomie, scânceºte câte unul
cu respiraþia tãiatã, verde la faþã ca o ºopârlã sleitã
de soare, dar Adela respirã normal, ca printr-o gurã
de aerisire. 

Minunata Adela.

Gheorghe POSTELNICU
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Aida HANCER

poema  puºcãriaºului

unde dumnezeu au pus soarele 
nu mai înjuraþi
astãzi sunt fericit am divorþat în sfârºit
patul meu biblioteca mea
în care îmi închid uneori mâinile
criminale sau sufletul
biblioteca în care EU 
intru cu picioarele
mã spãl în ea ca-ntr-o cadã
iatã uºile sunt încuiate 
dar eu alerg în sus de-a lungul gratiilor
ºi îmi înmoi degetele
apoi cobor

fratele meu e deþinut 
într-o închisoare strãinã
vorbeºte engleza citeºte pe whitman
când are þigãri ºi-ºi vede
copiii crescând în poalele lumii noi
mama noastrã l-a nãscut pe el în locul
de unde lumina þâºneºte cu urlet
pe-atunci eu eram deja un fum fericit

fiecare sã-ºi þinã lanþul în jurul propri-
ilor picioare
vom face mai mult loc aici
aerului de-afarã
sã ne ascutã creierele iatã
dumnezeu mi-a fãcut o gaurã 
în ceafã ºi de acolo
vor curge lapte ºi miere
pentru deþinuþii cu ochii miraþi 
ºi cinstiþi de afarã

colegii mei fraþii mei în uniforme de 
pâine furatã avem cu toþii nevoie
în noi creºte un raft pentru lucruri
furate totul e
sã aduci în tine tot ce lipseºte
aºa cum mie îmi lipseºte
soarele care vouã
vi se toarnã pe gât

marianei  marin

dragã poetã,
disperarea mea s-a cuminþit 
ºi-mi zâmbeºte
din cartea ta. de fapt eu dorm cu
singurul tãu volum de poezii sub pernã
poate groaza sã intre ca un hoþ 
printre principii sã devinã
o spun cu mândrie adevãratul motiv 
al morþii mele viitoare
dar tu nu ai avut altã grijã
decât scrisul ºi manipularea
muºchilor faciali ai cititorului tãu
ai fãcut abstracþie de liberul arbitru
al fiecãruia ºi ne-ai
fãcut o lume de triºti de sinucigaºi
de apartamente ferecate
la etajul 10 aproape de soare
deschide-þi inima abia acum
suntem sinceri cu tine
abia acum disperarea ta 
ne atinge ca mierea
ne linge cuminte pe frunte
indiferenþa ta e o bãtaie din aripi
dupã ce tai capul gãinii ºi ea zboarã
lãsând urme de sânge ºi poftã 
în gura tãietorului

ai fost ieºirea noastrã de incendiu
dragã poetã

mã întorc obositã din mijlocul lor 
cum dimineaþa se apleacã liniºtitã
peste balustrada de la parter
un soare mort pregãtit sã învie
rãceºte ºi mai mult aerul
noi încadrãm frumos 
splaiul independenþei
apa ne refuzã imaginile ni le întoarce
noi cei din râu suntem noi
cei pe stradã nepotriviþi

soarele cautã o palmã în care 
sã scuipe aur
dar noi avem pumnii strânºi
înãuntru ºi înafarã
nu e nevoie sã fumezi aceste 
fabrici din pieptul tãu
se odihnesc acum
învelite, ca pentru nuntã
într-o mantie roºie 

nimic uman se pogoarã peste noi
ne ia în braþe
îºi înfige degetul rece între tâmpla mea
ºi "le tien est le mien again"
ºi tâmpla ta
dar eºti fratele meu siamez
si dâmboviþa e limba mea care
se plimbã liniºtitã
pe tâmpla oraºului bucureºti
dimineaþa

poemului  cearºafului  nou

aº putea roade o veºnicie 
la coastele mele
ca între ele sã se curbeze 
o formã de vas
în care sã înfigeþi cozi de flori
pentru cã aceasta este 
supunerea groaza
cã am sã cad sub talpa prietenului
atunci când el va strivi umbra 
unui gândac pe cearºaf
ºi sub cearºaf mi se odihneºte sufletul
ca într-un altar ridicat într-un pat
sub fereastrã la etajul patru
sângele meu este laptele lui Dumnezeu
care nu are sâni. 
prin urmare ceea ce creºte cu el
se numeºte lucru ºi 
poartã vesel o bascã de lut

într-o zi am sã-mi pierd mâinile
atunci am sã strâng între umeri
lucrurile ca ºi cum le-aº stoarce de apã

scriu de puþin timp la 
poemul cearºafurilor ºi-al ceþii
rãmâi tu în patul acesta
vântul nu te va atinge. numai un aer 
îþi va promite ceva fericire
ºi-o sa te-nºele
afarã zeii înainteazã pe roþi
netezesc copacii

deschide gura scuipã-þi sufletul
vântul îºi plimbã degetele
cu neruºinare ºi umflã perdelele
le lasã gravide

Tâmpla

ai putea sã îþi gâdili tâmpla 
pânã la provocare
ºi sã nu-i dai pistolul
sã vezi cum tremurã cum se zbate 
pe sub fire de pãr plantate intenþionat
în pielea cea mai subþire
sub care se ascunde 
cel mai greu creier
o tâmplã care zvâcneºte
o poezie care se suceºte ca un cearºaf
plin de apã

ai putea sã îi juri cã
îi vei sãruta buzele cu tâmpla

cã în urmãtorul moment 
lumina se va îngãlbeni
ca în interiorul unui bostan vara
nu poate sã doarã atunci când
þi se ia respiraþia pentru cã
respiraþia nu face parte din tine
e organul comun  

dar tu îþi iubeºti tâmpla
inima capului care bate 
a mortãciune întreþinutã
ºi-a bijuterie
ca o mânã cãreia i se întinde pistolul
dar degetele i se taie cu lama de fricã
doar durerea nu trebuie sã aibã
culoare doar formã ºi 
urli într-o pungã de hârtie 
ca în bisericã
claxoanele par sã se roage 
afarã numai
punga e plinã de mizerie
plãmânii nu mai au 
decât putere sã foºneascã
intri cu totul în punga de hârtie
ca într-o capelã din curtea spitalului 9

liniºteºte-te aceasta este un conflict 
ºi poate deveni

capul tãu produce tâmple 
pe care le vinde

Ecaterina BARGAN

ecaterina  dispare  

Ce faci tu, ecaterina, în viaþa asta 
fãrã ferestre, fãrã ziduri ºi fãrã strãzi,
ce faci cu aceºti rataþi care îþi plîng 
pe umãr, aceºti alcoolici 
care monologheazã lîngã tine,
de parcã beþia i-a transportat 
în altã epocã,
unde „toþi oamenii merg drept, 
iar hitler e un tip de treabã!" 
Cum ai ajuns tu genialã ecaterina
cînd ºi victor e genial!
ºi raisa e genialã!
ºi igor e genial!
ºi aliona e genialã!
ºi andrei ºi ludmila ºi tatiana
ºi vasile ºi denis ºi alexandru
sunt genii!!!
ªi numai ºoarecii sunt niºte rozãtoare!
doar ºoarecii crapã de idioþenie!
Cum ai ajuns tu, ecaterina, 
sã invidiezi ºoarecii
Cã ei nu plîng... 
Iar tu, ecaterina, plîngi patru ore 
ghemuitã într-un fotoliu, 
ca într-o palmã imensã, 
ºi dinþii îþi tremurã cu zgomot.

ne  vizitãm  trecutul  din  obligaþie  
mergem pe trasee ºtiute 
ne ferim prudent haina de garduri

strîngem colacul fiebinte de duminicã
ar putea fi semn de salvare
îl înþeleg doar cei mici

nu uitãm drumul spre biserica
în care ne-am învãþat copilãria 
sã stea în picioare
la început imitînd gesturile bãtrînilor
care îºi ºtiau pãcatele
apoi aflam de aura bolnãvicioasã

o jale surdã îngrãmãditã acolo

fantomele stau de veghe 
sã nu batã vîntul
sã nu se stingã lumînãrile
sã nu plîngã cei dragi
dar vîntul se tot strecoarã
pe alocuri
stinge lumina

îºi urlã singurãtatea

intervale  neatinse  

trãieºte frumos ºi distins îmi zic amicii
eu mã holbez în umbra fulgilor 
dezlipesc accidentele 
niºte felii de carne expiratã
rãmîn sub unghii

tãietura neînchegatã 
încã mai ºiroieºte viu pe linia vieþii
strîng pumnul
durerea înãuntru
dar nu de asta îmi muºc furia

în zãpada fãrã trup
am obosit de decembrie

bãtrîna

bãtrîna tace cu mîinile crispate.
ridurile îngrãmãdesc uºi închise,
ochi orbi, noutãþi robotizate,
ascultate ani în ºir la radioul local,
discursuri monotone.

bãtrîna tace cu mîinile crispate
în pustiul iernii.
bãtrîna e un monument 
acoperit cu zãpadã.

fiindcã  am  curaj  

ºtii, gluma aia a devenit 
mai contagioasã decît intenþia ei
tu ai înþeles ºi am rîs împreunã.
ceilalþi m-au condamnat.

nu mi-e fricã de cancer, mi-e fricã 
de dragostea asta cancerigenã.
mã tem cã dragostea asta fãrã antidot
o sã devinã o dragoste adevãratã.

eu las aburii sã-mi decoreze seara
cu griul depresiei.
tu… n-ai habar!

disperãri  

nu este nici hohot de plîns, 
nici rîs isteric, 
nici singurãtate.
nu e floare, nu e zid, nu e gheaþã...
nu este ochiul naiv de copil.
moartea e doar moartea
ºi este totul

este hohot de plîns, este plîns isteric
este singurãtate.
e floare, e zid, e gheaþã
este ochiul naiv de copil.
moartea este totul

dar

niciodatã nu o sã am 
destulã imaginaþie 
pentru moarte.

POEZIA TÂNÃRÃ POEZIA TÂNÃRÃ POEZIA TÂNÃRÃ
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Cornel DIACONU

Desculţ prin curte
Dãduse în pârg „pietrosul“.

Rezemat de trunchiul noduros, Victor
cãuta cu privirea fructele coapte. De
cireºul înalt, cu ramurile dispuse într-o
coroanã ca o lumânare, nu-l legau nu-
mai amintiri plãcute; din el cãzuse când
abia împlinise zece ani ºi-ºi fracturase
braþul stâng. Toatã vara aceea a stat pe
malul gãrlei privindu-i pe ceilalþi copii
cum se bãlãcesc în rãcoarea limpede a
apei. Câþiva ani mai târziu a uitat pãþa-
nia ºi s-au împrietenit din nou; o prie-
tenie de iunie ºi atât. Stãtea minute în
ºir cocoþat pe crengile cu bobiþe de lu-
minã sclipind sub soarele fierbinte ºi
iscodea cine ºi cum trece pe uliþã în
jos, pânã spre Capul Satului. Mînca
agale cireºele mãrunte, ispite galben-
portocalii, simþind pânã la extaz pe ce-
rul gurii gustul lor dulce-acidulat. Se
strecura dintr-un pom în altul al grãdi-
nii; îi plãcea sã-ºi simtã gleznele „biciui-
te" de iarba înaltã…

Nu se schimbase nimic: gutu-
iul, pãrul vãratic, mãrul creþesc ºi mã-
ria sa, cireºul. Poate doar nucul, con-
turat acum în umbra altei vârste.

Maicã-sa l-a urmãrit o vreme,
din spatele þambrelor înalte, apoi ºi-a
gãsit de lucru printre brazdele de cea-
pã ºi morcov. O încerca o bucurie as-
cunsã: „S-a schimbat copilul ãsta; l-o fi
marcat suferinþa, dar l-a ºi maturizat,
vãd eu!"

- Ce faci cu atâtea lãptuci? Vic-
tor se apropiase pe neobservate - aºa
credea - ºi-i urmãrea gesturile cumpã-
tate, dar energice.

- Mã gândeam la povestea aia
cu grebla; doar o ºtii… Sper sã nu ni
se întâmple ºi nouã la fel. Ce sã fac?
N-am uitat cã-þi plãceau foile cu lapte;
m-am gândit sã te simþi ca acasã…

- Eºti supãratã pe mine?
- De ce-aº fi? Boala e bine s-o

previ, cã dacã te-ncolþeºte se trateazã
greu. Recunosc, te-am „spionat" mai
adineauri… Aveam noi, aici în sat, pe
unul Codin; lumea-l poreclise Þuguilã.
Prin ce împrejurare nu ºtiu, ajunsese
secretar de raion. ªi-apoi când venea
pe-acasã, tot aºa, ieºea desculþ prin
curte, fudul nevoie mare, ºi-ºi þuguia
buzele - chipurile de durere - când cãl-
ca pe câte-un glod. Pesemne uitase cã
prin glodul ãla se fãcuse mare. Aº vrea
sã nu uiþi cã modestia noastrã nu e
veºmântul pe care sã-l îmbraci sau sã-l
lepezi dupã cum bate vântul.

- Adicã ai constatat tu cã-i calc
ãluia pe urme…

- Nu, doar îþi povestesc de-ale

noastre, pentru cã n-aº vrea sã te în-
tâmpine ca pe un strãin satul, când mai
vii pe-acasã. Oi fi greºind, da' vãd cã te
comporþi ca ºi când n-ai fi de aici.

- Nu mã supãr dacã-mi spui di-
rect ce ai cu mine, fãrã ocoliºurile as-
tea subtile….

- Ce am?... Am  nevoie de 2 -
3 braþe de lemne la bucãtãrie. În pola-
tã gãseºti niºte crãci mai groase ºi to-
porul.

- A-ha, asta era!... ºi-þi trebuia
un car de vorbe cã pâine fãrã muncã
nu se poate…

- Tocmai asta-i buba; ºi la bloc
dacã stai ºi-acolo-s treburi de fãcut.
Un bãrbat e bine sã le ºtie pe toate,
dar ºi sã le hotãrascã locul ºi rostul.

Victor a tãcut, continuându-ºi
ideea în gând: „Dacã mama s-a necãjit,
înseamnã cã «analizeazã» de multã
vreme lipsa mea de iniþiativã".

Dupã ce a tocat toate crengile
- niºte rãmãºiþe de la pomii curãþaþi de
uscãturã în primãvarã, Victor le-a
cãrat în pridvor, aproape de intrarea
în bucãtãrie, apoi a umplut gura sobii
cu vreascuri, sprijinit într-un genunchi
ºi le-a aprins. Flacãra a cuprins plita de
dedesupt, cu un zgomot de «mocãni-
þã» obositã.

- Doar n-ai de gând sã stai bo-
sumflat toatã ziua…

- Nu sunt bosumflat; mai de-
grabã dezamãgit.

- Bãiatul mamei… de mult am
vrut sã-þi dau un sfat: pune mâna pe
treabã ºi fi mai gospodar ºi mai organi-
zat cã, în pofida calificãrii tale, eºti
foarte dezordonat. Fã în aºa fel, încât
sã laºi ceva în urmã… În viaþã fiecare
lucru trebuie îngrijit ºi nu lãsat la voia
întâmplãrii. Adu-þi aminte de ce-þi
spun, ori de câte ori va trebui sã iei o
hotãrâre, atunci când nu voi mai fi ºi
n-o sã ai pe cineva care sã te întrebe,
din toatã inima, dacã þi-e foame; totuºi
ai pâinea ºi cuþitul în mâna ta ºi te poþi
hrãni singur… Þi-am spãlat rufele, mi-
roseau þipãtor a oaie ºi…

- Stai un pic! Nu þi-am spus?
Armata e o adunãturã de indivizi, îm-
brãcaþi elegant, care au misiunea sã ia-
sã pe stradã pentru un fel de paradã a
modei. Iar cine-i vede sã exclame ºi-n
somn: „Mã, frumoasã armatã-i asta!“.
Din când în când mai facem ºi câte o
ceremonie, pentru ca invidia sã devinã
certitudine. În afarã de tine, nimeni nu
bãnuieºte cât suntem noi, militarii, de
dezordonaþi.

- Eu aº vrea sã fi un exemplu,
ºi acolo dar ºi acasã sau când te duci la
gârlã în pantaloni scurþi…

- Dumunica trecutã am plecat
într-o aplicaþie de trei zile. Observi cã
am zis duminicã, ceea ce înseamnã cã
armata nu are zile sau ore libere. Dupã
ce am mers pe jos 30 de kilometri, am
intrat în dispozitiv, am sãpat niºte tran-
ºee, iar noaptea am plecat încã vreo 10
kilometri… Ne-am odihnit puþin într-
o casã pãrãsitã ºi, a doua zi, în zori,
eram „pe poziþie“. În fine, noaptea
urmãtoare ne-a prins lângã o stânã de
oi. Am dormit, dacã se poate spune
aºa, pe paie, într-un staul. De-aia miro-
seau hainele mele a oaie. Îmi pare rãu,
n-aº vrea sã crezi cã mã plâng de cine
ºtie ce obosealã. Poate-ar fi fost mai
bine sã nu vin, dar nici nu pot sã nu
recunosc cã dorul de voi, de tine ºi de
locurile astea, e mai presus decât
mirosurile de împrumut ale vieþii?
Cum sã te conving cã nu sunt, totuºi,
un „dezordonat“?

Când a întors capul i-a desco-

perit chipul posomorât. S-a dus la ea,
a îmbrãþiºat-o ºi a sãrutat-o, apãsat, pe
frunte.

- Nu-þi face griji, nu voi uita
niciodatã sfaturile tale. ªi am sã merg
desculþ prin curte, dar nu ca Þuguilã…

Lucian MÃNÃILESCU

Drum în oglindă
ªi-a aprins o þigarã, mãsurând

camera de la un capãt la altul ºi încer-
când sã-ºi limpezeascã mintea. Pe ur-
mã ºi-a turnat în ceaºcã restul de ca-
fea, rãmas de seara, ºi a deschis vechi-
ul album cu fotografii. Pe mãsurã ce
rãsfoia paginile încerca un vag senti-
ment de nedumerire: un om bãtrân,
mãrunþel, cu o pãlãrie caraghioasã pe
cap, þinea pe dupã umeri o femeie încã
frumoasã, cu ochii strãlucind trist, te-
ribil de trist… erau pãrinþii lui… fuse-
serã… Pe urmã un  coleg de liceu, a
cãrui siluetã se sincroniza cu cascada
din spate, un drum prãfuit de pe mar-
ginea cãruia fãcea cu mâna un copil
desculþ, feþe zâmbitoare, probabil la un
revelion, un sicriu cu mulþi oameni în
jur, un munte, o apã, cerul… Erau
rude, prieteni de-o zi sau de ani... Pe
mulþi uitase cum îi cheamã, mulþi muri-
serã, sau poate toþi muriserã, în ziua în
care viaþa le-a despãrþit drumurile. Da-
cã i-ar fi reîntâlnit acum, ei nu ar fi fost
decât niºte strãini, fãrã legãturã cu cei
de odinioarã.

Dar el - ºi gândul se prelinse
ca un ºarpe pe lespezile memoriei-, el
mai era viu? Când terminase facultatea
simþise, din plin, sentimentul ratãrii.
Repartizat la un spital rural îºi risipea
timpul între tenisul de câmp ºi cãrþile
aruncate pe podeaua cãmãruþei unde
stãtea în gazdã. Muncea mult, cu îndâr-
jire ºi zãdãrnicie. Încerca sã înþeleagã,
sau doar sã supravieþuiascã?... Sãtul de
medicinã, de „lucrul pe carcasa uma-
nã“ - cum spunea doctorul Vãrzaru -
vroia sã se înscrie la filozofie ºi sã ia
totul de la capãt.  Secretarul de partid
a râs, când la auzit. „Pãi, mã, doctore,
tu nu eºti membru de partid…  ªi cine
dracu crezi cã te face? N-ai origine
sãnãtoasã, nu eºti nici muncitor, nici
þãran, nici mãcar… femeie“. Avea
dreptate... Cine era el?

Fumul de þigarã se târa leneº
pe fereastrã. A privit ceasul. Era, deja,
cinci. A alungat gândurile ºi a început
sã se îmbrace. ªi-a pus în valizã câteva
lucruri de schimb, a luat cheile Daciei,
a privit pentru o clipã chipul neras al
bãrbatului din oglindã ºi a ieºit.
Motorul a hârâit asmatic ºi hârbul a
demarat pe alee rulând, apoi, cãtre
ieºirea din Bucureºti. În oglinda retro-
vizoare întunericul începea sã se risi-
peascã într-o geanã de luminã roºiati-

cã. Gândrile îl trecurã, repede, pe
„pilot automat“. 

Aida, la întoarcerea din þara
tuturor posibilitãþilor, îi mãrturisise: 

„ªtii ce înseamnã un spital de
urgenþã la ãia. Devi mãcelar. Coºi ºi tai
trupuri mutilate, al cãror ºir pare sã nu
se mai termine. Ajungi un robot, fãrã
prieteni, fãrã amintiri, fãrã pasiuni, fãrã
alte instincte decât cel obsedant al
succesului supravieþuirii. Copiilor tãi li
se spune la ºcoalã cã, dacã sunt pedep-
siþi, sã sune la numãrul special de tele-
fon. Îþi sunt pur ºi simplu furaþi, au
drepturi cu care nu ºtiu ce sã facã ºi
drogul libertãþii. N-am putut rezis-
ta…"

Maºina alerga prin Bãrãganul
cu sate abia întrezãrite în ceaþa dimi-
neþii, printre întinderi de ciulini ºi câte
un petic de arãturã, ici acolo, împovã-
rând ºi mai mult cenuºiul peisajului. A
oprit la un han, undeva în apropiere de
Urziceni. Pe marginea drumului, tara-
be ºi gherete jalnice, cu „negustori“
oacheºi care erau în stare sã-þi ofere
orice, la preþuri de nimic, numai sã va-
dã de unde scoþi banii. A intrat în bar,
s-a aºezat la o masã ºi a comandat o
cafea mare, fãrã zahãr. A adãugat, dupã
o clipã: „ªi un gin tonic!“. În fond - râse
în gând - dacã am ghinion ºi rãmân fãrã
permis, în trei luni reînvãþ sã merg pe
propriile-mi picioare.

Tot la hanul ãsta oprise în ur-
mã cu 5 ani, când se întorcea de la ma-
re, cu Dorin, bunul lui prieten de la
Strigoaia. Ileana, soþia lui Dorin i-a
povestit, atunci, câte prosti fãcuse „în-
cãpãþânatul ãsta“. A refuzat sã fie di-
rector de ºcoalã, a refuzat sã fie pri-
mar, ºi s-a apucat, împreunã cu alþi doi
trãsniþi, ingineri pe ºantierul de la ba-
raj, sã construiascã un „vapor". Cum
lucrãrile la amenajarea hidrotehnicã au
fost sistate, atunci când Petre Roman a
constatat cã România e un morman de
fiare vechi, inginerii au plecat ºi Dorin
a rãmas, ca Noe, cu „arca" în garaj ºi
cu maºina în curte. El se amuza de toa-
te astea: „Auzi, ce idee! director de
ºcoalã… Pãi eu sunt profesor de limba
românã. Nici primar, nici notar, nici…
dracu mai ºtie ce! Ileana, cu toatã su-
pãrarea asta a ei, mã înþelege. De douã
veri iau copiii cu mine, refacem trase-
ele turistice ºi, seara, lângã foc, vorbim
despre dragoste ºi despre moarte ºi
despre naiba mai ºtie ce. Fãrã ascunzi-
ºuri, fãrã sofisticãri sau cuvinte mari....
Acum îmi fac o cabanã pe malul lacu-
lui. Abia aºtept sã dormim acolo, sã ne
sculãm în zori ºi sã mergem la pescuit.
Sã ne sãlbãticim, sã uitãm nebunia
lumii ºi sã ne îndrãgostim de propria
noastrã nebunie!"

Cabana a vãzut-o a doua zi.
L-a lãsat pe Dorin pe acoperiº, bãtând
ultimul ºir de ºindrilã. Cam dupã o lu-
nã l-a sunat Ileana. Din vorbele ei a
înþeles, cu greu, cã Dorin dispãruse,
pur ºi simplu. Cei mai mulþi credeau cã
s-a înecat în lac. L-au cãutat zile între-
gi, au venit scafandri de la Constanþa,
jandarmii au rãscolit pãdurile din prea-
jmã, dar totul a fost zadarnic. Atunci,
în noaptea în ca-re a stat de vorbã cu
Ileana, pe terasa casei lor din Luncã, a
înþeles cã sunt aceleaºi stele pe cer ºi
cã, în zori, va rã-sãri acelaºi soare. „Îl
urãsc pe Dumnezeu aºa cum n-am
urât pe nimeni, niciodatã!" - i-a spus
Ileana. Dar ce avea Dumnezeu cu
toate astea? În fond, la miliardele de
miliarde de particule din univers, de ce
l-ar fi interesat pe El una anume.

(Urmare în pag. 17)

Proză scurtă
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Conjugare  la  singular

Eu, învinsul, inventez 
câte-un copac
cu frunze geloase pe vânt - 
oh, intrigante frunze! 
Nicicând nu tac,
pânã nu  cad la pãmânt.

Tu îmi eºti inimã, 
în loc de cuvinte,
pietre nobile-n broºe-þi pui,
din cele în adevãr azvârlite…

El, ea

Creºte-n zbor de vultur aprilin,
în oglinda de diamant
umple crugul fatal 
cu sine-n declin - 
nimic cu dogmaticul Kant?

Eu, tu, el, ea - atât, 
niºte singulari,
dar conjugaþi laolaltã - 
o, comod plural, 
azil de solitari! - 
doar Unul de partea cealaltã.

Decapitarea  Botezãtorului

Nimic nu e mai greu 
ca somnul
ce îl duc pe picioare
ºi nu ºtiu pânã când,
în care mã-amuzã spectacolul
cu decapitarea Botezãtorului

azi, iar îndrãgostitul de
Solomeea
fiind chiar eu, proscrisul.

Sunt cel condamnat
sã caute pe sine în sine,
precum noaptea
- constrânsã de întuneric - 
la luminã se trage ºi se face zi,
iar ziua - orbitã de luminã - 
se dã la întuneric 
ºi se face noapte
ºi tot aºa, pânã când
cercul nu mai are sfârºit
ºi nici început,
pânã când ideea de sine ºi ea
nu mai e identicã cu sine 
în sine. 

Nimic nu doare mai mult,
decât sfârºitul în nesfârºire
a celui ce nu mai e de gãsit.

Viaþa-nne

Nu ezita, priveºte-ne
de unde nu mai ºtim cã eºti,
din toate pãrþile:
fumegãm pe lemnul 
crucii de Paºti
ca mucul candelei,
în care nu mai turnãm oloiul
ºi la o parte sã dai
de pe vorbele noastre vãlul…

Astfel agonisim

viaþa-ne de toate zilele
ºi nu o gãsim
decât pe miriºti, þepoasele - 
de fapt, la pâine
dintotdeauna nãdejdea ni-i,
ce cu viaþa-ne,
econom, pe cântare o pui.

Expulzarea  din  Troiþã

De 2000 de ani iconoclaºti - 
atâtea bãtãlii!...

Protesteazã sfinþii
cu albastrul cerului pe umeri,
adunaþi pe zid la Voroneþ.

Însãºi zidirea,
fiind altar de înãlþare,
se surpa, se surpa, se surpa 
în genunea unei lumi
expulzate din Troiþã 

Mai noii,
în obrãzare vechi,
trag sabia ºtirbã din teacã
ºi taie colþul pietrei 
în mãnãstiri
loc sã facã altor ierarhi. 

De 2000 de ani...

(urmare din pag. 16)

Drum în oglindă
ªi, pe urmã, poate cã ar fi mai bine sã se întâmple aºa

cu toþi oamenii: sã disparã, într-o bunã zi, ºi nimeni sã nu ºtie
unde s-au dus, în care viaþã sau în care moarte. Chinul aºtep-
tãrii ar fi mai adevãrat, poate, decât ipocrizia de a pune flori
pe un mormânt. Fãrã sã vrea mâna a alunecat peste pãrul
Ilenei, ca o adiere… Mâna lui care îl durea… Ileana a tresãrit,
apoi i-a prins palma în palma ei delicatã, ca ºi când ar fi strâns
în ea un fluture, pe care nu ºtia dacã sã-l striveascã sau sã-l
lase sã-ºi ia zborul. S-a ridicat de pe canapea, tãcut, ºi a ple-
cat pe malul râului sã aºtepte dimineaþa.

Dupã ce a sorbit ultimul strop de cafea ºi a plãtit, a
ieºit afarã, în lumina bântuitã de frunzele toamnei. S-a suit în
maºinã, a rãsucit cheia în contact ºi, pentru o clipã, a fost ten-
tat sã întoarcã… De fapt ce cãuta el la Strigoaia? Umbre!?
Umbre sunt peste tot… Depãrtarea poate vindeca amintir-
ile, dar întoarcerile le pot ucide. O lacrimã pe care n-o mai
plânsese demult i s-a prelins, sãratã, pe colþul buzei. A pornit
maºina conducând, câþiva kilometri, cu acceleraþia la podea…
Noroc cã hârbul îºi vedea, în continuare, de constantele lui
imuabile, acul vitezometrului nereuºind sã treacã prea mult
peste cifra 100. „Trebuie sã-mi schimb maºina - se gândi - cu
asta nici sã te sinucizi nu poþi!" 

Un drum, unul dintre multele drumuri ce strãbat
lumea. Întâmplãtor e acum ºi drumul lui, urcând în serpentine
molcome spre curbura Carpaþilor, apoi, ca într-o zvârcolire,
repezindu-se în viraje scurte când spre o zare, când spre alta.
Cu nimic diferit faþã de drumul pe care plecase cu ani în ur-
mã, din sat. Doar cã acum era un drum inversat, un drum în
oglindã. Îºi amintea cercul rotund al zãrii, din care nu ieºise
pânã la 10-11 ani. Pe atunci imensitatea era mãrginitã de
munþii Strigoaiei, în cãuºul cãrora se afla moara, ciºmeaua cu
apa de cristal, izlazul pe care se ducea, de fiecare datã,
plângând cã ai lui nu vor sã-i cumpere vacã. Pitea în buzunare
bomboane ºi covrigi ºi se ruga de ceilalþi copii: „Lasã-mã sã-
þi pãzesc eu vaca! Îþi dau trei bomboane!". Trei bomboane...
preþul unei iluzii. De câte ori nu l-a plãtit! 

Motorul a „tuºit" de câteva ori ºi, îngrijorat, Matei a
tras pe dreapta, la Fântâna lui Mihai. O stupizenie patrio-
tardã, sculptatã în piatrã de Mãgura, alimentatã cu apã, la
inaugurare, dintr-o cisternã ascunsã sub deal, ca sã nu afle
tovarãºul prim-secretar cã fântâna aia somptuasã, ce marca
ipotetica trecere a lui Mihai Viteazu prin zonã, este sortitã
secetei veºnice.

A ridicat capota motorului, l-a lãsat sã meargã la
ralanti, dar totul era, sau pãrea sã fie, în ordine. Dupã câteva
minute l-a oprit ºi s-a aºezat pe bordura monumentului,
aprinzându-ºi þigara. A fumat, o vreme, fãrã gânduri, "înn-
odând" þigãrile. Pe urmã s-a suit la volan ºi a întors maºina
cãtre Bucureºti.

Poeziile lui Dumitru Bãluþã au un ton sincer ºi degajat de confesiune intimã turnatã în
forma baladei, psalmului, elegiei ºi pastelului, care-i, de fapt, un peisaj sufletesc multicolor.

Fãrã eforturi de sofisticare ºi de hermetizare abilã atât de frecvente azi, autorul se
angajeazã într-un dialog de naturã existenþialã cu sine ºi cu Celãlalt, cu Dumnezeu ºi lumea, cu
Trecutul ºi Prezentul. Un anume efort existã totuºi: acela de melodizare, de contabilizare a tex-
tului, de psalmodiere, de baladizare sau de îngânare a trecerii timpului prin surprinderea sune-
telor desfrunzirii, ºirului curgerii, curgerii ca licoarea a verdelui verii.

Muzicalizând, analogizând ritmurile poeziilor cu cele ale trãirii, Dumitru Bãluþã realizea-
zã ºi notaþii plastice memorabile (…).

Poetul se aruncã în abisul timpului ca sã mai surprindã ºi sã trãiascã o clipã.
E un timp populat de Zei, adevãraþi sau rataþi, nutrind bucuria ºi tristeþea lui, lumina ºi

„fluturii de fum“ din sufletul, din „inima-limitã" a lui, a poetului.
Acad. Mihai Cimpoi

Peisaj multicolor
Dumitru BÃLUÞÃ

ªtefan Alexandru Ciobanu
29 ianuarie 2009

criza mondialã: cerealele nu
mai au acelaºi gust sau devin prea evi-
dente nu poþi lua liftulîntr-o lume bidi-
mensionalã ca sã ajungi sus îþi creezi
un Dumnezeu ºi o cale de urmat cu
multe bagaje fãrã mânere

înºurubezi un leu în sufragerie pentru
a fi liniºte muºti dintr-un mãr la pol se
mai crapã un gheþar vãzându-l te aº-
tepþi sã iasã de acolo o vrabie un flutu-
re un urs polar

dar crãpãtura se întinde drept ca o
tãieturã de bisturiu, fãrã sã despartã
nimic în douã.

29 martie 2009
ºtefanul înºira sare peste felii

mari de pâine afarã un bulb de fier s-a
aºezat în aer la creºtetul clãdirilor
pentru prima oarã autoritãþile au dat
din degete au scos pe toþi ãia din case
au adus armata au apãrut primele so-
maþii primele focuri de arme nimic a
fost prima zi ºi prima noapte apoi co-
piii s-au apropiat de umbra creponatã
a dimineþii reflectând obiectul suspen-
dat ca un glob de crãciun au pus pe

margini visele de nisip cu ochii zgâriaþi
de cer a fost ziua a doua ºi noaptea a
doua dupã care oamenii veneau ºi se
holbau sus din buzunare le cãdeau fã-
râme pentru îngeri puneau urechea pe
pãmânt nu morþii iar nu le înviaserã a
fost ziua a treia ºi noaptea a treia la
serviciu fiecare avea soare la pachet
nu se mai vedeau prin sertare ascunºi
cu vertebrele capsate a fost ziua a
patra ºi noaptea a patra au adus galan-
tare de jertfe congelate codurile de
bare tatuau solzii de celofan a fost ziua

a cincea ºi noaptea a cincea când s-au
dezbrãcat violent de pe gulerele cãmã-
ºii le picurau bucãþi mari de sânge cu
mâinile se desprindeau de pe trupuri
urlau erau adus în strada mare moloz
cu basculanta a fost ziua a ºasea ºi
noaptea a ºasea ºtefanul a curãþat ma-
sa din bucãtãrie a scos radioul din pri-
zã a ieºit pe geam cã stãtea la parter a
început sã cânte un elefant se legãna…
sau podul de piatrã s-a dãrâmat... ºi în
gând: „ce ºtiri dau ãºtia în noaptea de
înviere!“

2 aprilie 2009
de ieri vara se aºeazã dupãa-

miaza pe bordurã cu pantalonii trei
sferturi lãsând la vedere niºte vânãtâi
care zâmbesc priveºte la oameni
oamenii se simt priviþi ºi intrã în bise-
ricã unde îºi fac cruce încã una ies din
bisericã mai uºori dar mai denºi în
suflet cu o stivã de cruci puse una pes-
te alta cruci  care se ridicã spre cer de
cum trec strada copiii le vãd transfor-
mându-se în nori din nori în iepure ba
nu în om bãtârn ba în cãluþ de mare cu
aripi multe multe...

7 aprilie 2009
pe ea o cheamã toatã lumea

dar nu ºtie când o sã vinã a lipit cu la-
crimile ei pe o planºã mare multe con-
fetti

oamenii veneau ca atraºi de
magnet se uitau ºi intrau în tablou re-
pede prea repede spre supãrarea pu-
blicului care se manifesta sonor în fun-
dal

mai apuca doar sã îi sãrute pe
tãlpi ca sã nu le mai înfloreascã riduri

din rama tabloului au ieºit
pãsãri ca furnicile dupã ploaie atunci a
zâmbit a simþit pentru prima oarã în
viaþã cã în piept îi bate o inimã în care
este o altã inimã care ascunde o altã
inimã

zâmbetul ei uni soarele cu lu-
na ºi se putea uita la nori ca întro fân-
tânã 

îngerii plãmânilor ei ai rinichi-
lor ai pielii ai degetelor ai gemetelor ai
sânilor ºi tot aºa aruncau de plictisealã
pietricele în mare sperând sã ridice ni-
elul apei ºi sã înece toatã lumea
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Adrian BOTEZ
Pantomime la marginea lumii -

„Mierle de toamnã“ 
de Ion Panait

Urmãrim, cu atenþie, de cca.
10 ani, procesul de densificare a poe-
ziei trubadurului focºãnean Ion Panait.
Deci, nu ne-a mirat deloc faptul apari-
þiei unui volum care, chiar dacã nu
conþine hai-ku-uri autentice (de tipul
celor migãlite, în Þara Cireºilor în
Floare, de Matsuo Basho, Masaoka Shi-
ki, Yosa Buson ºi Kobayashi Issa - ...
sau, în Carpaþii româneºti, de ªerban
Codrin...) - conþine, totuºi, foarte reu-
ºite pantomime, adaptãri la cosmicul ºi
la matricea de sensibilitate româneºti,
ale  haiku-urilor nipone

Volumul de 62 de pagini (ilus-
trat cu spendide reproduceri dupã ta-
blouri ale lui Van Gogh, din perioada
olandezã ºi din cea nord-francezã)
conþine poeme cu valori inegale. Une-
ori, aglomeraþia substantivalã nu lasã
poezia sã-ºi respire Rostul Profund,
alteori imaginea este „miºcatã", voala-
tã… Dar, atunci când Ion Panait nime-
reºte drept în inimã Poemul, ca Man-
trã Sacrã, imaginile sunt adevãrate ex-
plozii galactice, iar oximoroanele ºi pa-
radoxurile fac punþi stelare între lumi.
Însuºi Infernul  Logos-ului - poate de-
veni „rãdãcinã de miere", prin menþi-
nerea, fie ºi fantasmaticã, mnemoticã, a
strãjii eros-ului: „Infernul - / mierea de
vrajbã / a gurii tale" (cf. p. 8).

Poetul, devenit Aedul Toam-
nei, bardul gaelico-viking, nu se predã
unui tãrâm anume, ca fixare definitivã -
ci oscileazã, cu memoria reînvietoare,
între „amiaza zilei", pe care refuzã s-o
considere trecutã, ci, dimpotrivã, o
socoate un dar/har etern al zeilor
(„Amiaza zilei - / euharistia surâsului /
în preajma zeilor")  - ºi „marginea
oceanului" - ca formã misticã de proli-
ferare a lacrimii, ca semnalizare a pier-
derii cârmei vieþii: „La marginea ocea-
nului / melancholia lacrimii / în derivã"
(cf. p. 5). Dar, mereu, Poetul ºtie sã
pãstreze, la modul mistic-mioritic, tra-
cic, „mierla“ funestã - lângã Lumina de
Argint a Sãrbãtorii/Nunþii Cosmice:
„Cântecul mierlei - / ºi-n pragul case-
lor / argintul sãrbãtorii" (cf. p. 16). 

Oceanul Vântului Dinamico-
Vital împreunându-se cu acvaticul o-
ceanului Marii Scufundãri - sub semnul
migdalului cristico-resurecþional: „Mig-
dalul dorurilor, / vântul Atlanticului / e
plin de mierle" (cf. p. 26).

În aceastã lume, totuºi, Poetul-
Zeu se simte exilat întru efemeritate,
stând „cu chirie", inclusiv prin senti-
mente, de obicei declinal-descenden-
te… - nefixat întru durabilitatea fiinþã-
rii de Duh (dar prevãzând o schimba-
re a zodiilor fiinþiale, prin IARNÃ!):
„Între nimic ºi nicãieri / iarna- / închi-
rierea tristeþii" (cf. p. 8), sau: „Insula -
în fiecare / searã vapoarele / închiriazã
melancolia" (cf. p. 9).

Precum  va zice în volumul ul-
terior, LLaa  aammuurrgg,,  mmaaii  ttâârrzziiuu,,  ccaa  ddee  oobbii-
cceeii (Ed. Andrew, Focºani, 2009) - Poe-
tul simte „caii ultimei ºarje la Water-
loo“ (cf. op. cit., p. 144). Adicã, Rãzbo-
iul Vieþii, pânã ºi împãraþii îl pierd…
Dar, evident, cu fruntea sus ºi cu
onoarea nepãtatã, verticali în faþa isto-
riei! Aici, în Mierlele de toamnã: „Rãz-

boiul - / lucrurile la un pas / de moar-
te" (cf. p. 5).

Da, grãdinile sunt „bolnave", ºi
„fluierã mierlele", fatal…(cf. p. 5) - dar
Ion Panait nu ezitã sã continue, asu-
mându-ºi toate riscurile, echilibristica,
pe muchia presimþitei „osânde" -  între
„pelinul" amar-dionysiac ºi „macul"
hypnotic, vehicul spre Steaua-Paradis,
spre Marele Imperiu Celest - sau, mã-
car, spre Parnasul veºnic în luminã:
„Pelin ºi maci, / mã umple dorul / rece
al osândei" (cf. p. 6); „Arºiþa grânelor -
/ sub fala lor / imperiul macilor" (cf. p.
25). Ba, parcã macul este mai incan-
descent, sângele este mai aprins, de
patima tainei divine a pãmântului, cu
cât presimþirea „osândei" - judecãþii fi-
nale este mai apropiat-pronunþatã…:
„Aroma gutuilor - / macii sângelui
beau / veninul pãmântului“ (cf. p. 33).
Iar de se va împlini declinul, el va se-
mãna cu fenomenul auroral, cu noii
zori ai Nemuririi, valurile vecilor de
Foc înghiþind-incendiind secunda, pre-
cum sugereazã ritualul funeraro-acva-
tic al vikingilor: „Mã pãrãseai, amiaza -
/ corabie de vikingi / incendiatã…" (cf.
p. 60). Datoritã simbolisticii dezvolta-
te de mmaaccii, totul va semãna cu un  Foc
Cosmic, adus cu Trenul Timpului, din
Gara Lui Dumnezeu: „Cai pe terasa-
mentul / gãrii: se-ncarcã / macii-n tre-
nuri" (cf. p. 50).

Deºi melancolia (poate ºi anu-
me remuºcãri, cu privire la „manage-
mentul" vieþii… - neutilizãrii optime a
frâului, pentru a încetini funcþia psiho-
pompã a calului!: „Un han, un urcior /
trist, damigeana / desfrâului" - cf. p. 27)
începe sã tindã, splendid ºi dureros,
spre infinitul stepei aride de noime
umane (dar burduºitã de cele divine),
deºi dezmãrginirea trezeºte nostalgiile
mãrginirii voluptuoase ºi atât de mis-
tic-tihnite a „ochiului de pãdure":
„Danseazã stepa, / tristã icoanã a /
ochiului de pãdure" - Ion Panait, surd
la cântecele sirenelor, evolueazã, cu
graþia barbarã a disperãrii, Mire pentru
Misticã Mireasã Vândutã - între „crin"
ºi „purpurã" („Între crini ºi purpurã /
danseazã mireasa / vândutã" - cf. p. 7),
între Vulturul Imperial-Sfidãtor, Tran-
dafirul Erotic Sublim, Privighetoarea
Orficã, Þapul Ispãºitor (dar ºi cu sem-
nele obstinaþiei învârtirii „roþii" demi-
urgico-escatologice!), Pletora Pãunului
îngenuncheat al Luminii ºi Ascultarea
Vuietului Luminii-Logos Divin al Perlei:
„Nisipul despãrþirilor - / eroarea vul-
turului / ce-ºi leapãdã petalele" (cf. p.
10);  „Þap roºu, asfinþitul - / în
genunchi / pãunul verii" (cf. p. 11); „În
ochii ciutei / suspinã lemnul / de tran-
dafir" (cf. p. 45); „Ranã de viºin: / privi-
ghetoarea-nveleºte-n mãtase / uimiri-
le" (cf. p. 46); „Privighetoarea, lacrima
/ iezilor - pãmântu-i streaºinã / nedez-
mierdatã, amãgire" (cf. p. 10); „Scoica:
gura / ecoului ademenind / magia can-
didã a perlei" (cf. pã. 31). 

…Iar bufniþa nocturnã a Athe-
nei rãmâne…Crucea Renaºterii Sudu-
lui întru Nordul Divin - rãmâne Bufni-
þa „de argint": „Crucea Sudului - alcã-
tuirea / norocului: bufniþa / de argint
lumineazã" (cf. p. 29). CCoorrbbuull se situ-
eazã, chiar dacã lunar, întru cristalul
veºnic luminator (se dezvoltã cealaltã
laturã a simbolisticii corbului, cea piri-
cã! - specific românesco-traco-gaelicã,
din herbul Þãrii Româneºti - pasãrea
focului!): „Aureola zãpezii: / corb rãtã-
cit pe / cristalurile lunii" (cf. p. 39).

Acesta este, esenþial, Ion Pa-
nait: obstinat ºi sfidãtor Preot slujitor

la Templul Vieþii/Credinþei Renaºterii -
trãgând cu ochiul, în silã, ironic ºi re-
bel,  la colegii ucenicind, caraghios de
serios ºi non-dialectic,  la templele ma-
cabre…

Tudor CICU
Portretul ºi destinul unui „erou

al unui timp nelocuibil"

TTâânnããrruull  VVeerroo-
nneell  (384 pag.), roma-
nul profesorului GGhhee..
PPoosstteellnniiccuu, apãrut la
Editura Rafet (2008)
este, de fapt, o relua-
re a romanului-eseu
VVââssllaa  ddee  ssaarree apãrut
în 2006, unde memo-

ria colectivã se constituie ca punct de
întâlnire ºi martor calificat al istoriei,
cu instanþa acuzatoare a semenilor ca-
re se fojgãie ca într-un efect de serã,
într-o lume complexã ce ascunde trãiri
incerte. Autorul continuã cu alte douã
capitole, ocupându-se în continuare de
soarta eroului sãu Valentin Balotã, fo-
losind de aceastã datã, toatã instru-
mentaþia psihologicã a fenomenolgiei
prozei moderne care a consacrat des-
tui autori contemporani. 

Gheorghe Postelnicu oscileazã
între a scrie sub imboldul unei metafo-
re, romanul de psihanalizã a unei con-
ºtiinþe disimulate, condamnatã la înþe-
legere dupã tiparul unui studiu de caz
(gen „Toamnã fierbinte" de I. Lãncrãn-
jan), sau mai nou, romanul unei stãri
conºtiente legatã de moralitatea eveni-
mentelor petrecute. 

Problema confruntãrii desti-
nului individual cu cel al colectivitãþii,
al societãþii din care face parte, într-un
anumit segment al istoriei - pe care
personajele romanului: Ion Badiu -
Valentin Balotã - Jan Zigu - tânãrul
profesor Veronel, o traverseazã -, a
fost tema generalã care a frãmântat în
literaturã pe mulþi scriitori. Retrãind
viaþa (aºa cum a fost) alãturi de perso-
najul sãu, Gheorghe Postelnicu îi redã
satului muntenesc Bãdila, fresca fireas-
cã pe ecranul istoriei, astfel încât dra-
ma individului în contextul unui grup
social cu tradiþie patriarhalã, sã nu pa-
rã ruptã de contextul mare al epocii,
de preocupãrile ºi spiritul omului
modern, de participarea lui la viaþa
cotidianã. 

Eroul lui Gheorghe Postelnicu,
Valentin Balotã, pare un inadaptat pe
coordonatele istoriei, un om neînþe-
les, în vuietul furtunii care îl alungã din
toate dezlãnþuirile sufleteºti ale eroilor
din generaþiile anterioare ale familiei
sale (Dumitru Burlacu, bunicul Anton
sau Ion Badiu) 

Revoluþia care începuse odatã
cu fuga dictatorului, trebuia sã aibã ºi
un erou emblematic tip Gavroche,
tânãrul profesorul de româno-france-
zã din Bãdila (Veronel), care, în fruntea
unui grup de tineri, descinde la porþile
puºcãriei, de unde îºi elibereazã prie-
tenul. 

Venise vremea limpezirii ºi
pentru Valentin Balotã; a timpurilor, a
vremurilor, dar ºi a gândurilor aºter-
nute ca o mâzgã în creierul sãu: „Dar
nu glonþul, ci el mersese la întâmplare
atâþia ani, printr-un basm cu ºoimi, cu
pioneri ºi uteciºti prin tabere ºi ºantie-
re“(pag. 325). Aºadar ceva pare ucis
pentru totdeauna în sufletul lui Valen-
tin Balotã, al cãrui drum prin viaþã nu
fusese deloc uºor. O schimbare pro-
fundã se produce odatã cu revoluþia,

nu numai în poziþia verticalã a perso-
najului, ci ºi în structura lui contestata-
rã dar marcatã în matricea lucrurilor
concrete, exacte. 

Aºadar (pe scurt), o revoluþie,
un erou, ºi primul martir cãzut rãpus
de un glonþ nimerit la baza gâtului: tâ-
nãrul Veronel e dus la spital dar nu mai
poate fi salvat. Revoluþia dãdea prime-
le victime din rândul apãrãtorilor aces-
teia. Iar eroilor revoluþiei li se cuvine
un numãr special al gazetei de perete,
noteazã amar-ironic prozatorul. E toa-
tã recunoºtinþa. A cui? Rãmâne sã sta-
bileascã generaþiile ce vin. ªi poate,
postumitatea. 

Rememorarea unor clipe de-
mult trecute, nu face decât sã captive-
ze cititorul. E una din calitãþile acestei
cãrþi. Gheorghe Postelnicu se dove-
deºte un romancier cu un acut simþ al
socialului ºi un portretist autentic, ca-
re îºi creioneazã personajele (vezi Ion
Badiu, Valentin Balotã) cu tehnica celui
care ºtie sã aducã în centrul atenþiei,
un „erou al unui timp nelocuibil", pe
axa unei istorii neprielnice cu oamenii
ºi vremurile care-i apãsa: „Cobori într-
o garã ºi-þi dai seama cã aceea nu e ga-
ra ta, dar trenul a plecat ºi tu rãmâi de-
zorientat între linii". 

Prin acest roman complex ºi
modern, Gheorghe Postelnicu se înfã-
þiºeazã ca un scriitor cu o voce distinc-
tã în spaþiul literar actual.  

Un poet 
cu revelaþia cuvintelor

Cu volumul de poezie MMuuzzeeuull
ccuu  nneemmããrrggiinniirrii apãrut la Editura Ra-
muri din Craiova, Florea Miu poate fi
decriptat de cãtre cititori ca fiind un
poet cu un evident tangaj între lumea
exterioarã a fiinþei ºi lumea interioarã
a sufletului, între realitate ºi oniric, cu
unele accente elegiciace. Poate fi per-
ceput ca un poet care priveºte lumea
prin ocheanul cãutãtorului de drumuri
ascunse ochiului, pentru care visarea
nu este utilizatã doar ca monedã de
schimb între realitate ºi irealitate.

Acest volum e, dacã vreþi, târ-
gul poetului cu sine, în speranþa de a
gãsi noi resurse lirice, noi valenþe po-
etice. Pe marginea norului (iatã ºi un
nor locuibil), poetul vrea sã le facã loc
tuturor. Suntem „invitaþi" la spectaco-
lul liric: „sunt întoarcerea într-o casã /
cu ferestrele sparte" - ºi înþelegem cã
acesta va veni din transpunerea lucru-
rilor în cuvinte: „S-au trezit în mine
cuvintele: / eu gândesc într-un fel / ºi
ele spun altceva").  

Este interesant ce ni se poate
oferi dincolo de acel zid care tot
„creºte din privirile sale". Cãlãtoria
feciorului de împãrat, cel neascultãtor
a început: „De-o viaþã tot sap nevãzu-
tul / cum aº sãpa într-o stea...“ pentru
cã „aici sunt toate / cele neîntâmplate:
/ câinele care latrã în vis / ºi cântecul
privighetorii / ucis". 

Ajuns „atât de departe", poet-
ul ar vrea sã se întoarcã, însã este (era)
„foarte târziu". De aici, din acest mu-
zeu cu nemãrginiri, poetul va trimite
celor dragi câteva gânduri-poeme:
fetei sale „din întâmplãri cereºti“ Cris-
tina; tatãlui -  pentru cã „din mâinile lui
s-au nãscut / pãsãri de lut"; mamei (sã
nu-ºi piardã încrederea „cã n-am murit
de tot"); ne va trimite ºi nouã, gânduri-
realitãþi despre „câinele din vis", „cas-
telul de la marginea zilei" etc... ºi aflãm
cã, printre ele, „umblã moartea“ ºi „ni-
meni nu ia aminte“ 

(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18)

Poetul are o poveste de spus
din acest spaþiu interior, în care se în-
tâmplã ºi lucruri nemaiîntâlnite; vâslesc
unii printre nisipuri ca ºi arborii, / sã
care vântul dintr-un loc în altul“ ºi un-
de cad frunzele din arborii memoriei
„de parcã-n mine-ar plânge Dumne-
zeu!". 

Florea Miu are, în acest volum,
ºi o „dimensiune“ epicã. Percepþia sa
despre lume, este cea pe care lumina
o dã prin reflex din lentila îndreptatã
asupra întâmplãrilor trãite, iar cuvinte-
le sunt puse sã transmitã doar imagi-
nea gândurilor. 

Cât de departe va strãbate
poetul, drumul întins pe firului Ariad-
nei, prin labirintul întâmplãrilor? Va fi
„foarte târziu“ ºi pentru cititorul care
a luat loc pe marginea norului stingher,
aºezat în mireasma de floare a poeziei
lui Florea Miu, se va simþi confortabil
sã cãlãtoreascã prin labirint împreunã,
pentru cã poetului acesta: „pãsãri" îi
cântã prin oase. 

Cu cel de-al doilea volum de
poezie PPaarrtteeaa  cceeaallaallttãã..  SSoommnnuull  ººii  ccuu-
vviinntteellee,, ediþia a II-a, apãrut la aceeaºi
editurã, vom pãtrunde în zariºtea poe-
ticã de care amintea Blaga, ºi vom des-
coperi vocaþie poetului de a fi avut re-
velaþia cuvintelor. Ar fi de redat în
întregime, poemele PPaarrtteeaa  cceeaallaallttãã,
PPaazznniiccuull  îînnttrreebbããrriiii etc... însã îi vom lã-
sa cititorului revelaþia lecturii.

Iatã, totuºi, ce spune, cu since-
ritate liricã, poetul: „Numai ochiul es-
te de vinã / cã vede prin întâmplãri“. ªi
mai departe: „Nu pentru mine lumea e
fãcutã / mã uit ºi eu prin gardul întâm-
plãrii / ca sã vãd nesfârºirea". 

Florea Miu este, în acest vo-
lum, „paznicul întrebãrii" ce „adunã
furtuna". Fluxurile ºi refluxurile, în li-
mitele codificate ale limbajului poetic,
surprind prin intuiþia ºi iradierea cu-
vântului cheie, desferecãtor de frumu-
seþi spirituale.

În templul lui "Treisprezece"

Arthur Porumboiu mi-a dãruit
cartea de poeme în ediþie bilingvã ro-
mâno-turcã din 1999 DDoommnnuullee  ccooppiill,
cu menþiunea cã îi este „cartea cea mai
dragã" din toate câte le-a trimis în
luminã. Prin ea, am retrãit anii unei ti-
nereþi entuziaste, mult lãsate în urmã:
„Ningea-n cetãþile latine / ºi eu eram
demult ninsoare, / iluminând: ca mer-
sul peºtilor pe mare". Citind-o, nu poþi
sã nu descifrezi în Arthur Porumboiu
de atunci, pe poetul care-ºi „aude"
sufletul cãutând în singurãtatea acelor
ani: „voi fi odatã atât de obosit, încât /
stelele vor pune sãmânþã / pe tâmple-
le mele"; poetul care-ºi invocã tinere-
þea la o nouã cale în poezie, o cale
proprie numai a lui, pânã nu era prea
târziu a mai putea stârni o nouã luptã:
„Domnule copil, obraz de rozã, / lumi-
neazã altã lume! / Peste pajiºtile lumi-
nii mele / cad nesfârºitele brume". Cri-
ticul LLaauurreennþþiiuu  UUlliiccii, îl surprindea des-
tul de exact pe mai tânãrul pe atunci
Arthur Porumboiu: „Obsesia luminii
cuprinde totul: privirea, auzul, senti-
mentele, gândul…“. 

Poetul care e veºnic în cãuta-
rea luminii din cuvinte, se simte prins
în vârtejul vieþii. Iar viaþa „e farsa meni-

tã a fi dusã de toþi".
În volum, poemul SSiittoonnaa, e po-

emul ce prevestea scrierea altui poem
deosebit din volumul TTrreeiisspprreezzeeccee. Ia-
tã un citat semnificativ: „Treisprezece
cai duc un copil strãveziu / cãldura-i
acoperã albã cu sare / Treisprezece cai
n-au timp pentru iarbã / nici pentru
soare. / (...) / Treisprezece cai se-nnã-
molesc bãtrâni /  într-un deºert care
fumegã apã“

Poeþii trãiesc în afara fricii pa-
re sã spunã autorul, „povestind“
despre copilãria ce face din libertate
un templu ºi din „liniile moi ale luminii
(cuvintelor), dansul lor pur".

Teodora-Maria POPA
Invitaþie la lecturã

Prin creaþiile sale literare, profesorul
CCoonnssttaannttiinn  SSttooiiccaa a devenit cu-noscut
ºi apreciat printre iubitorii de literatu-
rã din þarã; elocvente sunt, din acest
punct de vedere, aprecierile unor per-
sonalitãþi de prestigiu din cultura
româneascã, precum poetul IIoonn  SSttrraa-
ttaann, poeta ºi publicista IIlleeaannaa  MMãã-llããnn-
cciiooiiuu, istoricul FFlloorriinn  CCoonnssttaannttiinniiuu,
scriitorul BBuuccuurr  CChhiirriiaacc, romancierul
ªªeerrbbaann  TToommººaa ºi alþii.

Volumele TTaabblleettee  ddee  nneessoommnn
(1996), SSttaarreeaa  ddee  iinnvveerrss (1998), IInn-
ssoommnniiffeerree (1999), CCuuvviinnttee  ddeemmaacchhiiaattee
(2000), SSuubb  sseemmnnuull  ffiiaarreeii (2004) con-
þin pagini de atitudine moral-civicã, re-
marcabile prin varietatea subiectelor,
gândirea profundã ºi stilul concis, sin-
tetic. Pagini ce amintesc de La Bruye-
re, LLaa  RRoocchheeffoouuccaauulldd, CCiioorraann, IIoorrggaa
BBllaaggaa etc. 

Menþionãm, pentru caracterul
lor definitoriu, cuvintele regretatului
poet Ion Stratan: „Constantin Stoica
este un enciclopedist al temelor mora-
le, nuanþând cu har, în balansuri termi-
nologice mãsura acestui timp, aflat, du-
pã cum îºi numeºte inspirata culegere,
SSuubb  sseemmnnuull  ffiiaarreeii. Prostia, hoþia, avari-
þia, incultura, demagogia, tirania... sunt
trecute sub spectrul lexical al unei vo-
caþii a echilibrului. Sunt genuri, cum e
ºi poezia, nãscute din contemplarea
nedreptãþii lumii. C. Stoica mânuieºte
impresionant vocabulele moralei".

Autorul însuºi motiveazã criti-
ca acerbã fãcutã tarelor omeneºti, atât
de pregnante în tranziþie: „Cu acelaºi
amarnic sentiment al zãdãrniciei, spe-
cific celui ce vorbeºte în pustie, îmi
strig mâhnirea ºi revolta din colþul de
paginã, cãtre o lume robitã de egoism
ºi prea dominatã de poftele primare
ale sângelui ºi cãrnii, ca sã mai poatã
reflecta asupra propriei prãbuºiri, ori-
cât de iminentã ar fi." (SSttaarreeaa  ddee  iinn-
vveerrss).

În anul 2006 vede lumina tipa-

rului romanul DDrruummuull  ccoorrbbiilloorr (reedi-
tat în 2008 - ediþie revãzutã ºi adãugi-
tã), prin care autorul „analizeazã“ pro-
filul etic al poporului român: Românii
nu au numai defecte, ca acelea înfiera-
te în lucrãrile anterioare; ci sunt ºi oa-
meni de o mare frumuseþe moralã, aºa
cum i-a cunoscut pe unii dintre ei, din
anii copilãriei, în satul natal, Gratia, ju-
deþul Teleorman: „Mi-a fost dat sã-mi
petrec copilãria printre þãranii lui
Marin Preda, stãpânii ºi robii pãmântu-
lui, ce le era ºi aºternut în nopþile de
varã, când se înveleau cu cerul înstelat.
Prin noianul de amintiri din satul în ca-
re anii copilãriei mele se zbenguiau cu
mieii ºi cu mânjii, rãzbate, uriaºã ºi pu-
ternicã, asprã ºi blândã în acelaºi timp,
figura lui Ion Nãbãdae, vajnicul gospo-
dar al satului, capabil sã rãpunã cu mâi-
nile goale un taur fioros." (TTaabblleettee  ddee
nneessoommnn). Citatul este concludent ºi
pentru sursa de inspiraþie a romanului
DDrruummuull  CCoorrbbiilloorr. Construit cu migalã,
dãruire, talent ºi cu o vãditã conºtiinþã
de creator, romanul învie, prin magia
cuvântului, lumea þãrãneascã dintr-o
epocã întunecatã a istoriei noastre. Es-
te aceeaºi perioadã în care are loc ºi
acþiunea volumului doi din MMoorroommeeþþiiii. 

Eroul principal al romanului lui
Constantin Stoica este þãranul teleor-
mãnean Ion Nãbãdae, personaj admi-
rat de copilul Alexandru Albu, un al-
ter-ego al scriitorului, care îºi croieºte
drumul în viaþã în aceeaºi perioadã de
tristã amintire; el nu va uita niciodatã
pe þãranii din mijlocul cãrora s-a ridi-
cat, pe cei care au plãtit  „cu sânge ºi
durere" (T. Arghezi: „Bade Ioane") li-
bertatea ºi progresul þãrii.

Romanul, care, în a doua par-
te, are caracteristicile unui Bildungsro-
man, dezvãluie cu obiectivitate biogra-
fia sufletului autorului, ce s-a format
într-o lume în care viaþa ºi moartea
sunt într-o continuã încleºtare, fapt su-
gerat de împletirea destinelor celor
douã personaje: Ion Nãbãdae ºi Ale-
xandru Albu.

Firul epic, se dezvoltã într-un
mod original, fiind alcãtuit din succesi-
unea unor episoade disparate, surprin-
se parcã de un regizor pe pelicula unui
film.

Primele secvenþe ne introduc,
cu multã autenticitate, în atmosfera
þãrãneascã: „Scoasã la drumu-ãl mare,
merge lin cãruþa. Negrilã ºi Rujan cal-
cã alene þãrâna caldã. Nori alburii stâr-
nesc în jurul copitelor. Rumegã boii.
Ion Nãbãdae nu-i mai îndeamnã la
drum. I-am silit toatã ziua, le-ajunge.
ª-apãi îmbãtrânirã. Trecurã dã doiºpe
ani. 

Îºi reazemã spinarea de cosi-
tura rãcoroasã, cu mâinile sub cap. Pri-
veºte departe. La capãtul drumului e
satul. Aprins în lumina apusului".

Tensiunea dramaticã impresi-
oneazã prin prezentarea gradualã, cu
ajutorul naraþiunii, monologului interi-
or ºi al descrierilor de naturã, ce con-
þin elemente cu valoare de simbol,
prevestind evenimentele tragice: 

„Coama dealului de dupã sat
se profileazã pe cerul roºiatic. În stân-
ga se vede turla cimitirului. Învãluitã în
purpura serii. În dreapta - pãdurea.
Departe de sat. Mãrie, Mãrie, sã duce
soarili la culcare. Dã zece ani trece pã
dasupra ta ºi tu nu-l mai vezi. Uite, acu
sã duce la vizunia lui. Mâine rãsare iar,
tot tânãr ºi frumos".

Natura devine  „cutia de rezo-
nanþã a sufletului omenesc" (Tudor
Vianu, evidenþiind o caracteristicã a li-

teraturii sadoveniene): „Cobora în pã-
dure soarele. Lãsa deasupra o vâlvãta-
ie roºie. Ion Nãbãdae priveºte printre
coarnele boilor orizontul însângerat.
Are inima potopitã de dor. Ofteazã
prelung cavalul. Odatã cu sufletul lui
ofteazã".

Trecut ºi prezent, viaþã ºi
moarte, frumuseþe ºi bucurie, alãturi
de suferinþã, toate sunt învãluite de un
lirism impresionant. Sunt tehnici origi-
nale, care vãdesc mãiestrie literarã;
prin intermediul cãrora ni se dezvãluie
tragedii existenþiale.

Moartea Mariei, mândreþea de
fatã a lui Ion Nãbãdae, nu-l doboarã.
„Stã dreaptã ºi neclintitã cumpãna.
Proptea între pãmânt ºi cer“. Sugesti-
vã imagine pentru Ion Nãbãdae, un
pilon al satului, în jurul cãruia gravitea-
zã o lume!

Acest om priceput în munca
ogorului, puternic, cinstit ºi demn, va
fi, pânã la urmã, învins de ororile regi-
mului comunist. Moartea lui e simboli-
cã pentru dispariþia satului românesc,
depozitarul bogãþiei sufleteºti, al mo-
ralitãþii ºi al geniului creator al poporu-
lui nostru.

Dupã anii grei de puºcãrie,
condamnat într-un proces înscenat pe
baza unor delaþiuni, se întoarce în sat:
„Se uitã sã vadã cumpãna. Ar trebui sã
sã vazã d-acilea, îºi spuse. Mai merse o
bucatã de drum. Dar cumpãna tot nu
apãru [...]. Dispãruse ºi ciutura cea
mare, din lemn de stejar, fãcutã de el.
Atârnau de butucul roþii douã gãleþi de
tinichea uzate ". 

Sugestive rânduri pentru de-
cãderea în care fusese adus satul ro-
mânesc!

Ion Nãbãdae nu-ºi mai regã-
seºte locul în sat, unde nu mai are nici
pãmânt, nici casã: „Îl gãsirã adormit.
Murise liniºtit Ion Nãbãdae. Împãcat cu
pãmântul. ªi cu cerul."

Consider cã orice comentariu
asupra conþinutului impieteazã frumu-
seþea textului.

Romanul este scris într-o lim-
bã literarã fluentã, clarã, îmbogãþitã cu
multe metafore, fãrã a eluda graiul þã-
ranilor din zona teleormãneanã.

Paginile pline de viaþã sunt o
adevãratã „monografie“ a satului ro-
mânesc, dispãrut pentru totdeauna:
treieratul grâului, sãpatul unei fântâni
în memoria celor morþi, organizarea
nunþilor ºi înmormântãrilor, cântecul
lãutarilor (ºi la bucurie ºi la durere),
paparuda, care invocã divinitatea sã
dea ploaie, descântecele, hora ºi câte
altele!

Citind, vom medita împreunã
cu personajele asupra existenþei uma-
ne, la ororile rãzboiului, cãruia „nu-i
ajung vieþile secerate" ºi face victime ºi
în familiile celor dispãruþi, vom medita
la tinereþe ºi dragoste etc, etc.

Paginile lui Constantin Stoica
sunt, indiscutabil, pagini de literaturã
adevãratã, aparþinând unui scriitor
talentat, literaturã care nu se gãseºte
neapãrat în operele unor scriitori la
modã, atât de mediatizaþi pe toate me-
ridianele, dupã cum, pe drept remarcã
cunoscutul critic Mircea Mihãieº: „Ca-
tegoria Coelho, Dan Brown, Danielle
Steale ºi alþii, nu au în comun nimic cu
literatura, decât faptul cã produsele
lor industriale sunt ambalate sub for-
mã de cãrþi." (România literarã, nr. 6 /
2009)
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-  Fãrã a exagera, domnule
Vasile Blendea, fotografiile dumnea-
voastrã poartã o semnãturã distinctã
în peisajul acestei arte, iar recuperarea
d-voastrã într-un spaþiu geografic cum
este cel teleormãnean, care vã este
drag, este cât se poate de fireascã.

- Oricare ar fi percepþia asu-
pra persoanei mele artistice eu mã de-
clar fiu adoptiv al judeþului Teleorman.
Spun acest lucru deoarece, spiritualita-
tea mea are un puternic corespondent
în aceastã zonã mirificã, în acest ocean
al culturii în care s-a nãscut Zaharia
Stancu, primul ºi, cred, cel mai bun
preºedinte pe care l-a avut Uniunea
Scriitorilor. Avea „coloanã  vertebra-
lã“. Reuºea sã intre direct la Gheorghe
Gheorghiu-Dej ºi Nicolae Ceauºescu,
fãrã sã facã anticamerã. Tot aici, în Te-
leorman,  s-au nãscut ºi Marin Preda,
Constantin  Noica sau Mircea Scarlat. 

-  Putem vorbi de „mâna sor-
þii", dacã urmãrim cum aþi ajuns sã fa-
ceþi fotografie. 

- Da, acele momente sunt un
amestec de tristeþe ºi veselie. Eu, pânã
la 14 ani, nu am avut nici o fotografie.
Tot pe la acea vârstã m-am îmbolnãvit
de plãmâni ºi am fost internat într-un
sanatoriu din Gorj. Acolo exista un fo-
tograf ambulant care fotografia bolna-
vii, convins fiind cã toþi plecau în coº-
ciug ºi, credea el, cã aºa rudele nu-i
vor uita. La mine nu s-a nimerit soco-
teala ºi m-am întors acasã cu prima
fotografie ºi cu gândul sã învãþ aceastã
artã, pentru a face fotografii tuturor
gorjenilor din Peºtiºani. În sat erau pu-
þini cei care aveau o fotografie fãcutã
de vreun fotograf ambulant, ºi acestea
fiind fãcute la bâlciul de Sf. Petru.  Pen-
tru mine ºi ceilalþi trei fraþi pãrinþii nu
au avut posibilitatea sã comande o fo-
tografie pe care s-o agãþe în perete. 

Aflã cã, pânã la acest interviu,
nimeni nu a ºtiut cã eu am fost poetul
satului. De mic, îmi plãcea sã scriu po-
ezii, spun unii, chiar cu talent. Am ter-
minat liceul la seral în Târgu Jiu. Deoa-
rece pãrinþii nu aveau posibilitãþi mate-
riale, pentru a mã întreþine vindeam
pepeni în piaþa oraºului, unde deveni-
sem specialist în pârâitul mãselelor sau
al lubeniþelor, dupã cum le ziceau lo-
calnicii. 

Greutãþile m-au urmãrit ºi în
anii de studenþie la Facultatea de Filo-
logie ºi atunci am „blestemat“ pe toþi
pãrinþii sã aibã parte de cheltuielile de
ºcolarizare pentru copiii lor, precum
au avut pãrinþii mei. Eram student ºi
trimiteam acasã bani dupã urma unui
aparat de fotografiat românesc, „Op-
tior“, pe care îl cumpãrasem cu 75 de
lei de la un prieten, Miticã Tamaº, care
mi-o luase înainte cu fotografia. Primul

client al acestuia fusese un mort, iar la
fotografie el le spunea: „Ridicaþi coº-
ciugul mai sus… mai sus… mai sus",
pânã era sã cadã mortul. La câteva zile
fiul mortului îl întâlneºte pe Miticã ºi-i
cere fotografia, însã hilarul situaþiei era
cã el nu avusese film în aparat ºi, pen-
tru a se salva, i-a spus: „Domne', n-a
ieºit cã a miºcat mortul". S-a ales cu o
palmã, fapt pentru care s-a hotãrât sã
renunþe la fotografie, ºi mi-a vândut
aparatul în rate. Am povestit aceastã
întâmplare doamnei Tita Chiper, soþia
regretatului Alexandru Ivasiuc, iar la
câteva zile primesc de la domnul
Andrei Pleºu un telefon felicitându-mã
pentru interviul din „Dilema“. La înce-
put am crezut cã este o glumã, dar
dumneaei transformase dialogul nos-
tru amical într-un interviu reuºit. Ur-
mare celor destãinuite acolo am fost
abordat de studenþi din anul V de la
Facultatea de Teatru ºi Cinematogra-
fie, printre care ºi fiul actorului Mihai
Mãlaimare, care m-au filmat aproape
unsprezece ore. Filmarea s-a realizat
în laboratorul meu, care era pe atunci
la Radiodifuziunea Românã. A ieºit un
scenariu de film, reuºit din punctul lor
de vedere, dar nu mi-au mai dat nici un
semn de viaþã dacã a fost montat pen-
tru proiecþie sau nu. 

-  Consideraþi fotografiile ca fi-
ind niºte copii, care s-au împlinit în via-
þã. Cum aþi ajuns sã fotografiaþi marii
noºtri oameni de culturã, dat fiind cã
în Bucureºti existau fotografi profesio-
niºti ce ar fi putut accede la o astfel de
galonare? 

- Mãrturisesc sincer cã EEuuggeenn
JJeebbeelleeaannuu a fost  cel care m-a introdus
în lumea scriitorilor, în anul 1972, la
Conferinþa Naþionalã a Scriitorilor ce
s-a þinut la Palatul Republicii. Pe atunci
împlinisem un an de când lucram ca fo-
toreporter la televiziunea naþionalã. În
general am fost febleþea unor oameni
dificili. Printre cei mai dificili au fost:

MMaarriinn  PPrreeddaa, ZZaahhaarriiaa  SSttaannccuu, NNiicchhiittaa
SSttããnneessccuu, EEuuggeenn  JJeebbeelleeaannuu ºi mai sunt
ºi alþii pe care din motive de spaþiu
nu-i voi numi. Dar cele mai dificile ºe-
dinþe foto le-am avut cu Preda, Jebe-
leanu ºi Nichita. 

Eu mi-am cucerit prietenii ºi
prin arta imitaþiei, care, sã fiu sincer,
îmi iese perfect. Imit 20 de voci ale
unor mari personalitãþi, cum ar fi: Tu-
dor Arghezi, Dem Rãdulescu, Toma-
zian, Toma Caragiu, Adrian Pãunescu
º.a.m.d. Acum regret, cã dupã Revolu-
þie, nu am exploatat ºi aceastã calitate,
pentru cã aº fi putut ajunge, dupã cum
spuneau unii, mai în glumã, mai în se-
rios, „omul orchestrã". Revenind la
fotografie, trebuie sã-þi spun cã printre
cei care  i-am fotografiat se mai numã-
rã Arghezi, Tudor Vianu, G. Cãlinescu,
Mihail Sadoveanu, Gheorghe Pituþ,
Grigore Hagiu, iar lista poate continua.
ªi, poate nu ºtii, dar eu am excelat ºi în
interpretarea muzicii populare. Pe
Tudor Gheorghe eu l-am dus la Petre
Cãtãrãsgeagu din Tismana, lãutarul ca-
re o cunoscuse pe Maria Tãnase, ºi
roadele acestei întâlniri s-au vãzut în
timp 

-  Am reþinut un amãnunt pe
care nu-l ºtiam, ºi anume cã sunteþi ne-
potul lui Constantin Brâncuºi. 

- Aºa este ºi sã ºtiþi cã nu
m-am folosit de acest grad de rudenie
pentru a mã face cunoscut în diverse
cercuri, ci mai degrabã pentru a apãra
numele unuia dintre cei mai mari ar-
tiºti ai lumii pe care din pãcate mulþi
români îl trec la lada uitãrii, printre ºi
alþii. În anul 2002,  declarat Anul Brân-
cuºi, am cãlãtorit cu opera sa la Vene-
þia ºi am remarcat cã aºa frumos vor-
besc strãinii despre noi ºi tare urât
vorbim noi despre noi. Cumplit de
trist sã constaþi cã aceastã þarã, care a
fost mântuitã de Dumnezeu, pentru cã
a fost numitã Grãdina Maicii Domnu-
lui, sã fie otrãvitã de tot felul de spiri-
te rele. Atunci mi-am zis: „Doamne,
de la strãbunii noºtri am învãþat în-
demnul care pentru care, iar de la con-
temporani care pe care". Vedeþi dum-
neavoastrã, economia de piaþã a deve-
nit un mastodont hãmesit care înghite
totul. Cultura a fost aºezatã pe ultimul
loc într-un ºurub; mãcar dacã acest ºu-
rub ar fi spiralã ca sã se poatã elibera.
La Veneþia, în timpul expoziþiei, a venit
o tânãrã, nãscutã în Bucureºti, care
aproape cã-mi plângea pe umãr ºi mi-a
zis: „Domnule Blendea  atât de frumos
aþi vorbit despre Brâncuºi încât m-am
hotãrât sã fac nunta în România, în
Anul Brâncuºi, eu fiind logoditã cu un
avocat din Padova". Ceea ce a ºi fãcut. 

-  În aceste condiþii nu mai
este curios cã vã luptaþi pentru a men-

þine mitul artistic al unui român, pe
care majoritatea celor din afara grani-
þelor îl cred francez sau american, în
timp ce confraþii din þarã se fac cã nu
observã cã este asimilat de patrimoniul
cultural al altor þãri. Cu atât mai mult
cu cât opera lui Brâncuºi este cea mai
scumpã dintre toate lucrãrile de gen
ale lumii.

- Percepþia este cât se poate
de corectã ºi v-o întãresc cu ceea ce
voi relata în continuare. La Veneþia,
spre stupoarea mea, am aflat cã doar o
cincime din cei prezenþi ºtiau cã Brân-
cuºi era român. ªi atunci am vrut sã le
demonstrez de ce un astfel de artist
putea fi numai român. Le-am spus:
„V-am adus numai trei mostre care sã
identifice pe Brâncuºi cu naþia sa. Pri-
mul este certificatul de naºtere ºi paºa-
portul de Hobiþa, judeþul Gorj, al sub-
semnatului care este nepotul lui Brân-
cuºi, deci dovadã cã el este român. A
doua mostrã este subsemnatul, care
are trãsãturile fizice ale omului nãscut
la Hobiþa, eu având aceeaºi înãlþime cu
artistul, adicã 1,63 metri. ªi a treia -
unde am vãzut lacrimile românilor din
salã vãrsându-se peste aparatul meu -
constã în descrierea întâlnirii dintre
doi mari artiºti ai acestei þãri, Con-
stantin Brîncuºi ºi Maria Tãnase. Brân-
cuºi se afla la o expoziþie de artã mo-
dernã la New York, Maria în turneu
acolo, ei cunoscându-se de multã vre-
me. ªi când a dat cu ochii de ea i-a
venit un dor aºa de mare de þarã încât
pe nerãsuflate ºi în loc de bineþe i-a zis:
„Cântã-mi Mãrie un cântec de pe la
noi, cã mi-e friptã inima". Iar ea cã sã
punã ºi mai mult foc la ranã i-a cântat
„Mãrioarã de la Gorj". El a stat în tot
acest timp cu faþa la perete, udându-l
cu lacrimi. Când s-a sfârºit cântecul
s-a întors cãtre ea ºi i-a zis: „Când te
aud cum cânþi Mãrie, îmi vine sã las
totul baltã ºi sã mã întorc la oltenii
mei. Toatã viaþa, auzi fatã, am fãcut ºi
eu ce m-am priceput, dar când aud
cântecele noastre îmi vine un dor…".
ªi atunci ea la mustrat aºa: „Bã, nenea
Costache, ce dracului te-a îndemnat
de ai rãmas rãzleþ atâta amar de vreme
printre strãini, când þara noastrã parcã
e pictatã de Dumnezeu?". 

Acest citat este din cartea lui
Sachelerie, dar eu l-am mai modificat. 

O întrebare cu multe rãspun-
suri, atâta vreme cât  mari personali-
tãþi: Brâncuºi, Cioran, Eliade, Eugen
Ionescu ºi multe altele, care au evadat
din spaþiul mioritic, acolo unde s-au
stabilit au dat de înþeles cã România ºi-
a trimis o parte din mesageri sã ves-
teascã despre mãreþia ei. Trebuie sã
recunoaºtem cã mãreþia unei þãri este
datã de cultura ei

Remember
Nãscut în 1937 la Pestiºani, judetul Gorj, Vasile Blendea a urmat cursurile liceului la Târgu Jiu, dupã

care, la Bucureºti, a absolvit, în 1967, Facultatea de Limbã ºi Literaturã Românã a Universitãtii Bucureºti.
De-a lungul carierei sale a avut expozitii personale de fotografie, apãrându-i albume foto, cel ded-

icat lui Eminescu, în care Blendea refãcea itinerariile europene ale poetului, fiind de referinþã. 
Înainte de deces (17 noiembrie 2005), urma sã lanseze un nou album, de aceasta datã dedicat

marelui Constantin Brancuºi.

Interviu realizat de Gabriel Argeºeanu în 2002, la
Alexandria, dupã vernisajul expoziþiei lui Andrei

Sorin „Cãluºarii“
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„Roman polemic" s-a spus,
MMoorroommeeþþiiii aduce în proza româneascã
o nouã realitate umanã. ªocul Moro-
meþilor constã în intelectualitatea pe
care Marin Preda o descoperã „într-o
lume consideratã acefalã" (AAddrriiaann
DDiinnuu  RRaacchhiieerruu. MMaarriinn  PPrreeddaa..  OOmmuull  uu-
ttooppiicc. Ed. Eminescu, Bucureºti,1996).

Singularitatea lui Marin Preda
este a unui þãran trecut prin pãþaniile
(verb esenþialmente predist, cum ob-
serva Eugen Simion) vieþii,  care crede
în valorile spirituale ºi legea moralei,
priveºte cu ironie în jur ºi se uitã în
sine,  coborând spre adâncurile fiinþei.
El trãieºte o utopie: „Trebuie sã ai o
credinþã ca sã poþi trãi, însã, a crede în
ceva înseamnã a învinge insuportabilul
pentru cã omul este o divinitate înlãn-
þuitã de  puterea condiþiilor".

Una din constantele prozei lui
Marin Preda este antiidealismul (MMiihhaaii
UUnngghheeaannuu, MMaarriinn  PPrreeddaa,,  VVooccaaþþiiee  ººii  aass-
ppiirraaþþiiee", Editura Amacord, Timiºoara,
2002). Scriitorul este ocupat mai mult
de reacþia sufleteascã a personajelor ºi
mai puþin de o monografie a lumii þãrã-
neºti. El este interesat, mai ales, de ce-
ea ce tulburã ºi dezechilibreazã un om
ºi, din acest punct de vedere abordea-
zã un singur tip de desfãºurare epicã.
Un unic subiect aproape ºi anume dra-
ma lui Ilie Moromete - multipliucatã în
toate scrierile prediste - paradigmã a
mormeþianismului.

Drama constã în aceea cã
eroul, de obicei nepãsãtor, iluzionat,
traverseazã deodatã, de mai multe ori,
tocmai datoritã inconsistenþei cu care
acþioneazã o experienþã gravã, con-
strângãtoare, atât de puternicã încât
întreaga lui existenþã de pânã atunci se
modificã ºi devine obiectul unui sever
bilanþ, moment de reexaminare a valo-
rilor ºi criteriilor.

De obicei, scriitorul nu poate
spune ce se întâmplã mai departe cu
eroul sãu. Momentul de predilecþie
este cel al crizei prin care se sublinia-
zã ºi eroarea inconstanei etapelor an-
terioare, cele ce pregãtesc „imposibila
întoarcere“.

ªi în romanele „trãite" ale
„comediei þãrãneºti" (MMoorroommeettee, I, II,
DDeelliirruull ºi MMaarreellee  SSiinngguurraattiicc) dar ºi în
romanele aspiraþiei (RRiissiippiittoorriiii, IInnttrruu-
ssuull ºi mai ales CCeell  mmaaii  iiuubbiitt  ddiinnttrree  ppãã-
mmâânntteennii) „scriitorul reia în versiuni noi
aceeaºi temã“ (M. Ungheanu, op. cit.
p.145).

Nu decorul (rural sau citadin)
dã seamã de gravitatea problemelor

propuse de scriitor. Eroul sãu nu e
þãranul sau orãºeanul, ci omul în gene-
re. „Þãranii nu se deosebesc de bucu-
reºteni decât prin haine" afirmã CCããlliinn
SSuurruuppããcceeaannuu (Intrusul).

Indiferent unde se aflã, omul
este pus în faþa unor probleme izbitor
de identice ºi Marin Preda nu face alt-
ceva decât sã mediteze asupra mo-
mentelor de crizã ale umanitãþii prin
câteva exemplare puse în condiii, (M.
Ungheanu, op. cit. p.146).

Personaj ordonator al operei
prediste, Ilie Moromete este un ina-
daptat, în primã instanþã, care refuzã
sã ia realitatea drept realitate, refugiin-
du-se într-o stare de spirit care se va
dovedi falimentarã, în final.

Eroul superior, care se apro-
pie senin de momentul dezastrului, ur-
meazã o lungã ºi grea redresare. Se în-
toarce la viaþã cu o dimensiune nouã a
ei, fãrã a-ºi pierde în întregime vechile
credinþe. Îºi pierde însã în bunã mãsu-
rã iluziile. Semnul tãriei sale rezida,
totuºi în faptul cã poate amâna atât de
târziu înfruntarea cu realitatea potriv-
nicã. Este un caracter - forþa izbânzii
va fi cu atât mai mare ºi drama cu atât
mai acutã.

Pentru Ilie Moromente, ter-
menii conflictului nu sunt ficþiunea sa
despre sine ºi reala imagine a persona-
jului, ci în primul rând, ficþiunea despre
lume pe care ºi-o clãdeºte ºi realitatea
acestei lumi,  care-i afecteazã ºi repre-
zentare despre sine. „Drama ficþiunii
contrapuse", cum fericit o numeºte M.
Ungheanu reprezintã adevãrata dramã
a lui Ilie Moromete.

Trãsãturile distinctive care a-
sigurã „singularitatea" lui Ilie Morome-
te în proza româneascã sunt „olimpia-
nismul", „Bovarismul" ºi „anacronis-
mul" (M. Ungheanu, op. cit.). care re-
prezintã totodatã repere ale paradig-
mei moromeþiene.

Marin Preda semnaleazã dra-
ma eroului sãu încã din primele rân-
duri ale  Moromeþilor,  când sub apa-
renþa normalului se ascunde anorma-
lul.

Deºi puþini scriitori ºi-au iubit
personajul aºa cum l-a iubit Marin Pre-
da pe Ilie Moromete el îl aduce la ade-
vãrata sa condiþie - deoarece ºi-a trã-
dat condiþia - pedepsindu-l sever, înca-
drându-l în limitele reale pentru a-i su-
blinia retroactiv erorile ºi a-l feri de
cele viitoare, dezvãluind modul clar al
frumoasei amãgiri.

În Moromeþii eroarea de logi-
cã este o eroare de opticã; Ilie Moro-
mete greºeºte pentru cã nu vede ori-
zontul sãu social, nu intelectual, fiind
inevitabil mãrginit. El nu dispune de in-
formaþie, nu este, cu alte cuvinte, cul-
tivat, pentru a-ºi permite adevãrata
concluzie. Dar la fel pãþesc ºi eroii „in-
telectuali", precum Victor Petrini, la
care eroarea de opticã este o eroare
logicã ce vizeazã o neânþelegere a so-
cialului (o cecitate socialã).

Ilie Moromete, un erou supe-
rior dotat e ameninþat cu prãbuºirea
datoritî ignoranþei. El devin astferl tra-
gic, „un om fãrã viitor" ca dimensiune
istoricã. Moromeþii sunt ºi din acest
punct de vedere „romanul unei struc-
turi sufleteºti". (M, Ungheanu, op, cit,

p.152). 
Ceea ce-l face însã pe Ilie Mo-

romete sã fie egal cu sine, sã nu se
dezmintã,  sã fie un caracter,  e struc-
tura sa sufleteascã finisatã de timp. El
are ºtiinþa reducerii la aburd ºi plãce-
rea semnalizãrii ºi ironizãrii oricãrei
anomalii.

Colocvaiile lui Ilie Moromete
cu fiul sãu Nicolae Moromete iau o
turnurã intelectualã, ei nu se discutã
pe sine, este impersonal, ci discutã
„probleme“ cu încãpãþânarea unui ra-
þionament care vrea sã înghesuie viaþa
în tiparele logicii. Nicolae Moromete
se dovedeºte în raport cu tatãl sãu un
moromeþian fãrã luciditatea propriei
structuri sufleteºti.

Ilie Moromete concepe uma-
nitatea într-un sens superior, moral ºi
îi repugnã atmosfera gregarã ignorân-
du-i pe bermetici (bezmeci). De aceea
cel mai bun prieten al sãu este Coco-
ºilã, cu care se dedã la o adevãratã be-
þie a minþii.

Într-un perpetuum spectacol
al inteligenþei Ilie Moromete nu face
nicãieri mãrturisiri, deoarece are con-
ºtiinþa valorii sale ºi a nevoii de detaºa-
re, apropiindu-se în acest mod de Titi
Maiorescu, constatã M. Unghianu.  La
fel ca ºi acesta, Ilie Moromete este un
olimpian. Olimpianismul luii, deºi real,
este tulburat de mizeria conºtiinþei so-
ciale, de aceea Moromeþii este ºi „ro-
manul unei injustiþii".

În Moromeþii - ca roman pole-
mic - Marin Preda soluþioneazã o ve-
che polemicã despre modalitãþile ºi a-
ria de cuprindere a romanului româ-
nesc. Pe de o parte GG..  IIbbrrããiilleeaannuu, MM..
RRaalleeaa, CCaammiill  PPeettrreessccuu ºi EE..  LLoovviinneessccuu
preferã „citadinismul“ eroilor de ex-
tracþie ruralã al cãror nivel intelectua li
se pare problematic, iar de cealalatã
parte, GG..  CCããlliinneessccuu, care, în replicã
afirmã cã „þãranul ºi Kant îºi pun ace-
leaºi probleme, cu deosebire cã cel din
urmã le rezolvã cu altã tehnicã (…). 

Vina scriitorului român este
aceea de a nu fi ales decât aspectele
automatice ale adaptãrii þãranului". (GG..
CCããlliinneessccuu, UUllyyssssee, E.P.L., 1967, p. 448).
Moromeþii este o demonstraie fãrã
drept de apel a acestui adevãr.

Deºi este romanul unei injusti-
þii, Moromeþii nu reprezintã o pledoa-
rie sentimentalã a prozatorului. Asis-
tãm la un comentariu strãlucit al unui
exeget al operei prediste,  „la o triplã
dramã", aceea a personajului care prin
eroare de opticã intrã într-o gravã
crizã:  a autorului care îºi
admirã eroul ºi trebuie
sã-i trãiascã decãderea ºi
a treia,  aceea a unui scri-
itor necruþãtor cu per-
sonajul sãu. (M. Unghea-
nu, op. cit. p. 154).

Marin Preda nu-i
poate ierta lui Ilie Moro-
mete intrarea în automa-
tism,  ºi trãdarea structu-
rii sale sufleteºti care, su-
perioarã fiind,  trebuie ºi
poate sã se adapteze, în-
sã, eroul sãu nu face
acest „salt", prozatorul
reiterându-i un proces
istoric prin care îi sem-

naleazã erorile ºi necesiatea de a-i
accepta metamorfoza. Antimorome-
þianismul lui Marin Preda are un singur
scop: de a-ºi face eroul sã supravieþu-
iascã. ªi pentru cã socialmente este
imposibil, i-a dat cea mai durabilã lon-
gevitate, aceea a artei.

Dupã rãzboi (Adicã dupã DDeellii-
rruull), Ilie Moromete nu-ºi dezminte
structura, - însã uimirile sale au deve-
nit, în urma ºocului, mai precise ºi mai
penetrante. El fixeazã cu acelaºi ochi
distant evenimentele, cu aceeaºi privi-
re de sus, aºteptând deznodãminte ca-
re nu mai vin.

Dialogurile dintre Ilie Moro-
mete ºi Nicolae Moromete -  Consti-
tuie axa  romanului  MMoorroommeeþþiiii  IIII (a-
ceasta este mai puþin o carete a lui Ilie
Moromete, cât a lui Nicolae marome-
te - („Moromete al doilea").

Moromeþii rãmân ºi cu vlou-
mul al doilea o carte deschisã, deoare-
ce detinul Moromeþilor este în plinã
desfãºurare, o Odisee neterminatã, ca-
re de-abia începe.

Dintr-o altã perspectivã exe-
geticã în analiza Moromeþilor s-a pus
adesea mai presus de drama omului
aspectul economic al problemei. Ilie
Moromete este constrâns sã ia cunoº-
tinþã de adevãrata sa condiþie prin rui-
narea rapidã a micii gospodãrii þãrã-
neºti,  aflatã pânã atunci într-un precar
echilibru.

Trebuie spus cã interesul Mo-
romeþilor nu stã în monografia satului
dunãrean ºi nici în monografia lui Ilie
Moromete ci în talentul lui Marin Pre-
da de a vorbi despre oameni ºi despre
extraordinarele metamorfoze ale su-
fletului omenesc. Cei mai mulþi co-
mentatori analizeazã „realitatea exte-
rioarã" a operei. Vorbind despre Liviu
Rebreanu Marin Preda se întreba. „es-
te doar scriitorul preocupat de pro-
blemele sociale ale þãrãnimii" (AAccttuuaallii-
ttaatteeaa  mmaarreelluuii  rroommaanncciieerr, GGaazzeettaa  lliittee-
rraarrãã, 2. XII, 1968, apud M. Unghianu,
op. citatã). Opera are un mesaj mai
subtil - acea „realitate interioarã" -
care nu þine nici de mediul social des-
cris ºi nici de epicã, mai important este
zbaterea conºtiinþei surprinsã de autor
(în PPããdduurreeaa  SSppâânnzzuurraaþþiilloorr - AAppoossttooll
BBoollooggaa).

În ceea ce-l priveºte pe Ilie
Moromete este importantã personali-
tatea sa surprinsã într-o puternicã cri-
zã, condiþia lui devenind tragicã. Este
vinovat, într-adevãr, Ilie Moromete,  

(continuare în pag. 22)

George TUTCALÃU

Moromete și moromeţianismul
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(urmare din pag. 21)

Moromete 
și moromeţianismul

pentru condiia lui tragicã?
Depinde. De partea cui ne situãm - de

partea lui sau a personajelor implicate în cãde-
rea sa (copiii fugari, Catrina Moromete ori fete-
le, Tita ºi Ilinca).

SS..  DDaammiiaann, unul dintre primii comenta-
tori ai operei,  numea personajul lui Ilie Moro-
mete „un complicat" gãsindu-i trãsãturi nevero-
simile, la prima vedere pentru un þãran. El acþi-
oneazã condus de o idee despre sine ºi despre
lume, care este cauza depresiunii sa-le sufleteºti.

Romanul începe semnificativ! „În Câm-
pia Dunãrii, cu câþiva ani înainte de cel de al doi-
lea rãzboi mondial, se pare cã timpul era foarte
rãbdãtor cu oamenii, viaþa se scurgea aici fãrã
conflicte mari". Sfârºitul romanului, (Moromeþii
I) reia motivul timpului: „trei ani mai târziu
izbucnea cel de-al doilea rãzboi mondial. Timpul
nu mai avea rãbdare". O demonstraþie cã tim-
pul, departe de a fi rãbdãtor ºi tolerant, era
implacabil. Dar, timpul rãbdãtor cu oamenii, era
chiar iluzia lui Ilie Moromete ºi avea sã afle ade-
vãrul prin intermediul unor dureroase experien-
þe (fuga la Bucureºti a celor trei fii, Ni-lã, Achim
ºi Paraschiv, marcând un punct culminant.
Totuºi Ilie Moromete se miºcã inteligent ºi iro-
nic printre forþe oarbe, care-i vor modifica exis-
tenþa.

Ilie Moromete repudiazã tot ce prefera-
se pânã atunci, inclusiv Poiana lui Iocan, pe care
o privea cu ochi strãini ºi duºmãnoºi ºi aseme-
nea lui Þugurlan, mai demult, li se adreseazã
celor de acolo cu cuvinte aspre: „Voi nu puteþi,
mã, sã vã vedeþi de treabã? Altã treabã nu mai
aveþi?"

Schimbarea ce se petrece în el era pro-
fundã. „Bovaricul“ Ilie Moromete ( M. Unghea-
nu) descoperã cã n-a fost nici un moment ceea
ce crezuse cã este. De aici „anacronuismul“ sãu:
el conservã o lume de valori morale ce nu
corespund celei prezente ºi pe care o priveºte
cu superioritate. O eroare de opticã! Cu cât
credinþa lui în superioritatea acelei lumi este mai
mare, cu atât dezastrul va fi mai zguduitor.

Ca ºi Vitoria Lipan, persoanajul sadove-
nian din Baltagul, Ilie Moromete este, poate,
„ultimul mohican" al „civilizaþiei þãrãneºti", o vic-
timã, dar ºi o conºtiinþã, care gândeºte în „eter-
na luminã de varã". „Sfârºitul lui Ilie Moromete
este sfârºitul unei mentalitîþi de origine arhaicã.
El conservã o lume ºi imagineazã una în care  sã
poatã trãi" (M. Ungheanu, op. citatã, p. 160).

Eroul îºi înþelege finalmente drama, ceea
ce face din el un personaj „unicat" în literatura
românã. Pe o simbolicã piatrã de hotar, graniþã
dintre lumea fostei sale ficþiuni ºi brutala realita-
te care l-a luat în posesie, Ilie Moromete îºi
pune problema adaptãrii la noua lume.  Va fi ea
cu putinþã? Adaptându-se, va supravierþui, dar
va fi un om mediocru. Personajul mitic ºi simbo-
lic - arhetipul - va muri înainte de moartea fizi-
cã, aici, la piatra de hotar. Cu el sfârºeºete pen-
tru totdeauna o lume cu toate valorile ei mora-
le.

BBiibblliiooggrraaffiiee  sseelleeccttiivvãã::

MMaarriinn  PPrreeddaa, MMoorroommeeþþiiii,, vol I ºi II,
E.P.L. Buc.1967; MMaarriinn  PPrreeddaa, IImmppoossiibbiillaa
îînnttooaarrcceerree, Ed. C.R.Buc, 1971; MMaarriinn  PPrreeddaa,
CCeell  mmaaii  iiuubbiitt  ddiinnttrree  ppããmmâânntteennii, I, II, III, Ed. C.R.
Buc. 1980; MMaarriinn  PPrreeddaa, IInnttrruussuull, E.P.L. Buc.
1968; MMiihhaaii  UUnngghhiiaannuu, MMaarriinn  PPrreeddaa,,  VVooccaaþþiiee  ººii
aassppiirraaþþiiee. Ed. Amacord,  Timiºoara, 2002; 
AAddrriiaann  DDiinnuu  RRaacchhiieerruu, MMaarriinn  PPrreeddaa,,  OOmmuull  uuttoo-
ppiicc, Ed. Eminescu, Buc. 1968; MMaarriinn  IIaannccuu,
AAnnddrreeeeaa  VVllããddeessccuu, MMaarriinn  PPrreeddaa..  DDiiccþþiioonnaarr  ddee
ppeerrssoonnaajjee, Ed. Festina, Buc.1995; AAuurreell  GGooccii,
RRããzzbbuunnaarreeaa  lluuii  MMoorroommeettee  ssaauu  MMaarriinn  PPrreeddaa  ººii
oonnooaarreeaa  ddee  aa  ffii  ccoonnttrraazziiss  ddee  iissttoorriiee, Casa Edito-
rialã Curierul Dunãrii; EEuuggeenn  SSiimmiioonn, SSccrriiii-
ttoorrii  rroommâânnii  ddee  aazzii, Ed. C.R. Buc. 1974.

Rar mi-a mai fost dat, în
viaþã, sã vãd (din depãrtare, pen-
tru cã nu am avut bucuria de sã-l
cunosc direct… „faþã cãtre faþã"!)
un spirit mai neastâmpãrat, mai în-
cãpãþânat scormonitor ºi mai ului-
tor de divers (ºi profund!) creator,
decât acela al româno-basarabea-
nului AAnnddrreeii  VVaarrttiicc! Sãrea, cu o
naturaleþe uluitoare, de la un stu-
diu bizantin ori renascentist, la
problemele informaticii ori fizicii /
spectroscopiei, de la poezie la
prozã ori eseisticã / jurnalisticã ar-
zãtor militantã, de la economie lo-
calã la politicã mondialã, de la tra-
gedia basarabeanã multi-secularã,
de la politica machiavelicã a Rusiei
la scrierea ori punerea în scenã a
unor piese de teatru adânc muºcã-
toare… ªi, în toatã aceastã febrili-
tate de acþiune, Andrei Vartic a
fost un vizionar - nu ºi-a pierdut o
singurã clipã, mãcar, aspra lucidita-
te, nu s-a lãsat înºelat de prejude-
cãþi ori de aparenþe… Se lãmurise,
pe pielea lui ºi a Neamului lui, ºi cu
Moscova, ºi cu Washingtonul…
pentru cã a mers, viaþa lui toatã,
cu verbul eminescian, sãpat pe
frunte: „O, naþie iubitã! / Vei înþe-

lege doru-mi, vei ºti sã-l preþu-
ieºti? / Voi sã te vãd, iubito! nu
fericitã  - mare! / Decât o viaþã
moartã, un negru vis de jele / Mai
bine stinge, Doamne, viaþa ginþii
mele (…)" - cf. MMiihhaaii  EEmmiinneessccuu -
AAnnddrreeii  MMuurreeººaannuu - Tablou drama-
tic într-un act). 

…Dar, ceea ce este încã ºi
mai important ºi mai rar, în lumea
noastrã de azi - rar mi-a fost dat sã
vãd un „furtunatic" Ariel, altoit
peste un Duh de-o gravitate ºi
acuitate hamletian-shakespeareia-
nã…! …un Duh de-o credinþã mai
fierbinte ºi mai neclintitã, în valori-
le ºi viitorul Neamului din care a
purces spre Fiinþã ºi Luminã!

…ªi, iatã, Dumnezeu ni
l-a luat (pe 2 iunie 2009…zi în-
semnatã, în sufletul sãu, de orice
român adevãrat, cu piatrã nea-
grã…) ºi pe fratele Vartic… Ne-a
mai rãpit un Luptãtor cruciat al
Neamului Românesc …

…Doamne, vãd, privesc
cu spaimã, cum ni-i rãpeºti, într-un
ritm atât de grãbit, pe „stâlpii
Neamului" …oare avea-vei îndu-
rarea ºi grija de a ni-i ºi naºte/re-
naºte, într-acelaºi ritm uluitor de
grãbit…?! Pe aceºti vajnici ºi vred-
nici luptãtori pentru Neam ºi Cru-
ce avea-vei mila sã ni-i redai, sub
alte chipuri, fireºte, dar cu acelaºi
foc mistuitor în piept?!

...Dumnezeu ne loveºte,
pentru multele ºi marile noastre
pãcate... Dumnezeu ni-i rãpeºte pe
luptãtorii cei mai mari, generoºi,
mai plini de Duhul curajului ºi de
Puterea Dumnezeiascã a Luminii!
De unde se vor mai naºte astfel de

OOaammeennii, precum a fost Andrei
Vartic?! Eu, un biet om, scrutez
zãrile româneºti, ºi nu vãd… Nã-
dejdea mea, Doamne, este cã nu ai
spart tiparul, dupã care plãsmuitu-
l-ai pe Andrei Vartic, ºi privirea Ta
atotvãzãtoare nu se va întoarce de
la noi, ºi tot nouã ne vei rândui noi
„vartici", noi patrioþi sublimi, cu
zâmbetul Izbânzii Luminii pe feþe,
precum a fost el…!!!

Dumnezeu sã-l ierte pen-
tru pãcatele lui de om  muritor - ºi
sã-i odihneascã sufletul „acolo un-
de este lumina cea fãrã de amurg,
ºi unde sunt patru rãsãrituri"...! Fie
ca Dumnezeu sã nu scape din poa-
lele Lui pe acest nãcãjit Neam al
lui Eminescu... - al formidabil de
smeritului „biet român, sãracul"…

Dumnezeu Cel Preaînalt,
mult prea înalt pentru minþile ºi
sufletele noastre storcite, sã apere
acest neam, sã ne apere ºi pe noi,
nemernicii, cei cu grabe nãuce ºi
cu dureri ºi griji tot mai meschi-
ne...!!!

...Sã se îndure Dumnezeu
ºi sã ne strângã tot mai mult, inimã
lângã inimã, „vartic" lângã „vartic"
(nota mea: „varticul" este unitatea
de mãsurã, din contemporaneita-
te, a patriotismului, a arderii Du-
hului, pentru Dumnezeu, Neam ºi
Patrie…!) - pe toþi pe câþi diavolul
încã nu ne-a orbit cu uitarea celor
sfinte, pe toþi cei ce nu am uitat,
încã, ce-i acela Dumnezeu al Or-
todoxiei, ce-i aceea Patrie Veºnicã
ºi ce-i acela Neam Metafizic, de
deasupra de bântuiri-vântuiri ale
istoriei nebune!

prof. dr. AAddrriiaann  BBootteezz

In memoriam Andrei Vartic

Mihai M Macovei
Scuzaþi-mã

Mã uit aºa la domniile voastre
ºi mã întreb:
oare n-aþi visat niciodatã
un vis despre întoarcerea în voi?
Tu, uitucule, nu mai da din umeri ºi mâini
ai cuvintele în tine poþi scrie
ai dreptul ºi datoria…

Eu

Eu muncitorul de poezie
alerg prin lume 
copertat cu „mai am un singur dor".
Dar nu în mahalaua librãriei 
cu texte pe raftul întâi
unde ploaia albã din limba românã
spalã statui de poeþi
pregãtiþi la universitate
pentru o masã festivã…

Viaþa poetului

Cu viaþa Poetului sã nu te joci niciodatã.
EL este ºi turnul ºi floarea ºi piatra
ºi semnul nemuririi.
Pe lângã EL când va voi sã doarmã, sã treci
ca un prizonier de rãzboi, cu mâinile 
ridicate ºi cu rugãciunea pe buze.
Sã-i laºi cel puþin bucuria
de a-ºi vedea trupul înflorind
în frumuseþea ochilor…
Numai lui sã-i laºi
frumuseþea ochilor de om viu
în ochi de om murind…
Ochii poetului nu mor singuri.
EL însuºi este mâna care-i închide.

Constantin  Petcu  -  INEDITE
Privire magicã

Nu putem realiza cu privirea / nimic 
acum / aceasta  ar trebui sã ne învãluie 
sã ne descompunã sã ne distribuie egal 
apoi sã ne îmbrace 
cu aripile ei de curcubeu 
ºi sã ne poarte înapoi 
pentru a / ne / zdrobi 
de lespedea lacrimii  
pentru a ne înmormânta 
în cristalinul fiinþei nude a zeului

Nu de aceea

ªi nu de aceea pentru cã ai putea sã apari  
cineva îmi leagã mâinile picioarele 
ochii ºi stau nemiºcat 
ca la stâlpul de execuþie 
în aceastã hãrmãlaie în care nu poþi rãsãrii  
eºti departe ca steaua aceea 
la care nu voi ajunge niciodatã...  
Doamne Dumnezeule fã-o sã aparã 
de undeva / oricum pentru ca stâlpul  
de care sunt legat sã nu ia foc 
sã nu ia foc trupul meu

Fiecare cuvânt

Din fiecare cuvânt rãsar 
schimbat ca ºi cum m-aº naºte 
din strãmoºi în cel de acum  
în fiecare cuvânt dispar 
ca ºi cum m-ar înghiþi o umbrã   
fiecare cuvânt e un glonte 
îcare mã traverseazã 
ºi apoi mã scrie
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Inspiraţia
Veioza dãdea o luminã  pa-

lidã, mocnitã, becul ei scoþând un
bâzâit de parcã ar fi vrut sã se ardã.
Stiloul aluneca repede pe hârtie, iar
afarã începuse ploaia. Brusc, am rã-
mas fãrã inspiraþie. Am lãsat stiloul
pe caiet ºi m-am uitat pe fereastra
pe care se strângeau, ca niºte lacri-
mi, picãturile de apã..

Din când în când apãrea,
printre nori, o lunã mohorâtã, ca-n
filmele de groazã. M-am rezemat cu
spatele de spãtarul scaunului, pri-
vind cãrarea developatã din întune-
ric de sporadicele sclipiri lunare. Ni-
mic nu se miºca…

Ba nu, pe cãrare era un om.
Avea merul lent ºi mâinile i se bãlãn-
gãneau pe lângã corp. Mergea puþin
cocoºat. Câteva pãrþi ale hainelor
se zbãteau ca niºte atipi zdrenþuite
în bãtaia vântului. Era numai piele ºi
os, cu mâinile ºi picioarele aproape
scheletice. Îºi opri pasul privind în
jur, de parcã ar fi cãutat pe cineva
sau ceva anume. O razã de lunã ilu-
minã, pentru o clipã, chipul strãinu-
lui. Am simþit cum un fior rece îmi
trece pe ºira spinãrii, pentru cã arã-
tarea privea spre fereastra mea.

Arãta groaznic… Eram si-
gur acum, era un mort, un mort ca-
re a înviat. Oricât de grave ar fi boli-
le unui om tot nu ar ajunge sã arate
astfel. Rãmãºiþele buzelor acope-
reau niºte dinþi galbeni ºi stricaþi.
Nasu-i cãzuse ºi mai avea o singurã
ureche. În locul ochilor douã goluri
învãluiau albul mat al oaselor. În mi-
jlocul frunþii avea câteva gãuri, de
parcã ar fi fost fãcute de gloanþe ºi
o tãieturã adâncã din care se scur-
gea un lichid de culoare gãlbuie, în
mocirla cãruia colcãiau viermii.

Bãtu de câteva ori în gea-
mul care începuse sã se clatine. Nu
era un vis, nu adormisem în timp ce
scriam, de asta eram sigur. În acel
moment îi cãzurã douã degete de la
mânã ºi câþiva dinþi din gurã. Am în-
ceput sã râd, gândindu-mã cã dacã
mai bate-n geam se dezmembreazã
de tot.

Ce sau cine ar putea aduce
la viaþã aºa ceva? m-am întrebat, dar
n-am gãsit niciun rãspuns care sã se
lege de realitate. Mã gândeam cã o fi
un fel de Frankestein dar asta era
imposibil. Acel monstru se afla-n
paginile scrise de Mary Shelley.

Simþeam cum fiecare nerv
din corpul meu este întins la maxim.
Degetele mi se încordaserã pe mâ-
nerul cuþitului, pe care îl luasem la

repezealã din sertar. Mã gândeam la
faptul cã, dacã e mort, cum dracu' îl
mai omor încã o datã? Era invulne-
rabil, cum ar veni.  Poate, mi-am zis,
dacã nu mã mai miºc deloc o sã ple-
ce, ca urºii care, atunci când faci pe
mortu', te miros niþel ºi apoi fug. 

Mi-am pus repede în aplica-
re planul uitându-mã la privirea tâ-
mpã a mortului viu. Nu a durat mai
mult de cinci minute ºi cadavrul ºi-a
luat tãlpãºiþa. 

Am respirat uºurat cã am
scãpat… Am luat stiloul ºi am reîn-
ceput sã scriu; ce frumos aluneca pe
hârtie! Ai fi zis cã-i stiloul unui mare
scriitor, dar poate era doar impre-
sia mea.

Domniţa eternitate
Amurgul ºterge linia ori-

zontului, pânã ce acasta piere uºor
în pustiul nopþii. Marea tainicã dedi-
cã serenade fiinþelor din adâncuri.
Pãsãri de un alb revoltãtor pãteazã
întunericul, asemenea unor îngeri
învãluiþi de o aurã de inocenþã divi-
nã. Curând însã ºi pescãruºii se cu-
fundã într-un somn ameninþãtor. 

Sudoarea rece se ridicã de
pe pieptul mãrii. Mã apropii, iar va-
lurile diafane îmi mângâie ritmic pi-
cioarele. Din liniºtea ce învãluie ne-
cuprinsul se porneºte o rafalã de
vânt, mã cuprinde ºi mã poartã pe
aripile sale.   

O muzicã desãvârºitã îmi
încântã auzul, uluindu-mã… O fiinþã
diafanã se apropie de þãrm ºi glasul
ei  acompaniazã ºirul de sunete ar-
monioase. Da, cântecul ei se aflã
într-o strânsã legãturã cu cel al
mãrii. E o lebãdã!... Cântecul ei sea-
mãnã cu un murmur stins, cu som-
nul ºi cu visele…

Intuesc cum închide ochii,
intrând în veºnicia somnului. Cânte-
cul se aude totuºi, în continuare, ve-
nind de nicãieri. Parcã povesteºte:
„Sunt doar un martor. Un martor
tãcut al lucrueilor, gesturilor ºi vor-
belor, dar în special sunt un obser-
vator al sufletului tãu, un martor al
vieþii tale! Sunt… ceea ce eºti!

Involuntar mã aud cântând
ºi eu… cuvintele respirã fisuri ale
memoriei. Ochii umezi ai copilãriei
sfinþesc marea. Plânsul n-are rost,
iar cuvintele par fãrã rost. În carapa-
ce de broascã þestoasã realul se în-
trepãtrunde cu fictivul.

Acelaºi vânt amãgitor mã
readuce la realitate… Marea nu mai
cântã! Eu sunt unica fiinþã de pe pla-
jã. Sau poate cã nu… Martorul meu
tãcut, domniþa Eternitate! ªi ea trã-
ieºte încã…

DEBUT

Fereastra elevilor 
de gimnaziu Într-un timp îndãrãtnic, pân-

dind câinos, gata sã înghitã tot, am por-
nit sã înfrunt, pe jos, pustiul. Cu frigul
pãtruns în sufletul înspãimântat am pã-
ºit într-o „poveste“ existenþialã, vidatã
de orice sens. Într-o tãcere înaltã am
trecut prin „toamna“ sinelui disperat
de incertitudini, am trecut prin „iarna“
apropiatului îngheþ sufletesc. În lumea
adverbelor de timp - acum, îndatã, ime-
diat ºi a enumeraþiei substantivale - joc
de ore, joc de zile, joc de ani, primejdia
se aºazã spre tãcutã odihnã.

Interogaþii ºi invocaþii, rãspun-
suri încurcate, ori, dimpotrivã categori-
ce cautã drumul. Omul se întâlneºte cu
imaginea lui adevãratã ºi nu-ºi poate
alege înfrângerea. Cumpãna nopþii pe
fruntea tristeþii priveºte lumea gândului
pentru ceea ce va sã vinã. „Marele rãu“
neînþeles pãtrunde printr-o înþelegere
profanã în viaþa timpului în care temelii-
le îºi fac seama. O tensiune aproape
tragicã vibreazã interior. Adevãrurile
mari sunt scrise în priviri. Lângã suflete-
le aride ºi strivite se aºazã lumina min-
þii ºi mâinii înãlþãtoare spre zenit a
omului-medic AAlleexxaannddrruu  BBlliiddaarruu. Cu
aspiraþie la izbândã, anihileazã perspec-
tiva sfârºitului, acolo, unde puncte de
sprijin nu sunt.

Într-o luptã imuabilã topeºte
deznãdejdea atinselor destine. Lacrima
emoþiei nevãzute respinge îndârjit lu-
mea întunecatã închizând-o printr-o le-
gãturã neºtearsã. Sub exigenþele adân-
cului profesionalism defineºte indefini-
bilul. Lãuntric înzestrat cu harul de a
corecta „trasee umane“ dãruieºte sti-
cliri de speranþã pe drumul de întoarce-
re. Un învãþat admirabil de profund, om
al excepþiei, fãrã valoare categorialã, a-
tinge „partea umbrei“ cu „mâna-i care
vede“, luptând ceasuri, zile, ani, pentru
ca sfârºitul sã nu fie o împlinire. Aceas-
tã expresie a unei individualitãþi excep-
þionale strãbate permanent un traseu al
amarei suferinþe. Vocea cu structurã
reflexivã îndeamnã: „Sã nu te clatini!“

Cuvântul elogiativ e mãrunt
pentru omul-medic ce cumuleazã cali-
tãþi însufleþind ameninþãtorul întuneric
în fiinþa care abia mai licãreºte. 

Prin rostul sãu pe lume respin-
ge sau certificã îndoieli alãturându-se
pieritoarei deznãdejdi. În timpul care
curge comunicã inaudibil cu mama-stea
care a dat lumii miracolul pentru oame-
nii ce au nenorocul deasupra lor.

În lumea oamenilor „însingu-
raþi" tãmãduitorul primeºte exigenþe
veºnic neadormite. Vieþi pline de asime-
trii, vieþi ce se joacã de-a dezastrul, vieþi
asprite ce privesc fãrã privire înainte,
vieþi în care rãspunsurile se rostogolesc
neputincioase, iar „poverile“ se ascund
în mistuire, alcãtuiesc universul în care
profesorul-medic Alexandru Blidaru -
luminã în formã de suflet, prin uriaºe-
le-i capacitãþi profesionale, se ridicã
deasupra deznãdejdii. Suflete aºezate
unul lângã altul, rãni adânci, topite în
contururi esenþiale, lacrimi mari au fã-
cut din  aceastã profunzime a medicinii,
condiþia umanã aplecatã asupra unui
destin în formã de suferinþã, un mare
chirurg în care dãruirea a fost aºezatã
de la început.

Nopþile adânci ºi frãmântate,
zilele absorbite de calitate au plãmãdit
omul care adaugã viaþã vieþii.

Stãpânirea sensurilor neºtiute
vine ca dar de la Dumnezeu. Posibila
alunecare în stingere, o rece nedeter-
minare, pustiul umbrei, gânduri neodih-
nite, suspin în mijlocul rãului sãlãºluiesc
în ascunsul fiinþelor în care ºi-au gãsit
adãpost desfãºurãri de neliniºte. Când
gândurile pãmântii se apropie, când
tristeþea sfâºie cerul, cu energii nestin-
se medicul Alexandru Blidaru dã strãlu-
cire chirurgiei în lumea lacrimilor mari
ºi a zâmbetelor nãdejdii. Expresiv în ce-
le esenþiale, miraculos în nevoia de a
ajuta cu viaþã, spirit de excepþie, înzes-
trat ºi exersat, cel ce are puterea de a
fi om clipã de clipã mântuieºte nemân-
tuirea.

Georgeta STANCIU
Lumina atinselor destine
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Glossã

Vreme  trece,  vreme  vine,
Toate-ss  vechi  ºi  nouã  toate;
Ce  e  rãu  ºi  ce  e  bine
Tu  te-nntreabã  ºi  socoate;
Nu  spera  ºi  nu  ai  teamã,
Ce  e  val  ca  valul  trece;
De  te-nndeamnã,  de  te  cheamã,
Tu  rãmâi  la  toate  rece.

Multe  trec  pe  dinainte,
În  auz  ne  sunã  multe,
Cine  þine  toate  minte
ªi  ar  sta  sã  le  asculte?...
Tu  aºazã-tte  deoparte,
Regãsindu-tte  pe  tine,
Când  cu  zgomote  deºarte
Vreme  trece,  vreme  vine.

Nici  încline  a  ei  limbã
Recea  cumpãn-aa  gândirii
Înspre  clipa  ce  se  schimbã
Pentru  masca  fericirii,
Ce  din  moartea  ei  se  naºte
ªi  o  clipã  þine  poate;
Pentru  cine  o  cunoaºte
Toate-ss  vechi  ºi  nouã  toate.

Privitor  precum  la  teatru
Tu  în  lume  sã  te-nnchipui:
Joace  unul  ºi  pe  patru,
Totuºi  tu  ghici-vvei  chipu-ii,
ªi  de  plânge,  de  se  ceartã,
Tu  în  colþ  petreci  în  tine
ªi-nnþelegi  din  a  lor  artã
Ce  e  rãu  ºi  ce  e  bine.

Viitorul  ºi  trecutul
Sunt  a  filei  douã  feþe,
Vede-nn  capãt  începutul
Cine  ºtie  sã  le-nnveþe;
Tot  ce-aa  fost  ori  o  sã  fie
În  prezent  le-aavem  pe  toate,
Dar  de-aa  lor  zãdãrnicie
Te  întreabã  ºi  socoate.
Cãci  aceloraºi  mijloace
Se  supun  câte  existã,

ªi  de  mii  de  ani  încoace
Lumea-ii  veselã  ºi  tristã;
Alte  mãºti,  aceeaºi  piesã,
Alte  guri,  aceeaºi  gamã,
Amãgit  atât  de-aadese
Nu  spera  ºi  nu  ai  teamã.

Nu  spera  când  vezi  miºeii
La  izbândã  fãcând  punte,
Te-oor  întrece  nãtãrãii,
De  ai  fi  cu  stea  în  frunte;
Teamã  n-aai,  cãta-vvor  iarãºi
Între  dânºii  sã  se  plece,
Nu  te  prinde  lor  tovarãº:
Ce  e  val  ca  valul  trece.

Ca  un  cântec  de  sirenã,
Lumea-nntinde  lucii  mreje;
Ca  sã  schimbe-aactorii-nn  scenã,
Te  momeºte  în  vârteje;
Tu  pe-aalãturi  te  strecoarã,
Nu  bãga  nici  chiar  de  seamã,
Din  cãrarea  ta  afarã
De  te-nndeamnã,  de  te  cheamã.

De  te-aating,  sã  feri  în  lãturi,
De  hulesc,  sã  taci  din  gurã;
Ce  mai  vrei  cu-aa  tale  sfaturi,
Dacã  ºtii  a  lor  mãsurã;
Zicã  toþi  ce  vor  sã  zicã,
Treacã-nn  lume  cine-oo  trece;
Ca  sã  nu-nndrãgeºti  nimicã,
Tu  rãmâi  la  toate  rece.

Tu  rãmâi  la  toate  rece,
De  te-nndeamnã,  de  te  cheamã:
Ce  e  val,  ca  valul  trece,
Nu  spera  ºi  nu  ai  teamã;
Te  întreabã  ºi  socoate
Ce  e  rãu  ºi  ce  e  bine;
Toate-ss  vechi  ºi  nouã  toate:
Vreme  trece,  vreme  vine.

Ceea ce caracterizeazã mai întâi
de toate personalitatea lui Eminescu este
o aºa covârºitoare inteligenþã, ajutatã de
o memorie cãreia nimic din cele ce-ºi înti-
pãrise vreodatã nu-i mai scãpa (nici chiar
în epoca alienaþiei declarate), încât lumea
în care trãia el dupã firea lui ºi fãrã nici o
silã era aproape exclusiv lumea ideilor ge-
nerale ce ºi le însuºise ºi le avea pururea la
îndemânã. În aceeaºi proporþie tot ce era
caz individual, întâmplare externã, con-
venþie socialã, avere sau neavere, rang sau
nivelare obºteascã ºi chiar soarta externã
a persoanei sale ca persoanã îi era indife-
rentã.

(Titu Maiorescu)

Era o frumuseþe! O figurã clasicã
încadratã de niºte plete mari negre; o
frunte înaltã ºi seninã; niºte ochi mari - la
aceste ferestre ale sufletului se vedea cã
cineva este înãuntru; un zâmbet blând ºi
adânc melancolic. Avea aerul unui sfânt
tânãr coborât dintr-o veche icoanã, un co-
pil predestinat durerii, pe chipul cãruia se
vedea scrisul unor chinuri viitoare. 

(I. L.Caragiale)

Adevãrul e cã el era un om care
trãieºte mai mult pentru alþii decât pentru
sine, vede toate cele ce se petrec în jurul
lui, judecã drept, se bucurã de cele bune ºi
stãruie cu îndãrãtnicie pentru înlãturarea
celor rele, deci nu numai poet ºi cugetãtor
cu vederi bine lãmurite, ci totodatã ºi om
de acþiune înzestrat cu simþ practic, care
ºtie sã-ºi aleagã mijloacele ºi e totdeauna
gata sã înfrunte greutãþile de oriºice fel.

(Ioan Slavici)

Eminescu se deosebeºte de toþi
scriitorii vremii sale ºi prin aceea cã opera
lui întreagã n-are nici cea mai slabã mãsu-
rã ºi supt nici un raport caracterul local,
provincial, ci numai caracterul general ro-
mânesc. (...) Eminescu e întruparea litera-
rã a conºtiinþei româneºti, una ºi nedes-
pãrþitã.                       

(Nicolae Iorga)

De multe ori am cãutat sã constru-
iesc în închipuirea mea de copil, figura
necunoscutã a acestui zeu, care mi se
pãrea cã trebuie sã trãiasc? o viaþã cu
totul deosebitã de a noastrã, într-o lume
supraumanã în basme. Credeam câteoda-
tã cã-l zãresc în unele tablouri din „Sãr-
manul Dionis", o vagã siluetã care se
depãrta mereu ºi parcã se topea într-o
luminã intensã ameþitoare. 

(Alexandru Vlahuþã)

Astfel se stinse în al optulea lustru
de viata cel mai mare poet pe care l-a ivit
si-l va ivi vreodata, poate, pamântul ro-
mânesc. Ape vor seca în albie, si peste lo-
cul îngroparii sale va rasari padure sau
cetate, si câte o stea va vesteji pe cer în
departari, pâna când acest pamânt sa-si
strânga toate sevele si sa le ridice în teava
subtire a altui crin de taria parfumurilor
sale.

(George Cãlinescu)

Sara pe deal buciumul sunã cu ja-
le… atâta doar spun, aceste simple cuvin-
te, iar numele celui ce le-a rânduit astfel
mã cuprinde ca o catedralã, ale cãrei les-
pezi fierbinþi le lustruiesc cu fruntea ºi le
tocesc cu buzele sub lungi, fierbinþi sãru-
tãri de dragoste ºi recunoºrinþã. 

(Geo Bogza)

În România, mirosul teiului este
eminescian, lacurile strãlucesc albastre,
luna pare stãpâna mãrii, iar Luceferii rã-
sar din umbrã de cetini. Este posibilã oare
o hartã, fluturãtoare, a mirosurilor ºi foº-
netelor de tei? 

(Nichita Stãnescu)

Odatã cu el ºi definitiv, pentru un
întreg popor, noþiunea de poet a rãmas
legatã de aceea de imaculare. Aceastã ne-
cruþãtoare lege, mai blândã poate la alte
popoare, ne dicteazã fãrã milã admiraþiile
ºi ne stabileºte implacabilã idolii, neîngã-
duindu-ne nici o clipã sã nu fim demni de
a privi statura lui fãrã egal ºi ochiul lui
mare, deschis, fãrã somn asupra eternitã-
þii. 

(Ana Blandiana)
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Organizeazã ediþia a treia a Festivalului Naþional de Literaturã „Agatha Grigorescu
Bacovia“ (poezie) de la Mizil, care se va desfãºura la începutul lunii octombrie 2008.

Participanþii (nu existã condiþii de vârstã sau de apartenenþã la UER), vor trimite, pânã la 15 septembrie
a.c., cel mult 15 poezii, semnate cu moto, pe adresa: Asociaþia Culturalã „Agatha Grigorescu Bacovia“, str.
Aghatha Bacovia, nr. 13 A - Mizil, jud. Prahova. Acelaºi moto trebuie sã se regãseascã într-un un plic sigilat, în
care vor fi menþionate: numele, adresa, nr. de telefon ºi un scurt C.V. al autorului (nerespectarea acestei con-
diþii atrage dupã sine excluderea din concurs). Dacã este posibil (în vederea publicãrii ulterioare în revista
„Fereastra“) manuscrisele ºi o pozã vor fi inserate, în format electronic, pe o dischetã.

Juriul (format din membri ai Uniunii Scriitorilor) va acorda Marele Premiu "Agatha Grigorescu Bacovia“,
trei premii ºi mai multe menþiuni. Câºtigãtorii vor fi anunþaþi din timp pentru a se putea prezenta la festivi-
tatea de premiere.

Informaþii suplimentare la telefoanele: 0244251144; 0732731196, 0769210763  sau
E-mail: lucian_manailescu@yahoo.com sau fereastraluc@gmail.com

Gânduri despre Eminescu
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