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Scrisori  imaginare

Către Hölderlin
Aþi scris undeva într-un vers: „La ce bun poetul,
în vreme de secetã?“. ªi tocmai asta îmi dã îndrãzneala
sã mã adresez unui mare poet ºi sã spun cã adevãratul curaj,
adevãratul curaj al poeziei nu este probabil sã cânte ploile
când toatã lumea le vede, adevãratul ei curaj e sã vadã
cerul pârjolit ºi sã spere. ªi înainte de a fi ploaie adevãratã
care udã câmpiile, ploaia sã fie astfel speranþã ºi cântec. Poetul
anunþã cetãþii, pãmântului cã ploaia existã,
anunþã oamenilor cã au datoria sã spere. Un poet
în faþa unui cer ars, în faþa unui câmp pârjolit
ºi care nu e în stare sã cânte ºi sã creadã în ploi,
sã ne aducã aminte cã ploaia existã, cã ea va înflori pãmântul bolnav, 
aºadar un poet care nu e un profet al speranþei,
un poet cu buzele arse care nu simte nevoia sã cânte ploile lumii
n-a înþeles cã poezia e în primul rând o formã a speranþei.
La ce bun poetul în vreme de secetã?
Sã cânte ploile tocmai atunci,
când avem cea mai mare nevoie de ele, când ne lipsesc ºi ne dor,
când soarele arde ºi mâinile miros a îndoialã,
când arborii de nisip se risipesc la cea mai micã adiere,
când amintirile au gust de eroare ºi speranþa e un cuvânt dificil
ºi cel care cântã ploile riscã sã fie dispreþuit ºi lovit
chiar cu pietre, urmãrit ºi de zei ºi de oameni
pentru nebunia ºi curajul sãu de a cânta
ploile, care cântã torentele când oamenii ridicând braþele
rãmân rãstigniþi în aer ca pe dealul Golgotei. Cine sã anunþe ploile
dacã nu poezia? Cine sã aibã curajul de a vedea pe cerul gol nori de ploaie
cine sã-ºi ia riscul de a profeþii ploile dacã nu poezia,
cea care a stat cu grecii sub zidurile Troiei
ºi cea care a coborât cu Dante în Infern?

REMEMBER

Octavian PALER
În urmã cu un an, la 7 mai, se stingea din viaþã marele

gânditor Octavian Paler. Strrãbãtuse un drum lung prin praful
cerului, încercând sã discearnã între bine ºi rãu. 

Scrisese cândva: „Piramidele sau nãscut dintr-o credinþã
utopicã, încãpãþânatã, sigurã cã va învinge moartea. ªi dacã n-au
învins moartea, ne-au arãtat cel puþin cã scepticismul nu a lãsat
nicãieri un asemenea monument“. Cred cã se înºela... Poate cã
nu existã astfel de monumente în piatrã, dar în gândire sunt
multe, pentru cã a fi sceptic nu înseamnã a renunþa la speranþã..
Un astfel de monument este ºi opera sa. 



EEmmiill  PPRROOªªCCAANN

Oglinzi 
paralele

Filã  de  calendar  -  Mai

I se mai spune ºi florar, pentru cã în aceastã
lunã mugurii fac explozie, botezând lumina cu nin-
sori de floare. Chiar dacã prea marile ºi coloratele
reclame occidentale ne-au invadat puterea de înþe-
legere ºi sfideazã firescul anotimpurilor ºi chiar pe
cel al aºteptãrilor - florile dalbe ale primãverii noas-
tre, cu zâmbet ºi iz de dulce-amar, ne mai împacã,
uneori, cu noi înºine. Au înflorit livezile copilãriei, ca
un semn cã bucuria cãþãratului în cer încã existã.

Cãutaþi un cireº de mai împodobit cu maci
ºi obraji de copil, întindeþi mâna ºi cu siguranþã veþi
simþi atingerea dãrniciei pãmântului ºi a bucuriei
rostului a câte existã.

MMaaii! Nume blând ºi mângâietor, ca un tril de
pãsãre în adierea de vânt trebuincioasã noilor frun-
ze, dornice de taifas ºi mângâiere. Lunã în care se
reinventeazã verdele ºi un altfel de cânt al cocoºilor,
desãvârºind schimbarea la faþã a pãmântului.

Se construiesc cuiburi, prin munþi ºi prin
copaci. Paºii îºi strigã chemarea. Vreme de gânduri
nedeºarte ºi drumeþii în vis. Bucuria de a fi este pre-
tutindeni în jurul nostru.

În urmã cu un an, în aceastã lunã a reînvie-
rii, Octavian Paler pleca în eternitate, de pe un
peron numit viaþã. Trenul lui, ultimul tren, trece ºi
acum prin amintire, iar zâmbetul trist al scriitorului
ne e, ca întotdeauna, aproape.

LLaa  mmuullþþii  aannii  lluunnaa  mmaaii!!

Despre  încredere

Încrederea este suportul stãrii de normali-
tate ce genereazã spectrul tuturor activitãþilor noas-
tre. Este sentimentul de siguranþã, de stabilitate, de
liniºte; sentimentul de credinþã, de sinceritate, de
devotament ºi dãruire. Este posibilitatea de a te
bizui pe cineva sau ceva, este starea de disponibilita-
te absolutã.

Încrederea înseamnã prieten, pãmânt sub
picioare, mânã întinsã, dorinþã îndeplinitã. Ea poate
fi generatoare de frumuseþe, poate fi ºansa sau zâm-
betul. Dar, în primul rând, încrederea înseamnã cu-
noaºtere, o cunoaºtere obiectivã, relevatã de simþu-

rile noastre genetice, ancenstrale, universale.
Cunoaºterea este cea care dã verdictul calitãþii
încrederii.

Corpul nostru, cu siguranþã, poate fi consi-
derat o perfecþiune ºi din punctul de vedere a per-
ceperii fenomenului de încredere - de cunoaºtere.
Permanent suntem racordaþi la mediul înconjurãtor,
încercând printr-o mulþime de senzori vãzuþi sau
nevãzuþi - un fel de analizori nativi - o mulþime de
conexiuni cu tot ceea ce ne înconjoarã. Creierul
sufletului nostru sau sufletul creierului nostru pot da
imediat verdictul: încredere sau neîncredere. Aºa se
întãmplã sã ne placã ceva sau cineva, adicã sã avem
încredere farã posibilitatea de a greºi, chiar din pri-
mele momente ale cunoaºterii. De aceea putem
spune cã încrederea este arta de a recepta realita-
tea. Încrederea nu este aleatorie sausubiectivã, asa
cum nu poate fi o opþiune sau un anumit fel de ama-
bilitate. Încrederea este condiþia noastrã de a fi sau
a nu fi, este modalitatea de a trãi adevãtat. 

Ce poate fi mai frumos decât sã fim guver-
naþi de cât mai multã încredere, sã avem încredere
în prieteni, în rude, în colegi, în cei ce ne conduc
destinele, în ziua de mâine, în întregul universul, în
Dumnezeu! Foarte important este ºi sã avem încre-
dere în noi! O încredere datã de suma realitãþiilor ºi
conexiunilor pe care le realizãm cu mediul înconju-
rãtor. Încrederea în noi este definitorie în stabilirea
standardului calitativ a ceea ce suntem, iar persona-
litatea noastrã ne stabileºte gradul de confort ºi
locul pe care-l putem ocupa pe scara valoricã a
societãþii sau a istoriei planetei.

Trebuie - de ce nu? - sã sperãm intr-un timp
ºi o lume când legile vor deveni inutile ºi se va
decreta starea de încredre generalã, de prietenie
generalã, adicã atunci când învãþãturile dumnezeieºti
ºi cele ale lui Isus vor învinge în mod absolut ºi ne
vor desãvârºi.

Despre  poporul  român

Am avut mereu credinþa cã poporul român
vine de undeva din primordialitatea vieþii, purtând
cu el, pentru eternitate, înþelegerea, rãbdarea, sen-
sibilitatea lumii, bunãtatea lumii, frumuseþea lumii...

Poporul român înseamnã doinã, floare,
izvor, codru, munte, câmpie, lan de grâu , frunzã,
ciocârlie, adiere de vânt. Poporul român mai
înseamnã zâmbet de copil, mângâiere, îmbrãþiºare,
dragoste, iubire adevaratã, luminã. Poporul român
mai înseamnã palme crãpate, dreptate, cinste, ade-
vãr. Poporul român mai înseamnã aºteptare, vis,
lacrimã, victoria supremã asupra neputinþei, asupra
rãului. Poporul român este þipãtul pietrei, þipãtul
izvorului ºi al luminii.
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Personalitatea covârºitoare a omului politic
Octavian Goga a influenþat ºi încã mai influenþeazã,
fãrã nici o îndoialã, receptarea operei sale poetice,
ajungându-se, sub acest aspect, la practicarea unei
lecturi indiscutabil deformante, care nu serveºte
operei; o asemenea lecturã are în vedere în primul
rând dimensiunea socialã a poeziei, vãzutã ca un
manifest mobilizator care nu-ºi poate decât pierde
dimensiunea „utilitãþii“, atunci când idealurile politi-
ce - ale omului Goga, în primul rând, ca ºi cele ale
militantului neobosit pentru unitatea naþionalã - s-au
împlinit. Consecinþa unui asemenea mod de a abor-
da opera lui Goga este, fãrã îndoialã, punerea sub
semnul derizoriului a universului sãu imaginar auten-
tic, înclinând balanþa în favoarea ideii de creaþie
bazatã aproape în exclusivitate pe un mimesis nos-
talgic, chiar dacã se acceptã, cu destulã generozita-
te, virtuozitatea expresivã ori autenticitatea senti-
mentului de tristeþe ce rãzbate din textele sale.
Tristeþe ce ar fi ea însãºi motivatã social ºi politic,
mai puþin ca sentiment definitoriu pentru un individ
care îºi pune problema rosturilor existenþei în gene-
ral, ca trai al omului în lume. Nu este mai puþin ade-
vãrat cã marii comentatori ai operei a lui Octavian
Goga au abordat-o dintr-un unghi exclusiv estetic,
începând cu un Titu Maiorescu, continuând cu Gara-
bet Ibrãileanu, E. Lovinescu ori G. Cãlinescu (poate
semnatarul celor mai originale ºi mai profunde pagi-
ni despre poet), pânã la contribuþiile recente ale
unor importanþi critici ºi cercetãtori literari. E vor-
ba de comentariile lui Ion Pop dedicate ritualului
tradiþionalist1, de studiul lui Mircea Popa, surprin-
zând un Goga „între colectivitate ºi solitudine“, cu
accent pe singurãtatea cu totul aparte a tribunului2.
E vorba, apoi, de cartea lui Ilie Guþan, radiografie
atentã a artistului care: „s-a vrut un poet prin exce-
lenþã social, hotãrât sã-ºi exprime frãmântãrile de
nativ individual ºi sã se dedice cauzei celor mulþi“,
dar care s-a vãzut trãdat, în aceastã intenþie, de pro-
pria lui iniþiativã: „Din examinarea operei reiese cã
acest proces n-a fost atât de simplu ºi nu s-a realizat
total, contrazicându-l pe poet“, continuã Ilie Guþan,
câtã vreme este vorba de drama unui eu „configurat

ambivalent“, opera în întregime nefiind decât expre-
sia zbaterilor între aceºti poli semnificativi: „Aºadar,
afirmarea de sine ºi jertfirea de sine: aceºtia sunt
polii vieþii ºi operei lui Goga, ai dramei lui“3 .

Aceste interpretãri ale operei vin dupã o
perioadã în care poezia lui Goga pãtimea, în inter-
pretare, pentru „pãcatele“ omului politic, etichetat
ºi el cu destulã uºurinþã, ca fiind de extremã dreap-
tã, decenii când, dacã nu a intrat într-un nemeritat
con de umbrã, poezia a fost cercetatã cu mijloace
care nu i-au putut surprinde fondul inefabil, de din-
colo de suprafaþã. 

Nu este mai puþin adevãrat cã receptarea
poeziei lui Octavian Goga a avut de suferit ºi dato-
ritã felului în care poetul însuºi ieºea destul de des
în arenã, unde fãcea cu generozitate declaraþii refe-
ritoare la propriile intenþii, încercând sã-ºi etichete-
ze creaþia. Gest nu lipsit de consecinþe, asemenea
texte, aparþinând autorului care-ºi comenteazã ope-
ra, cu ambiþia de a-ºi „explica“ propria creativitate,
nefiind înþelese întotdeauna exclusiv ca puncte de
vedere auctoriale, adicã nu mai pertinente decât
altele. Fiindcã, în momentul în care vorbeºte despre
propria-i operã, autorul are de obicei în vedere
preistoria acesteia, „nivelul fiind indiscutabil acela al
intenþiei“, pe care, inevitabil, creaþia realizatã din
punct de vedere estetic o trãdeazã, prin însãºi con-
diþia limbajului artistic. 

Militând pentru primatul operei, în interiorita-
tea cãreia nu-ºi motiveazã valabilitatea elementele
extraliterare, sã ne oprim puþin asupra unui text al
lui Octavian Goga, destul de cunoscut, de altfel, din
perspectiva cãruia, de obicei, s-a abordat, poezia sa.
„Eu, graþie structurii mele sufleteºti, mãrturiseºte
Goga, am crezut întotdeauna cã scriitorul trebuie sã
fie un luptãtor, un deschizãtor de drumuri, un mare 
pedagog al neamului din care face parte, un om care 

1. I. Pop, Octavian  Goga  ºi  ritualul  tradiþionalist,  în
idem, Lecturi  fragmentare, Bucureºti, Editura Eminescu, 1983.

2.  Mircea Popa, Octavian  Goga  între  colectivitate  ºi  soli-
tudine, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1981. 

3.  Ilie Guþan, Octavian  Goga  -  argumentul  operei,
Partea I, Bucureºti, Editura Minerva, 1987, p. 11. 
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filtreazã durerile poporului prin sufletul sãu ºi se
transformã într-o trâmbiþã de alarmã [...]. Am vãzut 
în scriitor un semãnãtor de credinþe ºi un semãnã-
tor de biruinþã. O asemenea atmosferã în care trã-
iam eu nu putea sã producã o altã conºtiinþã litera-
rã decât aceasta. Mi se pare cã în asemenea circum-
stanþe frãmântãrile de ordin pur individuale trebuie
sã fie puse la o parte; cã în forfota celor mulþi, ºi în
aceastã miºcare a maselor, sufletul sãu trebuie sã fie
frãmântat, trebuie sã fie un zbucium care, pe vârfuri
de munþi, seamãnã revolta din culme în culme, din
pisc în pisc. Iatã care a fost crezul meu literar din
acele vremuri“.4

Afirmaþiile lui Octavian Goga au fost preluate,
devenind un fel de etichetã confortabilã, de aplicat
liricii sale, ºi un mod, relativ simplist, de a-i aborda
poezia. În acest caz, textul liric nu este altceva decât
expresia (mai mult sau mai puþin fidelã) a voinþei
unui „luptãtor“, program al unui om de acþiune, al
„unui deschizãtor de drumuri“, în fine, operã a unui:
„mare pedagog al neamului“. Dar cât de fidel reflec-
tã oare „luptãtorul“, „deschizãtorul de drumuri“, ori
„marele pedagog al neamului“ condiþia poetului?
Modificã poetul realitatea, opereazã acesta în real,
asemenea celorlalþi? Este oare poezia pur ºi simplu
exprimarea unor idei anterioare textului? Sã nu
uitãm cã Goga are în vedere o anumitã filtrare sem-
nificativã a realului, în text prinzând viaþã un univers
purificat, trecut prin filtrul sufletesc. Evident, poetul
poate fi ºi o „trâmbiþã de alarmã“, termen ce tran-
scrie cu certitudine alt efect al poeziei decât acela
estetic. Dar poetul nu rãmâne, totuºi, un: „semãnã-
tor de credinþe ºi un semãnãtor de biruinþã“, câtã
vreme credinþa ºi biruinþa îl plaseazã indiscutabil în
afara condiþiei inefabile a poeziei. 

Ne vom referi, în cele ce urmeazã, la emble-
maticele poezii RRuuggããcciiuunnee, PPlluuggaarriiii, NNooii, OOllttuull, în
primul rând pentru a evidenþia faptul cã poezia lui
Octavian Goga mizeazã enorm pe o transparenþã a
textului care, dincolo de circumstanþe ºi de ipostaze
fenomenale, lasã sã se perceapã un model atempo-
ral. Faptul acesta acordã poeziei unitate, atenuând
tensiunea aparentã între elementele unui demers
poetic conturat  o datã cu acela al lumii, pe care o
structureazã ºi cãreia îi dã înþeles volumul din 1905,
PPooeezziiii, ºi în care contradicþia dintre structurile de
suprafaþã ale poeziei (lirism cu accente sociale) ºi
cele de profunzime, devine sursã a unui lirism cu
accente mistice. Fiindcã realitatea imediatã nu face
decât sã provoace conºtiinþa unui eu dispus ºi pre-
gãtit sã meargã dincolo de graniþele imediate ale
trãirii, într-un domeniu al eternitãþii vãzute ca clipã. 

Inclusã în volumul PPooeezziiii din 1905, poezia
RRuuggããcciiuunnee rãmâne grãitoare pentru acest volum, ca
ºi pentru arta poeticã a lui Octavian Goga, prin rela-

þia pe care o stabileºte între om ºi divinitate, încli-
nând în favoarea expresiei unei drame care nu se
consumã în limitele socialului ºi politicului. 

Reþine atenþia, în primul rând, aici, o anumitã
precaritate a fiinþei, uzatã vizibil de contactul dur cu
lumea fenomenalã: „trupul istovit“, „ochii tulburi“,
supusã tentaþiilor imediatului. Drama eului liric
rezultã, fãrã îndoialã, din faptul cã-ºi conºtientizeazã
condiþia (de rãtãcitor, lipsit de perspectivã : „ochii
tulburi“, negurile limitând accesul la înþelegerea
întregului, ca o zare niciodatã atinsã), de ins care îºi
pierde traiectoria existenþialã în labirintul lumii aces-
teia. ªi aceasta cu atât mai mult, cu cât, înstrãinân-
du-se de modelul stabilit într-o vârstã de aur, lumea
mai oferã doar cãi degradante, ale calvarului, în ulti-
mã instanþã, care consumã în mod inevitabil fiinþa
(„trupul istovit de cale“). Aceste cãi conduc spre
disperare, vãzutã ca spaþiu ameninþând însãºi viaþa,
din text decupându-se clar nevoia orânduirii unei
alte cãrãri, a salvãrii, de fapt un drum ce coincide cu
schimbarea propriei condiþii. Este, în fond, rugãciu-
nea unui om superior care, obosit de trecere ºi de
devenire, consumat de fantasmele fenomenalului,
doreºte accesul la o nouã perspectivã asupra lumii:
În drum mi se desfac prãpãstii, / ªi-n negurã se-
mbracã zarea. / Eu în genunchi spre tine caut: /
Pãrinte, -rânduie-mi cãrarea!

El îºi refuzã iluzia devenirii, condiþia pe care o
solicitã conturându-se pe dimensiunea imprecaþiei:
Din valul lumii lor mã smulge / ªi cu povaþa ta-nþe-
leaptã, / În veci spre cei rãmaºi în urmã, / Tu, Doam-
ne, vãzul meu îndreaptã.

„Dezlegarea“ la care se referã poetul permite
în fond ascensiunea la tainele originare:  Dezleagã
minþii mele taina / ªi legea farmecelor firii.

Cântecul, lumina, raza soarelui de varã sunt
considerate valori esenþiale, de care eul s-a înstrãi-
nat. Rugãciunea are în vedere, pânã la un punct,
reintegrarea onticã în infinitatea întregului: Dã-mi
cântecul ºi dã-mi lumina / ªi zvonul firii-ndrãgostite,
/ Dã-i raza soarelui de varã / Pleoapei mele osteni-
te.

Anularea individualitãþii reprezintã un pas
spre redobândirea simbolicã a compasiunii empati-
ce, ca înþeles al lumii: Alungã patimile mele, / Pe veci
strigarea lor o frânge / ªi de durerea altor inimi /
Învaþã-mã pe mine-a plânge. Eul liric nu are în vede-
re jalea unei colectivitãþi, a unui grup, ci modelul
dramatic al lumii înseºi, invocat la modul sugestiv,
prin „jalea unei lumi“ din care a dispãrut speranþa.
Astfel încât poetul îºi asumã suferinþa „robilor de
veacuri“, vãzând în aceasta ultima limitã ce trebuie 

4.  Apud. Ion Dodu Bãlan, Octavian  Goga, Bucureºti,
Editura Tineretului, 1966, p. 28.
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depãºitã, pentru redobândirea condiþiei paradisiace
a individului: Încheagã-ºi glasul de aramã: / Cântarea
pãtimirii noastre.

Ni se pare neîndoielnic faptul cã tensiunea
ideaticã din poezia RRuuggããcciiuunnee, pe care am schiþat-o
în linii mari, pânã aici, reprezintã substanþa volumu-
lui PPooeezziiii. Traiectoria existenþialã a eului bântuind
universul poetic se materializeazã aici prin raporta-
re la nostalgia unei lumi paradisiace, de dinaintea
cãderii în inevitabila robie a socialului ºi a politicului,
care a înstrãinat natura ºi omul de esenþa lor, ca în
poezia BBããttrrâânnii.

Recitind o poezie mult comentatã, devenitã
romanþã ºi înþeleasã pe mãsurã, avem surpriza de a
redescoperi un motiv prezent în RRuuggããcciiuunnee: Atunci
eu nu mai rãtãceam / Pe-atâtea cãi rãzleþe. „Rãtãci-
rea“ ºi cãile rãzleþe constituie rezultatul ruperii, al
desprinderii de acel centru al lumii care era casa
pãrinteascã: De ce m-aþi dus de lângã voi, / De ce
m-aþi dus de-acasã?

Rãmânerea în sat ar fi coincis cu integrarea
absolut fireascã în ritmurile cosmosului, ritmuri
care-l conþin ºi pe „împãratul“ atât de prezent în
poezia lui Octavian Goga: M-aº fi-nsurat când isprã-
veam, / Cu slujba la-mpãratul, / Mi-ar fi azi casa-n
rând cu toþi... / Cum m-ar cinsti tot satul... / Câþi ai
avea azi dumneata / Nepoþi sã-þi zicã: „Moºu“... / Le-
ai spune spuzã de poveºti... / Cu Împãratul Roºu...

Ruperea de centru (total diferitã de perspec-
tiva înstrãinãrii semãnãtoriste) are consecinþe pe
mãsurã, în mod deosebit suferinþa, care primeºte
conotaþii grave, cu accente metafizice: Aºa... vã tre-
ceþi, bieþi bãtrâni, / Cu rugi la Preacurata, / ªi plânge
mama pe ceaslov, / ªi-n barbã plânge tata...

Oraºul nu este, în poezia lui Goga, o utopie
semãnãtoristã (cum s-a mai spus, de altfel), ci un
spaþiu artificial, care trãdeazã substanþa armoniei
cosmice. De aceea, el se defineºte prin absenþa
naturalului, afiºând, în schimb, o strãlucire moartã:
Voi n-aveþi flori, nici cântece, nici fluturi, / Cãci soa-
rele în þara voastrã moare, / Voi în zadar cerºiþi aco-
lo-n umbrã / Din cerul sfânt o razã sã coboare. / E
frig la voi, ºi-i moartã strãlucirea / Cetãþilor cu tur-
me de aramã, / Bieþi cântãreþi cu aripile frânte, / În
alte zãri cuvântul meu vã cheamã... (CCâânnttããrreeþþiilloorr  ddee
llaa  oorraaºº)

Soluþia este recuperarea, reintegrarea în rit-
murile cosmice, în natural, cu alte cuvinte: Veniþi,
veniþi sã-ngenunchiem cu toþii: / Pãmântul negru-i
vechiul nostru tatã, / La sânul lui sã râdem ºi sã plân-
gem, / Cu sufletul ºi inima curatã. / Sã fim copiii iscu-
siþi ai firii, / Sã învãþãm din sfânta ei cântare, / Sã furi-
ºãm în mintea noastrã picuri / Din înþeleapta firii
îndrumare (CCâânnttããrreeþþiilloorr  ddee  llaa  oorraaºº).

Spaþiul autentic, „real“, al poeziei lui Goga îl

reprezintã acela surprins în poezia NNooii. Este într-un
fel þara pe care o are poetul în gând, având „un vãdit
aer hermetic. E un purgatoriu în care se petrec eve-
nimente procesionale, în care lumea jeleºte miste-
rios împinsã de o putere nerentabilã, cu sentimentul
unei catastrofe universale. De ce cresc aici numai
fluturi ºi câmpii sunt de inutilã mãtase? De ce tot
norodul cântã coral? De ce apele au grai? De ce
bocesc toþi ca într-un apocalips? Pentru ce aceastã
tulburãtoare ceremonie? Miºcarea poeziei este dan-
tescã ºi jalea a rãmas purã, desfãcutã de conþinutul
politic“.5

Termenul „ermetic“ folosit de Cãlinescu în
legãtura cu viziunea lui Goga a fost corectat de cri-
tica literarã (Al. Paleologu, comentând poezia lui Ion
Barbu, se referã la termenul utilizat de Cãlinescu
referitor la universul lui Goga, neînlocuind „erme-
tic“ cu „ezoteric“), rãmânând, însã, dupã cum
remarcã Ion Pop, „perfect valabilã remarca privitoa-
re la caracterul procesional ritualic, iniþiatic al miº-
cãrii din universul lui Goga. Într-adevãr prin sugestia
ritmicei repetiþii a gesticulaþiei, prin «decuparea»
unor scene cu valoare emblematicã, perpetuând un
model arhaic - tot ce se întâmplã în acest spaþiu pri-
meºte trãsãturile unui ritual, a unui «tipic» transmis
din generaþie în generaþie“.6

Poezia NNooii  vorbeºte despre un scriitor unic,
„nepereche“, trãind într-o lume nefireascã, în fires-
cul ei (I. Pop), individualizatã ºi separatã de celelalte
prin „simplul procedeu al repetiþiei sintagmei iniþia-
le («la noi» ) prezentã la începuturi de vers sau stro-
fã ºi încheind, rotund, întreaga compoziþie, ºi prin
evidenþierea comparativã a unor trãsãturi ºi elemen-
te specifice sau de o intensitate diferitã în raport cu 
geografii similare (soarele «mai aprins» , hora «mai
domoalã» , fluturii «mai sfioºi» , jalea, lacrima, plân-
sul, înduioºarea, impregnând întreg universul). Fasci-
naþia exercitatã asupra exteriorului («Privighetori
din alte þãri /Vin doina sã ne-asculte» ) ºi dificultatea
despãrþirii de þinutul mirific (OOllttuull) subliniazã de ase-
menea condiþia lui particularã.“ 7

Acest spaþiu ideal, „ezoteric“, conturat de
Octavian Goga, reprezintã prin excelenþã un terito-
riu al imaterialitãþii. Îl caracterizeazã puritatea dia-
fan-efemerã a fluturilor (mai târziu, Lucian Blaga va
trimite la un timp mitic printr-un vers sugestiv:
„contemporan cu fluturii, cu Dumnezeu“), dar ºi a 
mãtãsii, autentice iluzii ale concretului: La noi sunt 
codri verzi de brad / ªi câmpuri de mãtasã; / La noi 

5.  G. Cãlinescu, Istoria  literaturii  române  de  la  origini
pânã  în  prezent, Bucureºti, Editura Fundaþiei, 1941, p. 540.

6. Ion Pop, op. cit., p. 7.
7.  Op. cit., p. 8

atâþia fluturi sunt, / ªi-atâta jale-n casã. (NNooii)
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Omul lui Goga are conºtiinþa apartenenþei la
întregul ale cãrui elemente s-au legat în chip inde-
structibil: Mãritã fie dimineaþa/Ce-a sãvârºit a noas-
trã nuntã,/Bãtrâne Olt! - cu buza arsã/Îþi sãrutãm
unda cãruntã. (OOllttuull)

Jalea care strãbate întreaga poezie a volumu-
lui PPooeezziiii se naºte din conºtiinþa înstrãinatã a tãrâ-
mului edenic, ca ºi mitul degradat al istoriei potriv-
nice. Dumitru Micu avea perfectã dreptate afirmând
cã, în poezia lui Octavian Goga, se poate vorbi de un
„eden captiv“, înstrãinat prin istorie. Exemplele nu
lipsesc. Oltul poartã amprenta acestei captivitãþi, a
acestei „realitãþi de astãzi“ (ca prezent degradat), în
contrast cu timpul mitic irepetabil: Slãvite fãrmituri
a vremii, / De mult v-am îngropat vãleatul .../ Nepu-
tincios pari ºi tu astãzi - / Te-a-ncins cu lanþuri împã-
ratul. (OOllttuull)

Vremea ce curge înseamnã, în ultimã instanþã,
îndepãrtarea de un timp paradisiac, al deplinei con-
substanþialitãþi a omului cu universul. 

Prezentul stã sub semnul unei semnificative
curgeri ºi al ploii ce degradeazã: Cu valul vremilor ce
curg / Atâtea cântece s-au dus, / ªi valul vremilor ce
curg / Atâtea cântece-a rãpus... / Eu vã sãrut, pereþi
strãbuni, / Pe varul alb, scobit de ploaie... (CCaassaa
nnooaassttrrãã)

Trecutul idealizat reprezintã, prin excelenþã,
o intuire a Cântecului, exteriorizare a sensibilitãþii
individualului, în întâmpinarea sensibilitãþii naturii
înseºi. Amintirea sa este declanºatã, uneori, de un
cânt pribeag: Când, tremurându-ºi jalea ºi sfiala, / Un
cânt pribeag îmbrãþiºeazã firea, / ªi-un trandafir
crescut în umbrã moare, / ªi soare nu-i sã-i plângã
risipirea, / Eu plâng atunci, cãci tu-mi rãsai în zare...
(DDããssccããlliiþþaa)

În general, cântecul are rolul de a exprima
aceastã condiþie degradatã a lumii, „cântarea pãtimi-
rii noastre“ devenind astfel reprezentativã pentru
întreaga poezie a lui Octavian Goga. „Cântecele“ din
tãrâmul edenic (NNooii) plâng în ochii tuturor, obliga-
toriu asociate lacrimilor: ªi câte cântece ºi lacrimi /
Nu duce valul, cãlãtorul....

În aceastã situaþie, lãutarul nu mai este „o
figurã luminoasã“ desprinsã din universul rural, câtã
vreme muzica sa are în ea ceva obscur ritualic: Dez-
groapã, moºnege, cu mâinile-n tremur, / Comoara ta
veche de jale... / Tu porþi ferecate durerile noastre /
În vaierul strunelor tale. / În ele-mpletit-au strãbunii
cucernici / Credinþa visãrii deºarte, / ªi-n graiul lor
plânge ºi n-are repaos / Amarul nãdejdilor moarte.
(LLããuuttaarruull)

Moartea lãutarului Laie Chioru reprezintã,
astfel, un eveniment dramatic, întrucât cântecul con-
stituie memoria unui trecut paradisiac. Reprezenta-
tivã pentru vraja sa, în poezia lui Goga, rãmâne fãrã

îndoialã poezia LLaa  ggrrooaappaa  lluuii  LLaaiiee. Aici lãutarul devi-
ne mesager cãtre o divinitate ce a uitat suferinþele
unui neam ce trãieºte într-un eden captiv: ªi sã cânþi
un cântec, Laie, / Cum se cântã-n sat la noi, / Când
se tânguie ciobanul / Dupã turma lui de oi.

Cântecul are o forþã primarã: S-ar întuneca
pãmântul, / C-ar veni, veni, þigane, / Toate stelele
s-asculte / Glasul strunei nãzdrãvane. / Blând zâmbi-
re-ar Milostivul... / Iar din geana lui de-argint /
Lacrim-ar cãdea-n adâncul / Norilor de mãrgãrint.
(LLaa  ggrrooaappaa  lluuii  LLaaiiee)

Pe de altã parte, petrecerea de sus, de la câr-
ciuma din Dealu-Mare, se situeazã într-un timp apar-
te, al sãrbãtorii, în care individul se elibereazã de
prezentul degradat. Petrecerea þine nu întâmplãtor
trei zile, bãutura ºi cântecul întâlnindu-se pentru a-i
ajuta pe toþi cei de faþã sã se sustragã efemeritãþii
necruþãtoare. Atunci când cântecul primeºte accen-
te erotice, efectul este, fãrã nici o îndoialã, scontat:
Sus la cârciumã-n Dealu-Mare / De trei zile þin sobo-
ru... / De trei zile beau ºi-mi zice / Din lãutã Laie
Chioru! / De trei zile, mãi copile! / Doru-i greu ºi
jalea-i multã. / ªi tot zice, sã le-aline, / Laie Chioru
din lãutã. / Zi, mãi Laie, înc-un cântec / De-o cãma-
ºã cu altiþã / ªi de-un drac cu ochii vineþi, / De-o Ani-
þã-cârciumãriþã. (CCâânntteeccee)

Dincolo de umorul savuros, se prefigureazã
elementele unui model validat de sacralitate, la care
se face de altfel trimitere: Bea ºi dumneata, pãrinte,
/ Dumnezeu sã-þi þie darul, / Sã mai poþi ceti psalti-
rea / Sã mai poþi goli paharul. / Cã noi bem de patru
zile / Cu crâºmarul, umfle-l zmeii, / Bem, pãrinte, ca
la nunta / De la Cana Galileii. (CCâânntteeccee)

Un motiv deosebit de semnificativ, în poezia
lui Octavian Goga îl reprezintã acela al poveºtii ºi al
povestitului, prin care, ritualic, „se actualizeazã uni-
versul mitic, edenic, al consubstanþialitãþii individu-
lui“ cu cosmicul.

Faptul de a povesti redimensioneazã ethosul
individual ºi acordã semnificaþii profunde sentimen-
tului de jale, în general, ce devine o dimensiune a
lumii: La noi de jale povestesc / A codrilor desiºuri,
/ ªi jale duce Murãºul, / ªi duc tustrele Criºuri. (NNooii)

A povesti este uneori sinonim cu a suferi: Iar
codrii ce-nfrãþiþi cu noi / Îºi înfioarã sânul / Spun cã
din lacrimi e-mpletit / ªi Oltul, biet, bãtrânul... (NNooii)
sau: Mult iscusita vremii slovã / Nu spune clipa
milostivã / Ce ne-a-nfrãþit pe veci necazul / ªi vese-
lia deopotrivã... (OOllttuull)

Apostolul deapãnã el însuºi povestea unui
timp edenic, în contrast cu o istorie potrivnicã:
Întreg poporul ia aminte, / Ascultã jalnica poveste, /
ªi fusul se opreºte-n mâna / Înduioºatelor neveste. /
Moºnegii toþi fãrâmã lacrimi / Cu genele tremu-
rãtoare, / Aprinºi, feciorii strâng prãseaua / Cuþitu-
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lui din cingãtoare. (AAppoossttoolluull)
Dealtfel, povestitorul este un mag, o prezen-

þã care aduce aminte cã vremurile mitice nu au apus:
În frunte, tu pãreai un mag din basme / Când soare-
le, trecând peste fântânã, / Blând pãtrundea prin
straºina de paie / ªi lumina bucoavna ta bãtrânã.
(DDaassccããlluull)

Revenind, povestea dã viaþã unui univers ide-
al, ce redimensioneazã existentul: Ca strãlucirea
ochilor tãi limpezi, / Poveste nu-i mai jalnic povesti-
tã, / Tu eºti din leagãn sorã cu sfiala, / Pe buza ta n-
a tremurat ispitã. (DDããssccããlliiþþaa)

Din alt punct de vedere, povestea evocã uni-
tatea pierdutã a lumii: Îl ascult ºi simt sub gene /
Cum o lacrimã-mi învie: / Ni s-aseamãnã povestea, /
Pui golaº de ciocârlie. (TTooaammnnaa)

Realitatea are astfel un echivalent ideal, impo-
sibil de reprodus: Poveste-ntunecatã-a pâinii, / Nu-i
strunã sã te ºtie plânge, / Cãci de durerea ta strãve-
che / În suflet cântecul se frânge. (GGrraaiiuull  ppââiinniiii)

În egalã mãsurã, modelul ideal al universului
lui Octavian Goga are astfel în vedere timpul aproa-
pe în întreaga poezie. Uºa cãtre trecut este deschi-
sã de ceaslov, bucoavnã ori, mai ales, de scripturã,
toate susþinând permanenþa fundalului spiritual al
lumii înstrãinate.

În aceste condiþii, trebuie sã subliniem cã Þara
lui Goga nu este doar o þarã idealã, a amintirii, ci ºi
o þarã a ficþiunii: Cu tine-aduci atâtea nestemate /
Din îngropatul vremilor tezaur, / ªi amintirea-n þara
ei mã poartã, / Cu pas încet, în carul ei de aur...
(DDaassccããlluull)

Trãind într-un univers înstrãinat, omul lui
Goga are conºtiinþa limpede a lipsei de speranþã,
vãzutã ca nebunie cãlãuzitã de ideal: Eu sunt un mag
fãrã de þarã / Un biet nebun orbit de-o stea, / Ce-
am alergat sã v-aduc vouã / Poveºtile din þara mea.
(FFããrrãã  þþaarrãã)

Sfâºierea lui este evidentã. Nu atât istoria
produce suferinþã, cât conºtiinþa pierderii tãrâmului
originar: A voastrã-i jalea cea mai mare, / A voastrã-
i truda cea mai sfântã, / Stãpânul vitreg vã loveºte, /
Când cerul bine-vã-cuvântã. / Dar dacã-n schimbul
pâinii voastre, / Piticul vã plãteºte fiere, / Îndurãtor
v-ascultã Domnul / ªi vã trimite mângâiere. (PPlluuggaarriiii)

Totul confirmând, în ultimã instanþã, ideea cã,
în poezia lui Goga, „astfel acoperitã, încât abia se
bagã de seamã“, dãm „de structura poeziei lui Emi-
nescu“. 

Inefabilul „de origine metafizicã“, incontes-
tabil în poezia eminescianã, dar ºi în lirica lui Octa-
vian Goga, invitã la lecturi succesive, încurajând
abordarea repetatã a unei poezii care-ºi aºteaptã
receptorul ideal.

6

FFFFeeeerrrreeeeaaaassss tttt rrrraaaa

70 de ani de la moartea
poetului Octavian Goga

La 7 mai 1938, în jurul orei 1415,  se stingea din
viaþã, în castelul sãu de la Ciucea, Octavian Goga. Cor-
pul este dus la Bucureºti ºi depus în aula Ateneului, iar
apoi îngropat, cu funerarii naþionale, în cimitirul Bellu.
Dupã 2 luni, este readus la Ciucea, conform dorinþei
testamentare, ºi pus într-o criptã provizorie, Dupã fina-
lizarea mausoleului iubirii (1958), corpul poetului a fost
mutat în sarcofagul monumentului. Spiritul sãu s-a
dãruit însã, în eternitate, limbii române ºi þãrii, aºa cum
depun mãrturie personalitãþile ce i-au studiat opera ºi
viaþa.

❈
„El va fi un poet local în cel mai înalt ºi

mai adânc înþeles al cuvântului ºi va ajunge unul
din poeþii naþionali, nu plecând de la teorii sau sen-
timente generale, ci de la nemãrginita dragoste
pentru casa sa, pentru brazda sa, pentru biserica sa,
pentru satul sãu, pentru þinutul sãu oltean ºi þara sa
ardeleanã.“ 

(Nicolae Iorga)
❈

„Dupã Eminescu ºi Macedonski, Goga e
întâiul mare poet din epoca modernã, sortit prin
simplitatea aparentã a liricii lui sã pãtrundã tot mai
adânc în sufletul mulþimii, poet naþional totodatã ºi
pur ca ºi Eminescu.“

(George Cãlinescu)
❈

„Întreaga activitate a poetului pleacã din
aceastã facultate esenþialã de contopire într-un grup
etnic ºi din posibilitatea de a exprima astfel, o sen-
sibilitate colectivã în latura ei pur naþionalã sau
numai politicã. Pentru un astfel de rol social, pe
lângã retoricã mai trebuia ºi artã. Poetul le-a avut
pe amândouã.“ 

(Eugen Lovinescu)

Cripta provizorie de la Ciucea în care a fost înmormântat
Octavian Goga, pânã în 1958



TTiimmpp  ddee-oo  ffllooaarree

În pâlcuri de gherghini, pomi sãraci, 
Altare vechi pe Istriþa poþi sã-ntâlneºti,
Dedicaþii pe calendele bazileilor daci,
Scara timpului cu trepte ºtirbe, 
Poþi s-o-ntregeºti cu nume de stirpe,
Faptele lor, pe codul sofic, umblã-n tomurile 

de poveºti: 
Cercetând cele de-atunci, din cuget ºi fapte,
Poþi s-auzi pasul timpului cãtre cine se-ndreaptã.
Adesea pun tâmpla la piatrã caldã
S-ascult fluviul venind cu apele-n care multã 

lume se scaldã,
Închid ochii, vãd focuri sub copita celestului cal,
Pietre cu multe chipuri pe prispa casei 

mele se clatinã, 
Din susul înspumat ºi din josul fãrã mal
Vine rostirea pãgânã a colindului întru datinã
ªi mereu acest tropot al piciorului drept 

pe lespedea de altar:
ajuns-a la Pom, Cavalerul, cu închinare ºi dar. 

În grãdinã, unde-am aºezat o seamã de statuete,
Totul se umple de chipuri ºi larmã,
De bunã seamã, energiile vieþii nicicând desuete
Nu mai au somn, lucrurile vechi se îndeamnã,
O movilã de înfãþiºãri, popor de portrete,
Agonisesc pânã vine lumina de toamnã. 

Ca Atlas þin omenirea aceea în spate
ªi nimenea nu se grãbeºte sã ne dea nouã dreptate.
De mult puteam s-o lepãd sã se ducã 

de-a rostogolul
Nimicnicia fãrã capãt sã-ºi punã peste voi golul,
Însã ei, Cavalerii Danubieni, sfinþi uzurpaþi,

Au nume de piscuri, ape, locuri, 
cât þin Munþii Carpaþi,

Strigã: aºteptaþi, nu vã grãbiþi, mai înduraþi,
Timpul nostru nu suportã mãsurãtoare.

M'aºez la lucru copleºit de-o uriaºã rãbdare -
Mai este timp de-un mugure,
Mai este timp de-o floare,
Mai este timp de-un mãr pârguit -
Lasã trupul tãu sã se bucure,
Dã cugetului tãu marea înflãcãrare,
Orânduit rãmâne ceea ce am rânduit.

Pe Istriþa se-aude zurgãlãu la gât,
Cautã fluviul de lapte pe care pãstorii l-au strecurat;
Ajunge s-asculþi cântecul bronzului nevinovat
Recunoºti baladele prin care am trecut:
Dupã muntele de caºi în albe pânze cuprins
Din adâncul turmelor adunat, smuls,
Un popor de stãpâni: care ce-a pãscut, 

care ce-a muls
Într-o zilnicã sforþare ºi-o voinþã de ins.

Cineva respinge omul prea sigur de el.
Este timp ºi dupã noi, pentru toate... 
Pe monedã de-argint Cãlãreþul poartã 

în braþe un miel,
Între o eternitate ºi altã eternitate
Opreºte la poarta pietrelor mele ºi-mi 

dã dreptate.

În capitolul Perioada celor trei preºedinþi de nimic
Au sã consemneze cronicile Istoria 

de care eu mã dezic.

2277..XXII..22000066
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Ion  GHEORGHE
Aflând cã n s-a întors Poetul în þara sa de pe Dealul Istriþei,

acolo unde a întemeiat o mitologie ce stã martorã naºterii cuvintelor
m-am grãbit sã-i cer domniei sale învoirea unei vizite, dar, înainte de
asta, am mai trecut odatã prin apa poemelor Domniei Sale, pentru a-mi
spãla sufletul de zgurã. ªi nu pot sã nu mã întreb, ºi sã-i întreb pe toþi
cei care înþeleg: „Ce facem noi cu nemurirea Poetului, acum, când este
în viaþã?“. Pentru cã , acolo, pe Dealul Istriþei, pietrele mãrturisesc totul
despre zborul Poetului 

LL..MM..

POEME ÎN REPORTOFON



CCrruucciillee  IIssttrriiþþeeii

Calc Istriþa toatã, pas mãrunt pân' acasã,
Dinspre sud bate câmpia, talaze, talaze, 
Corabie-i Dealul, se ridicã, pe hulã se lasã
Împins cãtre nord în negura mândrei extaze.

Despre crucile de-aici sã fi întocmit monografie!...
Scârbit, spiritul meu se lasã în contemplare,
Fiinþa istoricã a popoarelor cãzu în teologie,
Izvoarele lucrurilor bolborosesc tot mai neclare.

Iatã, columnele-nalte în vârf cu lãzi de zestre,
Casetele cu cenuºa Giganþilor restituitã.
Istoria credinþelor este un morman de palimseste:
Rãºluite numele mântuitorului cel dintâi ºi-al acolyþilor
din sacra suitã,
O singurã hârcã s-a ales din muntele acelor þeste...

Crucile mijlocii, nesmulse complet din trunchi de gorun,
Crucile-n cârduri, ca lebedele cu doi pui plãpânzi, 

ªi-un rãstignit, peºte de la brâu în jos, morun bãtrân,
Faþa lui în aurã, doi pãstrãvi cu blânzi ochi profunzi:

Un principiu înoatã în jos, alt prihcipiu se-aruncã-n sus -
Emblema celor douã cauze mai dintâi, taoiste -

Care-o fi Cristos ºi care se-adevereºte Isus
Adevãrul îºi duce degetul la buzele arse ºi triste.

Cum ajungi pe Ciuhoiu, în dreapta porþii 
Cruce de lespede cu cinci vechi cercuri,
Ai zice: o floare de cireº primeau morþii 
Din tagma Curierilor la Sfânta Miercuri,

Dar cei din Gnosa Sfintei Vineri,
Dar cei în credinþa preacuratei Sfintei Duminici,

ªi bãtrânii albi ca mioarele
ªi cei cu pãrul de aur curaþi ºi tineri, 

Efebii Herei care întruchipau Soarele?

Þineau fie de Bisericile lui Platon, fie de cercurile bravilor cinici,
De frãþiile stoicilor aºezate în Munþii Hercinici,
De pustnicii salmoxieni cu ospeþele lor fruste -
Pe vechile pergamente s-au scris vieþile mâncãtorilor de lãcuste...

Gnosele nordicei Circe care pe Ulyse l-a scos din fire
Convertindu-i nãierii la mesele cinei de terci
Stãpâneau aceste plaiuri cu cinci cercuri de menhire
Ca-n toatã Hiperboreea mâncãtoarelor de muguri, de flori, de ciuperci. 
Grecii spun cã i-ar fi vrãjit preschimbându-i în porci, 
Astfel au înþeles ei masa cuminecãrii de mei fiert ºi caº
Pe când insulele din Marea Sarmaticã li se pãreau, o seamã de bãrci
Între cele nouã ape ale trufaºului plutaº
Al împãrãþiei de unde, oricine-ai fi, nu te mai întorci.
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Religiile Dacilor proclamau cultul strãbunelor moaºte,
Cimitir înseamnã pãmântul cimerian cu cenuºi,
Un ogor semãnat din care omul renaºte
În pragul toamnei, ca-n poiana Purcãreþi albastrã-roºie de brânduºi.

Iatã, eu calc mauzoleul Istriþa sub tulpinile zilelor retezate de coasã, 
Ascult timpul troznind putred în toate,

Dintr-odatã mã cuprinde ameþealã periculoasã
Faþã de ceea ce omul încearcã ºi nu poate,

Iatã, astãzi adevãrul pânã la capãt nu face bine... 
Eu trag de-o lume de dincolo spre mine,

Cineva þine proptã ºi smuceºte timpul spre sine;
În copilãrie, mama mã chema sã-i dau ajutor

Sã-ntindã pânza abia scoasã din lucrare, 
Lãsându-mã pe spate, mã sprijineam într-un picior

Trãgând trâmba cu ambiþie ºi falã mare, 
La celãlalt capãt împãturea albele poloage

Lãsându-mã-n voie, cu cercetare, cât pot eu trage,
Când scãpãm pânza din strânsoare, slãbit de efort,

Cãdeam râzând pe grãmada de tort
Pânã venea mama sã mã despresoare de pânza timpului mort.

Astãzi, încetinind mersul prelungesc vremea ce mi s-a dat,
Trag de trâmba timpului lungind spre viitor.
În toate am avut mãsurã de simplu soldat
Rãmas de pluton ºi declarat dezertor...

Mi-am umblat viaþa pe jos în izbânda de duh
A vechilor înþelepþi ºi-a tinerelor sofine
Plecate din Dacia, de la Toc-Chereluº,
Cum umbla mama la muncile câmpului, în fiinþã cu mine,
Pânã-n Egipt, la seceriºul grânelor, duse de-un spiriduº
Fugit cu ele de la cei din vãzduh...

În þara Faraonului Ra, pe filacteriile pelazge,
Ele erau fiicele lui Cronos 

Din care însuºi Cronos se retrage:
Plecaserã de-acasã sprijinite de 'naltul toiag

Pânã ajungeau la Memfis rãmânea un ciot,
Astfel, timpul nemãsurat ºi vag

Prefãcea lemnul acela în sceptrul puterii peste tot;

La-ntoarcere, decum le-adulmecau 
Apele tânãrului Istru -

Cârja episcopalã dãdea frunze, fãcea flori: 
Cele nouã Calfe Alfe ale monastirii ºi serenissimul magistru

Le-ntâmpinau cu marea Cruce a celor Patru Sori -
Pe drumul în Ether al gâºtelor sãlbatice  

Deasupra insulelor cu munþii pânã la brâu 
În apele Mãrii Sarmatice.

2222..XXII..22000066
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La Posobeºti, un sat uitat de Dumnezeu ºi
de oameni, brãzdat de râpe clisoase, în prima dumi-
nicã ºi luni dupã Sfânta Maria se fãcea, ºi se face ºi
acum, Târgul de Sântãmãrie. Pe un tãpºan de câteva
sute de metri pãtraþi, uºor înclinat, aºezat în faþa
bisericii, un loc pe care în zilele obiºnuite ciuguleau
iarbã gâºtele, raþele, curcile ºi bibilicile satului, înce-
pea, cu câteva zile înainte de bâlci, construirea barã-
cilor unde se instalau apoi prãvãli ºi birturi. Încasãri-
le erau incredibil de mari. Se vindeau mãrfuri greu
de gãsit: îmbrãcãminte, pantofi ºi bocanci, cizme de
cauciuc, gumari, stambã ºi sodã causticã. Cizmele
din cauciuc negru aveau mare cãutare în zonã; atun-
ci când ploua pãmântul devenea clei - clay, vorba
englezului - tãlpile pantofilor rãmâneau prinse în
magma rece ºi doar cu cizmele mai puteau oamenii
sã-i învingã cerbicia. Acolo orice ploaie mai bogatã
interzicea circulaþia ºi legãtura cu restul lumii. În sat
era un singur telefon, la primãrie, un aparat arhaic,
din ebonitã neagrã, cu manivelã, care, atunci când
ploua mai tare uita sã mai funcþioneze.

În topul „localurilor“ erau ºi dughenele fãcu-
te din pari de salcâm ºi acoperite cu crengi de ulm.
Vindeau bere la halbã, secãricã, rom sau coniac, vin
„de surcele“, mititei sau cârnaþi; clienþii se aºezau la
mesele rare sau rãmâneau în picioare, lângã tejghea.

Sârbii (grãdinarii) se aºezau pe latura opusã
ºi vindeau legume rare prin acele locuri: ardei graºi
pentru umplut, vinete, varzã timpurie, roºii nebãnuit
de mari, þelinã pentru murãturi. Conopida era o
legumã boiereascã ºi nu se cãuta. Pe noi ne uimeau
pepenii uriaºi, cumpãraþi numai dupã ce treceau
proba „þãncuºei“. Marfa era întinsã pe câte o pãtura
sau era luatã direct din cãruþele cu cai. Într-un colþ
al tãpºanului baraca de tir atrãgea þintaºii cu premii
nãucitoare, un ceas de mânã „Pobeda“ sau un apa-
rat de radio cu tranzistori. Iar undeva, cam prin mij-
loc, trona impunãtoare comédia, jinduitã de copii ºi
de maturi deopotrivã. O construcþie mecanicã sim-
plã, artizanalã, fãrã postament, fãrã decoraþiunile
kitsch ale „lanþurilor“ din Drãgaicã. Pe un ax vertical
de oþel se fixa un fel de roatã uriaºã ºi de ea se legau

8 sau 10 policioare,  legate de roata din vârf cu lan-
þuri pentru câini. Comedia era acþionatã de un
motor de camion care fãcea un zgomot infernal.

Evenimentul era aºteptat cu nerãbdare un
an întreg.  Aici se întâlneau cei rãmaºi acasã cu cei
plecaþi la oraº, se adunau neamurile, se închegau
prietenii sau se iscau duºmãnii… Alcoolul, prost ºi
ieftin, le înfierbânta minþile ºi chiar dacã odãienii
aveau þuicã bunã, adevãratã, de prunã, nici unul nu
venea la târg sã bea din sticla adusã de acasã, astu-
patã cu dop din cocean de porumb. Se iscau din
senin bãtãi ºi belicoºii, calmaþi cu fermitate de cei din
jur, se împãcau în faþa unui ºpriþ. Se furau fete ºi ves-
tea înfiora mulþimea, pânã când se afla cã fecioara
plecase cu un bãiat pânã acasã, peste coastã, sã-ºi
schimbe pantofii stâlciþi în hora care se încingea într-
un loc anume, în jurul tarafului din Cletecina.

În sâmbãta premergãtoare deschiderii bâl-
ciului satele din jurul Posobeºtiului intrau în fierbe-
re. Oamenii se spãlau, se „primeneau“, din lãzile de
zestre erau scoase hainele de sãrbãtoare, se lustru-
iau pantofii uitaþi în „odaia mare“, sub icoanã. ªi
duminicã dimineaþa, dupã ce pãrintele Agapiescu
începea slujba, oamenii intrau în bisericã sã se închi-
ne, sã plãteascã o liturghie, sã aprindã în grabã câte
o lumânare pentru cei morþi ºi cei vii. Pactul cu
Dumnezeu era fãcut. Saturnaliile puteau sã înceapã.
Luau anafurã, ieºeau din bisericã, traversau drumul ºi
intrau în târg. Tãpºanul se umplea încet - încet,
comédia începea sã se învârtã, bãrbaþii beau cere-
monios primul pahar cu tãrie, pãziþi de la distanþã de
nevestele vigilente ºi supuse, copiii îndrãzneau sã
cearã bani pentru pandiºpan ºi acadele. O pace blân-
dã ºi binefãcãtoare se aºeza între oameni. 

Pe înserat târgul se golea; la Posobeºti nu
era luminã electricã ºi degeaba aprindeau gestionarii
petromaxurile. Nevestele îi îndemnau pe bãrbaþi sã
meargã acasã: vitele, porcii, pãsãrile trebuiau „astru-
cate“, a doua zi era tot sãrbãtoare ºi petrecerea
putea continua.

A doua zi era hramul. La mesele aºezate în 
(Continuare în pag 11)
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AAuurreell  GGAANNEEAA

Comedia 
"comédiei"

PPRROOZZÃÃ



(Urmare din pag. 10)

jurul bisericii se mânca ºi se bea pentru pomenirea morþilor
ºi, dupã ce sãrbãtoarea religioasã se încheia, oamenii treceau,
din nou, drumul în târg sã se bucure ºi de sãrbãtoarea laicã,
sã bea, sã mãnânce, sã tragã cu puºca de tir, sã „se dea“ în
comédie. Spre searã vânzãtorii ºi micii comercianþi îºi adunau
marfa ºi peste tãpºan se lãsa liniºtea pentru un an...

❇
În anul acela nea Gheorghe, proprietarul comédiei, fãcuse
bani buni la târg. Era mulþumit ºi s-a gândit sã-i cinsteascã pe
mai marii comunei. Se fãcuse searã. A chemat primarul,
secretarul, ºeful de post, secretarul de partid, doctorul,
directorul ºcolii, preºedintele CAP-ului... I-a invitat sã se
urce în comédie, sã-i „dea“ câteva minute. Benzina din rezer-
vor era pe terminate ºi, dupã ce i-a ajutat pe toþi sã se urce
fixând lanþurile de siguranþã ale policioarelor, a pornit moto-
rul suindu-se ºi el într-o policioarã liberã. Comédia a prins
vitezã, mai-marii comunei se bucurau ca niºte copii, se rãsu-
ceau unul pe altul, chiuiau... Au trecut 10-15 minute ºi comé-
dia trebuia sã se opreascã. Dar motorul continua sã funcþio-
neze ºi notabilitãþile vegheau insolit tãpºanul întunecat învâr-
tindu-se într-o maºinãrie care nu mai voia sã se opreascã. 

Au crezut cã este o glumã, dar dupã vreo jumãtate
de orã a început neliniºtea. „Opreºte naibii drãcia asta, nea
Gheorghe, cã ne-ajunge!“ a strigat primarul. ªi dupã el ºi
secretarul, ºi ºeful de post, ºi preºedintele CAP-ului, ºi doc-
torul... Nea Gheorghe nu înþelegea ce se petrece, de ce nu
se opreºte motorul dacã benzina s-a terminat. Oricum, nu
putea sã coboare, ºi-ar fi rupt gâtul. A mai trecut încã o
jumãtate de orã... Motorul de Molotov torcea statornic ºi
toatã ºefimea comunei se rotea în noapte. Secretarul de par-
tid înjura ºi striga cã e sabotaj, preºedintele colectivului îºi
blestema zilele ºi clipa nefericitã când a acceptat invitaþia lui
nea Gheorghe, ºeful de post simþea cã trebuie sã ia o mãsu-
rã, dar nu ºtia ce sã facã. Poate ar fi fost bine sã strige pe
cineva sã vinã sã opreascã motorul, dar pe cine sã strige? A
trecut ºi de miezul nopþii ºi maºinãria infernalã continua sã se
roteascã. Spre zori, motorul a tuºit de câteva ori ºi comédia
s-a mai învârtit câteva ture, apoi s-a oprit. 

Domnea o liniºte nefireascã. Nea Gheorghe a cobo-
rât speriat, a luat o lanternã ºi s-a oprit în dreptul fiecãruia.
I-a coborât unul câte unul ºi i-a aºezat pe câteva pãturi pãta-
te de vaselinã. Era om bãtrân, vãzuse multe la viaþa lui. A ple-
cat apoi în sat ºi l-a trimis pe un sãtean la Primãrie, sã dea
telefon la Salvare.

Ajunºi la spitalul din Pîrscov onorabilii comunei au
primit îngrijiri medicale; nu pãþiserã nimic, numai cã  în salo-
nul unde fuseserã aduºi se auzeau din când þipete rãguºite:
„Opriþi comédia!“, „Opriþi comédia!“. 

Nea Gheorghe a dezlegat misterul a doua zi: când
târgul se încheiase ºi el umbla sã-i adune pe notabilii comu-
nei:, ajutorul lui, un flãcãu harnic ºi cuminte, a umplut rezer-
vorul ºi a plecat la gazda lor vremelnicã, undeva, peste deal,
sã se culce.
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AAnnccaa  EELLIISSEEII
Întuneric

mã dor pleoapele
ºi nu mai simt nimic
decât povara asta dureroasã…
sufletul s-a ghemuit
undeva speriat
în spatele pleoapelor probabil
dar eu nu mai simt nimic
decât pleoapele
care se închid dureros
una dupã alta
ºi nu ºtiu niciodatã
câte pleoape mai am.

Liceul  teoretic

credeam cã o sã intru mereu
pe poarta cu arcade înalte
ºi uite cã trec strãinã de tot
pe lângã adolescenþã…
în geamul de la etaj
licãresc ochi
ºi eu trec mai departe
îngânatã de bustul de piatrã
al elevului necunoscut
(eu l-am inventat ºi 
l-am pus acolo între
lucrurile nevãzute)
ºi trec ºi mereu mã privesc
din spate doi ochi
iar paºii îmi rãmân 
puþin mai în urmã
cãutând ºovãielnici prin iarbã
hohotul de râs al ploii de varã.

POEME



Povestea unor gânduri... ªi toate stabile...
ªtiþi voi gândul acela fugar cu care te întâlneºti în
metrou, pe podurile de pe Dâmboviþa, pe pietrele
de pe Lipscani, la sala Izvor, în Parcul Ciºmigiu... la
facultate... în cãmin...? (Dacã nu îl ºtiþi, citiþi mai
departe... îl veþi cunoaºte; iar dacã îl ºtiþi oricum,
citiþi sã vedeþi ce a vrut sã îmi zicã...) 

Ei bine a binevoit sã stea de vorbã cu mine.
Cum adicã de ce tocmai cu mine? Pãi, tipa în roz era
ocupatã cu altul, bãiatul ãla cu plete se gândea la
motocicletã... numai eu umblam hai-hui, fãrã nici un
gând la purtãtor.

Fiind binevoitor, m-a rugat sã mã opresc din
goana asta nebunã cãtre oriunde ºi sã mã gândesc...
la „cât“ de... a fost trecerea aceasta de la liceu la
facultate.

La o primã evaluare (nu e nevoie sã fie femi-
ninã) senzaþia este unicã pentru fiecare viitor stu-
dent. ªi pentru cã noi suntem mulþi, gândurile sunt
ºi ele multe. Gândul meu mi a pus la dispoziþie o lis-
tã cu fraþi ºi surori (buni sau vitregi) de-ai lui, din
care m-a lãsat sã subliniez câþiva ºi câteva. 

Pãrerile despre ce au trãit colegii mei sunt
diverse: mizeria din cãmine, orgoliul cu care unii
profesori te trateazã („Niciodatã n-o sã ajungem la
nivelul meu“) ºi... cred cã dorul de cei dragi; organi-
zarea unor târguri de idei ºi proiecte pe meleaguri
diverse, spre care pleci pur ºi simplu ca un strãin ºi
te întorci prietenul tuturor, câºtigarea încrederii de

sine ºi satisfacþia lucrului bine fãcut; un alt tovarãº i-
a ºoptit gândului meu interlocutor cã moartea liber-
tãþii ar fi o bucatã din ce s-a petrecut cu el: inerþia
pe care a cãpãtat-o de-a lungul anilor de liceu, cu
materiile acelea lejere care au devin brusc concen-
trate, predate într-un mod intensiv, nu foarte uºor
de suportat; un altul mãrturisea cã de la începerea
facultãþii, 25 % din viaþã îi este ocupatã cu neruºina-
re de teme, griji, probleme... 

Consultând ºi un gând mai tânãr ºi mai fru-
mos... am ajuns sã cunosc ºi  senzaþia, cã a trãi pen-
tru a munci e mai ales inversã, cã odatã cu intrarea
la facultate,  devii mai detaºat, mai liber ºi mai…

Interesant sondaj, dacã mã uit bine... Acum
sã vã zic ºi partea mea de „impact“... vã voi spune-o
astfel încât sã o audã ºi gândul de lângã mine, pre-
cum ºi gândurile voastre: la facultate se trãieºte.
Bine... aveþi dreptate se trãieºte: greu, dar se trãieº-
te. Sã mã concentrez strict pe filiera mea, o chestie
care se rezumã la patru litere: F.I.L.S. Vi se pare
atractiv? Chiar este.

Pentru cei care îndrãgesc informatica, mate-
matica, fizica, chimia ºi alte ramuri cât se poate de
exacte ºi de reale... imaginaþi-vã toate acestea pre-
date în limba englezã, a marelui matematician…
Shakespeare. Doamna mea profesoarã de englezã
m-a învãþat un lucru deosebit: „The sky is the limit“,
adicã „Limita este cerul!“ Vi se pare puþin? 

Într-o bunã zi, o  prietenã mi-a spus în felul
urmãtor: „Aºa aratã studenþia, un «loc de vis» unde
poþi sã zbori dacã vrei“. Aºa aratã când ai 18 ani ºi
eºti acasã, la liceu. 

De fapt studenþia este locul unde nu îþi taie
nimeni aripile, dar te ajutã toþi sã þi le tai singur.
Într-o zi vrei sã-þi tai doar unghiile ºi-þi dai seama cã
nu le mai ai. Adicã te pregãteºte pentru viaþã, pen-
tru cã aºa sunt oamenii, nezburãtori.

Numai cã unii nu înþeleg asta... sunt mai
încãpãþânaþi ºi cred în continuare în legãtura lor cu
vãzduhul. Sunt în stare sã se târascã, o viaþã întrea-
gã prin bolovãniºul cerului. Dacã vã gândiþi la ce mã
gândesc ºi eu... vã gândiþi foarte bine.
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Ghid pentru nestudenţi...
Povestea unor gânduri...



LLuucciiaann  MMããnnããiilleessccuu::  Mã grãbesc sã-þi solicit
acest interviu, înainte de debutul tãu editorial ºi
înainte de a deveni celebrã. Spun celebrã ºi cred în
asta, cum mai cred cã anunþata "moarte a poeziei" e
contrazisã de talentul tãu, al lui Ionuþ Radu, al lui
Rãzvan-Ionuþ Pricop ºi al altor poeþi incredibil de
tineri. Ce este pentru tine poezia, Aida Hancer?

AAiiddaa  HHaanncceerr:: În primul rând aº încerca sã
definesc poezia ca viscol în înalt. Cred cã mai bine
decât mine ar face-o Nichita Stãnescu, el însuºi un
mediator între poezie ºi stãri de viscol interior. Sau
poate cã nu e numai viscol, ci ºi o plimbare leneºã, a
poetului, pe un scaun de lemn, pitic, prin Univers.

Poezia mea se vrea a fi delimitare ºi stare,
mai mult decât peisaj sau vâltoare. ªi altfel decât
poetã, prefer sã fiu chiar subiectul poeziei mele, ca
sã-i pot controla, deci, viteza viscolului într-un
spaþiu ºi un timp dat.

LL..MM..:: Cum ai descoperit magia cuvintelor?
Mai ºtii primele versuri pe care le-ai scris?

AA..HH..:: Primele mele versuri au fost scrise cu
mult timp în urmã, sub auspiciile Crãciunului - ca
stare de graþie a copilãriei. Atunci mi s-a pãrut atât
de frumoasã Naºterea, atât de cumplit de adevãrat
am vãzut scena stelei din Betleem încât am început
sã scriu, ºi am descoperit cã mai mult decât specta-
colul a existat  în mine, real, sentimentul. ªi apoi
pãrinþi fericiþi, uimiþi - mai ales pentru cã faptul
depãºea oarecum vârsta. A fost un poem cu rimã,
prea puþin influenþat de lecturi, pentru cã mã aflam
într-o perioadã "irealã" a vieþii. Nu-mi mai amintesc
decât cã, pentru mine, Nichita Stãnescu era fatã.
Dar primul poem s-a dus, ºi nici n-ar avea rost sã-l
amintim aici, poate pentru cã o scriere care se real-
izeazã într-un moment de sinceritate cu tine, ºi care
îþi marcheazã cumva traiectul vieþii nu trebuie demi-
tizatã.

LL..MM..:: E poezia ta „datoare“ cuiva? Ai mod-

ele, iubiri sau - de ce nu - invidii, în atât de frumos
ninsa de spirit literaturã românã?

AA..HH..:: Preafrumoasa literaturã, aºa voi con-
sidera-o mereu. Poezia datoreazã totul celorlalte
arte, mai ales pentru cã ea se constituie din frag-
mente, iar fragmentele sunt „autentic“ ºi „acumulat“
- în egalã mãsurã. Ceea ce scrie tânãrul poet ºi ceea
ce citeºte se aflã într-o continuã autodeterminare,
fiindcã îmi aleg lecturile iar ele mã influenþeazã (chiar
dacã, în final, e ºi puþinã autodistrugere în asta).
Cred cã poezia mea datoreazã materialul din care se
scrie - limbii, forma - Poetului Eminescu, iar sufletul
ºi câteodatã irealul - lui Nichita. 

Cât despre invidii, ele consolideazã tendinþa
mea de identificare cu mine însãmi. Fiindcã dorindu-
mi statutul unui mai matur ºi talentat poet câºtig ide-
alul de a nu lupta pe acelaºi front cu acesta, ci pe un
câmp nou, unic ºi delimitat. Stadiul în care a ajuns
poezia mea, cât ºi intenþia ei, le datorez ºi poeþilor
din generaþia 80, pentru care nutresc o mãrturisitã
invidie izvorâtã din respect. Întotdeauna „mã sprijin“
pe cãrþile optzeciºtilor.

LL..MM..:: Te sprijini dar eu sunt convins cã
acorzi foarte mare importanþã originalitãþii creaþiilor
tale…

AA..HH..::  Deºi o totalã sinceritate nu mi-ar fi
aici prielnicã, recunosc cã cea mai mare teamã a mea
e sã nu le „amintesc“ cititorilor mei de Nichita
Stãnescu. De aici probabil ºi constatarea dumneav-
oastrã, pe care n-aº vrea s-o contest. Mizez pe orig-
inalitate, însã obþinerea ei înseamnã, în multe situaþii,
detaºarea totalã de poezia cititã. Sigur cã un Nichita
Danilov, Virgil Mazilescu ºi alþii ar putea influenþa, la
un moment dat, ceea ce scriu. De asta între cartea
cititã ºi cartea scrisã trebuie sã existe atât o distanþã
în timp, cât ºi una de viziune. Noi, ultimii sosiþi în ale
poeziei trebuie sã recunoaºtem cã nu existã nici o 

(Continuare în pag 13)
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Poezia ca viscol în înalt
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temã literarã nefructificatã, ºi cã ineditul va trebui sã
se manifeste fie în formã, fie în viziune. Totuºi liter-
atura, pe care poetul o iubeºte, sã fie iertatã atunci
când revine, ca o graþie, dinspre trecut înspre vârs-
ta micã a poeziei.

LL..MM..:: Te afli aproape de o rãscruce impor-
tantã a vieþii: admiterea la facultate? Care e drumul
pe care þi l-ai ales? Sau, mai exact, ce vrei sã-i adau-
gi poeziei?

AA..HH..:: Trebuie sã mãrturisesc cã ºi acum,
aproape de momentul în care se vor aprinde scân-
tei de luminã prin oraº - mã gândesc la cele ce vor
veni nu peste mult timp; adicã examenul de bacalau-
reat ºi admiterea la facultate. Dar, ºtiþi, admiterea nu
mai e admitere, ci doar o trecere în listã a celor mai
mari medii obþinute de elevii de liceu. E un „test“ nu
tocmai avantajos pentru poeþi, care sunt, prin firea
lor, mai exclusiviºti atunci când e vorba de studiu.
Totuºi, din momentul în care am conºtientizat ce
înseamnã devenirea am fãcut puþin mai mult loc ºi
celorlalte materii în biblioteca ºi în imaginaþia mea,
pline pânã la refuz cu cãrþi. Prin urmare voi urma
cursurile unei facultãþi de litere, ºi poate cã voi sfida
puþin unele cursuri, pentru câteva ore de poezie. Nu
ºtiu. Dar asta urmeazã: un timp de acomodare cu lit-
eratura ºi de identificare a poeziei cu esenþa ei. Iar
dacã dupã cinci ani voi fi la fel de inconºtientã, voi
urma cursurile facultãþii de filozofie, fiindcã nimic nu
mi se pare mai nesigur, ºi prin asta interesant, decât
sã mã gândesc cum ar arãta poezia unui Descartes,
Sartre, Aristotel.

LL..MM..::  Ce poþi sã spui despre primele tale
cãrþi? Ai emoþii pentru ce vor însemna ele în destin-
ul tãu literar? Le consideri niºte „pietre rotunde“
lustruite de apa limpede, care e sufletul tãu, sau
doar etape ale unei deveniri?

AA..HH..::  Odatã cu proiectul acestor douã cãrþi
mi-am pus problema autenticitãþii ºi a rezistenþei în
timp a poeziei mele. E mare lucru sã poþi vorbi în
limba poeziei, dar ºi o mare responsabilitate sã
impui cititorului idei. Fiindcã atunci ele devin prin-
cipii, ºi marea greºealã ar fi sã îþi înºeli astfel propria
creaþie, riºti sã pari real în falsitate. Eu sunt nerãb-
dãtoare sã le citesc aºa cum vor arãta, sã le citesc
din postura celui ce nu mai poate adãuga sau ºterge
nimic din ce e scris. Ceea ce îmi propun sã se întâm-
ple dupã AAmmaaddiiaaddaa ºi EEvvaa  nniimmããnnuuii este o redefinire
a artei poetice. 

Nu vreau sã mai scriu la fel ºi, cel mai
important lucru, vreau sã depãºesc nivelul de poet
debutant. ªi mijloacele s-ar putea sã se schimbe, dar
mi-aº dori sã pãstrez aceeaºi voce, acelaºi stil, fãrã a
jigni prin asta tendinþele colegilor mei de generaþie.
Sper ca cele douã volume sã reconfirme hotãrârea
mea faþã de destinul pe care mi l-am asumat.

Editarea lor va fi însã ºi un fel de eliberare de temele
respective. Recunosc cã nu privesc înapoi fãrã un
dram de nemulþumire, dar ce am încheiat prin pub-
licarea lor trebuie sã continue, esenþializat, în
etapele viitoarei mele evoluþii. ªi mai înseamnã
disponibilitate ºi încurajarea, susþinerea ºi votul unor
oameni pe care mulþumesc cã mi-a fost dat sã-i întâl-
nesc!

LL..MM..::  O sã închei cu o rugãminte, pe care
sunt „mandatat“ sã þi-o adresez: promiþi sã-þi lansezi
cartea (ºi) la Mizil?

AA..HH..:: Fiindcã am ajuns în spaþiul destinat
promisiunilor, aº spune cã nici nu mã gândesc sã
lansez volumele în accepþia pe care acest termen o
are. Pentru mine existã douã moduri de a îþi face
cunoscutã scrierea în lume. Primul, lansarea, se va
întâmpla din respect pentru obiectul sacru al cãrþii
ºi-al instituþiei literaturii. Dar eu cred în prietenie, ºi
mai cred într-o întâlnire a mea cu oamenii pe care-i
stimez ºi respect din Mizil. Aºa cã lansarea se va
transforma, în mod sigur, într-o întâlnire cu drept
de veto. Poate într-un cenaclu. Unde îi stã cãrþii mai
bine, dacã nu între prieteni? ªi-aici se întrevede o
promisiune, nu-i aºa?
LL..MM..::  ªi încã o rugãminte: te rog sã le propui citito-
rilor câteva din poeziile tale!
AA..HH..::  Cu mare plãcere.

ca  sã  taci  ºi  pe  Dumnezeu  sã-ll  doarã  

ca sã taci ºi pe Dumnezeu sã-l doarã 
sã þii în gurã cuburi de sare 
ca ºi cum ai muri ºi n-ai vrea sã fii pãmânt 
ci o bucata de munte din þara ta 
fiindcã tu de fapt n-ai vrut niciodatã 
sã ieºi un metru de respiraþie 
dintr-un imperiu de carne 
ºi n-ai vrut sã schimbi cu ceilalþi 
decât cuvinte frumoase 
dar eºti prin singurãtatea ta 
o bestie certatã cu singurãtatea 
eºti prin lipsã de adevãr 
singurul trup primitiv rãsucind pe degete veºnicia 

dar vei creºte 
pe gura ta se vor aºeza cu întuneric 
câteva galaxii pline de sânge 
n-o sã ai dragoste doar oase lungi 
ca niºte clopote pentru vite 
vorbind din dreptul inimii tale 
o sã ai nevoie de un loc ca al meu în tine 
unde sã poþi sã te rogi cu pieptul 
înfãºurat în medalii 

eºti important pentru zãpada din tine
(Continuare în pag. 14)
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jur  cã  mai  zbor

privind cu încredere 
în ochii omului
din autobuz am cãzut
ºi-am adormit la picioarele lui
ca o pungã de plastic
plinã cu zãpadã
respirând ºi ridicând ritmic
pori spre luminã

jur cã mai pot sã zbor
chiar dacã revin

privind cu încredere în ochii lui
am aprins o luminã
în iad
iar el
privind cu încredere 
în ochii altuia
a stins-o

jur cã mai pot zbura
cât încã
mã ridic

am privit în ochii lui
cum priveºti la copilul tãu 
înainte sã moarã
iar el plângând râzând
s-a dus în iad

eu rãmân
o pungã de plastic
plinã ochi
cu zãpadã

cãi  încã  murind  

multe filosofii ale noastre 
sunt urechi de copiii 
care omoarã în lume ecoul 
oamenilor murind 
numai pe noi 
ne credem pânã la capãt 
ºi trupul nostru stã sã se roage 
la orice pas 

trãind pe spate 
cu lumea înfiptã în ºolduri 
trãind cu pãmântul pe umeri 
ni se rod genunchii ºi 
rãmâne în noi numai 
sânge din sângele altora 

existã rãbdare 
pentru liniºtea noastrã 
ºi vrem s-o trãim 

sã nu se spunã cã 
în noi carnea a fãcut 
ce-a putut ºi apoi 
s-a retras 

cântarea  cântãrilor  

uite cum m-am ratat 
mi se pãrea cã în faþa mea cântã 
o pasãre fãrã vocaþie 
e o zi deloc luminoasa 
ºi aproape extraterestrã 
prin liniºtea 
pe care-o înghesuie în arterele 
corpului meu 
ºi atâþia oameni 
cãlãresc în sinele lor 
nori de luminã
spunându-ºi cã pasãrea 
fãrã voce sau vocea 
a cãrei pasãri aproape 
cã nu se vede 
nu meritã sã fie vãzutã 

atunci mi-a apãrut 
prima oarã un zid înainte 
un zid copleºitor 
care se fãcea din pãsãri moarte 
una câte una puse 
cu ciocul deschis 
ºi am înþeles cã 
din tot zidul de pãsãri aproape 
putrede 
una fãrã voce 
ºi fãrã vocaþie
e cumva 
cea mai iubitã 
ea o sã rescrie pentru mine 
când va veni timpul
cântarea cântãrilor.

nu  ne  mai  ridicãm

în timpul lui 0 se nãscuse 
un cal care pãºtea 
din mere sãmînþa
albul lui era un lapte vãrsat
în focul din ochi
iar coama aproape moartã 
trecuse prin sfinþi de câteva ori
cunoscuse mai multe ape 
din alte grãdini
ºi setea lui atingea coastele pietrei
în timpul lui 0 aveam 
câteva cuvinte în plus
ºi aceeaºi staturã

aproape cã nu ne venea 
sã strângem mâinile pumn
fiecare la alt capãt al luminii
timpul curgea prin noi 
ºi-aveam dreptul sã-l 
lãsãm moºtenire
dupã oricare moarte
timpul lui 0 de atunci
vine în noi pânã se face 
suflet cu cioc ºi înfipt în copaci
mãsoarã vântul cu tãlpile
cu tãlpile noastre ceruite
acum ne cresc 
zãbrele de metal pe umeri
ºi nu ne mai ridicãm

idei  fericite

cred în poemul meu pentru care
întotdeauna am pus deoparte bani
ºi pentru luminã am pus ºi 
n-a fost destul 
ºi pentru pâine adun zilnic
însã doar mâinile o ating
cred în poemul meu 
încheindu-l cu respiraþia
jumãtate strãluceºte pe trepte
într-un fel de luminã roºie tãiatã
ºi cred pentru cã voi avea 
cuvinte de carne 
ºi un sânge strãin în trup
cred în toate inimile
dacã asta mã fereºte 
de a le cunoaºte
cred în timp atunci când nu vreau
sã-l înþeleg ºi oricum
timpul e mort sau a murit
legat de înþelepciune 
legat da paler
de fericirea amant
ºi în spatele oricãrui 
om care crede stã o umbrã
aºteptând o pâine de secarã
ºi-o canã de lapte crud
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Paul Spirescu este un poet pe care nu-l poþi
cunoaºte decât pe ºoptite. Pe ºoptitul vinului cinstit.
Fiindcã aºa este ºi Omul: luminos ca vinul adevãrat.

Absolvent al Facultãþii de Filozofie - Bucu-
reºti (1974), coleg, printre alþii, cu un alt remarcabil
poet, ªtefan Ioanid, Paul Spirescu ºi-a transferat pro-
vizoriu (?) rãdãcina din solul dâmboviþean natal în
Adjud, într-o inimã nordicã a Vrancei, unde s-a însã-
mânþat perfect, de parcã l-ar fi mângâiat pe creºtet,
cândva, Doamna Vrâncioaia, ori ªtefan cel Mare. El
nu are aici un munte ci pe toþi la un loc, iubindu-i
deopotrivã, fiindcã munþii lui sunt prietenii lui - prin-
tre care-l invoc, deocamdatã, pe cel acoperit de
zãpezile morþii, pe inegalabilul Dumitru - Miticã Pri-
cop.

Vrancea are o virtute secretã, vibratilã, pur-
cesã, probabil, din muncile seismice ale cântarelor
strãfundului, din energiile paralele emanate de mag-
ma nuclearã a planetei. ªi eu am cãzut, ca buzoian,
pradã acestei chemãri fosforescente ºi fermecãtoa-
re totodatã…

Apãrut în vara eminescianã a anului 2007,
volumul somativ „DDoommnnuullee    JJuuddeeccããttoorr!!“ este, în
sine, un scenariu liric al regretelor ºi, în acelaºi timp,
un fragmentarium dramatic al uimirii. E un memoriu
al durerilor de cenuºã, jurnalul unui poet ascuns în
cerneala propriilor lacrimi meditative: „A fost
demult… Dincolo de cuvinte / Doar carnea mea îºi
mai aduce - aminte“.

Paul Spirescu e un romantic, un eminescian
învins. Sã-l ascultãm: „Pe-acest tãrâm de iascã ºi pus-
tiu / De câteva milenii n-a mai cãzut zãpadã /  ªi în
amurgul toamnei etern ºi sângeriu / Securea stã pe
ceafa mea sã cadã // mi-aº face vânt sã evadez în lunã
/ dar fructele-i sunt acre ºi necoapte / ºi stelele-au
fugit spre miazã-noapte / ºi cerul are gust de mãtrã-
gunã // cãlãul stã încremenit în aºteptare / securea-i
este gata ridicatã / aºteaptã doar un gest discret de-
ncurajare / ºi gestul nu mai vine niciodatã /  îmi curg
pe lângã tâmple nori de fum /  ºi trupul meu se-nveº-

mânteazã cu argilã / e ca ºi cum sunt mort deja, e ca
ºi cum /  cãlãului de moartea mea i-e silã.“ ( VViiss  ddee
ooccttoommbbrriiee )   

Deºi punctase pesimist: „Mã sting cu fiecare
poezie“, poetul solemnizeazã expresionist: „Orice
poem e o ranã deschisã spre Cer / ªi un semn de-
ntrebare“ (!)

Paul Spirescu e un poet pregãtit ºi pentru
rug ºi pentru rugã. El psalmodiazã ispãºit, concentrat
însã într-o privire agerã: „Centrul universului se aflã
chiar aici, /  Pe punctul acesta geometric pe care am
pus eu / Cãlcâiul vulnerabil al lui Achile, /  Strãfulge-
rat de toate rãzvrãtirile veacului. /  Fierbe nefiinþa în
lucruri / Cum altãdatã soarele stãtea tolãnit / În
oglinda fierbinte a Cerului. /  Centrul universului se
retrage în sine / Lent, / Tãcut, /  Ca o spadã însân-
geratã /  În teacã."  (PPooeemm  îînn  oogglliinnddãã)

Când verbul lui Paul Spirescu se ia în foarte
serios emite un splendid dublu catren bacovian, unul
dintre cele mai cutremurãtoare din volum:  „Cobori
în stradã: strada e albã ºi pustie. / Simþi dintr-o datã
cã-i cumplit de frig ºi simþi / Cum oasele þi se albesc
de veºnicie / ªi sângele þi se retrage în pãrinþi, // Cu
colþi de lup din carne muºcã frigul, /  Stejarii se tot
despletesc în vânt, /  Pe-aºa o vreme de prãpãd desi-
gur / Se-ntorc sinucigaºii din mormânt“. (VViiss  ddee
iiaannuuaarriiee)

Pe adevãratul Paul Spirescu l-am mai întâlnit,
excepþional, ºi în poezia  „MMeettaammoorrffoozzãã“, cu un
început cosmic, philippidean: „Încetasem de mult sã
mai respir, /  Cãlãtoream prin pustietãþi copleºite de
arºiþã / Ca un sicriu plin cu rumeguº / ªi bulgãri sfe-
rici de zãpadã“.   

ªi totuºi, parcã voit, uneori un puf de obo-
sealã privighetoreascã se aºterne pe unele rime ºi
sintagme rãsleþe, precum ultima ninsoare pe tranda-
firul abia explodat. În cazul acestui poet, o poezie,
oricât de scurtã, e înaltã cât o carte. O carte chemã-
toare. Poetul produce un lirism memorabil, demn 

(Continuare în pag. 17)
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Scrisori  esenþiale



de scenã, dar ºi de iatac, o poezie melopeicã incon-
fundabilã.

Titlul volumului, în sine (superb), e o auto-
referinþã, o auto - interogaþie. E o somaþie asupra
conºtiinþei proprii, ca miez al spiritului liric. Eu, lân-
gã semnul exclamãrii, „Domnule Judecãtor!“ aº fi
fost tentat sã mai aºez ºi un semn de întrebare
(„Domnule Judecãtor!?“).

Domnul Judecãtor e o instanþã necruþãtoa-
re, în faþa cãreia poetul devine el însuºi necruþãtor.
E un superb duel cu sãbiile în flãcãri. Domnul Jude-
cãtor este Destinul implacabil, inexorabil - ºi poate
cã nu neapãrat Dumnezeu, aºa cum observa, într-o
excelentã cronicã literarã MMiirrcceeaa  DDiinnuuttzz, apãrutã în
„PPrroo  SSaaeeccuulluumm“, nr.1/2008. Dar, oare, Destinul nu

înseamnã chiar Dumnezeu?...
Fãrã - ndoialã, Paul Spirescu este un poet de

linia întâi, în gura cãruia cuvintele îºi au culcuº de
rugãciune. Acest „encomiasm“ mi-l asum cu asuprã
de mãsurã.

Prescurtat, numele poetului ne poartã pe
hârtie un P.S. nelãmurit ºi discret, a cãrui cheie o
vom afla în urmãtoarea lui carte interogativã (?) ori
liturgicã. Fiindcã Poetul are dreptate: „Orice poem
e o ranã deschisã spre Cer.“

În final, omagii speciale Doamnei Domniei
Sale, PPhhaaeevvrroonniiaa, autoarea inspiratã a copertelor ºi
ilustraþiilor interioare care conferã, complementar,
o atmosferã misterioasã, metafizicã, poeticii lui Paul
Spirescu.
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11..
mi-au înmugurit ochii visându-te 
ºi braþele s-au risipit 
printre crengile copacilor 
ºi pãrul meu e o apã blondã 
trecând înfioratã 
prin luncile vântului…
tu îmi spuneai, pe vremea 
când erai nor 
ºi-mi înnoptai mâna cu lacrimi
cã ascund în inimã 
o privighetoare…
de fapt nu ºtiu nici acum 
ce pasare e aceea 
doar îi aud dimineaþa 
tãcerile melodioase 
ºi ea cântã aºa tãcând
pânã în ochi 
îmi înfloreºte magnolia.

22..
am sã-þi dãruiesc 
lumina mea verde…
ºtiu cã e tristã ºi neadevãratã
ca orice risipã….
dar am sã-þi dãruiesc 
lumina mea verde
sã auzi ºi tu gândurile de clorofilã
ale lui Dumnezeu sã þi se facã
ºi þie sete ºi foame 
atunci când din întâmplare 

mâinilor mele
îþi ating buzele foºnitoare.

33..
fãrã sã vreau
am alunecat în oglindã
pe urmã într-o zi de duminicã
cu iarba înaltã, am alunecat
iarãºi printre 
buburuze ºi greieri…
fi mai atentã - mi-ai spus -
întinzîndu-mi ziua de ieri
în timp ce eu alunecam
fãrã grabã în cer.

44..
priveai preocupat
prin hubloul poemului…
eu tocmai venisem desculþã
prin prundiºul verii, eu tocmai 
mã întorsesem din copilãrie
cu o aripã pe umãrul stâng
sã înflrunzesc tristeþea 
unui copac de mãrgean…
prin hubloul poemului tãu
nu mi-ai zãrit decât umbra…

55
vara în care mi-ai dãruit 
cântecul cucului
e acum într-un album cu poze

printre o mulþime de zâmbete
ºi alte nimicuri.
eram o amintire atunci
urcasem pe munte ºi culegeam
boabe mici de lacrimi
din afinii unui anotimp rãtãcit
între varã ºi toamnã
cred cã nu ne-am întors
niciodatã
cu adevãrat de acolo…

66
sã accepþi moartea
ca pe o fiinþã vegetalã
s-o pliveºti, sã-i scuturi
îndoielile în vãzduh ºi 
mai ales în serile de toamnã
sã-i povesteºti despre zborurile
tale în flãcãri ºi despre cum
te-ai întors din copilãrie
pierzând totul dintr-o singurã
ºi tãcutã scufundare
în mãrile cerului.

Laurenþia  Ioana  Pop

FFRRUUNNZZEE
MMoottoo:: „LLaa  ffeell  ººii  eeuu,,  ccaa  ffrruunnzzaa  ccaarree  ccaaddee  //  MM-aaggããþþ  ccuu  ddiissppeerraarree  ddee  vvããzzdduuhh“
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Pe drumul de întoarcere, George m-a sãru-
tat, discret, pe tâmpla dreaptã.. Mi-aº fi dorit sã nu
ne mai oprim niciodatã… sã mergem aºa mereu!
Când am ajuns în faþa blocului în care locuia, m-a
întrebat:

– Eu când te mai pot vedea?
– Nu cred cã se mai poate…
– De ce?
– Pentru cã ce a fost, a fost ºi nu se va mai

repeta, am zis eu fermã.
– Pãi… nu a fost nimic, de fapt!
– Ba da, a fost mai mult decât permit eu sã

se întâmple între mine ºi studenþii mei…
– Uiþi cã în curând nu voi mai fi student, ci

absolvent.
– Iar tu uiþi cã între noi e o diferenþã de 7

ani…
– ªi ce-i cu asta?
– E vorba de concepþii, de felul în care pri-

vesc ceilalþi lucrurile…
– Nu-mi pasã de concepþii, nu-mi pasã de

lume, nu-mi pasã de nimeni ºi de nimic. Eu te vreau
doar pe tine…

– Calmeazã-te, George! Probabil „mâi-
ne"“nu vei mai gândi la fel. A fost o zi lungã ºi grea…
suntem amândoi extrem de obosiþi!

– Ba am sã mã gândesc la tine tot timpul, aºa
cum fac din clipa în care te-am vãzut prima datã…

– Acum chiar trebuie sã plec, i-am spus cu
vocea uºor iritatã, închizându-i portiera în nas.

– Nu pleca, te rog! a strigat el. Nu îmi face
asta!

– Eºti tânãr, ai viitorul în faþã… o sã-þi
gãseºti repede pe cineva de vârsta ta, i-am replicat
prin geamul deschis.

– De vârsta mea? Mâþâitele alea pline de fiþe,
care nu se gândesc decât la haine de firmã ºi la par-
fumuri franþuzeºti… Care strâmbã din nas dacã le
inviþi la un concert sau la teatru…

– Nu pot fi toate aºa; eºti superficial dacã
judeci o generaþie întreagã dupã cei pe care s-a
întâmplat sã-i cunoºti.

– Nu, nimeni nu e ca tine! Am sã te aºtept
cât va fi nevoie, pânã o sã vrei sã vii la mine! Iar dacã
nu vii, tot am sã te aºtept ºi o sã mor bãtrân ºi sin-
gur.

– De ce nu vrei sã înþelegi cã s-a încheiat
totul. ªi mâine mai e o zi, am zis eu, demarând ca la
raliu.

Îl vedeam în oglinda retrovizoare, alergând
dupã maºinã. Mã gândeam la ce vroia, de fapt. La tot
ce ne spusesem sau nu ne spusesem ºi la tot ce fuse-
se între noi. Am zãrit în ultima clipã mingea care se
rostogolea în faþa maºinii ºi mi-am amintit ce ne spu-
nea instructorul de la ºcoala de ºoferi: „Dupã minge
apare, de cele mai multe ori, ºi un copil în fugã“. A
avut dreptate… 

Am tras puternic de volan, lovindu-mã de
bordura care a proiectat autoturismul într-un gard
de beton. Am simþit scrâºnetul fiarelor în tot trupul,
apoi parbrizul s-a fãcut þãndãri ºi cerul s-a balansat
într-o parte. A urmat ºocul nãprasnic provocat de
impactul frontal cu un stâlp ºi  liniºtea grea, nefireas-
cã. Am simþit brusc nevoia sã mã odihnesc. Vroiam
sã dorm ºi atât… „Sã mori, sã dormi…“ - cine spu-
sese asta? 

Mi-a trecut prin gând faptul cã maºina trebu-
ie reparatã dupã accident: „Poate nu e avariatã, prea
tare… Iar o sã mã enerveze mecanicul auto cu ticu-
rile lui verbale“.

Am simþit cã sunt luatã pe sus ºi scoasã afa-
rã din habitaclu. Erau braþele lui George… sigur
erau braþele lui. Îi auzeam ºi vocea, adresându-se
cuiva: „Mai sunã, domnule, o datã la ambulanþã! De
ce nu vin? Cât timp le trebui ca sã ajungã…“ Apoi
vocea, devenitã ºoaptã, s-a apropiat de urechea
mea:

(Continuare în pag. 19)
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În opera scriitorilor fiecare creaþie reprezintã un nou

univers oferit semenilor ca un dar de ocrotire, dar de mare fru-
museþe, ca un semn de comunicare, de credinþã în cel de lângã tine.

EEmmiilliiaa  DDaabbuu



– Iubita mea, te rog sã nu mori!
Avem atâtea de fãcut împreunã! Sã nu mã

laºi sã ajung bãtrân ºi singur!
Uneori vedeam cerul! Cobora întunericul ºi

soarele ce apunea lãsa o dârã sângerie pe orizont. Se
spune cã oamenii, când sunt supãraþi sau când trec
prin momente grele, dacã privesc cerul depãºesc
mai uºor impasul… De acum încolo voi face ºi eu,
mult mai des, acest lucru. Începe vara, o sã fie cald
ºi o sã stau mai mult pe-afarã. E iunie? Iunie… se
zice cã dacã te cãsãtoreºti în iunie, vei pãstra veºnic
dragostea ta de mireasã. Aºa cã mã voi cãsãtori,
obligatoriu… Îmi treceau prin minte o sumedenie
de lucruri ºi nu înþelegeam de ce e atâta agitaþie. Se
pare cã se petrecuse ceva grav, undeva, în apropie-
re. George mã zgâlþâia din când în când… Îmi striga

disperat sã nu mor… Cum sã mori în iunie? E aºa de
frumos totul în luna asta!...

– Sã nu mori! - repeta George. Uite. ªtiu ºi
continuarea biletului ãla gãsit în amfiteatru. Îþi amin-
teºti? Scria: „Te iubesc e prea puþin!“ ªtiu ºi care e
continuarea! Dacã îmi promiþi cã trãieºti, am sã þi-o
spun în fiecare zi….

– ªtiu ºi eu… acum… am reuºit sã îngân, cu
ultimele puteri…

Mi se umpluse gura de sânge. ªtiam conti-
nuarea cuvintelor… Reuºisem s-o intuiesc… o
intuisem împreunã: „Te iubesc e prea puþin, gãseºte
tu ceva mai mult!“ Dar acum e târziu ºi sunt prea
obositã. Am sã i-o spun mâine! ªi mâine e tot
iunie… ªi poimâine…

❐
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CCoonnssttaannttiinn  CCiiuubboottaarruu

Ham și  Nam
De fapt este vorba de

Hâm ºi Nâm. Sã mã explic; Hâm
este o interjecþie, dar când noul
coleg de bancã a fost întrebat
cum se numeºte, acesta a fost rãs-
punsul: „hâm“.

– N-ai alt nume, l-am
întrebat.

– Am, dar acesta mi se
pare cel mai elocvent. De fapt,
sincer sã fiu, nici nu ºtiu bine cine
sunt. Apoi am ºi un frate, Nâm,
pardon, Nam.

– Ce frate, frate al meu,
omule, frate cu un cãþel ?!

– N-ai dreptate, de fapt
Nam, dupã concepþia voastrã,
pãmânteascã este… cãþelicã. La
noi problema de sex se pune alt-
fel. La fel, deosebit total de voi
este vãzutã chestiunea trupu-
lui…Te rog închide gura ºi sã ai
grijã sã nu-þi iasã ochii afarã din
orbite…

– Nu pricep: Nam e bãiat
câine, ori fatã cãþel?

– E ceea ce-ºi doreºte. E
om. Fiinþã. Ca tine ºi ca toþi cole-
gii de clasã, de ºcoalã, ca toþi
muritorii de pe pãmânt ºi din cos-

mos, care au suflet, voinþã, raþiu-
ne. Noi am ajuns la un anume sta-
diu de emancipare  încât putem sã
devenim bãrbat sau femeie, dupã
dorinþã, bineînþeles cã aceastã
„transformare“ nu se face cât ai
bate din palme, dar dacã vrem, o
putem realiza. Poate cã o sã te
ºocheze, dar putem face ºi mai
mult: Ne putem transfera sufletul
în orice vietate dorim, pricepi?
Putem urca ori coborî pe scara
evoluþiei vieþii...

– Sã înþeleg cã Nam, fiinþã
omeneascã, cum spui tu, un „fra-
te de suflet“, care ºi-a dorit, pen-
tru moment sau pentru distracþie,
sã se „îmbrace“, adicãã…sã ia
ambalajul  canin?

– Exact.
– Iar eu, dacã aº fi de pe

planeta voastrã ºi aº dori sã fiu
brunetã, înaltã, sã am pãrul creþ,
ochii roºii, galbeni sau crem… Sã
devin gazelã ?

– Nici o problemã.
– Pot fi ºi ca Nucu, roº-

cat, sportiv?…
– Desigur.
– Pe rând, sau în acelaºi

timp?
– Cum vrei.
– Bine, bine, dar sã devii

câine? Are un motiv anume?
– Zice cã da. A citit niºte

articole despre euthanasierea câi-
nilor vagabonzi. Nu înþelege feno-
menul, de aceea ºi-a caninizat tru-
pul. Doreºte sã-i înþeleagã pe
oameni, dar i s-a pãrut mai intere-
sant sã simtã personal ºi câineºte
ceea ce trãiesc aceste simpatice
patrupede. În plus a mai vizitat ºi
o rezervaþie de maidanezi, ceea
ce n-a mai întâlnit nicãieri în jumã-
tatea universului prin care a tre-
cut.  A afectat-o profund ideea cã
poþi lua viaþa unei fiinþe, fãrã ca în
prealabil sã i-o poþi da. 

– Ei, lasã-mã încolo, cum
sã pot face eu, om, un câine?

– Crede cã nu-i o asanare
moralã, ci dimpotrivã, o moralã
asasinatã.…

– Adicã, domniºorule
Ham sau Hâm, cum sã-þi zic, pen-
tru a nu te supãra, vrei sã spui cã
aceastã javrã simpaticã este OM?!
Privesc la  potaia plinã de scaieþi, 

(Continuare în pag. 20)



cu bucãþi de blanã atârnându-i de
pe pielea jegoasã, noroitã ºi din
care picurã sânge murdar…  

– De ce i-aþi dat acest
costum de paiaþã? Ce rol joacã?

– Costumul, întreb  îngri-
joratã : Ce-a pãþit? Mi se pare
mie, sau ºchioapãtã?

– Nam, fratele tuturor
sufletelor bune din univers, eºti la
ceasul când poþi comunica ºi
oamenilor?  

– Cum adicã, poate sã se
facã înþeles ? Atunci de ce a ajuns
în halul acesta?

– Este la fel cu credincio-
ºii care  se roagã, deci  nu pot sã
mai ºi stea de vorbã cu ceilalþi.
ªi-a impus sã fie vietatea pe care
o vezi pentru o anume perioa-
dã… Ar fi trebuit sã stãm de vor-
bã. Ciudat: Nam este unul dintre
sufletele  despre care se ºtia cã
are ca sentiment dominant vese-
lia… Poate de aceea ºi-a dorit sã
trãiascã o altã existenþã. Nam,
întruchipare a omului vesel din
univers, ce ai?

Nam, parcã speriat,
scheunã tragic ºi speriatã se vârî
sub catedrã. O vedeam cum îºi
lingea rãnile ºi gemea tremurând.

– Parcã ziceai…
– Mai are încã o jumãtate

de orã din cele trei zile cât ºi-a
propus sã ducã aceastã existenþã
caninã. Teoretic ar putea oricând
sã redevinã om, dar asta l-ar
coborî în ochii noºtri ºi ai lui, adi-
cã ar dovedi cã nu-i  în stare sã
calculeze singur ce are de fãcut,
sã raþioneze  care sunt consecin-
þele propriilor hotãrâri.

– Corect. Avem sportul.
Mergi?

– Nu. Îþi propun sã chiu-
leºti ºi tu; s-ar putea sã afli niºte
lucruri interesante. I-am trimis
niºte semnale de calmare pentru
situaþia în care se aflã. Ceea ce mã
neliniºteºte este faptul cã nu-o
mai recunosc. Telepatic mi-a
comunicat cã-i  pur ºi simplu zgu-
duitã de ce i s-a putut întâmpla.
Refuzã sã transmitã  diagrama

afectivã. A uitat cã tot ce simte i
se înregistreazã pe un fel de case-
tã, care este receptatã de staþia-
pilot ºi prelucratã. Aº putea sã cer
lãmuriri, dar prefer sã studiez,
cum spuneþi voi, cazul pe viu.

– Sã înþeleg cã vi se înre-
gistreazã tot ce simþiþi, trãiþi, cum
fac ai noºtri când te spioneazã? Cã
puteþi da banda înainte ºi îndã-
rãt…

– E cu mult mai compli-
cat: Nu uita cã suntem soli pe
Pãmânt, deci pe o altã lume, pe
altã treaptã de culturã ºi civiliza-
þie. Avem un fel de cipuri implan-
tate în memorie cu care comuni-
cãm, prin care cerem sfaturi pen-
tru adaptare, pentru a evita unele
situaþii jenante sau chiar pericu-
loase pentru voi, ºi de ce sã n-o
recunoaºtem, pentru noi, cum mi
se pare cã a fost aceastã bravadã
a fratelui de suflet, care… Scuzã-
mã, trebuie sã comunic …sunt
chemat de Centrul nostru Inter-
stelar. Nam, poþi vorbi? Ce zici ?

Ham  ascultã puþin con-
centrat, apoi se porni sã râdã în
hohote : 

– Ce ? Zice cã nu vrea sã
mai fie niciodatã om pe acest
pãmânt

Îl ascultam, dar cu ochii
eram pe geam, la terenul de
sport, unde locul meu în poarta
de handbal îl luase Lena, care
încasase al treilea gol.

– Vorbim dupã orã, zic,
ne omoarã cei de la D.

Dau sã ies,  întorc ochii
spre Ham, vãd cã de sub catedrã
apare un cap cu pãr blond, buclat,
cu breton, cam cum are Mary,
colega mea de bancã. Mã apropi
ºi privindu-l exclam:

– Aoleu, are ochii roºii,
ca de câine !

– Nam, comandã-þi ochi
albaºtri, de om.

– Ce rochie sã-mi pun,
întrebã ieºind nudã  în faþa mea,
care o priveam prostit.

– N-ai zis cã nu mai vrei
fatã ? Nãdragi ! ªi fã-þi pieptul mai

mic !
Nam se întoar-

se fãrã jenã spre Ham, pescui, de
undeva din aer niºte nãdragi ºi o
bluzã de trening. Acum avea piep-
tul ca bãieþii.

– Pãcat, zic, nu mai eºti
sexi.

– Sã nu mai aud acest
cuvânt scârbos, infect ºi jegos!
Nenorociþi de bipezi, care aþi
adus câinii în situaþia de animalita-
te. Scuzã-mã, amice Ham, dau o
fugã pânã la Pacific, sper sã-mi
ajungã apa sã mã curãþ! Comandã
o tonã de dizinfectant la Centru
Interstelar! De abia aºtept sã  dau
jos epiderma asta teluricã, sã
ajung pânã la neutroni.

– Ca în poveºtile S.F. cu
Superman, zic.

Nam se aruncã, de la eta-
jul doi, pe geam, cãpãtã aripi, sau
aºa mi se pãru mie ºi dispãru dupã
clãdirea din capãtul strãzii, cea cu
opt etaje.

Ham nu mai râdea. A pus
pe  catedrã un fel de calculator ºi
urmãrea concentrat puncte, linii,
figuri geometrice ciudate, care se
colorau, se miºcau, se recombi-
nau. Vedeam cã se încruntã

– Sã plec, întrebai.
– Aceste semne, aparent

cabalistice, sunt trãirile afective
ale lui Nam, redate simbolic. Este
zguduitor, incredibil ce ºoc a avut
fiinþa aceasta sensibilã ºi veselã…
Lovituri, muºcãturi, de la oameni
ºi câini, puºtoaicã la vârsta când a
descoperit ce este iubirea a fost
violatã de trei haite, obligatã sã
devinã femela tuturor javrelor
bolnave… Doamne, cum puteþi
permite acest lucru, aceste atro-
citãþi ?

– Noi, ºi mã strãduiesc sã
nu pufnesc în râs, oamenii, zic,
încã nu putem controla ºi stãpâni
raporturile dintre oameni, dar sã
ne mai ocupãm ºi de maidanezi.
Aºa a fost de când e lumea…

– Vorbeºte prostii, e vul-
gar, sare Mary la mine ºi-mi dã cu 

(Continuare în pag. 21)
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cartea peste cap.
– Ce ºtii despre

acele fete care stau pe marginea
ºoselelor, pitite pe dupã tufe, care
se duc sã fie batjocorite de cei
care au maºini, ele de ce nu-s apã-
rate, de ce fac aceste lucruri ruºi-
noase, degradante ?

– Explicã-i tu, Mary, de,
eºti mai pudicã…

– Sunt atâtea de spus…
Ce-s cu cerculeþele astea de pe
ecran ?

– Mai cã nu-mi vine sã
cred cã e adevãrat ce s-a înregis-
trat… Vã rog sã mã scuzaþi, sunt
chemat la Centru nostru Interste-
lar, sper sã ne mai vedem, sã mã
faceþi sã înþeleg.

Ham s-a aruncat ºi el pe
fereastra deschisã ºi cu aripile pe
care doar eu i le-am vãzut s-a
depãrtat spre acelaºi bloc de la
capãtul strãzii., dupã care nu l-am
mai zãrit. Eu am ieºit în curte ºi
mi-am desfãcut pacheþelul cu felia

de pâine unsã cu unt. O javrã,
apãrutã de dupã ºcoalã mi-a
smuls-o din mânã ºi a început s-o
înfuleca lacomã. I-am dat cu picio-
rul, dar dobitocul mârâia ºi mânca
mai departe. M-au vãzut niºte fete
ºi m-au spus domnului diriginte,
care ne-a mustrat :

– Mi s-a pãrut cã  nu prea
puteþi face deosebirea dintre anu-
miþi oameni ºi câinii vagabonzi.

❐
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PPaarrtteeaa  îînnttââii

AAccaassãã
– Nu gãsesc încãrcãtorul de la celular, mor-

mãi el. L-ai pus tu pe undeva?
– Altã treabã n-am, decât sã caut prin

cotloane pe unde le arunci tu? Cã eºti dezordonat ºi
zãpãciiiit … 

Nu era prima discuþie de acest gen. Dan îºi
fãcea bagajele, umblând în zig-zag prin tot aparta-
mentul, fãrã sã gãseascã nimic din ce cãuta, în timp
ce Eliza îºi lua un scaun în bucãtãrie, ca sã nu stea în
calea lui, ºi fuma, bodogãnind.

– Era mai bine daca plecai mâine, mã omule.
Eu credeam cã azi facem ºi noi puþin curat prin
casã…

– Parcã am vrut eu sã plec? Dar daca mã tri-
mit ãºtia la cai verzi pe pereþi … îl prind pe ãla de
2045, dimineaþã suntem în Arad, mâine ne facem
treaba ºi seara luãm un tren înapoi. Poimâine sunt
acasã. Ei, asta e!

– ªi mã laºi pe mine sã fac toatã treaba. Aºa
faci tu mereu, parca nici n-ai fi de-ai casei… ba
ºedinþã, ba delegaþie…

– Hai, mã, n-o mai lua ºi tu aºa! Las' cã facem
curat sãptãmâna viitoare… ããã… nu ºtii unde e pija-
maua aia verde? 

– A luat-o baubau! la locul ei, la rufe, unde
sã fie?! cã nici mâncare pentru ãla micu' n-am apucat
sã fac, dar tu te plimbi la Arad…

- Mã plimb! Toatã noaptea, tranca-tranca,
cu acceleratul, cã nici bani de avion, nici de interci-
ty, sau mãcar de vagon-lit. Ca la proºti!… Iar nu 

gãsesc batiste le alea. Ce, le-ai spãlat?
– Le-ai lãsat în valizã de data trecutã. N-ai

zis cã n-ai murdãrit niciuna? Sigur vii poimâine?
– Normal, ce-o sã fac, sã mã însor la Arad?

Hai, cã-i bunã! ããã … aveam ºi eu briceagu' ãla cu
furculiþã, cred cã l-am pierdut.

– L-ai pierdut în bucãtãrie, sã þi-l spãl de
gem. Vezi sã nu-þi uiþi buletinul, ºi cartela aia de tele-
fon public.

– Le-am luat, sunt în portofel. Hai, cã s-a
fãcut târziu, cât e? Aoleo! Aproape ºase! Am fugit!
Sã fii cuminte!

Dan îºi sãrutã, tandru, nevasta, pe obraz, o
mângâie pãr ºi, cu încã un „aoleo!“ ieºi, trântind uºa
în urma lui.

Rãmasã singurã, Eliza trecu la îndeplinirea
îndatoririlor ei conjugale. Lucrurile rãvãºite de soþul
ei îºi reluarã locul prin dulapuri ºi sertare, cele câte-
va alimente cumpãrate în drum de la serviciu de la
Penny migrarã din sacoºã în frigider sau în cratiþa de
pe aragaz, aspiratorul fãcu o incursiune prin toate
locurile prãfuite, mopul înlãturã toate impuritãþile
din baie… 

Venit de la ºcoalã, Dãnuþ gãsi în bucãtãrie
felul lui preferat, caºcaval la capac. Spre bucuria Eli-
zei, bãiatul aducea o nota bunã la matematicã. 

– Pãcat cã nu-i tata acasã, sã mã laud… Dar 
(Continuare în pag. 22)
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unde e?
– A plecat iar în delegaþie.
– Iar? Tot la Iaºi?
– Nu, la Arad. Cicã vine poimâine.
– ªi mie ce-mi aduce ?
– Ce þi-a adus ºi data trecutã. 
– Un sanviº cu ºniþel de pui de la tanti Miþa,

de dupã colþ ?
– Decât deloc …
Programul de searã ordonat dupã ora de

începere a filmului de pe Antenã, se desfãºurã fãrã
incidente, dacã ignorãm înjurãturile din pauza pen-
tru publicitate. 

– Nu þi-am spus cã nu-i frumos sã vorbeºti
urât? spuse, supãratã, Eliza.

– Da' tata de ce are voie ? ripostã copilul. 
Filmul avu un happy-ending, ceea ce îi ajutã

pe mama ºi pe fiu sã meargã liniºtiþi la culcare.

PPaarrtteeaa  aa  ddoouuaa

ÎÎ nn     ddee ll eeggaa þþ ii ee
Dupã ce trânti uºa în urma lui, Dan respirã

uºurat. „Parcã a fost mai uºor de data asta“, îºi spu-
se el, trecându-ºi valiza în mâna cealaltã.

Ieºind din scara B a blocului, bãrbatul mai
aruncã o privire cãtre ferestrele apartamentului sãu.
ªtia cã soþia nu îl pândeºte niciodatã, dar totuºi… nu
putea renunþa la prudenþã. Se îndreptã spre staþia de
autobuz, dar îºi schimbã direcþia printre blocuri.
Uitându-se, din când în când, în urmã, Dan se înapo-
ie la blocul lui, tastã o combinaþie pe interfonul de la
scara A ºi intrã. 

Sorina îl aºtepta în prag. Îl trase în aparta-
ment ºi, dupã ce închise uºa, se lipi de el într-o
îmbrãþiºare nesfârºitã. 

– Ce dor mi-a fost de tine ! gânguri ea.
– ªi eu m-am gândit la tine tot timpul, îi rãs-

punse el, agãþându-ºi haina în cuierul din hol ºi sco-
þând din valizã o sticlã de ºampanie.  O aºezã pe
masa din sufragerie, alãturi de încã douã sticle ºi o
mulþime de bucate apetisante, între douã lumânãri
roºii. 

Dineul care a urmat a fost de multe ori
întrerupt pentru o sãrutare sau o mângâiere. Apoi
cei doi se ascunserã în bucãtãrie, pentru a spãla
vasele împreunã („Dacã ar ºti Eliza cã aici spãl vase,
dar acasã…“). Apoi se instalarã pe canapeaua din
faþa televizorului. Era film pe Antena .

– Mie îmi plac filmele de le dau ãºtia. ªi copi-
lul meu tot la Antenã se uitã.

– Sã ºtii cã ºi noi cam tot pe ei îi preferãm,
rãspunse ea chicotind.

– Ce ?
– Mã gândeam unde o fi vãzând

Jenicã al meu filmul în seara asta !
– Lasã, nu-i duce tu grija ! Nu ºtii ca ãia la

Arad au hoteluri bune ? Cu televizor, frigider, toate
alea … Ce-i mai trebuie ? Vreo femeie, ceva ?

– Ce sã facã cu ea ?
Odatã cu filmul se terminã ºi ºampania.

Nemaiavând nici un motiv sã mai piardã timpul,
Sorina ºi musafirul ei se retraserã în dormitor.
Blocul se scufundase în întuneric ºi tãcere. Orele
nopþii se scurgeau inexorabil, ca orice ore. 

La un moment dat, uºa dormitorului se
deschise, fãcându-i loc unui Dan nãuc. Împleticindu-
se, el intrã în bucãtãrie ºi ieºi dupã o clipã, înhãmat
la gãleata de gunoi ºi bombãnind.

– N-o duceai tu mâine, pe luminã ?
– Sã mã vadã lumea cã am bãut ºampanie ºi

sã inventeze tot felul de bârfe ?
– Mâine searã ?
– Vine ãla acasã ºi vede sticlele ! 
Nemaigãsind argumente, Dan îºi încheie, cu

o singurã mânã, nasturii de la pijamaua sa verde ºi
ieºi din apartament, trântind uºa, dupã cum îi era
obiceiul. Coborî încet scãrile ºi se îndreptã cãtre
containerul de gunoi dintre blocuri. Simþea cum i se
învârte capul, de la ºampania de seara trecutã, dar
printre rotaþii îºi dãdu o palmã peste frunte :

– Am uitat sã iau cheia ! P-a mã-sii, va tre-
bui sã sun, m-aude lumea!

Goli gãleata cu grijã, sã nu trezeascã maha-
laua, punând fiecare sticlã încet în pubela. Apoi se
întoarse, cu ochii pe jumãtate închiºi, spre blocul din
care ieºise. Formã numãrul la interfon ºi aproape cã
adormi pânã când se fãcu auzit declicul necesar.

– Eu sunt, aruncã el, ºoptit, spre microfonul
aparatului. Apoi intrã în scarã ºi urcã, cu dificultate,
treptele.

Eliza îl aºtepta în prag.
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NNiiccoollaaee  ZZããrrnneessccuu s-a nãscut la 2 mai 1960, în localitatea Lãdeºti
(Vâlcea), dupã terminarea studiilor fiind „adoptat“ de oraºul Slatina.
Este absolvent al Facultãþii de Automaticã ºi Calculatoare Bucureºti,
dar activitatea sa profesionalã a fost plinã de meandrele… pasiunii pen-
tru literaturã. De aceea, în cartea de muncã, are trecut ºi funcþia de
inginer ºef de sistem, dar ºi pe cea de profesor, ziarist, reporter T.V.,
traducãtor (cunoaºte: engleza, italiana, spaniola, franceza, germana)
ºi… comisar de poliþie (evident, în calitate de specialist). Pe lângã astea
a mai avut timp sã fie: preºedintele cenaclului literar „Scaunele“, redac-
tor ºef al revistei „Semne“, preºedinte al clubului de umor „Paºaport
de oltean“ ºi preºedinte al laboratorului de poezie româno-italianã din
Slatina. A colaborat la mai toate revistele literare impiortante din
România (CCoonnvvoorrbbiirrii  lliitteerraarree, LLuucceeaaffããrruull, RRaammuurrii, FFaammiilliiaa etc.)  ºi a
publicat trei volume de versuri (DDrruummuull  sspprree  sseennss - Editura „Anotimp“,
Slatina, 1995; TTrreeii - Editura Fundaþiei „Universitatea pentru toþi“,
Slatina 1997 ºi CClliippaa  RReeggaallãã, - Editura Fundaþiei „Universitatea pentru

toþi“, Slatina 2005). Semneazã, de asemenea, în 9 antologii de versuri (3 în România ºi 6 în Italia). Despre
premiile literare obþinute ar trebui sã scriem un… roman. În consecinþã vom menþiona doar cã numai în
Italia a obþinut 5 premii, ultimul dintre acestea fiind iill  PPrreemmiioo  SSppeecciiaallee  ""MMiigglliioorree  rraaccccoollttaa  ddii  aauuttoorree
ssttrraanniieerroo""-ppooeezziiee,,  TTrriiuuggggiioo,,  22000066.
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„Fereastra“  vã  propune  un  autor

Nicolae ZĂRNESCU

PPooeezziiii  oorriiggiinnaallee

Nooccturrnã

Cum stau la coadã gânduri efemere
din suflet sã se-nfrupte ca din pâine,
eternitatea are-ntârziere,
cuvintele nu mai pornesc spre mâine…
Doar nostalgii de cearã mã vegheazã,
mã-nchid în aºteptare ca-ntr-un chist
ºi mai tresar când luna se holbeazã
la buletinul meu de înger trist.

SSãrrbãtooarrea  eurriloorr
Nodul care þine alãturi
toate clipele renãscute
este un nod de luminã,
o flacãrã ce arde în ea însãºi.
Spune-mi, cât de mult 
a coborât timpul umerii tãi?
Pentru sãrbãtoarea eurilor
nu este cuvântul
darul cel mai preþios?
Cu trupul ºi cu braþele
scriem pe aerul umed

fraze stângace.
Oare câte tãceri
ne vor fi înþeles?

Harra-kkirri

Tãcerea mobileazã harnicã
golul ce creºte între noi.
Rãtãcind spre aiurãri de fluturi,
liniºtea sapã gropi adânci în auz.
Vãmuit de priviri,
îmi fac hara-kiri cu o lacrimã.

Prribegia  seccundeloorr

Gândul adunã mãrturii
despre fapte neîntâmplate,
despre secunde pornite în pribegie.
Nu sunt eu trimisul
acelei clipe de nedumerire,
când s-a inventat totul.
Eu sunt doar partea de vinã
a statorniciei,
preschimbatã în umblet
înfrigurat ºi nesigur.

(Continuare în pag. 24)



Ofrrandã  tãccerriloorr

Îmi ademeneai sângele
cãtre o aleasã nedumerire
ºi m-am oferit drept ofrandã tãcerilor
ca sã te pot asculta.
Numai ochii tãi calzi îndulceau zborurile,
numai fruntea ta înseninatã
fãcea aerul sã îngenuncheze.
Îmi rãmãseserã umerii grei
sub lumina tremurãtoare, albastrã.
Voiam sã te strig,
dar cuvintele se întorceau asuprã-mi,
biciuindu-mã,
frângându-mi trupul
ca pe un snop subþire.

Câinii  soolarri

Dimineaþa-mi plonjeazã în ochi.
O pasãre hrãneºte depãrtarea.

Îmi urcã sângele o barcã
ºi-aud lãtrat de câini solari…

Printre roiuri de imagini cicatrizate
mâna scrie poeme cu firul de iarbã.

Dimineaþa  ccuvântului

Un zbor strãbate dimineaþa cuvântului
cãtre punctul cel mai nesigur.

Acolo toate chipurile se aseamãnã,
iar limba vorbitã are doar o singurã silabã,
acolo lacrimile nu mai sunt de ajuns…

S-ar putea alcãtui un toast numai din tãceri,
s-ar putea elibera aerul de trupurile pãsãrilor,
dar e mai bine sã lãsãm lumina rãtãcitã
sã se vindece de la sine, cãci, iatã, 
cuvântul s-a trezit ºi a început sã vorbeascã!

TTRRAADDUUCCEERRII
din Jaammeess  WWRRIIGGHHTT

Doouã  pooziþii  lângã  foocc

11..
În seara aceasta mã uit la pãrul tatãlui meu,
Care stã visând lângã sobã.
Cunoscându-mi pana disperatã
Mi-a trimis o panã iubitoare, de bufniþã,
Ca nu cumva sã uit, aºa cã am venit acasã.
În seara aceasta, Ohio, unde odatã
Îmi hãituiam ºi-mi blestemam singurãtatea
Mi-l înfãþiºeazã pe tata, care spãrgea stânci,

Se lupta cu maºini uriaºe, stãpânindu-le,
Odihnindu-se, umbrindu-ºi faþa iubitoare.

22..
Nobile mâini împreunate spre odihnã.
E mândru de mine, crezând
Cã am realizat lucruri mari 
Printre oameni ºi am devenit
Omul potrivit la locul potrivit în marile oraºe.
N-o sã-l trezesc.
Am venit singur acasã, fãrã nevastã ºi copil
Pentru a-i face plãcere.
Treaz, singuratic ºi binevenit,
M-am aºezat ºi eu lângã sobã, cu liniile
Unei vârste urâte lãsând urme adânci pe faþa mea
ªi cu mâinile spasmodice, nervoase.

Pierrzându-mmi  fii,    înfrrunt  naufrragiul  lunii::
Crrãcciun,  1960

Dupã lãsarea întunericului
Lângã graniþa cu South Dakota,
Luna vâneazã trãgând foc dupã foc
Strecurându-se printre coridoarele
De diamant.

Din spatele copacului,
Ea lumineazã ruinele
Oraºului alb: e ger, ger!

Unde s-au dus? Cine a trãit acolo?

Alungaþi departe sub aripi ºi feþe întunecate.
Sunt indispus ºi continuu sã merg,
Trãind singur, singurel,
Pe lângã silozurile negricioase,
Pe lângã mormintele ascunse
Ale indienilor ºi norvegienilor.

SStând  întins  în  hamacc  la  ferrma  lui  
William  Duffy  în  Pine  Island,  Minnesoota

Deasupra capului vãd fluturele de bronz,
Adormit pe trunchiul negru,
Clãtinându-se ca o frunzã în umbra verde,
În josul defileului, în spatele casei pãrãsite,
Tinerii vãcari se înºiruie
În distanþele amiezii.
La dreapta mea,
Pe un câmp însorit, între doi pini,
Resturile lãsate de caii din ultimul an
Strãlucesc ca niºte nestemate.
Mã întorc odatã cu înserarea.
Un pui de vultur pluteºte deasupra mea,
Cãutându-ºi cuibul.
Mi-am irosit viaþa.
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La Editura Helis (Slobozia, 2008),vede lumi-
na tiparului cel de al ºaselea volum de versuri al lui
CCoosstteell  BBuunnooaaiiccaa: ªªii  zzeeiiii  ssee  tteemm, abstracþie fãcând de
debutul sãu într-un volum colectiv, aºa cum se obiº-
nuia în anii drastici ai epocii de tristã amintire: CCâânn-
tteecc  ppeennttrruu  zzoorriiii  ddee  zzii (Editura Albatros,1987).

Placheta aici în discuþie are douã pãrþi foar-
te echilibrate , ambele cicluri numãrând fiecare tot
atâtea piese câþi ani a trãit Iisus, adicã 33, aspect
deloc întâmplãtor în arhitectura editorialã. Poezia
lui Costel Bunoaica e, nu doar în volumul de faþã, un
reflex al urcãrii Golgotei noastre cea de toate zilele
culminând cu rãstignirea pe o cruce: „tãlpile goale
bãtãtorind zorii / ºi tu într-o încercare abstractã de
a / ucide întunericul // e târziu ! / numele meu fume-
gã deasupra / unei cruci imateriale ca un semn / de
întrebare zãdãrnicit între lacrimi“ (îînncceerrccaarree  aabbss-
ttrraaccttãã). Poetul îºi trãieºte disconfortabil timpul care
i-a fost dat ºi în care s-a nãscut suficient de târziu
spre a intra în contradicþie cu valorile social-morale
în vigoare. E un timp al tuturor desacralizãrilor for-
þate, al artefactelor , al noncomunicãrii afective între
semeni ºi îndeosebi între membrii binomului erotic
condamnat la incompatibilitate sentimentalã ori la
virtualitate veºnicã (nnaaººtteerree  aatteemmppoorraallãã). ªi totuºi
altã soluþie de ieºire din aceastã stare apãsãtoare nu
se întrevede în afara iubirii mântuitoare sau, cel
puþin, a iluziei ei: „...departe de mine , / nu lãsa întu-
nericul sã mã înveºmânte / pânã la capãt   - / întot-
deauna existã o cale prin care / se strecoarã licuricii
în vis // dacã nu tu, / cine altcineva sã alunge triste-
þea / de care m-am îndrãgostit ca un / adolescent
tomnatic ?“ (îînnttoottddeeaauunnaa  eexxiissttãã). Dragostea e singu-
ra care mai poate contracara frigul existenþial ce
poate veni de oriunde ºi în orice moment. Bãrbatul
îºi asumã întreaga suferinþã a cuplului, chiar ºi atun-
ci când, ca un alt Meºter Manole, îºi vede iubita zidi-
tã „într-o himerã obositã“ (ccttiittoorriiii). Poetul realizea-
zã o diagramã a sentimentului de dragoste ce se
vrea cantonatã într-un spaþiu al puritãþii absolute.
Apar frecvent simboluri ca: zãpada, roua, aurora,
feericul etc., îndeosebi în poeme ca ddiinnþþiiii  ddee  zzããppaaddãã,

îînnffrriigguurraatt  ccllaattiinn  rroouuaa, º .a. Dorinþa de înveºnicire
rãmâne doar vis pentru cã timpul, vorba poetului
latin, fuge în chip ireparabil ºi plaseazã orice trãire
sub zodia caducitãþii: „dragostea noastrã a început
luni, / apoi / s-a declanºat o isterie generalã de / flu-
turi // ºi parcã, / din toatã povestea / doar tristeþea
a învãþat pribegia / spre casa cu ferestre deschise
feeric / spre noapte“ (iisstteerriiee).

Încercarea cu care fiinþele se agaþã de exis-
tenþã e întotdeauna umilitã de moartea inerentã ºi
atotbiruitoare (ssllããbbiicciiuunnee, ddooaarr  ddiissppeerraarreeaa) Extinc-
þiei îi e opusã iluzia întreþinutã prin actul scrisului
care poate fi sinonim cu un pact al nemuririi (îînnaavvuu-
þþiirree). Discursul poetului e întemeiat pe pendularea
între disperãri ºi amãgiri de salvare prin operã, res-
pectiv prin supradimensionarea clipei  paroxistice
de contopire cu fiinþa iubitã: „tu nu  trebuie sã mã
cauþi , / tu mã ai  / verde ºi inconfundabil / mã ames-
tec cu tine // strigã-mã / ºi ai sã vezi pietrele /
nãruind idealuri / într-un veritabil tangou // tu nu
trebuie sã mã cauþi / tu mã ai / chiar ºi printr-un tre-
mur leneº / de frunzã“ (ttaannggoouu) Iar aceastã fiinþã din
ceremonialul adresativ are puteri transfiguratoare:
„numai fãcându-te cã eºti / mã despoi de privire //
oh, / nerostite, / cuvintele miros iarãºi / a tine“
(ppooeemm  ddee  ffiieeccaarree  zzii). Prezenþa ei beneficã umple cli-
pa care altminteri ar duce la pierzanie. În timp
absenþa iubitei se înscrie în derapajul fenomenelor
cosmice zãmislitoare de angoase: „nici o altã orbire
nu e mai altfel /decât lipsa de tine, / nici o altã eclip-
sã nu mã întunecã // neîndurãtoare, înfiorãtoare, /
liniºtea de care-þi vorbeam / se afundã cu spaimã în
mine“ (ddoommiinnoo). Declaraþiile de dragoste au o forþã
ºi o prospeþime imagisticã rarã, mãreþia lor tragicã
fiind asiguratã de conºtiinþa acutã a trecerii timpului
ºi de fiorul metafizic care responsabilizeazã  fiinþa
umanã  ºi o obligã la o reconsiderare a perindãrii ei
prin univers.

În ciclul secund al plachetei, poetul îºi pune
acut problema limpezirii destinului ºi doreºte
„îmbarcarea într-o primãvarã“. Caravanele pustiului 

(Continuare în pag. 26)
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Un poet care se
grăbește încet

IIoonn RROOªªIIOORRUU



îi înnopteazã în sânge, în timp ce singurãtatea nu
pregetã sã-i liciteze fiinþa (nnooaappttee  ddee  ssâânnzziieennee, ddãã-mmii
mmâânnaa etc). Întrebãrile existenþiale devin tot mai gra-
ve.

Poetul îºi face cu  febrilitate bilanþul ºi se
implicã responsabil în clipa cãreia vrea sã-i confere
un sens major: „pe lunã plinã se întorc vânãtorii
damnaþi // au puºti cu alice de ger / ºi mâini de gro-
enlandã bizarã / trag cu acuze dramatice / ºi vânea-
zã întâmplãri imaginare dintr-un / veac pe sfârºite //
o, iartã-mã, doamne, / torn peste viermi formolul
clipei prezente!“ (bbrraaccoonniieerrii). Curgerea timpului ºi
apropierea morþii sunt resimþite cu acuitate. Poetul
vrea sã se sustragã vidului ºi întunericului  secãtuitor
de gânduri (mmaaii  pprreessuuss  ddee  oorriiccee, oorrggoolliiii, ffiiii  ssccuurrtt) 

Costel   Bunoaica  e un poet care se grãbeº-
te încet însã sigur  ºi-ºi face simþitã vocea din   ce în
ce mai distinctã într-o lume literarã sufocatã de
veleitari care ºtiu cum sã iasã în faþã ºi de ce terti-
puri sã uziteze spre a-ºi crea iluzia cã sunt cu totul
altceva decât sunt în realitate.

Dr. în filologie

Corneliu  
Vasile

Antologia de versuri apãrutã în 2007 se
datoreazã lui DDaann  MMiirrcceeaa  CCiippaarriiuu, preºedintele sec-
þiei poezie din Asociaþia Scriitorilor Bucureºti a Uni-
unii Scriitorilor din România ºi a beneficiat de spriji-
nul financiar al primarului sectorului 2 ºi de partene-
riatul media ºi de producþie al TV Cultural. Fotogra-
fiile dintr-un Bucureºti sentimental, al arcadelor ºi
barocului, sunt realizate de MMiihhaaeellaa  MMaarriinn. Cartea
este însoþitã de un CD cu versurile în lectura auto-
rilor.

Criteriile, anunþate în „Argument(e)“, pen-

tru selecþia
poeþilor, sunt apartenenþa la filiala Bucureºti ºi câº-
tigarea unui premiu al asociaþiei sau al uniunii, din
1994 încoace. Tot aici este consideratã Capitala ca
topos poetic ºi reper inspirator, prezentat în evan-
tai de patru generaþii de poeþi.

Fotografiile formeazã, ele însele, o frescã a
Bucureºtiului de azi, continuator în mare mãsurã  al
celui de ieri, astfel cã putem vedea un pescar care îºi
încearcã norocul, pe Dâmboviþa, având pe fundal
Palatul de Justiþie, o trecere aglomeratã  de pietoni
din Piaþa Unirii, grafitti lângã care câþiva copilaºi îºi
fac de joacã, imagine sugestivã pentru lipsa spaþiilor
destinate lor, balcoane din fier forjat ºi clãdiri cu
corniºe, imaginea unuia dintre autori, aºezat pe un
fotoliu, în aer liber, monumente împodobite cu sta-
tui, luminate de reflectoare ºi cu zidul mâncat de
ploi, tineri stând pe trotuar, în apropierea unui club,
faþada pieþei George Coºbuc, oameni jucând table
lângã câteva schele, lampadare, firme , faþade, grila-
je, prãvãlii. ªine de tramvai, figuri de tineri ºi bãtrâni,
electrocasnice scoase în stradã, Foiºorul de Foc,
strãzi pustii, afiºiere ºi mizeria strãzii, perechi de
tineri, pe bãnci, într-un parc, grãdini  ºi terase, colo-
nade, câini care miºunã printre oameni ºi lucruri, cel
mai frapant fiind sentimentul patinei timpului pe
vechile clãdiri.

Cum simte fiecare poet acest Bucureºti tre-
pidant de azi, în care sãrãcia ºi efemerul stau alãturi
de opulenþã ºi valoare? Dupã sensibilitatea proprie
ºi dupã modul cum a receptat suflul Capitalei, dacã
þinem seama de faptul cã sunt bucureºteni nãscuþi
aici , aºa cum vedem în Notele bio-bibliografice de
la finele  volumului, doar un sfert dintre autori, fie-
care creeazã un univers anume, în care sufletul
rezoneazã la metropola asemãnãtoare unui uriaº
violoncel.

CCoonnssttaannttiinn  AAbbããlluuþþãã se imagineazã ordo-
nând lumea strãzilor,  pe care le conduce cãtre
mare, iar, în dimineaþa în care va muri, strãzile vor
rãmâne fãrã niciun sprijin în extensia lor haoticã. Un
fel de terorism al strãzilor este prezentarea situaþiei
unor oraºe „ce abia pot respira legate fedeleº de
propriile strãzi“ (PPooeemmuull  ssttrrããzziilloorr).

Pentru MMiirrcceeaa  BBâârrssiillãã, oraºele mint, înºalã,
dominã, sunt blestemate, iar dorul de locurile nata-
le aduce frãmântãri aparþinând numai  visului („Înco-
tro îmi duci, oraºule, sângele?“)

AAnnaa  BBllaannddiiaannaa aduce în prim plan PPiiaaþþaa
BBuuzzeeººttii, în poezia cu acelaºi titlu,unde un copil ºi un
câine muºcã din aceeaºi bucatã de pâine, la  care se
reduce orizontul lor, „Printre grãmezi de moloz / ªi
grãmezi de gunoaie“ cei doi adorm „Încolãciþi ºi-
mpãcaþi“, iar în bucata de pâine - imagine-viziune -  

(Continuare în pag. 27)
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Un jurnal 
sentimental

(liric și grafic)
despre Capitală



„se mai vãd /
Dinþii îngerului“.

În versuri de o caldã muzicalitate, CCoonnssttaann-
þþaa  BBuuzzeeaa sugereazã atmosfera oraºului oriental, cu
balcoane care sunt plaje vara ºi patinoare iarna,
unde „aerul dispare / Într-o neagrã silã de murdar“.
Pânã la decizia deschiderii  golului interior celui „din
paºi“, semnaleazã „Dorul ca o moarte mult mai de
temut“ (PPrriilleejj). Parcul este, toamna,  „spital nocturn
/ Al disperãrii vegetale“, asociat cu tusea ºi tulumbe-
le „împinse de mãturãtoare“ (TTuu,,  ttuussee......)

Oraºul ca un teritoriu al morþii apare în ver-
surile lui GGaabbrriieell  CChhiiffuu, podurile nu duc nicãieri, câi-
nii aºteaptã sã sfâºie inima unui înger, de la ataºa-
mentul poetului faþã de oraº se ajunge la distrugerea
atât a oraºului, cât ºi a poetului, sub impactul unui
cuvânt uriaº, care cade din ceruri (OOrraaººuull  mmeeuu).

Cele douã poezii ale iniþiatorului volumului,
DDaann  MMiirrcceeaa  CCiippaarriiuu, sunt dedicate cartierului Vatra
Luminoasã, iar universul cromatic este bine repre-
zentat: „De la etajul opt spre Calea Lactee / din
Vatra Luminoasã / bastoane albe ºi licurici“ (VVaattrraa
LLuummiinnooaassãã). Simbolic este ºi „poemul matriþã, ilus-
tratã din Vatra Luminoasã“, unde, în timp ce tatãl
poetului, ca  un instalator cu un „ºarpe de oþel“,
scoate rãul „din þevi ºi din oase“, distrugând întune-
ricul, „orbii stau la masã cu Dumnezeu“.

Limbajul strãzii este prezent în versurile lui
TTrraaiiaann  TT..CCooººoovveeii: „Tacsu a luat-o razna!“, „cum
dracu zici“, „bãi nene“, „mã spãrgeam în figuri“, una
dintre  cele douã piese avându-l ca interlocutor pe
Nichita Stãnescu, întrebat insistent despre felul cum
ploua (SSãã  pplloouuãã!!).

Imagini terifiante, cu morþi, crime, teroarea
nazistã ºi bolºevicã, ipochimeni deveniþi miniºtri,
excremente ºi cerºetori, conþin versurile GGaabbrriieelleeii
CCrreeþþaann. Rãul prolifereazã prin unirea celor rãi, înar-
maþi, în aceeaºi coloanã alãturaþi cãmãºile negre ºi
brigãzile roºii, „curgând ca un val uriaº de mocirlã /
acidã“. Portretul dictatorului este venerat de acoliþii
lui, care incendiazã ºi siluiesc (ÎÎnn  PPiiaaþþaa  PPaallaattuulluuii  ccâânn-
ttãã  ppuuººccooaacceellee) - evocare  a întunericului unei  epoci
trecute.

PPaauull  DDaaiiaann priveºte Bucureºtiul la zi, înce-
pând cu titlul BBuucchhaarreesstt  MMaallll, ilustrând tema singurã-
tãþii ºi izolãrii, detenþia ºi revolta, credinþa ºi umani-
tatea. Suferinþa ºi înþelepciunea îl determinã pe poet
sã aleagã, respingând ceea ce este dureros, nedrept
ºi josnic. Este o poezie dominatã de ideea moralã, în
cel mai înalt grad.

O poezie, „în care arta coboarã pe plajã“,
este spaþiul unde MMiihhaaiill  GGããllããþþaannuu adunã expresii ºi
atitudini din aria suburbanã: „un vagon de foliculinã
în miºcare“, „ºlapi aurii“, „îºi miºcã, spre noi, nurii“,
„faci trotuarul“, „ne-ar iubi pe rând - ºi ne-ar rupe

gâtul“, „se culcã ºi cu frumosul, ºi cu urâtul“, „poar-
tã tanga“. Arta deseneazã „dumnezeiaº ºi noriºor“.

Frecvente sunt neologismele din domeniul
tehnic, al vieþii moderne, în poemul ddrruummuurrii  ppuubblliiccee
al lui HHoorriiaa  GGâârrbbeeaa: manechine, autostradã, viaduc-
te, maºini cu calculator (GPS), luna-park, terrieri.
Aceste elemente lexicale ascund suprimarea senti-
mentului, tandreþii, umanitãþii, acoperite de „cânte-
ce înãlþãtoare“, mândrie, luminaþie, steaguri ºi fals
entuziasm. Este un univers al mistificãrii.

Aplecat concret asupra temei volumului,
BBooggddaann  GGhhiiuu se referã direct la oraºul Bucureºti,
având ca modele declarate pe Baudelaire („Poeme în
prozã despre Paris“) ºi pe Whitman („Cântec
despre mine însumi“). El surprinde spectacolul, inte-
rioritatea, misterul, caracterul oriental ºi vieþuirea la
exterior. Oraºul se aflã, de fapt, în altã parte, cheia
lui ne scapã: „Oraºul acesta trãieºte în altã lume, pe
care nu ne lasã s-o vedem“ (PPAASS!!)

Pentru NNoorraa  IIuuggaa, Capitala are înfãþiºãri
concrete: florãrese, bãtrâni cãrora le creºte câte un
cactus din mâna dreaptã, chioºcuri de ziare, vitrine.
Piaþa Romanã, Calea Griviþei ºi biserica „Sfinþii Voie-
vozi“ sunt pãrþi ale acestui topos. Vin ºi impresii
puternice dintr-o lume exterioarã, îndepãrtatã, cum
ar fi veºtile sugerate de imaginile din provincia inun-
datã Moldova (FFeettiiþþaa  ccuu  oo  mmiiee  ddee  rriidduurrii).

Universul bolii, cu sugestia numeroaselor
privaþiuni ºi interdicþii, apare în poezia SSooaarreellee  cceennuu-
ººiiuu a IIoollaannddeeii  MMaallaammeenn, unde dialogul cu medicul
care îl îngrijeºte pe fratele poetei pare a fi o nego-
ciere cu destinul ºi moartea. „Tãietura de bisturiu a
fost închisã cu sârmã ghimpatã“, pe care poeta ºi-o
înfãºoarã în jurul gâtului ºi aleargã cãtre metrou,
pentru ca sã-i fie smulsã de un necunoscut, care dis-
pare în „bezna din Parcul Tineretului“. Melanjul din-
tre viziunea copilului ºi realitatea durã este remarca-
bil urzit.

O sensibilitate aleasã sugereazã poezia
AAnnggeelleeii  MMaarriinneessccuu, oo  ttooaammnnãã  ccaa  oorriiccaarree    aallttaa, în care
avertismentele nemiloase ale vieþii despart copilãria
de faptele tragice pe care le resimte adultul, precum
pierderea tatãlui, care evocã însã aceeaºi copilãrie
fãrã griji. Propoziþia „melancolicã“ din titlu provoacã
o deziluzie nemãrginitã.

Asfaltul, ferestrele de zid ºi sentimentul,
asemãnat cu o victorie, cã va muri în acest oraº, dar
cã este încã „pe partea asta a lumii“, asemãnarea
corpului omenesc cu un sfeºnic, în care degetele
sunt lumânãri, sunt imagini sugestive din poezia
OOrraaºº a IIrriinneeii  MMaavvrrooddiinn.

IIoonn  MMiirrcceeaa merge în stilul persiflant al post-
moderniºtilor, care pãstreazã totuºi în memorie cul-
turalul  mental colectiv: „Pe-un picior de plai pe-o
gurã de canal / mai întâi apare un miel (pe numele lui
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mic Vasilicã) / pe urmã aurolacul“. Sunt versuri ale
înstrãinãrii ºi inaderenþei la un univers pe care poe-
tul îl simte ca ostil sau cel puþin rece (SSttrrããlluucciinndd
ssttrrããlluucciinndd).

Un alt poet inclus aici ca bucureºtean este
IIooaann  EEss..  PPoopp.. În versul lui, autobuzele ºi blocurile de
locuinþe sunt pline cu morþi, între care poetul însuºi.
Cu cât se roagã, cu atât rãul ºi spaima devin mai
puternice (ppaanntteelliimmoonn  111133  bbiiss).

Admirarea frumoaselor picioare ale femei-
lor, preþ de câteva þigãri, a mãrcilor de maºini japo-
neze ºi o discuþie despre lipsa de asemãnare a douã
ouã de prepeliþã sunt subiectele pe care le surprin-
de VVaalleerriiuu  MMiirrcceeaa  PPooppaa ca preocupãri ale tânãrului
bucureºtean (ppee  mmaarrggiinneeaa  ttrroottuuaarruulluuii).

NNiiccoollaaee  PPrreelliippcceeaannuu, redactor-ºef al unei
importante reviste literare (ca ºi Gabriel Chifu sau
Lucian Vasilescu), surprinde prãpastia dintre cuvinte
ºi faptele realitãþii, cu români murdari care dorm în
Gara de Nord, recunoscându-se iluzoriu în cuvinte-
le unui imn (ddeeººtteeaappttãã-ttee  rrããmmâânnee). Este tot un post-
modernist, la care amãrãciunea dominã asupra umo-
rului.

RRaadduu  SSeerrggiiuu  RRuubbaa ni se înfãþiºeazã cu poza
unui acordeonist la colþ de stradã, care militeazã
pentru reintroducerea pedepsei cu moartea. Cântã
la instituþiile importante din Bucureºti, mai câºti-
gând, mai fiind furat ºi îºi apropie taximetriºtii sau
preoþii. Zgomotul produs are scopul de a acoperi un
alter ego, al ocnaºului care îºi preferã soarta, celei
de cãlãu în Valahia (OO  zzii  îînn  VVaallaahhiiaa).

Manifestarea unei  anumite stãri de conºtiin-
þã, în strânsã legãturã cu toposul Capitalei ºi cu spe-
cificul poveºtilor pline de întrebãri cu rãspunsuri
grave, într-o þarã „frâu / rãsucit la încheietura mâinii
stângi“ ne propune poeta CCoorrnneelliiaa  MMaarriiaa  SSaavvuu
(ppaarroouussiiaa  ((88)). ttaattuuaajj  ccuu  vviiccttoorriiee).

Marele oraº are culorile lui, determinate de
praful imens, care însã nu poate îneca ºi opri evolu-
þia vieþii, în aspectele ei cele mai mãrunte: scaieþi,
maci, vrãbii, omizi. Picãturile negre sunt ploile care
mãturã ºindrile, ies din gurile de aer, vin „dinspre /
pãdurile statului Andronache“, unde  „cresc în liber-
tate“, spune VViioorreell  SSââmmppeettrreeaann.

Iar OOccttaavviiaann  SSoovviiaannyy se prezintã cu un jur-
nal de salon de spital, în care dorinþele, visurile ºi
realitatea se împletesc, cele mai frumoase versuri
fiind acelea în care poetul rememoreazã clipele de
dragoste ºi împãrtãºirea sentimentului cu femeia  pe
care o iubeºte. Tutunul ºi votca devin mijloace de
protest contra claustrãrii.

Imagini memorabile cultivã LLiivviiuu  IIooaann  SSttooii-
cciiuu, creând o frumoasã poveste de iubire între o
pãmânteancã ºi zeii recunoscãtori. În spirit postmo-
dernist, el aduce în faþa cititorului o altã sãteancã,

mânatã de
dorinþa de a face la fel, fãrã ca acest ideal sã fie
împãrtãºit sau apreciat de urmaºii ei (II  ssee  nnããzzããrreeaa).

Poetul trãieºte cu intensitate incompatibili-
tatea dintre lumea elevatã a artei ºi realitatea fapte-
lor ºi lucrurilor mãrunte, astfel cã dorinþa lui de a
lichida apartenenþa la una dintre aceste lumi devine
evidentã, ca în versurile lui LLuucciiaann  VVaassiilleessccuu (CChhoo-
ppiinn, RReeaaccþþiiii  aaddvveerrssee).

Oraºul mare, înºelãtor, opresiv, „sclifosit“,
al singurãtãþii ºi nenorocirii, unde etajul la care te
aºteaptã fericirea nu se potriveºte cu cel la care se
opreºte ascensorul, ºi totuºi un oraº în care „ºi
totuºi / e bine“, prezintã PPaauull  VViinniicciiuuss, care încheie
tot în nota iniþialã, comparându-l cu „un ºi mai mare
cimitir“ (bbrraaþþuull  mmeeuu  oobboossiitt).

Dupã ce am scris câteva cuvinte despre
autorii acestei antologii, vom remarca, atât în ver-
suri, cât ºi în ilustraþii, predilecþia spre Bucureºtiul
vechi, cu pasajele  din zonele  Calea Victoriei ºi Lip-
scani, din spatele blocurilor uriaºe  de la Piaþa  Uni-
rii sau de pe cheiul Dâmboviþei. Imaginile sunt
mohorâte sau de-a dreptul dramatice, iar autorii
par, din aceastã cauzã, mai degrabã trecãtori  prin
acest univers, în intervalul dintre douã trenuri sau
autobuze.

La sfârºitul cãrþii 2277..  PPooeezziiee  ddee  BBuuccuurreeººttii,
sunt înregistrate locurile din Capitalã pe care poeþii
din antologie le-au considerat demne de a fi evoca-
te. Mai sunt prezentate date personale ale poeþilor
incluºi aici.

Sorin  MATEI

Epica
realităţii

Mihaela Burlacu a debutat editorial în anul
2006, cu o carte de povestiri (TTee  iiuubbeesscc  ee  pprreeaa
ppuuþþiinn, Editura „Punct ochit“, Constanþa,  2006), pre-
miatã de Filiala Dobrogea a Uniunii Scriitorilor. 

Punându-ºi prozele sub genericul unui dezi-
derat al lui Octavian Paler („Sã visezi fãrã mãsurã, sã
ai curaj fãrã mãsurã, sã iubeºti fãrã mãsurã!“), autoa

(Continuare în pag. 29)
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rea îºi incitã
personajele sã „evadeze“ din monotonia cotidianã,
prima prozã din volum fiind, de fapt, o confesiune
autorialã sui-generis: CCooppaaccuull  nneebbuunn - de fapt copa-
cii nebuni: o magnolie „doar crengi uscate ºi flori
mari, albe“ ºi un brad de Crãciun: „foarte înalt, fãrã
vârf, cu crengile total asimetrice“  îi lasã cititorului
ºansa de a-ºi aminti propriile sale asimetrii, tãceri ºi
foºnete viscolite. Un astfel de „copac nebun“  visea-
zã eroina din CCrrããcciiuunnuull  MMiihhaaii, încercând sã vadã în
tânãrul, oarecum banal, care i-a restituit poºeta gãsi-
tã în tramvai, mai mult decât figurantul ce i-a traver-
sat scena vieþii, absolut din întâmplare. Tot o „expe-
rienþã“ de Crãciun dezvoltã ºi urmãtoarea prozã,
intitulatã EEll. Meritul autoarei este acela de a ºti sã
mute, într-o lume interioarã, a posibilului, „copacul“
ce nu vrea sã se lase viscolit de iubire. Consolarea,
puþin pateticã („Ar trebui sã facem în aºa fel încât, în
vieþile noastre, sã fie Crãciun în fiecare zi“) oferã
totuºi o soluþie: iubirea poate fi o împlinire în sine,
ca speranþã sau disperare, chiar ºi atunci când „el“
sau „ea“ îi întorc spatele. Sau, cum spune autoarea
într-o altã prozã: „Iubirii îi e de ajuns iubirea, restul
nu mai conteazã“.  

Exploatarea banalului, a ceea ce se întâmplã
ca o „repetabilã povarã“ mereu ºi mereu în jurul
nostru, devine - printr-un gest sau o întâmplare,  -
experienþã unicã. Prejudecãþile profesoarei din TTee
iiuubbeesscc……  ee  pprreeaa  ppuuþþiinn „triumfã“ în faþa iubirii, dar nu
ºi în faþa „confruntãrii“ cu un posibil sfârºit fatal.
Dupã accidentul de maºinã eroina ºtie nu doar cã:
„În iunie nu se poate muri“, ci ºi altceva, mult mai
important: „Descoperisem amândoi conþinutul  bile-
tului acela: «Te iubesc e prea puþin, gãseºte tu ceva
mai mult…» Însã acum e prea târziu. Am sã i-l spun
mâine… azi sunt tare obositã… ºi mâine e tot iunie!
ªi poimâine!“. De fapt, torturatã de laºitatea
comodã a obiºnuinþei ºi de prejudecãþi (Ce vor
spune ceilalþi? ...dar diferenþa de vãrstã... etc)
gãseºte forþa de a accepta ceea ce îi dicteazã inima,
nu conºtiinþa.

Binomul uman - un „personaj“ favorit al
autoarei -  devine uneori, fãrã a înceta sã existe,
androginul prins în capcana monologului. Din ecua-
þia: doi este egal cu unu care e infinit, se naºte un
labirint al oglinzilor transcedentale: „În lumea asta
plinã de mãºti existã ºi un lucru adevãrat: ploaia…“;
sau: „Þi-aº arãta rãsãritul ºi apusul pe plajã… ºi
marea cea neagrã, ºi albastrã, ºi verde!“. Notaþiile
fulgurante contureazã o singurãtate vastã, dulce-
amarã: „Trebuie sã îmi fãuresc ºi eu imperiile mele.
Din nisip sau din cenuºã? Din cai verzi poate…“
(PPllooaaiiaa). 

Cea mai densã prozã din volum este, totuºi,
ultima, intitulatã CCaassaa  ccuu  sstteellee. Aici cotidianul fragil

cotrobãie febril prin birouri anoste,  se sperã cu dis-
perare ºi se „uitã“ cu  priviri spre cer: „Îmi doream
o casã care sã aibã acoperiº de sticlã, sã pot vedea
stelele noaptea!“. Numai cã, aºa cum spunea Eugen
Ionesco: „Dacã oamenii ar privi stelele în fiecare
noapte ºi ar putea înþelege ceea ce vãd, atunci ar
înnebuni“ (citat din memorie); De aici, poate, ºi sim-
plitatea dramaticã a întrebãrilor, pe care ºi le pune
ea, fãcând „un fel de bilanþ contabil“ al triadei împli-
nirilor umane - sã construieºti o casã, sã creºti un
copil ºi sã sãdeºti un pom: „Ce mai era de fãcut? Sã
mã gândesc: casa e pentru societate, copilul va creº-
te ºi va pleca, pomii sunt la cheremul tuturor celor
care vor sã-i culeagã sau sã-i taie… Dar þie? Þie ca
om ce îþi rãmâne? (…) Nu le poþi lua cu tine, dinco-
lo, când îþi va veni rândul (…) Povestea de dragos-
te, însã, da!“. Totul se terminã, ca în viaþã, cu stân-
jenitoarea conversaþie telefonicã, la capãtul celãlalt
al firului aflându-se nu doar fostul iubit, omul din
casa cu stele, ci ºi... neantul amintirii.

Multe din „temele“ primului volum sunt
reluate în romanul apãrut ulterior: RRuuggaaþþii-vvãã  ppeennttrruu
îînnggeerriiii  aassccuunnººii, Editura „Ex Ponto“, Constanþa, 2007.

Personajul principal al cãrþii, Casiana, dinco-
lo de succesele profesionale, nu se are nici mãcar pe
sine. Familia, micile bucurii, copilul, sunt fundalul
biroului-cavou în care-ºi îngroapã viaþa de director.
Bãtãliile inoportune cu mediocritatea mioriticã nu
se sfârºesc niciodatã, iar familia este doar un zid apa-
rent, în spatele cãruia se ascund ipocriziile cele de
toate zilele, ale unor „foºti!“. Revolta se sperie ºi ea,
în faþa evidenþelor de „bun simþ“, venite dintr-un fel
de fatalism românesc, pentru care a fi moral înseam-
nã a accepta sã trãieºti în conformitate cu normele
general valabile.: „Adicã ce i-ai putea reproºa unui
soþ model cu niºte pãrinþi model?“. Singura evadare
a Casianei o reprezintã câþiva metri pãtraþi de singu-
rãtate, aflaþi în spatele instituþiei, pe þãrmul mãrii,
unde încearcã, în puþinele-i clipe de rãgaz, sã uite
„roboþeii de fãcut afaceri“ ºi „iubirea“ cerberilor din
temniþa conjugalã. Însã acolo, pe  acel petic de liber-
tate, la care are dreptul orice încarcerat, se produc,
uneori, ºi miracole. Cum ar fi acela de a-þi scrie
demisia, de a le spune celor din jur adevãrul tãu ºi
de a accepta cã: „Chiar dacã reuºeºti sã îi minþi pe
ceilalþi, de tine nu te poþi ascunde!“. 

La fel cum nu te poþi ascunde de iubire, pen-
tru cã Dumnezeu este iubire. Apariþia „timidului din
umbrã“, Cristi, „sparge“ monotonia cercului, lãsând
cerul ºi marea, sã se spaþializeze, recãpãtând sens.
Desigur, romanul Mihaelei Burlacu nu este, mai ales
din punct de vedere stilistic, impecabil. Dar are
„embrionul epic“ al cotidianului, trãit ºi murit zilnic
de „copacii nebuni“, ceea ce înseamnã, deja, un bun
câºtigat ºi o perspectivã auctorialã.
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Uneori, asupra celor nãscuþi cu harul luptãtorilor pentru adevãr,
se nãpusteºte, din vidul nesfârºit, umbra pãsãrii cu clonþ de rubin. Numai
cã ea, pasãrea neagrã, nu-i poate ucide; le poate rãpi viaþa sau trupul, nu
ºi spiritul.

Poetul VVaassiillee  TToommaa s-a nãscut, la 2 ianuarie 1954, în Moldova de
peste Prul (satul Cioara, jud. Lãpuºna). În 1980 a absolvit Facultatea de
litere a Universitãþii de  Stat din Chiºinãu, dupã care, de la catedrã sau
din agora literarã, a militat pentru drepturile Patriei sale primordiale -
Limba Românã. De-a lungul timpului a publicat în revistele chiºinãuene
„Literatura ºi arta“, „Post scriptum“, „Glasul naþiunii“, „Viaþa Basarabiei“
º.a. Inclus în mai multe antologii de poezie ºi epigramã. 

În 2006, la Chiºinãu îi apare volumul de poeme ÎÎnnttrree  iiuubbiirree  ººii
nniimmiicc pentru care autorului i s-a decernat PPrreemmiiuull  UUnniiuunniiii  ssccrriiiittoorriilloorr  ddiinn
RReeppuubblliiccaa  MMoollddoovvaa. 

Un accident tragic a schimbat însã, radical, cursul vieþii poetului.
Dar, de acolo, din tranºeele patului de suferinþã, trasoarele cuvintelor lui, dictate celor apropiaþi, continuã
sã lumineze tenebrele: „Ioane al nostru cel fãrã de moarte, / Te-aºteaptã urmaºii tãi dornici de carte, / Pe
care pornise-i din ziua-nãlþãrii / S-o scrii, Mareºale, pe-ntreg cerul Þãrii. / Preaplin de simþire, de dor ºi de
patimi / Sã-þi aperi moºia stropitã cu lacrimi, / Treceai prin Câmpia Românã de astre, / Pe drumul ºtiut al
cetãþilor noastre, / Pe care le-avem între cer ºi pãmânt, / Ioane al nostru cel fãrã mormânt. (…) / Revino
la noi, cât ai fi de departe, / Ioane al nostru cel fãrã de moarte. / din nou sã le zici, cum le-ai spus mai-nain-
te, / Sã plece de-aici cu tot cu morminte.“

„Vasile Toma îºi construieºte cartea aºa precum un filosof îºi construieºte sistemul, meticulos, cu o idee
care anunþã altã idee, laitmotivul poemelor sale scrise între tãcere ºi liniºte, între moarte ºi inexistenþã,
între ce a fost ºi ce a trecut, fiind fixat în titlul cãrþii: Între iubire ºi nimic.“

(NNiiccoollaaee  DDaabbiijjaa, în prefaþa la cartea „Între iubire ºi nimic")

Umbra păsării cu clonţ ca rubinul
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Vasile  TOMA

Poemã  sarmatã

De tine mi-e dor ca de limba românã, 
Acasã-n câmpie un freamãt de grâu 
Îmi iese la drum ºi mã duce de mânã 
Pânã departe în ape de râu.

În amurg mã cuprinde un bocet de greier, 
Atât de nãvalnic ºi de cunoscut, 
Sârma ghimpatã-mi mai trece prin creier, 
La timpul prezent, care mi-e ºi trecut.

Te simt ºi acum undeva pe aproape, 
Te caut în cãrþi ºi te chem în cuvinte, 
Ard nuferii toþi pe întinsele ape 
ªi iarãºi te vãd cum erai înainte.

Ce mult te gândeai la bãiatul tãu mic, 
Credinþa-n Iisus îþi era mãrturia;
Sã nu i se-ntâmple din rele nimic 
Te rugai ºi în zori la Fecioara Maria.

Nu e nici un cânt sã mã strige-n cuvânt, 
Mai vechi decât apa aceasta sãratã, 
Ce-mi bate în tâmple cu tot cu pãmânt 
ªi verbe de dor din Câmpia Sarmatã.

Ceva am uitat, dar aº vrea sã m-auzi, 
Oriunde m-aºtepþi, peste tot sã rãmânã 
Un freamãt de tine ce trece prin duzi, 
Urmând mai departe în limba românã.

(Continuare în pag. 31)



Biografie

Mi-au furat Copilãria - 
Þara de dincolo de râu:
Pãrinþii n-au cerut 

nimic în schimb, 
Când am fost smuls 

din braþele lor, 
M-au dat „de bunãvoie'“. 
La poarta noastrã 
Fanfara militarã cânta Slaveanka. 
Pe tata l-au poftit 
sã joace kazaciok-ul, 
Cã trebuie sã se integreze 
în „marea culturã“... 
Se veselea satul - 
De la un capãt la altul. 
Mai ales cei cu fundul gol, 
Cã era varã ºi li se fãcea 
Peste mãsurã de cald... 
Soldaþilor le plãcea la nebunie 
ªã tragã câte un glonte 
În lemnul butoaielor, 
Din care þâºnea lacrima 

dealurilor noastre. 
Ca mai apoi sã-i apuce 

rânchezatul 
Dupã fiicele celor încãlziþi 

peste mãsurã. 
...Am crescut la orfelinat, 
Pe malul unei ape plângãtoare, 
În care nu puteam sã mã vãd. 
În zilele de duminicã, 
Fata primarului mã ruga 

s-o iubesc, 
Dar „subiectul“ ºi „predicatul“ 
Mi-au stricat toatã socoteala... 
Când mã petrecea în lume, 
O mãtuºã m-a sfãtuit 

sã citesc Biblia. 
„Sunt acolo niºte porunci...“ -

zicea dânsa. 
La Alma Mater am fost notat 

cu „trei“
Pentru cunoºtinþele 

de „comunism ºtiinþific“. 
„Ãºtia care se uitã peste ape 
Nu trag la mai mult“ - 

zicea profesorul Guþã. 
...Au mai trecut niºte ani... 
Una mai hrãpãreaþã decât toate 
A zis cã sunt din cale-afarã 

de bogat 
ªi m-a lãsat fãrã mumã-mea.
Pentru osul ce i l-au aruncat

Prietenul drag             
Mi-a furat rãsãritul soarelui... 

Cine sã mã mai fure?         
Ce sã-mi mai fure?       

Acasã
(Lui Nicolae Dabija)

„Hai, poete, cã va fi ºi bine,
Mai deunãzi cineva mi-a spus,
Cerul te-a ales din toþi pe tine 
Pentru crucea ce o ai de dus.“

...Maicã-mea nu pricepea la carte,
Dar purta în suflet pe Hristos;
La bisericã în alte sate
Drumurile le trecea pe jos.

Cum Iisus cãlca uºor pe ape,
Ea pãºea pe aburii din zãri,
Ca de cele rele sã ne scape, 
Ar fi revenit de peste mãri.

„Cei ce din lãcaºurile sfinte
Case au fãcut pentru nebuni 

Sã nu aibã loc nici în morminte“ -
Zicea mama sara-n rugãciuni.

Ca lumina linã de frumoasã,
Ea ne apãra de hâdul zmeu,
Când era suflarea ei în casã,
Lângã noi era ºi Dumnezeu.

...Toate îmi pãreau atât de simple, 
Nu ºtiam cã þarii minciunesc,
Multe câte-au fost sã se întâmple
Ei spuneau cã sunt un dar ceresc.

Alergam spre Râul suferinþei,
Dupã care Þara ne-au ascuns,
Dar, oprit de sârma umilinþei,
Niciodatã nu am mai ajuns.

Cerul de deasupra-n orice varã 
Tresãrea ºi el - mereu rãnit -
Când cu fraþii ne rugam sã moarã 
Roºul împãrat din Rãsãrit.

...Sunã a pustiu în casa noastrã,
E atâta iarnã printre foi,
De îngheaþã florile în glastrã 
ªi se face noapte peste noi.

„Hai, poete, cã va fi ºi bine, 
Bunul meu prieten azi mi-a spus,
Cerul te-a ales din toþi pe tine 
Pentru crucea ce o ai de dus.“

AArrss  ppooeettiiccaa

Cuvântule, uºor ca vântul,
Mai greu ca piatra ºi mormântul,
Ce mi te-au dat

La mine sã ajungi pe tavã,
În chip de miere ºi otravã,
Sã mi te beau,

Ca pe o apã,
De care nimenea nu scapã
În astã lume,

Din care voi pleca, firesc,
În alte lumi sã te gãsesc
Pe tine iarãºi,

Între lumini ºi ghimpi de floare,
În alte forme vorbitoare,
Sã pot

Pe ceruri sã te scriu,
Pe scânduri grele de sicriu,
ªi în poeme.

Bunã seara, frumoasã idee,
Ãsta-s eu, Cavaler de suspans,
Te invit sã intrãm în maree,
Într-o lume a marelui dans.

Va urma sã cunoºti armonie
Între orice miºcare de gând
ªi aceastã din cer simfonie
Peste seara de azi luminând.

Vei pricepe durerea ovalã
ªi dulceaþa de timp risipit
Pentru orice cuvânt ºi vocalã
ªi cã bardu-i puþin obosit.

E un timp ca de nuntã, copilã,
Care vreau sã-l cunoºti 

de curând.
Ah, ce dans se aratã pe filã,
Mintea mea, ochii tãi, bucurând.

Sã ieºim din toate afarã,
Ai vãzut cum mã miºc tot mai fals?
Sãrut inima ta de vioarã,
Pentru mine e ultimul vals...
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„Fructul copt cade la rãdãcina copacului“  -
citeazã RReennéé  GGuuéénnoonn  un strãvechi proverb buddhist
chinez. Este cea mai elegantã  ºi rafinatã metaforã a
sfârºitului de ciclu uman-spiritual (Manvantara), a
cãderii lumii din Vârsta Întunecatã (Kali Yuga), pânã
la cel mai de jos capãt al Osiei Lumii  - cãdere care
aduce, dupã ea, toate inconvenientele orbirii ºi
renegãrii spirituale, scufundãrii în materialismul,
egoismul ºi pragmatismul cele mai sinistre,  revoltã-
toare ºi  dezgustãtoare. Cãci, peste toate aceste
miasme ale Sfârºitului  -  pluteºte aroganþa supremã,
suficienþa prosteascã ºi cu aere doctorale, intoleran-
þa brutalã ºi neghioabã, cu aere de triumfalism ºtiin-
þific, cu pretenþii de atotºtiinþã  -  ale lui Lucifer.

„Actuala supremaþie a Occidentului prezin-
tã, de altfel, o corespondenþã foarte semnificativã cu
sfârºitul de ciclu (…). Dominaþia occidentalã însãºi
nu este decât o expresie a «domniei cantitãþii»".1

Din pãcate, acesta este adevãrul. Sau, poate,
ddiinn  ffeerriicciirree. Omenirea a ajuns „la rãdãcina copacu-
lui“, la capãtul de jos, înfundat în borboros, al lui
„axis mundi“, încheind, în zona spiritualã Kali Yuga
(Vârsta de Fier, Vârsta Întunecatã, Bãtrâneþea Senilã
a Omenirii) un ciclu de creaþie, un Manvantara.
Oamenii de acum nu mai cred în ssppiirriittuuaalliittaattee - ci în
tteehhnniicciittaattee, nu mai cred în aerul tare al Olimpului,
Sinaiului, Taborului, Golgotei  -  nu mai cred în pura
ºi ameþitoarea ppnneeuummaa, în eetthheerr-aaiitthheerrooss, în bbããuuttuurraa
zzeeiilloorr (ambrozie ºi nectar, soma, amrita, hydromel
etc.)  -  ci în mlaºtina bolborositoare, pestilenþialã  -
dar fascinantã, în maleficul ei ultim  -  a Materiei Bru-
te-Prakrti. ªi nici mãcar în aspectul ei iniþial, de
Mamã Pasivã, ce se pregãteºte sã-l primeascã pe Fãt-
Frumosul-Demiurg (Spiritul-Purusha)  -  ci în aspec-
tul ei putrid, de ultimã fazã a descompunerii  -  nu
doar inutil, sterp - dar ºi otrãvitor.

ªi, fiind la sfârºit de ciclu fiinþial, e ºi firesc
acest lucru. Ei, oamenii sfârºitului de Manvantara,
slãvesc cojile sterile (ebraic: Keliphot-uri)  -  ºi-i bat-
jocoresc pe „ccããuuttããttoorriiii  aauurruulluuii  ssppiirriittuuaall“. Sau îi tra-
teazã cu un dispreþ stupid, cu o „suveranitate atot-

ºtiutoare“ jalnicã. Ei, oamenii sfârºitului de Manvan-
tara  - le ºtiu pe toate, le pot pe toate… Nu sunt,
oare, dovadã, maºinãriile tot mai entuziasmant de
complicate? Mai multe ºi mai captivante (de la ccaapp-
ttuurrãã-pprriizzoonniieerraatt, evident!). ªi aceastã omenire sclavã
maºinilor, aceastã omenire ajunsã în culmea lenei de
a fiinþa RREEAALL -  aceastã omenire pe cale de a fi
îngheþatã de o paralizie spiritualã totalã  -  îºi exhibã
maºinuþele de tot felul (expresii ale impotenþei ºi
sterilitãþii spirituale tot mai totale), cu o mândrie
neroadã, inconºtientã. Cãci tocmai „vânzarea sufle-
tului“ cãtre mmaaººiinnii („high tech“!) este una dintre
dovezile majore ale vidãrii spirituale, ale haosului
axiologic ºi vital, ale amplificãrii zonei de entropie
spiritualã, în care a intrat omenirea. În loc sã se con-
solideze pe dinãuntru, pentru a fi capabilã sã înþelea-
gã ºi sã determine ea însãºi Minunile Învierii, la care
a fãcut-o pãrtaºã Hristos-Dumnezeu, acum 2000 de
ani  -  ea, omenirea paraplegicã se complace în a-ºi
exhiba fragilitatea sterilã, în a-ºi admira neputinþa
spiritualã, disipatã în monºtrii de fier negru ºi în
ecranele, fulgerând luciferic, din zona siliciului  - ale
calculatoarelor, branºate la Molohul Central, la per-
versul ucigaº de personalitate, vampirul care extra-
ge din minþi ultima picãturã de orientare spre Ade-
vãrul sacru: Monstrul Caracatiform, Tentacular  -
IInntteerrnneettuull.

Superbele Idei Platoniciene zac, leºinate,
agonizante, în sinistrele cuºti de fier ale „tehnologiei
înalte“ („high tech“). E jalnic, neliniºtitor  -  ºi dez-
voltã (sau ar trebui sã dezvolte) în noi un imens sen-
timent de culpabilitate ºi insecuritate spiritualã. Pe
Hristos îl rãstignim, zilnic, pe crucea fascinaþiei faþã
de propriile noastre cârje spirituale înjositoare, de
propriile noastre ticãloase dezertãri spirituale, aten-
tate împotriva Spiritului: dezertãm în armata arogan-
tã ºi stupidã, vicleanã, alienantã prin continua stare
de minciunã - armata MMOOLLOOHHUULLUUII  DDEE  AAUURR, a fal-

1-René Guénon, Domnia  ccantitãþii  ºi  seemneelee  vreemu-
rilor, Humanitas, Buc., 1995, p. 12.

(Continuare în pag. 33 - 36)

32

FFFFeeeerrrreeeeaaaassss tttt rrrraaaa

PPrrooff..  ddrr..  AAddrriiaann  BBOOTTEEZZ

Kali Yuga. 
Pericolul prin "știinţe"
/vs/  șansa soteriologică

prin ȘTIINŢĂ... 
Dar "CREANGA"...?!



selor valori - întrucât se trimite la vviirrttuuaalliittããþþii: bãnci
le, banii - ºi iarãºi computerele  -  devin zeii noºtri,
ridicã ficþiunea egoistã, brutalã, lacomã, sanguinarã  -
la rang de Divinitate Atotputernicã. De fapt, Atota-
nihilatoare (din punct de vedere spiritual).

„Pragmatismul reprezintã împlinirea întregii
filozofii moderne ºi totodatã ultima treaptã în mer-
sul ei descendent; dar existã, de asemenea, ºi încã de
mult, în afara filozofiei, un «pragmatism» difuz ºi
nesistematic, care reprezintã, faþã de primul, ceea ce
materialismul practic e faþã de cel teoretic  -  ºi care
se confundã cu ceea ce vulgul numeºte «bunul simþ».
Acest utilitarism aproape instinctiv e, de altfel, inse-
parabil de tendinþa materialistã: «bunul simþ» constã
într-o limitare strictã la orizontul terestru, într-o
lipsã de preocupare pentru tot ceea ce nu prezintã
interes practic imediat; pentru el, lumea perceptibi-
lã este singura «realã», iar cunoaºterea provine
exclusiv pe calea simþurilor; «bunul simþ» preþuieºte
aceastã cunoaºtere restrânsã doar în mãsura în care
ea îngãduie satisfacerea unor nevoi materiale ºi încu-
rajeazã un anume sentimentalism, pentru cã, trebu-
ie s-o spunem, cu riscul de a ºoca «moralismul»
contemporan, sentimentul se aflã, în fond, foarte
aproape de materie. Inteligenþa este, în acest con-
text, pur ºi simplu izgonitã sau acceptatã doar cu
condiþia aservirii ei pentru realizarea unor scopuri
practice, devenind astfel o simplã unealtã, supusã
exigenþelor laturii inferioare ºi corporale a individu-
lui, ceea ce, dupã o ciudatã expresie a lui Bergson,
s-ar putea numi «o unealtã de fãcut unelte»; sub toa-
te formele sale, pragmatismul este, în mod esenþial,
caracterizat prin indiferenþã faþã de adevãr“.2

Umanitatea ºi-a înjosit corpul astral (corpul
sentimentelor) ºi ºi-a pervertit inteligenþa, pentru a
înjosi ªªTTIIIINNÞÞAA -  în „ºtiinþele“ derizorii, strict prag-
matice. În fapt, nimic nu e ºtiinþã  -  în afarã de ªªTTII-
IINNÞÞAA  SSAACCRRÃÃ: „Sub pretextul de a le asigura inde-
pendenþa, concepþia modernã a separat radical ºtiin-
þele de orice principiu superior ºi le-a privat astfel
de orice semnificaþie profundã, ºi chiar de orice
interes real, din punctul de vedere al cunoaºterii;
incluzându-le într-un domeniu iremediabil mãrginit,
ea nu putea ajunge decât într-un impas. Dezvoltarea
în interiorul acestui domeniu nu reprezintã, de alt-
fel, nici mãcar o aprofundare, cum par sã creadã
unii; dimpotrivã, ea rãmâne superficialã ºi constã
doar într-o dispersie în detaliu  -  pe care am sem-
nalat-o deja  -  într-o analizã sterilã ºi penibilã, care
poate fi continuatã la nesfârºit, fãrã a se înainta însã
pe calea adevãratei cunoaºteri. Trebuie spus cã o
asemenea ºtiinþã nu e cultivatã de occidentali pentru
ea însãºi: ceea ce urmãresc ei, în general, nu e o
cunoaºtere, chiar inferioarã - ci niºte aplicaþii practi-
ce“.3

ªi, mai jos4 : „ªtiinþa modernã a fost con-
struitã, aºadar, cu ajutorul resturilor vechilor ºtiinþe,
din materialele respinse de acestea ºi abandonate
ignoranþilor ºi «profanilor»“  -  René Guénon termi-
nând ideea clar ºi în forþã, cu o concluzie zdrobitoa-
re, despre prostituþia ºtiinþelor profane5 : „Unicul þel
este o producþie tot mai mare; nu calitatea, ci canti-
tatea conteazã(…) civilizaþia modernã este într-ade-
vãr o civilizaþie cantitativã, sau, altfel spus, una mate-
rialã(…). Industria, comerþul, finanþele par a fi singu-
rele care conteazã (…) concurenþa financiarã exer-
citã o influenþã preponderentã în relaþiile dintre
popoare (…) în mentalitatea generalã contempora-
nã, aspectele economice sunt considerate ca aproa-
pe singurele ce decid derularea evenimentelor isto-
rice ºi, mai mult, se crede cã totdeauna a fost aºa
(…). Astãzi e de ajuns, pentru a conduce masele, sã
dispui de mijloace materiale, în sensul cel mai obiº-
nuit al cuvântului, ceea ce aratã limpede gradul de
decadenþã al epocii noastre; în acelaºi timp, maselor
li se dã de înþeles cã nu sunt nicidecum conduse, cã
acþiunea lor e spontanã ºi cã se guverneazã singure,
iar faptul cã o cred, aratã nivelul lor de înþelegere.“

Da  -  acesta este adevãrul: prostia ne este
indusã, parþial, de forþe luciferice extrem de puter-
nice  -  dar, în general, ne prostim de bunã-voie ºi cu
bunã-ºtiinþã. Ne luciferizãm de dragul lui Lucifer.
Trãim în Imperiul Marii Umbre a Sfârºitului  -  iar
glasul amãgitor al Anticristului devine tot mai sedu-
cãtor  -  iar noi, tot mai vulnerabili în faþa acestei
seducþii malefice. Anticristul nici nu mai are nevoie
de prea mult rafinament, în acþiunea sa pervertitoa-
re ºi distructivã: noi, oricum, în proporþie de masã,
suntem pregãtiþi sã-l credem ºi sã-l adoptãm ca
Maestru al Pseudo-Iniþierii. Marea majoritate a
oamenilor se lasã chiar, încântatã, sã fie îmbrãþiºatã
de gelatina hidoasã a mlaºtinii materiei. Domnia
materiei pare a fi invincibilã  -  ºi asiguratã pentru cel
puþin 1.000 de ani. Cine mai ascultã azi glasul firav,
de aur ºi cristal diamantin, al basmelor? Am asurzit
cu toþii, se pare. Cine mai crede ºi mai vede, exta-
ziat, minunea firului de iarbã, a rourei, a mirabilelor
insecte ºi stele, a zborului fluturilor-îngeri, pãsãrilor-
îngeri? Am orbit  -  ºi, ca orbii lui Brueghel, ne tra-
gem, unii pe alþii, în groapa pierzaniei spirituale.
Cum glãsuieºte ºi EEvvaanngghheelliiaa  dduuppãã  MMaatteeii6: „Orb pe
orb de va povãþui, amândoi vor cãdea în groapã.“

Vârsta de aur, miturile, resurecþia spiritului, spe-
ranþele ºi iubirea autosacrificialã? Unii spun: „Pala-

2.  - René Guénon, Criza  lumii  modeernee, Humanitas,
Buc., 1993, pp. 146-147.

3.  - René Guénon, op. cit, pp. 88-89.
4.  - Idem, p. 94.
5. - Idem, p. 148.
6.  - Biblia, Institutul biblic ºi de misiune al BOR, Buc.,

1944, p.1117.
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vre! Prostii! Totul este aici ºi acum - ºi aici ºi acum
se ºi epuizeazã totul!“  Altceva decât: „trãieºte-þi cli-
pa!“ (dar cât de rãu este înþeles Horaþiu, dacã nu e
îmblânzit înþelept-cristic cu Sfântul Paul: „Trãieºte-þi
ziua de azi, ca ºi cum ar fi cea de pe urmã!“)  -  „dupã
noi, potopul!“  -  nici nu meritã (se zice…) sã fie luat
în seamã ca devizã. Alþii spun: „Ce tot ne boscoro-
diþi? Ce, parcã noi nu analizãm simbolurile spiritua-
le? Ba, încã, ce frumos - ºi, mai ales, cu ce folos! Psih-
analiza ce-i, oare, decât rezolvarea totalã, profundã
- panaceul problemelor noastre interioare(???)!“.

O, nu! Nu. Psihanaliza este o farsã sinistrã
(rãmãºiþã, pervertitã caricatural ºi periculos, a tehni-
cilor sacre, magice, alchimice)  -  promovatã de cei
mai perverºi „profeþi“, care ne cheamã în cele mai
josnice ºi înjositoare cercuri ale infernului sexual
(neexorcizat, în lipsa magiei ssuubblliimmããrriiii  ssaattttwwiiccee a
sexului, a transfigurãrii lui Putifar sau Pasiphae  - în
Maria-Mama Cosmicã). Or, sexul (conºtientizat infe-
rior) a fost motivul cãderii lui Adam Protogonos  -
motivul despicãrii-disipãrii lui UUnnuu-Unitatea Divin-
Spiritualã, Absolut Armonicã.

Altã categorie de rãtãciþi îºi proiecteazã
„visul izbãvirii“ în viitor: „Nu vedeþi cum pprrooggrreessããmm?
Acolo, în viitor, e vârsta de aur!“

O, nu! Nu. Acolo, în viitor, în mod logic,
este sfârºitul actualului Manvantara. Dar, deocamda-
tã, este KKAALLII  YYUUGGAA  - VVÂÂRRSSTTAA  FFIIEERRUULLUUII  ÎÎNNTTUUNNEE-
CCAATT77 (dupã BBRROONNZZ, care a urmat AARRGGIINNTTUU-
LLUUII…). Dacã vreþi sã învãþaþi ceva, pentru a vã revi-
gora ºi înãlþa spiritual, pentru a putea „sãri“ pragul
finalului de Manvantara  -  priviþi NNUU spre miturile
false ale progresului ºi high tech-ului (jalnice capca-
ne ale finalului de Kali Yuga, încâlcite mreje ale for-
þelor aassuurriiccee, care determinã alternarea fascinaþiei
naive cu complexul lui Iehova, în sinele nostru com-
promis, degradat, sufocat de alteritãþi malefice). Pri-
viþi spre singurele structuri valabile, dotate cu forþe
soteriologice concentrate: mmiittuurriillee  ttrreeccuuttuulluuii, ca
realitate reiteratã ciclic, spre originaritatea energeti-
cã  - ca recuperare (soteriologicã) a adevãratei vvâârr-
ssttee  ddee  aauurr - pentru spiritualitatea umanitãþii teres-
tre.

Nu permiteþi rãsturnarea simbolurilor8 -
cãci vã rãpiþi singura ºansã de mântuire, eliberare
spiritualã. Nu lãsaþi „adversarul“ satanic sã punã stã-
pânire „pe locurile care au fost sediile unor strã-
vechi centre spirituale“.9 Nu-l lãsaþi pe „vrãjmaº“ sã
transforme totul în pulbere atomicã. Pulverizarea
lumii reprezintã, evident, „una din formele posibile
ale disoluþiei lumii“10 -  dar, poate, veþi conºtienti-
za cã nu în felul acesta veþi „sãlta“ dintr-un Manvan-
tara în urmãtorul. Ci, în felul acesta, vã veþi pierde
sufletele (mai exact, capacitatea de evoluþie spiritua-
lã va fi sever inhibatã, grav întârziatã) - ceea ce, într-

adevãr, este catastrofa supremã, care vã va preface,
din identitãþi spirituale renãscute, înviate divin, coo-
perante la demiurgie  -  în spectre etern rãtãcitoa-
re: „Cãci cine voieºte sã-ºi mântuiascã sufletul sãu, îl
va pierde, iar cine-ºi va pierde sufletul sãu pentru
Mine, îl va afla. Cãci ce va folosi omul, de ar dobân-
di lumea toatã, iar sufletul ºi l-ar pierde? Sau ce va
da omul în schimb pentru sufletul sãu?“11 - sunã, clar
ºi definitiv, mesajul cristic. Este nevoie de eeffoorrttuull  iinnii-
þþiiaattiicc de aa  ddiisscceerrnnee ºi, apoi, de aa  aaccþþiioonnaa  hhoottããrrââtt, în
plan spiritual exclusiv; altfel, eºecul fiinþei va fi nu
doar lamentabil, ci esenþial: „Nevoiþi-vã sã intraþi pe
poarta cea strâmtã; cã vã spun: mulþi vor cãuta sã
intre ºi nu vor putea“.12

Iatã ce spune ºi iniþiatul spiritual René
Guénon, în veacul nostru, despre falsul mit al pro-
gresului ºi consecinþele sale în plan spiritual: „Parti-
zanii «progresului» au obiceiul sã spunã cã «vârsta
de aur» nu e situatã în trecut, ci în viitor; adevãrul,
dimpotrivã, este cã, în ce priveºte MMaannvvaannttaarraa al
nostru, el se aflã cu adevãrat în trecut, deoarece el
nu reprezintã altceva decât ssttaarreeaa  pprriimmoorrddiiaallãã  îînnssããººii.
Într-un anume sens, totuºi, el este în acelaºi timp în
trecut ºi în viitor, dar numai cu condiþia de a nu ne
mãrgini la MMaannvvaannttaarraa prezent ºi de a lua în conside-
rare succesiunea ciclurilor terestre, pentru cã, în
ceea ce priveºte viitorul, este vorba de «vârsta de
aur» a unui alt MMaannvvaannttaarraa; el e, deci, separat de
epoca noastrã printr-o barierã de netrecut, pentru
profanii care vorbesc astfel ºi care nu ºtiu ce spun,
când anunþã venirea apropiatã a unei «ere noi»
raportând-o la umanitatea actualã.13 EErrooaarreeaa  lloorr,,
aadduussãã  llaa  ggrraadduull  eexxttrreemm,,    vvaa  ffii  aacceeeeaa  aa  AAnnttiiccrriissttuulluuii
îînnssuuººii (s.n.), pretinzând cã instaureazã «vârsta de 

7.  - Kali-YYuga -  lumea de faþã, a „fierului“, ultima din
ciclul erelor vedice. Este pomenitã prima oarã în Aitareya Brah-
mana, VII, 14, succedând Krita-yuga, Treta-yuga ºi Dvapara-
Yuga. Este vârsta damnãrii, decadenþei, nenorocului ºi suferin-
þei, patronatã de zeiþa Kali, spiritul Rãului.

8.  - Spre exemplu, numãrul 666 era, la dacii zalmo-
xieni, numãrul sacralitãþii suprem-benefice…A intervenit, în
istoria demonizantã a antichitãþii Orientului Apropiat (mai pre-
cis, în civilizaþia babiloniano-israelitã) o inversare simbolicã cu
implicaþii cosmice extrem de grave, semnalate de Carteea  Appo-
ccalippseei. Cf. atât N. Densuºianu, Daccia  ppreeistoriccã, Obiectiv,
Craiova, 2000  -  cât ºi alte lucrãri mai recente, din ciclul SSeeccree-
teelee  Teerreei, de Paul Lazãr Tonciulescu-E. Delcea , tot la Editura
Obiectiv-Craiova, 2000-2005, Adrian Bucurescu, Daccia  seeccreetã,
Arhetip, Buc., 1997 etc.

9.  - Cf. René Guénon, Domnia  ccantitãþii  ºi  seemneelee
vreemurilor, Humanitas, Buc., 1995, p. 194.

10.  - Idem, p. 172.
11. - Cf. Evanggheelia  duppã  Mateei, în Biblia, Institutul

biblic ºi de misiune al BOR, Buc., 1944, p. 1118.
12, - Cf. Evanghelia dupã Luca, în Biblia, Institutul bib-

lic ºi de misiune al BOR, Buc., 1944, p. 1182.
13  - Atenþie ºi prudenþã, faþã de „hristoºii" mincinoºi,

care bolborosesc fãrã contenire despre „New Age“!!!…
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aur», prin domnia «contra-tradiþiei» ºi dându-i chiar 
aceastã aparenþã, într-un mod pe cât de înºelãtor, pe
atât de efemer, prin contrafacerea ideii tradiþionale
de SANCTUM REGNUM; se poate înþelege prin
aceasta de ce, în toate ppsseeuuddoottrraaddiiþþiiiillee, care nu sunt
decât prefigurãri parþiale ºi ºterse ale «contra-tradi-
þiei» , dar care tind inconºtient s-o pregãteascã desi-
gur mai direct decât oricare alt lucru, concepþiile
«evoluþioniste» joacã, în mod constant, rolul predo-
minant pe care l-am ºi semnalat. Bineînþeles, bbaarriiee-
rraa, de care vorbeam adineaori ºi care-i obligã, într-
un fel, pe cei pentru care ea existã, sã se închidã în
interiorul ciclului actual  -  este un obstacol mai
decisiv pentru reprezentanþii ccoonnttrraa  -  iinniiþþiieerriiii, decât
pentru simplii profani, deoarece, fiind orientaþi doar
spre disoluþie, ei sunt, într-adevãr, cei pentru care
nimic n-ar putea exista dincolo de acest ciclu ºi ast-
fel, pentru ei mai ales, sfârºitul acestuia trebuie sã fie
cu adevãrat «sfârºitul lumii», în sensul cel mai deplin
al expresiei.“14

În concluzie, disoluþia absolutã îi pândeºte,
în primul rând, pe „preoþii disoluþiei“, pe „preoþii
Anticristului-Evoluþiei“, pe cei care se erijeazã în
„iniþiaþi“, fiind pseudo-iniþiaþi (ccoonnttrraa-iinniiþþiiaaþþii, pentru
cã sunt „preoþii contra-tradiþiei“) - întronându-se în
locul Satanei (de fapt, dimpreunã cu Satana stând pe
tronul lumii…), pentru a momi lumea umanã (a
actualului Manvantara) cãtre pierzanie:

„Civilizaþia modernã, ca orice alt lucru, are
raþiunea ei de a fi, iar, dacã aceastã civilizaþie este
încheierea unui ciclu, atunci putem spune cã ea e
într-adevãr ceea ce trebuie sã fie, cã survine la locul
ºi la timpul potrivit; ea va trebui însã judecatã dupã
cuvântul EEvvaanngghheelliieeii, adeseori prost înþeles: «Smin-
tealã trebuie sã fie, însã vai de cel prin care vine
sminteala!»“15

În aceste condiþii obiective, are vreun rost
sã ne legãm de vreo speranþã de izbãvire spiritualã  -
ºi care speranþã va avea capacitatea internã de a nu
se confunda cu iluzia? La prima parte a întrebãrii  -
rãspunsul este:  în mod cert  -  DDAA. La partea a doua
a întrebãrii, rãspunsul l-am formula cam aºa: prepa-
rarea iniþiatic-spiritualã realã, cu bunã-credinþã, în
litera ºi spiritul învãþãturii strãvechi, a adevãraþilor
Maeºtri Spirituali, care au strãbãtut istoria „pe dede-
subtul ei“ (sau, poate, „pe deasupra ei“?  -  oricum ,
indiferenþi la accidentele-istorie)  -  Maeºtri situaþi în
imergenþa organizaþiilor secrete tradiþionale (de
ppoovveessttaaººii, ca Ion Creangã  -  de iinniiþþiiaaþþii  îînn  ªªttiiiinnþþaa
SSaaccrrãã -  ceea ce, esenþial, e cam acelaºi lucru ca
„povestaºii“  -  doar cã au pertinenþã în mediile aºa-
zis „culte“  - ca Templierii Evului Mediu, ca Rozicru-
cienii sau ca Vasile Lovinescu însuºi, fiu spiritual al lui
Guénon, Schuon, Titus Burckhardt etc.  -  emergen-
þe personalizate în vremurile noastre)  -  ne va aju-

ta sã scãpãm de iluzia „lumii moderne“ ºi de falsele
ei speranþe. ªi sã ne însuºim forþele spirituale foarte
reale, miraculoase tocmai pentru cã sunt adevãrate,
extrem de reale, aparþinând spiritului curat, depara-
zitat de ficþiuni malefice  -  spiritul atotputernic ºi
întemeietor al noului Manvantara (numit de cãrþile
sfinte IIeerruussaalliimmuull  CCeerreesscc). Dar, pentru aceasta, tre-
buie sã conºtientizãm foarte clar cã „lumea moder-
nã!“ este terminalul dinspre Apus al Vârstei de Fier,
al Umbrei Amurgului Omenirii, Kali Yuga, sau Rag-
narökr  -  Amurgul Zeilor, al germanicilor, rudele de
sânge ºi spirit ale dacilor-daoi (fii ai Lupului Fenrir,
dar ºi Fii ai Cãii Drepte-Dao).

„Din punctul de vedere a ceea ce trebuie
distrus, deoarece manifestarea sa este împlinitã,
acest sfârºit este, în mod firesc, «catastrofal», în sen-
sul etimologic în care termenul evocã ideea unei
cãderi bruºte ºi iremediabile; dar, pe de altã parte,
din punctul de vedere în care manifestarea, dispã-
rând ca atare, se aflã redusã la principiul ei, în tot
ceea ce ea are ca existenþã pozitivã, acelaºi sfârºit
apare, dimpotrivã, ca «redresarea» prin care, cum
am spus, toate lucrurile sunt brusc restabilite «în
starea lor primordialã». Aceasta se poate de altmin-
teri aplica analog la toate nivelele, fie cã e vorba de
o fiinþã sau de o lume: întotdeauna, în fond, punctul
de vedere total sau relativ total, în raport cu primul
-  este bbeenneeffiicc, deoarece toate dezordinile posibile
nu sunt dezordini decât dacã le privim în ele însele
ºi separat, ºi pentru cã aceste dezordini parþiale se
ºterg în întregime, în faþa ordinii totale, în care intrã, 

14.  - René Guénon, op. cit, pp. 279-280.
15.  - „Cacravartin este, în sens literal, acela care face

sã se «învârteascã roata»  -  ceea ce înseamnã cã el e aºezat în
centrul tuturor lucrurilor, în timp ce Anticristul, dimpotrivã,
este fiinþa care va fi cea mai depãrtatã de centru; el va pretinde,
totuºi, la rândul sãu, cã «face sã se învârteascã roata», dar în
sens invers miºcãrii ciclice normale (ceea ce «prefigureazã», de
altfel inconºtient, ideea modernã a «progresului»), când în rea-
litate orice schimbare în rotaþie e imposibilã, înainte de «rãstur-
narea polilor», adicã înainte de «redresarea» care nu poate fi
împlinitã decât prin intervenþia celui de-al 10-lea Avatara; dar
dacã el e socotit Anticrist, aceasta se datoreazã tocmai faptului
cã va parodia, în felul sãu, însuºi rolul acestui Avatara final, care
e reprezentat în tradiþia creºtinã ca «a doua venire a lui Cris-
tos» (…) - cf. Idem, p. 274-276.

„Nu s-a observat suficient analogia care existã între
doctrina adevãratã ºi doctrina falsã; Sf. Ipolit, în opusculul sãu
despre Anticrist, dã un exemplu memorabil, care nu-i va sur-
prinde pe cei care au studiat simbolismul: Mesia ºi Anticrist au,
amândoi, ca emblemã, LEUL!“ - cf. P. Vulliaud, La  Kabbalee    jui-
vee, vol. II, p. 373. 

„Motivul profund, din punct de vedere cabalistic, se
aflã în considerarea celor douã feþe, luminoasã ºi obscurã, ale lui
Metatron; iatã de ce numãrul apocaliptic 666, «numãrul Fiarei»,
este ºi un numãr solar. (Acest numãr este format mai ales de
numele Sorath, demon al soarelui, fiind opus ca atare îngerului
Mikaël)“ - cf. René Guénon, Reeggeelee  Lumii, Rosmarin, Buc., 1994,
p. 30.
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pânã la urmã, ºi cãreia îi sunt, despuiate de aspectul
lor negativ, elemente constitutive - la fel ca orice alt
lucru; în definitiv, nu e nimic mmaalleeffiicc în afara limitãrii 
care condiþioneazã în mod necesar orice existenþã
contingentã, iar aceastã limitare nu are în realitate
decât o existenþã pur negativã. Am vorbit la început
ca ºi cum cele douã puncte de vedere, bbeenneeffiicc ºi
mmaalleeffiicc, ar fi cumva simetrice; dar e uºor de înþeles 
cã nu e aºa ºi cã al 2-lea termen nu exprimã decât

un lucru tranzitoriu ºi instabil, pe când primul are un
caracter permanent ºi definitiv, astfel încât aspectul
bbeenneeffiicc nu poate sã nu triumfe în cele din urmã, în
timp ce aspectul mmaalleeffiicc piere în întregime, pentru
cã, în fond, nu era decât o iluzie inerentã «separati-
vitãþii». Numai cã, de fapt, nu se mai poate vorbi
atunci de mmaalleeffiicc ºi bbeenneeffiicc, în mãsura în care aceºti
doi termeni sunt esenþial corelativi ºi marcheazã o
opoziþie care nu  mai existã, întrucât, ca orice opo-
ziþie, ea aparþine unui anumit domeniu relativ ºi limi-
tat; odatã ce ea e depãºitã, rãmâne doar ceea ce
este; astfel, dacã vrem sã mergem pânã la realitatea
cea mai profundã, putem spune cu toatã rigoarea cã
«sfârºitul unei lumi» nu este ºi nici nu poate fi vreo-
datã altceva decât sfârºitul unei iluzii.“16

Am citat atât de copios din R. Guénon,
Marele Iniþiat (iniþiat în ssuuffiissmm -  dar, de fapt, iniþiat
în Unica ªtiinþã Sacrã)  -  în speranþa cã se vor afla
cel puþin câteva spirite receptive, câþiva cititori con-
vinºi (sau care vor accepta sã fie convinºi) sã pãrã-
seascã atitudinea, maleficã, de scepticism  -  ºi sã ne
urmeze, prin labirintul simbolurilor ªtiinþei Sacre,
spre lumina mântuitoare. Cãci ce altceva sunt AAmmiinn-
ttiirriillee  ddiinn  ccooppiillããrriiee, ale lui Ion Creangã  -  decât un
superb pleonasm pentru aannaammnneezzãã -  pentru ceea
ce sufismul islamic numeºte DDhhiikkrr17 = AAmmiinnttiirreeaa
vveerrbbuulluuii  ddiivviinn  îînntteemmeeiieettoorr (DDEEMMIIUURRGGIICC), Incantaþie
a Verbului Divin?

Sã încercãm sã ne reintegrãm demersului
iniþiatic, real, pentru a simþi, în final, transfigurarea
propriei noastre fiinþe. Cãci acesta este scopul cu
care a scris Maestrul Spiritual IIoonn  CCrreeaannggãã cartea sa
iniþiaticã: pentru obþinerea rezonanþei cu „stãrile
superioare ale fiinþei ºi cu Divinitatea însãºi“. Pentru
obþinerea unui traseu, identic cu ceea ce numea
Iisus Hristos „Calea, Adevãrul ºi Viaþa“. La finalul
parcurgerii acestui traseu, va trebui sã simþim cã ne-
am auto-depãºit, auto-sacrificial, fiinþa umanã trecu-
tã, ºi cã suntem în preajma a ceea ce sufiþii numesc
hhuudduurr -  prezenþa realã a divinitãþii.

Fructul copt, cãzut de-a lungul osiei lumii, se
va reinstaura ca Fruct Verde, Fructul de Smarald
(sau Creanga de Aur), în Vârful Copacului Cosmic.

16.  - René Guénon, Domnia cantitãþii ºi semnele vremurilor,
Humanitas, Buc, 1995, pp. 282-283.
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RRuuxxaannddrraa          
DDoobbrree

Poţi să
începi să te
sperii

Obsesii la care nu ai vrea sã participi…
mãceluri de gânduri ºi visele mi-au fãcut plecãciu-
nea de rigoare, preiau conducerea, de acum poþi sã
începi sã te sperii pentru cã eu uit de limite sau nu
le recunosc ºi chiar dacã te ascunzi o sã te gãsesc
ºi o sã te distrug aºa cum nu te-ai fi aºteptat nicio-
datã. Nu vreau sã mor dar câteodatã îmi doresc sã
nu mã fi nãscut, nu vreau sã te rãnesc dar þi-ai asu-
mat riscul sã pierzi cunoscându-mã. 

Mergând pe strada te þin de mânã… Astfel
încep tornada de la care ai sã ameþeºti ºi apoi ai sã
mã rogi sã mã opresc ºi eu o sã mã uit la tine nevi-
novatã ºi ai sã-þi ieºi din minþi pentru cã nu mai îmi
pasã, totul este totul, ai totul, ai pielea mea, ai ochii
mei, ai mintea mea, ai toatã tãcerea mea... începi sã
te bâlbâi pentru cã totul este totul ºi noi mergem
mai departe, temperamentul meu se revoltã împo-
triva mea, personalitatea mea se revoltã împotriva
ta ºi iubirea ta o sã ne facã sã dispãrem în înaltul
cerului. Odatã începutã lupta, eu o sã fiu prima care
atacã, eu o sã fiu prima care îºi asumã riscurile, eu
o sã fiu prima care renunþã, eu o sã fiu prima care
... eu sunt cea care… 

Renunþi sã-þi mai cauþi cuvintele ºi te tre-
zeºti întrebându-mã ceva ce ai uitat ºi conversaþia
rãmâne într-un punct mort. Sunt aºa de îndrãgosti-
tã de muzica mea, sunt aºa de îndrãgostitã de chi-
tara mea, nu vezi?? Þi-am promis ceva ce nu ai mai
avut niciodatã, mi-am þinut promisiunea; þine-þi
promisiunea nespusã ºi acceptã cã eu þi-am adus
liniºtea dar þi-am ºi luat-o... Mã scoþi din minþi când
te uiþi aºa la mine!!! Nu o sã cedez, nu o sã mã
ascund, o sã-þi spun tot ce gândesc ºi ai sã vezi cum
e sã te urãºti!

Urcãm scãrile, nu mã uit la tine, descui uºa,
îmi las haina, mã descalþ, e prea multã liniºte ºi vid,
nimic de care sã te sprijini, nici mãcar un zid… Ai
sã mã întrebi de ce m-am schimbat, iar eu nu o sã
ºtiu ce sã rãspund dar sigur o sã zâmbesc... Aerul
curat intrã pe fereastrã ºi te amãgeºte în canapea-
ua ta, iar eu aºtept sã se umple cada, în aburi mã uit
spre uºã cu toate cã nu te vãd ºi amândoi ºtim cã
în seara asta tot pe pieptul tãu adorm.



Fabulã  cu  trasoare

Dupã vânãtoare urºii, deºi proclamaþi eroi,
Se întreabã ca nãtângii: „Cine o fi tras în noi?“
Lupii, „rãtãciþi“ în haitã, în instanþã-au declarat
Cã pe bietele mioare un mãgar le-a devorat.
Vulpile spuneau în ºoaptã cã-n balconul din coteþ
A lãtrat, trãgând în lunã, un cãþel cu pãrul creþ…
DDaarr  mmoorraallaa  îîmmppuuººccããrriiii,,  dduuppãã  ccuumm  ss-aa  ccoonnssttaattaatt,,
NNuu  ssee  ppooaattee  ssppuunnee  îînnccãã  ((eessttee  „„ssttrriicctt-sseeccrreett““  

ddee  ssttaatt!!))

Discurs  preelectoral

Cum urmau din nou alegeri în þinutul de pe Nil
Luã cuvântul, din mocirlã, candidatul crocodil:
- Vin acum în faþa voastrã dragii mei aligatori
ªi, vedeþi, mã-îneacã plânsul 

pentru soarta bietei þãri...
Ce-a fãcut, mã rog, guvernul  investit de patru ani?
Sunt în funcþii mormolocii, caracuda cere bani
ªi se-agitã în ºedinþe închinându-se la „domnul“,
Dã din coadã, face valuri, pânã când o prinde 

somnul.
Nimeni nu se preocupã de necazuri ºi nevoi -
Iau ciubuc hipopotamii, ca sã aranjeze ploi...
Iar când Nilul se revarsã 

toþi broscoii-n posturi saltã,
Fac reforme, schimbã apa, iar apoi o lasã baltã...
Eu am spus-o, ferm ºi sincer, apele sunt tulburate
Sã dãm jos, deci, impostorii cã aºa nu se mai poate!
ªªii  pprroommiitt,,  ddaaccãã-mmii  ddaaþþii  vvoottuull,,  ccãã  vvooii  ffaaccee  ttoott  ccee  ppoott
SSãã  vvãã  ffiiee  mmuulltt  mmaaii  bbiinnee……  ppâânnãã  vvãã  îînngghhiitt  ddee  ttoott!!

Marea  cârâialã

Într-o vreme, când în curte era mare cârâialã
Un curcan, cu moþ în frunte, înfoiat fãrã sfialã,
A pãºit cu fermitate printre raþe ºi gãini,
Dând apoi frâu liber vorbei sã se-audã ºi-n vecini :
- Prea stimaþi ºi prea stimate, cred, 

ºi mã explic îndatã,
Cã situaþia e gravã ºi cã trebuie schimbatã.
Sigur, cred cã se impune chiar o amplã analizã
Sã vedem cine rãspunde pentru actuala crizã.

Vinovatã e, desigur, rasa de gãini, cea nouã,
Care nu cotcodãceºte nici mãcar când face ouã.
Asta-n timp ce biet cocoºul se trezeºte de la trei,
Ca sã cânte-n mãrul roºu, dupã vechiu-i obicei.
Bibiloii demonstreazã, muncind toatã ziulica,
Sã tot numere „pãcate“, cã îi duce… bibilica.
Sunt. apoi, fãrã-ndoialã, pãsãri care ºtiu ce fac,
Cum ar fi rãþoii curþii, negustori cinstiþi de „mac“…
Ca sã nu vorbim de mine, un talent la toate cele,
ªi la ciugulit de boabe ºi la joc ºi cu mãrgele.
Aºadar, ca sã nu pierdem sensul vorbelor mãreþe,
Sã-i votãm pe sus-numiþii drept mai mari 

peste coteþe
Iar când celelalte pãsãri tac ºi nu primesc simbrie
Ei sã ia indemnizaþii pentru spor de gãlãgie.
DDee  mmoorraallãã,,  nnuu-ii  nneevvooiiee::  llaa  aattââttaa  tteevvaattuurrãã,,
CChhiiaarr  ººii-nn  ffaabbuullãã  ee  ccaazzuull,,  rreesseemmnnaatt,,  ssãã  ttaaccii  ddiinn  gguurrãã..

Animalele  bolnave

În pãdurea comunalã s-a dat ieri o lege nouã
Ca sã nu plãteascã taxe cei ce sunt handicapaþi,
Cei ce, vãduviþi de soartã, îºi împart tristeþea-n douã
ªchiopãtând cu mâna-întinsã ca sã fie ajutaþi.
Dar, cum deseori se-ntâmplã când se scriu 

pe-adeverinþe
Schilodite  ajutoare dintr-un jalnic capital,
Apãrurã peste noapte fel de fel de suferinþe
Toatã struþo-cãmilimea dând nãvalã la spital.
Lupul, arãtându-ºi colþii, se plânsese bunãoarã
Cã-l pândeºte preinfarctul ºi cã e neconsolat
De când, tânãr fãrã minte, a  speriat o cãprioarã
ªi un ied dintr-o poveste s-a ascuns de el sub pat.
Vulpea, pipãind cu bãþul, sã dea-n lãturi mãrãcinii
Povestea cã, într-o noapte, când lucra la un coteþ,
S-a speriat de cârâialã ºi-a fãcut orbul gãinii…
(Ce-i scutirea de impozit când vederea n-are preþ!)
Ursul a probat cu martori cã îl macinã ftizia,
Porcul cã e reumatic, linxul cã-i fãcut de râs,
Viezurele cã-l pândeºte din copaci stenahoria
Iar pisica, disperatã, cã nu poate spune „pâs!“
AAuu  pprriimmiitt,,  ssee  îînnþþeelleeggee,,  ttooþþii  bbuuccaattaa  ddee  hhâârrttiiee……
DDooaarr  oo  ccâârrttiiþþãã  bbããttrrâânnãã  ººii  ccââþþiivvaa  iieeppuurrii  ffiirraavvii

(Continuare în pag. 38)
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Cronica unor întâmplări
politice „fabuloase“, 

transpusă de 
Lucian MĂNĂILESCU



MMaaii  ppllããtteesscc  aaccuumm  iimmppoozziitt  ppeennttrruu  mmaarreeaa  lloorr  pprroossttiiee
DDee  aa  ccrreeddee  ccãã  ssuunntt  zzddrraavveennii,,  îînnttrr-oo  lluummee  ddee  bboollnnaavvii

Fabulã  electoralã

Cum urna sã se aleagã Parlamentul din ogradã,
Toatã struþo-cãmilimea se trezise dând din coadã:
- N-ar fi rãu, sãri gãina, ce-ºi clocea ouãle-n coº,
Sã votãm, cu mic, cu mare ºi s-alegem un cocoº!
- Ba un porc! - zise purcelul. ªtiþi ºi voi cã tot

cocoºul
A privit spre rãsãrit ºi-a cântat în mãrul roºu…
- Cum, se rãþoi rãþoiul, voi nu vreþi democraþie?
Dacã ne conduce porcul va fi iar o porcãrie!
- Staþi puþin! - lãtrã din cuºcã, incitatã, o potaie,
Pentru ce atâta zarvã ºi atâta hãrmãlaie?
Dintre noi cred cã dulãul este primu-n bãtãturã,
Trage tot la „Ham!“ sãracu' ca ºi-n fosta dictaturã
ªi-n plus are totdeauna o opinie subþire,
Stãpânind oratoria - cã e lãtrãtor din fire.
- Nu e bun, nechezã calul, ºtim cu toþii, ºi ne-ajunge,
Cã viseazã doar la oase ºi la pulpe nibelunge…

AAssccuullttâânndduu-llee  ddiissppuuttaa,,  rruummeeggaa  -  ddiissccrreett  -  oo  ooaaiiee::
EEii  ssee  cceeaarrttãã,,;;  vvaarraa  ttrreeccee,,  ººii  llaa  iiaarrnnãã……  mmâânnccããmm  ppaaiiee!!

Jungla  bunãstãri  noastre

Animalele pãdurii strigã-n cor: „Ne-am sãturat!“
ªi, oricât pare de straniu, asta e adevãrat.
Susþin cerbii, bunãoarã - cu aleºii nu te pui! -:
„Am crezut în ei, ca proºtii ºi acum suntem sãtui!“
Iar în toatã jungla mare, care zilnic se agitã
Rasa marilor feline este ºi mai mulþumitã.
Leii, râºii, jaguarii, tigrii cei cu blana-n dungi,
Proslãvesc democraþia ºi îºi ling ghearele lungi.
Chiar ºi iepurii, sãrmanii, care sunt slujbaºi la stat,
Au mereu câte un morcov… deci ºi ei s-au sãturat.
PPeennttrruu  ccee  ssããrraaccii,,  mmoorraallaa  eessttee  bbiinnee  ccuunnoossccuuttãã::
PPlleeccii  mmaaii  bbiinnee-nn  aallttãã  jjuunnggllãã,,  uunnddee  lleeiiii  ssuunntt……  vvaalluuttãã!!

ªobolanul  ºi  popândãii
(Unui fost senator „de bine“)

Dupã câteva anchete întreprinse-n pãpuºoi
(Erau multe reclamaþii despre niºte popândãi
Care ronþãind la boabe se mândreau pe arãturã
Cã doar ei mai au producþii bune în agriculturã),
Un director, de la Centru, ca sã nu fie confuzii,
A sintetizat problema - noi citãm doar din concluzii:
„Subsemnatul ªobo Lanul, cercetând foarte atent
Împreunã cu Guz Ganul desemnat de Parlament,
N-am gãsit nici o dovadã despre jaf ºi imposturã
Sau cã huzuresc prin borte popândãii care furã…
Sigur, mai existã pierderi, mai iau unii din cãpiþã,
Da-n atât amar de spice, ce-i o triþã-fãrâmiþã?

Adevãrul e cã vina risipirilor în vânt
O au cei ce, conform legii, au primit recent pãmânt
ªi în loc sã îl lucreze, chiar de-l au doar pe hârtie,
Îºi pierd vremea-n tribunale sau la cozi în primãrie.

MMoorraallãã::
ªªii  îînn  ffaabbuullãã  ººii-nn  vviiaaþþãã  ee  ddrreeppttaatteeaa  sscchhiimmbbããttooaarree
CCâânndd  oo  ffaaccee  ªªoobboo  LLaannuull  ppeennttrruu  ccaassttaa  rroozzããttooaarree!!

Basmo-ffabulã
(Din vremea premierului Nicolae Vãcãroiu)

Prin nãmeþi, în fapt de searã a plecat cãtre oraº
Moº bãtrân ºi pãtimaº învãþat la „sãnioarã“.
ªi copii, ca pe vremuri, dau nãvalã la ferestre,
Aºteptând sã spunã Moºul iscusita lui poveste.
Cu alean, privindu-ºi sacul peticit ºi traistã goalã
Îºi începe moºul basmul cu… bugetul ºi Pãcalã:
„Cic-a fost demult, odatã, într-o þarã-a nimãnui,
Undeva prin Europa sau la mama dracului,
Un buget ca în poveste, fãrã pic de datorii…
Azi bugetul nu mai este. Noapte bunã, dragi copii!"

Legea  junglei

Dupã ce a fost votatã „Legea junglei“, în Senat,
Prin hãþiºurile vieþii multe lucruri s-au schimbat:
Vulpea, investindu-ºi blana, în gãinãrii, prin þarã
ªi-n afaceri dubioase a ajuns miliardarã,
Lupul, angajat la stânã ca sã latre adevãrul,
Când a fost numit inspector ºi-a schimbat, îndatã,

pãrul…
Porcul ce putea sã fie? Diplomat, deºi tot porc,
A ajuns la ambasadã, cã era de rasã… York.
NNuummaaii  rrââssuull,,  ccee  bbllaammaassee,,  ccâânnddvvaa,,  ffoosstteellee  ssttrruuccttuurrii
EE  aacceellaaººii  rrââss  ddee  jjaallee,,  îînn  aacceelleeaaººii  vveecchhii  ppããdduurrii..

Antifabulã

De ce sã râdem de maimuþã, când azi suntem 
cu toþi în pom?

De ce sã acuzãm un tigru, când mai sãlbatic e 
un om?

De ce mereu sã ne prefacem cã dãm regate pe 
un cal

Mutând menajeria fricii într-o incintã de spital?
De ce Adam îºi rupe-o coastã, pentru 

ispitele perechi?
De ce e jungla vieþii noastre un cimitir de 

fiare… vechi?

AAnnttiimmoorraallãã::

LLaa  PPoolluull  NNoorrdd,,  uullttiimmaa  ffooccãã  mmooaarree  ppee  gghheeþþuurrii  ddee
ttrroottiill
ÎÎnn  ttiimmpp  ccee  DDuummnneezzeeuu  vviisseeaazzãã……  mmuulltt  pprreeaa  ffrruummooss  ººii
iinnuuttiill!!
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Eseurile lui AAllaaiinn  BBoottttoonn, scriitor englez nãs-
cut în Elveþia (1969) sunt încercãri de a limpezii ape-
le învolburate ale gândirii umane, cititorul fiind sur-
prins, nu o datã, de faþetele neaºteptate ale unor
lucruri pe care le credea ºtiute. În CCoonnssoollããrriillee  ffiilloo-
zzooffiieeii  - volum apãrut la Editura „Cartea veche“ (tra-
ducerea VVeerroonniiccaa  TToommeessccuu ºi  CCrriissttiinnaa  DDrrããgguulliinn) -
asistãm la „rezumate existenþiale“ ale vieþii ºi operei
a ºase filozofi, care au crezut în  harul lor de înþe-
lepþi mai mult decât în statul de învãþaþi, care le fuse-
se acordat. 

Primul dintre ei este SSooccrraattee. Strãin de
dorinþa de înavuþire, umblând desculþ ºi purtând
aceleaºi haine tot anul, oprindu-se sã discute cu
oamenii simpli sau cu generalii cetãþii, el demonstra
cã binele, morala sau bunul simþ nu sunt cele impu-
se de normele unui timp sau loc. Atunci când Lahes
susþine cã nimic nu e mai ruºinos pentru un soldat
decât sã se retragã din faþa inamicului, Socrate, invo-
când bãtãlia de la Plateea, câºtigatã de lacedemo-
nieni dupã ce s-au retras în faþa mulþimii perºilor ºi
atacându-i abia când aceºtia ºi-au risipit formaþiile
inexpugnabile pe câmpul de luptã, i-a demonstrat
generalului cã, de fapt: „curajul e o rãbdare a inteli-
genþei“. Iatã cum rezumã Alain de Botton înþelepciu-
nea socraticã, sau ce a rãzbãtut din ea pânã la noi,
prin intermediul DDiiaalloogguurriilloorr lui Platon: „Metoda
socraticã are etape clare, ea poate fi prezentatã într-
un limbaj specific de manual sau de carte de reþete
ºi poate fi aplicatã oricãrei idei pe care cineva se
simte obligat s-o accepte sau sã o respingã“; Dar
filozoful nu putea fi iertat, de atenienii ce-l vor con-
damna sã bea cupa cu otravã, pentru o mare ºi
inprescriptibilã vinã: spunea adevãrul despre oricine
ºi despre orice. El ºtie însã cã moartea nu putea fi
mai rea decât Xantipa ºi îºi avertizeazã concetãþenii:
„Dacã mã osândiþi la moarte, nu veþi mai gãsi uºor
pe altul care sã-mi ia locul.“.  Nu vor gãsi, în schimb
îi vor ridica ulterior statui, pentru cã popoarele
sunt, întotdeauna, recunoscãtoare celor pe care îi
trimit, din greºealã, la moarte.

Al doilea „personaj“ al cãrþii este EEppiiccuurr.
Nãscut în anul 341 î.C, pe insula Samos, a afirmat,
fãrã ezitare: „Plãcerea este începutul ºi scopul vieþii
fericite“. Prilej de aplauze, din partea extravaganþilor

ºi de huiduieli din partea moraliºtilor. Numai cã
ambele tabere se înºelau: „Cei care plecaserã ure-
chea la zvonuri - scrie Botton  -  trebuie sã fi fost
foarte surprinºi când au aflat adevãratele gusturi ale
filozofului plãcerii (…): bea apã mai degrabã decât
vin ºi era mulþumit cu o cinã alcãtuitã din pâine, legu-
me ºi un pumn de mãsline. Din fericire pentru cei cu
venituri modeste - continuã autorul -   ingrediente-
le esenþiale ale plãcerii, deºi ne scapã printre dege-
te, nu sunt foarte scumpe". Aºadar: „Epicur ar suge-
ra cã nevoile pe care cautã sã le îndeplineascã bucu-
riile scumpe nu pot fi aceleaºi cu cele de care depin-
de fericirea noastrã“.

Capitolul III, intitulat CCoonnssoollaarree  ppeennttrruu  ffrruuss-
ttrraarree, îi este dedicat lui SSeenneeccaa. În anul 65 d.C., un
centurion venise la vila stoicului, aflatã lângã Roma,
aducând instrucþiunile prin care Nero îi poruncea
mentorului sãu sã se sinucidã. Un ordin pe mãsura
celui ce îºi omorâse fratele, mama ºi soþia ºi care
exclamase: „Ce bine ar fi ca voi, romanii, sã aveþi un
singur gât“. În panica generalã, filozoful rãmâne calm,
urmându-ºi, pânã la capãt propriile principii: „Fortu-
na nu ne dã nimic care sã fie al nostru cu adevãrat.
Nimic - fie public, fie privat - nu e stabil; destinele
oamenilor, la fel ca acelea ale cetãþilor, sunt prinse
în vârtejul vieþii. Orice construcþie care a fost ridi-
catã într-un lung ºir de ani, cu multã trudã ºi datori-
tã marii bunãvoinþe a zeilor, se dãrâmã ºi se împrãº-
tie într-o singurã zi. Trãim în mijlocul unor lucruri al
cãror destin este sã moarã. Muritor te-ai nãscut, ºi-
ai dat naºtere unor muritori la fel ca tine. Gândeºte-
te la acestea ºi aºteaptã-te la orice“. 

Moartea lui Seneca a fost un calvar greu de
imaginat: „Sângele nu curgea destul de repede din
trupul sãu îmbãtrânit - nici mãcar dupã ce ºi-a tãiat
venele de la glezne ºi pe cele din spatele genunchi-
lor. Atunci (…) i-a cerut doctorului sã-i pregãteascã
o cupã de cucutã (…) dar aceasta nu ºi-a fãcut efec-
tul. Dupã douã încercãri nereuºite, a cerut, în cele
din urmã, sã fie încuiat într-o baie de aburi, unde s-
a sufocat lent, în chinuri dar în liniºte, netulburat de
capriciile Destinului“. Au rãmas, ca un remember,
cuvintele acestea, care spun totul: „La ce bun sã vãr-
sãm lacrimi în anumite momente ale vieþii? Întreaga
viaþã cere lacrimi.“                 (contuinuare în pag. 40)
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CARTEA STRÃINÃ

Noote  de  leccturrã

CCoonnssttaannttiinn  MMUUNNTTEEAANNUU

Știinţa înţelepciunii



Uitaþi multã vreme, filozofii greci ºi romani
sunt redescoperiþi în secolul XVI. Unul dintre cei ce
se apleacã stãruitor asupra înþelepciunii antice este
francezul MMiicchheell  ddee  MMoonnttaaiiggnnee, cel care preferã sã
îºi petreacã timpul mai mult în biblioteca circularã a
castelului sãu, din apropiere de Bordeaux, decât
administrându-ºi domeniile. Paradoxal face asta cu
un pesimism pus în evidenþã de cele cincizeci ºi ºap-
te de inscripþii (scurte citate din biblie sau din anti-
ci), gravate pe grinzile de lemn din bibliotecã. Scur-
mând în cenuºa vechilor concepþii, nobilul francez
vrea sã descopere omul, studiind un anumit om: pe
sine. Într-un limbaj fãrã menajamente îºi descrie pãr-
þile cele mai intime ale corpului, sau inevitabilele, dar
atât de dizgraþioasele necesitãþi fiziologice: De ce
face asta? Pur ºi simplu pentru cã viseazã la un nou
adevãr, coborât din înaltele sfere în cea mai crudã
realitate. Aceastã sinceritate extremã îl ajutã sã
constate cât de false sunt multe din ideile noastre:
„Omul numeºte barbar orice lucru cu care nu este
obiºnuit el însuºi; nu avem nici un criteriu pentru a
afla adevãrul sau dreptatea, în afarã de exemplul ºi
de forma pãrerilor ºi a obiceiurilor (noastre)“. 

Trecând graniþa prejudecãþilor Montaigne
nu poate decât sã constate, împãcat cu sine: „Revin
cu plãcere la tema absurditãþii învãþãmântului nos-
tru: el nu are drept scop sã ne facã buni ºi înþelepþi,
ci învãþaþi. ªi reuºeºte. Ne întipãreºte în minte deri-
vãri ºi etimologii… Ar trebui sã aflãm nu cine înþe-
lege mai multe, ci dacã înþelege mai bine. Muncim
numai ºi numai sã ne umplem memoria, lãsând gãu-
noase înþelegerea ºi simþul binelui ºi al rãului“. 

Arthur Schopenhauer, se „consoleazã“, ºi
el, considerând viaþa: „un episod care tulburã fãrã
rost odihna binecuvântatã a neantului“. Pesimismul
lui însã este mai curând o formã a orgoliului, din
moment ce le spune puþinilor studenþi ce-i urmã-
reau cursurile de filozofie la Universitatea din Ber-
lin, referindu-se la „rivalul“ sãu,  Hegel: „Ideile (sale)
fundamentale sunt închipuirea cea mai absurdã, o
lume cu susul în jos, o bufonerie filozoficã“. 

Ce vrea, de fapt, acest sumbru personaj: Sã
ne sinucidem? Sã trãim lãsându-ne în voia destinului.
În nici un caz. Ne sugereazã doar sã nu alergãm dupã
fericire, pentru a nu ajunge nefericiþi (Cu toate cã, în
toate poveºtile lui de iubire, a alergat ºi el, cu limba
scoasã, dupã iluzia fericirii). Pentru cã: „de-a lungul
propriei sale vieþi ºi în nenorocirile aduse de ea
(omul trebuie) sã se uite mai puþin la soarta sa indi-
vidualã ºi mai mult la soarta omenirii întregi ºi, prin
urmare, sã se comporte mai mult ca un cunoscãtor
ºi mai puþin ca un suferind“. „De la o perioadã de
sãpat în întuneric pânã la alta - concluzioneazã Bot-
ton -, trebuie sã cãutãm întotdeauna sã preschim-
bãm lacrimile în cunoaºtere“.

Descoperindu-l pe Schopenhauer ºi pe
Montaigne, FFrreeddrriicchh  NNiieettzzsscchhee la va continua îndo-
ielile ºi pesimismul, dar într-o formã nouã, de „aven-
turier“ al spiritului, cãruia îi place sã priveascã
lumea de pe înãlþimi: „Destinul m-a fãcut sã fiu pri-
ma fiinþã omeneascã reuºitã. Mã tem nespus cã într-
o zi voi fi declarat sfânt“, scria Nietzsche în 1888.  

Felul în care el „interpreteazã“ viaþa are
ceva halucinant ºi mãreþ; vorbeºte despre rãu ºi bine
în alþi termeni decât cei ce cãutau separarea terme-
nilor în planuri divergente: „Iubirea ºi ura, recunoº-
tinþa ºi rãzbunarea, bunãvoinþa ºi mânia… sunt lega-
te între ele. (…) Dacã trãieºti suferinþa ºi neplãce-
rea ca pe niºte lucruri rele, demne de urã, care tre-
buie anihilate (…) atunci e limpede cã ai în inimã
religia comoditãþii. Cât de puþin ºtiþi voi despre feri-
cirea umanã, voi, cei comozi, cãci fericirea ºi neferi-
cirea sunt surori, chiar gemene, care fie cresc
împreunã, fie, în cazul vostru, rãmân mici împreunã“.

În opinia celui ce se visa supraom, deza-
vuând, în egalã mãsurã, alcoolul ºi… creºtinismul
(„Totul este laºitate în Noul Testament, totul este
auto-înºelare ºi orbire faþã de sine“), starea jalnicã a
lumii în care trãia se datora: „vulgaritãþii europene“
ºi „plebeismului ideilor moderne“ inventate (se
putea altfel?) de englezii: „Omul nu se strãduieºte sã
ajungã la fericire - numai englezii“. 

În 1889 - când avea 44 de ani -  linia fragilã
a acestei filozofi, va trece de la strãlucirea fulgerelor,
la întunericul nebuniei, Nietzsche „declarând cã e -
în funcþie de ora din zi - Dionysos, Isus, Dumnezeu,
Napoleon, Buddha, Alexandru cel Mare, Cezar Vol-
taire“ etc.

Cuvintele pe care le scrisese odinioarã,
analizând relele lumii, deveniserã o profeþie pentru
sine: „Cea mai rea boalã a oamenilor s-a nãscut din
felul în care aceºtia ºi-au combãtut bolile. Ceea ce
pãrea un leac a produs, pe termen lung, ceva mai rãu
decât ce trebuia de fapt sã vindece. Mijloacele care
aveau efect pe moment, anesteziind ºi intoxicând,
aºa-zisele consolãri, au fost considerate, în mod
ignorant, leacurile însele. Nu s-a observat… cã aces-
te alinãri spontane erau plãtite, adeseori, cu o înrã-
utãþire generalã ºi profundã a suferinþei“.

Cartea lui Botton este, aºadar, mai puþin
decât filozofie, dar ºi mai mult decât atât: o combi-
naþie ingenioasã de citate, un colaj cu întrebãrile
esenþiale ºi o evaluare a celor ce s-au încumetat sã
se gândeascã la rãspunsuri aproximative, acceptând
cã: „Restul e tãcere!“. Ea reprezintã, aºa cum scria
cineva: „un ecou peste secole al «originalelor»“ care
„sunã aºa cum ne aºteptãm sã sune înþelepciunea,
adicã enunþând fermecãtor ºi inteligent câteva med-
itaþii care ne fac sã ne revizuim pãrerile despre
lucruri (dacã nu cumva le rãstoarnã cu totul)“
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Sã  vie  bãtrâneþea!
Oh, iarna ce curatã-i biata stradã! 
Zãpada-a-ntins chilimu-i alb 

acum; 
Din tot ce-a fost noroi, gunoi, 

pe drum, 
De azi nici urmã n-o sã se 

mai vadã. 
Mai iute, cât mai iute vreau 

sã cadã 
Pe capu-mi bãtrâneþile, duium, 
Cã de prea multe patimi mã 

consum 
ªi-n viaþa mea pãcatele-s grãmadã! 

Veniþi frumoaselor zãpezi senile! 
Albiþi ca un linþoiu capul meu!... 
S-ascundã orice gânduri imbecile; 
S-ascundã pofte ticãloase, vile!... 
Iar sub zãpadã, bun e Dumnezeu, 
Reînflori-vor dalbele zambile…

În  noaptea  de  10  mai
E zece mai... Iluminaþii...
Ãst miez de noapte pare-amiazi.
Scînteie mii de constelaþii
Printre ghirlandele de brazi.

Oraºele-s iluminate
În chip atîta de feeric,

Cã, prin contrast, bietele sate
Zac ºi-n mai negru întuneric.

Au fost ºi-n satele sãrace
Iluminaþii... N-ar mai fi !
Arzînd, bogatele conace
Schimbau ºi-acolo noapte-n zi.

ªi totuºi, nu ne-nvãþãm minte !
Tot lux ! Tot fast ! Deºertãciuni
Ce fac dintr-un popor cuminte
Un vast ospiciu de nebuni.

O, stingeþi lãmpile acestea:
Îmi face rãu lumina lor !

(Continuare în pag. 42)
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80  de  ani  de  la  moartea  scriitorului  mizilean  
George  RANETTI

Ce de lume!...
„Nãscut în epoca lui Caragiale ºi în subdiviziunea literarã a lui Anton

Bacalbaºa, care a sleit genul umoristic al categoriei în câteva numere din
revista MMooºº  TTeeaaccãã, George Ranetti, fãrã sã fi fost un european ca primul, nici
un proletar socialist ca secundul, a purtat în vioiciunea lui spumantã, incon-
testabilã timp de zece ani, reminiscenþe ºi obsesii de la cel dintâi ºi influenþa
ºtrengãrismului cãlare pe bãþ de la cel de-al doilea“.

TTuuddoorr  AARRGGHHEEZZII

Nãscut într-o urbe a ironiei ºi a  ironicilor, (la 18 octombrie 1875) George Ranetti nu se dezminte;
dupã ce terminã liceul (la Ploieºti) vrea sã urmeze cursurile Facultãþii de Drept, dar se plictiseºte repede,
pierzându-se în vârtejul boemei bucureºtene. Îºi câºtigã existenþa ca funcþionar la poºtã, însã adevãrata lui
profesie este aceea de „moftolog cu o mare bunã dispoziþie“ (George Cãlinescu). În consecinþã colabore-
azã „cu versuri glumeþe“ la revistele PPaaggiinnii  lliitteerraarree, VVaattrraa, PPoovveesstteeaa  vvoorrbbeeii, MMooºº  TTeeaaccãã, MMooffttuull  rroommâânn (seria
a II-a). 

Emil Niculescu face un tablou foarte exact al traseelor literare urmãtoare, strãbãtute de Ranetti:
„Între iniþiativele literatului (care au viat) a fost ºi seria a doua a revistei MMooºº  TTeeaaccãã (1899), ZZeefflleemmeeaauuaa
(1901 - 1904) ºi realizarea, împreunã cu Nicolae Þãranu, din 1904, a umoristicei FFuurrnniiccaa. În paginile aces-
teia din urmã, G. Ranetti îl îndemna pe autoexilatul Caragiale: «HHaaii,,  mmaaeessttrree-nn  lluuppttãã!!  //  FFaacceemm  ccrruuccii  ººii-aammiinn
//  JJeerrttffeeººttee  ooddiihhnnaa  dduullccee  ddiinn  BBeerrlliinn  //  PPrriissttaannddaa  ººii  aassttããzzii  ddee  llaa  sstteeaagguurrii  ffuurrãã  //  TTrraahhaannaacchhee  eessttee  ttoott  oo  sseeccããttuurrãã
//  CCaaþþaavveenncciiii  zziillnniicc  ccaalleeaa  nnee-oo  aaþþiinn  //  NNuu-ii  rrããbbddaa,,  mmaaeessttrree,,  ssaauu  iiaa-ii  llaa  BBeerrlliinn»“. Bibliografia sa este destul de
vastã: debuteazã editorial cu volumul  DDee  iinniimmãã  aallbbaassttrrãã (1899); urmeazã: CCyyrraannoo,,  ssttrrooffee  ººii aappoossttrrooffee
(1900), AAhhttuurrii  ººii  ooffuurrii (1901), EEuu  rrââdd,,  ttuu  rrââzzii,,  eell  rrââddee (1903), FFrraannþþuuzzoommaanniiaa (1904), SSccrriissoorrii  ddiinn  IIttaalliiaa
(1904), RRoommeeoo  ººii  JJuulliieettaa  llaa  MMiizziill,,  SSããrraaccuu''  DDuummiittrreessccuu!!......  (1907) FFaabbuullee (1907), SScchhiiþþee  vveesseellee  (1908), MMaattaacchhee
ppiissããlloogg (1914), DDee  aattuunnccii  ººii  ddee-aaccoolloo..  VVeerrssuurrii  uuººuurreellee  ssccrriissee-nn  cclliippee  ggrreellee (1921), PPooeezziiii (1924), DDoommnniiººooaarraa
MMiiaauu (1926), DDee  iinniimmãã  aallbbaassttrrãã..  DDoomm  PPaallaadduu (1928), MMaaddaamm  SSttrraakkiinniiddyy (1928). 

Despre autor Constantin Ciopraga crede cã era un: „improvizator extrem de productiv, vedetã
popularã în genul cupletiºtilor dinainte de primul rãzboi mondial“. Poate cã avea dreptate, dar „risipirile“
lui George Ranetti - calambururi, epigrame, ironii -  au fost suficiente pentru picãtura de nemurire la care
a visat. Iatã o propoziþie care valoreazã cât o carte de filozofie, spusã de autorul Julietei de Mizil, pe o stradã
din Bucureºti: „CCee  ddee  lluummee!!......  ªªii  nniiccii  uunn  oomm!!“



Cãci ele mi-amintesc povestea
Cea tragicã a satelor...

Privind mulþimea ce se strînge
Sub lampioane ce sclipesc,
În roºul razelor vãd sînge
Nevinovat ºi românesc !

POEZIE UMORISTICÃ

Amintire  

Divina mea bucãtãreasã,
O unguroaicã durdulie,
Avea un pãr ca de mãtasã
ªi ochii plini de poesie.

Pãrea o drãgãlaºã zânã
Din basme aevea întrupatã;
Spre a-mi gãti, cu alba-i mâna
Cea mai superbã marinatã.

Indurã-te, crudelã Rozã!
Fii milostiva ºi cuminte;
Voiesc sã uit a vieþii prozã
În sãrutarea ta fierbinte.

Dar ea ne-ndurãtoare, rece,
Mi-a zis: „La mine am bãrbat
Nem larmã, altfel mine place

Eu spui lui Ianoº ce-ntâmplat“.

S-a dus infama fãr-o vorbã
Dar mi-a lãsat ca amintire
În ziua aceea chiar în ciorbã...
O buclã blondã ºi subþire!

Rapspodia  Dâmboviþei
(D-rei Elena Vãcãrescu)

Unde-i bardul sã repete, 
punând dreapta lui pe cruce,

Cã eºti dulce ºi cã cine 
te-a bãut nu se mai duce?...

Un poet spune cam multe. 
Pentr-o rimã, pentr-un fleac,

El, senin, jertfeºte-o rozã 
de hatâr' unui dovleac,

ªi-o sonorã nerozie 
cu solemnitate-azvârlã!

Adevãru-i cã-ntre gârle 
tu eºti cea mai proastã gârlã,

Dâmboviþã! ªi Destinul 
a fost mare imbecil

Când în Bucureºti te puse 
ºi nu te-a pus la Mizil! [...]

Însã-n Dâmboviþa noastrã 
(dar-ar Dumnezeu sã sece!)

Nu pot nici mãcar nebunii 
din amor ca sã se-nece!

EPIGRAME

Iubitei

Se poate-o lege mai stupidã:
Sã iasã fluturi din omidã?!
Din spin urât - roze ºarmante!
Dintr-un cãrbune - diamante,
ªi dintr-o soacrã - ce ruºine!
Sã iasã-un îngeraº ca tine!

„„OOcchhiiuull  bboouulluuii““

Pãcat cã floarea ce cu lux 
se-mbracã

Are un nume cam de mahala!...
Dar ochii boilor de-ar fi aºa,
Chiar ºi-o marchizã-ar vrea 

sã fie vacã.

Unei  pianiste  începãtoare

Domniºoara Miiþa are
La clavir, rãbdare mare.
Dar socot cã cei ce-ascultã
Au rãbdare ºi mai multã.

42

FFFFeeeerrrreeeeaaaassss tttt rrrraaaa

RRRRăăăăssssffffooooiiiinnnndddd    pppprrrreeeessssaaaa    llll iiiitttteeeerrrraaaarrrrăăăă

În „SSuuppuuss  ccrriiooggeenniieeii  ººii  iizzoollããrriiii  îînn  aaddâânnccuurrii",
EEuuggeenn  NNeeggrriiccii schiþeazã destinul unui poet - IIlliiee
CCoonnssttaannttiinn - plecat din þarã în 1973 ºi revenit în
1993 „în calitate de poet de limbã francezã ºi de
doctor în filologie“. Ceea ce criticului i se pare sur-
prinzãtor, în cazul celui ce „intrase în subteran
tânãr-zeu ºi ieºise de acolo - ca într-o iniþiere inver-
sã - om“, este lipsa de interes a românilor faþã de
aceastã recuperare: „Sub impulsul valorilor regãsite,
mulþi scriitori români reintroduºi în circuit dupã un
anumit numãr de ani de exil intern sau extern (…)
au fost priviþi cu simpatie ºi chiar au devenit intangi-
bili sub raport critic (…). Din pãcate, în cazul lui Ilie
Constantin, al celui care a ales sã-ºi dea suferinþa cu
var ºi sã-ºi urmeze drumul în deplinã tãcere, nu a
avut loc acel fenomen de simpatie ºi chiar de mitiza-
re pe care îl precipitã recuperarea larilor cãminului
naþional“. Explicaþiile pot fi multe: „Absent vreme de

douã decenii dintre noi (…) a revenit relativ târziu
în literatura românã (...). Atmosfera în care a rein-
trat era, însã, una toxicã pentru un poet format în
anii '60, învãþat sã aspire, ºi în orice caz deprins sã
respire altfel decât tinerii poeþi ºi prozatori de azi cu
limbajul lor despletit, dedaþi plãcerii mirosurilor gre-
le, tentaþiilor mizeriei ºi ale cotidianului pestilenþial“.

Dar - lucru subliniat în final - poetul aduce
cu sine „optimismul ºi lumina anilor '60“: "   

(RRoommâânniiaa  lliitteerraarrãã,,  nnrr..  1155)

Numãrul 16 al celei mai importante reviste
literare din România îi dedicã, sub genericul „In
memoriam“, trei pagini scriitoarei MMoonniiccaa  LLoovviinneess-
ccuu, plecatã în eternitate la 21 aprilie a.c. Iatã ce spu-
nea, despre marea dispãrutã, NNiiccoollaaee  MMaannoolleessccuu:
„Cu Monica Lovinescu, astãzi,trec în istorie o epocã
ºi o lume. Nu ne vom putea niciodatã plãti datoria
pe care am contactat-o faþã de ea. Dumnezeu s-o
aibã în paza Lui pe Marea Doamnã, a cãrei voce
inconfundabilã, de la RRaaddiioo  EEuurrooppaa  lliibbeerrãã, ne va suna
în urechi pentru tot restul vieþii noastre!“

(Continuare în pag. 43)



MMiirrcceeaa  MMiihhããiieeºº, în incitantul articol VVãã  ppllaaccee
SSaaggaann??, vorbeºte despre celebra scriitoare FFrraannççooiissee
SSaaggaann pentru a-l pune pe cititor în faþa unei întâm-
plãri biografice incredibile (la români sau în Româ-
nia!): „Aceastã femeie care a fost plãtitã regeºte,
care a risipit însã totul (…) la începutul anilor '90 se
vede implicatã în una din marile escrocherii ale
deceniului. E vorba de o inginerie economico-finan-
ciarã de proporþii, în care corupþia politicã ºi intere-
sele oligarhiei petroliere au zguduit puternic bazele
„blândului socialism“ francez. Ca apropiatã a preºe-
dintelui Mitterand, Sagan intervine în favoarea unuia
din aarraannjjoorriiii din zona petrolului“.  Când justiþia fran-
cezã intrã „pe fir“ Sagan e condamnatã la un an
închisoare ºi la plata unui milion de euro, cãtre fis-
cul francez (…). „Denis Westoff mãrturisea, cu
mândrie filialã, cã în ultimii ani a reuºit sã achite cam
patruzeci la sutã din milionul datorat“.  Dupã cum
vedeþi, în occident nici moartea nu te scapã de dato-
riile pe care le ai la stat.

Noua echipã managerialã a LLuucceeaaffããrruulluuii
(director: DDaann  CCrriisstteeaa,, redactor-ºef HHoorriiaa  GGâârrbbeeaa)
reuºeºte ceea ce ºi-a propus: sã promoveze tinere-
le talente, sã imprime un dinamism ºi o implicare
mult mai consistente ale revistei în viaþa literarã. 
Dintre poeþii promovaþi în ultimul timp,  se detaºea-
zã RRããzzvvaann  IIoonnuuþþ  PPrriiccoopp ºi BBooggddaann  GG..  SSttooiiaann. 

Când toatã lumea era mioritic mulþumitã de
Summit-ul NATO de la Bucureºti, SStteelliiaann  TTããbbããrraaºº
ne aduce aminte un alt 4 aprilie, în numele eternei
ironii a istoriei: „În mod firesc, jurnaliºtii formaþi în
grabã, fãrã exigenþe, au urmãrit pas cu pas traseul
preºedintelui american, cu tonuri de Cântarea
României, cu cliºee ºi hiperbole din «epoca de aur».
Dacã mãcar unul dintre ei ar fi avut o brumã de cul-
turã istoricã, ar fi folosit expresia «arc peste timp».
4 aprilie 1944. Ziua teribilelor bombardamente
americane asupra Bucureºtilor. Se exersa pe oraºe
româneºti bombardamentul «în covor» ori «în ºah»;
grupuri compacte de bombardiere aruncau alterna-
tiv asupra zonelor populate cu civili amãrâþi (cãci nu
mai erau pe-acolo soldaþi germani…) bombe incen-
diare ºi explozive, pregãtind loviturile care aveau sã
fie ºi mai bine þintite asupra oraºelor vestice (…). 

Sigur e normal sã priveºti înainte; e cu sigu-
ranþã politicos ca o gazdã sã nu-i aminteascã musafi-
rului faptele ruºinoase (chiar dacã acesta nu ºi-a

cerut încã scuze) dar pare totuºi cinicã aplaudarea
unui preºedinte american tocmai în 4 aprilie, la
Bucureºti" (Luceafãrul nr. 13)

În nr. 14 - 15 al revistei este anunþatã „nnaaºº-
tteerreeaa  CCeennaacclluulluuii  ddee  llaa  MMuuzzeeuu". ªedinþele vor avea
loc de douã ori pe lunã, moderator fiind RRaadduu  CCããlliinn
CCrriisstteeaa iar echipa criticã avându-i în componenþã pe
PPaauull  CCeerrnnaatt, DDaanniieell-CCrriisstteeaa  EEnnaacchhee ºi TTuuddoorreell  UUrrii-
aann. Cei ce vor sã citeascã trebuie sã trimitã manu-
scrisele, însoþite de un scurt CV ºi o fotografie, pe
adresa: Muzeul Literaturii Române, Bd. Dacia, nr.
12, sector 1, Bucureºti, 010412 (Persoanã de con-
tact: Luminiþa Duþu).

„Nu mai avem o criticã literarã bunã în
momentul de faþã. Sunt oameni care fac cãrþi despre
oameni, despre scriitori, dar nu mai avem o criticã
de întâmpinare a poeþilor, a scriitorilor tineri, care
sã-i lanseze, sã-i susþinã, sã-i arate, sã-i descrie citi-
torului“ - e de pãrere RRaadduu  CCâârrnneeccii, într-un interviu
acordat Mariei Diana Popescu, pentru nr. 1 - 2/2008
din RReevviissttaa  NNoouuãã, care apare la Câmpina.

Din cuprinsul nr. 4 (60)/aprilie 2008 al revis-
tei HHeelliiss (Slobozia) am remarcat materialele semna-
te de: ªªeerrbbaann  CCooddrriinn (Blondul), NNiiccoollaaee  SSttaann (Apo-
calipsa istoriei) ºi grupajul de poezii semnat de NNiiccoo-
llaaee  TTeeoohhaarriiee  („Profitând de vijelie ºi de revoluþia în
direct / am ucis peste o mie de fluturi ºi sentimen-
te. / M-am simþit vinovat de izgonirea diavolului / (ºi
am motivele mele / sã deschid acest atelier de sãru-
turi). / Nu-þi trebuie mai mult de treizeci de
arginþi.“)

O revistã interesantã (IIlluussttrraaþþiiaa  ccuullttuurraallãã -
redactor ºef George Lixandru) apare în… comuna
buzoianã Cislãu. În nr. 4, primit recent la redacþie,
semneazã, printre alþii: prof. dr. Adrian Botez, Aurel
Ganea, Constantin Ghiniþã, Corneliu Floriceanu ºi
Ioan Lupu. Deosebit de interesante sunt amintirile
lui Nicolae Steihardt despre Mãgura Buzãului. 
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ȘTIRI CULTURALE
Un  centenar  pentru  toþi  scriitorii  români

Joi, 22 aprilie, Uniunea Scriitorilor din Româ-
nia a marcat, printr-un simpozion festiv, organizat la
„Casa Monteoru-Catargi“, împlinirea a o sutã de ani
de la înfiinþarea SSoocciieettããþþiiii  SSccrriiiittoorriilloorr  RRoommâânnii  a cãrei
succesoare este UUnniiuunneeaa  SSccrriiiittoorriilloorr  ddiinn  RRoommâânniiaa  .

Cu aceastã ocazie, ministrul culturii, dl. AAddrrii-
aann  IIoorrgguulleessccuu a subliniat cã MCC face eforturi pentru
sprijinirea editãrii ºi difuzãrii cãrþilor valoroase.

La rândul sãu, dl. NNiiccoollaaee  MMaannoolleessccuu, preºe-
dintele U.S.R. a þinut sã menþioneze:  „Dacã dorim cu
adevãrat sã venim în întâmpinarea greutãþilor cu care
ne confruntãm, este nevoie de eforturi din partea
tuturor membrilor obºtei ºi nu doar a unora“

„Alo,  Pãstorel!“

Academia Libera „PÃSTOREL“, din Iaºi, lan-
seaza Concursul „Alo, Pãstorel!“ cu tema: „OOmmuull
îînnttrree  pplluuss  ººii  mmiinnuuss“, la urmãtoarele „secþiuni“

EEppiiggrraammãã:: Se vor trimite trei epigrame la temã
ºi trei la liberã alegere (Care nu au mai fost publicate).

PPooeezziiee:: Trei poezii la temã, trei la liberã alege-
re. Se va þine cont de forma, structura ºi conþinutul
umoristic al creaþiilor.

PPrroozzãã:: Douã proze scurte cu tema datã, maxi-
mum 3 pagini A4, cu corp 14, la 1,5 rânduri.

CCaarriiccaattuurrãã:: De preferat în culori, format A4,
pe carto. Se trimit un desen la tema Booklook ºi unul
la liberã alegere. (Desenele vor fi însoþite de un CV)

Lucrãrile (mai puþin desenele) se vor trimite în
douã exemplare, cu moto în plic sigilat, având menþiu-
nea „Pentru concursul: „Alo, Pãstorel“ - Iaºi 2008“, la
adresa MMiihhaaii  BBaattoogg  -  BBuujjeenniiþþãã,,  ssttrr..  GGeeoorrggee  CCooººbbuucc,,  nnrr..
1199,,  ccoodd  770000446699,,  IIaaººii  (pânã la 15 septembrie a.c.).

Premiile ºi diplomele vor fi trimise câºtigãtori-
lor prin poºtã, dupã data de 15 octombrie 2008.

Cenaclul  de  la  MUZEU

Revista LLuucceeaaffããrruull (nr. 14 - 15/2008) anunþã
înfiinþarea „Cenaclului de la Muzeu“. ªedinþele vor
avea loc de douã ori pe lunã, moderator fiind RRaadduu
CCããlliinn  CCrriisstteeaa, „echipa criticã“ avându-i în componenþã
pe PPaauull  CCeerrnnaatt, DDaanniieell-CCrriisstteeaa  EEnnaacchhee ºi TTuuddoorreell  UUrrii-
aann. Cei ce vor sã citeascã trebuie sã trimitã manuscri-
sele, însoþite de un scurt CV ºi o fotografie, pe adre-
sa: Muzeul Literaturii Române, Bd. Dacia, nr. 12, sec-
tor 1, Bucureºti, 010412 (Persoanã de contact: LLuummii-
nniiþþaa  DDuuþþuu).



Peisaj  stradal

Cu ochii þintã dup-o fatã.
Având un trup fenomenal,
N-am mai vãzut-o dintr-o datã…
Lua-l-ar dracu' de canal!

La  trei  ani  dupã  divorþ

Nu ºtiu dacã se cuvine
Sã rãmân burlac mereu,
Pentru cã e foarte greu
ªi, în plus, e foarte bine!

Bãtrânii

Cu bani puþini ºi suferinþi,
Prea multe, astãzi, ei îndurã,
Dar nu scrâºnesc deloc din dinþi,
Cum facem noi, cei cu danturã!

Munca  la  negru

ªi-a gãsit ºi ea, în fine,
Slujbã dupã cum a vrut,
ªi câºtigã foarte bine:
Negrul e satisfãcut!

De  dragul  soþiei

M-am întors din deplasare
Mai devreme cu o zi
ªi-a rãmas surprinsã tare,
Iar vecinul ºi mai ºi!

Pudoare

Cum soaþa lui bãtea din plin
La uºã, a sãrit vioi
ªi o strigã: - Mai stai puþin
Sã iau ºi eu ceva… pe noi!

Bârfe

- Beþivanul ãsta are
O mândreþe de nevastã,
Cum de-o fi prostit-o, oare?
- Fost-a, pur ºi simplu, proastã!

De  ce  se  opunea  moº
Gheorghe  integrãrii  în  U.E.

Trãgând, nervos, dintr-o lulea,
Mi-a spus care era motivul:
- Sã intre-n UE cine-o vrea,
Cã eu m-am fript cu Colectivul.

Mult  mai  puþin  gelos

ªi pentru cã pe draga mea soþie
Nu pot s-o scap nicicum de

gelozie,
Mã voi lupta ca respectiva boalã
Sã aibã-o bazã, cât de cât, realã!

Duminica,  în  sat,
despre  secetã

„Zi de zi pãmântul crapã!“
Spun þãranii cu durere;
„Doamne, dã-ne nouã apã!“
ªi mai cer un rând de bere…

Economie  de  piaþã

Vreau sã iau ceva verdeaþã
La un preþ mai potrivit,
Am cutreierat prin piaþã
Pânã când... s-a mai scumpit.

Revedere

Cu amicul lor, Criºan,
Nu s-au mai vãzut de-un an,
ªi de-aceea au bãut,
Pânã nu s-au mai vãzut!

Facilitãþile  celularului

Poþi vorbi în lumea toatã,
Doar fãcând un scurt apel,
Iar când vezi cât ai de platã,
Poþi vorbi ºi singurel!...

Aleºi,  interesaþi  de  þarã

Lumea-i face de ocarã,
Dar pãrerea mea umilã
E cã se gândesc la þarã…
(Doar la þarã-ºi fac ei vilã!)

Pisica  ºi  ºoarecele  (fabulã)

Reuºind sã prindã ºoarecele-n
gheare,

Dupã multe ore grele 
de-aºteptare,

O pisicã slabã, neavând ce face,
Se-apucã, voioasã, cu el sã 

se joace.
Îl lãsa în voie, se fãcea distratã,
Dar, când da sã fugã, îl prindea

îndatã,
Pânã ºoricelul, surghiunit prea

tare,
A rãmas, sãracul, fãrã de suflare;
Iar pisica noastrã, foarte obositã,
Aþipi degrabã, ºi-n acea clipitã
Cel de care-n „luptã“ se-alesese

scrumul
A-nviat de-odatã ºi... 

pe-aici þi-e drumul!

MMoorraallãã::

Tot la fel se-ntâmplã, fãrã
îndoialã,

ªi cu arestaþii, brusc rãpuºi 
de boalã:

Puºi în libertate, pentru 
cercetare,

Când se simt mai bine… 
fug peste hotare.

Nãscut la 6 decembrie 1959 „IIooaann  TTooddeerraaººccuull  oott  CCoosstteeººttii  -
VVaasslluuii“ cum îl „boteazã“ undeva, pe talentatul epigramist, NNiiccoollaaee-PPaauull
MMiihhaaiill este, incontestabil, unul dintre cei mai valoroºi creatori ai genu-
lui. Acest „pui de moldovean, cu ochi sfredelitori ca ai humuleºtenului
Ion Creangã“ (GGeeoorrggee  ZZaarraaffuu) are un haz fermecãtor (chiar dacã este
de... necaz), fineþea sclipitoare a ironiei ºi graþia umorului de cea mai
bunã calitate.

EEppiiggrraammiiººttii rroommâânnii ccoonntteemmppoorraannii

Ioan TODERAȘCU



„Deºi  o  totalã  sinceritate  nu  mi-aar  fi  aici  prielnicã,  recunosc
cã  cea  mai  mare  teamã  a  mea  e  sã  nu  le  «  amintesc  »  cititorilor
mei  de  Nichita  Stãnescu.  

Mizez  pe  originalitate,  însã  obþinerea  ei  înseamnã,  în  multe
situaþii,  detaºarea  totalã  de  poezia  cititã.  Sigur  cã  un  Nichita  Dani-
lov,  un  Virgil  Mazilescu  ºi  alþii  ar  putea  influenþa,  la  un  moment
dat,  ceea  ce  scriu.  De  aceea  între  cartea  cititã  ºi  cartea  scrisã  tre-
buie  sã  existe  atât  o  distanþã  în  timp,  cât  ºi  una  de  viziune.  

Noi,  ultimii  sosiþi  în  ale  poeziei  trebuie  sã  recunoaºtem  cã
nu  existã  nici  o  temã  literarã  nefructificatã,  ºi  cã  ineditul  va  trebui
sã  se  manifeste  fie  în  formã,  fie  în  viziune.  Totuºi  literatura,  pe
care  poetul  o  iubeºte,  sã  fie  iertatã  atunci  când  revine,  ca  o  gra-
þie,  dinspre  trecut  înspre  vârsta  micã  a  poeziei.“
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