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Traduceri din lirica universala

Salvatore Quasimodo

Vént la Tindari

Tindari, ce bland te °tiu
printre largi coline
suspendate peste apele
insulelor dulci ale Domnului,
azi ma ispite°ti

% te cuibare®ti in inima.

Ma cabar pe culmi

pe vaporoase abisuri

absorbit de vantul pinilor,

% amicii care ma-nsopesc
sprinteni se-ndeparteaza-n aer,
val de sunete ©i iubire,

iar tu mé iei

din acel rdu ma smulgi

% din temeri de umbre i lini°ti,
addposturi din blandepe

timp asiduu

° moarte a sufletului.

Necunoscut pi-e padmantul
in care ma afund cu fiecare zi

%-n care hrénesc silabe secrete:

altd lumind te rasfoieCte

pe deasupra geamurilor

in inveli®uri nocturne,

9 bucuria nu mi se odihne®te
in poala ta.

Aspru e exilul °i cdutarea

pe care o inchideam in tine
in nelini°tea de o

precocitate fatala

% fiecare iubire e

un paravan impotriva tristepii,
tacit pas in bezna

unde mi-ai pus

amara paine s-o frang.

de Nicolae Za8inescu

Tindari lini°tit se intoarce;
treze®te-ma prietene suav

care m-arunci in cer de pe stancd
iar eu Tmi inchipui teama

celui care nu °tie

ce vant adanc m-a cautat.

Alessandro Villa
Vis din Irlanda

Gesturi antice ritmate
% intoarse

precum statuile
linitite °i totu®i pline de viahd
printre ecouri ale sangelui
din cer

care se infrapesc

cu petele de padmant
% cu noppile,

in care Luna

danseaza cu apa

% cu umbrele

alearga - cenu®ii -

in ciutarea Soarelui...
Pand °i Aerul
vorbe®te

cu florile

néscocind spade

ale vechilor luptétori
ce calaresc iupi

in ©ei verzi

- de la 0 mare la alta -
fara ca

biciurile ploii

sau ale vantului

sé-i poatd imblanzi.
Spume de Istorie
deasupra °coliilor:

o, Keltia

eternd

fidela...

Jules Romains
Piapa Tartre

-8 eu md gandeam
A la Montmartre.
Ibi aminte®ti acea primavara
Care era atét de frumoasa,

anul trecut?
Amurgurile sale lungi °i tandre
Ca strigdtul unui tren Tn nord?

atii, cdnd mergeam sa cindm
Sub arbori, in piapa Tartre?
Jocurile copiilor, strigétele lor
Alcétuiau lumea din jurul nostru.

Atunci era de-ajuns sd ascultdm
O voce de la capétul piepii,

Era de-ajuns sd vedem doar

O ramura deasupa unui zid,

Pentru a spune ca fericirea
Tocmai trecuse pe undeva
aj ¢4, grabindu-ne, poate,
Am fi putut s-o ajungem
din urma.

Pierette Cherbonnier

Muzica

O, muzicd, e°ti aidoma marii
imi adormi nelini®°tea
pe albastrul valurilor

O, muzicd, zbor de fluturi alba®tri
imi incanpi cateodatd
gradina tristepii.

E°ti ca fluviul care curge,
magica noapte laolalté cu stelele,
€eCti pasdrea cu imense aripi
care-mi poartd inima
departe in iarng,
catre pinuturi luminoase

% inflorite.

O, muzica, esti bolta cereasca
la marginile Visului

cand aprinzi in privirea mea
splendoarea miilor de sori

ce nu vor muri niciodata.

Emily Dickinson

Ingeri, dis-de-dimineap4

Ingeri, dis-de-dimineapa,
Plini de Rou4, 1i dau zor,
Aplecapi, culeg, rad, zboara -
Mugurii sunt oare-ai lor?

Ingeri, in amiaza mare,

Prin nisipuri, rotofei,

Tot culeg °i-oftand ei zboara -
Flori uscate duc cu ei.



Emil PRO3CAN

Dle e enlencda

Iarna aceasta neconformistd cu dlsperarea
din propria sa neputinpd a ultimilor ani, ne-a daruit
cu mérinimie albul ateptarilor °i al viselor.

A nins! A nins! A nins!

Fulgi mari, adevarapi, au cdzut din cer ca
mangaierea unei rugaciuni. A nins peste copaci, pes-
te case, peste drumuri, peste munpi, peste oameni,
peste alteptarile noastre...

A nins! n sfir°it a nins! Dumnezeu a decre-
tat starea de alb general a desculpului. Efemera noas-
trd copildrie, a devenit palpabild ° am avut, pentru
mai multe zile, posibilitatea s& o zdmbim... Fiecare
din noi am avut putinpa sd exersdm zdmbetul adeva-
rat ©i starea de altfel de stare.

Acum e lini°te! Poate cd intr-adevar totul
are o limit4, un sfar®it... o demonstrapie de bun simp
a starii de demnitate. Zapada dd semene de resem-
nare! Ultimele ei urme se zbat in demnitatea piscu-
rilor de munpi, ca un rdmas bun inainte de intoarce-
reain cer.

Am simpit din nou nevoia sd merg in gradi-
na copilarei mele. A fost multa zapada pe aici! Frun-
zele toamnei ©°i dau in vileag pactul ancestral facut
cu pamantul. Doar fo°netul mai tulbura lini°tit amin-
tirilor...

Copacii au din nou demnitate °i-° simt in
radacini glasul pdmantului. E luna februarie! Unii
spun ca este partea anului lipsitd de personalitate.
Mergepi pe un camp, pe un deal sau pe un munte ©i
cu siguranpa i vepi simpi importanpa. Privipi goliciu-
nea copacilor, iarba nerostita °i cerul: nici vorba de
tristepe!

E luna februarie! Nerdbdarea multei a°tep-
tari i-a rapit cateva zile aducand-o mai aproape de
ce va urma, facand-o cea mai scurta luna din an.

Se deschid ferestre! In ochii batranilor se
vad munpii °i cardrile neumblate.
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Sunt semne tot mai clare cé
mugurii lumii pun ceva la cale!
Dormpa de viapd, de zdmbet va fi %
in curand la indeména tuturor Prin livezi oamenii
strdng cu placutd durere, ca pe ni°te ganduri de
prep, frunzele toamnei trecute. Apoi le dau foc!
Fum cu miros de zambet de copil se
indreapta cétre cer. Totul va fi ca atunC| la inceput!

Despre zambet, par despletit, eternitate

De-a lungul vremilor, Femeia a fost nedrep-
tapitd, in fel i chip, mai ales in numele pretinsei infe-
rioritapii fapd de bérbat, in ciuda faptului cé ea gestio-
neaza cele mai deosebite insuCiri °i calitdpi umane.
Féard existenpa femeii, frumusepea ar fi rimas o nopi-
une abstracta.

Tandrepea, gingalia, dragostea, ata?amentul,
clemenpa etc. sunt realele calitapi ce caracterizeaza
o femeie. Dincolo de toate acestea, Dumnezeu a
facut ca ea sd fie cea datatoare de viapd, aceasta insu-
%ire generand o alta: spiritul matern. Astfel, femeia
nascutd devine ndscdtoare, ndscitoare de oameni,
de viapd. Acestei femei i spunem simplu: Mama.

Oare ce s-ar fi ales din copildria noastra fara
mainile ei, fard atingerea lor unica datatoare de cal-
durd, dragoste, inpelegere, ocrotire, stare de bine?

De ce oare primul cuvant rostit de topi, cei
care compunem aceastd omenire in intreg spapiul ei
finit ©i infinit, este ,,MAMA®? Viapa a inceput pentru
noi topi la pieptul mamei. Acolo, 1anga sufletul ei am
cunoscut primele nopiuni despre viapa, despre dra-
goste %i acolo ,,rdmanem* tot timpul, indiferent de
pa®ii pe care ii facem; iar in momentul final, al des-
parpirii de aceasta lume, ca un omagiu pentru tot ce
a insemnat pentru noi, ii pronunpdm pentru ultima
datd numele: ,, MAMA*,

Acum, de ziua primaverii tale, vreau sd ma
aplec cu devotament °i smerenie in fapa ta, Femeie,
% s& i mulpumesc in numele zilelor petrecute de
mine aici, prin preajma ta, pentru tot ce faci pe acest
padmént, rugandu-te sa ierhi greelile noastre ala
cum ©i noi iertdm, cate o datd, greCipilor no°tri.

La mulpi ani, Femeie!
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Traim bine

si
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»Unii au suferit mai réu, alpii mai bine*
(Alexandru George)

BN

Magda URSACHE

Sintem o pard non-lustratd. Alustratd, daca
vrepi. Avem varii comisii (concurente) pentru con-
damnarea comunismului (cerute de Bésescu, de Par-
lament, de Guvern etc.), varii Institute % Centre de
Cercetare a Crimelor Comunismului.

Trdim bine ©i istoria? Cu siguranpd, daca
acest proces e facut de fo°ti comuni®ti i de fiii lor
,»CU grave leziuni pe la demnitatea umana®, cum for-
muleaza Paul Goma, rdmas in afara acestor comisii
de cercetare/ studiu a/ al perioadei comuniste, nefi-
ind a®adar expert recunoscut in ,,sumbrul capitol®,
nici in trecute viepi de tovi °i toave.

in ,,Cotidianul“ din 19 decembrie 2007, Vla-
dimir Tismaneanu declara ritos: ,,Raportul este ope-
ra cea mai importanta a viepii mele*. S-a scurs un an
de la marele moment istoric al condamnarii oficiale
a comunismului, de la ,,ziua nebuna“, cum i spune
intervievatorul Cristian Patrd°coniu unui Tismanea-
nu convins cd, atunci, in Parlament, demonul trecu-
tului ro®u (balaurul, hidra, dragonul, vasiliscul) a fost
definitiv ucis, grahie Raportului Comisiei prezidenpi-
ale pentru analiza dictaturii comuniste in Roménia (e
titulatura lungd), cd a fost etichetat, in fine, ancien
régim ca ilegitim i criminal.

A sa se fi intimplat oare? Dimpotriva. S
fim in clar, cum zice Ticu Dumitrescu. Raportul Tis-
maneanu nu-i decit o condamnare formald, fara con-
secinpe juridice, citd vreme Ple®ihd iese pe televizor
s8-1 re-injure pe Goma, iar Goma ramine insingurat,
exilat departe de Mana.

Victimele sunt iard®i victimizate, ofiperii care
au impins la delapiune sunt gras pensionapi. Dinca-
Te-Leagd a avut parte de coroand funerard - zice
presa -dinspre lon lliescu, iar Bartolomeu Anania,
pu®cdrizat la Aiud cu lanpuri la picioarele, e condam-
nat de CNSAS. Militaru, agent sovietic dovedit, a
ajuns ministrul Apararii dupd lovilupie. Fard lustrapie,
il avem pe ,pardnistul“ Talpe®, iar liberala Mona
Muscé platformistd cade in aceea® oald cu 2tefan
Augustin Doina® care a facut inchisoare tocmai pen-

istoria

tru omitere de denunp, rdmasd, vorba cuiva, ,,cu
dinaintea goald“, papua Barbie tuCata la ochi se vrea
% ponsatd, cerind licenpa politica la televizor. Tot la
televizor, inghihim elogiul securistului patriot, politi-
cos, binevoitor noud, bonom, blajin, ,,obez sau
mort“, cum ironiza poetul Nicolae Turtureanu. Elo-
giul delatorului de elita fapd de cel de rind, ca ° cum
a fi delator-scriitor sau delator-filosof e mai pupin
ticalos decit a fi delator-frizer. Modanei ii spun doar
atit: au fost depinupi care au refuzat streptomicina
oferitd in schimbul delapiunii. 2 au murit.

Tn suscitatul interviu, Tismaneanu % asuma
trecutul traumatic, de copil de Cartierul Priméaverii
(Cristian Tudor Popescu opineaza ca-i un gest imo-
ral sd-pi condamni tatal, ingropat pe Aleea comuni®-
tilor; oricum, Tismdneanu putea si se recuze, sal-
vind, totodatd, validitatea Comisiei), dar °i ,,0bligapia
morald de a fi anticomunist®. S& nu mai zabovim pe
ideea ca Ceful Kamisiei a ajuns inamicul sistemului
dupd ce a profitat din plin de sistem (in '59, tata Tis-
maneanu a fost exclus din Nomenklaturd, de unde
ura lui Valodea contra comunismului european).
Tnsd consecinpa faptului ci filosoful de Academie
»atefan Gheorghiu®, chiar ,distanpat ideologic” de
propriul discurs pro Dictator °i pro Epocd de Aur,
da verdicte celor capabili ma face sa cred ca e nor-
mal, poate, atitudinea celor care rdmin refractari la
astfel de verdicte.

»Thanatosul ideologic*, cercetat de Vintild
Horia, te face sd adormi. Tnainte de asta, te face s
te retragi a lehamite, a zadarnicie. Nu te mai intere-
seazd, e°ti indiferent la vinarea de vint. in 18 decem-
brie, 2006, la Timi®oara, 0 mind de oameni i° come-
mora morpii. Pe B1 TV din septembrie 2007, la 6,
vine presa!, Ulieru afirma ca Secu a recrutat infor-
matori chiar dintre disidenpi. lar cuvintul disident e
compromis dacd Sorin Toma ori lleana Vrancea au
pretenpia disidenpei ©i Baranga se joacd la Napionalul
ie®ean, ca disident. mielul turbat. Deranjeaza din ce
in ce mai pupin tragedia lui Mircea Vulcanescu, a
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doctorului Voiculescu, a etnologului Anton Golo-
penpia, a filosofului lon Petrovici, tragedia lui lanoli-
de, autorul acelei Predanii a marturisitorilor romani
din Inchisori.

Comiterni®tii au apdrut iard°i la suprafapd,
cu antiromanismul lor cu tot. Fardat altfel. Doina lui
Eminescu e iard® acuzatd, ca-n anii cincizeci, ca ar fi
manifest protolegionar, iar napionalismul - cauzd sin-
uciga®d. Af-numita fluidizare a granipelor sund a
internapionalism proletar. Apud Florin Constantiniu
(,,Adevérul literar i artistic*, 19 martie, 2002): prin-
tre documentele tiparite din Arhiva Rusé s-a gasit un
Apel, din aprilie-iunie '45, semnat de reprezentanpii
PCR, PSD ©i Frontul Plugarilor din plasa Bihor, pen-
tru ca Transilvania si se alipeascd URSS. Trimis
unde? La Conferinpa creérii ONU. & md intreb daca
alt istoric al Academiei, in afard de Al. Zub, face par-
te din Comisia Tismaneanu.

Deschidem oportun(istic) ferestre spre
mondializare, dar abandondm Ucrainei teritorii ale
noastre. Globaliza(n)pii ne cer sd ne vindecdm de
tradipie ca de-o boald uritd, s& ne de-localizdm,
Romania devenind Eu-ROMANIA (mulpumesc,
Const. Frosin!). Tradipiile autentic romane®ti sunt
considerate de un gazetar de doud coloane ,,tobe ©i
tromboane®. Facem recurs la tricolor numai cind
suntem expulzapi, ca romani, din Italia. Noii eliti°ti,
convin®i ca posedd monopolul direcpiei sigure, ca s
nu zic juste, strigd sd termindm cu pa°opti°tii dia
care puneau in centru napiunea, nu individul: jos Sta-
tul, sus Societatea Civila.

Reconsiderdrile se fac i ele pe sprinceané:
Dan De®liu da, Labi® nu; Célinescu nu, Vicu Mandra
% Paul Cornea da. Mircea Horia Simionescu are par-
te de Tnpelegere ca °ef de cabinet al acelui Goebbels
al lui Ceau®escu (s-a crezut °i a fost chiar Dumne-
zeu pentru presd, tiparituri, culturd, ba i° permite,
postsocialist, s& condamne realismul socialist, ape-
land la democrapie), in timp ce Marin Preda e bla-
mat. ,,Daca introducepi realismul socialist ma sinu-
cid“, i-a spus Preda lui Ceau®escu, dupd momentul
Tezelor din '71.

Denaturdrile i diversiunile presei impotriva
unora ©i altora dintre membrii Comisiei tot la ,,tha-
natos ideologic* duc. Unii sunt proscri®i, altora li se
prescrie vina, asta a®a, ca sa ,,nu °tim daca °tim ceea
ce °tim* (ca-n proza lui Philip Roth). Televiziunile
aleg cine sa-°i pledeze nevinovdpia i cine nu. ,,Jurna-
lul napional®, prin Vladimir Alexe, scrie despre agen-
tul under cover Volodea. Altcineva il declard pe Mir-
cea Dinescu 010 - agent URSS in Romania. In gura
populapiei au fost pu®i, rind pe rind, Rusan °i Pippidi,
Marius Oprea ° Horia-Roman Patapievici. lar dubii
in legaturd cu componenpa Comisiei au fost destule.
in fond, ce legatura avea Gail Klingman, antropolog,
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ca ° Smaranda Vultur, de altfel, cu Procesul comu-
nismului?, cum se/ ne intreba Victor Roncea.

& nu s-or fi gasit voci curate °i miini a®i°de-
rea ca sd nu mai fie atitea contestari, multe indrep-
tapite?

Punctul 8 al Proclamapiei de la Timi®oara,
din primévara lui '90 (precizez °i fac aceasta preciza-
re pentru cd speakerii televiziunilor greesc °i data
revoltei din decembrie '89, plasind-o in ianuarie '90)
cerea limitarea temporard la funcpii ©i demnitéhi a
activi®tilor, definipi net: ,,acei oameni care Ci-au
abandonat profesiile lor pentru a sluji partidul
comunist °i a beneficia de privilegiile oferite de aces-
ta“. Se vizau anume persoane, se ficeau anume
jocuri politice? Ei °i! Odata aplicat, Punctul 8 ar fi
croit altfel drumul Roméniei. Singurul proiect ceau-
%ist pe care-l regret (ca nu s-a infaptuit) e acel palat
administrativ unde ar fi trebuit s& locuiascd topi
demnitarii, plus familiile: Arca lui Cea°cd. Ne-ar fi
fost mai limpede cine-s, i-am fi obligat s& locuiascd
(prin Punctul 8) in acel palat. Nu la Jilava, ci intr-un
palat.

In lipsa unei legi a lustrapiei, timpul a fost
ingdduitor cu torpionarii no®tri. Am asistat la reabi-
litarea tradatorului, a turndtorului, la elogiul Securi-
tapii ,,lJuminate* ori salvatoare dinspre Dan Zamfi-
rescu, nepot de mort in pu°cérie ° urmaritor/
urmarit (cf. Cartea albd a securitdpii). Desecretiza-
rea dosarelor a stat i ea sub semnul lui Ostap Ben-
der, ne-am lasat papuCeripi de colo-colo °i de dinco-
lo. Tn Polonia, insul se duce la Institutul Memoriei
Napionale i afla, simplu, cine I-a turnat.

Singura solupie: nu discupii peste discupii, nu
raporturi ©i rapoarte, ci perioada de recluziune,
pasul inapoi. &i-l citez iar&°i °i iard® pe Paul Goma,
din Scrsurf

»Raul absolut se distruge. Raul absolut se
smulge pind la ultima radéacina °i se arde - iar cenu-
%a se ingroapd la cit mai mare adincime: s nu se
intoarcd, noaptea, in uniforma de securist®.

Cum radacinile raului n-au fost eliminate
printr-o Lege a lustrapiei, Raportul a contribuit la
intensificarea rézboiului romén-romén. Du®manii
Raportului numipi de Tisméneanu, ar fi iliescanii (chit
ca in '90, '92, 2000, lliescu a cictigat °i ,,Vova“ I-a
intervievat), ,,lacheii cultului personalitapii*, ,,corifeii
protocronismului®, ,istoricii oficiali ai Epocii*, ca llie
Ceau®escu, Mu®at °i Ardeleanu, ultrafasci®tii ©i ultra-
securi®tii ultranapionali®ti. Li se adaugd cei geloCi
profesional pe proful Universitapii din Maryland ©i
basescofobii, la hurtd. Tn parantezd fie notat, de
unde-o fi venind in pixul lui VI. Tism. cuvintul lacheu?
N-o fi facind parte din vestigiile leninismului de care
ii acuza pe alpii sau din vulgata stalinista pe care jura
tatinele? Pro Raport ar fi, urmind linia logicii tisma-
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nene:
- antiliescanii;

- foCtii securicti de sorginte KGB (a®a cd vocea lui
Pacepa, incadrat in '51 in Secu, varianta roméaneasca
a NKVD, salutd Comisia pe OTV, in 24 septembrie,
2006):

- istoricii neoficiali ai Epocii;

- antiprotocroni°tii ca Gogu Radulescu.

Va reamintesc cd Gogu l-a acuzat dur in 1986, in
»,Romania literard“, pe evreul Edgar Papu de ,,idei de
extremd dreaptd, readuse fin publicistica“. lar
»extremistului Papu nu i s-a dat drept la replicd,
fiind, pesemne, ultrafascist; nici atunci, nici dupa 89,
cind Gogu Réadulescu a fost propus membru al
Alianpei Civice.

Revenind la razboiul basescofoni-basesco-
fobi, nu popi s& ai rezerve fapd de ,intelectualii din
avion“, cd e°ti taxat retrograd, complice (grozavie!)
cu forpele restaurator cleptocratice, cum le zice,
spaimos, Tismaneanu.

Beligeranpii lui Tisméaneanu au apipat razbo-
iul, ca sd folosesc limbajul de lemn al lui Tisméanea-
nu-pére, contra lui Octavian Paler, aflat pe lista ruci-
nii cot la cot cu nevasta lui Silviu Brucan, cu tata
Roman, cu ,,bunicupa®, cu bunica lui Traian Olteanu,
Ghizela Voss i cu bunelul lui Adam Tismaneanu.
Poepii de curte veche s-au incéierat cu propagandi°-
tii de curte noud, topi privind Thapoi cu minie doar la
celalalt.

aj pentru cd °eful Comisiei nu accepta ca
erori au fost, erori sint incad Tn faimosul Raport, fo°-
tii aparatciki continud sa aiba ceva de spus la talk-
show-uri. Doar avem un patron al ,,Adevarului“ ©i
un patron al ,Realitapii“. Bomboana pe colivd au
pus-o elitarzii de la revista ,,22“, preluind un inter-
viu luat ®efului Securitapii iaCiote de ,,Ziarul de 1a%*,
unde activeazad Adrian Cioflincd, membru al Comi-
siei Prezidenpiale Consultative. 2 atunci de ce ne-am
mai mira cd a facut parte din grupul de experpi in
ororile comunismului ,,doctorul® in note informati-
ve Sorin Antohi, in pofida unui depinut cu zeci de ani
de puCcérie politica la activ?

Ca Raportul Tismédneanu a fost o condam-
nare simbolicd, fard consecinpe juridice, o dovede®-
te i faptul cd activi®tii educarii °i reeducdrii socialis-
te primesc indemnizabii de merit, ca meritocrabi. i
ca lucrurile sa fie % mai complicate, Tismaneanu
cere ca nominalizapii in Raport sé se retragd din via-
ha politica. Fiii lor nu, pentru ca n-ar fi politic corect,
chit ca Petre Roman a recunoscut repetat ca tata
Valter a avut cea mai mare influenpd in formarea sa.
De ce I-om fi urmat pe Mircea Vulcdnescu °i nu l-am
razbunat? N-ar fi fost PC?

Intr-o emisiune mai veche, din duminica lui
17 septembrie 2006, Gabriel Liiceanu considera stri-

gator la cer ca Vladimir Tismaneanu investigheaza
crimele comunismului, cind tatél sdu a avut drept de
viahd °i de moarte, fard lege, fard tribunal, asupra
celor numipi du®mani ai poporului. S-a mai obi°nuit,
apoi, cu ideea.

Cineva constata ca Liiceanu I-a creditat pe
C.V. Tudor, discreditindu-l pe Tismaneanu. Dar I-a
discreditat cineva? A facut-o singur. Doveditoare -
linguiturile din ,Viapa studenpeascd“ (1974-78),
unde semna nesilit de nimeni ca viziunea generalad a
lui Ceau®escu e complexd, polivalentd, bogatd in
semnificapii. Sau e PC s-o facem pe niznaii °i in pri-
vinpa asta?

Pe Realitatea TV, din 30 august 2007, ni s-a
spus deconspirarea nu da bine la integrare. Corina
Dréagotescu a cerut, pe aceea® Realitate, s inchi-
dem uCa spre trecut (cé-i curent!) ©i sd avem grijd sa
nu se comitd (Doamne fere®te!) - vreo epurare poli-
ticd. Radu Moraru a consunat pe B1, expunindu-°i
convingerea cd nu trebuie penalizapi comuni®tii pen-
tru crime morale.

Sa fim blinzi, s fim buni, s intoarcem ©i
celdlalt obraz °i a®a mai departe, da Tnvapatura o °efa
de Fundabie. SynergeTICA pre numele ei, in ,,Ziua“,
plingind de mila ,,sufletelor prihadnite* (ca mitropoli-
tul Corneanu?; ca Bélaceanu-Stolnici, care scoate
coarne boiere®ti pe canale TV, dupd ce a fost
devoalat?).

»,Dacd o spun ei primii (colabii, adnotarea
mea, Magda U.), voi avea un respect nemarginit pen-
tru ei, conchide Sandra Pralong, tolerantd fard
frontiere.

Concluzie fara confuzie: Un Niirenberg |,
cum vrea Goma, un Proces facut de martirii rezis-
tenpei, de persoane cu o morald irepro®abild, nu de
persoane suspecte, ar fi creat nu ,,0 ni°d“, cum cre-
de Radu Filipescu. Ar fi deschis o cale larga Justipiei.

O ultima Intrebare: n-a fost sa fie o curabe-
nie ca de Pa°ti sau n-am vrut s fie?
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lon Gheorghe

Poeme in reportofon

Ciuhoiu - monumentul nevizitat

Ma uit in luminile din ochii céinilor de pe la stéani
Mai inteligenpi ©i de credinpd decét ofiperii romani.
Zice dla, din Elitd, cd opera mea este un monument nevizitat
Adica dat la spatele istoriei intrucat elogia pe amaratul
de paran-soldat.

Pentru gradabi, marimile grangurilor la mélai cernut prin sitd
La masa mea n-am pus nici apa, nici sare, nici pita -

Am aruncat cocoloa®e de paine in generali, colonei - marea ga°cé pe |stor|e mucalita.
Mi-au distrus aleile, ®oseaua ce mi se construise spre cuvenitele inpelesuri,

Mi-au réasturnat pavilioanele Tnpeleppilor cat munpii cu chipuri spre °esuri,

Apoi au varsat remorcile cu sémanpa de holera ©i scai

Pe unde se legdna holda Patriei mele cu pérul lung °i balai,

Mai apoi au tras gard cu sarméd ghimpata,

Au pus placarde cu avertismente, °tampile cu Marea Pata,

Pe taramul meu dddurd drumul duldilor de la armaté.

y Tot aa au demolat de pe Istripa satul Ciuhoiu
Ca fiarele bagandu-°i labele la faguri de mi-au impra°tiat roiul
8 Spdimantand cu alunecérile de teren ale istoriei ©i-ale parii spre Rasarit

# Intaia noapte gradabii, cu bidoane de petrol,

Au stropit gardurile singurei ulipe, cu Alexandru Dréghici in control -
El insu®i a scaparat din bricheta de paisprezece carate

4 Ridicand lancia torpei celei mai inflacarate

23 Asupra dlui mai necdjit dintre sate.

A doua noapte au dat drumul pe ulipd tanchetelor cu tricolor

1@ Zgudumd bine casele de chirpici, s& cada peste locuitorii lor

Ce iute-i cople®esc pe parani panzele cu vopselurile cele trei zise napionale,
Mai cumplit decat cutremurile ce arunca lumea la °apte po°te devale.
§ Oricatd nedreptate i jaf ar aduce stapanirile asupra lor

_ : 454 Primesc biciul vremii nducipi de steagul Tricolor.

Pune le biruri, ia-le pdmanturile, a®eaza patruld pe singurul izvor,

Scoate-i la 0 mie de verste din propriul meleag,

Spune-le orice nerozie, numai s fie bine adusé din steag -

Cu trei culori vanturate cel mai urat gealat le cade cu tronc °i-l mdnanca de drag...

Cu un vagon de astfel de palavre, ndroade platitudini °i banalitapi

[-ai putea duce iar pana la Cotul Donului sa-i la®i acolo pe topi...

A treia noapte au instalat antene cu palnii ©i oglinzi rotative
Pe Padmantul-izlaz din tata-n fiu al gospodariei cooperative
Batand tot timpul din capetele lor de cai insangerabi de mu°te,
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Radarurile s-au dedat la oi, la vaci, sa le sugd, sa le mu°te,
Ingréadind cu sarma ghimpata a spalmel cisternele cu vinuri ale acelor aezéri
- ; pm Lasand Tn secetd pardnimea evacuatd sub ocupapia armata a propriei pari -
Cébpiva copii ndtangi, care de-abia treceau clasa,
| Au fost atunci recrutapi pentru @coala de la Béneasa.

A rdmas spabiul meu stilistic peste gigantul trezit de-i paréie oasele:
| In Biserica lui Heros Soteros, in Catedrala Cuminpeniei Pamantului
Ridicé mici gorgane popandaii, capeii °i vquiIe vantului.

== Dar cat o sd mai pot duce singur atata napraznicd povard?

Hulit de Carlatanii Muzeului Militar °i ocolit de topi

Ma gandesc dacd insul de geniu poate supraviepui propriei libertapi.
Vorbesc in reportofon despre toate acestea pe Istripa, cu ochii la blnutul Gepiei de Amiaza -
Cine umbl& Dealul Mare imbétrane®te de tainele istoriei, moare ©i inviaza.

Da, ofiperimea-i elitd semidocta ce i-a urdt mereu pe paranii cu fire dreapta.

Pe scurt, vom zice cé de-aici incolo nici Marele Oracol al Phytiei nu °tie ce ne alteapta,

Dar eu ma uit in luminile din ochii céinilor de la stani

Mai inteligenpi ©i de bund credinpa decét toatd tagma ofiperilor romani.

5.X.2006

Prea-aproapele lor

Data viitoare am sd mut Palatul Cotroceni din prea-aproapele de-Academia Militara.
Cand i este mai dragad lumea blonda ©i-n giugiuleli de pard

Se-aude zdnganitul de linguri flimande incdierandu-se prin gamele -

Pe mesele acelea umeze®te sarea-n solnipe de lacrimile Patriei mele.

Mirosul ndpraznic de orez la copanul de curcan

Pe el il face sd creadd ca poporul o duce pe picior mare in stil american;
La toate zaiafeturile ©°i da frau liber ca-n Ziua Recuno®tinpei,

Voda Lapu®neanu pune pilaful cu mérgaritare sa-°i lepede boierii dinpii.

De rasul poporului, lumini, strélumini perverse reverberapii,
Porunce®te consilierului sd pregéteascd decretul cu ordine, medalii, decorapii.

O.K! Scutierii lui Papurd-Voda se sprijind ciobane®te in halebarde
Pe marile panouri electronice Baba se piapténa i para arde.
Atata suliman ©i-atatea vopseluri politice pe faha MatuCiil...

Data viitoare nu pe tancuri - cu deszapezitoarele pluguri vor trebui sd intre Ruii.
S& radad un mileniu jegul ridicand namebn cat Munpii Semenicului -
S& nu mai ramana nimic, nimic, nimic din nimicul nimicului.

Slava, slava, pururea slaval - sd cantdm Inamicului!

2.X.2006

Paranii, patria mea

Cand s-au spart cooperativele agricole cu netrebnicul indemn
Fost-au Tmpdrpite °i bancile acelea lungi, de lemn...
Se °tie-n sat care ce-a prins: bigle, cardmizi °i scanduri,

6
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Vacd, purcel, doud, trei oi o data °i-n mai multe randuri.
ubredele bénci de bldni de brad negeluit
Cui le-a apucat la-nceput n-au trebuit, de nici un folos s-au dovedit.

Curand incepurd sa cada paranii de amintiri © de varsta
Sufletele lor se innegriré ca bivolii in tdu,

Le crépd vremea pe trup °i pe fire, dureroasa crusta,
8j-acum se uitd inapoi cu mare céinpa °i vorbire de rau.

In locul camioanelor se-ntoarsera cérupele cu tot felul de cai,

Marhoagele istoriei, necum cei mandri, cu steaua-n frunte, murgi sau balai,
Cu potcoave de-argint, gateald din cap °i pana-n picioare

Pe care ieiserd ei pe poarta vremii, cu pdmanturile mo°®tenite.

Céte unul, doi pe sdptdmand cézurd paranii, care la care nu te-a°teptai,
La fel ©i parancile biruite de soarta barbapilor °i de netrai.

Tot mai rari se aduné la mesele funerare

Ca-ntr-un vehicol ce-i duce inapoi la asprele munci pe ogoare
Stand pe-acele vechi banci precum in camionul fara prelata

La ultima defilare, la serbarea cea ne-nduplecata -

Nu mai este nici veselia nici inghesuiala de-altadata.

O nostalgie atroce, cu nodul de lacrimi in gat

li face totuna din rdul °i binele prin care au trecut.

La grdmada, nici numipi, nici numarapi macar,

Bérbapii erau urcapi in camionul militar -

Oricum faceau parte din categoria sociala a celor fard de numar -
Mulpimea anonimilor traind viapa umar la umar

Imbulzindu-i pe-acele laipe de scandurd nelucrata

Pentru cd Patria n-a fost mama lor buné niciodata,

Mai atenpi s-au dovedit mai marii cu cirezile duse la abator,
Pdaranii aparpineau de la sine Statului, ca trupe de rezerva,
Mulpumindu-se cu o paine °i-o cutie de carne cu fasole, conserva.

Cand ajungeau la barierd, la Buzau, se numeau muncitori

Fapa de care subofiperul n-avea nevoie sé zica un lucru de doud ori
Varsapi din camion la fabrica de sdrma °i alte metalurgice -

8j-au dat Patriei nerecunoscatoare suferinpele demiurgice.

De luni, din zori, luahi de-acasd cu parole °i-n secret aranjament

Ei lucrau pand duminica pe ©antierele fabricilor de armament
Hranipi la cantine, dormind in bardci cu ferestrele orbite de var,

In condicile de munca trecupi salahori la fabrica de geamuri ©i sarma,
Lasapi fard pensii dupd atata truda-n zadar,

Disprepuipi ca raufacatorii, s-au dus fard urma.

Cabi mai traiesc pe spezele femeilor |dsate acasa la munca,

La sapa, la scos sfecla, la rdsadnipele de tutun

Agonisind cate-o jumatate de zi din timpul cel mai bun -

Partea de incd cincizeci de procenpi

Trecuta fiindu-le in contul barbabilor absenpi,

Mistificare de scripte pentru acoperirea lucrérilor militare secrete
La fabricile de mitraliere, tancuri °i rachete.

Dormir-ai °i tu, Patria tagmei, s& dormi

Somnul paranilor in camioane, pe la toate hotarele s te sfarami,
Inecata s fii din piscuri i pana la parmi

De-a-mpicioarele sé cazi cum zéceau ei somn urét
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InfaCurapi in panza de cort a ploilor, de le-ai pus ména in gat.

Dabi-ar zeii somnul iepurelui haituit

Dinspre hotarele de apus °i pana la fruntariile de rasérit!

Dabi-ar zeii odihna-n istorie cata are puiul de dropie prins de dihor,
Dabi-ar sa-hi dea lini°tea puiului de ciocéarlie ridicat de uliu Tntr-un picior,
Atéata Tnalpare sd ai tu, Patria Tagmei, in viitor,

Atata mangaiere ©i tihna catd primird paranii in camioanele fard prelata
Du®i la munca fara nici-o rasplata!

De la Turtucaia °i pand la ratacirile cu Mare®alul prin viscolitele stepe
Numai ambipii de castd in aroganpd °i pretenpii sterpe.

Condusa de strategi mediocri, generali dezertori cu piciorul in ghips
In doud intoarceri de arme stanga-mprejur

Din apocalips ieind ©i iar intrand in apocalips

Armata a distrus paranimea cu tot a®ezamantul bland °i pur

Pentru cd dezbrécapi infdptuind Romania Cea Mare

Péranii au umilit casta ofiperimii infumurate °i-n desfranare,

Invidio®i, scrobipii prin Colegiile germane ©i franpuze®ti,

[-au aruncat in lupte fard munipie °i fara c&°ti.

Deportérile la ora® in camioanele fara prelata

Daca le-am pune cap la cap ar intrece Basarabia de Stalin stramutata.
Sa zicem cd odatd ©i-odata cineva trebuie tras cu un glonp la raspundere
De-atéta risipa de parani catd au incaput stepele °i tundrele,

S8 zicem cd i-ar prinde pe ofipera®ii cu vipu®ca neagrd, verde, albastra
2 i-ar spanzura de felinare prin vreo budapestd de-a noastra,

Ins& pe-acolo binecuvantau rézbunarea cei pastori

Nu popii incheiapi la anterie cu microfoane in loc de nasturi,

Daca i-au vandut ei tancurile, tunurile, numitele guri de foc,

Inseamné cd s-a terminat Romania i n-are cine s-o0 mai facé la loc!

Pe toate le-au platit paranii in tacere i resemnare

Acum tot mai rari se intrunesc la mesele funerare

Strangandu-se unii Intr-alpii pe-acele banci de lemn, prin gerul istoriei du®i, readuCi

Dinspre ruCi catre nempi, dinspre nempi cétre ru®i

De-o0 nostalgie atroce macinapi, cu nodul de lacrimi in gat

Ei sunt totuna cu mine °i rdman Patria mea Tn raul °i fard de binele prin care istoria ne-a trecut..

11.X.2006
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Ateliern 7 L.

Sambété, 16 februarie a.c., la RAmnicu Sarat, a luat fiinpd gruparea literard ,,Atelier 7L“, actul de con-
stituire fiind semnat de: Valeria Manta Taicupu ° Nicolai Taicupu (Rm. Sérat), Emil Pro°can (Mizil),
Constantin Ghinipd (Mar&°e°ti), Paul Spirescu (Adjud), Nicolae Pogonaru °i Lucian Mandilescu (Buzau).

Atelierul 79 desfa®are acpiuni in intalniri bimestriale, concepute ca activitahi pur creative, nu ca
spectacole (deci fard asistenpd sau cu asistenpd reduséd, formatéd numai din invitapi). In partea a doua a fiecérei

intalniri, organizatorii vor propune doi autori tineri, care vor citi din scrierile lor.

Revista ,,Fereastra“ va publica atat textele citite de membri participanpi la fiecare intalnire, cat % pe
cele ale autorilor promovapi, dacd acestea din urmé intrunesc condipiile valorice necesare. Data °i locul
desf&°urérii intdlnirilor nu vor fi ficute publice, ele urmand sé fie comunicate de organizatori numai celor
implicapi.

La intélnirea de la Ramnicu Sérat au citit: Valeria Manta Téicupu, Nicolai Téicupu, Constantin
Ghinip4, Nicolae Pogonaru ° Lucian Ménéilescu.

In partea a doua au lecturat 2tefania Pavelescu °i Laurenpiu Selegian, poeziile lor bucurandu-se de
aprecieri unanime.

% zdrenpe multicolore, fragmente de
aripi, tichii, clopopei, sébii de lemn,
copaci de carton ©i castele pictate
pe tul, un amurg imens ca al zeilor
fnainte de prabuCire,

9j ea, blanda, cu aureold

de martir, desculpd pe poteca
%erpuitoare dintre doud lumi,
cantd leganand ramura de

salcie, dormi, copile bland,

mama i trimite...

dar nu voi afla niciodatd cine este
copilul ©i ce i se trimite n

afard de acest amurg al

zeilor, de aceasta prigoana

a culorilor spre neant, de acest
abis intre cantec °i gand

Valeria
MANTA - TAICUbU

Palimpsest

lipseam de acasd, umbra

nu-mi mai atingea poalele,

nu se mai zdrenpuia in

cuiele ruginite, prin incaperile
pline de furnici,

degeaba Tncercam sd

locuiesc din nou intre perepii
spoihi cu var ° impodobipi

cu icoane, candele °i °tergare
de borangic peste care trecuse
fumul greu de tdmaie al

atator inmormantari,

poate eram in casa din casd, ca papuCile

Le%e

cenu°d, gust de cenu®a,

fierb mumele cenu®a in apa

%j-0 strecoard, sd-mi spele

cerul, cdma®a de nuntéd sd-mi fie cu

rusecti sau ca

scrierile Tn palimsest, ma zbdteam micCorata-n
adancul de piatra °i lemn,

cat o literd

Butaforie

sfanta resemnare coboard cu

pa® mici de pe munte, ard

in spatele ei cortinele teatrului
ambulant, amestec de catifea purpurie

pene de inger cusute la spate,
cine se teme, cine

se pierde-n inalt, cine
se-ascunde ©i cine-°i aratd
colhii de fiara tarzie pandind
palid luna, sfaiind

cdma®a cea plind de aripi, spélata-n
ape lunecoase, limpezitd-n
argint, aruncaté peste lume,
botnipa ©i steag de

doliu in alb?
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E zgomotul du®man al poeziei

e zgomotul du®man al poeziei
aritmic zvarcolit in inimi goale

ca haitele de lupi ce dau tarcoale
prin satul de pribegi ai sdréciei
fo®nesc ©i gem, °i urld-ncrancenate
cohortele de sunete cu gheare

%j par, °i bot de fiard, °i imi pare
sdlbatice cd sunt, °i blestemate
incerc sa le adun intr-o rostire
intr-un cuvant cu rost, intr-o mirare,
dar lunecé din lesa cea subpire

cu zale de argint ©i disperare
stdpan deloc nu pot sa fiu, nici mire
discursului cu sensuri arbitrare

Clopopeii silabelor

limpede irosire, ura mea cea de toate zilele,
rugdciune intunecoasd, intoarsd de la cele fire°ti,
maturd cu haine in zdrenpe cuibul viperelor,

dalele care se in°ird cuminpi, preacucernice,

pe drumul de noapte al penitenpei,

candva °tiam s& ma rog luminos,

dénpuiau Tngerii asexuapi prin apa cuvintelor,
mirosea a pa°une din raiul pierdut

% doar mieii cei plan® mai lipseau,

sd zburde idilic printre clopopeii silabelor,

prin freamatul pur de narcise pe camp

e ora acum sa-mi masor umbra, s-0 a%ez

la temelia blestemului celui mai nou,

spre inchiderea inimii °i a gurii, spre

intunecarea ochiului exterior °i creCterea induntru
a casei fard grading, farad fantana,

fara ferestre, fard de el.

Lethe

nu mai funcpioneazd decantorul de zei,

plasa lui celesta plind-i de lut pdméantean

% praf de biserici, ici-colo, printre

sarmele de opel se adund boabe de calcar,

in curdnd vor deveni stalactite °i stalagmite
pentru petera noastra din gand, cine

sd adune seminpele strivite, cine s& curepe
stratul de miere mucegditd, de smirnd °i ambrozie,
% pulpa tuturor fructelor péacatoase,

rod al gradinilor parésite?

cine intreaba °i cine raspunde, cui ii pasa de
zeii care nu mai curg inspre noi,

trupul intreg rdméanandu-le atarnat de ogivele
cerului, ca liliecii uscapi?

cine intreaba °i cine raspunde, cui i-e sete sd
bea din apa uitérii, apa lui Lethe,

apa de plumb a pieirii

10
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Constantin
GHINIPA

Alfabetul Dragostei

prima noapte a fost superbé Poete !

intdi am aCteptat s plece tata

ce asculta buletinul timpului probabil

% mama care ne-a adus lucruri noi pentru pat
cear@afuri, fepe de perna °i o sticld de coniac,
fratele ei 1% mangaia mustapa pufoasa,
nepotul se ascundea in lumind

Oj pisica torcea dand din coada langa

un maldar de flori,

apoi am rdmas singuri

Cu noaptea, cu dragostea neinceputa

cu ploaia ce Ciroia pe geam,

ea era imbrécatd intr-o cdma®a lunga

de célugaripd pregatitd pentru impartaCanie
° mie nu-mi plac decét cele transparente
ca visul traversat de péséri exotice

a®a cd am rugat-o sa se dezbrace

de ruCine °i s m& sdrute goald

picioarele spre Sud, gurile spre Nord,
poluri ce se urmdreau din dorinpa
cuceririi prin jertfa

°i despuiapi de materie

ne-am pus sufletul in palma

inimile cercei la ureche

am dat drumul unui aparat

ce tocmai atunci transmitea sportul,

in pahare inalte am turnat coniac,

lubita mi-a aprins pigara

cu mainile spetite de a°teptare

% apoi sufland in becul

ce ru®ina luna

am inceput s& invapdm primele litere
silabisind

%j cantand ca intr-un Templu

slujba cifrei doi,

era deja spre dimineapa

cand gandurile se contopeau

intr-o dulce oboseala

lubito

lubitule...
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prima noapte a fost superba Poete,

dar a doua ©i celelalte au fost

% mai frumoase °i rodnice,

ea ma-mbrépi®a 1anga scari

imi pregédtea mese festive

cu luméndri ©i crini °i muzica trupului

ca o liturghie de orgd nepdmanteand,
ucor devenea lene®d

%-mi spunea cé ii este somn,

ca-i obosita,

in brape am purtat-o

ca pe un fulg de z&padd am dezbracat-o
% sdrutand-o apésat intre sani

simpeam pe buze gustul paranii

rdva°itd de ploaie lunga

toamna la cules de struguri,

Doamne,

cum a° putea crede cd Tu ai inventat
pacatul

cand rauri de curcubee pornesc

potop de iubire,

iatd Femeia zamislitd de Tine

cu ajutorul coastei

incat mé doare incontinuu locul de carne
ce-°i cere datoria,

iatd cum doarme trudité cu capul intre perini
priveCte colpurile gurii aseménatoare
strugurilor strivipi

trupul zvacnind ca un pe°te

deasupra valurilor inainte de furtuna
somnul morpii in care presimt

viitoare noppi de izbanda

% spune-mi

unde incepe ©i unde se sfar®ete pacatul?
cear®aful ud, mototolit, dulce-amar
strecurandu-se ca un Carpe intre noi

% ea ca o corabie fard parm

i°i infigea ancora in mine,

nu pot dormi °i o privesc in tacere
mangaindu-i coapsele coapte,

pantecul saltd ritmic ca intr-un dans oriental
pantecul mai moale ca aluatul

% ma gandesc ca painea este urmarea drojdiei
ca fiul meu este urmarea pécatului in®lat
% Tncé suntem abia la inceput

incd mai avem de descifrat descantecele alfabetului
9 trist am trezit-o

% brutal de sete am intrebat-o

vrei ?

0, da lubitule,

iatd sunt a ta

mi-e dor de Treime,

atunci haide lubito sa-ncepem slujba
lubitule
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lubito..

Zile °i noppi se scurgeau spre izvor Poete
% noi tot mai incercam sa ne regasim

incat mai simt % acum dorurile mele

intre sanii ei calzi % rotunzi...

imi plimb ména mai mult deasupra buricului
unde aCtept rabdator salutul fiului meu
framantat sub coasta lutului héituit,

ea se strange mai tare langa mine

% zdmbe®te cu privirile adancite

departe de noi,

torn in pahare licoare de toamné tarzie

% nu ma imbéat de-atata durere prevestitoare
de plecdri inapoi spre poluri

de rénjetele stelelor deocheate

% de ce beau simt cd am sfarCit cu alfabetul
mult prea repede,

cred ca pe undeva am depus

prea multd sarguinpd,

ea tot goald mai incearcd

aceeaCi lecpie °tiuta,

eu ma supun,

unde e°ti lubito

de ce pi-s méinile reci °i picioarele calme,
cine pi-a stins focul din priviri

°i buzele-pi de ce nu mai tremura

ca flacdra lumanarii ?

pantecul

ah pantecul

ce cre®te ascupit ca un munte prin valuri
mé tem Fiule

tu nu vezi cd furnici au patruns cu duiumul
in casd

Semn de lacrimi °i cruce

a®a de mic ©i furi

stingi apa iubirii in care a° fi vrut sd ramanem
un poem incé nescris,

Atéat de aproape este malul Doamne...

lubito nu-i a®a cd va muri cineva ?
lubitule nu va muri nimeni

bate doar vantul °i frunzele galbene

au inmormantat Luna...

lubito frunzele trec prin sufletul meu

le simt cum se scurg cu mine impreund
O, nu lubitule, moartea nu este moarte
Ci 0 noud viahd cautd sa erupa,

ba da, ba da lubito

Va muri cineva cu sigurant,

ba nu lubitule, asta se cheama inlocuire,
ba da lubito, stiu bine,va muri cineva
iubirea

lubirea

IUBIREA...
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Lucian
MANAILESCU

Tn burta chitului

Pe Aida o cunoscuse in adolescenpd. Era in
vacanpa de vard, dupd examenul de admitere la liceu.
Pescuia pe Strigoaia, coborand malurile abrupte.

La zdgastrul ce abatea apa pe iazul morii a
escaladat Thgraditurile de lemn, ©i s-a oprit deasupra
ochiului de apa, stréafulgerat de sclipirile din adan-
curi. Silueta maronie a unei mrene a intrat in limpe-
zime, ca intr-un acvariu, °i a lovit cu botul viermele
din cérlig. Era imensd, pentru un exemplar dintr-un
rau de munte. A lovit incd o datd, lene®a, cu botul i
a dispdrut in spuma alba. A reaparut, purtata de var-
tej. Mi°carea vergii a vibrat in brap, imbinand dispe-
rarea pe®telui ©i bucuria lui salbatica. A sarit fara nici
o ezitare in apd, °tiind ca doar in aval are ®ansa sa
captureze pe°tele. Facand echilibristicd de pe un
bolovan pe altul a ajuns la ,,plajd* - cum numeau cei
din sat acel petic de nisip - unde cursul raului se
domolea. Pe o lespede °lefuitd de °uvoaie, lumina
decupa trupul adolescentei, absentd la lumea din jur,
citind o carte. Undipa s-a incurcat in rachitele de pe
mal - dacd nu cumva el a vrut sa se intample asta -
% a intrat 1n %ipot, ghidat de freamatul firului, plon-
jand sub bolovanul din mijlocul raului. Cand a reve-
nit la suprafahd pinea, cu degetele infipte n branhii,
pectele de 3 - 4 kilograme. 1° savura, cu coada
ochiului, victoria... Fata I-a privit amuzata:

- In apa asta nu cresc °i pe°ti mai mari? - l-a
intrebat, determinandu-l s-o catalogheze imediat
drept ,,ord%anca increzuta".

- Ba da! - i-a r@spuns - mai ales balene, dar
astea nu inghit decat momeli suprarealiste.

- Cum ar fi?

- Aripi de inger sau paraute de papadie...
Cel mai bine mu®ca insd din ironiile greierilor cres-
cupi la ora®!

S-a intors ostentativ, dar ea I-a oprit cu un:
,»Hei!"* conciliant. Matei i-a indreptat paCii spre apa,
a scos pe°tele din geanta de pe umar ©i |-a ldsat sa
alunece u®or in °uvoi:

- Daca te mai Intalne®ti vreodatd cu balena,
n viapa asta sau in una viitoare, sa °ti cd eu sunt lona,
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sclavul célatoriei ei. A plecat fluierand, printre arini.

S-au reintélnit seara, la cdminul cultural,
unde céanta Tarlic, acordeonistul satului, intotdeauna
beat °i intotdeauna interpretadnd aceia® melodie
invalm&°ita, dupd care perechile puteau dansa orice,
de la sarbd péana la tangou, sub vigilenta privire de
sticld a mamelor, bunicilor sau matuCilor, infailibile
garzi de corp pentru fetele venite la bal. S-a oprit in
fapa Aidei, care era insopitd de veri®oara ei °i, bine-
inpeles, de mama acesteia.

- Ma invipi la dans? - I-a intrebat ea, cu ou®o-
rara ironie in glas.

- Vai mie, nu? E prea pupin loc in burta Chi-
tului, ca sd invepi sa dansezi. Dar, dacd vrei, te invit
s privim stelele...

Matu®a-sa a incercat s o prindd de mana;
Aida s-a ridicat insd impasibild, spre disperarea bie-
tei femei.

- Bine, atunci s mergem...

- Cérarea asta duce in cer, i-a optit el dupa
primii pa®i. Ba, unii care se lauda cd au strabatut-o
pand la capat, sushin cd ea se opre®te la porpile raiu-
lui.

Aida a ras.. Au ajuns la peticul acela de
nisip, risipit din clepsidra zilei. El s-a dezbrécat ©i a
pornit inot spre malul celdlalt. A urcat apoi pe stan-
ca de la Piatra Arsa °i a anunpat solemn:

- Onoratd asistenpd °i necunoscutd domni-
°0ard! Urmeazd un triplu salt mortal, fard plasd de
siguranpd, Tn oglinda de sub marea cupola a circului
astral...

S-a inCurubat in aer catre adancurile din
care se vedeau alt cer % altd lume. A ie®it foarte
aproape de locul in care ea il a®tepta, pupin speriat,
% - pe mal - a Intins ména inlacrimata de picéturi de
apa spre obrazul Aidei. Dupa atingerea aceea neve-
rosimild, ména l-a durut, ca °i cand fericirea ar fi fost
un fel de voluptate a suferinpei. Restul s-a pierdut in
°oaptele undelor.

Toatd vacanpa au fost nedesparpihi; straba-
teau impreund luncile, urcau pe munte, se pripaeau
in scorburile ploilor repezi sau comentau, pana tar-
ziu, cine °tie ce carte, descifrand conturul inca
neclar al adevarurilor, ce se vor dovedi de atatea
ori, mai tarziu, mincinoase. Parinpii Aidei, venipi °i ei
la Strigoaia, pentru o scurtd vacanpd, l-au tratat cu
indiferenpa amabild, exersatd de ,tovard°ul profe-
sor pe pubinii copiii de parani ajun®i la ,liceul lui*
bucure®tean. Radu Simion ©i-a lini°tit insa sora, care-
i urmarea ca o umbrd: ,Lasé-i in pace, loano! A°tia
au alte lucruri in cap, nu prostiile alea la care te gan-
de°ti tu!“ Ce aveau in suflet nu-l interesa pe rigidul
profesor de matematica.
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Nicolai TAICUPU

aCa a fost si fie

pentru cd te-am uitat
nu am dat vina pe nimeni

la fel ai facut ©i tu

tot trec pe strada ta
mereu atent la

arhitectura cladirilor
mereu atent la porpi, la alei
°i la oamenii preocupapi

de gandurile lor

tot treci pe strada mea

mereu atentd, ca orice femeie,

la linia modei,

atentd la ceasornicul

de la intersechie, mereu
alunecand peste privirile celor
intalnipi

%/ pentru cd eu te-am uitat
%/ pentru cd tu m-ai uitat
eu tot trec pe strada ta

tu tot treci pe strada mea

%, de fiecare datd, la intersecpie
ne zambim farad si °tim de ce

tablou naiv cu apd curgatoare

la ora de desen, pe fereastra
deschisa elevul

aratd crochul lui padurii

%j-i spune: - vezi

aici e°ti tu

te sprijini cu ramul de munte
cu trunchiul stai pe colind, iar
cu rédécinile te balace®ti in iaz

padurea se bucurd °i de emopie,
un strop de apé de izvor

sare pe plan®a elevului

lasd dard din frunza-n frunza

din ram in ram / ©i de aici

in gura peCti®orului auriu care
pupin mai devreme fusese

bob de grau.

lumina orbitoare

de o parte erau poemele
de cealaltd poepii

intre ei se ridicase
troianul de zépadé:

pe un versant iamb
pe celdlalt dactil
% undeva, pe creastd, troheu

% pentru cd poemele
nu-°i aflau ritmul

% pentru cd poepii
nu-°i aflau cadenpa

troianul
rdmane vers alb
sclipitor

imitandu-l pe chagall

intrd un tren in gara
ca i cand ar intra in sufletul meu

% transcriu aceasta
ca pe o parte dintr-un poem

din sufletul meu / acum
calatorii coboard pe peron
precum literele
reunindu-se cate doua-trei
n silabe

silabele Tn cuvant

% tot a®a mai departe spre
intregirea poemului...

alpii urcé in tren / tot litere
unul cate unul

dintr-un poem mai vechi
pe nedrept dat uitarii

Nicolae POGONARU

memoria pacilor

ulipa mea bifurcata la réspantie
ulipa cu doi craci ulipa morii
sau ulipa cooperativei sate°ti
ulipa batatoritd sau noroioasa vara
ulipa patinoar ulipa derdelu® iarna
ulipa Tnsorita ulipa noroasa
ulipa plina de praf cand
trecea ma®ina ceapeului
ulipa cu poteci ierboase
pe margini cu canapele la porpi
pe care batranii
a®teptau americanii
ulipa plind de balegi aburinde
rdmase in urma vacilor
duse la suhat
ulipa pe care treaceau morpii

la cimitir
%} pe care veneau mirii de la

cununie
ulipa pe care veneau béiepii
9j fetele noaptea de la bal
ulipa pe care alergau desculpi
ulipa adumbritd de luna
ulipa cu miros de cai®i
ulipa cu arome de par parlit
cu paie de Créciun
ulipa pe unde trecea mo° lon
cu seminpe de susan °i acadele
ulipa pe care treceau ®atrele

de pigani
ulipa pe care ne jucam pitita
cal de rege cal de prinp
ulipa plind de culorile copilariei
ulipa tristd ulipa veseld
ulipa cu case inalte cand eram mici
% invers
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ulipa pe care s-a tras electricitatea prin 1962
ulipa cu cablu TV ©i canale porno

ulipa pe care trecem rar pe la parinpi

ulipa care urca la cer

ulipa care va pastra

doar memoria pa®ilor mei

zidul morii

la marginea satului incepea visul

porpi uriae de rai se deschideau
galben spre izlazul comunal

ca un cAmp de floarea soarelui

in miniaturd

infloreau papadiile primévara

mirosea a galop de cai slobozi

ca ni°te pete de culoare pe paji°ti
necheza cerul de atata lumind

% noi dupa ce ne saturam de prins fluturi
%i-i puneam cu grija in casete sdpate
in pdmant cu geam deasupra

prin care sa-i privim ca la menajerie
aveam grija sa nu le ludm polenul

apoi i ldsam liberi

% Tncepeam intrecerea la zidul morpii
un amfiteatru format in urma unui tanc
dezgropat din timpul rézboiului

dus la fier vechi

alergam in cerc %i in zare vedeam movila
de langa ele®teul in care

femeile topeau canepa

din care Toni al Florentinei

fécea guri de ham pentru caii furapi
vandubi la Mizil

imitam motocicletele ca la circ

% ne roteam °i ne roteam pana cand
intr-o zi a venit pre®edintele ceapeului
a astupat zidul morpii

a bégat buldozerul in movila

a sufocat pe°tii

% a redat suhatul agriculturii
socialist-Ctiinpifice

amintire cu aroma de iarna

mama aducea rufele de pe culme
erau pepene parca turnate-n argint
izul de ger umplea casa

intre racoare °i frig imaginam siberii
izmenele lui tata stdteau singure in picioare
parca le vrdjise Hudini

camaCile intindeau manecile spre plitd
in gura sobei sfardiau pe jar

carnapi aramii °i fleici piperate

pe ochiul cel mare clocotea

vezuviul mamaligii

ATELIER 7 L

pahare aburite stateau incolonate

ca ni°te soldapi la apelul de seard

%} a®teptam impartéd®ania de rubin

a terazului bine pritocit

vantul facea vitralii de gheapa in ferestre
pe care le zgariam cu unghia

sd vedem namepii de vata pe bah din curte
apoi se cuibdrea pe sub stre®ini

sd mangaie capul de porc

%uncile °i jamboanele din care

vrabiile incercau s&-°i ia tainul

ne adunam in jurul mesei

cu gandul la sanii cu motor

% la picioarele din cornier ale sobei vechi
din polatd

din care sa facem patine

%/ s& zburdm in 3 dimensional

% in acest timp in mijlocul mesei

cu trei picioare

se-nalpa soarele aburind

pe care mama il tdia intotdeauna

in pérpi egale

dar numai cu apd alba de cusut

Laurenpiu SELEGIAN

Jurnalul unui alter ego

Colecpionez pasivitahi i amintiri, cuie,

fiare vechi °i céni sparte, geamuri sparte,

sparturi de orice fel, gduri de orice fel i praf.
Colecpionez ciorapi rupbi, pantaloni rupi,

ani pe care nu i-am trait.

Smulg din carnea vantului cate o frunza pe zi,
pentru decor. Sap in ideea de prietenie,

poate gadsesc vre-un adevar...

Tata a innebunit. Nu ma bucur, dar eu sunt bine.
Pacienpii 1° plimba medicii in cérucioare

pe coridoare. Noi ce-am péhit de suntem perfechi?
Opre®te muzica © acoperd-pi urechile cu ceva.
Vreau sa-pi vorbesc.

Ori pleacd, °i intoarce-te cand eram copil.
Prime®te singura floare singura!

Am sé scriu

despre ce Tnseamna pentru mine uitarea.

Ma gandesc la marul rupt in doua mere,

la céinele profesoarei de lating, alb cu pete negre.
Cineva i-a rupt intenpionat piciorul

pe care se sprijinea cel mai bine.

Uneori trédiesc din intdmplare. Uneori, fluturii

rod visul, singurul vis crescut din singurul om.

Ca in acea dimineapd cand am permis ploii sa ploua
pand a venit primul autobuz, pand s-a uscat asfaltul
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% a plouat iard°i.

Am simpit cum, uneori trdiesc din intamplare.
Poezia lumii este o batrana virging,

o femeie bolnavé de dragoste,

pardsitd de mire in noaptea nunpii ei imaginare.
Cuvintele °i pierd sensurile, formele, obiectivele.
Pentru cuvinte, oamenii au devenit cantitai
neglijabile. Poezia mea i° linge singura ranile.
Unde sa vand un rinichi, un ochi, un deget, ceva,
pentru a face rost de bani sd-hi cumpdr aspirind?
Unde s& vand ©i eu o intrebare?

Cuvintele mele, scanduri rupte din gardul iadului.
Pentru ce respirdm dacé nu traim amplu?
MaCinile treceau cu viteza in stanga °i-n dreapta,
dar °oferii aveau topi un singur sens:

doreau sé fie fericipi. La trecerea de pietoni

am salutat o femeie din visul meu.

Putea s& moara de singuratate, dar mi-a raspuns.
Am dat pagina °i mi-a fdcut semn cu mana.

Am dat incé o paginé °i am ajuns pe celdlalt mal.
Bércile treceau cu viteza °i erau umezi de lacrimi.
Le purta vantul din noi. Topi carmacii

aveau un singur sens: doreau s fie fericipi.

Dar nu i-am lasat, am dat pagina.

Decat cum plange pédurea,

eu nu mai °tiu nimic despre tine in toamna..

Ma aCez piatra pe piatra °i-pi ridic

un altar pentru lacrimi. Noaptea este adancul zilei
care ipi inchide sufletul printre muritori.

Strézile jurnalului meu sunt pline de gropi.

Jurnalul meu este o colivie

pentru cuvintele sélbatice.

Cineva atarnd de Dumnezeu ca de o craca..

Cineva i° rostogole®te bulgérii de durere

prin crapéturile fepei.

Mi-e dor de tata, dar el zice cd nu e copilul meu.
Imi place s& pun cuvintele in ipostaze nefericite,

in vecinétatea morpii.

Lui Dumnezeu ii dau a zecea parte din ceea ce scriu.
Isus este 0 anexa a lui Dumnezeu,

in el se depoziteaza speranpele in®elate.

Isus, iubirea care ipi atinge marginea, palma in care
cresc visele, sau inceputul oceanului de técere.
Isuse cu un picior in toamnd, trece-mi prin inima
séngelui °i lasd-mi i mie ceva din ve°nicie.

Isus audio-video.

Isus acadea.

Isus facturé de telefon.

Isus curent alternativ.

Isus robot de bucétérie.

Isus mérar, patrunjel, sfecld roCie.

Isus...

Ma suni tu ©i-mi dai peste cap noaptea °i
soarele florilor mele. Ce chestie!
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Te iubesc mai mult decét totdeauna.

A° vrea sd-pi inghit ochiul, sa vezi ce e ih mine.

Tu, °i-mi dai peste cap visul noppilor cerului tau.
DeC te-am ascuns in cele mai frumoase minciuni
pe care le popi spune cuiva. Cu ce ma aleg eu

din ce incd mai e? Cuvintele tale,

paséri ciugulindu-mi inima cazuta pe jos.

Sufletul tdu ca o mla°tind acoperita de nuferi.

Ca un mar mucegait intr-o mana de copil.

Pentru ce s privesc inainte?

Pi-a° cere sd mé& uipi dar nu m-ai cunoscut niciodata.
Mai °tiu c& e tarziu s& te apuci acum de rugdaciuni.
Abia dacd au Canse s fie ascultabi

cei care se roaga de ani de zile.

La Dumnezeu nu e ca pe cAdmp, cand, dacd vrei

sé alergi, alergi; la Dumnezeu se sté la coada.

Undeva langa un copac. Stau.

Ma gandesc despre pasérile care aduc fericirea.

Ma strig pe nume. Nu pot s& merg in aripi,

dar pot s zbor cu picioarele.

Ascund in mine mari rezerve de prostie pentru
Zilele cand toatd lumea va deveni deCteapta.
Fericirea mea e ca atunci cand ipi moare cineva drag.

atefania Pavelescu

(Premiul special al juriului la ,,Concursul
Internapional de Poezie" - Sorbona, 2007)

L'Enveloppe

Une enveloppe portée

par le vent

cache ton sourire,

ton espoir et ma vie.

Pourtant, la lettre s'en débarrasse
et I'enveloppe, comme moi,

reste dépourvue de sens

Tes doigts

Comme un semblant de branches,
comme un arbre inachevé,
tes doigts...

comme le piano,
l'amour comme un jeu de mains.

Tes doigts...

dont I'ombre éparpillée sur les murs
nait des lapins, ou des ours,

des vagues, des nénuphars, des anges...

Tes doigts

gui se noient dans mes cheveux
et qui vivent jusqu' & I'horizon
éphémeére de nos paumes...
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Anca ELISEI

intalnire fara noi

mana pi-o treci blandd

peste visele mele

camera mea mica

se cuibdre®te in palma ta...
tu °tii cate noppi 0 ameninpa
% poate vei pleca

cum pleaca toate amintirile...
dar dacé e un lucru

de care nu ma tem

e acela ca nu voi obosi
niciodatd s& te a°tept.

neputinpa

in cate o dimineahd ma scol
cu degetele arzand

imi curge cerneald prin vene
% inima ma doare

de atatea cuvinte

vrea sa 0 vorbesc

sd o rad

sd o plang

dar uite ca cerul

imi merge inainte

% ploud in toate

tacerea.

peste lume

cateodatd pornesc de jos

% uneori

nici nu mai numar treptele
intre bucurie °i lacrimi

intre aproape °i departe
sufletul mi se izbe°te

prea luminos

de ceva

alteori incep de sus

dar ma trezesc curand singurd
inima Tmi soarbe lacoma sangele
% ma tem:

e prea subpire scara asta

ca s& o urc carandu-ma

% pe mine in spate.

Arcade lirice - Cenaclul

»Agatha Grigorescu Bacovia“
Andreea APRODU

Joc cu aripi

Carmen ZAFIU
Egoism

Eu mor cu moartea mea,
numai a mea °i in privinpa asta
sunt foarte egoista.

Dar promit ca dupa ce

o tréiesc pana la capat

V-0 povestesc °i voud

ca sa avepi idee cum e Raiul

Céatre Dumnezeu

Nu ma mai intorc niciodata!
Acolo totul mi se pare trist
% ma inconjoard nepdsarea...
Ma incurca glasurile

acelea straine,

prietenia cu necunoscutul,

% menajeria micilor
sentimente netréite...

Daca lumea e a°a,

atunci ce rost mai am?
Invatd-ma sa uit,

sd-mi uit propriul EU!

Pand °i TU crezi cd e imposibil,
nu-i aa?

Paradox

Nici lacrima nu e lacrima,
nici plansul nu e adevarat.
Cat am decazut...

Poate dacd am fi Tnvapat
sd plangem sincer,

astazi nimeni

nu ar mai fi murit.

Infern

Aveam atétea picioare

% 0 mie de maini

9 erau amestecate

cu ochi, cu piele, cu dinpi

% buze sfaramate

de infernul

atteptarii unui sarut.

aj glasul meu tremura,
amestecat cu farame de vis,
a®teptam ninsoarea,

sa-mi vindece réanile,

oasele pdmantului

imi intrau in carne...

Mai speram incd intr-o minune,
doar atat,

intr-o o biata minune.
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Zapdcitd de zambetul tau

imi innoptez paCii...

Ma arunc in vis cu ochii deschi®i
atteptand s ma prinda un gand
% sd mé& zboare odaté cu
ultima noastra ninsoare.

Pana sa nvap umbra ta!

M4 cert cu ticerile

cdci fiecare mi cere

cate o mie de aripi...

Apoi imi pun copilaria la colp,
ma Tnvelesc cu rugdciuni

& adorm in ©ir indian.

Dumitru BAESCU
Plop fard sop

Din graba

am greCit la numératoare

% am uitat

de plopul cel mai important,
incatuCat cu aripile Tn pdmant.

Aseard asfinpitul
Ti umpluse cretetul de sange;

atunci am simpit vantul
cum plange

sfaCietor,

cum iarba i cerul

se cutremurau de dor.

Rugul

La capdtul noppii, uneori

e batriera coborata;

dincolo de ea trenul gandului
deraiazé din vers.

Zorii zilei picteaza

zarea cu aprinse culori...
varfurile copacilor sunt peneluri
pline de sangele soarelui.
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Scrl &orml Vlctor Sterom

~ °i prof. @'nano Toma
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Victor STEROM

Te voi simpii plangand

mi s-a topit clipa

in ména dreaptd

hindnd deasupra capului
depértarea.

acum ploud cu umbre de stele
peste crucea mea in flacari.

0 gaza cat o biserica

numara cutele gurii strigand.

te voi simpi plangand,

amurgul uitat Th mine precum o taina.

Ma pierd in sinea noppii

ajung sa fiu un punct
sprijinind turnul

cand te strig.

apoi patrund in liniile sacre,
in nebanuitele bezne

tot mai adanc;

catre altd lume pierdutd
intre durere 9 vis,

intre na®tere °i moarte.

cand dorm in méatasuri de inger
uitat Tn ritmul care urze®te
cercuri °i pipete-n afara.

ma pierd in sinea noppii

pe marginea unei prapastii
unde Tmi cade uCor

umbra sufletului meu...
Cénd insu® timpul imi este

acum ma ascund
in spatele tainei,

Fa

dincolo de ochii trufaCi
pand cand va pine co®marul
care lucreaza incet
dislocand bucata cu bucata
| fiinpa mea.

| pe cand umbrele
. | aburesc dealul

4 cu amintiri

de jos pand sus.

centuri de cenu®d aud
% Tn cosmos apipesc
noppi cu scrieri vechi

t‘:'r‘ " | cand nsu®i timpul mi este

& vas umplut cu somnul somnului

din care nu ma mai desprind...

Copacul trecutului meu

te-am aCteptat

sd-mi descifrezi poemul

literd cu literd

pand ce vei aprinde cu trupul tau
muntele la care visez sa ajung

% n-ai venit;

insingurata °i pustiitd vocald

a sufletului meu; n-ai venit:

carnea mea de imagini - fantana de verbe,
copacul timpului meu trecut
prin sabie i foc.

te-am alteptat. era goald cérarea,

goald camera, gol aerul prin care strigam
pierdut in ecouri gura ta ca o ci°mea

de argint.

Emanoil TOMA
Cu Adam Puslojic despre Nichita

- Domnule Adam Puslojic, cine suntebi, care
este originea dumneavoastra?

- Eu sunt Adam, in primul rand, nu pentru ca
a®a a vrut bunul nostru parinte ° na®ul meu, care tot
Adam este. Sunt ndscut in Valea Timocului % ma
consider de origine valahd. Pentru mine a fi valah
inseamnd o stare sufleteascd de a visa sd devii
roman. A® cum am crezut cd au visat pe vremuri °i
Alexandri °i Eminescu sau Blaga °i Arghezi sau
Nichita Stdnescu °i Marin Sorescu °i cum cred ca
viseaza orice om viu care °tie limba romana ©i in pri-
mul radnd 1i bate inima cumsecade, de jos de la
padmant, spre sus. & iatd o carte a mea chiar este
intitulatd, poate paradoxal (acum in limbajul post-
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modern se spune oximoron): ,,Cad spre cer“. Pen-
tru c&, sd nu uitdm, Adam - tatél nostru - e néscut
din glie de bunul Dumnezeu. A°a cum °i Hristos prin
inviere a devenit Fiul Lui, Adam a devenit fiul cosmic
% in ebraica veche numele meu inseamnd ,,om“, dar
nu numai om, om de glie ro®e, om de huma. A% sa
nu uitdm cé °i pe Golgota, in punctul acela dureros
% sacru, unde s-a intdmplat rastignirea biblicd a lui
lisus, craniul acela aflat sub lisus, unde au cézut
stropi de sange de Hristos este craniul lui Adam.
Pentru ca numai a cercul omenirii se indepline®te:
de la Adam pénd la lisus. @i nici n-am °tiut de ce pri-
mul meu volum a fost intitulat ,,Existd pamant"“. De
fapt, vreau sa spun: existd Adam, eu exist. 2 asta am
inpeles patru decenii mai tarziu, de® volumul a fost
scris prin anii 1964 - 1965. @i chiar asta m-a legat
prin destin de Nichita, el fiind botezat la biserica
Nichita Hristea Stanescu, el care spune in ultimul
autoportret, din cele 25 pe care le cunosc - din care
10 au fost alcatuite, tréite la Belgrad, avand in vede-
re cd exista °i haiku acela miraculos, numit tot Auto-
portret. ,.eu nu sunt altceva decét o paté de sdnge
care vorbe®te” °i care il define®te pe Nichita °i este
epitaful lui de la Cimitirul Bellu - iar ultimul Auto-
portret al lui scris la Belgrad, de mine, suna a%a: ,,Eu
m-am nascut cdnd am murit; cdnd am murit m-a infi-
at cuvéntul. «Eu». Care eu? 4 a mai spus: «La Adam
cu El»*. Dar a pus E mare, adicd Adam este omul
acela ndscut de Dumnezeu din glie. Scena s-a intam-
plat in casa mea din Belgrad °i nu numai Adam este
in acel E mare, este °i parintele nostru, cel care |-a
inviat pe lisus i cel care l-a infiat pe Nichita Sténes-

18

cu prin cuvant. ,,M-a infiat cuvantul”, spune Nichita.
Pata de sange a lui a devenit cu anii ,,infiatul cuvan-
tului“; el s-a transformat in cuvinte

- Domnule Puslojic...

- Nu Puslojic, ci Adame....

- Adam, ce te-a format, viapa sau studiul?

- Numai viapa. Pentru ca numai viapa mea va
muri pentru mine vreodatd. A°a incepe acest cantec
de dragoste al lui Nichita, la care eu pin foarte mult
%} acest miraculos poem de dragoste a patruns la noi
in manualele °colare, cand Nichita nu intrase inca n
manualele °colare din Romania. Dar °i viapa este, de
fapt, o lecpie °i o experienpd. Eu am pus-o in parafra-
ze din Eminescu din primul vers al Odei in metru
antic, in care el spune: ,,Nu credeam sa invdh a muri
vreodatd*. Eu am inventat ceva mult mai scurt: lec-
hiile din a muri. & am folosit aceastd sintagma in
1989, cand am fost aici in decembrie, am fost alaturi
de romani, de prietenii mei °i aveam multe vise din
care, din pacate, nu s-au realizat multe.

- Céand ai simpit intdia oard impulsul s& scrii
9 ce ai scris atunci?

- Péi, cred cd am simpit atunci, cd incd nu
°tiam alfabetul prea bine, am Tndraznit sa scriu chiar
% in limba roménd, cand nu °tiam prea bine limba
romand, chiar nici atat cat o °tiu acum pentru ca
Nichita Stanescu, fratele meu mai mare imi spunea:
»Adame, tu nu popi sé invepi limba roménd la °coald,
in banca cea durd care poate sd devind o durere. Tu
trebuie s-o invebi in viahd, in nucleul viepii i s& te dai
cu capul de perepi*. Numai a®a popi sa invepi o altd
limbd sau limba maternd, in ce sens, pentru ca spu-
nea Nichita: ,,Limba se invapd nu din exterior, ci din
interior. Te rog s nu spui ¢4 e°ti in stare sa scrie
aproape ca Eminescu. Popi sd spui «A° dori s scriu
cum a scris odata E/»"

- Care crezi ¢4 este semnul distinctiv al lite-
raturii roméne?

- Cred cd dacé s-ar face un joc, cum se obi°-
nuiete - ,,Ce trimitem noi spre cosmos* eu cred ca
multe versuri din Eminescu sau Nichita ©i cateva
sculpturi ale marelui Brancu®i sau portul romanesc
ar fi semne distinctive.

- O ultimd intrebare...

- Nu, nu, hai sd zicem penultima; pe ultima
n-o spunem.

- Penultima intrebare. Ce dore°ti s le
transmipi cititorilor?

- V& iubesc, voi care suntepi verbul roma-
nesc °i care suntepi infiatul lui Dumnezeu, infiatul lui
Eminescu ©i infiatul fratelui meu mai mare Nichita
Hristea Stdnescu, marele poet roman ©i sarb.

- & noi te iubim, Adam. S4 tréie°ti % s&-pi
realizezi toate proiectele. ibi mulpumesc.
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VITRINA CU CARDbI

Valeria MANTA-TAICUBU

cde Tnpelepciune

iad Awwad este un medic sirian, care, dupa ce
Roi-a terminat studiile in 1a®i, a gasit de cuviinpa
nu numai sa rdmana in patria adoptiva, ci °i sa
scrie versuri in limba romand, continuand, Tn acela®i
timp, cu inteligenpa ©i curaj, achiunea exemplar gene-
roasa a tatdlui sdu, Suleiman Awwad, care a tradus
in arabd peste 100 de poehi romani.
,»Pragul de acasd“ (Editura Princeps Edit la°i,
2006) propune o viziune rafinatd, dar conservatoare
asupra lumii, lui Riad Awwad neplacandu-i, se pare,
experimentele de niciun fel. Universul pe care-I con-
struie®te poetul este tangent fiinpei sale, nonimplica-
rea determinand meditapia ironic-detaCata. Riad este
un contemplativ care, cu seninatate, preferd ca
obiect al poeziei ceva situat in afara lui: de aici, lipsa
maércilor subiectivitdhii ° apelul la alteritate ori la
instanpa enunpatoare impersonald: ,,Nu citi in vre-
muri triste / cartea lumii ca poveste / lumea n-o
rosti cum este / c¢i cum ea s-ar vrea cititd* (p. 12).
Dinamica sociald, mutapiile datorate civiliza-
hiei ®i schimbarea mentalitahii in sensul inndmolirii in
pragmatism ©i spirit mercantil determina totu®i un
plans de unul singur, expresie a aliendrii, contaminat,
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pe alocuri, de ,,rasu’-plansu™ nichitasténescian (Riad
Awwad I-a cunoscut bine pe Nichita ©i a °i tradus in
arabd céteva dintre poemele lui): ,,R4tacind prin
mari ora% / vezi cladiri / p&dduri fantaste / méarci i
sigle greu negopul / dar °i fepe ce te lasé / s& plangi
singur péan-la moarte* (p. 13).

Pentru cititorul mai pupin familiarizat cu
subtilitipile poeziei arabe, expresia concentratd ©i
tonul moralist ar putea parea desuete; Riad constru-
ie°te dupd paradigme stravechi, a cdror percutanpd
asupra neinipiatului este minima: ,,Astazi méine ©i
poiméine / cele trei meninge / timpul / sechestrat in
ochiul mare / cum il vezi a%a te are / celui rdu rés-
plata dupd / celui bun pedeapsa calpd”“ (p. 14). Ideea
este mai importantd decét fiinpa care o elaboreaz,
%} aceastd subordonare - uneori de tip maniheist -
fapd de principii / convingeri / cod moral transformd
poemul intr-un aforism deghizat: ,,unii sting ©i-n
somn lumina / binelui dar dreapta raz& / e mai den-
S& decéat bezna / cdpcéunei nopti céinoase™ (p. 15).

Nu putem vorbi despre un eu liric in poe-
mele lui Riad Awwad, intrucat acesta rareori depé-
%e°te codul moral ©i religios constrictiv in care a fost
crescut / educat ©i care presupune o supunere /
Otergere / eclipsare a omului: in zona de unde vine
Riad, antropocentrismul este blasfemie curatd. @i
totu®i apar marci ale subiectivitapii, intr-o artd poe-
tica din care nu lipse®te dramatismul cautérii: ,,Scriu
fantomele poema / fantasiei mele, insd / lumanadrile,
o, lume, / nu pot lumina ca floarea / degetului orb
cénd scrie” (p. 51).

Fapd de poezie, Riad Awwad are, deopotri-
va, atitudinea smeritd a credinciosului intrat in sanc-
tuar, ©i atitudinea Tndréagostitului care daruie®te /
daruindu-se: ,,poezia e inelul / ce pi-I darui cu smeri-
re / norocos Coptindu-pi graiul / cu al meu ingema-
néndu-f* (p. 53). Scrisul presupune o stare de har, o
influenpd beneficd venitd dinspre astre / divinitate,
poetul fiind, adesea, ori receptacul, ori intermediar
pentru un mesaj autonom, emis de o altd instanpé:
E un fel de moarte lentd / dacd versul nu ma scrie
/ mé& cuprinde o maree / ca geroasa plajé-a iernii /
foc 9 gheapd / o clepsidrd / dand primind sarutul
cnutul / cat mai ldnced se aude / bu-hu-hu minerva
bezner* (p. 46). Trimiterea la poeticitatea barbiana
este un indiciu pentru modul in care Riad Awwad
une®te ,,pragul de acasd* cu pragul de la noi.
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Ce s8 mai ceartd a°tia doi, domnule. Tot
timpul se ceartd. Pesemne cd °i Téariceanu °tie el
ceva de nu se sinchise®te de loc de ce zice Basescu
4sta. 1l °tie cu ceva... Adica-s mai %ef eu decat mata-
le, a®a-i? Te dau afard dacé nu faci ca mine... Eu zic
ca invers ar trebui sa fie. Da, o fi facut ©i asta ceva,
d-aia nu poate sa-I schimbe. PreCedintele are voie
sé-1 schimbe? Are!... Pai nu el l-a pus acolo? Face
prostii - afard; hai, altul! Da-i ceva ascuns la mijloc.
Se °tie intre ei cu ce se °tie... Daca-s bandipi!

Eu de ce zic cd nu mai vedem noi adicd sé-i
ajungem pa dilalpi. Ca-mi povestea mie Buturugi...
C-a fost in Germania, la legat de vie: ,,Cum i-aci
coasta asta - zicea - dia a plantat vie a%a, pe terase.
E asfalt intre ele, ma frate! @ produc ceva de speriat.
3j la dia nu-i gard ca la noi. Aici i-al matale, dincoace
al meu, %i nici urmé de gard. Care gard? N-are trea-
ba, bre!...”

E tot o vrai®te, bag eu seama, da cicd nu furd
nimeni. Lasd toate alea fard sé le pazeascd, cum era
in Romania pa vremea Iu' Pepe®... °i nu s-atinge
nimeni de ele. P&i s vede cd nu sunt de-ai no°tri
p'acolo, cd se-nvdpau ei minte... Oricum, e civilizabi
rdu: cicd lasd lucrurile vechi la poartd °i vine unii
dimineapa cu ma®ina °i le duce la un depozit, sau cam
a®a ceva. Da' nu s-atinge nimeni de ele, chiar daca
unele nu-s vechi-vechi... la s la° la noi ceva la
poartd. Nici n-apuci s intri-n casd cd nu mai rdma-
ne nici macar urma...

Da ei °i ca°tigd bine, bre... Bine-al dracu-
lui... Zicea &sta cd lor le dadea ©ase sau ®apte euro
pa ora °i lucra 12 ore. F& ° mata socoteala, cé te pri-
cepi mai bine... A%:-i cd-i convenabil? Eh! Gande®te-
te cat le-o fi danda la ai lor...

P& nempoaica aia care std colo o °tipi? De
fapt ea nu-i nempoaicd, e d'aici... d-ai méritatd cu-n
neamp. Ea i-a dus acolo pd Buturuga °i pa alpii. Mi-a
zis °i mie: ,,Nu vii?“ ,,Nu viu, lasd-ma-n pace, bre!*
Nu mé duc eu acolo. Aci imi °tiu rostu'...

Cu fanu' pentru vacd o-i rezolva cumva... E
bunicel fanu acolo, unde-l am adicd, in comparapie
cu alte parpi. Da pa-n &sta bun mai e °i d'ala uscat,
de anu' trecut; cd dacd nu l-am cosit... Ar fi olea-
ca... vr'o doud cépipe bune. Dacd |-oi cosi, cd daca
aia de la vale de mine n-a cosit ° n-am, boalii, pd
unde s ies cu el. S-a mai pornit °-o0 rapd acoloa. Ca
sd vii cu fanu divale nu prea popi, ca-pi iese tarcul de
sub capipd. Numa-n trepte e toatd coasta aia... Afu-
risitd coastd! Oi vedea eu ce-oi face, cd pentru vaca
am acu'. Am vorbit c-o vecind de langd mine. I-am

20

mai facut °i eu cate-o treabd. Are ea ni°te coceni
l&nga casa. 2 mi-a zis: ,,Pi-i dau, bre, cum s& nu pi-i
dau; jumatate pi-i dau. Ca la cAmp nu mai am pdmant.
L-am vandut. Pe te miri ce... L-am vandut, cd daca
nu-I mai puteam duce. Ca s-ajung acolo trebuia s&
platesc drumul ©i hai s& zic cd vara mai e cum e. Da'
ca sé te duci la cules °i sa te mai prinda °i-o ploaie...

Acu' campu-i coalea-n piapd. Gase°ti
porumb, cét vrei, bre. @ nu te costa cat dai daca-|
munce®ti tu. Da daca am pensia asta... Cum v spu-
sei, ca am fost Cofer. Sau nu v-am spus? Mie-mi ajun-
ge cat am, ce sd mai zic!... E bine. Putea, adic, sa fie
% mai rau, a®-i? Nu cd muncesc cine °tie ce. Mai fac
p-aia, p-ailaltd. M& mai duc ba ici, ba acolo. M& mai
uit la televizor. Trece timpul...

P& nea Tica-I °tipi? Cand trdia, sdracu... Era
frate cu mama. & ne-am dus la buicaru si tdiem o
scroafd. Cum s-o pi bre, cum s-0 legi... cd era cat un
vipel. @i slabd!... Am incercat noi in toate felurile; tra-
gea de noi cum trage tafurile alea lemnele din padu-
re. Al de buca, nevasta lu' Tica asta, frate cu mama,
se uita pa fereastrd, la ce figuri ficeam noi, acolo.
Am legat-o pand la urma... ° nea Codin zice:
,»Pinepi-o bine, cd-i dau cu toporu-n cap!” Da a dat
cam p'aldturi © numai a starnit-o. Eh, mai prinde-o
daca popi! Ce-am papit nu mi-o mai trebui toata via-
ha. Da eu zic ca °i porcu ca °i omu, se apéra, propiu-
zis, cdnd vede ce i se pregdte°te. Normal, bre,
degeaba ne supardm noi. Simte ©i el, nu? Sigur ca
simte... Ca © omul... Dacé vezi cd vine cineva sa te
omoare, nu te aperi? Eu afa cred: ca porcul e ca ©i
omul, bre...

Mie-mi place la pescuit, la péstrav. La pas-
trav e frumos, bre, da-l in masa!... Mai ales acu'’; sé te
duci p-un izvora® de-dla... E frumos, ce mai! Banu-
iesc, dupd@ mine, ca nici pastrdv n-ar mai fi a°a mult.
Da' era, bre, era pastrav aici®a, la noi, sumedenie.
Pin minte cé era un izvor acolo, unul mic; doar tre-
cea din baltoacd in béltoacd. M& duceam cu undipa...
O fi cincizeci de ani de-atunci. Dacé dintr-o baltoa-
cé luai unul, mai la deal luai altul °i pe urmé, in alta
baltoacd, altul i tot a®a, pe izvor in sus. De-l mai
mare prindeai prindeai tuma' mai la deal. Pind acolo
se ducea, afurisitul!... Bun pe°te, pastravu! i lipanu,
% &la e bun! & mai e bund asta... cum fi zice? Lostri-
ha. C& asta numa-n apé curata trdie®te. A cicé...

Da' s&-mi spunepi, bre, sd v mai fac cate-o
treabd S& nu ma cinstipi degeaba, zau a®a! Ca p-aci,
pé la noi, care mai are cate-o puicd, o pastreaza aco-
lo. C& dacé nu s-a mai facut... De ce s-0 vinzi °i cand
0i avea nevoie s& cumperi? Doar cumva s mai gasipi
dumneavoastrd, adicd sd mai avepi pastratd. Altmin-
teri, p-aici nu mai da nimeni, chiar daca are. Nici cu
bani nu mai gése®ti, bre. Un strop nu mai géase°ti.
Noroc s& dea Dumnezeu, cé tare-i bund!
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File din istoria Mizilului

Frapii Eminovici °i cariera armelor

Doi dintre frahii mai mari ai poetului Mihai
Eminescu, lorgu (George), nascut in 1844, ©°i llie,
ndscut in 1846, precum °i mezinul, Matei (1856-
1929), cel mai longeviv dintre Eminoviceni, vor
imbripi®a cariera armelor.

lorgu, dupd ce a absolvit (nu fard oarecari
dificultapi) cinci clase secundare, la Cerndupi, va
urma o °coald militard prusaca. Intors in pard, intra
in armatd cu gradul de sublocotenent ©i, in 1869,
este trimis la Berlin, intr-o misiune aflatd sub
comanda colonelului, pe atunci, G. Manu, cel care,
mai apoi, ajuns general °i unul dintre conservatorii
de frunte, va fi protectorul gazetarului Eminescu in
perioada care a lucrat la ,, Timpul*.

Matei il descrie pe fratele sdu, lorgu astfel:
»INalt, pdr, mustapa negre, ochii caprii, pielea alba;
cand radea, se scthimba vremea“(Omagiu lui Emi-
nescu. Cu prilejul a 20 de ani de la moartea sa, Ate-
lierele grafice Socec, 1909); calitapile fizice i sobrie-
tatea, calitate apreciatd in mediul militar german, au
fdcut ca sa fie ales ca mesager a unei coresponden-
be a prinpului Carol cétre Bismark sau un alt mem-
bru al casei de Hohenzollern.

Intr-un memoriu asupra familiei, Matei va
consemna cd, asistand la manevrele armatei germa-
ne, in Brandemburg, ,,dintr-o cézatura de pe cal (...)
a zdcut doi ani %i i s-a tras moartea“, in 1873, la Ipo-
teCti; o altd versiune, inregistratd de Corneliu Botez
in volumul omagial amintit, recoltatd de la o anume
domni®oard Sofia Tdutu, porne®te tot de la mane-
vrele brandemburgheze, unde ,,a racit °i a murit de
pneumonie®.

Cea mai extravagantd variantd a sfarcitului
sublocotenentului lorgu Eminovici aparpine lui I.L.
Caragiale, inclusé fiind in evocarea In Nirvana, publi-
catd la 18 iunie 1889, la moartea poetului: ,,Mai in
urmd , I-am intéinit tot aici (in pard, n.m.) pe Emines-
cu, cu un frate al lui, ofiper. Plecau amandoi la studii
in strdinatate, el la Viena, celdlalt la Berlin. Militarul
era fratele mai mare, tot aa de frumos, bldnd °i de
ciudat - o izbitoare asemdnare in toate. Acela a
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Capitanul Matei Eminovici

Emil NICULESCU

mers la Berlin; in cateva luni a speriat Academia mili-
tard cu talentele-i % a dat examen care I-a facut pe
mare®alul Moltke sé se intereseze foarte aproape de
soarta lui, hotarat sa-I ia pe langd dansul. Ca sa-i
incoroneze succesul, militarul s-a dus acasa °i, farad
Sd lase mécar o vorbé, s-a impu®cat. Peste mai mul-
td vreme, cdnd am vorbit cu Eminescu de trista
imprejurare a militarului, el mi-a raspuns rézand.
«Mai bine, el era mai cuminte ca noi! »"“.

Singurul dintre frahii Eminovici care s-a sin-
ucis a fost Nicolae (n. 1843), dar aceasta s-a intam-
plat mai tarziu, dupd moartea cdminarului, in martie
1884. Critica a observat ca pasajul despre moartea
sublocotenentului lorgu anticipeazd una dintre cele
mai stranii °i viu comentate proze ale scriitorului:
»Felul in care prezintd Caragiale sinuciderea nemo-
tivata % nea®teptata a lui lorgu Eminovici aminte®te
in chip frapant de nuvela Inspecpiune, compusa dupa
un deceniu. Fratele lui Eminescu moare ca nenea
Anghelache. S4-i fi sugerat acest caz scriitorului ide-
ea enigmaticei nuvele?* (Valeriu Cristea, Alianpe lite-
rare, Editura ,,Cartea Romaneasca”“, 1977, p.113).

llie Eminovici, cu trei ani % jumatate mai mic
decét Mihai, era, dup .fi°a* lui Matei, comunicata lui
Corneliu Botez, ,,Blond, nalt, vesel, cu ochi alba®tri,
mare talent la desemn.” Nici studiile de gimnazist la
Cerndupi nu sunt mult diferite de cele ale lui lorgu,
fiind retras dupd trei ani, in 1860. Poate talentul la
desen sa-l fi indrumat spre plan®ele de anatomie
care faceau obiect de studiu la 2coala de medicina
militard a lui Carol Davila. La sfar®itul lui 1862 sau
inceputul anului urmator, a murit de tifos, la Bucu-
reti, molipsindu-se de la soldapii bolnavi. In ciorne-
le de adolescenpd ale poetului, G. Célinescu identifi-
ca 0 poezie dedicatd celui sfarit ,in streinatate:
,Mort e al meu frate./Nimene ochii-i n-a inchis/ In
Streindtate,/ Poate-s deschi® %i-n groapd./ Dar ades
intr-al meu vis/ Ochii mari alba®tri/ Lumineaza un
surds/ Din doi vinebi a°tri."

Tot cépitanul Matei Eminescu adduga la
,rubrica“ despre ,,exterior °i caractere®; "

»Bine cu mama seména lorgu i ceva Mihaiu.
Cu tata, numai llie."
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Locotenentul Matei Eminovici

Matei, dupd cum
observa Célinescu, ,,pare
a seméana prin longevitate
9 frigiditate fapad de fami-
lie cu tatal sdu. Dupa ce
este elev in Institutul
politehnic din Praga, se va
inrola in armatd, urcand
cu oarecare dificultate
treptele carierei militare,
aceasta °i datoritd faptu-
lui cd nu era absolvent al
unei °coli de ofiperi; in
1881, generalul Gheor-
ghe Anghelescu nota in privinpa-i. ,,Officier inteli-
gent e9t din °coala divizionard. Conduita 9 pinuta
buné, aplicat in serviciu, cunoa®te foarte bine regu-
lamentele, in rezumat, un foarte bun officier de tru-
p&* (Augustin Z. N. Pop, Contribupii documentare
la biografia lui Mihai Eminescu, Editura Academiei,
1962, p. 231).

Cert e cd, in 1876, la la®i, obpine tresele de
sublocotenent, dar ipoteza lui Augustun Z.N.Pop,
cum ca ar fi urmat °coala de ofiperi, in anii 1872-
1876, nu-i mai dadea timp sa incerce a fi student la
institutul praghez, unde ° G. Célinescu ii consena
prezenpa: ,, Topi béiebii au studiat la Cernaupi, apoi
unii in Germania, unul la Praga, altul la Sibiu* (Mihai
Eminescu. Studii °i articole, Editura ,,Junimea“,1978,
p.32).. Va participa la campania independenpei, sub
comanda locotenent-colonelului Teleman, in regi-
mentul 4 infanterie; Th memoriul sdu de ofiper, supe-
riorul nota: ,,/n campanie s-a condus destul de bine
in toate ocaziile.. A participat la intrarea in Plevna
9 batdlia de la Smardan ©i, ca urmare a bunei con-
duite, a primit °ase ordine °i medalii romane®ti ©i
ruse®ti: Virtutea Militard, Crucea trecerii Dunarii,
Steaua Roméniei, cl. a V-a de razboi, Apératorilor
Independenpei, Comemorativa Rusad, Crucea de aur
cu spade a Sfantului Stanislav. A°a cum i° amintea
feciorul sdu mezin, colonelul Gheorghe Eminescu,
»Schipa un surds ingdduitor, de céte ori noi copii ne
Jucam de-a rédzboiul in%rénd pe pieptul nostru deco-
rapiile pe care el nu le purta niciodata 9 care stateau
aruncate intr-un sertar. Foarte rar atarna la redingo-
ta lui Crucea de aur cu spade a ordinului Sf. Sztanis-
lav. Nu-i pldcea sd vorbeascd niciodaté de actele Iui
de bravurd* (Ei l-au vazut pe Eminescu Editura
»,Dacia“,1989, p.420).

La 1 iulie 1878, de la conacul de la Flore®ti
al prietenului sdu N. Mandrea, unde s-a aflat pentru
0 lund la odihnd, singurul sdu ,,concediu“ in ©ase ani
de gazetdrie la , Timpul“, Eminescu Ti scria lui
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Gheorghe Feraru, interesandu-se de soarta lui
Matei: ,, Te rog informeaza-ma printr-un mic raspuns
dac-a sosit 9 frate-meu cumva la Craiova, caci spe-
rez s4 fi venit pentru cd armata s-a desconcentrat"
(Petru Vintila, Eminescu. Roman cronologic, Editura
,Cartea Romaneascd“,1974, p. 415). Prins de sala-
horeala redachionald, dar, poate, °i datorita relapiilor
mai reci dintre frahi, Eminescu nu va participa la cea
dintéi casatorie a lui Matei (1880), petrecuti in gar-
nizoana Galapi. O informapie epistolard, ravacul
Veronicdi Micle catre poet, datat 8 februarie 1880,
lumineazd, in exces, aceasta casnicie : ,,Henrieta a
plecat spre Boto®ani; eu am fost foarte ingrijata insd
ea m-a asigurat ¢ dimporivé, gerul ii este mai priin-
cios decat aerul cald ° s-a dus miercuri pentru a
pregdti pe Tata care avea a merge la Bréila pentru
nunta lui Matei.

Biata Hanrieta, ce suflet bun %i sincer, °tii ce
ingrijatd era mai cu seamad cd Matei I-a inlat pe
Batrén cé fata are 9 000 de galbeni °i ea abia de are
una, e profesoard in Bréila, o cunosc foarte bine, a
petrecut mai multe vacanpe la mine, fata e foarte
buné, dar urédpica, uripica, mai cu seamd la gurd e cam
rar de urdta, % Hanrieta spunea cd Matei e amore-
zat foc. Batrdnul asemenea a fost la Bréila,  a stat
15 Zile la Matilda losefescu, numele viitoarei nurori,
9% a rdmas aa de incantat de ea incdt dupd ce s-a
intors i-a facut poezii % i le-a trimis. Henrieta spu-
nea cd erau ni°te prostii extraordinare. Batranul
zicea: «Pe vremea mea a versuri erau foarte
bune»* (Dulcea mea Doamnd/ Eminul meu iubit.
Corespondenpd ineditd Mihai Eminescu - Veronica
Micle, Editura ,,Polirom*, 2000, p. 215).

Prezenpa locotenentului Eminovici se face
simpitd Tn 1882, cand o notipd a lui Macedonski, apa-
rutd in ,Literatorul”, relua o °tire din ,,Razboiul
romén!“, unde se nara un pretins scandal declan®at
de militar: ,Abateri grave s-au constatat contra
numitului. EI singur nu a putut nega ¢4 a intimidat,
insultat % batut pe locuitorii cari nu se invoia cu
armenii arenda® in casa carora °ade °% méananca. A
se pune un ofiper in serviciul strainului pentru impi-
larea paranului este a nu fi roman. D-nul A. Mace-
donsky afirma cé este bulgar acest domn* (G. Cali-
nescu, Viapa lui Mihai Eminescu, Editura pentru Lite-
raturd, 1966, p. 265); era 0 manevrd a adversarilor
carora redactorul de la ,, Timpul“ le contesta ,,calita-
tea de romani neao®i“, de a-l include in ceea ce Emi-
nescu numea ,.elementul de disolupiune®, aflabil, mai
ales, in partidul liberal, provenit din ,,rdméacipele hai-
manalelor de sub steagurile lui Pasvantoglu °i Ypsi-
lant ©i resturile numeroase ale cavalerilor de indus-
trie din Fanar.”

Un puseu afectuos din partea lui Matei se va
consuma, dupd primul acces grav al bolii scriitorului,
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cand, pe 13 iunie 1883, locotenentul ii tremite lui T.
Maiorescu urméatoarea epistold: ,,Stimate domnule
Maiorescu, sént informat de D-nu Cabd Niculescu,
cd fratele meu Michai Eminescu este serios bolnav;
V& rog din suflet raspundepi-mi urgent unde se gése°-
te, ca sé vin a-1 lua la mine, pentru vreun an %, dacé
binevoipi, a-mi ardta adevérata stare materialg, a lui
ca s vin pregétit, cdci am vreo 200 galbeni intr-un
loc, ii iau %i-i cheltuiesc topi pentru el. Terminand ©i-
n considerapia inaltei stime ce o avea el pentru D-
voastréa, sént deplin convins c&-n cel mai scurt timp
posibil voi primi respuns exact de la Dumneavoastré
9 vepi indatora prin aceasta ° pe Servul Dumnea-
voastrd, Locot. Eminovitz Adresa Lt. Eminovici
Comandantu Comp. | din al 9-lea de Dorobanpi,
Casarma Aslan din R. Sarat.*

Insemnarea lui Maiorescu pe scrisoare este
revelatoare °i dezarmantd: ,,/l-am rdspuns, a venit la
Bucure®ti; a luat din vechea locuinpé a lui Mih. Em.
un ceasornic de aur, rdmas in péstrare acolo, a venit
S& mé vada, promipand ajutor banesc pentru intrepi-
nerea bolnavului, dar n-a trimis nimic ° n-a mai scris
nimic, a disparut* (1.D. Marian, Eminescu la Ipote®ti,
Editura "Junimea", 1979, p. 197).

Cel care i-a furnizat lui Matei °tirea despre
dificultdpile poetului, Constantin Nicolescu (Capa),
era % el ramnicean, fost student la Berlin, orator °i
de mai multe ori deputat al judepului, ce a ,,desfa°u-
rat o prodigioasd activitate gazetéreasca, publicistica
% umoristicd“ (Valeriu Nicolescu ° Gheorghe Pet-
cu, Buzéu - Radmnicu Sérat. Oameni de ieri. Oameni
de azi, Vol.1, Editura ,,Alpha M.D.N.“, 1999, p.90).
Faptul cd ofiperul dadea lui Maiorescu adresa
comandantului sdu de companie, la ,,Casarma Aslan
din R. Sérat“ s-ar putea explica prin aceea cd, un
timp, a fost comandantul unei companii de doro-
banpi, In comuna Dumitre®ti, pe atunci re®edinpa pla-
iului Rm. Sarat (Constantin Marafet, Ramnicenii au
mai sérdcit cu o legenda, in ,,Opinia“, 3 mai 1995).

8 hibliotecile au soarta lor

Dupd notabile eclipse de comunicare, la
aflarea gravei stéri a s@natapii lui Mihai Eminescu, fra-
tele Matei intrd intr-o destul de accentuatd trepi-
danpd; peste scrisoarea adresard lui Maiorescu, ,,in
panica tirilor (...) ceru detalii asupra propunerii de
interdicpie a fratelui sdu”, adicd adresd tribunalului
Capitalei intrebarea dacé poetul a fost pus sub cura-
teld. Printr-o adresa a Prefecturii polipiei Bucure®ti-
lor i se réspunde, la 23 iulie 1883, ci la ,,petipiunea
domnului locotenent Eminovici (...) nu s-a luat de
acest tribunal nici o dispozipiune pentru punerea sub
interdicpie a fratelui Mihai Eminescu, aceasta pentru
facerea celor de cuviinpd. Primit adresa Lt. Emino-

23

Revistd de culturé

vitz* (Augustin Z. N. Pop, Tntregiri documentare la
biografia lui Eminescu, Editura ,.Eminescu®, 1983,
p.196). Cele ,,de cuviinpd* au fost executate cu o
abilitate manevrierd deosebitd: pe 13 august este,
impreund cu cdminarul Gheorghe Eminovici, la
Bucure®ti, unde ,,efectueaza”“ o vizitd lui Maiorescu;
dupé toate regulile tacticii, tatal este trimis in avan-
gardd, sau cel pupin a%a lasé sé se inpeleagéd amfitrio-
nul in paginile sale de jurnal: ,,A fost la mine tatal sdu
(anecdote din societatea moldoveneascéd de odinioa-
rd) 9 dupé aceea fratele séu, locotenentul, care s-a
folosit de aceasta ocazie spre a-° anexa ceasornicul
alienatului su frate®. Activitapile lui Matei din acea zi
justificd intarzierea cu care ,,onoreaza“ pe mentorul
HJunimii®; mezinul a mers la Slavici, ultima locuinpd a
lui Mihai Eminescu Tnainte de internare, unde se afla
»grosul bibliotecii acestuia (in afara unor lazi cu
manuscrise, cronografe °i alte valori bibliofile, ajun-
se pe alta filierd la Maiorescu ©i predate, in 1902,
Academiei). Cu acest prilej ©i-a ,insu®it“ ceasul de
aur al poetului; istoria acestuia este relatatd , dupa
amintirile mamei sale, de Victor, primul dintre copi-
i militarului: ,,Cand Gh. Eminovici a plecat (de la
Bréila, n.m.) la Bucure®ti (inceputul lui iulie 1881) a
cumpdrat din Bucure®ti % a déruit lui Mihai un ceas
de aur cu lanp de 40 de galbeni, ceas pe care I-a pas-
trat de% a dus de multe ori lips&* (Augustin Z. N.
Pop, Op. Cit,, p.178).

Tot atunci ,,schipeazd intenpia de a-l scoate
din sanatoriu pe Mihai, a®a cum consemneaza cores-
pondenpa Clarei Maiorescu cétre Emilia Humpel:
,Cum insd Eminescu e inscris de Titus, doctorul
nu-l elibereazd decat dupd declarapia acestuia“
(Petru Vintild, Op. Cit., p. 565). E greu de imaginat
cum ar fi fost ultimii ani ai poetului, odata ,,recupa-
rat“ de Matei.

La 8 ianuarie 1884, cand scriitorul se afla
internat la sanatoriul Ober Dobling, a murit cdmina-
rul Gheorghe Eminovici. O scrisoare a lui Maiores-
cu cétre Harieta, sora paralizatd a lui Eminescu, rela-
tiv rece, pune problema in termenii ei (°i) juridici:

»Departe de a mé fi supérat c& méa intrebapi
despre starea actuald a fratelui d-voastrd Mihail,
dapi-mi voie a vd spune cdt m-am mirat cum de nu
s-a intrebat nimeni din familia lui despre soarta ©i
intrepinerea lui, de cénd este trimis de noi la Viena.
Nu-mi pot explica aceasté indiferenpd a familiei; mai
ales gésesc inexplicabil pe fratele séu, ofiperul.(...)
Bétranul dumneavoastra tatéd, in august anul trecut,
mi-a spus cd tot capitalul sdu mobil era de 18 000
franci. Care este partea care ii revine acum lui
Mihail, dupd moartea tatélui sdu? Aud cé °i fratele lui
de la pard a murit.*

Réspunsul , din 30 martie, este de o tristd
relevanpd: dupd moartea cdminarului, Matei ,,a van-
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dut toate vitele, la numar 27, mobile din casa, sto-
guri de fan, 3 vagoane de popu©oi, facand trei parpi
adica, mie, Nicului, ° lui Mihai ludnd cu sine banii i
toate hartiile de valoare, mai ales obligapia de 6 000
fr. @i biblioteca Nicului de mare valoare, zicand ca el
a sprijinit pe amandoi frapii, °% mai multe lucruri
le-au facut, care, de am o cre®tere de tot simplé,
nu pot pi le scrie: 9 intrebat de mulpi din familie de
ce o face, rdspunse cd el va pastra pentru Mihai i
pre Nicu il va lua la dansul.(...). Deci eu va rog din
inimd %i suflet a va adresa la fratele meu Matei, care
este obligat a-1 pine, ludndu-I toata partea lui. Eu sant
singurd pribagé, deoarece in Ipote®ti au intrat deja
posesorul cel nou ° eu ma vad nevoitd a ma depar-
ta pe langd o matu®d la manastire.* (Petru Vintila,
Op. Cit,, p. 588).

Locotenentul Matei Eminovici ,,comasase*
in garnizoana Ramnicu Sarat, bibliotecile frapilor sai
Mihai °i Niculae (n.1843), fost student in drept, care,
bolnav, se retrasese la Ipote®ti, ajutandu-l pe cami-
nar la treburile mo®iei. Dupd moartea périntelui,
acesta se sinucide prin impuC®care, la 7 martie 1884.
Pe 8/20 martie 1884, fard a fi in cuno®tinpd de cele
recente, Maiorescu fi scria lui Chibici-Ravneau, la
Viena, consultdndu-l asupra planurilor poetului,
dupd plecarea din sanatoriu: ,,Vrea sd meargd deo-
camdata la 1a% la Creangd? (...)Vrea sd meargd la
Ramnicu-Sarat, la fratele sdu, ofiperul? Poate sa
meargd la Boto®ani la casupa parinteascd?* Varianta
Ramnicu-Sarat a picat, Matei Eminovici intrand, pana
in 1889, intr-un con de umbra. La 1 aprilie al acelui
an Regimentul 32 dorobanbi, Th care 1° facea servi-
ciul, va fi dislocat la Mizil. In iunie se stinge din viapa
Mihai Eminescu. Maiorescu avea sd noteze, mahnit ©i
contrariat, dupd Thmormantarea poetului: ,,nimeni
din partea familiei*.

Capitanul recalcitrant °i familist

Noua garnizoand pare sa fie un bun liman
pentru capitanul Matei Eminovici; in tentativa de a fi
,afezat”, se recasatare®te cu Ana Condeescu, sora
viitorului primar Leonida, un combatant imbatabil
pentru propaCirea urbei. Avand in vedere cé in 1892
divorpul cu noua sopie era deja pe rol, la tribunalul
din Buzédu (pronunparea va avea loc abia Tn 1898), e
aproape neverosimila fertilitatea acestei casnicii; un
cercetator indicd nu mai pupin de patru copii vlasta-
ribi din aceasta: Lelia-Sapho, Ecaterina, Hanibal °i
Gheorghe, viitor colonel in arma geniu °i depinut
politic in timpul regimului ,,democrat-popular®
(Mihai Apostol, Pagini din trecutul Mizilului, in: File
din trecutul istoric al jud. Prahova, Ploie°ti, Muzeul
de Istorie, 1971, p. 77). Aici se va avea ,bine* cu
high-life-ul comunei urbane: Gr. Tocilescu, Plutarch
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Mare® latifundiar °i cumnat al amintitului istoric,
Grigorescu, tatél viitoarei poete Agatha Grigorescu-
Bacovia °i musafirul de vaza I.L. Caragiale.

Nu la fel de bine vor merge relapiile de ser-
viciu ale militarului, din cauza unui superior, poet ©i
el, ca fratele Mihai, numitul colonel Theodor 2erba-
nescu, un ,,pionier al romanpei fade", cum 1l va inre-
gistra istoria literard. Colonelul 2erbdnescu va rama-
ne, din punctul de vedere al secretarului Junimii
(estetice®te), bun in gradul de capitan: ,,/n Junimea
se cunosc numai doud grade de militari: capitani i
generali. Cand un junimist e militar, el e indata pro-
clamat cépitan. De la capitan inainteaza fard multa
z4bava la general”* (lacob Negruzzi, Amintiri din Juni-
mea, Editura ,,Minerva“,1970, p. 301). Participant la
campania independenbei, i scria, din fapa fortificapii-
lor otomane, matuCii sale, Victoria 2erbadnescu, ace-
ea care, dupa decesul unchiului ii va deveni sopie, in
termeni donjuane®ti i fanfaroni, asupra perspective-
lor Plevnei: ,,E 0 adevératd cadand, pazitd de tot até-
bia eunuci capi soldapi sunt. Dar o vom strange in
brapele noastre pe aceastd cadand ©i, cand imi va
veni rdndul, nu voi uita sa-i iau ®alvarii ca sa pi-i tri-
mit* (1877 in con®tiinpa epocii. Documente, scrisori,
articole, Editura ,,Eminescu®, 1977, p. 95). Condipia
de combatant in sudul Dundrii ii crease o imagine
agreabild in societate, inclusiv in cea literard; la 26
mai 1878, Maiorescu 1° trece in jurnal c& la o
%edinpd la care participa Caragiale, cneazul Cantacu-
zino, Ollanescu-Ascanio, Slavici °i N. Gane s-au lec-
turat ,,Frumoase poezii de Eminescu, o baladd de
Gane, poezii dragupe de 3erbanescu.” Daca acestea
vor fi fost inspirate de front, atunci nu este exclus ca
una din aceste ,,dragupe” sa includa ©i strofa: ,, Tunul
tund, bomba shoard, / Bravi cu miile dispar, / lar
colo, in biata para, / Vaduvele plang amar!*

aeful ierarhic al lui Matei a schimbat, in cur-
sul carierei militare, cateva garnizoane, intre care
Galapi i Buzau, fiind, din 1888, comandantul Brigazii
5 infanterie, al carui regiment nr. 32 va fi mutat la
Mizil (Documente privind istoria militatrd a poporu-
lui romén. Mai 1888 - iunie 1891, Editura Militara,
1975, p. 497). Relapiile cu subordonatul nu erau cele
mai cordiale °i foaia de pedepse a capitanului o tes-
teazd din plin; colonelul Gramont ii acorda ,,Opt
Zile de arest de rigoare pentru cé a calificat pe dom-
nul colonel @erbanescu «colonel de contrabanda»*:
colonelul Mihai Cap®a, mai indulgent, nota: ,,48 de
ore arest pe parola (la domiciliu, n.m.) pentru ca a
calificat pe domnul colonel @erbdnescu «borfa® poli-
tic»“, Colonelul poet Thsu®i, Ti administreazd recalci-
trantului ofiper ,,%ase zile arest de rigoare pentru ca
a calificat pe domnul general Pencovici «civil in uni-
forma i o calamitate in capul unei divizii»"* - Eusta-
hiu Pencovici era general de brigada ° comandantul
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Diviziei 5 infanterie (Gheorghe Eminescu, Cépitanul
Matei Eminescu, in: ,,Viapa militard“, nr.1, 2000, p. 8).

2efii insultapi de Eminovici erau, in general,
liberali. Cu ajutorul conservatorilor, va reui, in
1992, sd demisioneze din armatd, fara a fi degradat
9j ters din controalele acesteia. Ciudat, in 1893, ©i
colonelul Theodor 2erbénescu parésete armata ,,ca
urmare a unor conflicte cu superiorii* (Dicpionarul
literaturii romane de la origini pana la 1900, Editura
Academiei, 1979). Se va consola, un an mai tarziu, cu
titlul de membru corespondent al Academiei Roma-
ne, pe care Mihai Eminescu il va dobéandi, post mor-
tem, in 1950. Posteritatea nu a fost ingratd nici cu
colonelul prigonitor autor de romanpe populare (in
epocd); la 1906, Frederic Dame consemna c4, in gra-
dina din fapa Ateneului bucure®tean, ,,mai multe bus-
turi impodobesc aleile. Se remarcau cele ale lui
Constantin Rosetti, Mihail Koglilniceanu, G.D. Teo-
dorescu, V.A. Urechia, Exarcu, M. Eminescu, Endchi-
b& Vécarescu, apoi céteva busturi cu decorapiuni
simbolice cum ar fi cele ale generalului Em. Flores-
cu, cdpitanului (sic!) Th. 3erbénescu, Traian Dumi-
trescu (Demetrescu, n.m.) (Frederic Dame, Bucu-
retiul in 1906, Editura ,,Paralela 45“, 2007, p. 352).
Intransigenpa politicd a cépitanului pe timpul servi-
ciului militar nu consoneaza, mai deloc, raptorului
care s-a dovedit ca hered al Eminovicilor. ,,Cum
putea el pretinde cé i-a sprijinit pe cei doi frapi - se
intreabd |. D. Marin - cand ei nici adresa nu i-o
cuno®teau? Cu ce drept a luat biblioteca lui Niculai,
cand acesta incd tréia, iar biblioteca acestuia nu era
mo°tenire.” Altundeva se sugereazd cd Matei ar fi
autorul moral al sinuciderii fratelui jurist; ,,Matei a
pus méana pe toatd averea rdmaséd de la Gheorghe
Eminovici, Iasandu-I pe drumuri pe fratele sdu Necu-
lae, care s-a sinucis prin impu®©care..." (Petru Rezu®,
Mihai Eminescu, Editura "Cartea Romaneasca",
1983, p. 123). Memoriul din armatd al lui Matei
cuprinde, intre altele, cateva insemndri ale unor
superiori ce au, peste timp, un aer paradoxal; colo-
nelul Jarcd (b&nuim cd unul din numerao®ii ofiperi ai
familiei larca, din Ojasca Buzaului) insemna: ,,/Inteli-
gent % m-am convins cé-i foarte cinstit* (1879),
colonelul Cuciuc, de asemeni: ,,Acest oficier are
oroare de hopii ° déndu-9i silinpa sd le descopere, a
fost uneori rdu apreciat* (1884), generalul Radovici:
Foarte cinstit ° constat ca biciuie®te viciurile arma-
tef* (1888, an in care, datorita afacerilor cu arma-
ment / furnituri militate derulat de frapii Maican,
cézuse, dupé doisprezece ani de carmuire, guvernul
liberal), colonelul August Gorjan, ,pacificatorul”
revolupiei de la Ploie°ti: ,,caracter nobil °i foarte
onest*. Excedat de atata onestitate, colonelul Mihai
Cap®a, nota, in 1890, la Mizil: ,,Rugat s& verifice ges-
tiunea n-a voit. Mi-a tréntit in nas demisia. De°
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capabil, dar prea se crede* (Gheorghe Eminescu,
Op. cit.). Cine se credea Matei Eminovici?

Testatorul de drept al poetului

Dupd ce este trecut in rezervd, in iunie
1892, datoritd refizului de a ,executa pedepsele
ordonate”, sancpiune comutata in demisie, capitanul
°i ia in serios condipia de moCtenitor al drepturilor
de autor ale lui Mihai Eminescu, oprind, printr-un
anunp publicat in Monitorul Oficial editarea operei
fratelui de cdtre Maiorescu (banii realizapi din cele
vreo zece edipii ale liricii eminesciene de cétre lide-
rul Junimii fuseserd destinapi, intre altele, ° acorda-
rii unor burse pentru studenpi merituo®i, dar fard
mijloace materiale).

Matei, realizand cd numele literar pe care
i-l daduse losif Vulcan poetului devenise un brand,
i-l va ,,mo°teni*, pe langa ceasul de aur, carpi, unele
documente, °i pe acesta, convins ca va da, astfel, mai
multd greutate condipiei sale de testator al operei
poetului. Efortul de a-i deveni editor se va solda cu
0 singurd edipie (1895), unde, textului edipiei maio-
resciene i vor fi addugate doud texte de maxima
junepe, apérute in revista ,,Familia®, °i o prefapad in
care lanseazd ca datd a na°terii poetului un 20
decembrie 1849; au urmat incd doud edipii, dupa
care ,,s-a risipit in neant* (Z. Ornea, Edipiile lui Emi-
nescu, in: ,Romania literard“, nr.12, 2001, p. 9).
Cele 15 000 de pagini ale manuscriselor eminescie-
ne rdmase in lada lui Maiorescu s-au salvat ca prin
minune; perspectiva cedarii acestora catre fratele
Matei ar fi fost, dupd Z. Ornea, catastrofald: ,,s-ar fi
pierdut, pe vecie, acest tezaur, militarul fiind in sta-
re sd vdndd manuscrisele cu bucata.”

Soarta bibliotecilor, dobandite prin abuz de
mezinul familiei, va fi , °i ea, pecetluitd prin obtuzita-
tea orgoliul °i neglijenpa noului stdpén; in 1895 Matei
propune Fundapiei Universitare ,,Carol I* din Bucu-
re°ti o donapie de carte din biblioteca poetului.
Bibliotecarul institupiei, viitorul filosof C. Radulescu-
Motru raspunde pripit, desigur, cd a eliminat din
»uvrajele” propuse spre a fi donate ,,pe cele care le
avem deja*; mai mult, banuind ca lista ar mai putea
»Suferi® addugiri, supraliciteaza: ,,A%eptam cu multd
bucurie de asemenea ©i lista de uvraje de filosofie
ete., din biblioteca lui Mih. Eminescu. Matei nu va
mai da curs invitapiei, imparpind biblioteca lui Mihai
copiilor sdi, Gheorghe °i Ecaterina, maritatd Persu.
Aceste texte °i carpi ale rapsodului ,,nepereche” al
romanilor s-au risipit ° mistuit pentru de-a pururiin
calamitapile celui de al doilea razboi mondial. Céruia
Matei Eminescu ii va supraviepui (m.1929), bucuran-
du-se de stima pe care transilvdnenii din Bistripa i-0
rezervau fratelui poetului napional.
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Meridiane lirice

Poeti din Afganistan

in roméane°te de Dan BRUDA&CU

Nadia ANJOMAN

Mi-s aripile captive °i nu pot zbura

Aud paCii verzi ai ploii

latd-i cum vin

Cépiva-nsetapi ce-au sosit

Cu hainele de pe ei préfuite

Cu respirapia intinata

De deceppia mirajelor

PaCii, uscapi °i préafuipi

Sosesc aici acum

Fete, crescute cu suflete rénite
aj trupuri acoperite de rani
Fericirea s-a ferit de chipurile lor
Inimile, batrane ©i sfaCiate
Cuvantul zambet nicicand scris
In cartea buzelor lor

Nici méacar un strop de lacrima n-a curs
Pe raurile secate ale ochilor lor.
Oh, Doamne!

Nu °tiu dacd strigatele lor mute
Ajung la nori, la Ceruri.

Aud pa®ii verzi ai ploii.

Khwaja Abdullah ANSARI

Am venit

Am venit din increat

& mi-am intins cortul in Pddurea

Existenpei materiale.

Am trecut prin tdramurile minerale °i vegetale,
Apoi mintea m-a purtat in cel animal.

Dupé ce-am ajuns acolo, am mers mai departe.

Apoi n scoica cu sclipiri de cristal

A inimii omene®ti.

Am hrénit picdtura eu-lui intr-o Perla
aj-mpreuna cu cei buni

M-am plimbat n jurul Casei de Rugéciune,

lar apoi, am mers mai departe.

Am pornit dup-aceea pe cdrarea ce ducea la El
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aj-am devenit rob la ua lui;
Apoi a disparut dualitatea
2 m-am contopit cu El.

Wasef BAKHTARI
Calamitate

Ca lemnul ce arde, ma strang de durere
Cutremurat de soarta seminpei de rodie
Oricine-ncearca sa se elibereze

Din stransoarea scoicii, membranei °i cutei
Le pine-ntéi prinzandu-le invers

Apoi le strive®te

Le mananca, savurandu-le, una cate una.

Rabia BALKHI

lubire

Sunt prins&-n plasa atat de-n°eltoarei lubiri
Nici una din stradaniile mele nu reu®esc

Nu °tiu cand am célarit infocatul armésar

Cu cat i trdgeam mai mult hapurile

Cu atat mai pupin ma béga-n seama

lubirea-i un ocean cu un spapiu nesfareit

Nici un inpelept nu poate innota niciunde-n el.
Un iubit adevarat trebuie s& ramana

Fidel pand-n ultima clip

aj sa-nfrunte cursul reprobabil al viepii

Céand vezi lucruri hidoase,

Imagineazapi-le frumoase

Inghite otrava, dar viseaza gustul dulce-al zaharului.

Khalillulah KHALLILI

Céderea fructului amar

Sunt fructul amar cézut la pdméant
A°a rdman n prinsoarea timpului
O primévara a libertapii! Grapia ta,
Ce-ar putea fi altceva

Decat sé-ndulce®ti acest fruct amar



Cea mai de prep avere a lumii acesteia
E compania prietenilor,

Agonia morpi:

Despérpirea de ei.

Intrucat ei sunt topi impreund, prietenii
Odihnesc adanc in inima prafului.

Ce mai conteaza

De-s vii sau morpi.

Destinul m-a modelat din durere ©i suferinpa.

Vai, ce bucurie mi-a harazit cupa viepii?
Ca o luméanare arzand in vant
Tremur, ard ... mor.

Drumul spre cavalul de trestie

in sufletul meu e

Prizonier un pipét.

Unde mi-e cavalul de trestie?

Casa a devenit o cu°cé

Care-i calea spre de%ert?

Prima suferinpd mi-a ocupat ziua

lar supdrarea de la asfinpit pana-n zori.
Unde pi-e chipul ca o floare, Saaqi?
Unde-s urletele bepivilor?

Laila Sarahat RUSHANI

Flacari

Flacdrile ce-au devorat casele
Erau RoCii
3j-au lasat cenuCa.
Sangele ce l-au varsat °i-a curs
Pe fila de calendar
Mai e incd ro®u
Frunzele toamnei
De culoarea mohorat-a asfinpitului
Erau roCii
RoCii
Pana i culoarea co®marurilor mele
E tot roCie
RoCie, roCie
lubitule,
Cand ai spus ca vei veni la mine
Cu un buchet de flori ro®ii
Am tremurat
Tremurat
Tremurat

Muntele Assamayi

Oh Assamayi

In respirabia ta-mpietrita

E duhul a 0 mie de mute scantei
Oh piatrd, oh rabdare

Inalpimea ta e taria credinpei
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Poemul sublim al istoriei
Oh munte
Mitul mandriei sacre
E nscris
In mintea ta
Nesfarcita durere a acestui ora®
E de mult timp
Gravata-n impietrita ta vend
Oh piatrd, oh rébdare
Oh martor mut al crimelor
Ce rana s-a umflat
In singeranda inim-a pietrei
Ce zi-a zdrobit brusc inima
Oh piatra, oh rabdare.

Bashir SAKHAWARZ

Sora mea

Prin grosimea departarii
Prin perepii munpilor

Prin adancimea oceanelor
Te-am atins noaptea trecutd
Pi-am atins durerea

Ce-a devenit a mea.

Zambetul copiilor n-are-npeles

Florile cresc, dar sunt ele flori?

Copiii zdmbesc, dar oare cu-adevérat?
Fara copiii vo°tri

Fara gradina voastra

Florile ©i zambetul nu cresc

Fard ména ta

Viapa na®te nimicul.

Cand ai plecat

Mi-ai optit ,,ai grija“

Ai avut grija?

Ai zidit un vis?

N-ai vzut speranpe irosite?
Dezastrele-s n aer

Ele cresc in grédina voastrd
Cad din copaci.
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Despre romanul Desculp ©i, in general,
despre toatd opera lui Zaharia Stancu, s-au spus
multe lucruri la vremea aparipiei, de cele mai multe
ori lucruri pozitive, la superlativ chiar. Cititorul
postrevolupionar are, insd, 0 parere aproape Opusa,
lui parindu-i-se destul de bizard gloria de care s-a
bucurat romanul. Introdus in manuale inca din 1960,
tiparit °i retipdrit, Zaharia Stancu a fost unul dintre
cei care s-au pus in slujba partidului comunist nu
pentru erau obligapi, ci pentru ca ei chiar credeau in
Lrevolupie” © in ,luminarea“ maselor populare prin
intermediul literaturii. Pentru a-l inpelege, ar trebui
sa °tim ceva mai multa istorie decit °tiu tinerii de azi,
ar trebui s& °tim care era statutul scriitorilor in
societatea socialistd, care erau regulile impuse de
regim ° multe altele, privitoare mai ales la ,,obse-
dantul deceniu®.

In primii ani ai comunismului, impus cu for-
ha Tn Romania dupa 23 august 1944, exista un singur
tip de literatura acceptata oficial ©i difuzata prin toa-
te mijloacele; cea de ,propagandd ©°i agitapie®.
Repertoriul era unic, de origine moscovitd, iar lite-
ratura trebuia sd serveascd doar pelurilor ,jinalte*
ale partidului. In numele unei a®a-zise ,,ascupiri a lup-
tei de clasd”, a organizarii ° a manifestérii ,,dictatu-
rii proletariatului” (din teoria marxist - leninistd), au
fost incélcate brutal drepturi ©i libertahi democrati-
ce elementare ale oamenilor. Sub acuzapia imaginard
de ,tradare”, ,sabotaj” sau ,,agent al imperialismu-
lui* a fost profund afectat tot corpul de elita al vie-
bii politice °i culturale interbelice. ntre 1947-1952
au fost inscenate numeroase procese politice, care
s-au soldat cu pedepse grele in inchisori sau lagare
de muncd (Gherla, Aiud, Pite°ti, Rimnicu-Sarat,
Portipa, Canalul Dundre-Marea Neagrd), unde au
pierit mulpi adversari ai comuni°tilor. Printre ace®tia,
marginalizapi sau inchi®, se numara: loan Lupa® lon
Petrovici, Mircea Vulcdnescu, Lucian Blaga, Simion
Mehedinpi, Dimitrie Gusti.

Comunismul a antrenat i grave modificari
ale culturii napionale. In incercarea de a imita mode-
lul sovietic, unii autori, trecupi n slujba culturii
comuniste (culturnicii): Mihai Roller, losif Kiinevski,
losif Ardeleanu, Leonte Rautu au incercat rescrierea
valorilor tradipionale sub lozinca demagogicd a mar-
xism-leninismului. Ei au modificat, din convingere
sau pentru a supraviepui, istoria parii ©i au fetiizat, in
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literaturd °i Tn artd, chipul muncitorului. S-a intro-
dus, dupa 1946, o cenzura foarte strictd, care a afec-
tat peste 2.000 de titluri de cirpi °i de reviste. In
epoca celui mai incrincenat dogmatism, cultura
romana a fost din nou afectatd, in 1948, de reforma
ocolaré °i de reorganizarea Ministerului Tnvapamintu-
lui, a Academiei Romane ©i a institutelor de cerceta-
re. Intre 1956-1959, intelectualitatea a fost iaraCi
lovitd de un val de represiune. Mulpi profesori au
fost inlaturabi din institupiile de invahdmint superior
in baza unor acuzapii fictive. Discipline care adusese-
ra, altddatd, faima °tiinpei romane®ti, au fost etiche-
tate drept ,,burgheze®: filosofia, statistica, sociologia,
% au fost practic desfiinpate.

Situapia aceasta a fost prezentd mai ales pina
la moartea lui Stalin (5 martie 1953), de®i, de fapt, a
continuat °i dupa aceasta, dar sub altd forma. Litera-
tura de propaganda a inceput sa aiba o rivala timida,
in care se puteau recunoate atribute ale literarita-
hii. Din cind in cind, reu®eau sa apara in raftul libra-
riilor ©i carpi care nu se supuneau canoanelor regi-
mului, romane ,,realist-critice”, care demolau socie-
tatea burghezd, sau cite un volum de poezii nemili-
tante. Acestea nu erau agreate, ci tolerate de partid,
care incerca sd-°i refaca in rindul intelectualilor cre-
dibilitatea. Aparihii ca Bietul loanide (1953), Toate
pinzele sus! (1954), Moromepii (1955), Strainul
(1955), Cronica de familie (1957), Groapa (1957)
sau versuri ale lui Tudor Arghezi au un caracter cu
totul exceppional.

Revenim insé la literatura agitatoricd, aceas-
ta patd ru®inoasa din istoria literaturii romane. Indi-
ferent de numele care i s-a dat: ,literaturd proleta-
ra“, ,literaturd militantd”, ,,realism socialist, ,,uma-
nism realist”, ,,revolupie culturald proletard”, ea are
la bazd o dictaturd puternic intemeiatd, al cérei
instrument eficace va fi. Cot la cot cu presa, radio-
ul, °coala °i armata, literatura propagandistica era
conceputd sé pregateasca soldapi ai partidului, ado-
ratori fanatici ai idealului comunist. Pentru aceasta
trebuia schimbatd radical mentalitatea, in principal
prin reluarea unor teme °i subiecte, prin insuflarea
»Cultului sfinpilor martiri“ (soldatul sovietic - eroul
civilizator, comunistul care s-a jertfit pentru ferici-
rea noastrd), a cultului apostolilor credinpei (Lenin,
Stalin, Gheorghiu-Dej), a cultului bisericii ocrotitoa-
re (Partidul), a cultului regatului ceresc - paradisul
dreppilor (Uniunea Sovieticd), a cultului omului nou,
exorcizat, izbavit, mintuit prin dreapta credinpd, vigi-
lent, infruntind tentapiile pégine, trecutul ruCinos,
incarnarile viclene ale du®manului, bucurindu-se de
trezirea la viapa cea noud (,,de la ora ©i sate*) ©i
rivnind la beatitudinea, la fericirea promisa °i eterna
a dreptcredincio®ilor (raiul comunist). Aceasta lite-
raturd trebuia sd fie cit mai accesibild: poezia imita



ritmurile baladei tradipionale sau solemnitatea imni-
cd; proza, in schimb, era construitd dupd modelul
basmelor, al romanelor populare sau al Viepilor Sfin-
pilor, in care Binele iese mereu invingdtor in fapa
uneltirilor Raului. Textele capatd o structurd inter-
nd rudimentard, dar solida °i imuabild prin utilizarea
unui sentimentalism latent, a unor trucuri lacrimo-
gene. S-a reuCit crearea unei mentalitdpi bazate in
special pe sentimentul invidiei °i al urii fapd de cei
bogapi sau bogapi °i straini.

Dupéd smulgerea primelor adeziuni (1946-
1947), la care a participat din plin  Zaharia Stancu,
% dupa alegerile din 19 noiembrie 1946, alegeri fal-
sificate de cdtre comuni°ti, a inceput compromite-
rea imaginii scriitorului ca simbol al onoarei napiona-
le, puterea contind pe vanitate, resentimente ©i
arghirofilie. Scriitorii tradatori, cei care au ales
»,onoarea®, au fost résplatipi cu privilegii; este vorba,
in special, despre aceia care n-au intrat in atenpia cri-
ticii in perioada interbelica ©i care acum voiau s& se
»razbune* °i despre unii tineri care voiau sa urce ful-
gerdtor pe scara celebritdpii. Urmele mentalitépii
introduse de literatura propagandei inca se mai pot
vedea. Atunci s-au avut in vedere masele semianal-
fabete, atinse de sdrdcia postbelicd, amaripii ©i mar-
ginalizapii. Alaturi de miturile invidiei, s-au insuflat ©i
miturile speranpei: mitul Revolupiei mesianice ©i
mitul Noii Virste de Aur, in strinsd legaturd cu mitul
Progresului.

Pe la juméatatea anilor '50 are loc colectivi-
zarea °i incepe procesul industrializarii, ceea ce a
transformat romanii intr-o populapie egald in saracia
ei % a dus la résturnarea gravé a structurilor tradipi-
onale ale satului roménesc °i a sistemului sdu pro-
priu de valori. Schimbdrile politice de la Moscova au
determinat °i schimbari ,,cosmetizate“ in politica lui
Gh. Gheorghiu-Dej; puterea era singurul lucru care
conta %i trebuia péstratd cu orice prep. In ciuda unei
aparente destalinizari, structura °i fundamentele sta-
liniste ale regimului au rdmas neatinse.

Imediat dupé 1948, topi cei care voiau sa se
vada tiparipi ies la suprafapd. Trebuiau doar sa adop-
te ,,repetarul oficial de teme didactice, de conflicte
rezolvabile in spiritul optimismului de partid, o tipo-
logie anume ©i o tonalitate luminoasé, convenpiona-
|a“?. Scriitorii erau indemnabi sd oglindeasca marile
transformdri socialiste. Trecutul putea fi i el abor-
dat, dar privit cu ochi revolupionar, in nici un caz
obiectiv, deoarece el reprezenta doar ,,lupta de vea-
curi a poporului impotriva claselor exploatatoare®.

(va urma)

1. Eugen Negrici, Literatura romand sub comunism. Proza,
Editura Fundapiei PRO, 2002, p.19
2. E. Negrici, op. cit, p. 28
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Ajungand Ia Clucea, cu n|°te aniin urmé, pri-
ma intrebare a mea a fost ce i lega, ca esenpa poeti-
cd, pe Ady Endre °i pe Octavian Goga. Primul, un
om de sténga °i ,,profet* revolupionar - ,,du®manu
viepii magiare, in politica ei, in societate, in literatu-
rd* (Boléni Gydrgy), cel de al doilea - ,,poetul pati-
mirii noastre” - un om de dreapta °i napionalist pe
deasupra.

Este o relapie interesantd, care nu poatre fi
redusa la una de ,afaceri* (Ady Endre i-a vandut
domeniul de la Ciucea lui Goga). In fond ,,Christa®ii
maghiari* ai lui Endre (,,% crucea lor nu aduce Man-
tuirea / Caci nu pot sé facd nimic, / Oh, nu pot s
facd nimic*) seamand teribil cu paranii lui Goga.
Acesta din urma personifica ,,crucificapii* in fiinpa
haranului roman ©i conchide: ,,/mpins de visele de®ar-
te, zadarnic drumul tau il sui, / Biet célator, in lumea
asta, tu nu mai e®ti al nimanui*

Poate cd i-ar fi putut impéca - pe cei doi,
care nu s-au certat niciodatd - Blaga, cu fascinanta sa
Hteorie* a raiului ce devine luminos, pentru ca: il
lumineaza iadul cu flacarile lui“.

Dar atunci, la Ciucea, intr-un amurg ce
incendia pavajul care ducea spre mausoleu, mi s-a
parut, pentru o clipd, cd oamenii pot fi zei. & cd un
astfel de zeu a fost Goga. Am inchis ochii i I-am
vdzut rézand, in timp ce inchina, cu invitatul lui,
Socrate, cupa de cucuta. o
Lucian MANAILESCU
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Tineri poeti romani

cantarea cantarilor

uite cum m-am ratat

mi se pdrea cd in fapa mea cantd o pasére féra voce
un experiment de fiinpd fara vocapie

era o zi deloc luminoasa

% aproape extraterestra prin lini°tea

pe care-o inghesuia in arterele principale
alte corpului meu

O atapia oameni

céldreau in sinele lor nori de lumind
incd am considerat falsa

un accident al imitapiei

pasarea fard voce sau vocea

a carei pasdre aproape cd nu se vedea
nu merita vazutd

atunci mi-a apdrut prima oara un zid fhainte
un zid cople®itor

care se facea din pasdri moarte

una cate una puse ce ciocul deschis

% am inpeles c& din tot zidul de pésari
aproapeputrede

una fara voce ©i fard duh

e cumva cea mai iubitd

ea 0 s rescrie pentru mine cand va avea timp
cantarea cantarilor

cronica
motto: ,,tu dormi, sunt singur am inventat poezia
% nu mai am inim&*
(Virgil Mazilescu)
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ei i s-a propus sé fie Dumnezeu %i-a refuzat
fiindcad n-ar fi putut s& stea lini°titd °i frumoasé
numind pe rand pana la batranepe

un animal doud trei °i totu®i

ei i s-a propus la un moment dat in viapa

sé fie Dumnezeu

a refuzat liberd urmarita necrezuta

fiinpa cu trupul dezlegat ca °i coasta unei pasari
n-ar fi putut cum nici acum nu poate

s vada un copil care mi°cé pe°tii

murind pe o cruce

ea ar fi legat topi

topi oamenii de o creanga

%j-ar fi atdrnat de fiecare cate un inger greu de tot
°j de inger cate un animal dintre fiarele cdmpului
de fiecare animal ar fi atdrnat cate doud gropi
cate doud perechi din fiecare

°j la sfar°it de acestea toate

0 piatrd mare ©i netéiatd nelovita

dar fiindca totul

totul in atitudinea ei ar fi fost

salvarea acelui Isus

ea a refuzat °i nefiind Dumnezeu

s-a intdmplat.

lonup RADU

Devenire

in fiecare noud zi

un alt soare

rasare pe o altd planeta
Pamant

Poem cu ochii deschi®i

Irisul m& cautd noaptea imbracat cu trupul
celei de-a doua vederi

de fiecare datd mé& gase®te hranind animalele
fantastice cu aceea®i literd A

pentru a le putea hréni alerg spre cel ce voi fi,
dacé din intdmplare o amintire prea veche
s-ar folosi de acest ochi s-ar solidifica

% trecatorii grabipi nu ar °ti

de ce statuile pot plange doar cu lacrimile ingerului,
doar ochiul deschis in interior se dezleagé

de nopiunea lui Tu.

M-am simpit spionandu-ma

°tiu ca cineva se folose®te de anatomia mea
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sd slujeascd in imaginarul pietrelor In apropierea numelui sdu istoria se retrage,
nearuncate in paséri, numerele se convertesc la creftinism

inpelesul a luat trup de carne. inceteazd sd goleasca oceanul in groapa din nisip.
Cu urechea lipitd de aer personajele R . N _
decodifica miocrile din viitorul poetului, Ingerul poarta raiul dupa el pentru a nu locui

tac fmpreuni cu toate cuvintele In afara, dore®te sd fie plagiat, .

doar unui numar de cinci le dau voie S-a stabjllt la bloc, am vorbit cu administratorul )
s verifice u°a de la intrare a propriilor vise mger_ul ingerului TOJ va face rugdciunea la mansarda,
a°tept o copie xerox a cerului la maturitate ma uit la unul din ingeri

cand era mic i-am sérutat glezna piciorului drept pana cand irisul miroase a tamaie,

~ ~ . . ~ . e . 1 Ah iri a 3 R it FR R He)
sdrutul acesta I-am regésit prin iarba uda a diminepii NV irisul sa bata matanii fara a mi°ca
obiectele la care prive°te.

Kk
Dimineapa ma imbrapi®eaza

Daca a° fi fost mag a° fi urmarit deplasarea stelei cu brapele laterale ale crucii,

pe un cer intors cu fapa spre centru gust din talpile lui lumina nejucata in picioare,

a° fi sesizat valurile produse hrane®te numele sdu °tiut de mine cu péine

de trecerea prea aproape de eu a cometei. cumparata de tatdl meu de la magazinul din colp,

Ochiul meu incé nu a atins realitatea cu mana oasele ingerului 1% continud levitapia

in pelerinajele sale a intalnit %j cand acestuia nu-i mai folosesc in alergare ...

doar amintirile pastrate in exterior. scaunul este un vis repetat de foarte multe ori

Trecerea cometei prin apropierea numelui meu pentru ca ingerul cand descantd

sau al altuia s8-% poatd odihni culoarea oaselor.

este egald cu o schimbare la fapa. R Lo L
Céateodata vad curgand in afara mea

Pe®ti cu valoare de simbol lacrimile lui de bucurie °tiu c& formatul A4
. _ este prea stramt pentru el. In mod voit
Inainte s& desenezi un pe°te o %i-a lasat vertebrele in interiorul verbelor,
varsd lacrima fn care poate supraviepui. a rdmas in spapiul vocalelor nu-l deranjez,
Potopul este plans pentru cel mai apropiat sine, iubind 1i atrag ideile pan4 le pot imbrapica.
cand lini°tea °i-a curapat gleznele Tngerul vorbe®te la persoana mea intai
lacrima se-ntoarce in izvor rostesc cuvintele scrise in sangele lui alb

°i ochiul se deschide curat, nu le las si decedeze pe hartie,

peCtii nu °tiu sa planga in paharele noastre de cristal, citez tacerile celor vii semnez sub rostirile Iui.
ei doar pescuiesc oamenii

care au excavat pentru oceanele zilei a doua. Ingerul dore°te sa fie plagiat
Pe°tii deschid ferestrele submarinelor

sa curgd peste chipul lui lisus.

El ii invabd sa respire sub apa,

hine o lacrima neplansa

in care lona domestice®te monstrul marin,
apele °i-au vazut chipul in lacrima Lui,

Cand aud técerile lui, organele muzei - cuvintele
incep sa devind vizibile, aproape cd inpeleg
de ce este nevoie de o trecere prin fapa oglinzii.

Tntélnire in cerul din apropiere

Petru n-a invitat pe°tii sa mearga pe apa 3. Am obosit s& ne meargd pamantul pe talpi

I i-au udat picioarele cu cel mai scurt vis al lor. abandonim trupurile pe marginea strazii
Corabierii au pescuit primul meu chip . o continudm imbrapicarea,
° l-au vandut pe°tilor pentru un banup de argint...  scyrtdm distanpele rostogolindu-ne prin inimé,
Neputincioasa este punctuapia in fapa pe°tilor din clipd in urmétoarea clipa
care sar din apa in urmatorul anotimp. intrdm dezbracapi de amintirile celorlalpi.
Ingerul este o bucatd decupati 5. Lumina péstreaza intactd calatoria prin cellalt
din cerul de langa noi ca pe o fotografie din albumul de familie...

facem dragoste dezbrécabi de trupuri

Sunt contemporan cu ingerul meu sufletele 1°i ating degetele
imi cunoaCte identitatea,m-atteapta fara a tulbura lini°tea apelor N

la inceputul fiecarei ore in spatele irisului ne reamintim cd nu suntem desparpipi

la umbra unui copac. aflam c& suntem unul, inventdm un cer nou.
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Valeria MANTA - TAICUPU

Traseul ezoteric

Tanédrul din romanul lui Gheorghe Neagu
(Templul iubirii, Editura VALMAN, 2007), aparent in
stare de catalepsie, are scoase din funcpiune doar
mecanismele inhibitorii ale eului °i supraeului, astfel
incat poate patrunde intr-o zond abisald, acolo unde
miturile stravechi, arhetipurile, reminiscenpele memo-
riei colective se imbind cu poezia. Fragmentele lirice
alterneaza cu cele relatand etapele unei calatorii inpia-
tice. Regresia temporald se opre®te intr-o etapa numi-
td Omedania, o cetate ideald, un reper spiritual spre
care tanarul, devenit Omedeu, aspird. Linia ontologica
a personajului nu include religiozitatea, ci un fel de
politeism precre®tin, de tip asiatic, °i un comporta-
ment ascetic, bazat pe introvertire, lupta cu sine, eli-
berarea launtricd, atingerea nirvanei prin meditapie.

Daca ludm de buna informabia cd, in ultimele
momente ale viepii pAmante®ti, eul ©°i recapatd in tota-
litate memoria °i vederea panoramicd asupra ontoge-
nezei proprii, putem considera episoadele lirice, care
nu au, de altfel, niciun fel de legatura cu discursul nara-
tiv despre célatoria inipiaticd a lui Omedeu, drept ni°-
te flashuri ale memoriei. Tonul este vag sentimental,
sentenpios, mahnit, al unui om care sufera °i nicidecum
al unui filosofard care se amuza producéand truisme in
serie: ,,O datd va spuneam ¢4 am murit. A fost de-
ajuns un vant de priméavaréa, pentru ca moartea mea sa
nu mai poatd fi certitudine. Acum a°tept sa infloresc.
De céteva zile sunt bolnav de cerul de deasupra viepii
mele. Dar azi, cdnd simt c& primdvara va sosi, am ince-
put s& sper in inflorirea trupului meu. Mintea a ince-
put s se ridice. In fapa mea, doar intinderi nesfar®ite.
Cénd voi zari o floare iend pe intinderea a°teptarii,
voi dori ca zborul albinelor sd ne uneascé. Pané atun-
ci, voi, semenii mei, mulpumipi-va cd nu am murit inca!
Cé& mai sper in venirea primaverii ce-o a°tept. lar daca
voi nu vé putebi bucura, n-am nicio vina. Inflorirea mea
va aduce lumind in priviri. Nu vé& spun acest lucru doar
pentru a va apropia de sufletul meu. privipi-vé in fapa
omului inflorit %-mi vepi da dreptate” (p. 13). Astfel de
mici poeme in prozd, structurate sub forma unui
monolog adresat, intrerup ritmic traseul inipiatic al
prinpului Omedeu °i au rolul unor pauze de respirabie.
Totodatd, prin frecvenpd °i ritmicitate, ele dilatd tim-
pul lecturii, permipand reflecpia asupra simbolurilor
presarate in fragmentele narative cu care alterneaza.
Vocea naratoriald este scindatd, interpretand o parti-
turd apollinicd °i una dionisiacd; patima °i meditapia,
revolta % resemnarea sunt coordonatele unei perso-
nalitapi dizarmonice, care, pornita in cautarea propriei
identitéhi, se indepdrteaza intr-atat de centru, incat
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uita de scopul cdutdrii °i se ratdce®te intr-un hapi°
metafizic.

Daca ignordm ritualurile de tip masonic la
care este supus prinpul Omedeu, calatoria lui seama-
nd, Tn bund masurd, cu aceea a emirului macedonskian,
pornit i el in cautarea idealului. Izgonit fizic din Ome-
dania, prinpul trebuie s-o recé°tige spiritual. Reperele
sunt pur simbolice: apele lazului, cotul Valcelei, Calea
Spiritului, Templul Carantinei, Calea N&zuinpei Supre-
me, Unghiul Suprem, Colpul Petelui etc marcheaza un
traseu ezoteric, ce nu are nimic de-a face cu semanti-
ca obi®nuitd. Obligapia tandrului este de a se supune,
de a-°i perfechiona capacitdhile de cunoa°tere, de a
refuza Calea Viepii, imbuibarea trupului ° adormirea
spiritului © de a achiona dupd reguli prestabilite. Lim-
bajul pe care-l folosete exclude inventivitatea lingvis-
tica °i spontaneitatea, fiind o combinapie strategicd de
formule ceremoniale ©i sentenpii ambigue. Sigur este
doar mesajul constant pacifist al prinpului, educat in
spiritul evolupionismului de tip darwinist: ,,Nu catas-
trofa, ci continuitatea Universului a dat la iveald omul.
Omul este produsul unei legitapi logice specifice orica-
rei planete. Nicio planeta nu va putea beneficia de apa-
ripia unei viepuitoare identice noud, atdta vreme cat nu
va avea condipii identice. Nu pot s cred cd dupd o
catastrofd nucleard, mai este posibil s apard din nou
pe pdmaéntul distrus, un alt pdmént, care sd ducd la
aparipia unor fépturi care sa se poata numi oameni. In
universul apropiat cunoa®terii noastre, zeci 9 sute de
planete se intrec s ne aprinda fantezia. S& nu ne spe-
riem de existenpa noastrd individuald scurtd. Am cre-
at urma® capabili s& continue drumul spre suprema
revelapie. Catastrofa este un spasm trecator acesteia,
dar care n-a creat nicio formé de viapd. Cataclismele
au distrus o parte din speciile existente, lasdnd camp
liber evolupiei celor scédpate din marea incle‘tare.
Omule atomic, fii bun, rdbdator ° nu tulbura legea
evolupiei universale cu catastrofe inutile” (p. 15).

Cand ajunge la ultima paging, cititorul inpele-
ge cé a fost martorul unui experiment, cd i se cere o
schimbare de perspectiva ©i cd tot ce a citit trebuie
reevaluat / interpretat; acest truc narativ il ajutd pe
Gheorghe Neagu, prozator cu experienpd, s& spund
ceea ce vrea (sau ceea ce trebuie) fard sa se teama de
consecinpe: in definitiv, este vorba despre un delir al
unui personaj schizoid care, in momentul scurt de
luciditate indus de medicamentapie, neputand pune in
armonie ceea ce descoperise h zona subliminald cu
ceea ce i oferd supraeul, se prabuCete definitiv in
intuneric.



Revistd de culturé

Asociatia Culturala ,Mileniul 3* Rosiorii de Vede

Asociapia Culturald ,,Mileniul 3“ este o grupare literard nu numai activ ci ° deosebit de valoroass,
majoritatea membrilor séi fiind autorii unor volume receptate favorabil de critica literard. In cele ce
urmeazd publicdm textele domnilor Constantin T. Ciubotaru (pre®edintele asociapiei) ° Mihai - Athanasie
Petrescu, urmand sa revenim cu mai multe amabnunte in numerele noastre viitoare.

Constantin T. CIUBOTARU
Glonpul din cuvinte

Intors acasd am constatat
ca gandeam ca Torica, sau invers,
ea gandea ca mine. Era normal,
crescusem in aceea® bancd , am

- “muCcat din aceea®i bucablca
|mparb|nd in doud tot ce aveam, am baut din acela®i
pahar, am gustat fructul oprit, tot a®a cum am man-
cat din fructul cunoaCterii. Eram simpatizat de unii,
invidiat © du®manit mai ales de ai ei, dar °i de cabiva
dintre ai no°tri, nu-i pdsa, nu-mi pésa, de mic le-am
spus ca eu n-am lanp pentru ea, ca nu cu mine tre-
buie s discute daca vor sa ne desparta.

Liceul, apoi facultatea am facut-o méand-n
mana, dupa care ne-am facu planuri sd marim popu-
lapia globului cu doi cetdpeni universali, rodul priete-
niei dintre popoare °i al vrerilor noastre.

A°teptam sd ne fixdm cu serviciul undeva,
dar... povestea cu emigrdrile Th masd ale evreilor
ne-a dat totul peste cap. Certuri cu parinpii ei ©i fra-
tele care zor-nevoie mare s-a imbolndvit de patrio-
tism ©i a plecat primul le-am uitat. Apoi vestea bom-
ba: Saduceul trebuia s facd nu °tiu ce operapie, iar
Torel a fost ranit. Mama-Tora, ceara in mainile tutu-
ror a rugat-o sd vind méacar pentru un an, sa-i ajute.
Cabala familiei ei inceputa in liceu am simpit-o acum,
a continuat pe linie politica.

A plecat, cu gand sd revind, ori sd merg eu
acolo. Ne-am luat ©ase luni de gandire:

- Pana la ziua ta, da?

Mi-a telefonat, a spus cd mi-a scris, am mers
la po°td, am facut scandal, am scris la Partid, mi-au
venit acasa trei scrisori, cu randuri tdiate cu negru.
Dupé formula introductiva: ,,Darling, te Pup- i-K, °tii
tu unde °i cum®, cuvantul ,,pupic* era scris a°a, vor-
ba ei, de sanky °i kiky-mambyko, erau subliniat cu
cerneald ro®ie, ,formuld °ucard ca sd se intrebe
proCtii ce ascunde geamdna greceasca“, erau alte
semne de mirare °i intrebare cu negru.

,Drak mort ai mai vazut? Saduceul (era
porecla domnului Tor, care se documenta cand °tia
cd trebuia sa ne intalnim, care a declarat ca i astazi

LM.

ar vota pentru rastignire, a scapat bine mersi dupa
ce macelarii cu studii de specialitate i-au extirpat nu
°tiu ce bucata de map, °% mai tdmpit decat fiul-sau s-
a reangajat in armata cu grad de comandant, asta ca
sé se rdzbune pe arabii care au trimis un glonp asu-
pra odraslei sale, care glonp i-a fdcut o a doua cir-
cumcizie. Incerc sa fac din toate ©i, ras cu plans-bale-
ga de manz, constat cd ai avut dreptate (ca totdeau-
na, de®i eu nu o recunosc atunci cand suntem de
fapd, n-ar avea farmec, nu?) Nu inpeleg toatd babilo-
nia in care suntem varapi, afi°ez disprep, dar in sinea
mea plang, nu simt nimic pentru neamul meu, ce
bine e ca pot s&-l injur °i pe al tiu, are conducétori
la fel de tampipi, (erau tdiate trei randuri)... nu mer-
ge, ori eu nu-i pricep, ori lehova nu mi-a dat mintea
sé-i inpeleg. Darling, nu merge, nu ma pot acomoda,
mai corect, re-semna. Problemele familiei par sa se
rezolve, ma muncesc pentru a gasi o solupie pentru
ale noastre. Ma lupt cu toate ©i cu topi! (Nu chiar cu
topi, dar un pluton tot am testat! Asta fiindca mi s-a
transmis ,,din surse®, imi bag piciorul stang in ele,

inainte de a face baie) cd moaca de Lily doarme la
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tine, sau invers. S& nu ma faci de ras, eu aici incerc
acela® lucru! Eu sper sé pic acasd, daca simt miros
de la Eva citire, dau foc la mobila! M& rog la topi sfin-
hii, cand vin la rénduiald, dar mai ales la Maica Dom-
nului ©i simt c& ma ajutd. Te informez (alte randuri
téiate)...revin, de®i nu sunt informatoare, cé ipi pre-
gatesc o surpriza de ziua cand maicé-ta te-a aruncat
in lume, odata cu blestemul de a mi te scoate in cale.
atii ce ma mai pine aici? Tata, bolnav fiind, a prins a
vorbi aiurea, cum fac noctambulii, iar cei de aici I-au
inregistra ©i, cica-i ajutd dupa aceea sa-i trateze mai
u®or. Escrocul era obsedat de iubirea filiald, de ide-
ea ca n-a reuCit sd se facd inpeles, cd ar fi in stare
s8-% taie 0 mana, numai sd ma pind aproape, ca de
aceea nu ne-a dat consimpdmantul, cd degeaba i-au
spus lui rabinii s& nu se incdpépineze, asta duce la
blestem ©i nu se °tie... ,,O fi, repeta ca in transg, eu
imi vreau fiica 1angd mine®. @tiam c& nu era nimic
trucat, banda o ascultau fetele de la laborator, una
plangea ca proasta, zicea ca nici ea nu %i-a iubit tata,
il certa, il invinuia de toate micile rdutépi pe de care
maicé-sa se plangea, cé s-a rugat s vind un glonp, ca
s8 scape de toate... N-a venit glonpul ci o bombd
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artizanald, care I-a pulverizat.

De®i convalescent, tata %i-a imbracat unifor-
ma militard. Ne-am certat la cupite, a plecat de aca-
sd, treaba lui, eu °tiu cd dobitocii vor citi scrisoarea,
ei nu °tiu ca tu ai fi putut pleca din Polonia, sa afle
cd nici nu vrei sd auzi sa vii aici. Poate vrei America,
Oceania? Orice colp in care sd fim noi doi, Doamne
ce am mai blestemat pamantul maramureean! &i-
apoi m-am rugat la Dumnezeu s ma ierte"!

Alte doud pagini din care se mai puteau citi
cuvinte razlepe.

in celelalte doud un cuvant domnia ,,Dor*,
care arde, care usturd, care amage®te, spera °i uci-
de visurile, pentru a se na®te % mai mare, dominant,
strivitor...

Poate ca ar fi interesant sd redau comenta-
riile scarboase facute de un scris agramat. Ar fi prea
mare cinstea sa copiez ineppiile unui suflet bolnav de
satisfachia de a-i face pe alpii s sufere.

*

Eram nelini°tit, de sdrbatorile de iarnd n-am
primit nici telefoane, nici ve®ti transmise de cei care
primeau ve®ti de la evreii plecabi, de la unii amici
care aveau relapii cu corespondenpii de rézboi, care
ajungeau la televiziunea unde se zice ca Torica urca
in notorietate, dar pastra tacere pentru mine.

Am fost trimis in documentare prin judep,
mi s-a refuzat cererea de concediul fard platd pentru
trei zile, in care era inclusa °i cea onomasticd, voiam
sé plec la pard, unde ai mei ma ateptau... Pe la amia-
z& am fost convocat la 0 Plenard, am intarziat, seful
furios m-a trimis acasd. Picam de somn, de iritare,
de oboseald, a®a ca mi-am facut o baie °i la orele 14
am tras plapuma peste cap.

Nu °tiu cat am dormit, telefonul °i soneria,
batdi in u°d, m-au speriat, buimac am deschis u®a,
toatd ga®ca a dat navala peste mine, bdiepii m-au dus
pe sus in dormitor, fetele au luat in primire bucata-
ria ©i sufrageria, sticlele aduse de ei se goleau in
pahare, doud casetofoane se bateau in melodii, unu
ne obliga s& ascultdm pipurituri, altul chiuia cu Gica
Petrescu, bufetul suedez era plimbat de fetele care
nu ezitau sa rada cate un pahar, fumul era dat afara
cu matura.

- Mi-am amintit de ce am venit aici a strigat
Licd, dupa ce topi s-au servit ,,neconvenpional®, cum
am facut-o de cand eram in presd, unde arti°tii,
muzicienii, vorba Toricd, ,,ganditorii de frumos ©i
mai pupin fauritorii lui*, 1 testau incercarile, orgolii-
le, dar ©i rautpile, atenpie la mine! Incepem cu ,La
mulpi ani“! Tonul. Dupd ce s-a céntat s-a suit pe un
scaun. Avea 1,82, voia sd se suie pe masé, aplauze.

- Mai vreau un paar °i dreptul a cinci cuvin-
te. Mersi, a spus, dupd ce a ras paharul de palinca.

Vorbele: Tot ce e pe masa, sub masa, pitit in burpile
voastre a fost plati de Torica, prin mine. Ura pentru
amandoi °i va rog sd Tngenunchiapi, sd va rugapi la
Dumnezeu s-0 ajute s ajunga la timp, aici!

Topi au ingenunchiat, careva a inceput Tatél
nostru, urmat de ceilalpi. Telefonul a prins a suna,
aveam ochii impdienjenipi, m-au dus pe sus in antreu.

-Alo, casa Marius, avepi Tel-Avivul, rdmanepi
va rog la telefon. O voce subpire, mapaitd, pe care
n-am recunoscut-o.

- Alo, Marius, fiule, eu sunt, Sauceul... &
vocea s-a intrerupt inghipitd de plans.

- B, tampitule, care te pii de poante?

- Tampit e®ti tu!, eu sunt, Saduceul! Torica
a plecat, inpelegi?

- Da, bine, mersi, °tii ©i cand ajunge?

- Cretinul, iartd-ma, s-a dus, duus. lar plan-
sul acela de batran neputincios. Mi-a trecut prin cap
cé seména cu plansul tatei, un bas puternic, pipigaiat
jalnic, atunci cand ne-a murit surioara. lartd-mé, i-au
mai gasit mana stangd, cu cele doud inele. M4, eu le-
am dus la bijutier, eu le-am plétit, v-am dat acordul,
pe ele au gravate o inimé cu literele T % M , inpelegi,
cretinule, tdmpitule, dragule, ooff, Doamne, de ce
m-ai pedepsituu...?! Atat a rdmas din ea. Thi trimit
verigheta ta?

Am leinat. Au trecut mulpi ani, m-am casé-
torit. Eu n-am putut purta verighetd, noroc de expli-
capia cretind a unei colege: ! ,,Varsatorii nu poarta
verighetd. Le aduce ghinion®

Marius nu poarta verigheté. Nici nu-°i sarba-
toreCte ziua onomastica. La gat, in loc de cruciulipa,
ori medalion, poarté un glonp mititel, aurit.

Mihai-Athanasie Petrescu

ACCIDENT LA VANATOARE

Motto: ,,S-a-ntamplat un accident:
Musca pe ciment!

Cred cé a sosit moment sa fac ni°te dezvé-
luiri spectaculoase. Nu mai vreau sa pin ascuns ade-
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varul asupra accidentului petrecut la acea vestitd
partidd de vandtoare, la care au participat o mulpime
de vipuri.

Mai pineti minte ? Cum s& uipi a®a un atentat
la integritatea clasei financiar-dominante din patria
noastrd ? Va reamintesc °tirea oficiala, a®a cum a
publicat-o °i ziarul nostru:

~Accident sau atac terorist ?

Incredibil eveniment petrecut ieri pe un
domeniu de véndatoare al cunoscutului om de afaceri
Nae Niculescu. In timp ce majoritatea invitapilor se
aflau la locurile lor din standuri, s-a produs un acci-
dent care ar fi putut pune in pericol viapa gazdei. Din
fericire, personalul de paz& a reacpionat promt, ast-
fel incat nu s-au inregistrat victime. VVom reveni cu
améanunte.”

Ca de obicei, amanuntele au intarziat sa apa-
rd. @ ar mai putea intérzia, pentru cé, a®a cum se
obi®nuiete, astfel de evenimente sunt mu®amaliza-
te, pentru a evita compromiterea celor implicapi.
Noroc cd mai exist °i eu pe tdrdmul asta, eu, care
sunt un om integru ° nu m& tem de consecinpe. Sau
... m& tem eu un pic, dar nu aa ca alpii.

Sa o luam metodic. Intai s& explic de unde
sunt la curent cu intdmpérile.

Intr-o vineri, redactorul-°ef m-a luat inca de
la u®a :

- Bai, ia fii antend, maine e mare vanatoare
mare la Zidurile ! Te duci ! C& se duc topi mahérii
de la guvern ©i de la parlament.

Eram obi®nuit s& mi se pund in carcd toate
belelele de la Zidurile, a®a cd nu m-am mirat. Nu
prea pricepeam eu ce legatura are satul acela din ini-
ma campiei cu guvernul % cu parlamentul, nu-mi
dédeam seama nici cum devenisem eu, peste noap-
te, mondenist, dar ce rost avea s&-mi pun intrebari?
Sunt jurnalist cu experienpd, nu puteam sé nu dezleg,
la fapa locului, toare misterele.

Dacia mea cea galbend mé a°tepta, credin-
cioasd, in parcarea blocului, pentru cd de cénd cu
reabilitérile astea de bulevarde faiceam economie de
benzind. Pivopii inca erau buni, c& nu mai fusesem la
Zidurile de céteva luni.

Nu mi-a fost greu sa gasesc fondul de vana-
toare. Dacd Dacia mea n-ar fi avut volan, tot ar fi
intrat in padurea cu pricina, pentru cé din doué sute
in doud sute de metri ma aCtepta cate un polipist,
gata sd-mi ceard toate actele, acreditarea in ultimul
rand. Mare mi-a fost bucuria cand, chiar langad cau-
ciucul de tractor cu inscrippia ,,Ocol silvic privat.
Proprietar Nae Niculescu & cie“ ma altepta insuCi
domnul agent principal °ef Pepelu®, cu mana intinsé
(dupé acte) i cu intrebarea :

- Ce, b, nu °tii sa cite°ti ? Nu vezi cd scrie
ocol ?
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Vedeam, cum s& nu véd, dar nu-mi venea sé cred ca
asta insemna cé trebuie s ocolesc ... Pe unde ?

- Cum pe unde, ba redactore ! Pe ... acolo.
Ce, doar nu e°ti prost !

Pe cuvant dacd ma a°teptam la un astfel de
compliment de la du®manul meu intim. A®a cd am
inceput ocolul. Adicd m-am dus... unde ducea dru-
mul, fiind singura oppiune. lar drumul, pardon, pote-
ca de pddure, m-a dus pané cand... nu m-a mai dus
ma®ina. Nu va facepi pdreri gre®ite, benzind aveam.
Cauciuc n stanga-spate nu mai aveam, datoritd unul
mic ciot ascuns de noroi. & nu aveam nici punct de
sprijin, pentru c& noroiul era prea moale pentru un
cric cinstit. Norocul meu a fost ca padurea conpinea
% multe lemne, din care, pand la urmd, am reu®it s
concep un fel de pod pentru utilajele de intervenpie
(cric plus coarbd) ©i, dupd lupte grele cu greutdpile
viepii ©i ale Daciei, am reuCit s& schimb roata.

Nu numai cu prezoanele ruginite a trebuit
sé lupt, ci %i cu spiritul meu de conservare. Incd din
momentul cAnd coborasem de la volam spre a eva-
lua pagubele am auzit, ca la doi pa®i, focuri de arma.
Semn bun, mi-am spus, ihseamna cd vanatorii nu
sunt prea departe. Nu erau. Ca dovada pastrez ©i
acum cateva ramurele rupte de alice. @ punctul
negru de pe portiera din sparte, provocat tot de o
alica. Ei, galben / negru, e o combinapie valabila.

Cénd Dacia a dovedit (a cata oard) ca este
cea mai bund maCind din lume, ie®ind din noroi, am
avut dovada (de® nu mai era nevoie) cd nimerisem
unde trebuia. Poiana pe care o gasisem era parche-
tatd cu iepuri °i fazani, cam pepeni, cred eu, de°i
bucétarii din jurul propapului m-au asigurat cd sunt
de abia impuCcapi. Tot a®a de recent trecut la cele
drepte era ° mistrepul care ficea gimnatiscd pe roti-
sor.

- Pai ce s& facem, domne, trebuie s& avem
bucate vanatore®ti ! S&§ a°teptdm s& ne aprovizione-
ze domnii ©efi ?

Aveau dreptate, numai ca eu nu eram acolo
pentru a nota repete, ci pentru interviuri °i canca-
nuri. Pardsind, cu un oarecare regret, (nu mai man-
casem nimic din seara prcedenta) poiana-sufragerie
% mirosurile de fripturd, am pornit pe un alt drume-
gel, parcd ° mai accidentat decat cel dinainte. Dar
acum aveam o certitudine, intarita °i de ingrijitorii
de frigdri : ma indreptam chiar spre locul cu cea mai
mare concentrapie de locuitori (importanpi) din pard
standul vanatorilor. Unde puteam sa imi arat legiti-
mapia de ziarist °i, cu ajutorul ei, urma s fac cel mai
citit reportaj din ziarele de a doua zi.

Dar, ma gandeam eu, cu condipia ca Dacia
mea sd reziste la repetatele atingeri de pdmant. Zgo-
motul de frecare era infrico®ator. Aproape la fel de
infrico®ator ca °i bazaitul care umplu la un moment
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dat habitaclul.

Acum °tiu sigur : zborul de nestapanit al ali-
celor (or fi fost ©i gloanpe brenek ?) retezasera un
cuib de viespi. Pand atunci credeam cd nu exista
nimic mai periculos decét o viespe. Ma in®elam : mai
periculos decat o viespe e un roi de viespi. Mai ales
daca sunt suparate. lar cele care au intrat pe geamul
(intredeschis) al Daciei mele erau extrem de supa-
rate.

Supus unui tir incruci®at al acelor de viespe,
am uitat complet ca sunt conducéator auto. Mi°cari-
le mele dezordonate de maini °i picioare mi-au
manat nebune®te maCina pand la primul obstacol. La
inceput am crezut cd m-am lovit de o stanca. Dar,
dupd ce s-a lasat praful, m-am lini°tit. Nu era decat
un tanc. Apoi s-a disipat °i aburul scdpat din radiator
% m-am nelini®tit. Nu era tanc, ci un Hummer. Cu
bare nichelate °i enjoliveurs de titan cromat. i avea
pe portiere sigla firmei celui mai puternic om al
judepului.

In urmatoarele minute am scépat de viespi.
S-au speriat ©i ele, séracele, de namilele de body-
guarzi venipi in fuga cea mai mare sd salveze viapa
bietului Hummer. i ajuta, desigur, °i namila de ofer.
lar pe mine nu ma mai putea ajuta nimeni °i nimic.
Nici mécar legitimabia de jurnalist in slujba adevaru-
lui. i nici polipa RCA, pentru cad poteca din padure
nu era drum public ...

Intre timp am ie°it din spital. Urmele dialo-
gului cu bodyguarzii aproape cé s-au °ters.

Directorul ziarului, dupd ce mi-a ascultat
povestea, a acceptat s& ma angajeze din nou. De
probd. Redactorul-%ef, dupa ce am facut cuno®tinpa
(m-a recunoscut cu greu, nu-mi dau seama de ce)
mi-a promis tot sprijinul pentru a recupera Dacia
galbend din padure. Colegii m-au primit cu drag in
mijlocul lor, dar m-au trimis, imediat, dupd pigari.
Cica afa se invahd meserie.

Singurul om de care nu am auzit nimic in
timpul asta a fost proprietarul fondului de vanatoa-
re ° al Hummer-ului. M& tot intreb : oare a obser-
vat ceva ? Pentru cd, in timp ce eram transportat in
mare viteza de la locul faptei, mi s-a parut cd aud o
voce spunand :

- la uite b4, fir-ar ma-sa a naibii, s-a zgariat
carligul de remorca !
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Viapa de langa scend

Alina Sorescu

Tmi este greu sa povestesc despre ,,viapa de
langa scend“, pentru cd viapa mea se Tmpline°te
chiar in scend. Pentru mine esenpa artistica °i satis-
fecpiile se confunda cu acel loc.

Oricine 1 are un refugiu al sdu. Fie ca eva-
dam intr-o carte, intr-o adiere de primavara sau
intr-un zdmbet de om drag. Societatea actuala, prin
ritmul sdu alert, ne-a ficut sd tragem, in unele
momente, cortina °i s ne retragem in intimitatea
spapiului personal. Eu tréiesc acest efect de ,,evaziu-
ne* pe scena.

Imi aduc aminte, cu placere, de Thceputuri-
le mele, de spectacolele de debut, de primele tur-
nee, de intdiul autograf acordat... Cu emopie, cu
sprijinul moral al parinpilor mei, cu teama, dar poa-
te °i cu naivitatea curajoasd, pe care abia acum o
realizez, pa®eam pe scend cu grupul ,,Mini-Song*,
condus pe atunci de regretatul loan Luchian Miha-
le, cu ,,Allegretto” sau la festivalurile de muzica. Da,
am ,crescut* la Palatul Napional al Copiilor, ale
carui séli © holuri, revdzu-te recent, mi se par
incredibil de mici decét le fixasem eu Ih memoria
copilariei..

Experianpa acunulatd in topi ace°ti ani,
puterea de a-mi infrange emopiile °i forpa de a-mi
pastra luciditatea, ma ajutd sd& ma bucur de lumea
unica a luminilor rampei i a aplauzelor. E ca °i cum
m-a° conectala un generator de energie, de care
am mare nevoie, avand in vedere cd scena cere
mult ©i, odata ajuns acolo, nu te ,,intreaba“ daca e°ti
sau nu de acord sd-i ,,dai“ totul, sa i te daruie®ti fara
rezerve °i eu sunt dispusa sa fac asta. Popi ajunge
la succes doar daca ai talent, dar trebuie sa invepi °i
sd te folose®ti, cu abilitate, de parghiile pe care
,»scena“ (decoruri, sunet...) pi le pune la dispozihie.

Las modestia langd tastatura calculatorului
la care scriu acum i afirm cd am reu®it sa aflu mul-
te din ,secretele” indispensabile unui profesionist.
Unii colegi, cu vechimein munca de televiziune, mi-
au marturisit despre momentele lor de nesiguran-
hd, in momentele in care se aflau in fapa unui public
numeros. Trecerea mea °i catre domeniul televi-
ziunii s-a facut ,,logic*, dinspre scend spre camere-
le de luat vederi, fapt céruia ii datorez o parte din
ceea ce sunt.

Chiar dacd am sacrificat mult nu regret,
pentru cd nu mad pot imagina fard scend... E un
microb, o afecpiune céreia nu doresc s i se géseas-
ca leac; e singura ,,dependenpa” pe care o am °i de
care sunt mandra.
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Emil PRO2CAN

MEANDRUL

Era o dupd-amiaza torida de vard. De mai multe
sdptdmani soarele ardea parjolitor. Pamantul ©i gandurile
oamenilor se uniserd intr-o prelungd aCteptare. Tot ce
era verde se scofélcea chinuitor cerand indurare, ajutor.
Oamenii ridicau neputincio®i privirile spre cer imploran-
du-L pe Dumnezeu sé le dea ploaie. Munca lor de pand
atunci putea deveni inutild. Pentru ce mai venea toamna?
Ce vor face la iarna? & mult a°teptatele sarbatori, ce rost
ar mai putea avea?

Dintr-o datd spre miazdnoapte apdrurd nori
negri. In cateva minute cerul se intuneca. Oamenii incer-
cau un zadmbet repinut: cerul i aerul deveniserd vinepii
infiorandu-i cu bucuria ploii ce fard tdgada urma sa vina.
»,D&-0 curatd, Doamne!*

Fulgere uria®e despicau intunecimea, apoi trés-
nete clocotitoare sfredeleau cerul °i pdméantul. O racoa-
re cu miros de apa °i vant cobora pe pdmaént, ca o boare
de lumind albastrd ascunsd in aura unui sfant. Picaturi
uria®e cadeau din cer, potopind Zzérile... Firi°oare de apa
haCneau de peste tot, unindu-se unele cu altele, ca intr-o
cautare. Zgomotul ploii, ca un cor al ateptarii victorioa-
se, depérta cotrobdiala trésnetelor, 18sand in prim plan
spectacolul unic al revarsérii cerului peste glie. Ploua!
Apésarea vinepie dispéruse lasand loc mulpumirii depline.
Oamenii ° verdele pdmantului zdmbeau adevdrat. Tot
satul se stransese pe malul prundului, sa vada véltoarea
apelor, starnitd de potopul ce se mai lini°tise.

— E un copil acolo!...prins de lemnul &la!... strigd
cineva ardtand spre mijlocul tumultului, unde se formase
un fel de insuld din buturugi, coceni, ierburi, mal. Alertapi
de pipetele femeilor, capiva barbapi incercara sa intre in
torentul vijelios. Renunpard, dupd ce unul din ei fu trantit
de zbuciumul valurilor involburate, ceilalpi reu®ind cu
greu s&-1 scoatd la mal. Se forma pe loc o echipd de inter-
venpie, satenii Tmpdarpindu-°i sarcinile: cine sd aduca de
acasa franghii °i prdjini, cine s rdmana sa supravegheze...

— S4 te pii bine... sd nu te mi°ti de acolo... o s
venim sa te ludm..., strigau glasuri spre ,insula“ cu copi-
lul.

Zgomotul apelor prévélite facea incert ®ansa ca
oamenii sd fie auzipi de micul naufragiat, de aceea se
incercau, in diferite feluri °i chipuri, semne cu mainile.
Toate privirile erau apintite spre copil. Se emiteau ipote-

37

ze: ,,Cred cd a auzit, cd nu se mi°cd“, ,Dar daca a le®i-
nat?”, ,,Da' cum o fi ajuns in apa?“, ,,Poate a fost cu vaci-
le!”, ,,O fi fost la scéldat!...”

— Vine o viiturd °i mai mare!, strigd cineva.

— Doamne, se va prépadi copilul!

Intr-adevar, din amonte se préavélea cu vuiet,
spumegand, o imensd perdea de apa tulbure, distrugand
totul Tn calea ei. Oamenii amupird. Se uitau Tmpietripi ©i
neputincio®i. Privirile lor se contopeau rugator intr-o
direcpie unica: copilul. Viitura inghipi ,,insula* cu tot ce era
pe ea. Mulpimea nducitd o Iud la vale, incercand sa dibuie
drumul acesteia. bipete de femei, ca de bocet adevérat,
acompaniau Tntr-un mod ciudat celalalt pipat al balaurului
diluvian.

— Este acolo! Se pine de un buCtean! L-am
vazut....

bipetele-bocet ale femeilor se oprird brusc,
lasand locul speranpei.

— Da, este acolo!...

Mulpimea alerga la vale incercand s pind pasul cu
buCteanul salvator. O rotire °i incd una...

— Ajutd-l, Doamnel... Nu-l ldsa, Doamnel!...

BuCteanul, prins intr-un vartej, se apropia de
malul celdlalt, in locul unde acesta avea o0 uria®a scobitu-
rd ce dubla lahimea apei.

— A sérit cineva Tn apa! Se duce spre copil!...

Cotul din mal lini°tea, in acea porpiune tumultul,
imblanzindu-i apriga dezlanpuire. Acum se distingea clar o
siluetd ce se apropia de copil i de bu®tean. Trebuia s& se
grabeascd pentru cd pupin mai la vale malul se strangea
din nou, dand iar posibilitatea apei sa se dezlanpuie.

— Mai repede... mai repede... hai... hai... prin-
a%... a®a... bravoooo!

Aplauze °i chiote de bucurie imblanzird haosul °i
rdzvratirea apelor nebune. Oamenii se imbr&pi®au ca dupa
0 victorie, ca dupd un razboi cé°tigat in lupta cu nedrep-
tatea.

de-l...

— Cine-o fi bietul copil?

— l-a ajutat Dumnezeu s& scape...

— Mare e puterea Ta, Milostive!

Spre seard, cand tumultul s-a mai lini°tit, oame-
nii din satul de pe malul celdlalt, I-au adus pe Anton al
Chirei. A°a i-a rdmas numele °i dupd moartea mamei.
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Bunicul, care il cre®tea acum, a aflat de groaznica intdm-
plare a baiatului, din vorbele celor ce |-au adus acas, plin
de vanatai °i cu hainele rupte. A ascultat povestea in lumi-
na palidd a ferestrei. N-a scos nici o vorba! S-a apropiat
de Anton, l-a privit i |-a Tmbréapi®at ca dupd o lunga des-
pérpire. Cu mainile tremurande a inceput sa-i °teargd
noroiul de pe fapd, din par, de pe brape, din ochi... Abia
dupd ce copilul a adormit a putut sd plangd. 1° privea
nepotul ca pe 0 minune °i plangea.

A doua zi, Anton s-a trezit tarziu. Vanataile erau
% mai evidente. Se a®ezd pe marginea patului.

— Bunicule, vreau s& merg in satul vecin...Vreau
sd aflu cine m-a salvat °i s-i mulpumesc!

Au mers impreund. N-au cautat prea mult! 2tia
tot satul vecin de intamplare. L-au gasit pe cel care il sal-
vase, in grajd, pesdland calul. Anton rdmdsese in prag,
uCor uimit; 1 inchipuise salvatorul ca pe un bérbat voinic,
cu brape vanjoase °i cu plete... Nu °tia de ce, dar neapé-
rat trebuia s aibd plete. Era un béiepandru de vérsta sa.

— Mulpumesc!...

Salvatorul 1% °terse mana dreapta de pantaloni ©i
i-0 ntinse.

— Mihai mé cheama! M& bucur sé te revad a®a de
repede, cu toate c trebuia s& mai stai in pat, sa-pi treaca
frumusepile astea de vanatéi...

— Cum ai putut s faci asta °i de ce? Puteai sa te
ineci...s& mori...

Mihai zdmbi din nou, apoi se intoarse °i continud
s& pesdle calul.

— Nu se moare afa de u®or, prietene... & apoi
viapa are frumusepile ei °i nu numai cd nu vreau sa le para-
sesc, dar vreau sd i le cunosc, s& le simt... sd dau chiar
ména cu ele...

Scoase calul afard ©°i se intoarse spre Anton:

— Ce zici, crezi ca popi sa-| cdlare®ti? Nu te teme,
e bland cu cei buni la suflet!

La inceput se vizitau mai rar, dar nu peste mult
timp prezenpa celuilalt deveni, pentru fiecare din ei, 0
necesitate. La muncile cAmpului, la padure, la joaca... pes-
te tot erau Tmpreund. Atunci cand treceau pe langa cotul
din malul garlei, Mihai o lua la fuga neldsandu-l pe Anton
s8 z8boveasca in acel loc ©i s& pund intrebéri.

In toamnd, Mihai s-a mutat la °coala din satul lui
Anton. & °coala de meserii au urmat-o tot impreuna, in
oraul din apropiere.

Invdpau Tmpreund, se plimbau impreund, visau
impreund, se intristau sau se bucurau impreund... Tre-
ceau prin zile, anotimpuri, sdrbatori, numai impreund. i
in armatd au cerut s& mearga tot impreuna.

— De ce mdi, cd nu suntepi frapi?!

— Suntem prieteni domnule ofiper!

Li s-a aprobat. Au fost trimi®i la acela®i batalion
% repartizapi In aceia® companie, in acela® pluton.

Nu peste mult timp a inceput rézboiul. Se ficeau
pregdtiri pentru plecarea pe front. Anton a primit o scri-
soare. Se bucura pentru ca bunicul nu-i mai scrisese de
mult. Scrisoarea era Tnsd de la preotul din sat, care-l
anunpa cd batranul e bolnav, chiar foarte bolnav. Cand fl
impart&Cise, tot timpul intrebase de el, de Anton. Il ruga-
se pe preot s se roage pentru nepotul lui... sé-l roage pe
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Dumnezeu sé aibd, in continuare, grija de el.

— Ce sd fac? 1l intreba cu lacrimi in ochi pe Mihai.
Simt cé trebuie sa-l vad. Eu il am pe el °i pe tine, dar el nu
are pe nimeni...

— Mergi la comandant. Satul e la mai pupin de
doud zile distanpd. Roaga-l, explicd-i... cred cd o sa te
lase. Nu I-a I&sat!

— E°ti nebun béiatule! A inceput réazboiul, inpe-
legi? Réz-bo-iul' Vom fi atacabi! Trebuie sd ne apdrdm
hara, satele, nevestele, surorile, copii. & pe bunicul tau
trebui sé-l apardm...

— E grav bolnav, domnule comandant. Are nevo-
ie de mine!

— le°i afard, idiotule! N-ai inpeles nimic.

Nu mai insistd! Salutd, se Tntoarse °i pleca.

— Ce sa fac? il intreba seara, in dormitor, pe
Mihai.

— La noapte eu sunt santineld la poarta din spa-
te. O sé pleci pe acolo!

— Cum adicd”! S& dezertez?

— Nu! Te duci doar sa-pi vezi bunicul pe moarte.
Tu spuneai ca nu te are decét pe tine.

A doua zi, la primele ore, lipsa lui Anton a fost
observatd. Un soldat vazuse totul ©i, plin de ,zel“, i-a
raportat comandantului. S-a dat alarma. Patrule de cerce-
tare, cdini, cdutdri... Mihai a fost dus in cdtu®e la arest.
Spre pranz patrulele plecate I-au adus °i pe Anton. L-au
prins dupd al doilea munte, in cotul unui rau, acolo unde
pietrele ©i apa 1° dau parcd méana, devenind mai blande,
mai bune...

O parte din ofiperi, numipi de comandant, au for-
mat tribunalul militar. Anton °i Mihai au fost adu®i, cu
catu®e la maini in fapa completului de judecatd, dar nu
priveau n jos ©i nici Tn l&turi. Priveau in ochii celor de fapa,
incercénd s arate cd nu doresc mild, ci doar inpelegere...
Un rechizitoriu scurt, citit cu glas tremurat de coman-
dant. Ofiperul ce reprezenta acuzarea a invocat temeiul
legal in care se incadrau faptele lor.

— Ce avepi de spus Tn apdrarea voastra?

— Eu sunt singurul vinovat! rdspunse Anton. Am
vrut s&-mi vad pentru ultima data bunicul!

S-a pronunpat sentinpa. Anton a fost condamnat
la moarte prin spanzurdtoare pentru dezertare, iar Mihai
la cinci ani de inchisoare pentru incélcare grava a consem-
nului © complicitate. Anton impietrise... Se gandea la
bunicul lui. -l imagina Intins Tn pat, respiradnd greoi ©i
cautdnd, cu ochii spre fereastrd, venirea nepotului.
Nedreptatea singurétépii i se parea chiar mai mare decét
cea a morpii. Daca ar fi ajuns acasa ar fi putut s&- imbra-
hi°eze, sa-i vorbeascd °i poate chiar sa-l ajute. I-ar fi dat
bucuria revederii. Amintirile alergau prin sufletul chinuit
de neputinpd al lui Anton...

Au fost du®i intr-una din celulele de detenpie ale
batalionului. Anton urma sé fie executat peste céteva zile.

— Tu mi-ai salvat atunci viapa... iar eu ce-am
facut? Drept rasplata te-am bégat la pu©carie!

— Pe mine ma compatime®ti? Tu vei muri, pentru
cd ai vrut sa-pi vezi bunicul, ° ma compatime®ti pa mine?
Ce fel de dreptate mai e in lumea asta Doamne?

A doua zi in celuld a intrat comandantul. Tragea



des dintr-o pigard °i mésura, cu pa®i nelini°tipi, celula. Se
opri, intr-un tarziu, langd Anton ©i spuse, cu un fel de
tristepe n glas:

— &tii, existd un obicei Tnainte de... inainte de...

— Inainte de execupie, domnule comandant!

— Da! Trebuie s&-pi exprimi o ultimd dorinpa.

Anton merse spre ua celulei, se prinse de gra-
tii, inchise ochii °i cuvintele venird de la sine:

— Vreau s&-1 vdd pe bunicul, domnule coman-
dant! De fapt, pentru asta ma ° omorabi... Nu inpelegehi
ca trebuie sa-| vad!

Comandantul i° aprinse alta pigard °i rase forpat.

— Méi, bdiatule, alegepi o dorinpd realizabila...
Nu-mi cere imposibilul.

— Alt& dorinpd nu mai am, domnule comandant!
In pupinele clipe pe care dumneavoastrd ° Dumnezeu
hotarabi ca le mai am de trdit, vreau sd-mi vad bunicul!

— Mai béiatule, alege-pi altceva! Nu ma obliga s&
renunp la acest obicei nescris.

— Aceasta e ultima mea dorinpa: sa-I vad pe buni-
cull In cateva zile ma voi intoarce °i putepi s ma omo-
rapi... s& ma executapi, am vrut sa spun.

— Asta e o glumd! Cine ar putea s garanteze cd
te vei intoarce?

— Eu, domnule comandant! spuse Mihai.

— Tu? Cum pobi tu s& garantezi pentru el?

— Cu viapa mea! Daca nu se va intoarce, putepi sa
mé executapi pe mine!

Comandantul era vadit incurcat de intorsdtura
pe care o luau lucrurile. De fapt cei doi adolescenpi ii pla-
cuserd de la inceput. & acum... aceastd situapie peste
puterea lui de npelegere... Aprinse incd o pigard °i i
relud mersul ingdndurat prin celuld. Cateva clipe 1° ima-
gina ca situapia ar fi posibild; cel plecat sa se intoarca intr-
adevar pentru a fi executat, totul terminandu-se fara alte
probleme. Dovada de extraordinard prietenie, Tmpinsa
pand la sacrificiu, 1l ului, ca un fir de lumind blanda ©i cal-
da strdbdtand negura amintirilor. Cum rdménea, in acest
caz, cu pdrerea lui despre viapd ° oameni? Cei care l-au
minpit, I-au parasit, I-au trédat ©°i i-au in®elat a°teptarile au
fost doar exceppii?

— De céte zile ai nevoie, soldat?

— De patru zile, domnule comandant!

— Thi ofer ©apte.

Apoi, intorcandu-se catre Mihai:

— E°ti sigur ca vrei sd rdamai zalog pentru el? Gan-
de®te-te bine. Te poate costa viapa!

— M-am gandit! Sunt sigur domnule comandant!

— Bineee! Apoi cdtre Anton: dacd nu te intorci la
vremea amiezii, exact peste o sdptdmana, prietenul tau ipi
va lua locul in spanzurédtoare.

— Va mulpumesc, domnule comandant, striga cu
lacrimi in ochi Anton. Apoi cdtre Mihai: sd n-ai grija, am
s8 ma intorc! Chiar mai repede!

Mihai il strénse cu putere la piept. Z&mbea, ima-
ginandu-°i bucuria bunicului. Tn stransoarea mbrapiarii
Anton, cu ochii inchi®, revazu, pentru cateva clipe, val-
toarea de ape °i pe el pindndu-se de bu®tean. in locul zgo-
motului asurzitor de atunci se auzea insd cantecul unei
fete, ce-°i spéla bluza in noianul tulbure al apei.
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— Gata cu mbrpi®area, se rapoi comandantul.
Gardian! la-l, du-l la magazia de alimente, d&-i un sac de
merinde, un bidon cu api °i s& plece pe poarta principa-
I&. Deocamdata e liber!

Gardianul nu avu prea mult timp sa-°i desluCeas-
cd uluirea la auzul ordinului °i, lundu-I pe Anton, ingdima
un: ,,Am inpeles, s& traipi!“ Figura senind a lui Mihai il
determind pe comandant s&-I intrebe:

— ECti chiar a®a de sigur ca se va intoarce?

— Da, domnule! raspunse Mihai zambind.

In scurt timp tot batalionul afld ciudata hotarare
a comandantului. Se dadeau pronosticuri, se féceau pari-
uri. Ofiperii barfeau pe la colpuri, acuzandu-I pe acesta de
nerespectarea regulamentelor militare, mai ales acum, in
prag de rdzboi. Cu fiecare zi care trecea, comandantul
devenea tot mai ingandurat ©i vagi remu®cari ii bantuiau
lini°tea.

In ziua a ®aptea, o ploaie madruntd de primévara
incepu s& cearnd peste copacii incd in alteptarea frunze-
lor. Picdturile cddeau ca ni°te lacrimi de®erte ©i reci pes-
te alteptarea pdmantului. La ceasul amiezii intreaga sufla-
re a cazarmii era stransa pe platoul central, in jurul span-
zuratorii. Ofiperii, ocupand randurile din fapd, priveau
iscoditor spre comandantul care fuma nervos.

— S& fie adus condamnatul!

Se form& imediat un culoar viu, in cercul ud al
militarilor, in care pdtrunse, sub escortd, Mihai. Avea ace-
ea®i privire senind °i mersul sigur, barbatesc. Un murmur
trecu prin mulpime, Tn timp ce ochii tuturor erau indrep-
tapi spre santinela din turnul de observabie al cazarmii.

— Nu se vede nimic, domnule comandant! Strig
soldatul de garda din turn.

Murmurul, ca un animal greoi °i foarte lung, se
ridica peste capetele ostaCilor, amestecandu-se cu vibra-
hia ploii.

— Care e ultima ta dorinpd, condamnat? il intre-
ba comandantul pe Mihai, fara sé-l priveasca.

— S8 mai a°teptdm pupin! spuse Mihai.

— E deja trecut de amiazd, condamnat...

— Da, domnule comandant, dar asta e ultima
mea dorinpa.

— Bine! Toatd lumea pe loc repaus!

Murmurul, tot mai puternic, il trezi parcd dintr-
un co®mar pe comandant. ,,Cum am putut s& cred cd se
va intoarce? Auzi, prieteni....prietenie! Prostii! Topi sun-
tem la fel! Dar oare eu, in locul amratului de soldat,
m-a° fi intors? Pentru ce? Pentru cine? Pentru un prieten?
Hm! Nu °tiu, nu cred... poate doar pentru copilul meu.
Da! Dal... cu siguranpd, pentru copilul meu m-a° fi
intors.” Se apropie de Mihai, se apropie foarte tare, ca °i
cum ar fi vrut sa intre in privirea luminoasd a acestuia, sd
o schimbe intr-o valvataie catre sa-I purifice.

— Ce mai ai de zis despre bunul tau ,prieten*?
Uite ca nu s-a mai intors. Nu s-a mai intors, inpelegi?

In loc de raspuns Mihai privi spre cer. Ploaia sta-
tuse. Undeva, de dupd nori, se strecura lumina palidd a
soarelui. Se uitd apoi la comandant i din nou la cer.

— Cred ca s-a intamplat ceva, domnule coman-
dant. Dar, oricum, Tnpelegerea e inpelegere. Timpul a fost
depdCit, a®a ca... dapi ordinul de execupie.
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— Ce s se intdmple, soldat? Nimic nu putea s
se intdmple ca s&-1 opreasca sa ihi lase viapa i sa-°i respec-
te cuvantul dat. Naivitatea, dupd cum vezi, poate ucide.
Topi suntem Tn stare de gesturi simple... marunpi®uri ief-
tine, aruncate printre interesele noastre, fard prea multd
implicare. Improvizapii, pentru care avem pretenpia ©i
tupeul s& primim recuno®tinpa sau respectul semenilor.
Viaha e o realitate cruda. Toate gesturile oamenilor sunt
motivate de interese. Tu ai crezut in el, i-ai oferit dragos-
tea, sinceritatea ta °i uite cum te rasplate®te! Te lasa s
mori! De ce? Ca s8 scape el! Ca sé-i fie lui bine, indiferent
de situapia ta! Catd marcavie, minciund si nedreptate sunt
in acest gest?

— Domnule comandant, opripi-vd, va rog! Anton
nu este a%. Eu I-am cunoscut, dumneavoastra nu! 2tiu tot
ce gande®te, ce simte, ce-l bucura, ce-l intristeaza... Simt
ce simte i el...

— ECti un prost, bédiete, un mare prost! Ca topi
ceilalpi, de fapt, care cred in oameni. Tu vei plati pentru
asta °i nu oricum! Cu viaha! Te vei despérpi, pentru tot-
deauna, de ai téi, de satul tdu, de paduri, de ape, de soa-
re... de tot ce vezi i ai fi putut s& mai vezi °i sa simpi...
A meritat s& faci ceea ce ai facut? Pentru ce?

— Pentru cd eu cred in Anton. i °tiu, sunt sigur
ca ceva neprevazut |-a impiedicat s fie aici, acum...

— Nu vrei s& recuno®ti adevarul, condamnat. E
treaba ta. Am avut destuld rabdare. Atenpiune: dreppi! S&
inceapd executarea sentinpei.

Zgomotul tobelor se pravéli ca o apd dezl&npui-
td peste platou, o datéd cu rafalele ploii care reincepuse.
Glasul de femeie vdduvd al trompetei pipd, acoperind
tumultul tobelor ©i al cerului. Un soldat, cu caguld alba pe
cap, il ajutd pe Mihai sd urce pe scaunul de sub °treang.
Privirea lui Mihai se risipea in ceapa trecutului. Calaul ii
puse in jurul gatului lapul franghiei ude, ca °i cum i-ar fi
aranjat cravata, pentru un bal ce urma s inceapd. Nimeni
nu °tia dacd printre stropii de apa de pe fapa lui erau ©i
lacrimi. Mana dreaptd a comandantului se ridica spre cer,
invocand parcd un ordin divin. Glasul femeii trompeta
incetd, 1asand loc ritmului tobelor ©i al ploii.

Un foc de arma rédsund brusc, de®irandu-°i ecoul
pand departe. M@na comandantului cobori cu fermitate,
oprind tumultul tobelor.

— Ce s-a intamplat, santineld? De ce ai tras?

— Domnule comandant, se vede cineva venind pe
muntele din fapa... E departe, dar face semne disperate ©i
parca strigd ceva...

Privirea comandantului se ciocni de cea a lui
Mihai. Murmurul, animalul acela lung °i morocénos, trecu
din nou pe deasupra batalionului.

— Acum se disting strigatele; spune: ,,... opripi...
ateptapi... opripi..."

Comandantul ordond s fie deschisa poarta prin-
cipald. Un zgomot metalic, ud, sparse peretele ploii. Nu
tie nimeni cat a durat a°teptarea. Dar, oricdt a durat,
nimeni nu a scos nici un cuvant, nici un murmur, pana nu
a apdrut, in fugd, Anton. Hainele ii erau rupte °i pline de
noroi. In locurile dezvelite de rupturi se vedeau vanatéi,
ca atunci... Privi speriat °irul soldapilor, deirat precum
un pélc de copaci in bataia vantului. Descoperi apoi span-
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zurdtoarea °i pe Mihai cu Carpele franghiei incolécit dupa
gat. Se opri la picioarele comandantului, imbrahi®and, ca
intr-o rugéciune, pamantul ud.

— lertapi-m&, domnule comandant! lertapi-ma!...
A murit bunicul Tn seara zilei cAnd am ajuns acasd... A
trebuit s&-1 inmormantez... Dar tot n-a° fi intarziat dacd
nu veneau apele mari. O viiturd m-a rapus... M-a scos
torentul la mal, intr-un cot al raului. Nu °tiu cat am zacut
acolo, inconCtient... lertahi-ma, domnule comandant! Voi
topi, ©i tu Mihai, v rog s& mé iertapi!

Continua sa ploud. Mai ales in ochii soldapilor-...
Ce zgomot de picuri neauzipi! Ce zgomot °optit de pa°i
in gandurile comandantului...

— S8 vind escorta! Opripi, deocamdatd, execupia.
Eliberapi ostatecul.

In timp ce doi soldapi 1l in°facau pe Anton, solda-
tul cu caguld alb i scoase lui Mihai lapul din jurul gatului
% il ajutd s& coboare de pe scaun.

— Aducepi-i aici, pe amandoi.

Mihai se opri in fapa lui Anton. Se pintuira intr-o
privire in care incdpea tot timpul scurs de cand s-au
cunoscut, in care incdpeau speranpele ©i visele lor. Zam-
beau! Fara nici un ordin, escorta ii eliberd din stransoare,
lasdndu-i sa se imbrépi®eze. A fost o contopire ca un pipét,
pentru tot ce nu se poate, pentru tot ce e nedrept. &
ploaia continua sd cadd peste lume ©i peste ganduri.
Anton se intoarse ctre comandant.

— V& mulpumesc! Suntepi un om bun cu adevérat.
V-api riscat lini°tea °i libertatea. 2tipi s& prepuipi oamenii °i
dragostea lor. Datoritd dumneavoastrd, bunicul meu a
murit mulpumit. S v& ajute Dumnezeu!

Salutd ca pentru onor °i se indrepta catre span-
zuratoare. Se sui pe scaun °i ©° potrivi funia in jurul gatu-
lui. Soldatul insdrcinat cu indeplinirea execupiei ramasese
pironit, ca un accesoriu inutil intr-o intdmplare furatd. Se
intoarse apoi, intrebdtor, spre comandant.

Acesta ceru un scaun pe care il duse langa cel al
lui Anton. 1l a%eza in dreapta, apoi in stanga °i, in cele din
urmd, Tn faha osanditului. Se ridica °i intinse mainile, ca un
orb, spre chipul celui din °treang. Nimeni nu °tia °i nu va
°ti dacd gesturile stangace ale ofiperului erau mangaieri,
incercari de a-i °terge noroiul de pe fapa sau daca ii potri-
vea doar, mai bine, funia in jurul gatului. 1l privi in ochii ce
aveau acum o strélucire stranie ©i il prinse, intr-un gest
protector ©i disperat, de dupd umeri. Distanpa dintre
scaune facea ca trupurile lor s& se arcuiasca, alcatuind o
jumatate de clepsidréd in care se prabu®eau picaturile de
ploaie. Strania imbré&pi®are nu durd mult. Sau nu atat de
mult cét ar fi dorit ingdduinpa celor de fapd. Comandantul
cobori ©i Ti facu semn soldatului cu caguld albd pe fapa.
Tumultul tobelor, ce trebuia sa insopeascd momentul, nu
se mai auzi. Poate cd era de ajuns zgomotul ploii °i al
tacerii.

Tremurdnd, ména comandantului cobori cétre
pdmant, ca un trasnet mut. Calaul trase scaunul de sub
picioarele lui Anton si totul deveni alb!

Murmurul acela, ca un animal prelung, inceta
brusc sa se mai zbatd. li lud locul un glas de femeie, ca
un bocet sau ca un cantec de leagén ce se zvarcolea
undeva croindu-©i, printre lacrimi, drumul citre cer.
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Clipe din memoria eternitépii - 6 februarie 1908

(Geo Bogza - 100 de ani de la nastere
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Predica din padure

- O, frapii mei, a venit timpul s& Tmplinim
iard® porunca domnului.

Mirat am fost cd aud, in inima padurii, ase-
menea cuvinte ©i, apropiindu-ma s& vad ce se petre-
ce, nu mi-a venit sd-mi cred ochilor ©i urechilor.

- O, frapii mei, spunea Marele Lup, in fapa
unei mulpimi de lupi, care ascultau cu smerenie, a
venit timpul s& implinim iard® porunca Domnului.

Mirat am fost dar, stdpanindu-mi mirarea,
am stat % am ascultat ciudata predicd din padure.

- O, frapii mei, spunea Marele Lup, va trebui
sd urcam iard® la munte, unde sunt stanele °i unde
tréiesc acele animale josnice care jignesc cu behditul
lor urechile Creatorului. Atotputernicul ne porun-
ce®te sé le starpim.

Mirat am fost, dar, gandindu-ma bine, mi-am
dat seama cd, de fapt, nu era nimic de mirare.

La colp

Cét am fost pus eu la colp, in genunchi:

Bogza Gheorghe, de ce taci, de ce nu deschizi gura?
Treci la colp, in genunchi, pe coji de nuci!

E drept, nu prea invdpam la istorie.

aj pe urma istoria, cat m-a pus la colp!
Geo Bogza, de ce nu inchizi gura?
Treci la colp, in genunchi, pe coji de nuci!

i pe cranii de oameni

& pepropriu-mi craniu.

Sa invap lechia

S& nu mai urlu cand imi vine s& urlu.

in lugoslavia

De ce or fi atdt de multe rauri Th munpii lugoslaviei?
Poate ca sé-i spele de sangele pe care partizanii l-au
varsat pentru libertate

De ce or fi atatea stanci de granit in munpii
lugoslaviei?
Poate ca s& ciopleasca in ele statui partizanilor cazupi
pentru libertate.

De ce or fi atat de multe stele in munpii lugoslaviei?
Poate cd sunt ochii prin care, dincolo de moarte,
partizanii i° privesc patria eliberata.
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Marin Sorescu
(Vazut cadru cu cadru)

Marin Sorescu era oltean.
Ne-am cunoscut pe Olteni adica
strada Olteni din Bucure®ti unde
se aflau studiourile ANIMAFILM
in 1970. Eu eram un tanar regizor
aflat la cel de-al doilea film realizat
in studiourile amintite. Domnul
Sorescu ocupa funcpia de Redac-
tor-2ef. Poate mulpi credeau ca
este o sinecurd, dar scriitorul
venea destul de des in biroul de
redacpie al studioului situat, poe-
tic, intr-o mansarda. Acolo erau
pupini oameni cu care se intalnea,
0 mand de realizatori care i
fdceau veacul Tn redachie a°tep-
tand aprobarile sau intre filmari i
lucrul la desene, unul sau doi
redactori din cei trei in total % o
secretard ve®nic vesela.

Marele poet, scriitorul
inegalabil, omul ce parea ruCinat
mereu, Marin Sorescu, era ca 0
fulgurare cenuie ce venea °i ple-
ca discret din redacpia unde topi
aveau cate un birou n afara de el,
de Redactorul-2ef. Pe atunci ani-
mapia romaneascd, asemenea
,ocolii de animapie* iugoslave de
la Zagreb, incerca sa exprime idei
in tehnica miraculoasa a animabiei
ce folosea filmarea desenelor
»cadru cu cadru”. Tematica filme-
lor erau ideile despre existenpa

umand in general sau a celor
»generoase* in special, ca: liberta-
tea, cupiditatea, lalitatea, dragos-
tea, etc. Animapia incerca sa se
exprime ©i chiar oglindirea reali-
tatapii social-politice devenise o
temad ilustratd prin arta animapiei.
Caricatura, personajele desenate,
erau un manifest, o supapa °i, atat
cét se putea, un act de protest.

De la Disney, cel care
folosise ,fabula®, facedndu-ne sa
radem de ticurile ° maniile noas-
tre transferate animalelor, filmul
de animapie din anii 70 pintea
chiar omul, el era personajul prin-
cipal, mai stilizat, caricaturizat,
inghemuit in céateva linii, care Thsd
hinea la soarta lui ® a umanitapii.

Marin Sorescu - redacto-
rul %ef, in ,intélnirile sale de
lucru“ din mansarda studioului
era entuziasmat de anumite subi-
ecte, suspinea scenariile de avan-
gardd cu mult entuziasm ©°i dupa
dezbateri aprinse, la o cafea stro-
pitd cu vodkd, semna scenariile ca
ele sa poatd ajunge la ,,Casa Sca-
teii“ unde era forul cinematogra-
fic suprem, adicd CENZURA.

De acolo IDEILE se intor-
ceau respinse, dar se mai strecu-
rau ,,cateva“ care deveneau filme
dar asupra cdrora plana riscul s3
fie repinse dupa realizare, la vizio-
nare, adicd o altd cenzurd, care
dadea sau nu viza de ieCire pe pia-
ha. Sorescu era trist, se simpea
inutil, scenariile respinse il indig-
nau, dar mai dureros era cand un
film ,,prea indrdznep” era ,ingro-
pat“ in arhiva. El, care nu era doar
port ci °i un spirit liber, visa o
creapie liberd, vizionard, a®a cum
0 va transpune in piesele sale de
teatru.

Imi aduc aminte de piesa
»Nu existd nervi‘ pe care am
vdzut-o pusd in scend in cadrul
studioului studenpesc de la Tea-
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trul Cassandra °i unde era vorba
de libertate, de spiritul liber al
individului, de trédirea neincorse-
tatd de politic, de dictaturd.

Sorescu plutea doar fin
aceastd libertate, aveam senzapia
cd, atunci cand ne intdlneam in
redacpia de la Animafilm, el era un
fluture care intra pe fereastra
odata cu aerul primaverii.

In  discupiile  noastre
lumea se deschidea pas cu pas,
cadru cu cadru, lumina era scoasa
din intuneric fotograma cu foto-
gramd, iar el era un omulep ani-
mat care umbla cu lanterna magi-
ca ©i astfel prindea in raza ei sec-
venpe, franturi, fulgurdri, toate,
dar absolut toate cu 0 nemdsura-
ta sete de adevar.

in 1970 am realizat filmul
Gardul pe care Marin Sorescu I-a
vazut in sala de vizionare a stu-
dioului ©i, dupd@ proiecpie, mi-a
intins mainile, a zabit °i a plecat cu
surasul pe buze. Pérea cé figura i
se inseninase brusc °i pe fahd i se
citea 0 mare mulpumire. Gardul
meu scépase, ca printr-o minune,
intr-o ,,epocd“ in care chiar ©i
titlul filmului putea insemna inter-
zicerea lui. lon Brad, directorul
Centrului Napional al Cinemato-
grafiei spusese O.K.

Personajul principal al fil-
mului, un omulep-galo®, distrugea
fiinpe ©i lucruri ca s&-°i intocmeas-
ca un ,gard circular®, dar in final o
mand neagrd, brdzdata de semne
de chiromanpie, il inhdpa ca sa-I
a®eze in ,heapa“ urmatoare, libe-
ra, a unui gard universal nesfareit,
realizat din elemente umanoide
(gen fier forjat) adica langa alpii de
teapa lui (de peapd), iar pe un Vox
Maris pélaria avidului ° odiosului
personaj se pierdea in adancimea
cadrului.

Pelicula a participat la
Festivalul Internapional al Filmului



de Animapie - Mamaia 1970 -
unde a facut o impresie foarte
bund. Tn 1972 acela® film a fost
premiat la Festivalul Internapional
al Filmului de la Viena.

Dupé cépiva ani, la o sea-
rd de poezie organizatd la Casa
Studenpilor din Timi®oara, eram la
0 masé cu Marin Sorescu. El reci-
tase céateva poezii, discutase
depre literaturd cu studenpii i se
simpea mulpumit. Din c&nd in cand
sorbea un suc rece. Ne priveam,
vorbele erau pupine ° dupd o lun-
ga tacere Sorescu a spus: ,,Batréa-
ne, am daramat ©i eu gardul!*

Dupé ,,revolupie“urma sa
fac un documentar-artistic despre
Brancu®i °i sa filmez lucrérile lui
aflate la Muzeul de Arta, dar un
pictor-director sau un director-
pictor s-a opus, deoarece lucrari-
le lui Brancu®i zéceau la ,nivelul
%obolanilor* in subsolul muzeului.

Marin Sorescu era atunci
Ministrul Culturii ° m-am dus la
el ca sd-mi dea aprobare pentru
filmare, aprobare pe care mi-a
semnat-o imediat. Era abatut, era
bolnav, °tia de lucrérile lui Brén-
cu®i, adicd de starea lor. Am mai
discutat ca doi prieteni care nu se
vazuserd de capiva ani, iar la sfar-
%itul intrevederii mi-a spus ca pes-
te tot e plin de ,,°obolani“. Avea
aceia®i expresie pe chip ca °i atun-
ci cand primea vestea ca scenarii-
le aprobate de el se intorceau de
la minister in studiou respinse.

Dar, cu toatd aprobarea
ministrului, nu mi s-a permis fil-
marea la Muzeul de Arta. Nu I-am
mai deranjat pe marele poet. El
facuse totul, dar...

In noapte urmatoare am
visat un ©obolan ro°u care radea
de mine. L-am alergat , I-am prins
%/ |-am aruncat peste gard dar nu
mai °tiu dacd in graba de a scdpa
de el I-am aruncat in interiorul
perimetrului imprejmuit sau in
afara lui! Oricum fintrebarea era
stupida.

lon Gelu Mure®an
februarie 2008

Revistd de culturé

Anca SCARLAT

Insemnari despre
Liviu Rebreanu

Romanul realist corespunde la origine unei epoci, prima juma-
tate a secolului al XIX-lea, de relativ optimism social, iar Liviu Rebrea-
nu rdmane reprezentantul epicii obiective, cu caracter social, un cre-
ator de energie. Universul ficpiunilor sale incheagd un adevérat spec-
tacol de forpe devoratoare, reducdnd omul la instinctele lui fundamen-
tale - foamea ©i iubirea - ca forme ale implinirii personalitapii. 2 totu©i,
aceste instincte depd®esc un nivel comun, nivelul necesitépilor imedia-
te, al expresiei elementare de a tréi, devenind axe ale voinpei de pute-
re. Acest nivel explicd destinul tragic al eroilor sdi, care sunt consu-
mabi de paroxismul la care ajunge energia lor, ce nu cunoa®te granipa
dintre bine ©i rau.

Cu toate cé dezvéluie, de obicei, conflicte aprige de interese ©i
patimi, cursul imperios al viepii, cu accente pe momentele critice, dra-
matice, Rebreanu péstreaza in relatare o mare lini°te ,,epicd“, de scri-
itor - rapsod echilibrat care rasfrange obiectivitatea judecapii de orice
»ecou trivial al imediatului“. Nea®ezand intre el °i realitate o prisma
subiectiva, °i poate ihgadui sd nu intervind in destinul eroilor sai,
lasand faptele si se desfiPoare dupa reguli de fier. in conformitate cu
acestea, scriitorul sfideaza conceppia rousseauistd a omului ,,bun de la
naturd“, pervertit de civilizapie, creionandu-l pe paran drept o fiinpd
dominatd aproape in intregime de un egoism primar °i perseverent,
capabil s&-°i disimuleze intenpiile, fara sa le dezvaluie din timp.

Liviu Rebreanu, privit in marea diversitate a formulelor de
roman, pe care le-a practicat, este un scriitor unic, care a °tiut sa-°i
varieze cu atata libertate de spirit formula artistica de la o creabie la
alta. Obiectivitatea realismului séu Ti conferd acea forpd de creapie pe
care o teoretiza Garabet Ibrdileanu, acel ritm epic prin excelenpa.
Scriitorul refuzd din principiu efuziunea liricd, Tnduio®area sau pamfle-
tul, care prefdceau atatea pagini de proza in poeme romanpioase sau
in simple °i cenu®ii articole de gazeta.

Romanul romanesc modern ce se afla totu®i la inceputurile
lui, trebuia sa se delimiteze de tradipionala povestire, al cérei fir sub-
hire ©i subiectiv nu parcurgea decét intr-un anumit fel ® numai anumi-
te zone ale viepii. ACadar, era necesara o privire agerd, superior deta-
atd, ca a omului de °tiinpd, adicd de obiectivitate. Exista in proza lui
Rebreanu fragmente, cateva simboluri °i metafore, care nu-i contra-
zic, ci ii potenpeaza realismul obiectiv. El poseda o °tiinpd remarcabild
a proporpiei °i a perspectivei, a prim-planurilor °i a gros-planurilor, a
punerii in scend °i a desendrii decorurilor.

Cultivand un realism obiectiv, a cdrui modernitate i-o asigura
% unda naturalistd, purtdtoare a unor curenpi innoitori, ° psihologis-
mul dostoievskian, precum ©i aspirapia subiacenta spre cifrul simbolic,
proiectand asupra marilor drame eterne °i specifice ale romanului o
viziune grandioasd °i unitard ce ndzuia faurirea unei epopei napionale,
Rebreanu a creat romanul romanesc de observapie sociald i de anal-
izd, dovedindu-se un exceppional constructor epic, in care séld°luia
germenele unui regizor.Stdpanind cu puteri titanice mi°carea vasta a
mulpimilor, Timpinse de impulsuri ©i de instincte, scriitorul a realizat in
acela®i timp o tipologie variatd, ireductibila.
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Fabule

de lon DIVIZA

lepurele °i Veveripa

Urechild °i Ro°cata,

Vrénd sa-l dea pe Donici gata,
Au creat un cuplu, dar,
Drégostindu-se o vard,

I-a prins toamna pe campii

&j ei nu aveau copii.

Deci la doctor, frumuCei,
Vin sd vada ce-i cu ei.

lard doctorul, de°teptul,
li descantd pe de-a dreptul:

Pai, de unde s&-i avepi?...
Amaéndoi suntepi baiepi!

Morala:

Cum in para libertatea
Ne-a redus natalitatea,
Eu va rog, din interes,
Sa va consultapi mai des!

Magarul °i dragostea

Sté in crang asinul
aj se tanguie°te

Ca in asta lume
Nimeni nu-l iubeCte.
Ldcrimand de mil3,
Blandele miori

Vin sa il aline

C-un buchet de flori.
- latd, draga frate,
De la noi... Poftim!
- Pentru ce isprava?
Fi'ndca... te iubim!
- Ma iubipi?...Asinul
Incurcat de tot
A-nghipit buchetul
aj s-a lins pe bot.

Morala;

Preafrumoase dive
Cu dorinpe varii,
Fibi mai selective
Cand iubipi méagarii.



Epigramisti romani contemporani

Vasile PLACINTA

(Galai)

Remarca

Viapa-i ca o piesa
Printre oportuni:
Unii fac azi presa
Alpii... presiuni.

Unor miliardari

Nu le plang eu lor de mild
Chiar de viapa-i cam acidé,
Cé ei se retrag la vila
3j-au bani s& se sinucida.

Revelapie

Cand Tncepe sd méd certe
Soapa mea, am observat,
Este gata s ma ierte...

Chiar de nu sunt vinovat.

Redactorul °i autorul

Romanul tau e bun, l-am
consultat,
Doar dialogu-l vreau mai
pronunpat
Sa-i fie clar la ori®ice méagar...
-Dar ce anume nu va este clar?

Micromotiv

Redactorul m-a tras in piept
I-a spus sopiei cd-s de°tept

4] asta nu-i adevérat-

Eu nu-s detept, sunt talentat!

Dilema

- Este acasa nea Vasile?
Am venit sa-| vizitez!

- Este mort de douad zile!

- Atunci nu-I mai deranjez !

Hopul °i bancherul

- Banii, cd-mi descarc pistolul!

Strigd hopul inarmat;

lar bancherul u®urat:

- Ptiu-u-u! Credeam cé e
controlul!

Dilema

2eful se privea cu greu

In oglinda din fereastra :

- Dumneavoastra suntepi eu?

Sau chiar eu sunt...
dumneavoastra?

Destdainuire

Dupa nuntd, prima noapte,
El marturisi, in ®oapte:

- Tu e®ti primul meu amor.
- Doamne, iar incepétor !

La medicul de familie

Medicul, pe Nicolai,
L-a-ntrebat, sprea-l vindeca:
- Poftd de mancare ai?

- Poftd am... n-am ce ménca!

Descoperire

Au trebuit Caizeci de ani

Sa-i a®teptdm pe-americani;
Noroc avut-am cu Columb,

C& nu mancam nici azi porumb.

Gheorghe LEU
(Bréila)

Polipistul incepator

Cu surasul pe figurd

aefu-i zice pe moment:

- la-te dupa hop, sergent!
(3 sergentul astdzi... fura!)

4anse

Oamenii politici, sfinpi dar % miei
Au tréit, pe vremuri, zile mai
frumoase.
Doar Caragiale mai radea de ei
(F.M.L.-ul, incd, nu se inventase!)

Ascensiune

Era un inginer cum altul nu-i

lar ©efii, vrand sa-I raspldteasca
L-au avansat ministru. Bravo lui!
(De®i putea sd@ mai munceascal)

Ce este Viapa

La-ntrebarea ce-a ajuns

S& incite pe oricine

Unii cautd réspuns

Alpii nu... -0 duc mai bine.
Umilinpd

Copacii se inclind la padmant

Cu fruntea coboratd la picioare,

Batupi de ploi, forpapi de vant...

Noi n-avem nici aceasta

motivare!

Avantaj!?

Un prost e individul care poate
Sa dea, chiar nesilit, in cate-o
groapa
(Cand gropile, de alpii, sunt
sdpate)
DeCteptul, nu! El singur ©i le sapa!

Autorepro®

Un zambet iese greu la suprafahad
Pe mutra care pare suferinda.
Incerc zadarnic sa te scuip

in faha...
E intre noi tot timpul o oglinda!

Ecologistul

Spre lund am zburat tarziu -
Doar dupa ce-am supus atomul -
aj n-am gasit decat pustiu...
(Semn c-a mai fost pe-acolo
omul)






	coperta
	coperta 2
	pagini martie
	coperta 3
	coperta 4

