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IMPLOZIE sau ORIZONT

Oamenii nu pot trai singuri §i nici
eu nu pot trai fara ea. Stiu ca exista. Stiu ca
stie ca exist. Sa ai pe cineva este cel mai
minunat lucru pe care Dumnezeu il putea
face. Sa fie numai pentru tine. Numai pen-
tru singuratatea ta.

Ea este in linia aceea unde cerul se
contopeste cu pamantul intr-o luptd fra-
teasca. Altfel n-ar fi linistea. Si nici linia...

Cerul de deasupra linistii din linia
aceea € o0 mare cu valuri de senin sau, in
alte zile, o mare cu valuri de nori... Uneori
cerul e nemarginirea din care rasare soare,
alteori o bariera rosie de corali, in freama-
tul careia naufragiaza lumina. Apoi cerul
si pdmantul devin o mare cu valuri de intu-
neric. Si vine noaptea cu visele mele, in ca-
re simt faradepacatul fericirii. Fericirea es-
te stare inversa a nefericirii. Nefericirea es-
te pentru cei care nu vad marea cu valuri de
senin din linia aceea unde cerul se uneste
cu pamantul. Nefericirea e un pacat. Un
mare pacat. Linia aceea unde cerul se unes-
te cu pamantul e pentru noi. Nu e pusa aco-
lo degeaba. Trebuie sa o vedem. Trebuie sa
o simtim. Pentru ca trebuie sa nu pacatuim.

Nu stiu la altii cum e pentru ca eu
sunt in mine mereu. Mereu. Linia linistii
dintre cer si pamant e intotdeauna la depar-
tare egala fatd de mine atunci cand ma ra-
sucesc in jurul meu. Eu merg tot timpul.
Merg. La inceput credeam cd am sa ajung
la linia aceea de liniste dintre cer si pa-
mant. Ea este acolo. Stiu ca este acolo. Si
mergeam tot timpul spre ea dar pasii mei o
departau.

Prietenul meu care nu exista radea.
Esti un prost spunea prietenul meu care nu
existd. Eu nu folosesc ghilimele. Doar un
punct. Esti un prost. Asa spunea prietenul
meu. Si radea. Atunci md opream i ma
rasuceam de jur imprejurul meu si priveam
linia de liniste dintre cer si pamant din
stanga mea. Din dreapta mea. Din spatele
meu. Eu nu folosesc virgule. Doar un
punct. Linia de liniste dintre cer si pamamt
era la fel de departe de jur imprejurul meu.
Radea prietenul meu care nu existd. Eu
zambeam. Dupa mai multe zile am inteles.
Am inteles ca eu trebuie sa fiu la distanta
egald de linia de liniste dintre cer si pa-
mant. Un fel de centru. Maretia neatingerii.
Frumoasa maretie a neatigerii. Pentru ca
linia aceea trebuie sa fie totdeauna de jur
imprejurul meu. Ca un cerc.

E foarte bine sa ai un prieten care
nu exista. E chiar grozav. Stiam ca ea este
acolo in linia aceea de liniste dintre cer si
pamant. Stiam si ma intristam. Pentru ea.
Era condamnatd sa fie meru in linia aceea
de liniste. Intre cer si pamant. As fi vrut sa
ma intreb de ce pasii mei o departau de

mine. Sau de ce sta
acolo. Sau pana
cand. Dar eu nu fo-
losesc semne de 1n-
trebare.

Am inteles [
ca ea trebuie sa fie
de jur imprejurul meu. Mereu. Ca un cerc.
Totdeauna la distanta egald de mine. De ce
trebuie sa fie un cerc. Nu intreb. Eu nu fo-
losesc semne de intrebare. Eu folosesc doar
un punct. In mod sigur cercul vine din linia
aceea de liniste dintre cer si pamant. Sau
pote chiar ea este. Linistea este cercul. Sau
linistea este ea. Eu nu ma mir. Eu nu folo-
sesc semnul mirarii. Eu folosesc doar un
punct. Si sunt linistit. imi este bine. Sunt
chiar fericit. Daca exista fericire. Trebuie
sa existe fericire.

Nu mai rade. Ai vrea tu sa ai nop-
tile mele. Ai vrea tu sa ai visele mele. Eu
sunt cu ea tot timpul. Ea imi da starea de
bine. Ea imi dd zdmbetul. Atingerea ei ma
face sa simt clocotul acela innebunitor. Pri-
mesc mereu linistea si tot ce nu pot sa ating
in linia dintre cer §i pamant. Nu rade. Nu
numai noaptea € cu mine. Si ziua. Eu in-
telg. Si-mi ajunge atat ca sd traiesc. Traiesc
pentru ea.

Oamenii nu pot trdi singuri. Nici eu
nu as putea. As fi nimic fara ea. Totul ar fi
nimic fara ea. Cu sigurantda va veni intr-o
zi. Pentru fiecare existd o zi. O zi in care
totul sau ceva se sfarseste. Am vazut 1m-
prejurul meu. E un cerc in care mergi
mereu. Si o poti lua de la capat.

Sigur cd e frumoasa. Eu nu folo-
sesc semne de mirare. Doar un punct. Are
chipul acela dintre toate felurile de chipuri.
Si ochii 1i are din toate felurile de ochi. La
fel si mainile. Si picioarele. Si sanii. Si
buzele. Si tot ce e zambet. Si tot ce e zbu-
cium. E din toate zbuciumurile acelea. Va
veni cu chipul acela. Va veni cu ochii aceia
din valurile de senin al marii dintre cer si
pamant.

Esti tampit. Asa imi spune prie-
tenul meu care nu exista. El nu stie ca ca eu
nu folosesc semnul exclamarii §i tampit fa-
ra acest semn e altceva. Esti tampit baie-
tas. Ziua intalnesti oameni. Copaci. Munti.
Ape. Sunt reale. Te poti bucura de ele daca
lasi bazaconiile. Asa imi spune la nesfarsit
prietenul meu care nu exista.

Eu zambesc pentru ca el nu stie.
Imi e mild de el. Saracul. Nu stie ci acolo
in visele mele am toate astea. Nu stie ca ea
imi aduce toate astea in mine. Eu simt
oamenii. Simt copacii. Simt muntii. Simt
apele. Si nu e pacat. Pentru ca eu nu folos-
esc semnele de ortografie. Doar un punct.
Pentru ca oamenii nu pot trdi singuri...




Vadit emotionat, Emil Proscan — pri-
marul Mizilului — aduna din zapada risipita a
paginilor urme de pasi, taceri si ingrijorari. I
se pare ca internetul nu i-a furnizat suficiente
amanunte despre unul sau altul dintre oaspetii
sau premianti pe care trebuie sd-i prezinte.
Cauta prin CV-urile primite de la secretariatul
concursului si mai adauga o fraza... Restul
ramane pe seama inspiratiei de moment, pe
care rigorile ,,functiei” ad-hoc, aceea de pre-
zentator, o permit.

LImpreund, aici, sper sd reusim mate-
rializarea momentelor de suflet pe care ni le
dorim cu totii, momente care sa pund in lumi-
na scenei valentele Concursului National de
Literatura «Agatha Grigorescu Bacoviay,
ajuns la edifia a treia”...

Impreund, aici... Membri Cenaclului
literar ,,Agatha Grigorescu Bacovia”, in cali-
tatea lor de initiatori ai concursului, rememo-
reaza ,,aventurile” unui drum: ,,Este miraculos
ceea ce se intampla intr-un orasel ca Mizilul,
unde au loc, anual, doud concursuri nationale
de literatura si cred ca viata de cenaclu, print-
re initiatorii careia m-am aflat si eu, in urma
cu cinci ani, a generat §i ea aceste evenimen-
te” (prof. Laurentiu Badicioiu); ,Aspiratiile
mele literare s-au nascut odata cu cenaclul,
atmosfera §i entuziasmul acelui inceput aju-
tandu-ma sa descopar adancimi ale sufletului
pe care nu le banuiam. Sunt multe raspunsuri
la intrebari, pe care nu aveam curajul sa mi le
pun, descoperite aici si foarte multi prieteni
pe care mi i-am facut si alaturi de care am
invatat sa nu mai fugim, atdt de repede si atat
de departe, de noi insine”. (Anca Elisei — stu-
dentd); ,,Dupa primele mele participari la
intdlnirile cenaclului am inteles cat de fru-
mos, dar §i cdt de greu e sa-ti porti zborul spre
lumina cuvantului” (Andreea Vasile. eleva)

Un drum deschis

La cele doua sectiuni ale concursului
(poezie si proza) s-au primit 204 plicuri, ceea
ce a presupus un volum de munca apreciabil,
pentru cd nu e usor sa citesti cateva mii de pa-
gini si nici sa faci un clasament, atunci cand
multe texte au o valoare deosebitd si poartd
semndtura unor autori consacrati: scriitorul
Madalin Rosioru, regizorul si scriitorul Dan
Stoica (Austria), Sanda Mica (ziarist), Oana
Dugan (lector universitar, Universitatea Jiang
Nan, China), Cristi Dumitrache (editor al
revistei ,,Pagini romanesti in Noua Zee-
landa”), Constantin Pistea (ziarist), scri-
itoarea Melania Cuc etc.

Daca in acest context majoritatea pre-
miilor au fost obtinute de studenti este — cre-
dem — un argument impotriva Casandrelor ce
prevestesc ,,moartea” literaturii.

Iata si cateva opinii ale membrilor ju-
riului si ale invitatilor de onoare (interventiile
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domnilor Academician Eugen Simion si ale
poetului Adrian Paunescu sunt reproduse in
pagina 1):

Riad AWWAD (presedintele juriului):
wFelicitari organizatorilor si concurentilor,
pentru faptul ca au facut posibil sa se teasa
sub ochii nogtri un covor al poeziei, luminat
de stelele continuitatii”

Constantin T. CIUBOTARU (mem-
bru al juriului): ,,Multi doritori de afirmare in
lumea literara si-au trimis aici, la Mizil, in
plic, speranta confirmarii talentului lor”.

Gheorghe NEAGU (redactor-sef al
revistei Oglinda literara): ,,Ma incearca o
durere ca nu mai este Tatiana Stepa in coltul
acela, cum era anul trecut, §i ca nici Grigore
Vieru nu mai este. Am impresia ca cea de la
Mizil a fost ultima lui iesire in Romdnia, §i de
atunci ii duc dorul, ca multi dintre noi”

Laurentiu GHITA (epigramist, re-
dactor cultural): ,,La Mizil se desfasoara 2
(doua) festivaluri anuale de poezie, cum nu se
intdmpla in alte centre mai cu nasul pe sus.
Asta se poate numai §i numai cu sprijinul unui
primar-poet, ca dl. Emil Progcan, si numai
cand ai in ogradda doi zapauci ca Lucian
Mandilescu §i Laurentiu Badicioiu, care sa
poarte greul acestor evenimente”.

Dr. Geo Stroe (cercetator, om de cul-
turd): ,.Intr-o perioadd de crizd cumplitd, pe
toate planurile, a intretine speranta unei re-
nasteri a spiritului tine de miracol. Felicitari
pentru continuitate, pentru stradanie §i pentru
faptul ca ati reusit sa adunati atdtea talente §i
sa stimulati creatia, creativitatea fiind arma
eternitdtii noastre”.

Marin Ifrim (scriitor, membru al ju-
riului): ,,Pe harta culturalda a Romaniei Mizilul
a devenit un punct de reper si, ceea ce se reali-
zeaza aici, este o dovada ca spiritul poate sur-
monta orice criza, fie ea si mondiala”.

Aida Hancer (membra a juriului):
wLa Mizil am cdstigat nu numai Marele Pre-
miu, in urmd cu doi ani, ci §i o multime de pri-
eteni”

Adelina Dozescu (membra a juriului)
,Asemenea concursuri sunt un drum deschis
tinerilor ce bat la portile literaturii. La fel
cum Fereastra, revista editata la Mizil, reflec-
ta lumina intamplarilor spirituale, de care
lumea in care traim are atdta nevoie”

Despre Raul Cirstea si Constantin
Niculae, poetul Adrian Paunescu spunea:
,»Cantecele lor sunt exceptional de profunde,
fara a avea in ele facilitatea de care ar fi
nevoie ca sa placa imediat”. O confirma nu
numai aplauzele pe care le-au primit, dar si
succesul de care se bucura C.D.-ul lor, lansat
recent — ,,Delta lunara”
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Premiantii

Doi dintre premianti au lipsit: cas-
tigatoarea Premiului I la sectiunea poezie -
Bargan Ecaterina, nu a reusit, in pofida efor-
turilor ei si ale noastre sa obtind viza de la...
Ambasada Romaniei la Chiginau, pentru a se
prezenta sd-si ridice premiul. Daca peste ani
talentata poetd va obtine cine stie ce confir-
mare internationald §i va reactiona precum
laureata Premiului Nobel pentru literatura din
acest an, scriitoarea germana de origine
romana Herta Miiller, vom fi la fel de ipocriti
sd o acuzam de lipsa de patriotism, uitand
felul lamentabil in care ne exorcizam valorile?
A lipsit si castigatorul Marelui Premiu —
George Chiriac (Onesti), dar — in cele din ur-
ma, premiul nu i-a fost retras, considerandu-se
ca talentul e mai important decat... uitarea.

De la premiantii care au urcat pe
scend am ,,smuls”, sub cortina emotiilor, cate
un ,,gand”, pe care 1l vom continua - literar -
in urmatoarele pagini.

Florentina Loredana DALIAN -
inginer, Slobozia (premiul III proza): ,,Mizilul
este, cultural vorbind, un oras de talie. Pentru
ca are, anual, doua festivaluri nationale de li-
teraturd, pe cdnd orasul din care vin eu —
Slobozia — nu are, spre rusinea lui, nici unul”.

Liliana SIME — ziarist, Oradea (pre-
miul Il proza): ,,Sunt pentru prima data in
Mizil si mi-am facut o impresie extrem de bu-
nd: un ordsel mic, curatel si cochet”

Andreea BANICA — studenta, Bucuresti
(premiul I proza): ,,Intrdnd anul acesta la me-
dicina am visat ca voi gasi leacul pentru can-
cer sau ca voi salva lumea... Activitatea mea
literara era doar o oglinda a acestor vise...
Surpriza acestui premiu e cu atdt mai mare”.

Viad Ionut SIBECHI — student,
Suceava (premiul III — poezie): ,,Despre mine
vreau sa vorbeasca primul meu volum de ver-
suri aflat in pregatire, care sper sa dardme
ceva din sandramaua doomiista”

Adrian DINIS - student, Bucuresti
(Premiul II — poezie): ,,Cdteodata e mai bine
sd taci si sa lasi poezia sa vorbeasca pentru
tine”

Mihaela BURLACU - economist,
Constanta (Premiul revistei ,,Fereastra™): ,,Ma
simt onorata ca ma aflu aici §i vreau sd-i
multumesc d-lui primar pentru tinuta acestei
manifestari. Ceea ce faceti d-voastra aici este
— cum spunea mai devreme poetul Adrian
Paunescu — sa saditi seminte...”

Alex BODOLI - celev, Chisindau
(Premiul Editurii “Fundatiei Dacoromania
Comterra ,,TDC”): ,,S-a vazut astazi ca un
oras mic poate deveni o capitald culturala.
Spre deosebire de concitadina mea din
Chisinau, pentru ca invat in Romdnia, eu am
avut sansa sd ajung aici, acasd...”

Dumitru BAESCU — pensionar,
Mizil (Premiul ,,Serbarilor toamnei”): ,,Nu
conteaza vdrsta si nici faptul ca nu am studii
superioare. Scriu pentru ca aga am simfit.”

EEREASIIRA



Mariana IONESCU

Dupa 1990, cdutarea apriga a ade-
varului istoric ca demers recuperator pentru
individ si societate a impresionat indeosebi in
ipostaza jurnalelor intime frapante prin ade-
varuri revelatorii, exprimate desigur din un-
ghiul subiectivitatii diversilor diaristi. Odata
cu procesul constituirii unei istorii exacte a
evenimentelor social-politice si culturale si cu
impunerea acesteia In locul minciunii practi-
cate sistematic n regimul trecut, literatura de
sertar a confesiunii, jurnalul, amintirile vin sa
raspundd unui manifest orizont de asteptare,
curiozitdtii noastre in alertd asupra celor
aproape cinci decenii de regim comunist, in
sensul intelegerii mecanismelor politico-so-
ciale care afectau societatea.

Un jurnal literar apartinand cu preca-
dere literaturii de sertar intereseaza cu atat mai
mult cu cat semnatarul lui a fost, de-a lungul
unei vieti, prins in vartejul lumii literare.
Acesta este si cazul Eugeniei Tudor Anton (n.
22 septembrie 1930), critic literar, prozatoare
si autoare de editii, sotia scriitorului Costache
Anton. Volumul sdu intitulat Jurnal. 1955-
1980, aparut la Editura Phoenix in 2006, cu-
prinde sfertul de secol delimitat, aproximativ,
de moartea lui Labis (1957) si de moartea lui
Marin Preda (1980), evenimente tragice mar-
cante in perspectiva istoriei literare.

Jurnalul urmeaza viata autoarei, avand
deschidere mai ales spre lumea din cercul re-
vistei Viata romaianeasca, la care Eugenia
Tudor Anton a lucrat mai bine de trei decenii,
din 1953 péana in 1985, intai ca redactor si apoi
ca sef de sectie, intre 1972 si 1974 semnand
cronica literara.

Definitoriu pentru personalitatea dia-
ristei este Tn primul rand faptul afirmarii sale
ca scriitoare prin publicarea unor volume de
critica literara (Pretexte critice, 1973; Ipos-
taze ale prozei, eseuri, 1977, Hortensia
Papadat-Bengescu, marea europeani, stu-
diu monografic, 2000) si a unor romane ma-
sive, de atmosferd si investigatie psihologica,
ingenios construite (Caruselul, 1974; Pretul
singuratatii, 1981, Premiul Uniunii Scriito-
rilor i Vara vrajmasa, 1985). De asemenea,
a prefatat volume de Ionel Teodoreanu, Cezar
Petrescu, Sanda Movila, Ticu Archip, G
Ibraileanu si a ingrijit editia de ,,Opere® ale
Hortensiei Papadat-Bengescu, in cinci vol-
ume aparute in anii 1972-1988.

Interesul diaristei de a realiza revela-
tia adevarului asupra vietii literare traite este
stimulat probabil si de faptul, consemnat in
Jurnal, ca familia sa a suferit, ca multe altele,
prigonirea §i nedreptdtile din regimul trecut:
bunicul scapa de inchisoare la Canal numai
renuntand la pamant in vederea colectivizarii,
tatal are neplaceri la serviciu si se imbolna-
veste grav de suparare, existenta mamei intris-
tate o continua pe aceea a bunicului, diarista si
sotul ei Inving cu greutate dificultatile in afir-
marea profesionala sau pentru obtinerea unei
locuinte.

EUGENIA TUDOR ANTON

URNAL

(1955-1980)

EDITURA PHOENIX
Bucuresti 2006

Infernul intrigilor din viata de redac-
tie reflecta dereglarea unei societati privite de
diarista din perspectiva aversiunii fatd de me-
canismele comunizarii care 1i distrusese famil-
1a. Note semnificative despre aceastd realitate
apar, Tn masura in care au putut scapa cenzurii
comuniste, in toate romanele Eugeniei Tudor
Anton, introduse prin existenta unor personaje
care ajung victime ale regimului politic. Ast-
fel, in biografia lui ,,nenea Mihu* din Caru-
selul sunt incluse cateva transparente aluzii la
neercetarile® si ,retinerile’ din anii *50 ai sec-
olului trecut. In Pretul singurititii, aflim
ecoul intdmplarilor dramatice ale faimoasei
perioade a ,,cotelor, a ,,inscenarilor, a ,,vigi-
lentei, a ,,vanatorii de vrajitoare* careia 1i
cade victima chiar protagonistul Radu Harega,
ajungand persecutat si arestat politic. Cu toate
ca are un bun caracter si dovedeste generozi-
tate si personajul central din Vara vrajmasa
devine o victima a regimului comunist fiindca
se impotriveste campaniei colectivizarii.

Jurnalul Eugeniei Tudor Anton des-
chide o fereastra spre adevarul acestei realitati
din regimul trecut in perimetrul intrucatva lar-
git si reprezentativ pentru intreaga lume litera-
ra s pentru societatea romaneasca al unei re-
viste de importanta ,,Vietii romanesti“. Ca in
orice jurnal intim, relatarea necrutatoare este
situatd sub si motivata de exigenta absoluta a
sinceritdtii. In cazul de fata, surprinde recep-
tarea lumii inconjurdtoare prin prisma unei
idealului: in virtutea adevarului, diarista nu
este niciodata dispusa sa ierte ,,pdcatele* ome-
nesti ale confratilor, imputandu-le, ca unor
zeitati decazute, slabiciunile si greselile, ob-
servate in general dintr-un unghi tragi-comic
si adeseori in nota ironiei pamfletare. Este jur-
nalul unei moraliste indignate in primul rand
de pacatul invidiei, care, crede ea, ar constitui
cauza lucrurilor (condamnabile!), de unde si
situarea confesiunii sub un moto din La
Rochefoucault: ,Ne falim adesea chiar si cu
pasiunile cele mai josnice; dar invidia este o
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Lacrima Eminescu
- Eugenia Tudor Anton diarista -

pasiune sfioasa §i ruginoasd pe care nu cute-
zam niciodata s-o marturisim.

Personajele din jurnal sunt, in marea
majoritate, personalitati din lumea literara, de
la Felix Aderca, Sanda Movildi si Ticu Archip
pand la Marin Preda, Zaharia Stancu sau
Alexandru Ivasiuc. Pentru generatiile de citi-
tori care le-au urmat, ele au constituit aproape
o mitologie. Relatarea diaristei, oricat de su-
biectiva uneori, aduce surprinzatoare revelatii
asupra caracterelor acestor personaje in sensul
discernerii celei mai potrivite ,,note la pur-
tare*. Ne oprim mai intai la cea mai frumoasa
performantd a talentului de portretistd al dia-
ristei, i anume — excelentul portret facut pro-
fesorului Serban Cioculescu, urmarit cu inte-
ligenta, putere de observatie si capacitate de
sintezd. Cand intr-o dimineata din septembrie
1971, merge la Academie sa-i ducd primul
volum din Opere al Hortensiei Papadat-
Bengescu, diarista 1si descoperd cu incantare
»wprada” intr-un portret de mai bine de doua
pagini, pornind de la expresia fetei, revelatoa-
re pentru pedanteria unui mare amator de isto-
rie literard cancanierd: ,,4 inceput a turui,
amabil, de altfel, dupa ce cu un aer profeso-
ral, a inceput a-mi pune intrebari: cati copii
mai traiesc, dintre cei 5 ai H. P. Bengescu, ce
vdrsta are fiica cea mai micd, Elena, cine e
sotul ei; m-a intrebat daca-l cunosc pe Nen
Papadat pictorul (care a murit) si tot lucruri
din astea la care Serban Cioculescu tresare,
cu o placere draceasca de barfitor inzestrat,
cand povesteste despre lucruri picante. Cleve-
titor ca o femeie cand dezvaluie nigte amanun-
te mai deosebite sau nigte intimitdti piparate,
ochii 1i stralucesc si rade din buzele vestede §i
din barbia intoarsa de baba turceasca, §i din
numeroasele creturi marunte ale fetei, dar mai
ales din ochii si din vocea aceea cu intonatii
conspirative atatatoare. [...] A facut atata ta-
paj cu stiinta sa despre regulile prozodice din
limba franceza ca m-a ametit. Ca sa treacd
apoi la fapte mai «lumestiy, zicdnd ca
Lovinescu a iubit-o mult, dar iubirea lui era
platonica pe cdta vreme, se pare, Hortensia,
care era la vremea aceea trecuta bine de 40 de
ani, a preferat, s-a simtit chiar onoratd de
indrazneala unui june intrepid ca lon Barbu,
care detinea de la ea o scrisoare pasionatd ca-
tre el (Barbu) §i ca sa se razbune pe Lovinescu
(ca era cam rau, a tinut sa ma asi-gure) ori ca
o fi uitat-o in adevar, a lasat acea scrisoare in
paginile unei carti pe care i-a restituit-o lui
Lovinescu* s.a.m.d. (p. 160-161).

O prezentare interesanta prin finetea
observatiei este aceea facutd lui Marin Preda,
un fel de ,,Canuta om sucit (care cautd in
toate nod 1n papurd) cu luminile §i umbrele
(umorile) pe care diarista le surprinde mai ales
cu ocazia unor intalniri prietenesti prevazute
cu daruri dispretuite. O alta este aceea, suc-
cintd si memorabild, a lui Zaharia Stancu,
apreciat, cu ocazia Inmormantarii, prin ceea ce

(Continuare in pag. 4)
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spun altii, ca, de exemplu, Carandino, si fixat
in ceea ce era esential de observatiile diaristei:
grija lui Stancu pentru soarta scriitorilor pri-
vind statutul de meserie a scrisului §i asigura-
rea pensiilor acestora.

Majoritatea personajelor care roiesc
in redactia revistei ca si in toate mediile litera-
re frecventate de diarista au parte de calificati-
ve aspre, cum se intampla cu Petru Popescu,
M. Nitescu, Ioanichie Olteanu, Al. Ivasiuc si
multi altii situati in cea de pe urma bolgie. Du-
pa cum 1nsasi diarista constata: ,,Observ cu in-
grijorare ca mai toate insemnarile mele sunt
critice. Bazate pe experiente triste, dureroase*
(p. 243). Existenta ii da sugestia imaginii em-
blematice din romanul siau de debut: ,,Ce ca-
rusel nebun e dsta in care ne invdrtim, ne ro-
tim, ametim, nu ne mai oprim, care ne suge
vlaga, ne rupe nervii. Pentru ce?* (s.a., p.
244). Sentimentul frustrarii este marturisit im-
presionant 1intr-o ,cugetare* socanta: ,,Cat
suntem de prosti anticipdand silit ceea ce
VIATA, cateaua asta rosie, ne va da fiecaruia
si ne va lua tot ce avem mai bun...“ (p. 202).

Moralistd exigentd pe masura deza-
magirilor, diarista sufera si se caleste intr-o
perioadd in care mecanismul comunizarii
»iradia® puternic Intreaga societate si majori-
tatea scriitorilor care au incercat sa supravie-
tuiasca au recurs la compromisul pactului cu
sdiavolul rosu, incheiat de carieristi cu un
entuziasm cel putin simulat, fiindca, dupa vor-
ba cronicarului, omul se afla sub vremuri. In-
triga, felonia vanate de diarista care se plange
insistent de insingurare, acuzand, de fapt, via-
ta, cateaua asta rogie, nu sunt caracteristici
structurale ale scriitorului roman si, de altfel,
diarista este departe de a trage concluzia: ho-
mo homini lupus est, ci mai degraba consecin-
te ale comunizarii, care insemna tragedia mult
mai larga a unei societati cu ecouri rezistente,
care s-au prelungit o jumatate de secol, confir-
mand opinia maresalului lon Antonescu asu-
pra comunismului ca pericol pentru omenire.

Reversul medaliei, partea pozitiva ca-
re echilibreaza perspectiva Jurnalului o desco-
perim in criteriul/modelul pe care si-1 asuma
diarista in judecarea realitdtii din viata literara
imediata. Personajul diaristei reflecta perspec-
tiva ,trestiei gdanditoare*, conditia intelectu-
alului, a scriitorului intr-o lume dereglata.
Sensibila, inteligentd, extrem de fragila, acuti-
zand conditia umana prin maladiile care o per-
secutd, diarista, asemeni lui I.L. Caragiale,
simte enorm si vede monstruos. Nu este vorba
de un destin ingrat, ci de refuzul violent al de-
reglarii unei societati prin instalarea comuni-
zarii §i rasturnarea valorilor, de unde senti-
mentul staruitor al insingurarii, si In acest sens
ne oprim la o marturisire patetica din noiem-
brie 1970:

»Irdiesc sentimentul bizar ca ma aflu
pe o planetd «strdindy. In care morala e rds-
turnatd. In care impostura, obraznicia, falsul
sunt acceptate, apreciate.

Incerci sa aperi adevirul si te trezesti
singur, fixat de priviri dezaprobatoare care
parca te invinovatesc ca ai indraznit. Cum vi-
ne asta? «Adevaruly e o haina de sarbatoare
pe care n-ai voie s-o imbraci decdt atunci
cand vor ei? Cdnd le convine lor, majoritari-
lor?* (s.a., p. 199).

Prin urmare, data in vileag prin publi-
carea jurnalului, povestea diaristei consoleaza
orice intelectual care in regimul trecut a luptat
din rdsputeri ca sa-si pastreze conditia morala,
dincolo de dificultatile afirmarii profesionale
sau de cele materiale.

Ceea ce lumineaza orizontul diaristei
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este identificarea admirabila cu trairea sufer-
intei poetului national, considerat criteriu ab-
solut si model durabil. Insisi gandirea si ex-
primarea acestei idei (in august 1970) sunt cu
totul remarcabile:

w«Lacrima Eminescuy tremurd, ne-
vazuta §i sfanta, in sufletul fiecarui roman.

Lacrima Eminescu se iveste, staruie
ca un glob limpede in care apar povestile
sufletului, cu suferintele lui. Am putea spune
(si cred ca s-a spus, pe drept cuvant) ca exista
starea de spirit Eminescu care include dorul

Eminescu, plansul Eminescu, durerea
Eminescu, melancolia Eminescu, dragostea
de tara, iubirea Eminescu, suferinta
Eminescu, indignarea Eminescu... Toatd

gama de simtiri omeneasca din acest colt de
lume, din aceasta «gura de rai» este
Eminescu. Si totul aici este Eminescu‘ (s.a.,
p. 134).

Obsesia Eminescu este o terapeutica
intretinuta indeosebi prin trimitere repetata la
Fat-Frumos din lacrimd, pentru ca ,exista
aici in nuce toata poezia §i filosofia emines-
ciand, tot ce va dezvolta apoi poetul in proza
sa de o factura atdt de deosebita“ (p. 215).
Asumarea patriotismului se face tot in virtutea
modelului Eminescu, caruia ii este alaturat
[.L.Caragiale: ,,Ma uimeste la Ion Luca
Caragiale respectul, ba, nu, «evlavia» o
numeste el, pentru istoria patriei! Scriind
despre o carte a lui V.A. Urechia (Cum era
odinioara) subliniaza «...acea evlavie pentru
trecutul patriei §i neamului, ce caracteri-
zeazd spiritele de eliti».

lata, deci, un Caragiale intalnindu-se
cu Eminescu, marele coleg de redactie, in
aprecierea «trecutului patriei». Nu mai e
zeflemistul, batjocoritorul nenea lancu, cel ce
lua in derddere pe bietii incornorati [ ...] ci un
scriitor care vibreaza la marile probleme ale
timpului (p.198).

Existd o trasatura fermecatoare a au-
toarei jurnalului in maniera de a-si exprima
optiunea criticd atunci cand intrd intr-un dia-
log gratios, peste sau dincolo de timp, cu per-
sonalitati aflate in Empireu, cum ar fi, de
exemplu, E. Lovinescu, pe care il interpeleaza
cu un surds reverentios: ,.Stiu eu, d-le
Lovinescu, daca aveti dreptate? Uneori va
mai ingelati. Si daca in cazul lui Arghezi aveti
dreptate, cand e vorba de Bacovia tare v-afi
mai ingelat!* (p. 223). Sau Octav Sulutiu, care
in Jurnalul sdu aprecia ca stilul Hortensiei
Papadat-Bengescu este ,,greoi, decolorat, cal-
cinat“ — ,,Chiar asa, domnule Sulutiu? (p.
264).

De reversul medaliei fatd de lumea
,»caruselului® tin, pe de o parte, notarea viselor
premonitorii care sporesc misterul existentei,
iar pe de alta exprimarea unor trairi prin pu-
tinele poeme inserate ici si colo in filele jur-
nalului, din care citim pentru performanta li-
terard Ochiul casei: ,,Toatd noaptea ochiul de
lemn / Din streagina casei / M-a privit incrun-
tat / Prin fereastra cea mare — / Ochiul de
lemn i de aer / Ochiul casei, cu roua pe el, /
Duhul casei fara stapdan, / Prea curdnd para-
sita / Prea curand... / Toata noaptea/ Ochiul
de lemn m-a privit / Ca ochiul lui Dumnezeu
suparat...*“ (p. 195).

Faptul ca diarista apare in Jurnalul
sau ca personaj de Bildungsroman sustine, de
asemenea, interesul lecturii, cu atat mai mult
cu cat Eugenia Tudor Anton este un personaj
special care merita toatd atentia pentru pasi-
unea pe care o investeste in ceea ce face. Desi
se lasd acaparata de observarea raului si il
condamna neintarziat, diarista se dovedeste o

naturd puternica fiindcd nu se lasa fascinata
sau intimidatd de spectaculosul raului, rela-
tarea ei evidentiind cu deosebire mediocritatea
acestuia, ca slabiciune intretinuta de pdcatul
invidiei si nu numai.

Eugenia Tudor Anton ne relateaza
despre o lume a aliendrii si insingurarii, in
care am trait cu impresia ca o recunoastem ca
pe o irealitate imediatd, dar diarista ne fur-
nizeazd date care ne confirma sau infirma opi-
niile despre oameni si evenimente ale trecutu-
lui, solicitand astfel o binefacatoare revizuire
care nu Inseamna decat calea cea mai bund de
confruntare cu adevarul. O revizuire cu multe
semne de intrebare asupra vietii literare din
regimul trecut. Or, aceste semne de intrebare
sunt cele mai fertile elemente ale regandirii
existentei noastre prin raportare la infernul
unei lumi de care trebuie sa ne despartim fara
ipocrizie.

Adrian Botez

Elegia mdrturisirii

sd privesc mereu_framdntul lor de a fi

bogatii grotesti - sd privesc

cum i se golesc ochii de ganduri

- si li se umplu de fosforescente de lupi -

sd fiu martor la dezmdtul

pierzaniei de orice boare de

om: in loc de mdtdniile rugdciunii -

sd ridic in slavi inovagia mdtdniilor
calculatoarelor de bani - credeti-md §i pe mine:
mi se apleacd

pe mine uitati-md de la toate

festinele voastre cu chiote apocaliptice - pe
mine uitati-md pe pajistea

din _fata padurii-nnegurate: nu vd temeti

cd md voi rizgdndi §i intoarce - cum eu

nu md tem sd md infund - printre necunoscutul
copacilor - in [umea fiarelor cu instincte
dumnezeiesc de cinstite

da - sd fiu sfdsiat - ca Orfeu -
de artistii [ui Dumnezeu - nu de
Jalnici - travestitii - cabotinii
istoriei voastre

Lingati amdrdciunea

linsati amdrdciunea - in lanturi cu ndierul
iubirii dezldnate i-a tot crescut deverul
hraniti cu arabescuri reptilele tdcerii
incendiu izbucni-va - si iatd Cavalerii

nu puneti pret pe vorbe - si nici pe legdnare
in dantul fdard preget sdltati si stea - si zare
prin iarba de pe limbd vinati doar inorogul
vdditi in piata Lunii pe zdmbdret ologul

dispretuiti lesia distantelor de-oceane

§i prindeti carddgie cu iederi §i liane:
suiti-vd pe scripeti - voi arlechini de varuri
st veti visa betia cu raze i cu jaruri

aprinde carnavaluri - concediazd valuri
intreabd-te-n inalturi ce sunt acele maluri
vei ridica mamutii pe umdrul tdu drept -
dar nu-ntreba de nimeni - nebunule-ntelept
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Paul-Louis Couchoud
(1879 -1959)

Convoiul urnit
Adio, Notre Dame...
O, gara Lyon !

*

Stuf rapus de somn.
Prijesc, o, ce deliciu,
Insasi amiaza.

*
Vaca satula
Nu vede decat poala
Salciei albe.

%k
In noaptea calma,
Raul stors si vechiul turn
Au gloria lor.

k
In seara arzand
Vrem s-ajungem la un han,
Acesti capucini.

P

Batranul canal
Sub umbra monotona
s-a coclit de tot.

%k
Neadormit, fluviul
mentine teroarea in
satul pitulat.

%

O simpla floare
De hartie in glastra.
Altar de tara.

Jean Vocance
(1878-1954)

La circ

Matineu la Medrano:
Intr-o asteptare vesela,
Imensul circ piuie.

*
In lumini, satin
Si iz izbitor de grajd,
Calareata apare.

%k
Cu solzi stacojii
Si cu surasu-i carmin
O prezinta-o livrea.

k
Galopuri egale
Cercuri puse in cale
Rupte agale.

%k

Palme pe obraji,
Corpuri cazand pe podea.
Micutii se-ascund.

Primii haijini francezi

Noua Revista Franceza, in numarul sau din septembrie 1920 a marcat recunoasterea patrunderii aces-
tei specii de poezie 1n literatura franceza. Cu timpul, micul poem de sorginte nipona a influentat o serie de poeti
si s-a mentinut viabil pand la ora de fatd, fascinatia lui fiind departe de a se stinge.

Cele dintai texte poetice cu trasaturi nipone au fost propuse de Paul-Louis Couchoud si Jean Paulhan,
inconjurati la randul lor de Julien Vocance, Georges Sabiron, Pierre Albert-Birot, Jean-Richard Bloch, Jean
Breton, Paul Eluard, Maurice Gobin, Henri Lefebre, René Maublanc, Albert Poncin si altii cativa.

Numarul poemelor de acest tip a fost limitat, iar tema razboiului isi va afla in ele un loc onorabil.

Primele traduceri din japoneza, indeosebi din Yosa Buson, se datoreaza tot lui Paul-Louis Couchoud
si ele dateaza din 1906, in cartea Au fil de I’eau (Pe firul apei), scrisa in colaborare cu sculptorul Albert Poncin
si pictorul André Faure. Cartea fusese elaboratda in 1903 si cuprindea 72 de tertete in vers liber, imprimata in

| 30 de exemplare. Va prezentdm o selectie din poemele Zen ale primilor haijini francezi, nu o data tatonante dar

nu lipsite de farmecul modelului exotic si de avantul si suflul inceputurilor experimentale pe batranul continent.

Clovnul a starnit rasul.
O arie se-aude
Cand se ascaza.

*
Dupa ,.turul” ei,
Fata se crispeaza:
Oare zambeste ?

%k
Precum o minge
Proiectata pe covor,
El sare in sus.

*
In salt voltaic,
Corpul zburand in vartej
Deasupra plasei.

*

Dupa uimire,

Purtam din greu in noapte
Teama celor mici.

Haiku de razboi

Intre transee
De trei luni se innegresc
Cadavre chele.

sk
Réu al carnii intregi:
Glontu-o poate strapunge
Din clipa-n clipa.

*

Plans de vaduve
Si de orfani zumzaie:
Trupuri de ceara.

*

Printre pachete,
Evantaie 1n jurul lui:
Sangele-a tasnit.

%

Fier, plumb, cenusa...
Cu inimi resemnate
Sapam transee.

Georges Sabiron
(1882-1918)

Praf de poem

Baltd fara-un cret.
Cocosul si chipul sau
Se prind de cioc.

REVISTA D2 GULFUGA

Ea a zis: Da,
Insa foarte repede
Am 1inteles: Nu.
*
Groapa de obuz -
lugubra stea de mare:
cei cinci morti in ea.
%
Obuz explodand.
Din palcul de pomi zboara
un stol de pasari.

Pierre Albert-Birot
(1876-1967)
]

Poeme

pe
mdasurd

Sus, cer si tavan.

Cutia de mazare

Cu reteta-i, jos.
*

Pe varful casei
Pasarelele canta.
E primavara.
%k
Sentimentu-i ca
O trena de rochie:
E greu sa nu-l calci.
%
Privind ondulat:
Mariaj al unui ochi
Cu un fotoliu.
%
Tunie-i taiat
De o cale ferata.
Macii-s gardul viu.

Jean-Richard Bloch
(1884-1947)

Casa
in_
Poitou

Bariera-i sus.
Cimisir proaspat tdiat
Vazut prin bura.

k

Tantosa-apare
Cotofana,saluta
si-asteapta teatral.

*
In vantul serii
Corbul prea intarziat

Tipa cu graba.
*

In jurul casei
Canta pe doua note
Vantul de iarna.

%
Singuratate.
Lumina sobei nu ne
Mai consoleaza.

%
Noapte de iarna,
Tara, jar rosu-n camin.
Prietenii plecati.

*
Noapte la geamuri.
Noapte pe camp si pe drum.
Singur cu lampa.

%
La sanul mamei
Pruncul se zbate razand.
Lapte irosit.

%
Bratul mamei
De-a lungul copilului,
Un fus urias.

Jean Breton
(1930-2006)

Ma placi, motéanel?
Aiba-te, Domnu-n grija,
raiosule mic !

%
La maluri, barci vechi.
Adio, panze in vant.
Simt marea crescand.

%
Aruncate-n rau
ofilitele roze.
Scrisoare rupta.

%k

In foc scrisoarea:
Cuvinte scrumindu-se
Spre a se salva.

£
Pe ici, pe acolo,
Vai, ciorne cu zecile.
S-a intors sotul.

%
Trec randunele
Prin aburii calului.
Foarfeci de aer.




(Urmare din pag. 5)

Primii ha

ijini francezi

Paul Eluard
(1885-1952)

Pentru
a trai aici

Micuta fata
Pe jumatate mica
Sta pe o banca.

%
Sovdind, vantul
Isi rasuceste calm o
Tigara de aer.

*
Un gard zugravit:
Copacii verzi in roz -
Anotimpul meu!

*
Cantand cu suflet,
Ea topeste zapada.
Doica de pasari.

*
Decor de eden.
Toti ignora ca rosesc:
alt om in noapte.

*

Muta vorbeste:
Imperfecta-i doar arta,

*

Vehicul lansat:
Rostogolite sub roti
Patru capete.
Mereu, fir cu fir,
Roti ale drumurilor
Foarte uzate.

*
Un foc, flacari mici,
Soarele ma urmeaza
Umbra tanara.

René Maublanc
(1891-1960)

Nor rosu-n apus

Intr-o gaura verde.

Sui, cornul lunii.
&

Alarma-n noapte.
Proiectorul in zare
Cand e, cand nu e.
sk
Noapte bretona.
Un cantec se stinge Incet.
Tropot de saboti.
%
Scartait de roti.
Crescand o claie de fan

Ascunde luna.
*
Adus pe plaja
Un capat de scandura:
Nava strivita.
%
Luna bate slab.
Un pescar taie ceata-n
Fosnet de mare.
%k

Prietenii-s morti.
Nu mi-am mai facut altii.
Imi cer iertare.

%
Stai la fereastra:
Fata-n bataia lampii,
Paru-ntr-a lunii.

Jean Paulhan
(1884-1968)

Fumul cétre Nord.
Spre Est fluturele alb.
Ce frivol,vantul!

sk
Raul curge nud.
Arborii tineri vor trai

Cine-ti surade?
Poate izvorul curgand,
poate cateva flori.
*
Fata cauta
Instinctele feroce
Ale predicii.
%

Voinicul e mort
Chiar daca n-avea febra.
zice cel plapand.

%k

Mama-n gradina.
De luna nici cé-i pasa.
Copilul tipa.

Maurice Betz
(1898-1946)

Groapa de obuz.
In apa ei s-a pastrat
Cerul cu totul..

%
Un nor in balta.
[-am strigat: cine merge?
Deja se-ascundea.

*
Lumini i, In vis,
Femei cu coapse fierbinti...
O, ploua pe cort !

Prezentare,
selectie si traducere

Limbajul obscur.

Prin codrii-ndelung.

de Ion Rosioru
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PORTOFELUL

— Ce bei, dom’le? se interesd Dima
Zer, dupa ce-i intinse cartea, cu autograf, invi-
tatului sau.

— O cafea.

— Ai, dom’le, eu vorbesc serios. Ce
bei? insista Zer.

—Da’, ce, cafeaua se mananca?!

— Dom’le Mironescu, inteleg ca
dumitale-ti place ironia, dar acu’ nu e cazu’,
avertiza cel care voia sa faca cinste. Esti invi-
tatu’ meu, vreau ,,sa ud” si eu cartea-asta, pe
care tocmai am scos-0, paru omul a explica.
Saptamana viitoare, lansez volumu’ si eu am
nevoie de dumneata, sa-1 prezinti, ce nu pri-
cepi!?... I-am invitat §i pe Motroc si Petcu, de
la Filiala, sa vada ca noi avem activitate cul-
turald in urbea noastrd, cu toate ca pe astia ii
intereseaza mai mult partea a doua — masa si
dansu’...

,,Aaa, d-asta e asa mieros maestro
isi spuse Costin Mironescu. ,,la, sd vedem, ce-
a mai debitat onorabilul?” Se apuca sa ras-

!”

foiasca volumul, citind la intamplare si dorind
sd pard absorbit de lectura.

— Merge un uischian! se inveseli
Dima Zer, vazand ca invitatul sau pare intere-
sat de creatiile sale.

— O lacrima! preciza Mironescu.

— Ei, cum o lacrima?! se supara omul.
Macar o suta de grame-acolo...

— Nu, domnule! opri Mironescu. Am
spus o lacrima, facu el, aratand cu degetul spre
coltul ochiului... Lacrima lui Ovidiu...

— Ei, se vede ca-1 iubesti pe dom’
Petcu! se minuna Zer... Doua lacrimi d-ale Iu’
Ovidiu! comanda el ospatarului.

Pentru ca vazu preocuparea pentru
lectura a omului din fata sa, isi aprinse o
tigara, tusi scurt §i continua rugator:

— Poate scrii ceva despre cartea-asta
si trimiti cronica la revista, la dom’ Petcu... O
sd vezi ca e plina de semnificatii! avertiza poe-
tul, cu emfaza. Stii, eu aicea am vrut sa initiez
cititorul in filosofia timpului, aga cum 1l simt
si-1 inteleg eu... Pentru ca, vezi dumneata,
dom’le, sunt doud chestii diferite: una e ce
vede si ce simte eul meu intim si alta ce re-
cepteaza eul exterior..., se pregati s peroreze
el, semn ca avea lecturi proaspete si gasise
prilejul de a arata ca mai si citeste filosofie.

— Nu te supdra, domnule Dima, dar e
bine sa-i lasi pe altii sd spuna ce-ai vrut dum-
neata sa transmiti cititorului sau... prin ce n-ai
vrut sa-1 initiezi! zise Mironescu plictisit de
aroganta preopinentului sau. Stii unde e gre-
sala?... Dumneata nu stai in spatele cititorului
si, vazand la ce poezie a ajuns, te-apuci sa-i
explici anume ce-ai vrut sa spui de fapt!
Adica, daca e vorba de eul intim sau cel exte-
rior — aga cum pretinzi. Vorba lui Tudor Vianu:
comunici, nu te comunici!... Gandeste-te ca ai
putea avea o sutd, o mie de potentiali cititori:
doar n-oi vrea sa mergi la fiecare si sa-i expli-

Crezi ca se gandeste cineva, cand citeste, la
cele doud categorii de euri (nu alea din ali-

mente!) sau crezi ca toatd lumea a citit, ca
dumneata, Aristotel sau Platon?... Daca te
pretinzi poet adevarat, nu te crampona de ex-
plicatii: fiecare ar trebui sd se recunoasca prin
ceea ce citeste. Asa castigi simpatia cititorului
si-1 faci sa se intereseze de scriitura dumitale!

— O clipa! avertiza Dima Zer,
ridicand aratatorul... Ti-era dor, iubi? intreba
el la mo-bilul care tocmai sunase. Uite, ce sa
fac... sunt cu domnu’ Mironescu, da... cu
el... Si cand a vizut cartea, de frumoasa ce-i,
i-a dat o la-crima (face cu ochiul), adica i-am
dat o la-crima... De-a lu’ Ovidiu... Nu, draga,
dom’ Petcu nu e cu noi. O sd fie saptdmana
viitoare, cand o sa vii $i tu, sd ma sustii, cand
facem lansarea... Daaa, o facem asa, pe la
sfarsit, cred cd sambata... Uite ca si domnu’
Mironescu a dat aprobativ din cap. E bine
sambata... Ca sa stii... Cum de ce? Ca sa fii
fres... Asaaa... Si sd mai stii ca mi-e dor...
Sigur-sigur!... Daaa, mi-e dor de virginitatea
tacerilor tale!... P-alea numai eu le iubesc!...
Acu’ te las, ca se supara invitatu’ meu (face
iar, conspirativ, cu ochiul)... Adica nu, cum o
sd te las? Te mai vreau... Da, draga, stiu: e
alegerea ta — muza pentru volumu’ urmator...
Da-da... Pupici foarte mici... la de-aici!...
Ce, vrei mai mult!?... Pupoi balsoi de la noi!
ca sa fii multumita... Ok, pa-pa.

— Noua muza, de care-mi tot vorbeai?

—Da, dom’le, e cu ochii pe mine, mai
ceva ca pe butelie! se 1auda Dima Zer.

— Eu o sda ma retrag, daca nu-i cu
supdrare, ca mai am cate ceva de scris... Mul-
tumesc pentru tratatie.

— Stii ceva! zise morocadnos poetul,
cautandu-se prin buzunare. Stii ceva?... Ex-
tra-or-di-naaar! rabufni el, lungind ultima sila-
ba. Fir-ar al dracu’, dom’le, nu mi-am luat
bani la mine! dadu nevinovatul din umeri. Stii
ceva: plateste dumneata, si data viitoare fac eu
cinste!... Da’, cand te sun, sa-mi aduci aminte

sa iau si portofelu’... .
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PREMIANTII

Marele Premiu

George CHIRIAC
Onesti (Student)

tram
*
in statia de tram sunt florarese

grase cu lalele pe piept care
vorbesc la nokia /

masini sofisticate care imi intra
in piele ca niste microbi /
oamenii au ochi galbeni

asa cum avea tata

inainte sd moara / numar gumele
de pe asfalt in timp ce baschetii
se topesc in bitum impreuna

cu mine
N

oAl

mama a purtat mult timp haine negre

a impartit ceapa saracilor

a acoperit oglinzile din casa cu cearceafuri
a mers la biserica

a pus lumanari pentru el

mi-a spus sa nu-mi fac griji:
tata gi-a facut bagajele
si a plecat la doamne doamne

e departe doamne doamne ?

nu
charlotte este mica

charlotte are un tata pastramagiu
& o mama super-balaur.

in realitate charlotte este mica
ca o boaba de margaritar
aruncata in ceasca de cafea.

charlotte poarta bascheti

cu manson violaceu

cumparati de la second hand

& locuieste In mintea mea

ca intr-un orfelinat unde oamenii inimosi
aduc mereu portocale & jucarii.

in roménia avem portocale numai iarna
jucarii avem tot timpul.

la sibiu

in cada uriasd sampania nu e de ajuns
matilda se ridica isi stoarce ursuletul
in cada i-am zdrobit craniul cu

o ghiulea Tnainte sa se napusteasca

spre noi eram foarte aproape ca

sa-mi dau seama ca in cutie e

adusa si speranta

in noaptea de revelion ma

visez in hermannstadt cu miruna si
nora de fapt intr-o

macelarie unde se tine o lectura publica
apoi cina homari supa

de ciuperci cartofiori dulci

ningea oamenii spargeau sticle
de sampanie se bucurau se pupau

eu imi imaginam ca un sobolan intra
intr-o inima §i aceasta se mareste putin
oare podul acesta se prabuseste

daca spui vreo minciuna ?

si scufita rosie ?

pe ce coada de matura zboara ea ?

se invirteste in jurul camerei

si se prabuseste pe podea miruna
mi-a povestit de tiganii

care au mincat lebedele din

viena m-am gindit ca din burta
europei poate iesi ceva frumos

care sa te hipnotizeze in lumina
televizorului o vrajitoare micuta se da pe
topoganul din creierul meu hoinareste
bezmetica prin cosul cu rufe goleste
sticlele aluneca pe gresia

din bucatarie si

in barca asta cine sta ?

apoi eram deasupra orasului nora a zis
cd vrea sa devina un zeppelin
albastru si si-a luat zborul

in barca asta stau mojo jo jo si
michael jackson dansez la nunta ta
daca stii tu ce-si soptesc

Premiul | - poezie

Ecaterina

BARGAN

Chisindu
(studentd)

ecaterina dispare

Ce faci tu, ecaterina, in viata asta

fara ferestre, fara ziduri si fara strazi,
ce faci cu acesti ratati care iti pling pe umar,
acesti alcoolici care monologheaza
linga tine, de parca betia

i-a transportat in alta epoca...

Cum ai ajuns tu geniala ecaterina

cind si victor e genial!

si raisa e geniala!

si igor e genial!

si aliona e geniala!

si andrei si ludmila si tatiana

si vasile si denis si alexandru

sunt genii!!!

Si numai soarecii sunt niste rozatoare!
doar soarecii crapa de idiotenie!

Cum ai ajuns tu, ecaterina,

sa invidiezi soarecii

Ca ei nu pling...

Iar tu, ecaterina, plingi patru ore ghemuita
intr-un fotoliu, ca intr-o palma imensa,

s1 dintii ti tremura cu zgomot.
ne vizitam trecutul din obligatie

mergem pe trasee stiute prudent
stringem colacul fiebinte de duminica
ar putea fi semn de salvare

il inteleg doar cei mici

nu uitam drumul spre biserica

in care ne-am invatat copilaria

sd stea in picioare

la inceput imitind gesturile batrinilor
care isi stiau pacatele

apoi aflam de aura bolnavicioasa

o jale surda ingramadita acolo

fantomele stau de veghe sa nu bata vintul
sd nu se stingd luminarile

sa nu plinga cei dragi

dar vintul se tot strecoara

pe alocuri stinge lumina

isi urla singuratatea
zvircoliri

si dragostea te aduce la disperarea
care vrea sa se stinga dar nu poate
imbrincit de fiintele carora

te-ai daruit cindva definitiv

devii o marionetd cu sentimente
un bufon umilit public

dupa orice colt un om meschin

iti asteapta lehamitea

te Invata sistemul interior

tu 1l accepti cu zimbete si multumiri
din simplul motiv ca ti se par normale
manipularea, mita, falsul

iubirea cu termen de garantie

nu te mai jenezi sa mergi linga aurolaci
cind descoperi cultura amicilor
nu te mai temi de condamnarile lumii

lumea demult a expirat

nu de intuneric ma tem

simti sloiul de ghiata in ochii celorlalti
crezi ca ei exista pentru tine

cind ei sunt aici doar pentru

reversul crezului tau

mai faci un pas, dar timpul

nu se misca odata cu tine

timpul acesta fara oxigen e ca basica
prinsa in ciobul ceramic,

bulele incremenite induntru
suferinta izolata
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Andreea Bdnicd
Bucuresti (studentd)

Saptamana 52
(frgmente)

Grove o privi uluit. {i spunea exact
despre ceea ce il ingrijora mai putin §i nu
putea si creadd cd era adevarat. Isi verificd
ceasul, intrebandu-se de cat timp era martorul
acelui monolog aparent nesfarsit. Observa ca
rujul isi pierduse efectul, iar sangele i se scur-
gea din obraji cu fiecare minut, numai pentru
a navali Tnapoi, insufletindu-i chipul. I-ar fi
placut sa-i spuna ca nu o asculta, dar cuvintele
nu vroiau sa se alinieze intr-o propozitie coe-
rentd. [ se intdmpla sa se desprinda de realitate
in momentele cele mai nepotrivite.

— Cred ca m-ai pierdut, Manu. Ce-ar
fi sd o iei de la capat?

— Sefor Grover, glumiti, asa-1?

— Da, Manu. De fapt, am incetat sa fiu
atent exact in clipa in care ai intrat la mine in
cabinet cu acel dosar, adica acum saptezeci si
sapte de minute. Te rog sa ma ierti, am avut de
dimineata o operatie care mi-a cazut greu. Nu
vrei s-o lasam pe altadata?

Incepu si se joace insistent cu steto-
scopul. Deja i se parea ca fatuca asta neobosita
ii rapea inadmisibil de mult timp cu situatia
economica a spitalului. Ce-i pasa lui?! Nu s-a
priceput si nici n-a vrut sa se priceapa vreoda-
ta la finante. Ii era suficient ci cerea de doui
ori pe saptamana si cu acelasi rezultat asisten-
te bine pregatite, sau care sd se intereseze cu
adevarat despre pacienti si nu despre propriile
tesuturi moarte (par, unghii). Exista un direc-
tor pe care sa-1 preocupe administrarea fondu-
rilor (uneori, chiar si asistentele incompe-
tente).

— Bine sefor. Ma voi intoarce luni.

— Nu, te rog. Greseste sala si cauta-
ma la 41.

— Dar, sefor, acolo ¢ directorul, nu
pot sa...

— Exact! E directorul.

Stetoscopul 11 incremeni intre degete,
iar Manu intelese ca orice altd impotrivire in
acel sens ar fi insemnat sfarsitul unei rabdari
aproape nelimitate. Pentru prima data se intre-
ba de ce alesese economia. Din pacate, n-a
avut timp sa gaseasca un raspuns. Privirea im-
pacienta a doctorului o convinse ca ar fi tre-
buit sa se foloseascad de usa cu ceva vreme in
urmd. Se grabi sa 1i ureze seard placuta. Abia
cand tocurile au incetat sa-i rasune pe cori-
dorul pustiu, Grove rasufla usurat. Scapase si
de acea datd. Dar pentru cat?

Privi cu atentie cactusul si 1si aduse
aminte ca luni nu-i daduse portia bilunara de
apa. Era vineri; simtea cum i se usca gatul
cand se gandea la setea plantei. Nu si-a dat
seama niciodatd cum reusea o ,,fiinta” atat de
ostila sa-i fie totusi simpatica; sau cum putea
sa inmagazineze moleculele de apa in acei tepi
minusculi. In fine, prostii de biolog. Daca
si-ar fi descoperit pasiunea pentru botanica
inaintea celei care l-a lipit de stetoscop, poate
ar fi stiut sa raspunda acelor Intrebari.
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Se ridicd greoi, ca un om dupa un
adevarat ospat. Fu intrerupt de soneria precipi-
tata a telefonului. Primul impuls a fost acela
de a raspunde, dar s-a razgandit dupa ce si-a
imaginat ca l-ar fi putut intampina Manu cu al-
te tAmpenii economice. S-a Intins mai departe
dupa sticla de apa si era gata sa ude cactusul
cand vocea stridenta a maica-sii 1i trezi fiori pe
sira spindrii: ,,Grover, raspunde, stiu cd esti
acolo, doar nu lipsesti niciodata de la lucru...”.
In acea clipd incepu sd poarte o conversatie
mintald cu femeia de la celdlalt capat al firu-
lui. E-adevarat, mama, se gandea el, nu-mi pa-
rasesc niciodata ,,vizuina”, cum fiti place tie
sa-1 spui, pacientii isi tarasc perfuziile prin tot
spitalul ca sa-i consult sau vin cu pielea fal-
faind in urma lor, asteptdndu-ma umili sa o
cos, dispretuind hemoragia si eventualele oase
rupte; si inca nu pot sd cred ca refuzi sa nu-
mesti locul meu de munca... ei bine, cabinet!
Ar fi trebuit s@ te impaci pand acum cu ideea
ca sunt doctor! ,,Casa ta e o cocind, nu stiu
cum reugesti sa traiesti in conditiile astea. Am
gasit sosete murdare aruncate peste tot, iar ca-
narul nu mai rezista mult si explodeaza. Cat 1i
dai sa manance? Nu-mi imaginez cd o fata ar
putea sd intre in apartamentul tdu fara sa fii
langa ea, dosind in palma sticluta cu saruri, ca
si-i poti opri caderea — fizica si psihica. Intot-
deauna te-am nvatat sa fii galant cu doamne-
le, Grover, dar de cand te-ai mutat ai luat-o pe
un drum teribil de gresit. Trebuie sa mai vor-
bim despre asta, tinere. Eu si taica-tu...”. Dar
Grover auzise destule. Cu rapiditatea unui
linx, lovi receptorul si il facu s sara spre ure-
chea lui.

— Mama, pentru ce ti-am dat o cheie
de la apartamentul meu?! Intreba doctorul fu-
rios, simtind cum ii clocotea sangele in obraji.

— Deci erai acolo, am avut dreptate...

— Pentru necesitati fiziologice urgen-
te, in cazul unui accident sau... (continua ca si
cum n-ar fi auzit-o)

— Tinere, nu-mi vorbi pe tonul asta! il
intrerupse la randul ei.

— ... moarte! Din nou imperturbabil,
Grover 1si ignora mama. Te afli in vreuna din
aceste situatii?!

— Vrei sd spui ca integritatea locuintei
fiului meu nu reprezinta o necesitate fiziologi-
ca urgenta?!

— Da, mama, exact asta vreau sa
spun! M-am mutat singur ca sa nu-ti mai aud
vaicarelile legate de gradul de curatenie al
spatiului meu de viata. E treaba mea cum tra-
iesc. Te sun saptamanal. De-acum ma voi asi-
gura sa-ti spun si cum rezista canarul.

— Grover, inceteaza! Stii bine ca imi
fac griji pentru tine! .

— Sunt adult, pentru Dumnezeu! Imi
port singur de grija si imi schimb scutecele zil-
nic. Cand o sa intelegi si tu treaba asta?!

— Asa-i ca Silvia a plecat? Nu am
gasit decat lucruri de-ale tale.

— Sunt treburile noastre, mama...

— Adica numai ale tale, doctore. Ce-ai
facut de data asta?

— S-a ingrozit cand i-am spus cd ma-
nuiesc la fel de bine cutitul de bucatarie ca si
bisturiul.

— Te-am avertizat s nu te mai lauzi
cu asta. Trebuie sa-ti amintesc de cusatura —
tatuaj a Laurei?!

— Nu m-a mai lasat sa gatesc, stii cat
imi place!

Facura amandoi o pauza de cateva se-
cunde, ce aducea izbitor de mult cu un ar-
mistitiu. Grover fu cel care relua discutia, de
data asta mai impdaciuitor.

— Mama, o sa vin acasia obosit, 0

sa-mi arunc sosetele dupa bunul plac si o
sa-mi hranesc pasarea de cate ori vrea. Pentru
sanatatea ta — la care tii atat de putin — te sfa-
tuiesc sa nu mai stai acolo. Un scurt puseu de
compasiune il impinse sa mearga mai departe.
Trec eu pe la tine sd@ptdmana asta. Sau sapta-
mana viitoare...

— Asa spui intotdeauna...

— Si apar de fiecare data a doua zi, am
dreptate?

— Bine, Grover. Dar sa stii ca ai face
bine sa-ti gasesti o sotie.

— Da, mama, am sa merg la supermar-
ket si poate prind o super-oferta, doud la pret
de una.

— Nu glumi, baiete. Stii ca am drepta-
te.

— Ar fi fost ciudat sa admitd asta in
urechea ei.

— Bine, Grover.

— Doctor Grover. Stia ca atat 1i trebuia
ca sa termine conversatia.

— Al grija de tine.

— La revedere, mama.

Nu avea nici o sansd. Urma sa-l as-
tepte si sa continue cu morala intre cei patru
pereti. De fata cu canarul supraponderal. Ar fi
preferat sa treacd pe la bar, ca sa poata ,,sarba-
tori” sfarsitul penultimei zile de lucru. Venea
Anul Nou si nu era nimic de sarbatorit in asta,
trebuia sd compenseze. Stia Tnsd ca a doua zi
ar fi fost nevoit sa asculte un monolog incom-
parabil cu cel al Manuelei, pus la cale chiar de
maicd-sa si strins legat de absenta lui noctur-
na. Isi ordona rapoartele, uda in sfarsit cactu-
sul insetat si se pregati sa plece. Pe cand intin-
dea mana spre intrerupator ca sa stinga lumi-
na, ezitd o clipa, amintindu-si de ceva ,ur-
gent”. Intr-adevir, isi puse geanta pe umar si
se apuca sa scrie cateva randuri pe un bilet.
Multumit de rezultat, stinse de aceastd data
lumina si iesi.

Trecu intai pe la pacientul sau cel mai
fidel, Albert. Dormea linistit sub efectul seda-
tivelor. Cateodata isi dorea sa poatd dormi si el
la fel. Semnele vitale erau bune, desigur, pen-
tru cineva in starea lui. Isi acorda cateva clipe
de reculegere si se retrase. La poarta ii strecu-
rd lui Inés biletul in mana, motivand ca era
despre statistica saptamanii, pentru Manu.

Incepu ingandurat drumul spre casi,
admirand in secret felul in care lacul reflecta
deopotriva felinarele si norii, amintindu-si de
noaptea Perseidelor si mirandu-se numai tea-
tral cand vdzu lumina aprinsa la fereastra sa.
Fu insd de-a dreptul uluit cand observa ca
geamurile erau larg deschise, absorbind parca
toti curentii de aer rece in apartamentul lui. Isi
stramba nasul a dezgust. In mijlocul gerului
»decembrist”, nu prea avea chef de aerisire.
Sau de maica-sa si firea ei nevricoasa.

Se hotari sa se opreasca totusi la bar.
Inghiti pe nerasuflate doud pahare de whisky
care 1l relaxara pe data si 1l incalzird pentru
atmosfera glaciald din casd. Barmanul il cu-
nostea de vreo doi ani si 1l uimi vizita lui scur-
ta. Insa Grover n-a fost niciodati omul confi-
dentelor peste tejghea. Plati si plecd imbujo-
rat.

Avusese dreptate. Era frig. A inchis
ferestrele si a deschis caloriferele, asteptand sa
auda vocea maica-sii si reprosurile adiacente
care incepeau intotdeuna cu ,,De cand te-ai
mutat...”. Parea sa o deranjeze mai mult faptul
ca s-a mutat decat profesia aleasa. Puse aceste
pisdlogeli pe seama varstei si se gandi ca in
curand se putea intalni cu ceva mult mai grav,
care sd vina din partea sistemului nervos.

Prostii de doctor.
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Cercul poetilor anonimi

Ma numesc adrian si au trecut ani buni

de cand nu mai scriu

imi pare rau chiar daca e greseala tot ce fac
si ma consider degeaba genial

ca nu stiu cate alte milioane de oameni

din lumea asta si din cealalta.

Asadar am reusit primul pas spre vindecare,
chiar daca nu vreau, inca simt nevoia

si imi infig acul in degete ca la un paralizat
pana curge sange mici paraiase,

apoi cascade, dar nu mai simt nimic.

Si nici cel mai puternic drog din lume

nu ma mai ajuta.

Cand vad o femeie dulce ca mierea

pun un roi intreg de viespi in urmarirea ei,
sa 1i tind trena mai Intai.

Am rdamas cu miscarea teatrala,
acrobatiile de la circ

privesc ore in gir porumbeii

de pe liniile de inalta tensiune.

Cand ursul hiberneaza

bataile inimii 1i sunt Incetinite

asa s-a Intamplat si cu mine. Furia s-a domolit,
apoi a disparut si ma simt ca o leguma.

Sunt slab, dar numai cat o planta carnivora.

Prin ce am trecut, recapitulez repede in minte,
viata Intr-o secunda prin fata ochilor si

nu regret nimic,

in afard de momentele de lagitate

pentru care n-am sd mi-o iert

nici la Judecata de Apoi

cand ma vor ispiti Campiile Elizee

si cazanul cu smoala.

Vreau sa-1 ajut pe cel nou-veniti

sa deschida ochii

inainte s-o faca Intr-un sicriu, imbalsamati
si imbrdcati la costum cand doar tortura
de-a fi Ingropati de vii mai poate veni.

In copildrie eram un silbatic,

cu timpul m-am domesticit

atunci uram subiectele despre fete,

dar cand mi s-a aratat minunea

ce se ascunde in specia lor, mult mai tarziu
decat la ceilalti, am trecut de la urd la iubire
si mai ales la o teama curioasa,

plind de respect.

Dar cand se intorceau spre mine teama
ridicata la puteri exponentiale

crestea si prindeau viata fluturii-cap-de-mort,
despre care mai tarziu am aflat

ca simbolizau sufletul.

Si mai prindea viatd capul de schelete

de pe tricoul ei

si desi parea ca ma holbez cu nerusinare
la sénii ei nu mad puteam gandi la altceva
decat la moarte si tristete

si la cum o sa ma paraseasca mai ales ca

toate tipele aveau un zambet,

pisica de Cheshire, care imi facea
paranoia mea perfect justificabila.

Stiam ca sub rujul ala se ascunde sangele
din care 1si trag vrajitoarele tineretea,

dar cel mai diabolic plan din lume

la care am putut sd ma gandesc

era ca toate planuiesc in secret

cum sd se desparta de mine.

Frica de fluturi

amestecata cu frica de paianjeni

de aia n-am putut sa iubesc pe nimeni

in afara de cea care presimteam

c-0 sa ma faca sa sufar cum nimeni altcineva
toata viata ca dupa un picior amputat,

cea care avea sa aprinda lumina

sa omoare tantarii si din cand in cand
fluturii stransi in jurul becului.

Péana la urma nu stiu ce caut eu aici

si de ce va spun toate astea,

altii au probleme mult mai grave decat mine.

Zapand la tembelizor

nu sparg oglinzi sau vaze nu rup postere
de pe tapet nu arunc televizoare pe geam
nu-mi tai venele dar ¢ ca si cum as face-o

schimb canalele incontinuu

dau pe desene animate dar acum
empatizez cu suferinta lui tom
tom baiatule sau pisicd am scobitori in ochi

ma deranjeaza batdile inimii

care picura de la robinet

zac strivit pe fotoliu

si nimeni n-o sd ma umfle cu o pompa la loc

un nor de ploaie mad urmareste
peste tot inclusiv 1n casd se face
dimineata iar si nu pot sd impusc soarele

cantecul pasarilor ma face
sd vreau sa tai copacii si stalpii de telegraf
ale caror fire mi le conectez la vene

dau pe stiri am devenit rahitic
mancarea se stricd in frigider

ma chircesc tot mai mult
sufletul ma strange si isi face loc in afara
ca un alien din abdomenul meu

fiecare glont trece prin ecran si zboara
trece prin vesta antiglont si zboara
spre cuibul din mine

cometele au impanzit strada pe care stau
trag jaluzelele printre crapaturi minunate
explozii nucleare ca o ploaie de artificii

dau pe fotbal
pana si acasa luam bataie
Dumnezeu nici macar nu e microbist si daca e

e pentru ca atunci cand fotbalistii dau un gol
isi ridica tricoul pe maiou scrie ,,I love Jesus”

st daca e nu tine cu noi §i mai ales
nu tine cu mine si nu crede In mine
dar Dumnezeu nu e microbist

cand dadeam un gol ridicam si eu tricoul
pe maiou scria ,,pentru Georgiana”
iar ea nu intelegea nimic despre fotbal

schimb canalele incontinuu
nimeresc numai filme romantice, drame,
telenovele s.a.m.d. etc. etc.

ma zgribulesc in fotoliu astept
sa Intrerupa programul obisnuit pentru stirea
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despre cel mai mare cutremur din lume

si sper ca lumea se va sfarsi
odata cu mine

nu mai rezist
imi trece prin cap sd ma arunc pe geam
sfarsesc prin a arunca doar televizorul

Vindicativa

Georgiana, cum de m-am indragostit
de o ratata ca tine cum de nu stii sa continui
o discutie cu mai mult de trei cuvinte.

mananc cozonac §i astept
sa revina conexiunea la internet
iti plang amintirea care-mi coloreaza sangele

am licurici in palme 1i indes

in cutia de bomboane in forma de inima
pe care vroiam sa ti-o dau pana cand

din plexul meu irump implozii de lumina.

ma trantesc in patul suroriili Imbratisez
papusile rupte si privesc resemnat

cum le cresc mainile in jurul gatului meu
cum le cresc unghiile tot mai adanc.

alaturi sufletul meu se zvarcoleste
prins intr-un cearsaf.

ma Intreb cum de ai ajuns o papusa
cu ochii scosi pe care o imbraca
si o dezbraca fiecare gade al meu in parte.

ti-am spus problemele noastre trebuie
sd ramana doar intre noi n-ai inteles niciodata
si acum scriu doar despre tine.

lumea te arata cu degetul pe strada

toate indicatoarele cu atentie si interzis

iti sunt atarnate pe frunte pe spate pe buze
fiecare metrou duce spre mine.

privesc din metrou tramvaiul 34 cum
se gandeste la tine din periferie in periferie.

cersetorii arata la fel
atat Tnauntru cat si la suprafata.

piciule te vei face tot mai mic §i iti vei aminti
ca Georgiana vrea sa intdlneascd barbati

cat mai multi si sa-i invarta pe degete

sa le spuna s-a terminat rimanem amici.

ea nu pierde timpul muta iubirea

dintr-un buzunar intr-altul are nouasprezece
ani ascultd manele si Innebuneste barbatii.
ii place sa fie mereu in centrul atentiei.

Georgiana a fost sefa clasei in liceu
merge de sdrbatori la zilele aniversare unde
cunoaste barbati cu care flirteaza si atat.

nu pierde timpul are noudsprezece ani e la ase
si deja stie ce vrea de la viata
zambeste mereu si plange ca sa fie consolata.

adrian se teme sa cunoasca pe cineva
i-ar putea stinge dragostea pentru Georgiana
el e un prost si un visator incurabil.

adrian se simte tot mai singur

si 151 plange de mila in balcon.

el n-a facut niciodata dragoste

n-a atins niciodata buzele unei femei
nu stie daca iubeste nu stie sa iubeasca.

adrian e frumos. adrian nu stie chiar daca
fetele 1-o spun singura in fata careia

si-a deschis sufletul nu i-a dat nicio sansa.
el isi repetd in fiecare zi

esti urat orice ti s-ar spune.

adrian rade fals. el nu stie ce Inseamna
dragostea dar scrie in fiecare zi despre ea.
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Lilana SIME

Oradea
(ziarist)

Aeta

Obscurul circ din Budapesta nu-si
mai permite sd angajeze familia Csordas pen-
tru incd un sezon. Ramona abia a implinit 18
ani si exerseaza la sdrma pana simte ca-i da
sangele pe nas si ci-i tremura pulpele. In se-
zonul trecut a avut un numar impreund cu ma-
ma ei. Singure si-au croit o poveste pe care sa
o desire sub ochii lacomi din loje, imbinand
acrobatia, intr-o notd nefortata, cu teatrul.
Simplul mers pe sirma nu mai impresioneaza
pe nimeni. In circ trebuie sa tii pasul altfel
ti-o iau altii inainte. Esti depdsit, desuet, inve-
chit, stricat, aruncat la lada de gunoi.

Parca ar fi fost ieri. Ieseau amandoua
in costumele mulate, brodate cu paiete, in
zvacniri stralucitoare, zambind cu toata gura
chiar si atunci cand transpirau vartos. inca nu
s-a obisnuit cu gandul ca ea nu mai e. Ca s-a
stins atat de repede. Azi i-a spus medicul cd
are cancer. , Uite, asta e cancerul dumitale,
floarea asta pe care o vezi aici, pe radiogra-
fie”. Apoi, boala s-a intins ca 0 molima de la
un san la altul, la ficat, la gat, la stomac.
Dadea cate un pui in fiecare colt de organism.
Si maine a inchis ochii. Nici macar nu a putut
sd planga pe marginea mormantului. O apasa
doar o durere ascutitd in cosul pieptului. De
parca cineva i-ar fi indesat un pumn acolo.

Acum e jumatate de trupa. E doar
Ramona. Ca Ilonka s-a dus. Pe loska, pe taica-
su, nu se poate baza defel. El facea dresaj cu
catei. A vandut catel dupa cétel pentru o sticld
de barack palinca pana nu a mai avut pe cine
dresa. Degeaba s-a certat cu el. Ea zicea, ea
auzea. L-a lasat acolo 1n baraca aia, construita
din mila nu stiu cui, la periferia Budapestei si
a plecat. Trei zile a ratacit prin barurile din
Budapesta. Nu stia nici ea ce ar vrea sa faca.
Poate acrobatii la bara de streaptease? Uite,
asta ar fi o idee buna de castigat bani! Asa fi
zice si Briciu. Pe barbat 1-a intalnit la Pisica
neagrd. Briciu a vazut imediat in ea o in-
vestitie buna. Si-a frecat mainile cu nerdbdare.
Dupa o ord a si incercat-o. A dus-o in camera
de motel si i-a pus-o ca un profesionist. Cioan-
tele unguroaicei l-au cam impuns. Dar nu i-a
displacut jigdrita asta mica. E elasticd si se
incolaceste cu putere. Lasa, ca-i da el lustru si
o Indoapa pana pune pe ea ceva carnita. [-a si
propus : vii cu mine in Romania?

Ramona a acceptat fird ezitare. In
Clubul Colonelului peretii sunt intesati de
oglinzi. Ziua e inchis. Usile se deschid doar la
adapostul noptii dar si atunci pentru o anumitd
clienteld. Briciu 1si bate cu doud degete uma-
rul, intr-un gest transparent. Diseara clubul se
umple de politisti cu grad superior. Sunt batosi
si aroganti dar altfel clienti fideli. Si magis-
tratii frustrati de nevestele lor grasune si absti-
nente trag la Clubul Colonelului. Trupurile ti-
nere, dezbracate de inhibitii 1i elibereaza de
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povara robei, le starnesc pofta plonjarii fara
teama de compromis pe teritoriul interzis.

Fetele exerseaza in aerul de fum sleit.
Bara lucioasa le da de furcd. Ramona are un
numar special. Un sirag lung de perle albe este
extras lent dinauntrul trupului ei, chiar dintre
picioare, din umbra fierbinte a misterului. Per-
lele ies umede, una cate una. Are noroc cu sta-
giul facut la circ. Numarul l-a furat, Intr-una
din seri, de la o austriaca lesbiana. Femeia o
invitase 1n rulota ei. I-a dansat pe o muzica
lasciva, imbietoare. Apoi a vrut sa o dea gata
cu numarul asta cu perlele. Open minded,
Ramona a incercat cu degetul si experienta
asta. Austriaca o saruta usor pe buze, s o
vada innebunitd de placere. Nu spune ca i-a
displacut dar ii lipsea ceva austriecei. Forta
masculind. Numarul cu perlele false 1i excita
pe clienti de fiecare datd. De asta ea intra ulti-
ma in scend. Briciu, stdpanul clubului, chiar a
construit o scend in mijlocul fotoliilor moi, din
catifea visinie. Infipta in pardoseala de parchet
lucios sta stinghera bara din inox. Gina mol-
doveanca se agita in jurul ei. Mainile ii alu-
necd si e gata sa dea cu crestetul de pardo-
seala. ...tu-1! Vai di cap! Cuvintele ies dintr-un
pat de puf moale, guturale, cu accent incon-
fundabil.

Gina moldoveanca a ajuns dintr-o
intamplare la Briciu. Dar nu-i pare rau. Parca
ar fi cazut din iad in rai. A fugit de acasa cand
avea vreo 16 ani. Nu a vrut sa stea capra pen-
tru concubinul maicd-sii, un bosorog libidi-
nos. Ma-sa nu a crezut-o cand i-a povestit de
avansurile ce 1 le facea sexagenarul. Ba chiar
s-a Infuriat si a §i paruit-o. Un afacerist tigdnos
din satul vecin i-a promis ca o ajutd sa iasa din
Moldova. A vandut-o unui sofer de TIR pen-
tru 200 de euro. Ala a tinut-o doud siptimani
inchisa intr-o incapere sordida, doar cu apa si
mancare. Pana s-a plictisit de ea si a vandut-o
altuia. Tot sofer de TIR. El a adus-o aici, in
orasul unde e Clubul Colonelului. A pus-o
intr-o garsoniera si i-a promis ca vor trdi lu-
mea alba. Numa’ sd-1 iubeasca nitel si pe el
cineva. Ha, ha, ha! Auzi la el, bondocu’! Gina
moldoveanca nu i-a pdstrat o amintire urata,
cd nu e om rau. Dar trebuia sd-l paraseasca.
Nu putea sa stea o viata intreagd intr-o garso-
nierd asteptand sa o viziteze bondocul. E capa-
bilda de mult mai mult! Asa ca intr-o zi s-a ni-
merit sa bata la usa Clubului. Briciu i-a vazut
doar ochii lungi si verzi ca doua linii lucioase.
A decis pe loc ca Gina moldoveanca meritd a
doua sansa. Clientii o plac si o inchiriaza. Ca
Briciu a descoperit si portita care-1 pune la
adapost de incurcaturi legale. Are el ,,spate”
dar, na, tot nu poate sd o facd asa in vazul
lumii. Prea batétor la ochi si nu se risca a pros-
tului. Si atunci inchiriaza fetele pentru ,,pres-
tatii artistice”. Cu ora. Incheie contract cu cli-
entul, cu o clauza explicita: ,,Clientul se obliga
sa nu Intretina relatii sexuale, sa nu-i adminis-
treze droguri sau bauturi alcoolice peste lim-
ita”. El e acoperit, spalat pe maini daca fata se
da pe brazda si pune botu’ la client, nu are ce
face. Problema lor!

Campioand ,la inchiriat” e tot
Ramona. Ce face, domle, acrobatia asta!
Briciu 1i plateste chiria la un apartament mobi-
lat-utilat, all inclusive. Ca merita fata! Ea e
singura pe care nu o obliga la ,rotirea de ca-
dre”. O data la 2 luni se schimba ,,garnitura”
din club. Schimb de experientd se cheama.
Fetele lui se duc la clubul lui Tataie, de la mar-
ginea pescariei, iar fetele lui Tataie vin si pres-
teaza In Clubul colonelului. Ideea le-a trasnit
intr-o noapte de mahmureala. Bai Tataie, ce ar
fi daca...

In seara asta, Ramona e inchiriata de
»Piticul”. Asa l-a poreclit ea pe Marinceanu.,
un om de afaceri influent si extrem de bogat.
Dar scund, cat un limbric, cum ar spune loska.
Grosul banilor i-a facut din speculd imobili-
ard. Cutreiera satele, se intelegea cu primarii
la cate un comision de bun simt in schimbul
prestatiei de agenti de reclama. Cumpdra te-
renuri cu bani de rahat si le revindea cu preturi
umflate. Cand a epuizat terenurile a trecut la
combustibil M ,,vopsit” si vandut ca motorina.
A avut ,,cheag”. Ma-sa a fost ceva pe la partid,
o staboaica, prim-secretar pe judet. L-a facut
la batranete ca in tinerete s-a ocupat de cariera
politica. Vine de ceva timp la club si o urma-
reste pe Ramona. Sta intr-un colt, suge din tra-
buc si bea whisky. O ora si pleaca. Se aud tot
felul despre el. Unii spun ca ar fi homosexual
fiindca nu-1 vede nimeni, niciodata, pe nicaieri
cu vreo fata. Altii ,,da-1 dracului de impotent”.
Ramona s-a gandit ca nu mai dd Domnu’ o da-
ta sd o inchirieze. In seara asta e seara cea ma-
re! Ramo, ai pus laba pe asta! N-ar fi tare sa te
ia de nevasta? Te-ar durea la basca! Asta i-a
spus-o0 Monica. Cea mai desteapta striparita.
Saraca dar ambitioasa. Ziua, studenta la Stiin-
te Economice si noaptea, una dintre fetele lui
Briciu. Glumea, probabil. Asta se intampla nu-
mai in filme. In realitate, e multumiti s ia
bacsisu’ al gras.

Fetele au renuntat la treningul purtat
la repetitie i la pantalonii scurti. Ramona e
intr-o rochita scurtd, lucioasa, in ciorapi cu jar-
tiere la vedere. Fardul se intinde in tuse groase
pe pielea ei tanara. Siragul lung de perle albe
ii atarnd la gat. Straniul om de afaceri sta in
coltul lui cu nelipsitul trabuc. Isi termind nu-
marul si-l1 vede cd-i face un semn scurt din
ochi.

O mpinge intr-o limuzina ,,;marfa” cu
tapiterie din piele crem. E bazat rdu! Noaptea
o impiedica sa vada soseaua, localitatile prin
care trec. Dar magina parca nu mai vrea sa se
opreascad. Se foieste, ¢ nelinistita. E chiar asa
departe? Marinceanu o priveste in tacere. O
studiaza ca pe o mica ganganie neajutorata.
Nici nu se oboseste sd-i raspunda. Nu e rea
deloc tarfa asta. Cica a fost acrobata. Un suras
ii mijeste in coltul gurii. Nu a fost de mult
timp cu o femeie. A incercat sa se abtina, sa
puna stavila pornirilor. S& nu o supere pe
maicd-sa. Sau naiba stie. Dar ea parca ar pre-
simti, parca ar banui. Ei na, de unde sa stie ea
secretul lui Intunecat ca noaptea aia fara im-
punsaturi de stele, cu cerul greu de ganduri?!
Franeaza scurt masina 1n fata unei cladiri ge-
neroase, un hibrid intre vila monstruoasa si
cabana. Sta atarnata chiar de buza unui lac si
ar putea fi o casa de vacanta. Poate asta si este
din moment ce pe lac Marinceanu isi chinuie
adesea skyjetul. Prin terasa incapatoare, Ra-
mona patrunde intr-un interior de un lux ame-
titor. Ce de bani au unii! Oare cum e sa ai bani,
sa nu-ti pese daca e azi sau maine, spaime de
seard, sa nu te sufoce panica in somn...

Din spate o incoldcesc bratele lui
Marinceanu. Talie, sani... | se urca pe gat. De
ce? O fi pervers? O strng usor, usor. Mai tare,
mai tare. Ii confiscd aerul! Nu mai vrea asa.
Ce-i asta?! Tipa dar nu i se aude glasul. E ca
in visul ala 1n care cuvintele refuza sa fie artic-
ulate. Deschide gura si strigatul nu iese. Sta
vatuit intre palmele ciudat de mari ale afac-
eristului pitic. Ochii parca-i plesnesc in in-
tepaturi dese si dureroase. Nu se poate sa se
termine aici...

Se stinge ceata din tabloul de dea-
supra semineului din piatra si aude un icnet
scurt, sarcastic...

EEREASIIRA
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Florentina
Loredana
Dalian

(Slobozia —

inginer)

Lacrimile gardianului

Ca de fiecare datd cand venea mo-
mentul, se lupta cu sine sa pard stdpan pe si-
tuatie, imperturbabil, cum 1i stitea bine unui
gardian care deschide usa condamnatului la
moarte pentru ultima oara si cum prevedea re-
gulamentul. Ca sa-i reuseasca trucul, 1si ima-
gina ca omul din fata lui 1i omorase parintii, ii
violase fiica sau 1l scuipase intre ochi. Uneori
ii reusea. Alteori...

Alteori se prefacea racit, tot suflandu-
si nasul intr-o batista mare, alba, sau se stergea
la ochi ca si cand tot praful Baraganului i pa-
trunsese-n ei. Sau privea fix lanturile condam-
natului, de parca descoperise-n ele a opta mi-
nune a lumii. O singurd datd 1i trecuse prin
gand - ce-ar fi sa le desfaca. A alungat repede
ratacirea, ferindu-se doar sa nu-1 mai priveas-
ca 1n ochi. In ochii care parca sfidau moartea.
Nu, lacrimile n-aveau voie sa curgd, doar mai
tarziu, dupa ce ajungea acasa tarandu-se ca in-
tr-o mie de lanturi, dupa ce se spala o ora,
amagindu-si bietul suflet sa se molipseasca de
la curdtenia trupului si sirmana-i minte sa se
curete de sutele de ochi care-1 urmareau.

li vedea ziua, ii visa noaptea. ..

Albastri, caprui, negri sau verzi, cei
mai multi semanau intre ei in clipele acelea.
Cand le citea licarirea de groaza, ar fi vrut sa
fie el cel care apasa pe tragaci.

Unii erau umili, imploratori, altii -
mai putini - c-o ultima sclipire de speranta,
altii goi, care nu mai exprimau nimic, ori poa-
te asa fusesera toata viata.

N-avea multa carte, dar poseda o sti-
intd extraordinara - dupa privirea aceea ultima
putea sa spuna ce fel de om fusese purtatorul
ei. Mai mult, incerca sa-si imagineze ce fel de
viatd a dus; si concluzia la care ajunsese in
pragul pensionarii era tristd - cei mai multi
traisera pentru a manca.

O singurd datd o pereche de ochi a
iesit din tipare si i-au luat mintile, gata sa co-
mita nebunia. N-a indraznit, fiind prea tanar si
ducand o familie in spate.

Acum, batran si obosit, de doud ori
mai batran si mai obosit decat cei de varsta lui,
ar fi vrut sa dea timpul inapoi. Acum ar putea
s-0 facd, nu se mai are decat pe sine, si-asa sa-
tul de viata.

N-a mai intalnit niciodatd privirea
aceea, desi a cautat-o peste tot. L-a atras ca un
magnet cdruia nu i te poti opune si, in ciuda
obiceiului de-o viata, privise executia fara sa
caute spre sireturi. Si-n clipa in care glontul
lovise, ochii parca radeau si mai tare.

In noaptea aceea n-a dormit, s-a ima-
ginat de sute de ori facand gestul care ar fi pu-
tut schimba un destin.

A doua zi, framantat, a vrut sa afle ce
fel de criminal fusese. Si-a aflat. Nu omorase
pe nimeni, trdise curat, dar de o crima tot se

facea vinovat - avusese curajul sa spuna ,,nu*
cand toti ceilalti zbierasera ,,da* in cor.

Si iatd-1 azi, in ultima zi de slujba (in
sfarsit, pensionarea! Cate zile o mai avea de
trait sa poatd macar uita...), pregatindu-se pen-
tru ultima oara sa joace rolul durului si intran-
sigentului gardian. Putin emotionat la gandul
lepadarii de aceasta povara, nu se hotarase in-
ca ce truc sa aplice pentru a-si ascunde lacri-
mile cand a pus mana pe clanta usii. Nu!

Ba da... privirea pe care o cautase de-
atunci ani de zile, trecea prin el, sfidand toate
lanturile. Dumnezeu a vrut sd mai aiba o san-
sa. La noapte va putea dormi si poate toate
noptile cate-or mai fi ramas...

Ce ghinion ca schimbul 1i venise mai
devreme! Ca, hipnotizat de privirea aceea, nu
apucase sa-1 vada apropiindu-se...

Acum sta el de partea cealalta a usii.
Si-asteapta sa-i citeasca cineva in ochi.

Depresie

Batrana cu flori mi-a intins lacramioare

de obicei cumpar le ador

azi doar i-am zambit i-am intins 0 moneda
si-am trecut mai departe a alergat dupd mine
Ia-ti florile nu primesc de pomana

s-a oprit nedumerita cand mi-a vazut lacrimile
de ce plangi maica? a intrebat simplu

cum intreaba femeile de la tara

chiar asa de ce plang? ridic din umeri

ma uit la ea nu se lasa clintita asteapta raspuns
Am o depresie zic... Adica ce? Asta-i un fel
de doaga lipsa? Thm...

n-are nimic ma consoleaza nu esti singura...
da’ sa nu mai plangi ca-ti strici ochii uite

eu stau 1n frig pentru doi banuti bat cale lunga
rabd de foame n-am lemne de foc

si nu mai plang tu doar ai coborat din masina
esti imbracata incéltatd (oho, si-nca cum!

dar numai eu am voie s-o spun)

ce-ti lipseste? 1n afara de doaga-aia...

nu pleaca nici nu tace ce sa-i raspund?
cand nu stii ce sa spui cel mai la-ndemana
e adevarul

dragostea! asta-mi lipseste ai vrut sa stii
ai aflat mai vrei? na sa te saturi
Dragosteeecaaaa!

se uitd buimaca 1si face cruce face

un semn la cap catre omul cu fluierul

care canta si el pentr-un banut

fata asta saraca e dusa ai auzit ce-i lipseste?
omul isi vede de fluierul lui apoi incepe

sa fredoneze Dragoste buruiand rea!

femeia isi vede de lacramioarele ei timpurii

eu imi vad de drumul meu
presdrat cu lacrimi

Premiul 11l poezie

Vlad Tonut
Sibechi

(Suceava -
student)

sebastian locuieste

in sticluta lui de fanta madness si toata lumea
respecta asta i se acorda liniste
bilete de tren gratuite si cateodata
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un colt de mamut drept talisman

la 00” cand se difuzeaza thriller pe mtv
monstruletii de sub pat citesc

jurnalul intim al lui sebastian

au cozi spiralate si ceasul dat cu o ora Tnapoi

dar nu e vorba de ora exacta de punctualitate
sau legea proprietatii private

e o zi rotunda ca sfecla rosie

sebastian ma tortureaza cu flashbackuri

si botosei plusati avangardist

diseard vom vorbi despre avorturi

si doamna ivanov de la trei o sa bata

cu soldul ei metalic in teava de la gaze

nu am scris niciodata
poeme de dragoste

dar as iesi la fereastra cu o pancartd mare
cum erau alea de la revolutie sa racnesc

fara sa imi pese de nimeni ca fiecare secunda
fara tine Tmi gaureste stomacul

mai tare decat cancerul asta nenorocit

la noapte va ninge buzele tale imi vor tine

de foame nu stim nimic unul despre altul

stam Intr-o camera goala
si viitorul e un paparazzo
care inventeaza scandaluri sexuale

sunt acelasi de fiecare data

te ating ca o funie uda si te tin cat mai aproape
sa—ti aud gandurile ma gésesti n piata publica
cerand decapitdri vreau doar sa fii fericita
stiu ca te hranesti cu sufletele

condamnatilor la moarte

ninsoarea de la noapte imi va incetini boala
pentru o secunda voi crede

ca se mai Intdmpld si minuni

ascultad e cantecul nostru tine-md de mana
induntrul meu ninge cu un lichid alb-vascos

dintr-un carnetel prafuit

amintirea copildriei bantuie

prin sifonierul bunicilor

toti au plecat cautand altceva

poate ca refuza sa creada ca din copacii
prin care ne catiram

s-au facut sicrie

au imbatranit toate mancate de carii

s-a stins becul

si ne gandim pe intuneric la cate i mai cate
care atunci aveau farmec

simple naivitati fantastice

ramase ca o palma de copil pe un geam aburit

bunicul nu se temea de moarte
dac-o veni, zicea, macar
sa-mi mulga vaca Tnainte

si pe urma m-oi duce dupa ea

avea in piept o groapa

facuta de un cal nazdravan

si 1si ascundea acolo toate insomniile
jumate din viata a tusit

cersind cate o gura de aer

ca printr-o teava infundata

nu a fost dizident

dar o data era sa o pateasca

s-a certat cu primarul de la niste pamant...
in fine chestii neinsemnate

acum cand mainile mele ar vrea sa sape
ca 0 cazma si sa-1 smulga de acolo
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POEZIE

Aleksandar
Stoicicovici

in portul Dubrovnik

1.

am sa le vorbesc

despre degetele tale celor de acasa

cand voi aduna merele picate la pamant
sau cand voi ridica galetile de grau in pod
le voi spune povestile tale

despre femeile Ingropate pe malul dunarii
si despre barcile albe care le-au tinut loc de
coaste pana la sfarsit

ridic din umeri §i aproape ca nici nu-i simt

2.

ne-am dezbracat cu albia fierbinte

legata de picioare in portul Dubrovnik

o doamnd batrana ne urmarea de la balcon
obisnuitd cu micile nenorociri de zi cu zi
din cand in cand se apleca peste balustrada
si ne vorbea despre Ecaterina cea Mare
sau despre copiii necinstiti

alaptati pe tarmul adriatic

terasele mici erau neobignuit de incapatoare

ne agatam hainele intr-o tabla ruginita de sah
panza portocalie ni se lipea de mainile fierbinti
toatd lumea ne Indruma sa batem in lemn

3.
viata e fructul oprit pe care ai vrea uneori
sa-1 scuipi cu tot cu seminte

ea - indiferenta se aseaza in
lucrurile marunte -

indiferenta se aseaza in lucrurile marunte
ochii ei masoara intunericul din vanataile
ramase toata lumea pleaca

ea sta cu spatele la toate cerurile mele plange
mana ei e un lagar de exterminare pe care-1
ascunde n ochii mei cand se intuneca

nimeni nu stie

acolo unde se sfarsesc noptile

ecoul degetelor ei capata culoarea disperarii
in urma lor doar apusul trist

isi cautd dimineata

zaruri

ma nvelesti in pielea tapisata cu apa tulbure
pe care n-ai de unde sa o stii

inchid usa si arunc zarurile sterse

in chivotul ruginit de pe noptiera

cred in coincidente §i cu toate astea sunt
destul de superficial uneori dunarea

e mai tulbure decat noptile de razboi

si e singurul lucru pe care-1 mai vad

cu ochiul liber

din trupul tau porneste iarna
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pentru ranile deschise

ninsoarea care acopera turnul din Ni$§
craniile aliniate. icoanele uscate pe zidul alb
copiii i§i aranjeaza campuri minate

in varful degetelor canta

si defileaza cu ochii acoperiti

pana la urma raman descoperit

ma gandesc ca esti deja prea departe

ca sa-mi dau seama dacd te-am pierdut

imi privesc genunchiul tapisat cu apa tulbure
si e singurul lucru pe care-1 mai vad

cu ochiul liber

Prea tarziu

acum poti sd-mi arati drumul meu tanguitor
sau orice alt drum poti sa deschizi

usa pamantului poti sd ma pacalesti

si sa ma inveti sa fiu pacalit

e prea tarziu

acum poti s te razgandesti si sd regreti
pasarile n care am asezat cu grija
nelinistea greierilor

poti sd-mi ceri norii ce erup uneori

si topesc indltimea zambetului tau

e prea tarziu

lasa talpile sa pasca Intunericul ierbii
nu cauta inima In sangele ce alearga
in agonie prin transeele mainilor

acopera pustiul trupului meu
cu putind rabdare si lasa-ma sa ard

babel

merg prin camera palmelor tale / merg
prin umbra vascoasa si rece a zilei
se Tncoldcesc ceasurile

/ sunt un turn babel si ma inalt din ochiul
uscat in care se aduna plansul /

merg prin camera palmelor tale / merg

prin umbra pumnului tau

cearsaful se dezlipeste ca un plasture

de pe umeri e prea mult praf/

oameni cu mainile ridicate /

un fir blestemat de nylon

trece prin incheieturile lor / se arcuiesc ranile
intr-o durere teribild

deschid toate ferestrele sangelui

miroase a apa tulbure

/ ma prabusesc /

la inceput cerul a fost atat de jos Incat
zidurile se daramau
sub calcaiul lui Dumnezeu

holocaust

copacul intre verde si aplecarea la pamant
ne imbratiseazd ca un copil bolnav

ne Tnconjoara cu scoarta dureroasa -
uniforma in care se aduna intunericul
primejdios si uneori lumea intreaga

unde sunt ochii asezati in ordine alfabetica
marele zid si luna pe care o Impartim cu
noaptea cutitului unde sunt radéacinile

de carne si oasele impaturite

/ suferinta e un pantec imens /

copilul se naste si se opresc toti pasii
tipatul mut un vartej sub pielea subtire
se decojeste scoarta de pe craniul de ceatd

meridianele se innoada intr-un buric prafuit
nimic nu ne mai tine de cald

doar moartea ne imbratiseaza
ca un copil bolnav

Diana Cristea-Serban
Targoviste (eleva)

ma cheama nadja

lucrez la circ si cad in fiecare zi din cer

ma agat de bucati groase de catifea

vad cum piotr trage de sfori mai sus mai jos
pe scarita mea danseaza balerine cipicii albi
imi ating amigdalele panglicile

de par se-nfasoara dupa capilare balerinele
traiesc in mine indiferent de anotimp

se aud aplauze a-sur-zi-toa-re lumea e
fericitd cand noi

nu-ne-mai-trezim-din-vis.

sociobiologie sau suburbiile
orasului de provincie

arunc mereu fluturii nefolositi

in balta de la marginea orasului

ies incontinuu prin gipsul abia intarit dansez
ma trantesc pe parchet si

rup fiecare bucatica din mine

vad cu patruzeci si sase de ochi vorbesc

cu de doud ori mai putine guri

fluturii ma acuza ca m-arunc

singura la gunoi

de fiecare datd cand gandesc prea mult.

jacqueline

ma urmareste dimineata

cand spal tricoul in chiuveta poartd

o rochie labartata de la second /

de doudzeci de ani

asculta patti smith si se Intalneste

cu tot-felul-de-indivizi de la care pastreaza
amintiri / ambalaje de ciocolata /

pungi de hartie / fotografii polaroid /
doarme pe canapeaua din bucatarie

cand i atrag atentia ca e prea aiurita uita
aragazul aprins toata noaptea mancam
savarine cu frigca vegetald in fiecare vineri
seard in ’accordeoniste il cunoaste pe
barman vorbesc intr-una despre lautrec

si klimt duce gunoiul o daté la doua zile
intinde rufele Tncalta pantofii gasiti in pod
si insistd cd nu e deloc complicata

carmin

iana nu mai e tanara

de vreo patru ani

se pudreaza excesiv poarta

manusi albe de dantela evita

sa-si lase adresa

din cand in cand primeste

vederi de la mama prin

paznicul isidore o anunta

cand aduce tutti-frutti carmin

dizolvat din germania cand {i trimite

inca o sora cu articulatii fragile

degete lungi rochii de tul pentru colectia ei
isi plimba cainele in sandale de cauciuc si
se inchide intr-o cutie de carton

intr-un muzeu

radiofrance in direct

imi numar degetele de mai multe ori

ca si cand n-as sti deja ca sunt zece ani

de cand am aruncat papusile

in loc sa le donez copiilor bolnavi

care 151 numadra degetele cand invata

la matematica

aud picurii robinetului stricat

din ziua 1n care i-am spus prima data
mamei ca la gradinita se bat covoarele

am hotarat sa traversez in fuga strada pe care
cativa ani mai tarziu s-a Intamplat sa atipesc
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BALT

Suceava

Regasire simpla

(tatalui meu)

Cand ai sunat si mi-ai spus ca esti in oras

pe neasteptate, cum pleci si nu vii de obicei -
m-am imbracat mai mult ca o femeie,

nu ca o fiica.

ne-am oprit la terasa cu Tuborg

respiratia ma incomoda, erai acelasi om

ca mai mereu purtai in brate oglinda imensa
de care niciodata nu trebuia sa ma apropii.

,,loatd esti maica-ta, si incd mai frumoasa”
mi-ai spus -

la dracu, tata, au trecut sapte ani,

nu-i vezi cum topdie In spatele meu,

cum urcd pe umeri tragand

de colturile gurii inspre urechi?!

(la urma urmei nu e vina lor, asa i-am invatat).

nu ti-ai dat jos ochelarii, de fapt e mai usor,
»oamenii sunt greu de privit induntru”

mai ales aia care au in poseta

sapte ani fardati cu resemnare ar fi absurd
sa-i ascundem azi in paharele cu limonada.

,.,Sunt foarte fericit acum,

mi-ai lipsit tot timpul...”

si eu, tatd, daca n-ar fi astmul,

furia, induiosarea de sine, astmul,

ma grabesc din cand 1n cand

sunt un om mic, imi agdt golurile de principii.

au trecut sapte ani in care,

spre deosebire de dia de-o seama

am invatat singura sa merg pe bicicleta
(eu am vrut asa!), nu s-a schimbat nimic,
am mai crescut, 0 s mai cresc -

timpul e de treaba atunci cand nu-1 uiti,
despre asta as vrea sd vorbim mai multe...

Cu resemnarea-n san

resemnarea mea este 0 mansarda

cu vedere libera Inspre golf -

oricine 1i poate atinge peretii, usa e casanta
spatiul fidel, atat cat ii trebuie omului
pentru sine si pentru altul.

o invidiez intr-un fel pe Bica Raveca

avea o lada in podul casei

cu ,,hainele de moarte” (niste pantofi cu zimti,
costumul national si o bucata mare de panza)
astea erau motivele ei de a incaleca

pe corpul zilelor -

le curata o data la doua saptadmani

cu un fel de mandrie in gesturi.

cateodatd ma tulburd modu’ asta barbar
de a incalta zilele ca pe niste ghete

de unica folosintd, unde ma grabesc?

timpul devine o cada ciobita in care
sambata de sambata imi spal trupul
de povara adanca a tineretii.

Sonata neobisnuita de iubire

N-as putea cantari pasiunea asta

in centimetri patrati de hormoni,
nici sa-i conving pe ei

de mainile lui puternice si vestejite
ca bratele unor stejari aramii,
aramii i frumosi.

N-asg putea sa le povestesc

soldurilor de-abia coapte, ca ele nu trebuie

sd se simta solduri de femeie

daca miezul marului de langa mine

aduce in decor mireasma unui anotimp prafuit.

O, oameni didactici si cum se cuvine,

ce v-ati inscaunat pe tronuri multe

in craniul meu deschis,

de-atunci de cand hatmanul /nrandculumea
a obligat copilaria sa abdice,

de-atunci nimic in mine nu are voie sa treaca
dincolo de timpul carnii.

Dar oameni din craniul meu cel moale,
nici a mea tarana nu este vesnica,

iar in ochii lui... lumina albastra

nu se simte niciodata stramtorata.

Si nu m-ati crede ca pe buzele lui

eu vad ranile rosii,

din mirosul vesmintelor sale vechi
setea mea se bucurd, eu sarut cu ochiul
cearcanele de pe buzele-i tematoare,
vindec urmele lasate lui

de maine cel batran

si de trecut.

Din neamul lui Covarsa
Vicoveanul...

(fragment din proza prezentata in concurs de
R.D. Baltaru)

Capitele fura incarcate in caruta, iar
Fil zvarli deasupra un fel de oiste, un par inalt
si greu pentru a Impiedica sardcirea spicelor
pe drum. Batrana si fiica-sa urcasera primele,
apoi copila, care se catarase prin spate, julin-
du-si genunchii mici si rotunzi. Caii pornira
greu, iar caruta se zdruncina ca o targa uriasa:

— Bica, da’ daca o sid cada? Murim?

— Nu cade, nu mai poci degeaba.

Drumul cat ca era lung fusese anevo-
10s, din pricina Tmprejurimilor Goldanei (va-
duva cu nume rau) plin de hartoape si bolo-
vani. Acasa fanul fusese urcat in poclid, apoi
batucit bine.

Omul este primit in bucataria de vara,
dupa obicei. Nuta glumi si ii intinse un pahar
de rachiu. Omul refuza pe motiv ca trebuie sa
ajunga acasa. Nuta 1l imbie glumind mai mult
si lasandu-si capul intr-o parte. Omul primi
paharul iute, cu bucurie. La fel si pe al doilea,
si pe al patrulea. Batrana puse lapte intr-o con-
serva, 1ar matele navalira infometate. Pe plita
fierbea mamaliga in cropuri, timp in care Nuta
pregatea untul, branza si jumarile rosiatice din
oala cea mare cu unturd. Inciperea se umplu
de un miros placut, cald, care si azi ii aduce
omului aminte de dragoste, adica de cinstirea
omeneasca si milostenie. Copila aduse din ca-
sa un stergar alb, curat, cu care batrana infa-
surase fundul de mamaliga. Aceasta era fier-
binte, rotunda, iar aburii se inaltau drept spre
cer(...). Dupa obiceiul caselor, barbatul fie
strain, fie de-al locului, binecuvanteazi
mamaliga infigdnd cutitul in patru colturi,

REVISTA DE CULTFUGA

dupd descantecul Crucii Domnului. Mancara
repede, respirand iute ca niste balauri cdci bu-
catele erau fierbinti pana la miez.

— Bica, eu vreau urs, imi faci urs? Se
tanguia copila, scarpinandu-si genunchii mur-
dari cu firicele de sange si urme de lut.

Batrana luad o bucata de mamaliga pe
care o purtd de mai multe ori prin maini, ca sa
se raceasca. Apoi o stranse in palme, presa-
rand deasupra branza si unt. inchise ,,aluatul”
ca pe o plastilind. {i ficu nas, picioare si ure-
chi, asa cum a facut Dumnezeu omului din lut.
Stranepoata 1si primi ursul fericita; ii manca
nasul, urechile si picioarele cu placere, apoi
facea ea singura altele, si tot asa, pana ispra-
vise cina. Fil plecase cu greu in seara aceea,
indemnandu-se la pahare. Batrana puse stra-
chinile 1n oala cu harbe pentru vaca, stinse be-
cul si mersera toate in casa mare.

Acolo paturile erau facute, asternutu-
rile racoritoare, $i un miros ,,a pastrat”’. Fe-
meile 1si spalasera picioarele si bratele Intr-un
lighean albastru cu ,,sopon” de seu. Cu jale
mare §i cu plansete, primise si copila, careia
apa rece de fantana ii muncea ranile de pe
genunchi si de la oul piciorului stang.

Dupa randuiala veche, femeile se in-
china langa unul din paturi (cel dinspre rasa-
rit), unde este o icoana mare cu Maica
Domnului si Pruncul, alta cu Sfanta Treime, o
candela vanata, unsuroasa si un calendar cu
toate pomenirile de peste an ( si cele cu cruce
rosie dar si cele cu semn negru). Rostesc Tatal
Nostru, Cuvinese (adicad Heruvicul), dara ina-
inte de acestea rugaciunile incepatoare, psal-
mii Aghioritului, intre ele batand matanii si zi-
cand rugaciunea neincetatd din cartea
,,Pelerinului Rus”.

Raveca priveste undeva inspre scoar-
ta cu pauni, mai mult in gol, cu mainile stranse
in pielea alba, zbarcita si rece; Nuta ridica pal-
mele de o parte si de alta a corpului, lasandu-
si chipul neaparat aidoma unui condamnat, iar
copila rostea rugaciunile frumos, ca poeziile
de la serbare, dar ochii nu-i stau locului, uitan-
du-se cand la Dumnezeul incruntat din icoana
Treimii, cand la batrana, cand la sertarul de
sus, unde sigur trebuia sa fie zahar vanilat.
Apoi rugaciunea dupd datina: ,,Fereste-mad,
Doamne, de foc, / De potop, / De primejdie, /
De napastie, / De tunet, / De fulger, / De scar-
ba, / De greata / De moarte grabnica...”

— Bica Raveca, da Dumnezeu are ma-
ma ?

— Da, pe Maicuta Domnului.

— Da’ nu Dumnezeul lisus ci Dumne-
zeul acela Judecator, acela mare.

— Nu are, el este din inceputuri...

— Bica, dar daca eu nu am mama in-
seamna ca sunt asa ca Dumnezeu, de la sine
insumi(!) ?

— la taca-ti fleanca si te culca sau ia
ceva de crosetat, ca vezi cum stai degeaba si
vine cel rau sa-ti dea ganduri de indrazneala!

— Bica, da’ noi nu facem nimic altfel
intr-o zi? Ceva important ca in carti??

— Ba facem, facem... Cu voia lui
Dumnezeu daca e sap-
tdmana asta cald, apai
avem de implinit stran-
gerea roadelor i marti,
si miercuri, $i joi, §i vi-
neri, i sdmbata. lar du-
minicd nici daca am pu-
tea... nu mai facem ce-
va important, ca in res-
tul zilelor, ca doar nu
suntem pagani.
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Dan C. lIulian
(Bucuresti — inginer)

Evanghelie I

Femeie

ca evanghelia
trupului tau curat
tine legat in piele
fiul promis.

Sint semne

se arata semnele vai
naste-1 naste-1 odata |
dar de data asta
naste-1 in rai.

Potop

A fost gasit la tarm,

pe plaja ca o pagina de ziar deschisa
la rubrica decese.

Era un inecat frumos,

asa cum sunt mortii pe timp de pace.
Avea gura ca un estuar odihnit

$i nici un alt semn de recunoastere.
In rest, procurorul districtual,
spectatorii plictisiti

ca la o ceremonie mereu repetata.
Nu se anunta nimic tulburator,

doar medicul legist presimtise ceva.
Cand l-a deschis

lumea a fugit ingrozita ca de potop.

Iona avea valurile inlauntrul sau.

Amuleta cu inger

Suflul sistolic al castanelor pe caldaram,
saturnalia vantului buimac pe acoperisuri,
oasele de sepia ale noptii muribunde

si harfa genelor lungi ale tale

care face zdrente intunericul.

In acest loc ma opresc, ma aplec

si pun genunchiul in colbul drumului.

O floare de gardenie care tremura.
Sigur, pe aici a trecut Ingerul,

pesemne ca era deprimat, se simte in aer
o sclipire tragica de aripi translucide
prea aproape dansand

in lumina ldmpi de neon.

Vedeti, ce sclipire tragica!

Vedeti cata gratie are absurdul?

Deci, sa ne punem 1n siguranta, iubito,
amuleta ochilor tai nu ajuta la nimic.

Poetul pe masa de disectie

Are pieptul sfasiat de zei ca de hultani.

El moare o data la cativa ani si atunci

pielea cade de pe el ca intelesurile

de pe un cuvant, dar nu se descompune,

el nu se descompune, se dezveleste numai,
lasa la vedere o apa neinceputa

dar care se scurge invers, in sus,

in amonte din aval si de aceea maruntaiele lui
lasa in aerul acestui poem un parfum abisal!

Sa nu cazi, cititorule, nu te apleca in-afara,
tine-te de marginea poemului care se scrie
sub ochii tai, tine-te ca de ramele unui hublou,
ca de buza prapastiei, ca de capatul funiei,

ca de scara de incendiu, sd nu cazi

in apa neinceputd pentru ca ai sa te ineci

sau ai sa manancipesti din ce in ce

mai adanci.

Pagina 14

Ion Dragos
(Baia Mare)

Planul

ne gasim intr-un miez mohorat de toamna
de o parte intamplarile noastre

ce am facut Tn ultimii cinci ani

de cealalta cuvintele

timpul calca imi spui ca un soldat
invata apuca-te sa-ti ingrijesti ranile
zilele bune au plecat trase la edec
de zei maniosi istoria s-a scris
acum se retrage in pagini de tratate

se aprind focuri Tn margine mi-ai aratat
raul ascuns in apele caruia

de mai multe ori ne vom scalda

s-a destupat parca o sticla

cu vin bun in preajma m-ai invatat
taina §i semnele unui nou alfabet

astazi nu te mai pot apdara
iti daruiesc sfarsitul intamplarii
1n fericitele noastre colibe de vorbe

Marturisirea

arunci piaptanul arunci piatra
dar padurea nu creste in urma

anii au plecat imi spui
s-au dus trantind portile

chiar si Ingerii se aseaza la start
trupul tau de mult si-a luat zborul

sub praful orasului incarunteste lumina
usa inchisa cenusa unei sarbatori

m-ai scos din timp
din vis n-am mai iesit de atunci

multimea faptelor pe care nu le-am savarsit
mi-au adus linistea §i umilinta

pe care nu o pot marturisi

de a te putea imparti cu nimeni

nici macar cu aceste cuvinte

langa care spaima este neputincioasa

Foamea

zaruri norocoase au zburat

din pumnul toamnei

adevarul e ca doar s-a rotunjit

in tara iluziei

primeste aceastd invatitura simpla
vremea este buna

nu te Inversuna sa-ti Inchipui mai mult

prin lumi de cuvinte
pierdut este orice semn de intoarcere

sunt ordine precise in ce te priveste
in zadar vei incerca sa stergi semnele fugii

ca in copilarie

desi ti-e foame ramai 1n ascunzdtoarea
bine gasita

si nu raspunzi celor care te strigd la masa

Andreea Despina POPOVICI
Suceava - studentd

reanimare

(daca iubesti iti pierzi mintile

spune mami capul isi ia zborul

ca un balon cu heliu te urmaresc

pustii si arunca in tine cu petarde)
dimineata dupa dus 1ti uiti fericirea-n
prosop si te mai miri ca ne certam
toata ziua ma pacalesti si ma inchizi
intre oglinzi ca intre versurile convexe
care-ti tortureaza personajul literar
niciodata nu ma lasi sd dorm destul
ma subliniezi cu rosu si-mi inventezi
neintrerupt povesti gen stephen king
cu noi protagonisti plus antieroi

bucati de sunete atarna de tv spui

ca-l repari doar ca nu duram noi

destul rdman fara tine ca fara anestezie
ca Intotdeauna imi cresc venele pana-n
tavan de trebuie sa le tai 1n fiecare zi cate
putin pana ajung la tot ce nu ti-am spus
de ce mi-ai pus o stanca in brate?
degeaba ma iei de mana am iesit

din mine (hai sa pretindem ca ne
iubim si sa ne aruncam din barca)

poem taiat cu o linie publicat

de ce ai luat culorile si le-ai ascuns in poseta?
uite asa din cand in cand le ascund sub pat
le dau drumul abia dupa ce incep sa planga

acum ne vedem rar cu purecii §i fara sunet
ca-n filmele vechi nu-ti place cand vin

la tine si te gasesc cu ochii Ingropati In nisip
pe jumatate imi trebuie o portavoce sa ma auzi
de dincolo de tine nu-ti place nici cand

in intercity te cuprind in brate cu vagon cu tot

iti place cand vin spre tine cu mine de mana
si mergem sa ne inchidem intre paranteze

patrate
sd ne setam pe reper pana la pagina o suta

mi-ai desenat un labirint in talpa ce ma fac
daca pleci? de ce ma-njuri? parca ai niste
licurici pe umar si-ti soptesc ei ce sa-mi spui

poem taiat cu doua linii

cand ma supar pe Dumnezeu nici macar nu
sunt
in stare sa te strig sa-1 furi si sd-1 arunci de pe
un pod celebru intr-o apa plind de sinucigasi
(mi se pare cd amandoi ma priviti zdmbind)
intotdeauna ma obosesc punctele de suspensie
tu nu-mi mai zici nimic mi-e¢ somn i ag vrea
sa adorm de tot sa ma reincarnez pentru
ultima
oard tot Tn mine sa ma trezesc deseara la tine
pe balcon sa miroasa a zahar ars si a
scortigoara
tu sd-mi canti din bucatarie eu sa tin o cruce in
brate
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Silvia BITERE (Constanta)

Dolce far niente

Palid 1iti era obrazul crestat de un rictus
bolnav
Asteptarile stihii pe crinolina atinsa de
mainile vreunui pictor
Candva
Stateai mut paralizat de ganduri te prelingeai
intr-o molima
Reverberand un trecut nepalpabil
Te strigai pe nume incet
Alunecai
Din maini iti sdreau aschii i notele din pian
cresteau
Ca intr-o simfonie a mortii se scutura
orologiul de timp
Balerine cu pieptul descoperit se ondulau pe
varfuri
Ambroziatice primaveri
Tineretea avea sd vina cu brate de Madona

Culoarea din om

Politetea sedea in maneca ei

Cuibadrita in captuseala unei haine modeste
Saluta trecatorii dintr-o adiere de stofa
Dadea buna ziua lume!

Pe strada nimeni nu-i raspundea

Barbatul mergea atunci mai departe nu clipea
Doar batea din palme de doua ori

Cum bat aripile de pasari la plecare
Zambea apoi stia intelegea zborul

Slab inalt

Privirea o calimara de cerneala albastra
Aruncata pe niste stele galbene

Gulerul alb scrobit

Un negustor de ceruri printre oameni
Péasea a buna ziua
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PROZA

Melania
CuC

BISTRITA

., Graal“
(Fragmente)

De ieri, sunt din nou in Satul fara
Nume. Un loc in care Vesnicia nu mai poarta
opinci, nici catrintd de 1ana seind. Doar rochii
de la sold si adidasi ieftini, de China.

Melania s-a cam mosmondit prin
ograda toatd dimineata, udand florile; prin ca-
sa, batand colbul din unghere si alungand in
lumea larga vreo cinci muste.

Varvara a fiert ciorba pentru amiaza,
a spalat vasele si... mi-a deschis laptopul. Este
tare insistentd, vigilentd cu mine, §i tare
hotarata ca... trebuie sa invat si eu disciplina.

- Scrie! Asa, trage la galere!... Tu,
Melania, te vei impopotona cu majuscule dau-
rite, pe coperta de carte.

- Si... ce ai vrea? Sa te duc si pe tine
in lumea a’ buna, tdranca naroada?!!

- Tttt! Acol’ nu-i de mine. As célca
sigur in strachinile cele doar spoite cu aur. Eu
am de secerat orzul, de maturat ograda... si
sa-ti fac patul, sa-ti servesc cafeaua, lenesa
incurabild!

Asa arunca vorbele, Varvara, tare si
catranita, apoi, pentru a mai netezi cele asper-
itdti - aga cum facea si in copildria comuna -
imi ciupi sfarcul urechii si disparu in gradina.
Odata debarasata de partea taraneasca din mi-
ne, acum am tot timpul din lume la dispozitie
sa ma privesc in oglinda. Colo, o femeie nor-
mald si nu una formata din doua detalii diame-
tral opuse.

Cele doua prenume ale mele, ca si sa-
tul cu orasul, se ciondanesc intruna:

Varvara: ,,E prea cald in casa!!”;
Melania: ,,Ba, e prea frig afara!”; Varvara:
»Asta-1 ziua ta proasta!”’; Melania: ,,Ba a ta, ba
a ta; puschea pe limba!”

Foarte departe de psihanaliza mea pa-
guboasd, de ambitiile si angoasele mele de
scriitoare, asezat in sezlongul din curtea plina
cu flori, Mitrut citeste ziarul, unul vechi si pe
care l-a imprumutat de la dom’ Vali.

Iaca, un posibil personaj de roman -
domn’ Vali... Detine cu acte sapte gdini oua-
toare, un cocos cu coada ca focul si o multime
de cd-uri cu Gutza, Ceaikovski, Maria La-
taretu...

Uneori, cand il cam roade singurata-
tea, deschide larg fereastra si usa... Sa iasa in
lumea largd fumul de tigari proaste si toate
acordurile muzicale; asa alandala, amestecate.
Nu doar vecinii, tot Satul fara Nume se incar-
ca atunci, cu atmosfera aia speciala.

Tot dom’ Vali pliveste razorul cu cea-
pa de apa, stropeste cartofii cu solutie de ex-
terminat gandacii de ,,Colorado” si face co-
manda la ,,Cartea prin Postd” pentru seria de
albume de arta si ,,biografii celebre”- volume
destule cat sa-i injumatateasca pensia.

La ceasul acesta din zi, doarme, somn
dulce de amiaza.

Lucia, cealaltd vecina, este o doamna,
ca mine. Noi nu avem grija purceilor, nici a
gdinilor, suntem singurele femei din Satul fard
Nume care ne permitem sa privim amurgul in
timp ce bem cafea din cesti de ceramica ve-
che. [-am batut de trei ori la usa, nu mi-a ras-
puns nimeni. Preoteasa! Locuieste in casa de
peste gardul de sarma impletita, dar nu se za-
reste nici In ograda, nici in gradind. E la oras
sigur.

Desi constat cd sunt cam singurd in
zona, nu ma simt parasitad, nu intru Inca in pan-
ica. In canicula turbati de dinainte de vijelia
anuntatd de Guvern cu steag rosu, s-a instalat
linigtea nefireasca, pasloasa.

- Totu-1 sa raman 1n casd, sd ma con-
centrez, sa concep ceva mai de Doamne-ajuta.

Nu, nici indemnul asta nu ma lasa sa
merg mai departe.

- Da’ ce! Se va face gaura-n Cer daca
mai aman scrisul cartii cu o singurd clipa?!
Doar cat sa ma conectez la energiile cosmice,
dand raita printre zarzavaturile si florile din
gradina..., - zic i ma si ridic de pe scaun.

Jau mobilul in buzunar, in caz ca
m-ar suna Mona, Adi sau... careva dintre prie-
tenii sau oficialii dornici sd ma felicite pentru
Premiul... ! Am tot timpul din lume la dispoz-
itie.

- Voi scrie sigur la carte incepand de
maine!- ma asigur, vorbind tare si cu o simpli-
tate de-a dreptul dezarmanta.

Maine? Da’, cum sa incep o lucrare
taman la spartul saptamanii!!

Nu sadmbata, luni este ziua mea noro-
coasa! Asa sa fie!

REVISTA DE CULTFUGA

Recunosc, uneori sunt cam lasda-ma
sa te las. Hei, daca as fi numai Varvara, si as
semdna cu bunica, as fi iute ca sfarleaza, as
arde ca focu’! Eu mi-am ales sa fiu Melania,
prenume dat de nanasa dupa nevasta avocatu-
lui — una eleganta si care nu iesea niciodata
din vila fara pudra pe nas si ruj gras pe buze.
Uft, numai ca azi, prenumele meu de taranca
pare a se tine de mine! Ma trage de maneca,
ma duce spre dealul cu ceea ce a mai ramas
din zestrea fostei comunitati cooperatiste.

Acolo mai exista delnita in care buni-
ca secerd inca din amintire. Umbla numai in
camasa de canepa aspra si cu clopul de paie,
ars de soare si ploaie, peste cosita carunta. E
slaba si toatd o bura de polen scuturat din flo-
rile de cicoare, sanziene si maci salbatici peste
sudoarea care-i curge din tample-n siroaie, i se
innoada in barba.

Se aplecd, ia manunchi cu manunchi
lanul in secera... Harsti! Harsti...! Reteaza fi-
rele, se ridica, se apleca, iar se ridica... Repeta
gestul de milioane de ori, zilnic... Epiderma
ei, mirosind a paine si buruiana, plezneste,
sangele scurs 1i pateaza camasa fard ca batra-
na s simtd durerea fizica. Inainteaza, merge,
se taraste ca o ganganie alba si deselata peste
miristea cu oudle prepelitelor gata eclozate, in
dogoarea de iulie.

Langa bunica sunt eu, un copil prost
ce priveste doar jocul norilor de pe cerul vop-
sit ca un tavan de carton.

Uneori ma indemn, fac manunchiuri,
adun spicele pe care tata le va lega, pe racoare,
in snop cu un curmei de rachita.

- Dumnezeule, s-au spanzurat imbra-
tisate!- exclama Mitrut cu un fel de disperare
neputincioasa si arunca cat colo ziarul, cu tot
cu stirea sinistra, in iarba.

- Cine? Intreb eu palida si ca atunci
trezitd din somn, dar cu acea curiozitate sufi-
cient de morbida ca sa-mi fie, imediat, rusine
de mine.

- Cum, cine?!!! Gemenele, clujencele
alea! Imi explica el, usor iritat de ignorata-mi
in materie de subiect de presa, gata sa faca un
efort 1n plus, sd-mi citeasca pe diagonala toata
gazeta. Face revista presei, in timp ce imagi-
natia mea de scriitor imi da ghes, loveste din
coate, ma calca pe bataturi si-mi iese prima in
fata; Inhata informatia cruda, o distorsioneaza
si abia apoi mi-o afiseaza intreagd, diforma si
macabra, ca pe o plasma de televizor. (...)

Nu am nevoie de cine stie ce inspi-
ratie, de fictiunea afurisitd, de acel conflict
artificial creat. Asta-i! Viata bate imaginatia
celui mai talentat scenarist — imi spun cu satis-
factie galopanta si... dau sa trec de introduce-
re, sarind peste punctul culminat, sa ii si fac,
cartii mele, finalul.

Dar ce scriitor e ala care nu bea o
cafea!? Nu, mai bine iau un pahar de apa cu o
felie de lamaie... Thh, mi s-au strepezit dintii.
Inapoi, la fictiune!

Pe spatarul scaunului din fata mea, ca
o aripa abia smulsd din umarul unui inger
derbedeu, - vad cum sta spanzurata bluza mea
de matase alba - un obiect de vestimentatie pe
care-1 aleg ori de cate ori mi se ofera prilejul
sa particip la o conferinta de presa, la un sim-
pozion sau la un vernisaj - tot intalniri monde-
ne pentru micuta mea urbe.

Bluza mea, de felul ei alba ca laptele,
are un cearcan rosu cat petala unui mac sal-
batic. Observ stigmatul prima data si sunt de-
rutatd. Gata, mi trec degetele peste claviatura
computerului, care, daca ar fi un clavecin si nu
creier cu circuite electronice, ar scoate sigur
sunete mult mai interesante.

Renunt pentru azi la lovit tastele.
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Intr-o dimineatd oarecare de luni,
chiar in ziua in care implinea, nestiut de ni-
meni, uitat pand si de urmasii sai risipiti care
incotro prin lumea largd, venerabila varsta de
optzeci si opt de ani, nea Grigore simti, pentru
prima oard in viata, cd i se inmoaie genunchii
si ca nu-i mai ajunge suflul. Se trase langa un
copac din parcul prin care isi plimba batra-
netile in fiecare zi de cand iesise la pensie si
ramasese vadan si se aseza in fund, oarecum
turceste, sa-si odihneascad ciolanele ostenite,
lasandu-si bratele vanoase sa-i atarne pe langa
corp, ca si cand n-ar mai fi fost ale sale. La
drept vorbind, nu-si prea mai simtea corpul, in
afara unor furnicaturi ciudate prin extremita-
tile acestuia. Nu se nelinisti prea tare, avea,
totusi, o varsta, invidiatd de foarte multi pen-
sionari din circumscriptia lui electorald, poate
mai tineri, in acte, dar mult mai rablagiti ca
dansul. ,,Am obosit”, isi spuse. Avea si drep-
tul, dupa atatia ani de munca grea si de trezit
cu noaptea-n cap, la care se adaugasera cres-
cutul copiilor si apoi al nepotilor, construirea
casei, cu mainile sale, plata angaralelor, a ra-
telor la banca, ale lui, apoi ale copiilor si ne-
potilor, care intre timp se hotarasera, sa vane-
ze cainii de prin alte parti ale lumii, sé le Insfa-
ce covrigii din coada. Treaba lor!

Era asa de bine sa se odihneasca, in-
cat nici nu observa cum trece timpul. In mod
straniu, nu-i era nici foame. Destul se chi-
nuise, o viatd de om, sa manance la timp; fie
ca-i era sau nu foame, trebuia sa nu rateze pa-
uzele de masa, altfel alta n-ar mai fi capatat de
la seful de echipa, sau, acasa, i-ar fi atdrnat ne-
vasta, Dumnezeu s-o ierte, lingura de gat, cum
se spune. Si cand se 1asa intdia seara constata
cd nu-i era nici somn.

Dormise destul, uneori doar ca si fie
a doua zi bun de munca. Dormise §i pe apu-
cate, cand era prea obosit, dormise si de ne-
voie, ca in armata, pentru ca trebuia, dat fiind
ca ,,militarul nu doarme, ci executa program
de somn”, iar altadata nu-1 mai pupd asa no-
roc. Ca o0 magina de spalat ajunsa la fier vechi,
executase mult prea multe programe la viata
lui.

Acum se bucura si el, in cele din ur-
ma, de o noapte sub cerul liber, mult diferita
de cele din turele de noapte: de aceasta data,
stelele scanteiau prietenoase spre dansul, adu-
candu-i o Tmpacare cum nu mai incercase...

Vreme de-o saptdmand aproape ca fu
lasat in pace. Timpul parea, in sfarsit, sa curga
in favoarea lui, si nu invers. Trecatorii se uitau
la el ca la o ciudatenie, dar isi vedeau de drum.
Ba chiar si jurnalele de stiri nu vazura in el, la
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inceputuri, mai mult decat o curiozitate, mai
ales ca nea Grigore declarase, molcom i mu-
calit, ca se odihneste si el oleaca, la aer curat,
care-i problema? Dar dupd o saptamana se
prinseserd deja mai multi obisnuiti ai parcului
ca intamplarea le depaseste cu mult puterea de
intelegere, asa ca alertaserd, prin intermediul
presei, autoritdtile. Un prim inspector de la
Primarie fu trimis la plimbare de nea Grigore,
care se simtea bine si atata tot: nu incélca pro-
prietatea nimdnui i nicio lege a tarii sau a
Uniunii Europene, asa ca voia sa fie pur si
simplu ldsat in pace, lucru, pana la urma, tre-
buie sd admiteti, destul de rezonabil. Mai pu-
tin rezonabile s-au dovedit insa autoritatile,
cand s-a constatat ca pe locul in care odihnea
mogneagul, la poalele unui salcam in floare,
bazait, de albine, urma sa se inalte, de niciun-
de, un ditamai mall-ul. Telefoanele au inceput
sd zbarnaie, oamenii politici sa se streseze, iar
autoritatile au decis sa actioneze in forta, ca sa
nu mai dea si altora idei ecologiste...

Asa ca, nu peste multd vreme, intr-un
iures de sirene si de lumini intermitente, de
avarii si de girofar, ce contrastau puternic cu
umbrele inserdrii, sosi, la fata locului, in uni-
forma de mercenar din trupele para-speciale,
singurul negociator din intreaga regiune.

Localiza, din prima, presa, apoi se
duse glont catre aceasta. Se vedea ca are expe-
rientd! Dandu-si, cu o migcare hotarata, plina
de energie abia retinuta, ochelarii de soare jos,
le explica ziaristilor cum a fost ales de specia-
listii din FBI, CIA si SG-1 pentru un curs de
negociatori, dupa ce acestia ii studiasera astro-
grama, palmograma si preferintele culinare,
apoi declard, raspicand cuvintele mai dihai de-
cat comisarul Moldovan in vremurile lui de
glorie, ca ,,ne aflam 1n fata unei situatii aproa-
pe tipice de luare de ostatici, atata ca in cazul
de fatd exista un singur ostatic §i acesta s-a
luat ostatic de unul singur, dar va asigur in
mod ferm ca situatia e sub control operativ”.

Apoi 1si lua portavocea si se indrep-
ta, cu pasi mari, decisivi, urmarit de micro-
foane si camere de luat vederi, spre perimetrul
de siguranta, in care nea Grigore se detasase
atat de tare de context ca prinsese sa leviteze,
vibrand usor in galben pal. Zidul de scutieri se
desfdcu intr-o fractiune de secunda, facandu-i
loc, ca-n filme.

Curiosii urmareau cu sufletul la gura
ce se intdmpla, de la o distanta sigurd, tot ca-n
filmele americane. Negociatorul 1si lasa porta-
vocea pe pamant, cu incetinitorul, ca pe o ar-
ma (ceea ce si era, in opinia lui), ridicandu-si
mainile si mergand incet, ca sa nu-1 sperie pe
negociat.

Ajunse langd acesta, apoi se puse,
turceste, langa el, si incepura sa sporovaiasca,
de una, de alta. Nea Grigore levita in contin-
uare, dar negociatorul, ce se didea mare ex-
pert in arte martiale orientale si rusesti, nu
parea prea impresionat, de parca mai vazuse el
multe de-alde de-astea la viata lui. La un mo-
ment dat isi trecu mana incoace si-ncolo pe
sub nea Grigore, ca pentru a verifica cu exac-
titate daca acesta chiar se desprinsese din pa-
mant, ceea ce provoca o vie reactie din partea
publicului.

Negociatorul se ridica in picioare si
facu un gest scurt, inteles doar de scutierii sai.
Unul dintre acestia 1si aduse scutul sub nea
Grigore, iar alti patru 1l inconjurara, incercand
sa-1 ridice cu scut cu tot, evident, fard niciun
rezultat. Nadusiti, dandu-si castile si vestele
antiglont jos de pe ei, scutierii se mai opintird
putin, chemand inca patru ajutoare, dar degea-
ba, nea Grigore nu se clintea nici sa-i fi dat
cirese abia parguite. Grav, negociatorul 1isi

trimise scutierii in formatie; se dezbraca pana
la brau, incordandu-si muschii scaldati in lu-
mina blitzurilor, apoi se puse, in lotus, langa
nea Grigore, inchizand ochii si meditand vre-
me de doua ceasuri.

Cand deschise ochii albise complet,
desi trasaturile fetei ii pareau mult mai tinere.
Cu voce alba, de cretd, dadu ultimul ordin al
carierei sale militare, trimitandu-si, aproape
parinteste, toate efectivele acasa, la neveste si
copii, recomandandu-le sa-i iubeasca din toata
inima, all you need is love, $i sa renunte, Inca
de pe-acum, la amante. Declara, apoi, pentru
tot restul lumii, ca se simtea atat de purificat
incat se va retrage, pentru tot restul vietii, in-
tr-o manastire tibetand. Apoi disparu, nu se
stie cum, in multime, $i nimeni nu mai afla ni-
mic de dansul, de-atunci inainte.

Neputincioase, autoritatile au incer-
cat sa-l aresteze pe batran pentru tulburarea li-
nistii publice, dar n-au fost in stare sa-l clin-
teasca nici cu cabluri de vapor, trase de buldo-
zerele care abia agteptau sa muste din pamant:
rand pe rand, cablurile de otel plesneau, iar
muncitorii o lasara baltd. Nici salcamul sub
care odihnea mosneagul nu putu fi taiat: se
stie cd salcamul e un lemn tare abia dupa ce se
usucd, dar acesta devenise impenetrabil, de
plesnea lantul la drujba inca de la prima atin-
gere...

Au mai urmat cateva scandaluri
politice, dar deja nu ne mai intereseaza.

Oamenii il incercuiserd pe batran cu
buchete de flori, la o distantd de saisprezece
metri, exact pe unde fusese cercul scutierilor.
Unele din florile depuse prinsesera, nu se stie
cum, radacind, in pamantul batut de bocanci.
In interiorul cercului iarba inverzise mai tare
ca nicaieri, se putea vedea cu ochiul liber, iar
unii soseau acolo intr-un soi de pelerinaj, a-
vand grijd sa nu-l mai deranjeze pe nea
Grigore cu nimic. Se spunea, nu se stie de ce,
ca pasarile bolnave care trec in zbor pe dea-
supra salcamului ce ramasese inflorit se vin-
decau pe data, si ca in clopotul ca de clestar in
care ramaseserd, intr-o adiere primavaratica
de placuta mireasma, batranul si copacul pu-
teai vedea aievea, un colt de rai, privegheat de
ingeri. Intr-un fel, oamenii ii dadusera batra-
nului ceea ce autoritatile ii refuzasera, intr-o
prima instanta. Pace. Prima ninsoare, ca in
povesti sau ca in globurile de cristal ale
copilariei, 1l prinsese, ca niciodata, liber.

Cu o aura discreta, abia vizibila, ba-
tranul Inchide ochii si parca viseaza.

Isi prefird pe ecranul amintirii intrea-
ga viatd, zambind din cand in cand, cu multu-
mire, fara sa stie, sau poate doar banuind, ca si
noi, ca la fiecare zambet al sau prinde sa in-
colteasca, sub stratul de zapada, un ghiocel
sau oricare alta floare ce va sorbi, Insetata, din
roua viitorului.

Viseazd cd se-ntinde pe spate de-i
trosnesc oasele, ca in copilarie, i da din maini
si din picioare, sa faca ingeri pe zapada. Visea-
za ca ninsoarea a incetat iar linistea diminetii
a pus de-acum stapanire pe intreaga lume.

Viseaza cd se scufundd in pamant,
printre firele de iarbd rdmase verzi sub stratul
de zapada, atat de adanc incat va putea zari,
ziua-n amiaza mare, stelele, ca din strafun-
durile unei fantani. E cald si bine, ca la sanul
mamei, cand abia scancea, nestiind inca, sau
nemaiamintindu-si, pe ce lume venise, si ce-i
va mai fi dat sa traiasca. Si vede, cu ochii
mintii, cum pe boltd se iveste, aievea, o noua
stea, care-i clipeste, prietenoasa.
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Constantin
Pistea

(Bucuregti -
ziarist)

RAPIREA

(fragmente)

»~Mama, hai cd acum ajungem aca-
»Da, mamico, acum...” ,,Dragutu’ ma-
mei!” Era al ei, trup, carne din idealul ei, pla-
madit in atatea vise si dorit atat de mult Incat
devenise realitate. Avea un copil, casnicia ei
era salvata, sotul avea sa o iubeasca la fel ca
inainte, viata 1si putea relua cursul normal, ba
chiar abia atunci incepea viata adevarata. Si
nu o sa mai munceasca la acea dugheana ne-
norocitd, pentru ca ingerasul din brate nu tre-
buie sa simta in hainele ei mirosul de alcool,
va trebui sa isi gdseasca un serviciu mai bun,
o servitoare pe undeva, sau baby-sitter, asa ar
putea avea grija si de baietelul ei, dar totul,
bineinteles, numai cand ingerasul avea sa mai
creasca putin.

»Un copil? Asa de repede? Unde ai
umblat? Ne-am facut atatea griji... Te-am cau-
tat peste tot...” Vocea lui Nicu acoperi planse-
tul micutului care, la primele zgomote, incepu
sd dea semne de supdrare §1 sd protesteze asa
cum stia el mai bine. ,,Am ndascut... Nu te bu-
curi?”, reusl sa mai spuna pand cand socrii,
auzind voci la usa, iesira sa vada minunea.
Incredibil, dar adevarat, familia lor era mai
mare cu un membru. ,,Bine, dar cum e posibil
sa nasti asa, dintr-o data?”, ramase in aer
intrebarea lui Nicu, pe care evenimentul il lua
prin surprindere si nu avu timp sa se dezmeti-
ceasca. Sa isi faca probleme pentru ce se in-
tamplase intre timp, sau sa ia totul de-a gata si
sd se bucure ca avea ce 1si dorise atat de mult?
Un copil... In sfarsit se simtea implinit.

Avea sa nu mai fie tinta ironiilor co-
legilor de atelier care 1l luau in ras cand mai
stateau de vorba la cate o bere in pauze. ,,Bqd,
ce nevastd ai §i tu! N-ai fost in stare sa-ti iei
una mai buna?”, spunea unul. ,,De cenuo lasi
ca sa-ti iei alta?”, Intareau ceilalti. Ii ajunsera
toate necazurile acestea pentru a-§i mai pune
intrebari despre cum trebuie sa reactioneze si
se hotari sa ia totul asa cum e, ba chiar sa se
mandreasca pentru noua situatie din familia
sa, ceea ce si facu zilele urmatoare, fiind ne-
voit, printre altele, sa-i cinsteasca pe cei care
cartiserd despre sotia sa.

Totul era armonie si munca sa capa-
tase un alt sens, stia ca robotea pentru micutul
care 1l astepta acasd si care i zambea dulce
atunci cand apropia de el mana inca imbibata
de vaselina si motorina. ,,Cred c-o sa fie tot
mecanic intr-o zi, vezi cum 1ii place?”, ii
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ingerasului ce le luminase casa si dadea alt
gust diminetilor care il prindeau pe Nicu tot
mai obosit din cauza somnului intrerupt de co-
pilasul care intotdeauna vroia cite ceva. ,,F
bine ca e asa, inseamnd ca si cand o fi mare o
avea energie, o sd fie un barbat adevarat”,
incerca ea sa-1 imbuneze si sa-i arate si partile
bune ale comportamentului zbuciumat al
copilului. Numai ca Nicu nu mai avea nevoie
de nici un suport moral, oboseala se estompa
brusc atunci cand 1si lua in brate odrasla si ii

simtea bataile inimii. Mangaindu-i fata, manu-
tele lui grasute, mereu calde si moi, il inmuiau
instantaneu. Nici cafea nu 1i mai trebuia, doar
cate un pupic de la cei care ii schimbasera via-
ta, sotia si copilasul...

kkok

Pe amandoi politia i-a ridicat la céte-
va ore dupd ce Nicu plecase la munca... Fu-
sese ultima datd cand il vazuse pe ingeras,
copilul lui era de fapt al altuia si, dintre suru-
belnite si unsori, a fost dus alaturi de cea in ca-
re avusese incredere oarba. ,,Cum ai putut s-o
crezi, prostule? Copilul nu semana deloc cu ti-
ne!...” Sarise brusc in prapastia deznadejdii si
statea Tnmarmurit in spatele unor gratii, pri-
vind 1n gol, aiurea, catre o iluzie pierduta, via-
ta lui... Reactia la adresa celei care fusese ma-
ma pentru o scurtd perioada de timp, chiar si
in constiinta lui, oricat de violentd ar fi devenit
nu ar fi rezolvat nimic. Se simtea pacalit, nu
atat de ea, cat de destin, parea bataia de joc a
unui regizor care, intr-o scend cu baieti buni si
rdi, il distribuise 1n rolul celui care patimeste
din partea tuturor. ,,Prostul satului, asta sunt
eu?”, se intreba privind-o pe Getuta care, ple-
cata cu gandurile departe, cu bilet numai pen-
tru dus, 1si clatina capul si tinea gura deschisa
fara sa priceapa unde se afla si de ce. Incepuse
sa fie asa atunci cand politistul ce sunase la
usa apartamentului nu a asteptat sa fie poftit in
casd ci, Intreband-o daca o cheamd Georgeta
Damian, o apuca de mana si o plimba prin ca-
mere pana dadu de copilas. In timp ce ajutorul
sau incerca sa 1i potoleasca pe socri, politistul,
alaturi de o Getuta tremuranda si de un inge-
rag care plangea intruna, cobora deja scarile
catre masina ce avea sa 1i duca pe toti la sectie
si, mai apoi, fiecare pe cate un drum, politistul
cu paharul de cafea fierbinte la volanul noului
sau Logan, fosta mamica ghemuita intr-un colt
de celula, iar copilagul din nou in patutul sau
de la spital.

kkok

Dintr-o celuld aldturatd, privind catre
cei doi tineri-batrani, un barbos prea bine Tm-
bracat pentru a crede ca este arestat isi duse
mana prin par a framantare, dupa care 1si spri-
jini barbia in palma. ,,Voi sunteti copiii, dragii
mei”, spuse cu o voce intaritd de peretii goi.
,,Voi sunteti copiii... Intariti-va unul pe altul si
ingrijiti-va pentru ziua de mdine, bucurati-va
in Domnul, §i mariti prin laudele voastre
sfintenia Lui!” Lua o pauza scurtd, cat pentru
a se ridica si apropia de gratii, dupa care con-
tinua: ,,Aruncati toatd ingrijorarea voastrd
asupra Lui, fiindca Lui Ti pasa de voi! Si nu
uitati: sunteti copiii Lui, iar Tatal vostru e me-
reu cu voi. Chemati-1!”

Atat mai avu timp sa spund pana la
sosirea gardianului care, dand drumul lacatu-
lui de la celula sa, 1i spuse: ,,Domnule, ati fost
eliberat!”

Syntia
Albulescu

(Pitesti -
elevd)

RUZNACAL

Pe batrana basarabeanca zisa Ruzna-
ca o intdlneam zilnic la poarta bisericii, cu ma-
na intinsa: ,,Da si la babusca ceval... Bog-
daproste!”

Uneori era gata beata de la sapte di-
mineata, cand plecam spre scoald, dar tot ii

REVISTA D2 GULFUGA

dddeam banii mei de pachet. La intoarcere iar
o gaseam acolo, beatd de tot, ghemuita pe as-
falt, ca un semn de intrebare retorica adresata
intregului univers: De ce ?

Am terminat scoala generala, apoi li-
ceul, am renuntat la codite si mi-am vopsit pa-
rul, dar Ruznaca a riamas neschimbata, incre-
menita intr-o varsta fara varsta.

Nu prea se-nghesuiau multi sd-i ofere
bani, stiind cd ea 1i da pe gat, ia uita-ti-va in ce
hal de alcoolica a ajuns, miroase de te tras-
neste de la o posta si seara, cand se strange de
pe drumuri, abia e in stare sa-si gdseasca gan-
gul in care locuieste! Afurisita babornita! Dar
mie mi-e¢ mild de ea. Se-mpleticeste tinandu-
se de garduri si boscorodeste de una singura,
in limba ei, lilaie, rdde, cade, se ridica. Daca
incerci s-o ajuti iti trage o Injuratura cu voce
sparta si-nfundata de ventriloc, te baga in toti
racorii. Si-apoi ce uitaturd are! Sticloasa, fixa,
sfredelitoare, mai bine nu te uiti in ochii ei, cad
te mai si deoache, Doamne fereste, ptiu-ptiu!
Si gravidele o ocolesc, nu cumva sa le iasa un
copil handicapat, iar oamenii din cartier nu
contenesc sa se minuneze de ravagiile pe care
le face bautura. Uite unde te duce, ajungi din
om neom, cum e asta, vai de capul ei!

In noaptea aceea ma intorceam de la
concert, mai bine zis raticeam plutind pe
strazi, cu bratele impovarate de trandafiri, ma-
turand trotuarele cu poalele rochiei albe, sti-
clind de paiete. Avusesem succes, dar nu asta
era lucrul cel mai important, ci faptul ca par-
tenerul meu, cu care interpretasem concertul
pentru doud piane de Ceaikovski... partenerul
care ma chinuise atata timp cu tacerile lui gra-
itoare, 1si luase 1n sfarsit inima in dinti si-mi
spusese ceea ce stiam, dar asteptam sd aud: ca
ma iubeste.

Si cum pluteam noi imbratisati, atat
cat ne permiteau buchetele de flori, in dreptul
bisericii era sd picam lati, impiedicati in pi-
cioarele Ruznacii, care dormea chiar in poarta,
sfordind ingrozitor. Tot cerul era plin de fuge-
re anuntand o rapaiala zdravana, asa ca ne-am
hotarat s-o caram spre gangul unde isi facea
veacul. Nu era departe, dar ni s-a parut o ves-
nicie, pentru cd batrana nu se lasa deloc tarata,
se Tmpotrivea din rasputeri.

Gangul ei parca era decupat din ,,cur-
tea gunoaielor”, iar sandramaua in care se ada-
postea arata jalnic. Prin geamurile sparte van-
tul intra ca la el acasa, usa nu avea clanta si nu
exista nici un pic de lumina. Bine ca prietenul
meu avea bricheta!... Am impins usa care
bineinteles ca scartaia ca in filmele horror si
ne-am aplecat, ca sd putem avea loc in in-
capere.

Ruznaca s-a aruncat intr-un colt si pa-
nd sa ne dumerim bine, i-am si auzit sforaitul.
Afara incepusera rafale atat de puternice, incat
ne temeam sa nu fim luati pe sus, cu tot cu ma-
ghernita in care ne aflam.

Deodata, la lumina unui fulger am
zarit ceva de domeniul paranormalului: doua
Ruznace. Una care dormea, beatd, intinsa 1an-
gd o alta, ce ne privea fosforescent si care a
inceput sd se tare spre noi, gemand. Se tara
pentru ca era de fapt o jumatate de Ruznaca.
Una fara picioare, aidoma celei tefere.

- Ce vreti voi? Am intrebat jumatatea
de om, un glas suav ca o adiere, bun si duios.
Ati adus-o pe sora geamand, ne-a ajutat ea.
Care probabil v-a injurat rau, nu-i asa?

- Da, dar cand e treaza nu injurd, am
baiguit eu.

- Si cum nu prea e treaza... va spun eu
cd nu e bine sa fii treaz. Eu sunt treaza mereu.
Ce folos? Eu sunt treaza in locul ei, iar ea cer-

(continuare in pag. 18)
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Ruznaca

seste pentru mine. De douazeci de ani, de cand
m-a calcat masina si am ramas oloaga. Sofe-
rul era beat, el e afard in lumina, iar eu in hru-
ba asta intunecata, rugdndu-mi moartea. Asta
presupunand ca as fi vie... Nici nu mai tin
minte de cand nu am mai vorbit cu oame-
nii... Trec grabiti pe langa gang si-i privesc din
ascunzatoarea mea, incercand sa-mi amintesc
cum e sa alergi sau sa mergi agale, sa sari in-
tr-un picior... daca as mai avea un picior... In
mintea mea imi transplantez picioarele tuturor
oamenilor si-n fiecare noapte ma visez miria-
pod. Si mai visez fintana din curtea casei §i
zapezile copilariei mele, pe care n-o sa le mai
vad niciodata... Si trandafirii infloriti sub fe-
restre...

Jumatatea de om vorbea acum ca
pentru sine, cum poate ca se obisnuise s-o faca
in singuratate, depanandu-si pentru a nu stiu
cata oard firul vietii, iar noi nici nu mai exis-
tam pentru ea. Doua gemene refugiate in Ro-
mania dupa razboi, tinere si pline de viata, de
sperante care esuasera. Visasera sa devina ba-
lerine si ajunsesera chelnerite intr-o taverna,
obligate sa suporte orice pentru a-si pastra
slujba. Pana cand s-a intamplat accidentul
uneia... lar cealaltd s-a aruncat in mocirla
vietil...

Ploaia se oprise de mult, noi lasasem
trandafirii pe prag si iesisem pe nesimtite din
camera de tortura a celor doud fiinte atat de
nefericite, vinovati cd noi suntem fericiti, ti-
neri, teferi, plini de viata.

Acum Iintelegeam ca oriunde e mai
bine decat in hruba aceea. Chiar si-n coltul
strazii, la cersit, bogdaproste!

A doua zi am adus niste asistenti de la
0 asociatie umanitara, care le-au mutat pe cele
doud batrane intr-un azil. Curand am plecat
pentru trei luni in Italia, cu o bursa de studii,
impreuna cu prietenul meu. La intoarcere am
dat iar peste Ruznaca, tot In poarta bisericii,
de parca abia ieri...

- Ce cauti iar aici? m-am revoltat, ra-
toindu-ma.

Nu mi-a rdspuns, nu m-a recunso-
cut...Sau n-a vrut...M-am repezit spre vechiul
gang. Sandramaua era goala. [-am sunat pe ce-
lular pe asistentii din asociatia umanitara. Ju-
matatea de om murise. lar Ruznaca fugise, ne-
suportand cura de dezalcoolizare.

M-am intors in poarta bisericii. De
cum m-a vazut, de parca ar fi stiut c-am aflat,
Ruznaca a Inceput sd ma injure rau de tot. Am
inchis ochii, sa nu mai vad figura ei de fiara
injunghiata, zgaltaindu-ma de plans. Am sim-
tit o mana urdt mirositoare ca ma mangaie pe
par, aga cum nu ma mai mangaiase nimeni.

- Lasa ca trece, toate trec, mi-a spus
Ruznaca. Avea acum glasul dulce si bun al
surorii ei...

quica
RADULESCU

Bucuresti

*

FOTOGRAFII
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Aseara am ajuns acasa ca de obicei.
Am deschis geamurile larg si am lasat soarele
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dupd-amiezii sa intre unde vrea el si motanul
sd iasa unde vrea el. Nu era nimeni altcineva
si m-am bucurat in sinea mea pentru cd aveam
sa-mi desfac in liniste jucaria. De cateva ore
eram proprietara unui aparat de fotografiat o
frumusete si abia asteptam sa-1 pipai si sa-1 in-
cerc. Mi-am facut o salata si am pus de un gra-
tar pe aragaz (boierie de locatar la bloc).

in cele citeva minute ramase, ase-
zonate de sfaraiala gratarului, am deschis cu-
tia, am scotocit prin toate cotloanele ei, am
scos tot si am deschis ghidul la prima pagina:
»Atasati cureaua”. Zic, asta am timp sa fac
acum, unde e cureaua?! Am cautat cu infrigu-
rare peste tot, cureaua mea lipsa. Mi-am amin-
tit ca plecand de la serviciu m-am oprit intr-o
statie de tramvai si am aratat unei colege ju-
caria noua si sclipitoare. Atunci observasem
cureaua si ma bucurasem ca nu trebuie sa caut
sd cumpar eu separat. Probabil ca-mi cazuse
pe jos sau o uitasem pe banca. Am oprit focul
la gratar, m-am Tmbracat si am iesit pe usa in
3 minute. Nu puteam concepe sd raman fara
cureaua aceea. Am alergat pret de 2 tramvaie
aglomerate, transpirate si incete (mult prea
incete pentru timpul meu) pand in statia cu
pricina. Era pustie si scdldatd in soare. Pe ban-
ca prafuitd, de metal, nu se vedeau decat ur-
mele a doud persoane. Sub banca, ma astepta
cuminte cureaua mea nou-nouta.

Am strans-o cu ambele maini de par-
ca mi-ar fi lipsit ani de zile. Batutd de soare si
de un vant cu miros de mare (zau, pe Trafic
Greu in Bucuresti aseara mirosea a mare!) am
plans. Singurd intr-o statie de tramvai in care
nu venea nimeni, tinand strdns cureaua in
maini, mi-am plans norocul de a-mi gasi cu-
reaua, dar nu si drumul. Norocul ca statia m-a
asteptat si cureaua a vrut sa fie numai a mea,
iar el fuge si ma alunga. Norocul cd urmele
mele pe banca prafuitd au dainuit, iar umbrele
mele prin viata se sting cand am intors spatele.
Norocul ca am avut curajul sa ma intorc dupa
o curea, dar nu ma misc doi pasi pe un drum
mai bun. Am plans cu resemnare, cu liniste, cu
neputintd. Am plans cad tramvaiul vietii mele,
menit sd-mi arate minunile lumii, are statii ne-
cunoscute mie si parcd imi tot inchide usile n
nas, oricat m-as strddui. Am plans pentru ca
am ratacit drumul si zac intr-o statie pustie cu
o curea in mana. N-am putut sa-mi amintesc,
n-am putut sa visez si neputinta a durut crunt.

M-am 1intors acasa, la salata, friptura
rece si motanul meu. Eram atat de obosita si
atat de indragostita.. Dar cum zice Simone de
Beauvoir: ,,A trai inseamna a imbatrani, nimic
mai mult”; in casa mea Incd mirosea a fripturd
proaspata, iar salata de rosii era mai gustoasd
ca niciodata. Soarele apunea linistit in balcon,
motanul motaia pe undeva, iar eu Tmbatra-
neam sub numadratoarea neiertatoare a ceasu-
lui din bucatarie.

Aparatul de fotografiat reintregit ma
astepta cuminte sd-mi reiau entuziasmata
descoperirea, dar aventurile avute Tmi schim-
basera un pic starea de spirit. Ce sa fac acum?
Secundele ticdiau Tnainte grabite si eu le pier-
deam pe fiecare. Sau poate nu... poate viata se
traieste ca diagrama unui seismograf, intr-un
ritm frant cu excese locale i rupturi majore.
Chiar simplul fapt ca acum gandesc aceste
lucruri poate insemna ca sunt vie §i trdiesc cu
intensitate maxima acest moment. Si totusi as
fi putut face mai mult de atat.

Mai aveam 1incd aproape o ora de
lumina §i un aparat de testat. M-am imbracat
de strada pentru a 2-a oara, am montat cureaua
recuperata si narmatd de drum am iesit la
agatat instantanee. Vecinii de bloc intorcan-

du-se de la munca, pisicile si cainii cartierului,
maginile inghesuite la semafor, cei cativa co-
paci intalniti, toate au devenit brusc obiective
turistice. Niste poze triste, amarate si prafuite.
Incercam sa gdsesc un motiv de a crea si stoca
o imagine, de a-mi alunga amintirile despre
locurile pe care le vedeam zilnic, incercam sa
descopar ineditul in jurul meu. La inceput a
fost greu. Ma repezeam sa fixez o imagine
fara sa-mi acord timp de contemplare, fara sa
observ intregul context si sa-i dau posibilitatea
de a evolua. Apoi, am capatat rabdare si in a
privi si In a apasa pe declansator. I-am dat san-
sa doamnei iesite cu nepotelul la plimbare sa
il priveasca duios cum rade aratandu-si gingi-
ile. Am lasat copacii sa danseze in adierea se-
rii pand cand roseata apusului le-a cuprins
frunzele. Am madrit fruntile incruntate pana
cand cutele care le brazdau au devenit munti.
Am lasat soarele sa scalde masinile din trafic
péna cénd au parut ca se indreapta spre mare,
intr-o vacanta colectivd si vesela. Incetul cu
incetul am zambit lumii si lumea mi-a zambit.
M-am trezit pe taramuri necunoscute, cu
ascunzisuri in care soarele nu razbate, cu in-
dragostiti pe care nu-i cunosteam, cu bebelusi
pe care nu-i vazusem crescand. Obositd de
emotie mi-am cautat drumul spre casa.

Duceam in memoria aparatului o
noud lume, aflatd la cativa pasi de mine,
dinainte de a exista eu, dar cu totul necunoscu-
td. Motanul ma astepta inca somnoros. Soarele
apusese de mult, lasandu-mi curiozitatea unui
nou rasarit.

Roxana
SAHANAGIU

2

Bucuresti

Confesiunea llei iluz

(Fragmente)

Sala Mastilor era mare.. Ghidul ince-
puse deja sa inspecteze zecile de rafturi, ca si
cand inventaria articolele, insa noua ne era
teama sd ne apropiem. S-a intors dupa cateva
minute, dar am fost surpringi sa constatam ca
acum era... femeie. Nu stiu daca a avut timp sa
se costumeze cat timp a fost ascuns de ochii
nostri. Era foarte convingator! Par lung, ne-
gru, care in acele lumini parea aproape fluid,
gene lungi care adanceau privirea; trupul pa-
rea incredibil de suplu, nu imi puteam inchipui
cd un costum poate face asemenea lucruri, sa
modifice constitutia atat de reusit.. Si totusi,
sa-1 credem costumat era mai la Tndemana de-
cat sa ne indoim de propria perceptie. Poate ca
testul vocii putea fi cel mai potrivit In acea
situatie. lar cand a vorbit am simtit ca trebuie
sa ma 1ndoiesc de multe alte lucruri.

— Alegeti ce va place sau mai bine zis,
va puteti uita la ce va place, dar pana la urma
veti gasi ce vi se potriveste mai bine. Sa va
dis-trati la bal!

— Lasand asta la o parte, cum de sun-
teti femeie acum?

N-a vrut sa raspunda, a iesit doar din
Sala, inchizand usa masiva. Am incetat s ma
mai intreb ce e cu acel personaj, devenise obo-
sitor, si am inceput sa ma plimb printre rafturi.

(continuare in pag. 19)
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Confesiunea unei iluzii

Baietii se raspandiserd si ei in alte
parti ale Salii si fiecare cerceta curios sutele
de masti si costume. Ciudatul ghid nu mintise:
era cate ceva pentru toate gusturile si ca oa-
meni de teatru ne simteam in elementul nos-
tru. Am gasit cateva lucruri care m-au incan-
tat, dar de fiecare data cand vroiam sa le pro-
bez interesul parca pierea, inexplicabil. Baietii
si-au gasit costumatii interesante — Frederic
semana cu un soldat prusac, tot se lauda el cu
origine sale germane si cu faptul ca ambii bu-
nici participasera la razboaie. Boris era imbra-
cat in cazac. Mi-am dat seama ca pe Arturo
trebuie sa-1 descopar in armura de conchista-
dor, sau ceva de genul asta. Intr-adevir, cand a
aparut dintre rafturi semana cu Pizzaro. Cred
ca a fost prima data cand le-am constientizat
nationalitatea deoarece, in lumea teatrului nu
existd patrie, suntem cumva in afara spatiului.
Renuntasem de mult s& md mai gandesc la
nationalitatea mea. Mi-au spus cd ma asteapta
afara si m-au lasat singurd. Nehotararea ince-
pea sd ma indispuna si, cand credeam ca nu o
sa gasesc nimic, am zarit Intr-un colt ceva ulu-
itor: masca propriului meu chip si, in mod
curios, m-am simtit multumita. V-am spus ca
am jucat atatea roluri Incat aproape cd nu mai
stiu cum sa-1 traiesc pe al meu. Am trecut pana
la urma peste uimire, insa am pdstrat o urma
de indoiala care nu m-a parasit nici acum Ce
se intampla? Unde sunt si de ce?

Fiecare simte ceva cand Tmbraca un
costum sau pune o masca — fie se simte strain
de sine, fie abia asteapta sa fie el in voie, fie
simte nevoia de a-si exersa empatia; starea
depinde de cat de mult isi accepta fiecare pro-
pria identitate. Mi-am dat seama ca acea stra-
lucire pe care o observasem se simtea de fapt
din interior, si nu putea fi altceva decat un
semn al identitatii. Ma simteam cu totul altfel,
nu pot spune exact cum. Vedeam cu alti ochi,
ceea ce nu insemna insa cd uitasem de nesigu-
ranta pe care o genera locul. Nu mai ramanea
decat sd ajung la Bal, dar problema era ca
baietii disparusera. In fata Salii Mastilor erau
tot felul de oameni, unii discutau, altii se plim-
bau, ceea ce ma facea sa cred ca inca nu ince-
puse Balul. Le-am cercetat chipurile, dar n-am
recunoscut pe nimeni. Un gand, exagerat —
absurd aproape, incepu sd nu-mi mai dea pace.
Poate Arturo era chiar in fata mea, dar nu ne
recunoastem pentru ca fiecare vede acum pe
altcineva, decat cei care am fost.. Apoi, de
undeva a batut un clopot si toti oamenii au in-
ceput sa murmure, pornind unii dupa altii. Am
urmat multimea cu speranta cd o sd-i gasesc
pe baieti in Sala Balului. In final am ajuns in-
tr-un luminis imens, unde trona cea mai inte-
resantd constructie pe care am vazut-o vreo-
data.

Sala Balului era de fapt o curte imen-
sa, curtea fortaretei. Totul fusese aranjat in asa
fel incat sd semene cu o sald, deci era elegan-
ta si spatioasd; pe margini erau mese pline de
bucate si mai ales bautura si ce mi se parea
mai frumos avea avantajul de a oferi un tavan
natural. Stelele se vedeau superb. Totul era
pus in lumind si Intuneric in modul cel mai
echilibrat cu putinta. Un personaj ciudat, poa-
te chiar ghidul nostru, urcat pe unul din stalpii
curtii a strigat: ,,Fiti bineveniti! Acest Bal este
un prilej de celebrare. Ce sarbatorim? Li-
bertatea. Si clipa. Fiti lipsiti de inhibitii: ospa-
tati-va, beti, dansati, vorbiti si fiti voi sau fiti
altcineva. Orice exces este permis! Dimineata
cand veti deschide ochii cei de toate zilele sa

va aduceti aminte de aceasta noapte nesfarsita,
pentru cd veti vedea, ea va fi nesfarsita!”

Facu apoi semn muzicii sa porneasca.
M-au nelinistit putin ultimele cuvinte. Ce
inseamna nesfarsit de fapt? Pot enumera
destule lucruri care s-au petrecut nefiresc in
aceastd seard; cine stie ce logica si semnifi-
catii aveau evenimentele si declaratiile?
Voiam neaparat sa dau de Boris, Frederic si
Arturo, trebuia sa plecam cu totii de aici, dar
era greu sa-1 gasesc. Am inceput sa abordez
diversi oameni si sa-i intreb cum 1i cheama si
primeam raspunsuri ca acesta: ,,Nu ma chea-
ma Boris, dar pot fi Boris dacd vrei. Sau
Serghei. Ori Alexei”. La un moment dat cine-
va m-a intrebat ce mai fac. I-am raspuns ca nu
fac bine, mai ales cd se dezlantuisera orgiile in
jurul meu si aveam impresia cad oamenii sunt
siliti sa li se alature; dar personajul mi-a ras-
puns afectat ca el nu vorbea cu mine, ci cu
umbra mea. Era poate beat, dar putea foarte
bine sa fie si nebun, asa ca m-am indepartat.
Apoi mi-a trecut prin cap ca baietii ar fi putut
sa plece direct; nu au mai ajuns la Bal, ci se
razgandisera, descoperisera iesirea din oras si
ma asteptau acolo. Am decis s plec repede,
pentru ca deja cei din jur Incepuserd sa ma
atingd fara sa le dau voie.

Am iesit valvartej din fortareatd, am
fugit de-a dreptul prin padure si nu stiu cum,
am ajuns in fata Salii Mastilor. Nu m-am gan-
dit sa dau jos costumul, nici nu-l1 mai perce-
peam ca pe unul. M-am orientat putin $i mi
s-a parut ca recunosc drumul pe care fusesem
adusi in oras. Am pornit cu pasi repezi. Locul
era intunecat si pustiu. Am descoperit zidul si
mi s-a parut cd aud voci, ii si vedeam pe baieti
mustrandu-ma ca n-am ajuns mai repede, insd
dintr-o datd m-am trezit la pamant. Mi-am dat
seama cd cineva ma Impinsese, dar n-am
reusit sa vad pe nimeni, desi ma luptam cu
ceva. Nu intelegeam ce vor de la mine, deoa-
rece bani sau bijuterii nu aveam. Au tras de
mine, dar intr-un chip ciudat, pentru ca nu ma
atingeau propriu-zis. Apoi au plecat fugind,
unul dintre agresori ducand in spate ceva intu-
necat, care se zbatea. M-am speriat si nu stiam
ce sd cred. Nimeni nu-mi sdrise in ajutor,
vocile disparusera si mi se facuse frig. Am
pornit la voia intdmplarii si, cand am ajuns
intr-un con de lumind, am vazut cd nu mai
aveam umbrd. deci asta cautasera... Dar cum
e posibil sa furi o umbra? Abia atunci mi-am
dat seama cat de grava era situatia. Timpul era
deci blocat personajul ciudat anuntase o
noapte fara sfarsit si simteam ca si spatiul e
inchis in niste coordonate nefiresti.

Am 1Incercat sd intru intr-o cladire,
apoi in alta, sd caut un om... Toate usile si fer-
estrele erau blocate, inchise. in cele din urma
am gasit o casa in care am putut sd intru. De
fapt un fel de salon plin de oglinzi si pe pereti,
si pe tavan, si in mijlocul salii. M-am plimbat
printre ele §i m-am speriat, cici nu m-am
regasit. In prima oglindd am vazut un barbat
zambitor, chiar daca eu nu zadmbeam deloc.
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Urmatoarea reflecta conturul unei fetite. Apoi
am descoperit, pe rand, cele mai variate
trupuri si chipuri, varste, sexe si rase. Sutele
de oglinzi imi jucau feste incredibile. Pe sea-
ma bauturii nu puteam pune situatia, pentru ca
nu bausem. in cele din urma am reusit si ma
vad. Doar ca nu era imaginea pe care o stiam.
Am viazut o Vivien mai maturd; si in acelasi
timp mi-am dat seama ce nu realizasem mai
devreme din cauza nelinistii — ma simteam si
altfel, altcineva, desi eram tot eu. Poate ca
ceea ce vedeam in oglinda era adevarul in
sine...

Apoi am auzit o usa trantindu-se, pasi grabiti
si am zarit in oglinda cateva siluete strecuran-
du-se in spatele meu. N-am avut timp sa ma
intorc, pentru cd cineva a scos un cutit pe care
mi l-a infipt In inima. O durere ciudatd m-a
cuprins si am dus instinctiv mana la rand. in
mod surprinzdtor nu curgea sange, iar ataca-
torii se facuserd nevazuti. Cand am privit iar
in oglinda, am vazut siroaiele de sange scur-
gandu-se pe picior. Eu, cea din oglinda, m-am
prabusit. Simteam totul, spasmele, durerea, e-
vaporarea ultimilor stropi de vlagd. Simteam
moartea dar nu aveam nici o zgarietura.; doar
atat, Tmi era in continuare frig. Am Iintins
mana spre suprafata sticlei si am observat, cu
surprindere, cd mana trece dincolo, ca printr-o
perdea.. Cu toate ezitdrile nu mai puteam sa
dau Tnapoi Am pasit i m-am trezit in culisele
propriei mele povesti, dupa care am pasit in
scena.

Mihaela DORDEA
Bucuresti

Vanzatorul de vise

— Vise! Vise! Vise de vanzare! Cum-
parati vise! Domnisoard, nu vrei un vis?

— Un vis?

—Da, un vis...

— Dumneavoastra vindeti ... vise?

— Mda... De fapt, nu le vand. Le ofer.

— Si nu cereti nimic in schimb?

— Ba da. Dar nu cer mereu acelasi
lucru. Uneori o strangere de mana, alteori doar
un zambet. Dar asta foarte rar. Ce zici, dom-
nisoard, cumperi un vis?

— Stiu si eu? Poate cd mai intai ar tre-
bui sa le vad. Sa pot alege...

— He-he-he, domnisoara. Nu este asa
simplu. Te uiti, incerci §i cumperi... Visele nu
sunt o marfa obisnuita!

— Asta observ si eu! Unde le tineti,
domnule...

— Ma uit la dumneata si nu pot sa cred
ca nu stii unde se tin visele. In suflet, domni-
soara! Acolo se pastreaza visele.

— In suflet... Da... Imi puteti spune
cum arata visele pe care le aveti in stoc?

— Am glumit domnisoara. Am un ma-
gazin.

— Un magazin de vise?!

— De ce te miri? E adevarat, e unul
micut, pe o stradd ingusta si linistitd, cu multi
pomi pe margine.. Si cu gradini prin curti. Stii,
nu vand la orisicine. Dar dumneata imi placi
si... Vezi cum e... Visele pe care le vand eu isi
aleg singure clientii.

— Am inteles. Asadar, eu sunt cea alea-
s pe ziua de azi.

— Nu pe ziua de azi, domnisoara! Visul
e marfa rara!

— Aha, deci...

— Deci, daca vrei sa cumperi un vis de
la mine, te astept la magazinul meu de vise.

(continuare in pag. 20)
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(urmare din pag. 19)
Vianzatorul de vise

— Bine. Am sa vin. Sunt foarte curioa-
sd cum aratd visele din magazinul dumnea-
voastra. Cu bine, domnule.

— Cu bine. A! Domnisoara! Uite. Cred
ca ag putea sa iti dau visul pe care 1l am acum
la mine. Ce zici? il primesti?

— Cum si nu?! il iau! Multumesc.

— Domnisoara, nu ai uitat nimic?

— Nu cred. Adica... nu stiu...

— Un zambet, domnisoara! Zambetul
care mi se cuvine pentru cel mai frumos vis pe
care 1l am! Doar un zambet...

— Da. Sigur! Si floarea asta. E un tran-
dafir galben. Luati-l, domnule! Vi-l dau cu
toatd inima!

— Multumesc,domnisoara.

*

— Buni seara, domnule! Eu sunt fata
careia i-ati vandut un vis...

— Da...Stiu. Te asteptam. De ce ai ve-
nit atat de tarziu? E aproape noapte.

— Stiti si dumneavoastra cum e...
Viata...

— Mie 1mi spui?! Sigur ca stiu. Cum sa
nu stiu... Dar ia loc. Stai aici langa mine. Bei
o cafea?

— Da. Cu mare placere. Mi-era dor de o
cafea fierbinte. Pot s fumez?

— Sigur ca poti. Si eu fumez. Asa...
Gata si cafeaua. Mai vrei zahar?

— Nu, multumesc. E bund asa. Ce
maini frumoase aveti, domnule!

— Mda...Stii ce?! Nu-mi mai spune
,,domnule”.

— Sincer, m-ag simti §i eu mai bine da-
ca v-as spune altfel. Numai cd nu stiu cum...

— Spune-mi Trecatorule... sau mai bi-
ne... Vanzatorule de Vise!

— Da. Imi place. Vad ca mai ai tranda-
firul galben.

— E proaspdt ca atunci cand mi l-ai dat.

— Si vasul in care l-ai pus... ce forma
stranie are!

— il am de mult. L-am facut din primul
meu Vis...

— Ai multe vise?

—Am... Am avut...

— Povesteste-mi! Te rog!

— Ce vrei sa iti povestesc?

— Despre tine, despre visele tale.

— Tu stii ce e un vis?

— Cred ca... Nu, nu stiu. Ce e un vis?

— Un vis este un crampei de suflet,
Printesa. Pentru cd nu gaseam pe nicaieri ce
voiam eu, ce simteam eu ca m-ar completa, ca
m-ar intregi, am inceput sa imi inventez pro-
pria poveste. Am descoperit cd acolo, in sufle-
tul meu se deschisese un fel de fabrica de vise.
Mie mi-era bine cu ele. Cand am spus visul
meu unui om, a ascultat, m-a privit, a zambit.
Si m-a intrebat: Nu vrei sd imi dai mie visul
acesta? Ti-l platesc.

— Si? I I-ai dat?

— Prima impresie a fost ca omul glu-
meste. Ca rade de mine.. Dar el era chiar foar-
te interesat. Si m-a convins cd are nevoie de
acel vis. I l-am dat. Mi-a strdns mana si m-a
intrebat: Cat costd un vis? [-am spus ca l-a
platit deja. Cum asa? Cu ce, cd nu ti-am dat
nici un ban?!

— Chiar asa, cu ce 1iti platise visul?

— Cu o strangere de mana.

— Apoi?

— Apoi, ce?

— Ce a urmat dupa primul tau client?

— Urmatorul client. O fata. Auzise de la
primul cumparator ca exista vise de vanzare. Si
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a venit sd cumpere si ea unul.

— Avea nevoie...

— Nu. Era curioasa.

— Ai avut multi clienti.

— Aveam in stoc, cum spui tu, destule
vise. Si le-am vandut pe toate. Au aparut altele,
si altele, si oamenii veneau tot mai multi sa le
vada, sa le asculte... Erau fericiti.

— Si tu? Tu ce faceai cand ramaneai fa-
ra vise?

— Nu am ramas niciodata fard vise. In
special unul. Acela il pastram mereu in suflet.

— 11 ai, Inca, nu-i asa?

— E ricoare. Iti aduc un sal.

— Mda... Vad ca eviti.

— Uite salul. Am mai adus cafea si ti-
gari. Vrei sd mananci ceva?

— Nu. Mi-¢ bine asa. Stii ce mi-as dori
eu cel mai mult si mai mult?

— Ce ti-ai dori tu cel mai mult?

— Razi de mine...

— Nu rad. Chiar sunt curios.

— Eu vad ca razi.

— He-he-he. Ce copil esti, Printesa...

— Ce frumos esti in lumina lunii, Van-
zatorule de Vise!

— Calul. Vezi calul?

— Un cal! Un cal! Regatul meu pentru
un cal!

— Richard cocosatul... Alt vis pe care
l-am vandut foarte bine.

— Ai vandut un vis de mai multe ori?

— Nuuu! Am vandut acelasi vis mai
multor oameni.

— Se poate?!

— Sigur! Numai ca fiecare 1l percepe in
felul lui.

— Visul este o iluzie?

— Visul este o speranta.

— Atunci, pot sa sper?

—La ce?

—Eh...

— Mai bine asculta melodia asta.

— Ce frumos canti, Vanzatorule de Vi-
se! Ai un glas nepamantean. Ce cantec e aces-
ta?

— Unul special. E doar pentru tine.

— Mai canta! Eu am sa stau aici sa am
sa te ascult. Si am sa te privesc.

— Miroase a toamna, Printesa.

— Ciudat. Ai dreptate.

— Iti place toamna?

— Imi place mangaierea ei.

— Ce nu iti place?

— Lacrima toamnei....

— De ce ,,Jlacrima”?

— Ma sperie. Am senzatia ca acum, in
acest moment...

—Acum... in acest moment...

— Hai sa iesim afara. Simt cd nu mai
este aer....

— Ce te sperie, Printesa?

— Nu stiu exact, ce. Dar mi-e frica.

— Vino aici. Asa...

— Al lacrimi pe obraz, Vanzatorule de
Vise! De ce?

— Poate sunt lacrimile toamnei, Prin-
tesa...

— Te-am 1Intristat.

— Nu sunt trist.

— Stii ceva?

— Spune.

— Tu esti adevarat?

— Ce spui?! Nu vezi cd stau langa tine,
respir langa tine...

— Tine-ma strans, Vanzatorule de Vise.
Nu vreau sa pierd noaptea asta!

— Viseaza Printesa! E visul tau!

L 4

— Buna sea... Nu e nimeni pe aici? Hei!
Vanzatorule de vise!!!

— Aici erai, Printesa? Nu te-am auzit

cand ai intrat.

— Da. Am venit sa...

— Al venit sa ma ajuti?

—La ce?

— Sa strang ce a mai ramas pe aici.

— Da’ ce faci? De ce impachetezi?...

— Ma pregatesc de plecare, Printesa.

— Pleci 1n vacanta! Am inteles.

— Nu ai inteles. Nu plec in vacanta.

— Te muti...

— Nici nu ma mut. Pur si simplu, plec.

— Ce?! Cum?! Unde? De ce? Acum?

— Stai, stai! He-he-he! Prea multe intre-
bari pentru un singur raspuns. Hai sa ne ase-
zam aici, pe prag si sa bem o cafea. Am fa-
cut-o pentru tine. Cred ca s-a cam racit.

— Nu. E buna. Multumesc. Ai maini
frumoase. Cred ¢ ti-am mai spus. Imi place sa
le privesc. Imi dau o stare de liniste. .. tulbura-
toare liniste... Ha, ha.... Ciudat! De ce ma
privesti asa?

— Cum?

— Nu stiu... asa, cu ochii dstia ca doua
stele mari si stralucitoare, dar nu reci ca ste-
lele, fierbinti, incandescenti ca niste sori! $i
zambetul asta... Nu te-am vazut decat pe tine
zambind asa.

— Numai tie iti zambesc asa...

— Ai un foc? Am uitat sa iau bri-

cheta....

—Da. Am.

— De ce razi?

— Pentru ca ... Ia spune-mi...

— Ce sa-ti spun?

— Nu, nu-mi mai spune nimic, pentru
ca stiu.

— Ce stii?! De ce pleci?

X — Sa-ti spun ceva, Printesa. Trebuie.
Inchid magazinul si plec. Nu md mai intreba
unde... Nu stiu.

— Si cu visele... ce faci?

— Nu plange, Printesa. Nu mai sunt vi-
se. Deloc. L-am dat pe ultimul...

— Cui?

— Tie. Tu ai fost ultimul meu client...
Ultimul...

— Dar aveai si tu un vis... Al tau!
Ziceai ca pe acesta nu...

— Ba da. Ti-am spus ca visele isi aleg
singure cumparatorul. El te-a ales pe tine!

— Dar era singurul tau vis, cel mai
drag...

— Acum e visul tau. Al nostru.

— Dar tu pleci si eu... ce fac?

— E tarziu. Trebuie sa plec. Am sa incui
usa. Si am sa plec.

— Dar nu ai bagaje... Cum pleci asa...

— Am un trandafir galben.

— Trandafirul de la mine...

— Da.

— Vanzatorule de Vise... Nu pleca! Hai
sa deschidem magazinul si sa facem o cafea
fierbinte si sa vorbim pana dimineata, aga ca de
obiceli.

— Printesa... Inchide ochii si nu uita:
Ai fost ultimul client!

— Ce buze catifelate ai, Vanzatorule de
Vise!

— Vanzatorule de Vise? Vanzatorule...
de...Vise... A plecat....
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s-a nascut §i a avut timp sd cunoasca valorile spirituale ale lumii

taranesti dinlauntrul acestei lumi si nu din afara, ,,sub protectia
unui taran carve mi-a lasat (...) valori morale care se ridicau deasupra
conditiei taranesti’. (Marin Preda, ,,Marele Singuratic”, Ed. Cartea
Romaneasca, 1972, p. 432).

,Imi iubeam tatdl, marturiseste scriitorul, o personalitate put-
ernica i stiam ca va juca un rol decisiv in viata mea, ceea ce s-a §i
intamplat: am scris despre ei Morometii (...) Drama unui taran ideal-
ist urmarit pe parcursul a doua mari etape: inainte de razboi §i dupa
razboi...”. (Creatie si morala, Ed. Cartea Romaneasca, 1989, p. 158).

Intr-adevar, Ilie Moromete, personajul central al capodoperei
amintite si personajul ordonator al intregii opere prediste, are drept
model sau prototip imaginea tatdlui scriitorului, Tudor Calarasu; cel
care avea ,,0 gandire originala care atragea si fermeca lumea”. ,,Scri-
ind, spunea Marin Preda, totdeauna am admirat ceva, o creatie preex-
istentd, care mi-a fermecat nu numai copilaria, ci si maturitatea: eroul
preferat, Moromete, care a existat in realitate, a fost tatal meu. Acest
sentiment a ramas stabil si profund toata viata”. (,,Creatie si morala”,
p. 174).

Ilie Moromete detine integralitatea datelor de recunoastere ale
unui personaj arhetipal, fata de care toti ceilalti protagonisti nu reprez-
inta decat ipostazieri ale cate uneia din distinctiile arhetipului-matrice.
Meritul urias al Morometilor este tocmai acesta: de a Tmpinge in actu-
alitatea literard arhetipuri, de a realiza punti intre ,,constiinta prezentu-
lui” si totalul epocilor de altadata. Taranul devine odata cu Moro-
metii, o prezenta vie, dar §i o realitate arhetipala” (Cornel Ungurenu,
,Proza romaneasca de azi’, Cartea Romaneasca, 1985, pp- 261-262).

Arhetipul, dupa Gustave Jung, leagd constiinta prezentului
mereu sub amenintarea dezradacindrii, mereu periclitata, cu totul in-
constient si instinctiv al epocilor de alta data.

In Morometii I, mai ales, arhetipul nu este un strabun indepar-
tat, ci un personaj viu si activ. [lie Moromete exprima un personaj arhe-
tipal numai in ,,timpul rabdator”, in ,,timpul delirant” al istoriei; eroul
capatd exponentialitate, se face reprezentativ pentru o clasa sociala
aflatd in disolutie, devine ,,caracter” la modul traditional al termenului.

,»limpul delirant” care incepe cu razboiul, nu e vremea lui Ilie
Moromete, ci, poate, a celorlalte personaje morometiene care, intr-un
fel sau altul, participa la istorie.

Revenind, Tudor Calarasu este tatal lui Marin Preda, dar scri-
itorul este ,,tatal” artistic al Iui Ilie Moromete, ,,inventatorul” sau, ambii
fiind prezente esentiale in constiinta romaneasca.

Marin Preda ofera o sobra perspectiva fenomenologica asupra
omului rural, construind o lume nu prin obiectivare realistd (ca
Rebreanu), ci prin nuantarea unei perceptii subiectivizate. Scriitorul a
impus o viziune romaneasca in care scriitura realitatii are toate datele
unei lumi adaugate lumii.

Realismul, structural si distinctiv pentru opera predista, reflec-
ta o realitate perceputd, nu o realitate obiectiva; o realitate filtrata de
antenele constiintei, o constructie formala si o interpretare personala.
,»O lume, oricat de diferit ar fi conceputa fata de lumea reald, trebuie
sa aiba ceva in comun cu lumea reala — o forma” (Ludwig
Wittgenstein, , Tractatus logico-philosophicus”, Ed. Humanitas,
1991, p. 39). Realismul sau, ce dezvolta pe parcursul operei mai multe
,poetici”, ramane o stare de constiintd, un derivat psihologic care se
cristalizeaza fie prin identificare, fie prin compensatie (vezi ,tema
povestitorului”). Astfel, cum remarca Gabriel Garcia Marquez, unde-
va, imaginatia este un ,,instrument de elaborare a realitatii”. La fel,
Gaston Bachelard afirma ca ,,toate imaginile in oglinda se dedubleaza
cu o psihologie a imaginarului” astfel incat ,jformele artei inreg-
istreaza istoria umanitatii mai exact decdt documentele” (V. Theodor
W. Adorno).

Realismul inseamna pentru Marin Preda un parcurs figurat al
lumii, cu codificari simbolice (taierea salcamului) si esentializari meta-
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Contemporan cu doud generatii de tdrani, scriitorul Marin Preda

forice (plecarea la Bucuresti a lui Nicolae Moromete) in care realul nu
este ,restituit” integral, ci ,,mijlocit” de o perceptie lacunard, defor-
mantd §i personalizatd. ,,Marin Preda opereaza cu o ideologie a
reprezentarii care privilegiaza semnificantul” (Aureliu Gogi, ,,Raz-
bunarea lui Moromete sau Marin Preda si onoarea de a fi contrazis
de istorie”, Ed. Casa Editoriala Curierul Dunarii, 2000, p. 61). Astfel,
cu cat se indeparteaza de Tudor Calarasu, Marin Preda il integreaza
verbal, adica si-1 ,,reprezintd” pe Ilie Moromete.

Prozatorul a scris ,,Morometii” cu fiecare din schitele sale din
tinerete care circumscriu acelasi univers uman in care Ilie Moromete se
simte Tn unele personaje, desi pare pulverizat (Patanghel in ,,0 adu-
nare linistita” 1l anunta pe Moromete).

Treptat, procesul fictional de sondare psihologicd si contem-
plare a universului morometian se cristalizeaza mai intai intr-un Ilie
Moromete, schitat fugar prin 1948, intr-o variantd initialda a Moro-
metilor I, abandonata, apoi apeland la o tipologie inventatd in Moro-
metii I, publicat in 1955.

Aplecat cu gravitate asupra lumii taranesti, prozatorul insista
asupra celor ,traite”, Morometii fiind, cum inspirat s-a spus, un
roman matrice”, care priveste din interior spiritualitatea taraneasca si
intelege viata ca miracol de contemplat”.

in »Morometii”, Marin Preda oferd o reprezentare totald a
lumii taranesti intr-un discurs roméanesc care ,,a pus intre paranteze tot
ce s-a scris despre acest univers” (Aureliu Goci, op. cit., p. 44).

Exegetii constanti ai operei prediene (E. Simion, M.
Ungureanu, Valeriu Cristea) ii evidentiaza noutatea si singularitatea in
proza romaneasca. ,,Morometii isi creaza si propria realitate. Este des-
coperirea lui Marin Preda, cristalizata prin eroul sau Ilie Moromete”
spune Mihai Ungheanu (in ,,Marin Preda interpretat de...”, Ed.
Eminescu, 1978). Sau ,,la antipodul lui lon, Ilie Moromete nu este o
structura instinctuald, ci una rationala” (ibidem). Eugen Simion il
considera pe Ilie Moromete ,,un personaj care nu seamana cu nici un
alt personaj din cartile pe care le-am citit. O mare descoperire liter-
ara...” (,,intoarcerea autorului”, Ed. Cartea Roméaneasca, 1981, p.
259). Sau ,,Prin Morometii, Preda dovedeste ca tardanimea nu e
stapanitd, cum se credea, doar de instinct, ci, dimpotrivd, e capabila
de reactii sufletesti neobisnuite” (Alexandru Piru, in ,Marin Preda
interpretat de...”).

Morometii dezvaluie o realitate arhetipald adanca; leaga
amenintarile prezentului, dizolvand lumea veche de fondul ancestral al
epocilor de alta data, prezentand o ,,epopee rurald”, aparandu-i integri-
tatea.

In acest ,,imperiu rural”, Ilie Moromete, personajul arhetipal,
are viata proprie si gandeste ca un om liber, sfidand vicleniile istoriei.
Se poate vorbi de o ,,civilizatie morometiana”, elogiind conversatia si
bucuria de a gandi. ,,Socul Morometilor” rezida in noutatea viziunii; o
lume careia i se refuza accesul la spiritualitate isi dezvaluie, privita din
interior, adancimea. ,,Morometii reordoneaza un univers (arhicunos-
cut) si constituie, indiscutabil, pentru toata creatia lui Preda, cartea de
referinta”’ (Adrian Dinu Racheriu, ,Marin Preda — Omul utopic”,
Ed. Eminescu, 1996, p. 21).

Pentru Marin Preda, scrierea si mai ales publicarea ,,Moro-
metilor” echivala cu o pierdere: ,,Sfarsisem miracolul” se lamenta
prozatorul, convins cd ,;marile taine nu se dezviluiesc nimanui...”
(,.Viata ca o pradi”, p. 57). ,.Imi plac mai mult acele pagini din cdrtile
mele pe care nu le-as mai putea scrie din nou, daca o catastrofa le-ar
distruge: scenele in care apare Moromete, in rest totul se poate relua”
(,,Creatie si morala, p. 440); marturie cu valoare de crez literar, care
confirma seductia unui mit (mitul Tatalui) si fascinatia paternitatii sub
care stau multe din paginile semnate de Marin Preda, fie cd privesc
opera de fictiune sau eseistica.

Scris din interiorul lumii taranesti, romanul ,,Morometii” adu-
ce in prim-plan un tdran mai degraba enigmatic decat reprezentativ
(Petru Poantd), traind cu convingerea neclintitd ca existenta sa repre-
zinta lucrul cel mai important din univers.

Personaj arhetipal, Ilie Moromete, contemplativ si ironic, dis-
pretuieste tot ceea ce vine de dincolo de marginile satului considerat
vatrd a intregii lumi, nepasator la innoire si neincrezator in posibilitatea
vreunei schimbari aducatoare de bine.

Marin Preda si-a creat un taran fictional foarte indepartat de
realitate, utopic si a inceput sa cread in el. Insi a crede in ceva inseam-
nd a invinge imposibilul. ,,Trebuie sa ai o credinta, ca sa poti trai”,
cugetau, asemenea lui [lie Moromete, eroii lui Preda.

Ilie Moromete devine ,,homo morometius” — o adevarata rari-
tate tipologica, independent pana si fatd de creatorul sau, alternativa
taraneasca, moderna a lui Socrate.
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SCURTA ISTORIE A COREEI

SHIN HYONG BIK.

In s s e de
D Fs BREIDASCL]

a lui Dan BRUDASCU s-a imbogatit
recent cu doud noi aparitii, ambele volu-
me fiind tiparite, in exceptionale conditii gra-
fice, iIn Coreea de Sud: versiunea romaneasca
a lucrarii Scurta istorie a Coreei de Shin
Hyong Sik si Antologia poetilor romani
contemporani, lucrare bilingva: romana si
coreeana.
Prima lucrare beneficiaza de sprijinul
Korea Foundation si este un proiect prin care
Dan Brudascu, care semneaza deopotriva tra-
ducerea si asigura si aparatul stiintific, respec-
tiv notele, extrem de utile in corecta si com-
pleta intelegere a complexei i nu o datd con-
tradictoriei istorii a poporului coreean in intre-
gul lui. Este, in opinia specialistilor, prima lu-
crare de istorie a natiunii coreene tiparitd in
limba romana ferita de orice amestec de ordin
politic si ideologic. Volumul, de 170 de pa-
gini, cuprinde pe langa numeroase, variate i
bogate informatii de ordin istoric, cultural,
religios si foarte multe materiale ilustrative,
redate color, fapt ce face din aceasta lucrare nu
doar o incitanta invitatie la lectura, pentru des-
coperirea identitatii existentei unui popor (cu
foarte multe lucruri asemanatoare, in evolutia
sa istoricd, cu cea a poporului roman: statul
unitar rezultat, ca si in cazul Romaniei, al
unirii a trei regate/provincii, ca si existenta, in

F isa de neobosit editor, autor si traducator

prezent, tot ca in cazul Romaniei, rezultat al
presiunilor si amestecului unor forte straine, a
doua state coreene diferite ca nivel de dezvol-
tare social-economica si doctrinara etc.)

In conditiile stabilirii, dupd 1990, a
unor bune relatii diplomatice si al intensifi-
carii schimburilor economice si pe alte planuri
intre cele doua tari, aparitia unor lucrdri stiin-
tific concepute privind istoria intregii natiunii
coreene constituia o necesitate obiectiva. Con-
tinudndu-si nobilul travaliu de promovare,
prin traduceri, a valorilor cultural-literare si
spirituale coreene, iatd ca, prin aceastd noua
carte, Dan BRUDASCU umple un gol imens
si da posibilitatea cititorilor romani sa des-
copere o tara care poate fi model in ce priveste

EVENIMENT

EDITORIAL

maniera in care 1si intelege rolul si rostul in lu-
me si face fata dificultatilor de natura econo-
mico-financiard, ferind populatia sa de efec-
tele nefastei crize economice actuale.

Credem, cu sinceritate si in mod dez-
interesat, ca astfel de carti sunt deosebit de uti-
le si necesare, iar lectura lor extrem de be-
neficd, nu doar sub raportul informatiilor
complexe, variate si inedite pe care le ofera, ci
si in planul sustinerii eforturilor de intensifi-
care a colaborarii $i cunoasterii reciproce intre
popoarele noastre.

Cel de-al doilea proiect, realizat cu
prilejul implinirii a 10 ani de la infratirea din-
tre Cluj-Napoca si Suwon, obiectiv la care
Dan Brudascu, in calitatea oficiala detinuta la
acel moment, si-a adus o substantiala contri-
butie.

Antologia bilingvd beneficiaza de o
succinta introducere semnata de D. Brudascu,
de un Cuvant inainte al traducatoarei, sensibi-

la poeta Yongsuk Park, visiting Professor la
Universitatea Babes Bolyay si Director al
Centrului Cultural Coreean din Cluj-
Napoca, precum si de mesaje de felicitare din
partea primarului orasului Suwon si a
Excelentei Sale Choi Ihl Song, ambasadorul
Republicii Coreea Tn Romania. Volumul, de o
tinutd grafica deosebitd, cuprinde 75 de po-
eme semnate de 39 de poeti romani contempo-
rani. Realizatorul acestei antologii, Dan
Brudascu, precizeaza urmatoarele: ,./ntentia
noastrd, de aceasta datd, este de a demonstra
cd, intr-o lume globalizata ca a noastra,
poezia continud sd-§i pastreze specificitatea i
personalitatea, sa reflecte cu mijloacele sale
caracteristice universul viselor si sperantelor
popoarelor care au scris-0”.

Aparitia acestei antologii este salu-
tatd, in termeni deosebit de calzi, si de
Excelenta Sa, dl. Choi Ihl Song, Ambasadorul
Republicii Coreea in Roménia. Domnia Sa
afirma, intre altele, ca: ,,Acum ne apropiem de
o etapa a maturitatii activitatilor de cooper-
are, iar aceasta ocazie, prin intermediul
emotiilor si sentimentelor poetilor romani,
schimburile noastre culturale si spirituale,
precum §i alte manifestari’”.

Aceste doud noi aparitii editoriale
semnate Dan Brudascu constituie, cu certitu-
dine, un eveniment editorial important, care se
va bucura de interesul cititorilor romani si,
deopotriva al criticii si presei de specialitate.
Pentru cd nu apar, in fiecare zi, astfel de carti
cu o mare Incarcatura ideatica si information-
ala.

Noile aparitii editoriale sunt, totodata
o convingdtoare reconfirmare a vocatiei dlui
dr. Dan BRUDASCU de promotor al culturii
romanesti peste hotare, dar si al altor culturii
(istoria Coreei, In acest caz) pentru cititorii
romani.

Turnille (1891) *Fond l
Romul 1

. DINTRE SUTE DE REVISTE

Ajunsa la numarul 11,
revista ,,Vatra Veche” (Lunar de
cultura editat de ,Asociatia
«Nicolae Baciut» pentru desco-
perirea, sustinerea §i promo-
varea valorilor cultural-artistice
si profesionale ) reuseste sa fie,
in egala masura, o publicatie exi-
genta cu textele pe care le propu-
ne iubitorilor de literatura si o tri-
buna a dezbaterilor netrucate
despre spiritualitate si arta, adica
o revista vie, mai adevarata decat
multe altele, ce se pretind a fi
reprezentative. Pentru ca spatiul
tipografic nu ne permite sa ne oprim asupra tuturor celor 64 de pagini
si pentru a nu contura aceastd afirmatie doar prin enumerari de autori
si titluri, vom cita, mai intai, din rubrica Ferestre, cateva opinii ale d-
lui Nicolae Bdciut, redacto-rul-sef al publicatiei, despre avatarurile
drumului de la manuscris la carte: ,,O intrebare fireasca adresata unui
editor este «De ce tipareste carti?» Un raspuns la fel de firesc, fara
ocoliguri, ar putea fi: «Edi-tarea de carti e o afacere!» Dar raspunsul
acesta nu l-ar putea da foarte multi editori(...) Doar pentru cateva edi-
turi din Romania edi-tarea de carte aduce profit. Pentru cei mai multi
e doar un exercitiu de supravietuire, prin care se sperd sa se recu-
pereze cat mai repede cheltuielile si sa ramand un profit, cdt de mic...

Oricum, scriitorul e singurul neplatit in circuitul punerii in cir-
culatie a unei carti. Tipograful e platit, librarul e platit, postasul e
platit, autorul e... ciordit. Fiindca Legea dreptului de autor §i a drep-
turilor conexe, asa cum a fost conceputa, e curata literatura de ficti-
une. Probabil ca a fost scrisa de un scriitor romantic. Ca sa nu spun
naiv.”
Dialogul dintre Valentin Marica si Dan Haulica (presedinte de onoa-

VATIA, TTSlavid, L1 Caragiale, G. Cagbue
VATRA. 1971 *Redactor-sef fondator Romulus Guga® VATRA VECHE, 200% Redactor-sel Nicolae Bachif
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re al Asociatiei Internationale a Criticilor de Arta - printre altele), a fost
prilejuit de vernisajul expozitiei lui Marcel Lupse (care a lansat si un
album) la Galeriile Artistilor Plastici din Targu Mures.

Despre pictor distinsul critic spunea: ,,Exista in firea artistului
Marcel Lupse o capacitate de a face fata imprevizibilului care mi-a dat
indemnul de a-l compara la un moment dat cu istetiile lui Tilu
Buhoglinda din transpunerea lui loan Barac, o capacitate de a sta in
mijlocul vietii mereu duhliu, mereu capabil de a face fata diversitatii .

Raspunsul la intrebarea: ,,Cat de mult este arta romaneasca si
o artd a lumii?” merita, credem noi, sa fie citat: ,, E o artd a lumii mai
mult decat se stie, se intrevede pe meleagurile noastre. Nu am fost
vrednici pand acum sda demonstrdm 1n ochii lumii largi aceasta capaci-
tate de valente deschise ale creatiei noastre, incat fiecare efort autentic
al creatiei noastre ne Indreptdteste in ideea unei Indatoriri pe care o
avem. Au fost talente in veacul al-XX-lea care, dincolo de clasicii
nostri, ne-au dus spre izbanzi de spirit contemporan ca Horea Bernea
sau Ion Nicodim, nu o datd apreciati intr-un fel categoric. Un fost
director de la Tad Gallery, care conducea un muzeu la Cambridge,
schimba alcatuirea muzeului si locul acordat lui Henry Moore, ca sa-1
puna in valoare pe Ovidiu Maitec, fata de care arata o stima neabatuta.
Cand existd asemenea semne, noi trebuie sid ne debarasam de com-
plexele de inferioritate care nu-si au locul si sa stim sa probam aceste
valori.”.

Incitant este interviul pe care Monica Muregan 1l realizeaza cu
poetul albanez Baki Ymeri, ,un foarte bun roman (dupa mama) si un
foarte bun albanez (dupa tatd)”, cum spunea Marin Sorescu.

Sunt in Vatra veche poezii remarcabile, semnate de Stefan
Melancu, Emilian Galaicu-Paun, Eugen Evu etc., proza, cronici liter-
are, pagini de istorie, tablete fulgurante (Cleopatra Lorintiu), opinii si
comentarii pertinente, adica tot ce isi poate dori un cititor de la o
revistd de culturd. Si, in plus, un maestru al fotografiei artistice,
Maximilian Tomozei

L.M.
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Dialog cu cititorii

# Ne cerem scuze participantilor la cea de a treia
editie a Concursului National de Literatura Agatha
Grigorescu Bacovia, care nu au fost inca publicati in
revistd. Dar, dupa cum vedeti spatiul tipografic nu ne-a
permis mai mult. Desigur, toate lucrarile apreciate de juriu
vor vedea lumina tiparului.

In ceea ce priveste antologia festivalului, astep-
tam de la cei vizati (care vor primi revista la domiciliu)
date suplimentare si fotografi, daca nu au trimis in timpul
concursului, precum §i un text pe care il considerd
reprezentativ pentru etapa actuald a evolutiei literare va
domniilor lor.

€ Numarul 11 al revistei iesene Booklook con-
semneaza, cu fraternd bundvointa: ,,FEREASTRA nr. spe-
cial 48: Dedicat in intregime participantilor la concursul
de literaturd ,,Agata Grigorescu Bacovia” ed.2009. 204
participanti de toate varstele, de pe diferite meridiane, cu
proza din toate genurile (inclusiv roman) si poezie la fel.
Nu putem decat sa ne gandim cu groaza la munca depusa
de juriu pentru a citi intreg materialul si a stabili criterii de
compatibilitate intre genuri, pentru a-i recompensa, cu
dreapta masura, pe laureati. Greu, dar, iata, nu imposibil”.

€ Redactorul sef al amintitei publicatii ne mai
face o bucurie, scriindu-ne: ,,Am primit revista dum-
neavoastra §i constat cd, desi formatul este schimbat,
continutul ramdne la fel de interesant, variat si bine
gandit. Va multumesc §i pentru bunavointa de a-mi pub-
lica o schita umoristica dar §i pentru satisfactia intelec-
tuala pe care o traiesc de fiecare data cand citesc
revista. Pe scurt, felictari! Vin si cu o propunere. Am
acordul domnului Zoltan Terner de a publica, numai in
reviste de cultura, unele din eseurile sale. Domnul in
cauza este, scriitor (membru al U.S.R., membru al U.S.
de limba romana din Israel) si publicist, membru al
Uniunii Mondiale a Criticilor Literari, pe scurt o per-
sonalitate in domeniu. Nu este lipsit de interes sd va
uitati pe unul din eseurile sale. Consider, sincer, ca val-
oarea unei re-viste este data si de colaboratorii sai, iar
revista Fereastra, merita colaboratori de exceptie”.

Redactiei mu-i ramdne sa multumeasca atdt d-
lui Bujenita cdt si autorului pentru onoranta colabo-
rare, inclusd in acest numar.

€ Din Municipiul Roman am primit alte cate-
va randuri care ne-au facut deosebita placere: ,,Numele
meu este Stirbu Mihai, si va contactez pentru a va
multumi pentru revista de cultura Fereastra, pe care am
primit-o astazi. Imediat am intrat pe net, sd vad si
Almanahul - ed. 2009.

Nu sunt eu cel mai potrivit pentru a emite
judecati de valoare, in ce priveste publicatiile dumnea-
voastrd. Insesi aparitiile lor, numele colaboratorilor,
sunt argumentele suficiente.

Trebuie sa remarc insa, un lucru. Daca in
conditiile de fatd (criza politica, criza financiara, sana-
tate care suferd din cauza gripei noi), dumneavoastraa-
mai aveti puterea de a promova si populariza cultura,
Jos palaria !!

MINISTERUL EDUCATIEI CERCETARI S1 INOVARII
LICEUL TEORETIC “GRIGORE TOCILESCU” M1zIL

CONCURSUL NATIONAL DE POEZIE
EPIGRAME SI CALAMBURURI

Concursul National de Poezie
si Epigrame ,Romeo si Julieta la
Mizil” a ajuns la editia a Ill-a. Anul
acesta In-scrierile au inceput pe data de 1
oc-tombrie si se vor incheia pe 31
decembrie. Premierea are loc pe 30 ian-
uarie 2010, la Mizil. lata si celelalte
detalii necesare celor care vor sa se
=% Inscrie:

{ SECTIUNILE CONCURSULUI

d m la m POEZIE — doua-patru poezii

¥ PREMIACORDATE EPIGRAME SI CALAMBURURI -

MareLE Prewu GEW..ERME'n —2000 RON > . o
doua-patru epigrame sau calambururi

Dan Pumc

Cuvinte obligatorii intr-una din-
tre epigrame sau unul dintre calamburu-
ri: Mizil, Ranetti, Julieta, Romeo. Ordinea in care sunt folosite cuvintele nu
conteazd. In celelalte epigrame sau calambururi temele sunt la alegere.
Poeziile / Epigramele / Calambururile nu trebuie sa fi fost publicate pana la
data concursului. In caz contrar, concurentul va fi descalificat. Un moto tre-
buie adaugat in FISA DE INSCRIERE pentru ca, numai ulterior jurizarii,
concurentul sa poata fi identificat.

Precizam ca, pentru cei care nu au internet, materialele trebuie trim-
ise prin postd, semnate cu un motto, in acelasi plic introducandu-se incad un
plic inchis, pe care va fi scris acelasi motto, in interiorul caruia va fi fisa de
inscriere cu toate datele de identificare ale autorului. Materialele trebuie
trimise in trei exemplare. La concurs pot participa tineri de ... orice varsta.

TAXA DE PARTICIPARE: 20 LEI

Taxa va fi trimisd prin mandat postal pe adresa: Liceul Teoretic
» Grigore Tocilescu” — prof. Badicioiu Laurentiu, str. N.Bdilcescu, nr.131,
Mizil, Prahova, cod 105800; mentiunea: pentru Concursul ,,Romeo si Julieta
la Mizil”

/ Casa de culturd Urziceni, Calea Bucuresti nr. 27, organizeaza \
Concursul National de Epigramd din cadrul Festivalului International de
Caricaturd ,,Revelionul Caricaturistilor” editia a XV-a, 2009 1n perioada
12 - 14 decembrie. Tema concursului: ,,O, tempora, o, mores!”.

Nu existd o limitd in privinta numarului de epigrame.
Termenul limita de trimitere a lucrdrilor: 1 decembrie 2009, preferabil prin
email la adresa :obiectiv_il@yahoo.com, sau la adresa de mai sus, cu men-

TCYIP3LS
M@@Hn@M@HH@]
GOIFTCRRA

EDITURA DACOROMANA TDC (Drumul Taberei, nr.
26/119, Tel./fax: 021-413 84 34; Oficiul postal 66, ghiseul
nr.1, C.P. 58-14, Cod postal 061355 a tiparit editia a doua
a lucrarii monumentale intitulatd O istorie a literaturii
romane de la origini pana in prezent, aprox.1400 pagi-
ni, scrisd de regretatul profesor universitar doctor Ion
ROTARU. Pretul lucrarii este de numai 300 lei noi, in
interior, iar pentru strainatate 100 euro. Tirajul este limi-
tat in conditii de criza economica.

Lucrarea se livreaza la sediul editurii sau prin posta,
numai de catre editura noastra, la comanda din partea dvs.,
cu facturile si chitantele legale atasate. Transportul si tax-
ele de posta se achita de catre cumparator.

REVISTA D2 GULFUGA

Ktiunea: »PENTRU CONCURSUL DE EPIGRAME” /

Revista Fereastra

Publicatie editata de: Asociatia Culturala
“Agatha Grigorescu Bacovia” - MIZIL

Cod fiscal: 230324460;
Cod IBAN:RO60RZBR0000060010080523,
deschis la “Raiffeeizen Bank” - filiala Mizil

Str. Agatha Grigorescxu Bacovia”, nr. 13A
Telefoane: 0244251144; 0722653808 -director; 0732731196,
0769210763 - redactor sef

E-mail: lucian_manailescu@yahoo.com

Redactia

Director: Emil Proscan, redactor sef: Lucian Manailescu

Acest numar a fost ilustrat cu fotografiile Cristinei IRIAN

Autorii materialelor publicate raspund in mod direct
de continutul acestora.
Manuscrisele nepublicate nu se inapoiaza
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Astept, astepti, asteptam. Ne cheltuim mare parte din
suflet si din viatd conjugand/traind acest verb. Ce astepti? O
venire. Pentru fiecare alta. Pentru mama, venirea copilului.
Pentru copil, venirea mamei, pentru toti, venirea primaverii,
venirea ploii, venirea zorilor. Puse cap la cap numai astep-
tarile autobuzelor si ale trenurilor vietii cumuleaza cativa ani.
Uneori, astepti si atat. Alteori, astepti citind, scriind, dormind,
suferind, traind. Chiar murind. Asteptari cotidiene, banale,
bune si rele precum asteptarile zilei de azi: postasul, vestea,
rezultatele de la loto, de la analizele de sange, poate cel astep-
tat va suna azi la telefon, va bate la usa, poate...

Astepti cu infrigurare sa vina, dai la o parte perdea-
ua, pandesti de la fereastra sa apara de dupa colt, scrutezi de-
partarile, poate 1i zaresti silueta... Astepti sa treaca timpul pa-
na sa se intdmple ceea ce trebuie sa se intample, numeri zilele
pana sa se mplineasca sorocul. Poate ca venirea e o Intoar-
cere. Sau, - mai stii? — o plecare. Venirea se poate intdmpla sa
nu fie la indltimea asteptarilor tale. La capatul asteptarii e bu-
curia sau trista dezamagire.

Asteptam cu emotie ceva bun. Nu iubim neastepta-
tul pentru ca, de multe ori, e ceva rau. Asteptam neasteptatul
cu teama. Asteptare negativa, intunecata, ce altceva e teama?
Atunci cand te astepti la orice.

Asteptarea cea buna si binecuvantata, fara de care nu
se mai poate trdi se numeste altfel: sperantd. E asteptarea
acelui lucru intr-atata de bun incat merita sa fie asteptat chiar
si o viata intreaga... Sau, cand timpul ne ameninta, asteptam
cu speranta o salvare. Speram/asteptdm sa se intample o mi-
nune. Neasteptarile ne pun la incercare curajul. Astep-
tarile/sperante ne masoara increderea si rabdarea. Credinta.
Puterea de viata. Asteptam sperand insanatosirea, sa prindem
ultimul tren, sa obtinem pacea, bucuria, tithna. Recunoas-
terea. lertarea.

Cand nu mai raméne decét asteptarea, de fiecare datd
neasteptatd, a Ultimei Intdmplari a vietii, nici nu mai ai ce
astepta. Cand nu mai astepti nimic, nici nu mai existi. Pentru
ca omul viu e o fiinta care asteapta. Traieste in §i cu asteptari.
Moare asteptand. Asteptarea lui Godot este asteptarea absur-
da deoarece stii ca e zadarnica, asteptarea celui care nu vine
niciodata pentru ca nu exista, pentru ca este doar o plasmuire
a ta. Asteptarea asta este in tine, ai creat-o tu si te reprezinta,
ai dori sa faci sa vina, dar n-ai cum, totusi astepti, pentru ca
te-al nascut pentru aceastd asteptare si traiesti pentru ea. La
fel si In parabola lui Kafka: astepti o viata la poarta Legii,
imbatranesti si mori asteptand sa intri. Apoi poarta se inchide
A fost creata anume pentru tine. Cam asa este si cu asteptarea
lui Mesia. Totusi aceasta este asteptarea cea mai datatoare de
putere, asteptare supraomeneasca, asteptarea asteptarilor
vesnice. Numai Dumnezeu nu asteapta pentru cd El intru-
peaza asteptarile insasi, ale omenirii, ale lumii, ale universu-
lui: divina asteptare... Sau, poate si in ceruri, venirile pot
ingela asteptarile ? Cine poate sti ? Poate Existenta insasi nu
este altceva decat un joc de-a asteptarile si neasteptarile. De-
a intamplarile asteptate si neasteptate. Mesia ori Apocalipsa ?
Salvarea sau Holocaustul nuclear ? Mantuirea sau Judecata
din Urma ? Salvarea sau Pieirea? Cine va avea indeajuns de
multd rabdare si destule zile, sd tot astepte, poate cd va afla.

da HANCER

fe

 POEME

alcoolismul fatului
lui ion muregan

in polonia au fost recrutati copii
cu alcoolemie
moleculele trecuserd de senzatie
de placentd
Sfiecare strop din acea bauturd desena
un unghi
§i toate ar fi conturat steaua [ui norocoasd
totusi
dupd ce drumul picaturii s-a incheiat
dupd ce aerul amniotic a unit
punct cu punct
stare cu stare
abia atunci s-a terminat moartea
placentard
s-a intrupat intr-o figurind de carne
care nu cere niciodatd nimic

femeia care nu stie sd scrie cum stie

sd nascd
a scris poemul tulburdrii
a ldsat fatului ei o gurd de tuicd si stele

cu suflet curat
e st acela un fel de vend plin de fluidele
altora
adicd pot sd-mi las zdrentele la garderobd
fdrd sd mi le fure

alcoolul e o forma de viatd prenatald
fatul e forma princeps
a betiei

leucemie in lanul de maci

nu-i nimeni sd inregistreze rdsucirile
toti dorm
si somnul lor le udd fruntile
st fruntile lucesc vulgar
dacd te plimbi cu lanterna printre paturi

dar dacd te plimbi cu lanterna ce inseamnd
cd nu-i lund deloc si cerul e

ca o cdrpd botitd
azvdrlitd pe-un parchet lucios
pentru care pronto antistatic e
ca ploaia care destinde iarba fierbinte

noaptea iarba tremurd

ca un pdr care se trudegste sd apard la 14 ani
dupd ce a atins toate bratele

dupd ce s-a furisat pe la dusuri

iar acum tremurd a implinire

dar implinirea e mai mult decdt o burtd care
creste

se tnaltd cu migcdri scurte §i acoperd
noapte de noapte cdsniciile

probabil mai mult decdt cafeaua

imi cere [umea o burtd cu viatd

am sd inghit gize si

am sd md umplu de zburdtori

nu-i nimeni sd md trezescd

pecer L )
dupd ce se va stinge lanterna vom da _fuga

S1 vom
face leucemie in lanul de maci

ca §i cum ar fi putut copilul
atinge stelele cu umbrela

in polonia nimeni nu se mai naste

Stefan Alexandru Ciobanu

-..0glinda oglinjoara...(nimic)

... trec sa citesc hartiile si aflu ca lumea va fi avertizata de oamenii de stiinta
ca pe Terra - frumosul balon de sapun scos din jobenul unui magician din
greseala pentru ca vroia sa scoata un iepure dar va drege el incurcdtura - cum
era definit Pamantul intr-o feerie pe care am citit-o intr-un vis - va creste alar-
mant numarul populatiei astfel incat va trebui marit ritmul economiei §i agri-
culturii, va trebui largitd piata locurilor de munca si a suprafetei de locuit -
geografie demografica cat fugeam de tine in anii de scoald - iar pe celelalte
pagini citesc cum Tnainitand in ,,tenebrele timpului” - ca sa imit o fraza a unui
elev ce face compuneri sefe respinse de reviste: ,,mai scrie-ne dupa ce termini
liceul” - omenirea se va mari de cinci ori, blocurile vor sufoca orasele ce vor
deveni gigantice megalopolisuri, drumurile devenind un labirint in care fiecare
se duce - unde simte mirosul de cascaval mai putenric - si se intoarce ghidat
de o harta - acum Tmi pare rau ca nu eram atent la geografie si ca faceam curte
colegei de banca - 1dsand masinile sa faca totul din neputinta - eu as spune din
comoditate - pe care nu le vor mai putea opri si deci intr-o (bund) zi din cauza
suprasolicitarilor se vor supraincalzi si vor (supra)exploda, provocand conse-
cinte ce nu mai are rost sa le citesc - paldrie intr-un picior ghici dezastru ce e?
- si deci

...oglinda oglinjoara te compatimesc (te urasc) pentru ce ai vazut...

arunc foile, ma uit pe geam, afara e urat, piciorul ma injunghie - cum care? ala
drept de cand cu pisica neagra, a naibi pisica neagra ca m-ai doborat, pentru ca
m-ai facut sa imi amintesc ca nu eram bun la geografie dar si pentru ca m-ai
facut sa imi revina in minte (in inimd) imaginea colegei de banca — si ma intreb
de unde blocul dla de vis-a-vis ca era un parc acolo dar imi zic ca e din cauza
geamului crapat ce poate reflectd imaginea unui bloc din stanga sau din dreap-
ta - desi nu sunt sigur ca nici la fizica optica nu eram atent -...
...oglinda oglinjoara cum o chema pe colega mea de banca?...

si ies din casa trecand pe langa un santier care nu stiu cum a aparut asa din
senin, ca si blestemata aia de pisica neagra.
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