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Poetul napional

Poetul napional;

Prooroc bétut cu pietre

De poporul sdu -

Bea 9 el vinul cetapii

Cand politicienilor le merge bine;
Se umfila de fiere pe cruce

Cand se-ncurcd firele diplomatice...

E vorba cé poetul poate-nnebuni
Din generapie in generapie;
Surpandu-se,

Ii cre®te pérul pletelor

Din ce in ce mai albe,

Ca o0 mantie, ca o trené;

j altceva decét aceste plete lungi -

Cu fapa dubla cu capul résucit,
Zeu insu%i, - altceva nu mai are.

Trece prin lume, un nebun:
Cu ochii cei obi®nuipi

Trage viapa la rdspundere;

gj are-o fapa-ntoarsd-n urma -
Icoana lui de vraci bolnav

E 0 dovadé cé a‘teapta steaua Napiuni,

Citete cu ochiul lui din ceafé,

Cel ploios °i-nchis, pe care s-a réacit
Lacrima, orbindu-I cu un strat

De magmé, peste samburul de foc
Din ere zoologice.

Acel ghem de nervi % de celule
Inteligente ©i de sine -

Colonie de oglinzi forfotitoare,
Roi de-un fel de microorganisme
Care simt, cunosc %-anunpa
Lumea ce se banuie®te numai

La distanpa dintre stele.

Ochiul metabolic °i atavic,
Ce se uita inapoi,

Ochiul din ceafa -

De-aceea au poepii plete;
Cantérepii ar®l pe chitare
Béatéand polipia c-o floare albé,
Tot de-aceea au plete -
S-acopere vazul din ceaféa.

Poetul este ochiul insu®, ancestral,
Ceposul, racitul, animalicul

Ochi din ceafd, al napiunii:

Ce vede el nu-i o pérere,

El prevede - adicé zare®te

Cu mii de ani mai inainte

gj pldnge viitorul,

Dinspre trecut.

Poetul napional - ochiul
Atavic al poporului.

(lon Gheorghe - din volumul Elegii Politice,

De parcé ar fi un astronom Editura ,,Cartea Romaneasca“ - 1980)

Revisia ,Fereasira® poaie f| accesaid
on-line pe site-ul Primariel Mizil




Revistd de culturé

Incercérile noastre de a péstra, la Mizil, starea de normalitate
a culturii se materializeaza, o daté cu edipia a doua a Festivalului Nabi-
onal de Literaturd ,,Agatha Grigorescu Bacovia“, intr-un eveniment ce
se adaugd demersurilor incepute in anul 2004, odatéd cu infiinparea
Cenaclului Literar ,,Agatha Bacovia*, continuate cu cele 42 de aparipii
ale revistei Fereastra, cu editarea primei antologii

de cenaclu, a
LJAlmanahului cultural” al Mizilului ©i cu acest festival.

Desigur, toate acestea n-ar fi fost posibile fara sprijinul minu-
napilor scriitori ce ne sunt oaspebi, fara aportul Primdriei ora®ului i al

celor ce ne-au fost aldturi, in ace®ti patru ani.
Le mulpumesc din suflet, asigurdndu-i ¢4 nu ne vom opri aici i
¢4 acest drum va fi, intotdeauna, unul al sufletelor noastre!

Caleea Lactee

Nu la mult timp dupa ce am invahat s& merg,
mi s-a adus un fel de carupa alba, la care era inhdmat
un cal, % el alb, dar cu aripi mari °i foarte sclipitoa-
re.

— Va trebui sd te inhami alaturi de el ©i s&
mergi! - mi s-a spus.

— Bine, dar visele, speranpele °i toatd agoni-
seala mea de pa®i de pana acum?...

— bi le popi lua! A®eaza-le in ordinea dimine-
hilor °i noppilor, langd speranpe... la-pi ce crezi cd e
mai important, strictul necesar, pentru a lasa loc °i
dezamdgirilor pe care le vei intélni, cd doar n-o sa
calci pe ele sau peste ele. Te apleci in rugaciune, le
iei ©i le aezi langa celelalte. S& nu uipi de zambete...
s& nu uipi de lacrimi... S& nu uipi, este foarte impor-
tant!

— 3 cat va trebui sd merg afa inhdmat? —
intrebai.

— Vei merge... pana vei ajunge acolo!

— Unde, acolo?

— Acolo sus!

— Nu inpeleg, explica-mi te rog! Trebuie sa
Otiu unde ajung... Nu pot orbecdi... nu am nici macar
busola.

— Ai visele °i speranpele; ele ihi vor aréta
drumul!

—3j cum voi recunoa®te locul acela, cand voi
ajunge la el?

— Dacé vei ajunge va fi simplu... se gédse°te
deasupra a°teptarilor indarjite. 1l vei recunoa‘te,
pentru cd acolo vei simpii gandurile copacilor, ale
pietrelor, ale apelor ©i zilelor de duminica. Vei intin-
de mana ©i vei simpi rostul paCilor de pana atunci!

— Dar de ce trebuie s& car eu toate astea
pand acolo? Nu cred cé va fi uor deloc!

— P&i, nu pi-am spus?

— Nu...

— Ba da! bi-am spus: ele ipi vor ardta drumul.
— Aha! & dupa aceia ce se va intdmpa cu ele?
— Se vor transforma in ména aceea...

— Care?

— Care 0 va prinde pe a ta!

Atat a mai spus ©i a disparut odata cu calul
inaripat de alb. De atunci merg singur, Thhdmat la
carupa asta °i-mi tardsc din ce in ce mai greu strictul
necesar de vise °i speranpe..  merg... °i merg... Prin
vai, prin cAmpii, prin munpi, catre locul acela. Vreau
cu orice chip sé ajung, de aceea nu fac nici un popas,
nici mécar cand ploud sau cand e furtuna. Uneori mi
se pare cd e noapte, alteori cd e ziua... dar cel mai
multe ori cred cé ninge. Pe ninsoare merg cel mai
bine. Nu ca ropile cu multe spipe ar strdbate mult
mai u®or nesfar®irea albd, nu! Dar visele i speranpe-
le sunt ©i ele albe, ca zdpada, °i totul devine alb ©i
posibil.

Atunci am senzapia cd albul devine céldura
acelei maini, pe care o simt tot mai aproape. &i por-
nesc mai departe prin vai, prin campii, prin munpi...
Merg inhdmat °i-mi tardsc cu tot mai multa greutate
carupa cu strictul necesar, risipit de multe ori prin
crapaturile acesteia, Tn praful drumului care ingite
urmele de ropi °i de pa®i. Oamenii pe langa care trec
i spun unul altuia, zdmbind: ,,Gata...!| N-0 s-0 mai
poatd duce..., e prea obosit...”

Numai ca dorinpa de a vedea locul acela imi
da puteri nebénuite... Merg mai departe ©i zidurile
de ceapd se naruie in lumina dintre copacii diminepi-
lor °i pa®i mei. Cand ma opresc, pentru o clipd,
mangai pe rand amintirile °i speranpele ravacite, le
a®ez ponoseala, ca sa incapa ©i altele...-

& merg... Prin vidile cerului, prin munpii
marii, prin deCertul din suflet. Cétre locul acela.

Oare ce se intdmpla cu mine daca nu inva-
ham sd merg?!



Comisia de Culturd a Senatului, Academia Romana,
cdrora ne-am adresat,

Simuldnd 1a°4 indiferenpd, dezinteres aro-
gant, fapa de colecpia de statuete litice a poetului lon
Gheorghe 9i sfidand numeroasele sale demersuri, de
peste 30 de ani, repetd lin°jul ce-a curmat viapa %
opera lui Aurelius Gavril Bélan,

Profesor cu Doctorat la Roma,

Cercetator la Muzeul din Baia Mare,

Care, 9 el, depinea o colecpie de statuete
litice 9 care, la rdndul séu, le acorda o vechime ante-
neoliticd, asemenea Poetului care face apel pe aceas-
t4 cale

Cétre toate ConCtiinpele libere, catre topi
cei ce nu confunda patriotismul cu minciuna patrio-
tarda

& cu falsurile doctrinare ° academice ale
Istoriei oficiale:

Venipi in apdrarea acestor monumente ale
unei Civilizapii antediluviene. Statuetele respective

nu sunt nici gotice, nici cumane 9 nici secuie®ti, cum
ne intoxicd impostorii patriotarzi;

Sunt Relicve Cimeriene, Replici ale Megali-
telor ce-au marcat toposul sacru al celor peste 50
de triburi geto-dacice °i traco-sarmatice,

Din care Poetul a strdns peste o mie de sta-
tuete plurifigurative.

Nu sunt Ludus Naturae, nici Truvanpi, cum,
idiot 9 banditesc, le numesc oficialii.

Sunt Replices Megalites, copiate palid ©i
stdngaci de toatd plastica neoliticd, monumente
topospapiale, dovezile celei mai vechi civilizapii a
omenirii, in fapa cdrora istoria oficiald ° doctrina
creapionista se sperie ° achioneaza necinstit.

Venibi cu noi in apdrarea celei mai vechi civi-
lizapii a omenirii!

Apdrapi colechia ° exegezele in chestiune
ale poetului lon Gheorghe!

S& se facd dreptate eroului 2tiinpelor Isto-
riei, Aurelius Gavril Bélan, linat de catre colegii
arheologi de la Bucure®ti!

Sérépeanca, 23 sept. 2008

Concurs de creapie literara

Casa Municipald de Culturd Cluj °i revista ,,Cetatea Culturald” organizeaza Concursul de creapie

literard ,,Scriitorul  patria”.

Concursul este structurat pe trei secpiuni: poezie, prozé ®ieseu — istorie literara
Manifestarea este dedicata implinirii, la 1 decembrie 2008, a 90 de ani de la faurirea statului

napional romén unitar.

Participanpii vor trimite, pana in data de 10 noiembrie a.c. pe adresa Casei Municipale de
Culturd, Piapa Unirii, nr. 24, Cluj-Napoca, minim 5, maxim 10 pagini de proza sau eseu, respectiv 10-15
poezii, semnate cu motto. Acela®i motto trebuie sa se regdseasca intr-un plic sigilat, in care se vor
menpiona numele, adresa, nr. de telefon, adresa de e-mail °i un scurt CV al autorului. Nerespectarea

acestei cerinpe conduce la excluderea din concurs.

Juriul, format din scriitori, critici i istorici literari, precum °i din cadre universitare, va acorda
premii pentru fiecare sechiune. Decernarea diplomelor °i premiilor va avea loc in data de 20 noiembrie
a.c., ora 18.00, la sediul Casei Municipale de Culturd Cluj-Napoca.

Informabii suplimentare la telefon 0264 — 595309; 0264 — 595322; e-mail: cmc_up@yahoo.com.

Director, Dr. Dan BRUDAZCU
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SIMBOLURILE UNUI FESTIVAL

Revistd de culturé

Agatha Grigorescu
o

George Bacovia

Festivalul Napional de Literaturd ,,Agatha Grigorescu Bacovia®, care se va transforma, incepand de
anul viitor, intr-un festival de poezie, se afld sub ,,pecetea* de plumb a unor destine exemplare, prin singu-
ratatea lor profunda, care e mai mult decét iubire. Publicand, aici ° acum, povestea Marelui Poet i a celei
ce i-a vegheat nemurirea, nu facem decét s ingenunchem, intr-o catedrald de téceri inalte.

Pe culmile poeznen

(Din volumul ,,Bacovia - Poezie sau destin“ de Agatha Grigorescu Bacovia)

in ziua de 22 iulie (1916) ie%ind de la birou
% urcénd la Po®ta Centrald, pentru a expedia o scri-
soare, auzii:

— Domni®oara Grigorescu! Recunoscui, fara
sd ntorc capul, glasul lui Savela (Aurel Savela, frate-
le cumnatei lui Bacovia - n.n.). Voiam sd nu réspund.
Dar era la dreapta mea.

— lertapi-mi indrézneala! Vreau sa va prezint
pe Bacovia. Langd el se afla un bérbat mic de statu-
ra, pupin adus de spate, cu o pélarie de fetru cu
boruri intoarse, pe care o scoase salutandu-ma ©i
intinzdndu-mi o méana catifelata. Imi sdrutd méana ce
am intins aproape ma°inal... Nu avusesem timp sa
ma reculeg din surpriza ce am incercat. O privire
senind i dreaptd se fixd asupra mea. Apoi pleca
ochii parcé jenat de spontaneitatea cu care ma pri-
vise atat de insistent.

Era aproape Capte seara °i incd destul de
cald. Am coborat topi spre cheiurile Dambovipei.
Apusul ii trimitea raze aurii, furi®ate printre castanii
9 teii batrani, pesand dare de aur ce poleiau sdrma-
nele valuri murdare... Tdceam. Ma simpeam privita
din doud parpi, ° nu-mi era la indeménd scrutarea
celor doud perechi de ochi: unii foarte alba®tri ©i
mari - ai poetului, alpii negri, ca ni°te masline, pupin
oblici, dinapoia unor ochelari inrdmapi in aur. O sim-
pire ciudatd ma facea ° mai técutd, de®i de fel eram
comunicativa. Savela rupse técerea:

— Ce finseamnd plimbarea
asta mutd? Ei, lorgule (numele
real al poetului era Gheorghe
Vasiliu, dar in familie i se spunea
lorgu - n.n.), ne-ai contaminat de
tacere!

— A% cum sunt poepii... De
ce s nu-i respectdm técerea?
Poetul m& privi recunoscétor
Nu °tiu s& mai fi spus ceva... Ne
apropiam de Mitropolie. Savela se scuza ca trebuie
sé urce la arhimandritul Scriban, céruia ii ducea ni°-
te cérpi. Am urcat topi trei dealul ° am coborat, apu-
cand spre parc impreuna cu poetul. Eram técupi °i se
simpea stingherit, ca °i mine.

— Nu voipi sd intrdm sa stam pupin pe o ban-
ca? Nu suntepi obosita? Imi spuse cu multd timidita-
te, dar ©i cu rugdminte in glas. Nici nu °tiu ce i-am
raspuns sau dacd am spus ceva. Ne-am afezat pe o
banca in apropierea lacului (...). Tdceam Parcul aro-
mea sub vraja acelei inserdri de un calm pictural. Se
racorea.

Mi-am simpit mana stransa de o mana fier-
binte i, incet, vocea metalicd a poetului, cu infle-
Xiuni de bas, depand aproape de auzul meu melo-
dioasa poema ,,Amurg antic*. Suprema poezie a firii
ne logodea atunci prin acea vrajd, ce mai tarziu avea
(Urmare in pag. 4)



Fereastra

sd se intunece, sd geama, sa
se convulsioneze cu toate
amardciunile viepii, fard sa
se stinga nici prin moarte.

Intr-o zi de octom-
brie intalnii pe Calea victo-
riei pe Savela. Zarindu-ma
se opri brusc °i-mi spuse:

— Méine vé iau de la
birou sd& mergem pe la
Bacovia. E a®a de singur, de

trist... (...)

A doua zi la 4 mergeam pe strada Berzei.
Am ajuns cam dupd o jumatate de ord. Ne aflam in
fapa unei porpi de fier. Doud randuri de case vagon,
de o parte °i de alta a unei curpi Thguste, pavata cu
piatrd cubicd. Apartamente cu cdte o marchiza la
intrare se in%irau pe ambele parpi. Proprietarul
locuia Tn apartamentul din fapa.

Prin fereastra deschisa zarii pe poet in fapa
unui godin aprins cu un ibric de cafea in mana. Soba
scotea fum; de aceea deschisese fereastra. Facuse
cafeaua cu jurnale vechi.

Pdrea emopionat de vizita noastra.

— Poftipi Tnduntru, spuse timid poetul.

— Ce féaceal, lorgule?

— Ni°te cafea (...)

Nu °tiu cum au trecut acele ceasuri. Nu-|
vizusem niciodatd atat de dispus. 1l contaminase
parcad veselia lui Savela. Am plecat cam pe inserat.
(...) poetul ne conduse pana la tramvai. L-am lasat pe
trotuar prin mulpimea ce forfotea pe calea Grivipei,
singur, fard sd mai fixdm nici o revedere... RAmasese
mahnit... Seara ne ducea spre odihna pentru ziua ce
incepea maine.

Trecu multd vreme fard s& ne mai vedem...

In primavara lui 1918, intr-o zi de martie
inghepatd, |-am revédzut pe Bacovia. Era o duminica
cu ger uscat. Ma aflam in odaia mea, cu un roi de
manuscrise intinse pe masa de lucru. Pe etajere -
primii ghiocei ce cumpdarasem in ajun...

— Domni®oar4, va cautd un domn!

M4 uitai prin dantela perdelei °i-l vazui pe
Bacovia...

— |-ai spus ca sunt acasa?

- Dal

— Pofte°te-|

Abia avui timp sa strdng manuscrisele-n dez-
ordine... Fata deschise °i poetul apéru in prag palid
% oarecum incurcat. L-am invitat pe al doilea scaun
ce aveam in camerd. Nu °tiam ce sa ne spunem... O
tacere apdsatoare se |dsa cateva secunde. (...)

— Pe Savela I-api mai vazut

— Nu e prin Bucure®ti

— Va plictisipi fara el?

— Da, mi lipse°te; mi lipsihi °i dumneavoas-
trd... Cand e°ti singur ©i taci prea mult, trebuie s
mai comunici cu cineva. M-a impresionat foarte mult
simplitatea i naturalepea cu care vorbea... parcd
eram prieteni dintotdeauna.

larna anului 1919 era destul de grea. Reface-
rea parii nu mergea u®or. Secatuirea ce lasase nempii
nu se putea ameliora. Tramvaie pupine. Parcurgeam
distanpele destul de mari pe jos.

intr-o zi de februarie, Bacovia ma vizita... A
citit poezia ,,Bel°ug”, addugand:

— & acum, o romanpa scrisd pentru dumnea-
voastré... [-am adaptat o melodie. Tmi pare rdu ca nu
am vioara; v-a° fi cantat-o. Aflam pentru prima oara
ca scrisese ceva pentru mine. Mi-a fredonat-o: ,,Par-
fumul rozelor ude, / Tomnatec suspin, / In zori, in
tacutele trude, / Te cheamd pe tine pupin... // O
tristd poemd de foi / Imi spune-o poveste de noi... /
Adio, pustiu 9 fior. / Va fi poate-odatéd amor..."

Ultimul vers reveni intr-un refren. Fredona
cu ochii aproape Tnchi®. Apoi ma privi lung °i parea
ca cere un raspuns. La plecare mi-a strans amando-
ud mainile ©i cred cé gestul a fost reciproc...

— Sper ¢ nu este acum acel ,,adio!“

— Dar pentru mine este pustiu ©i fior... cand
trebuie sd a°tept... Poate, de aceea, ar trebui sa fie i
,adiol”.

N-am °tiut ce sa raspund. Uneori era a®a de
greu de inpeles. O promisiune, un angajament?

— Va fi poate-odatd amor - a mai repetat
cand a trecut pragul...

L-a cuprins intunericul strazii, °i pe mine o
tristepe grea. Cand am ramas singurd, mi-am spus:
omul acesta intrd adanc in sufletul meu! E poate
nefericit, °i eu nu pot sa-l fac fericit?! Nu pot... nu
Stiu cum...

L-am mai vazut o datd in iarna lui 1922. Am
facut o vizitd familiei Vasiliu - Langa, ca astfel sd-1 mai
vad pe poet. Fratele cat °i cumnata sa mi-au poves-
tit cu ce tdrie ° purta suferinpa. Aproape nici nu-i
simpeau existenpa. Masa i se servea in camerd, unde
ramanea intins pe pat. 19 aplica singur tratamentul
pentru a nu supdra pe nimeni. Citea, scria, fuma sau
ramanea in reverii prelungi cu ceasurile. 1° acorda
vioara Tn surdind canta romanpele preferate sau
improviza melodii personale. 1% petrecea vremea in
aceastd sihdstrie artisticd (...) A fost foarte vesel
cand m-a vazut.

Am stat de vorba despre viitor. Nu va mai
cere nici o slujba in Bucure®ti. Se va duce la Bacéu ©i

(Urmare in pag. 5)



Faas V2 cduta acolo ceva... Poate am
"= sd vin i eu! Spunea ca trebuie sa
cunosc pe parinpii séi...

Am ajuns la Bacdu cu destu-
| 13 intarziere. In gard ne altepta
poetul cu cele doud fiice ale
surorii sale, la care trebuia s& fiu
gazduitd (..) Ziua urmatoare
d m-am trezit tarziu. Am fost gata

LB cind intra poetul pe poarts,
mfngurat Am stat pe balconul bine incélzit privind
amandoi pe fereastrd. Promoroaca se depusese pe
case, pe arbori, pe firele de telegraf, in miliarde de
ace fine de cristal. Am admirat feeria de gheaha de
sub stre®ini. Ma pinea de méana ©i tacea. Intr-un tar-
ziu, °opti:

— Parcé e un decor de nuntd, nu-i a®a?

Neuitatd mi-a rdmas seara petrecutd prima
oara in familia sa. Topi sensibili la muzica °i poezie.

— Ce-ai rdmas aa pe ganduri, lorgule? Zise
tataia. Céantd-ne ceva. lorgu °ovdi. Repetandu-i-se
invitapia, aduse vioara, puse surdina, ©°i rezema bar-
bia pe marginea ei ° incepu sd cante. A cantat cu
atata pasiune, incat batranului 1i °iroird lacrimile.
Eram cu topii sub vraja cantecului sdu. Cantase ©i la
Bucure®ti, dar cu frenezia din seara aceea, nu! Pe
frunte ii sclipeau ace umede. 1 °terse fruntea, sorbi
dintr-un pahar. Lasa arcu®ul pentru o pauza. Fusese
o flacara care arsese pe coarde, mistuitd de emopie
% infiorare.

— AP, lorgule! Tare canpi frumos! Dar prea
te tope®ti in cantecul tau! zise tatal.

Sunt peste 40 de ani de-atunci © rdsuna
incd, proaspat ©°i vibrant in ecoul anilor, arcuCul
amintirilor...

Intram in anul 1927, anul hotarator. Am
obpinut licenpa n litere ©i filozofie cu menpiunea
~-Magna cum laude®. Bacovia avusese 0 epocd de
oboseald °i melancolie. Incepuse din nou sd nu mai
iasd, era ingrijorat de zbuciumul meu.(...) Pentru pri-
ma datd incepurdm sa discutdm despre apropiata
noastra casatorie. Se fingrijora de pe acum daca va
gasi Tn Bucure®ti vreo ocupabie...

Era in ziua de 29 decembrie 1927. L-au
vézut topi pe Bacovia dispus i l-au convins s ne
fotografiem... Inainte de a ajunge la fotograf, Bacovia
ma invitd la bijutier. Am fost surprinsd. Nu inpele-
geam de ce.

— S& ludm ni°te verighete - spuse - ca °i cand
ar fi fost vorba de ceva obi®nuit... Negustorul ne-a
spus cd nu pot fi gata decét la 2 ianuarie, ca sa le
poatd grava cu numele °i data. La fotograf am facut
doua poze, dintre care una foarte reu®itd. Bacovia e

Revistd de culturé

bine prins, cel mai bun portret,
care aratd dispozipia exceppio-
nald ce avea in acea zi. Confrapii
scriitori ne-au condus acasa.
Am traversat gradina publica
spre a scurta drumul. Era tare
frig. Un amurg rece, sticlos,
invaluia in culori aprinse micul
parc cu pomii Tnghebabi sub |
zapada Am fost surprinsa cand &
gasii In odaia Virginiei °i pe surorile |ui Bacovia. Vor-
beau cu insuflepire... apoi ne-au poftit in sufrageria
Cu masa aranjatd sdrbatore®te pentru logodna noas-
trd. A urmat o seard frumoasa... S-a cantat la vioard,
S-au spus versuri. Bacovia glumea.

Sosi ziua de 22 iunie in care la orele 12 tre-
buia sd ne infapi°dm la Oficiul de stare civild, unde
urma sa ne intalnim topi. Cand am intrat, ofiperul ne
atrase atenpia cd suntem in intarziere. Eram emopio-
napi. Am vézut ca prin ceapd salonul, martorii, flori-
le. Am stabilit sa sarbatorim casétoria pe data de 28
iulie (...)

atiam ca nu alesesem un drum de roze. Sim-
heam insd in mine atata curaj, atata putere de rezis-
tenpd, ca piereau °i ®ovdielile trecdtoare ce ma asal-
tau. Aveam o mulpime de treburi, incat am alergat
toatd dimineapa. Nu era nimic pregatit pentru cunu-
nie. Am despachetat covoarele, am adus glastre cu
flori, am aranjat, in sfar®it, un interior demn de o
modestd cununie de poepi. Se facuse ora cinci...

In timp ce ma necdjeam cu gateala, Bacovia
% Eugen (fratele poetului - n.n.) discutau in birou ©i
abia l-a convins pe poet sa-°% Tmbrace smokingul,
care-i venea destul de bine.

Se starnise o furtund din senin. Vantul sufla
cu praf mult i, cand luai brapul poetului s ie®im pe
terasd, fotograful executd instantaneul cerut. Praful
ne inchidea ochii; vantul spulbera voalul ca pe o coa-
da de randunica zburatacitd, dar am obpinut fotogra-
fia pentru cele doud suflete dragi: mamaia de la
Bacdu °i 2tefania (sora Agathei - n.n.), din camera ei
de suferinpa.

Furtuna cre®tea cu o furie cumplita. Fulgere,
trésnete prin apropiere... O ploaie cu grindind rapai
pe acoperi® cat pinu ceremonia. Apoi se potoli...

De®i pregatitd cu atata zbucium, seara ace-
ea ma rasplatea prin dispozipia °i bucuria poetului.
Oricum ar fi urmat viapa, clipele erau intr-adevér
rare.

In seara aceea Bacovia fu spiritual, curteni-
tor, dans; ne-a recitat poema ,,In oglindd“. Era intr-
un total climat de uitare.

Din nou poezia ne urca pe culmile ei. Cat de
grea era sé fie coborarea, ramanea de vazut...
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Adrian PAUNESCU

Tot péranii

aj, din nedreptate-n nedreptate,
Nu °tiu cum se face c4, la noi,
Tot péranii le platesc pe toate,
Chiar primind pamantul Thapoi.

Clasa lui e prima care moare

aj paranii-s ve®nic la mijloc,

Ba nu au padmant, ba n-au
tractoare

i, in general, nu au noroc.

Satul e-o legenda-aproape goala,
A unor parani batrani, retraci,

aj, iIn rest, de dor de pricopseald,
Topi copiii pleacd la ora®.

Tot péranii le platesc pe toate,
Chiar %i cand se stricd un ogor,
Chiar %i-atunci cand vor ©i

ei dreptate,
Chiar %i cand gre®esc copiii lor.

Fara ei, n-am mai avea merinde
aj-ntre noi, cu poftd, ne-am
manca

aj-i mereu mai scump ce li
se vinde,
Viapa sé le fie tot mai grea.

Nu mai au nici forpa s respire,
Céand infig in brazd& plugul vechi,
Satele sunt ni°te cimitire

Cu bétréne, tragice perechi.

Amurgind in rezervapii stranii,
Nici nu mai aud, nici nu mai vad,
Cei mai buni din oameni sunt
haranii,
Condamnapi pe viapa la prépad.
Pand-n ceasul ultim merg sa are
aj, apoi, cuminpi, ca ni°te robi,
Vin ©i se a®aza fiecare
In lucrarea propriei lui gropi.

Tot péranii le platesc pe toate,
Obiceiul viepii lor e sfant,

Daca ei nu se-ngropau prin sate,
Se %i termina acest pdmant.

Muribunzi, in fabrici sau la coasd,
Ciungi, ologi de pace sau razboi
aj tarae, ei s-au intors acasa,
Aducénd pdmantul Tnapoi.

Tot paranii le platesc pe toate,
lar, de-ar fi sd vina sfanta zi,
Cand s-ar face pentru topi

dreptate,
Ei, paranii, tot tradapi ar fi.

Céuza®i ai brapelor sarace,
Lini®tipi i buni, tréiesc ° mor,
Pe pdmant, dreptate de s-ar face,
Ea s-ar face tot pe seama lor.

Biblicele chinuri indurate,
Semne ale forpei lor raman,
Tot péranii le platesc pe toate,

6

Dumnezeu a fost pdran roman

Mortul invingéator

Ce pard, ce morald, ce prapad,
Un fapt de viapd mai grozav
ca toate,
Un mort este votat majoritar
4j-n clasament pe topi cei vii
ii bate.

AP a fost i este ©i va fi
Conflictul de-ntuneric ©i

de groaza,
Un mort invinge pe cei vii la vot
i ei aproape cred cd ii trieaza.

&j, vai, absurde autoritapi
Se strang buluc °i judecd drace°te
2i 7l declard pe fnvinsul lui
Invingétor, doar pentru

cé traieCte.

& mortului ce i-a invins pe vii
Nici nu au apucat sé-i facd groapa
aj-n primdria lui de-nvingator
E ordin ca petrecerea sa-nceapa.

4j pro®tii rad, in nebunia lor,
Intaratapi de lini°tea nocturn
& unul zice: hai sa-I ingropam,
La locul care-i place lui, in urna.

Ce pard, ce morald, ce prapad,
Politica de-a pururi surdo-muta,
Inving&torul se intoarce-n sat,
Dar voturile lor nu-i mai ajuta.

Probabil, e-o0 parabola, aici,
Chiar dacd nu o pomene®te

cartea,
Tradim invin®i in fiecare zi,
lar, ca sa biruim, platim
Cu moartea.
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Ca umbra-n strane goale

Melancolia 1° cautd trup Tn mine, cum
umbrele-nnoptate-n strane galbene. Figuri idealiza-
te, din miez de piatra licaritd, imi impresoara gandul.

Ma stdpane®te, acum, numai versul lui lon
Pillat: intaia frunza cade, intdia barza pleaca. Suferin-
ba lunii cioplind in descre®tere zilele. In cuiburi de
randunicd, se zidete tacerea °i-°i scoate ghimpii din
talpa piciorului. Ce sange va fi curs in vinele técerii?
Eu, care toatd viapa an vorbit cu iarba °i cu caii °i cu
singuréatabile, n-o sa aflu, probabil, niciodatd prepul
aurului.

Chip de impérat amintindu-se intr-o camee,
soare-mi face semn s ma uit dupa culmea munpilor.
E o zi limpede °i neteda ca un os de céprioara albit
in prunduri. Vantul scuturd cetina seacd. Sus pe
creastd se usuca °i pleznesc la varfuri aripile de lemn
Cu care noi topi am plutit prea repede prin apele
verii. Observ, pupin uimit, ca °i anotimpurile sunt ca
generapiile ce sdvar®esc cultura. & unele °i altele se
simt obligate sa-i fie datoare in vorbe, dar numai
dupd ce alea vechi au pierit biologic. Altminteri,
nimeni n-are timp, semnul din umeri, al aripilor
smulse, arde cu péaraie negre numai stolul tdu de
pasari. Cand pleacd berzele, lasand sd se coboare
umbra celei dintéi ninsori cu funigei, se desface in
mine zodia visarii. Lotu®i albi sporesc in unda unor
tristepi ce nu mai dor. O forpa asprd ©°i desfranata
smulge lumi scufundate ©i le poartd vii prin unda
ochilor intor®i in timpul de dinapoia fiinpei. Nu mint,
eu cred cd cei mai mari visatori sunt cei ce-au rab-
dat de foame sau n-au indrdznit sa °i-o astampere
azvarlind sdgepi in cardurile de cocori deschizand
caile migrapiei.

Scriu la 0 margine de iaz. Luntrea mea, cu
botul in zavoiul de arini, cu burduful in stuf °i cu toa-
te minpile in poveste, zdpacitd de calatoriile pierdu-
te, de oalele cu jar vdrsandu-se-n oglinda valsului,
pare o biserica construitd din ®oapte. Care se leaga-
nd, vestind crini galbeni.. In timp ce melancolia-°i
cautd trup Tn mine, cum umbrele-nnoptate-n strane
goale.

Calistrat

Revistd de culturé

COSTIN

Curriculum vitae

Am trdit aproape o viapd, pupin, mult,
prea mult, ca un inocent,

m-am straduit din rasputeri sa par,

ba chiar sa fiu un individ decent,

nu m-am bégat in bor®ul nimanui,
mi-am vazut in legea mea

de propria-mi treabd, negustor cinstit,
dr@muindu-mi, uneori cam avar,
pdguboasa tarabd, Ci-ntr-acest chip
vremea a curs pe langd mine,

istorie printre mormane de ruine,

am fost, imi place sé cred, un ,,om de bine
nefdcand nici cainilor, nici semenilor mei,
nici cel mai mic rdu, uneori, 0 recunosc,
m-am cam tavalit nesimpitor,

ca prietenul meu porcul, in tau

uitdnd °i de Bunul Dumnezeu

% de celdlalt, fiul s&, celebrul Asmodeu,
dar, mai ales, am fost uitator

de mine insumi, nici prea credincios,
nici pe de-antregul ateu,

asta e: vina pentru ratdcitoarea mea
inpeleaptd nebunie mi-o asum,
pacétosul sunt eu % numai eu...
Deslu®ind °i pricepand greu rostul
cuvantului ,,urd“, ma lasé rece
deopotriva °turlubateca democrapie

%/ sora ei geamand, hulita dictaturd,
drept pentru care incerc astazi cand,
cicd, speranpa in oameni invie,

sd8 ma fac din ce in ce mai nevazut
pentru ca ndrava®ii de compatriopi

sd uite cd m-am néscut °i s& nu-mi
tulbure capodopera de somn de veci
cu indiscrepia lor de tartacupe seci!
Gata, am tréit cum am tréit,

de toate cele am patimit,

sunt plin de minus ©i plus infinit,

ce va fi sé fie in viapa de apoi,

am sé consult neintarziat

un amic strigoi ce-mi da tot mai des
tarcoale, ° nu mai pot da inapoi,

i-am promis ca-i las cu limba de moarte
un set complet de rasoale

pentru o fierturd delicioasa

cu sfarcuri moi, cd doar am fost

un prost cu destuld carte...
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Mircea DIACONU

La noi cénd vine jarna

— FRAGMENTE —

a%, de céte pupind gripd, care sa ajungd de o carte.

In timpul liber - ,,Care timp liber?" vebi intreba, dumneavoastré -, adicd atunci cand e bolnav, Mir-
cea Diaconu scrie carpi. A debutat cu ,,2ugubina“ pentru care a primit premiul Uniunii Scriitorilor, a con-
tinuat cu capodopera intitulatd ,,La noi cand vine iarna
deocamdatd, la ,,Scaunul de pénza al actorului" - o carte de eseuri despre universul teatrului. Cum noi
il admirdm pe actor, dar il iubim pe scriitor, am vrea sd se mai ,,imbolndveascd”, din cand in cand, numai

s

- volum tradus in germand 9 rusé, ° s-a oprit,

... Ne a°tepta o bucurie mare; tata cumpara-
se 0 bicicleta ° mai avea incd doud pachete subsua-
rd, care erau doud perechi de pijamale pentru noi,
dar din acelea cu pantalon larg jos, cum poarta un
om normal. Ne-a spus cé la vard mergem la ora® ©i
ne ia °i pantaloni largi. Nu °tiu ce sd ma fac, de bucu-
rie. Adicd sa rad, ar fi fost prea pupin, sé-I pup pe
tata, la noi nu se obi®nuie®te, a®a ca, de bucurie, m-
am dus drept in magazie ° am nceput sa citesc scri-
sori de dragoste..

Cand ne-am intors seara de la °coal3, frate-
le meu avea un plan; cum se intunecd, sa plecdm cu
bicicleta pe ulipa.

— De ce céand se intunecd? L-am intrebat.

Mi-a explicat cd nu trebuie sd ne vada
nimeni. Mi-era pupin ruine, dar iar I-am intrebat
pentru ce.

— Pentru cd vom fi in pijamale, prostule!

— Ba tu!

Dar mai aveam multe lucruri neclare.

— De ce in pijamale?

Cred ca-l obosisem, de aceea n-a mai zis ca
sunt prost.

— Ca s ne punem clame jos, la pantalonul
drept, ca fard asta ce rost are sd mai mergi cu bici-
cleta?

Avea dreptate. Ne-am pregdtit pijamalele,
am mai mulpumit o data tatii, ca sd nu ne certe prea
tare, dacd ne prinde cu bicicleta.

A° fi vrut sa fie ° Alunipa Cristescu, sd ma
vadd pe bicicleta °i cu pantaloni largi cu clama, dar
ea se culcd foarte devreme...

Bicicleta era noua ©i lucea. Pijamalele aveau
dungi °i o clipd m-am gandit cd suntem doi evadapi
dintr-o Tnchisoare pe viapad. Faceam cu randul, cand
unul era pe bicicletd, celdlalt alerga pe alaturi ©i
invers.

Nici de data asta inversul nu era corect, ca
el mergea mai mult ca mine °i se facea cd n-aude
cand il strigam. Nici clama mea nu era clamd, era
chiar ac de siguranpd, cd singura clama pe care o
aveam in casd era la el. Dar, oricum, ma simpeam
minunat °i-mi pédrea rau ca nu-i nimeni sd ne vada
cum mergem noaptea pe bicicleta °i cu clame. Ba nu,
parca se vedea n mijlocul drumului o umbréd, care
cred c-o0 sé se dea la o parte cand ne-om apropia.

Nu se dadea insa deloc la o parte, dar nu
m-am mirat, pentru ca noaptea, umbrele nu se dau
la 0 parte, sunt copaci sau buturi, care se prefac in
umbre °i a®teapta s fie visate de noi.

Umbra asta spre care ne indreptam, el céla-
re, eu pe jos, peste zi, fusese insd un om, ca prea
semdna a cineva care-°i pine példria pe ochi °i nu-pi
raspunde cand i dai bund seara. Mi s-a parut c4,
dupd ce am trecut noi, umbra a sarit ®anpul drumu-
lui © a intrat intr-o curte. Fratele meu a franat tare,
s-a oprit i s-a uitat in urma.

- Du-te ©i te uitd unde a intrat ala, cd mie
nu-mi miroase a bine. Mirosea a mere putrede, de la
un siloz °i i-am dat dreptate Tn sinea mea. Imi °opti-
se totul la ureche ©i fiindcd-mi Coptise, nu auzisem
nimic, a®a cd nu m-am dus dupa éla, °i nici n-aveam
vreo grabd, cd umbrele astea care sar Canpul °i nu
dau buna seara sunt periculoase.



— Du-te, n-auzi cd-pi iau clama °i te intorci
acasa pe jos? A zis, dar nici acum n-am auzit. Ca
atunci cand n-auzi ceva trebuie s& n-auzi tot.

— ECti un prost!

— Ba tu!

Puteam s& ne certdm lini°tit, c& seara °i-a°a
ne-o stricasem. Nu ma durea prea tare de ala, cat
ma durea cd nu ne vdzuse nimeni pe bicicletd, cu
praful starnit in urmd, ca ni°te ma°ini adevérate. Pe
la noi trec destul de multe; anul &sta au trecut cinci.
Era °i timpul cam rece pentru pijamale, a®a cd am
intors °i am plecat spre casa. Mergeam numai invers,
adicd numai el pe bicicletd. Era o lini°te, a° zice de
mormant, dar mi-e fricd, se auzea cum primul greier
al anului asta taie noaptea cu fierdstraul ° m-am gan-
dit iar cd suntem doi evadapi, care cautd in noapte o
inima bund, sd-i gazduiasca. Ma patrunsese deja frigul
inchisorii, cdnd am vazut iar o umbra in mijlocul dru-
mului. &tiam cd n-o0 sd se mi°te °i n-o sd ne raspun-
da la bund seara. Ne-am apropiat incet de ea. Gre-
ierul tdcuse. Am zis bund seara. Nu ne-a raspuns,
dar eu ii simpeam parcé un fel de respirapie grea i
am mai zis o data bund seara. Mi-era destul de frica
° pijamalele se umezisera pe noi, pline de roud, care
nici eu nu °tiam ca e a%a de rece, de® se folose®te
atat de des in poeziile despre primévard. Mi-era fri-
cé % ma gandeam cd dla ne-o fi ie°it iar in cale ©°i de
data asta nu mai scdpdm, doar cu o sariturd peste
%anp. Am stat catva timp a, se umeziserd chiar ©i
etichetele pijamalelor, greierul incepuse iar s taie
noaptea °i incet, umbra s-a mi°cat spre noi, °i mi-a
trecut dinte prin dinte, de fricd. De-asta imi cade
mie un dinte in fiecare saptdmana...

In momente din astea, imi dau seama c4, de
fapt, curajul e doar o fricA mai mare © nimeni nu
poate fi curajos Tnainte de a fi fost fricos. Mi-am
amintit cd moartea, ca °i iubita, trebuie privita in fapd
° am deschis ochii. Bine am facut, cd umbra aceea
era mare ©i caldd %i-i lingea méana fratelui meu.. Era
doar o umbré de vacd, uitatd pe drum. Fratele meu
radea. Am vrut s rad °i eu, sau mécar sa spun ceva,
ca de exemplu:

- ,Eu am vazut de la inceput cd e doar o
vacd sau; ce, te-ai speriat? Dar nu-mi puteam scoate
dinpii unul din altul. @i frigul m& strangea, a®a c-am
luat-o Tnainte pe drum. Ma latrau cainii °i ma sim-
beam mai evadat ca oricand. In situapii din astea chiar
imi vine s&-mi plang de mil&, dar acum n-am mai avut
timp, cd-n fapa mea, pe drum, rasdrise altd umbra.
Era s& ma arunc in ©anpul drumului cu bicicleta cu
tot i n-ar fi fost nici o problemd, cd tocmai il cura-
pasem cu °coala, intr-o duminicd de muncé volunta-
rd, a%a cé era tocmai bun. Chiar m-a° fi aruncat, daca
n-ar fi ras fratele meu °i nu mi-a° fi amintit de umbra
vacii uitate. Am ras °i eu % am intins méana spre vaca
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s& mi-o linga.

Nici nu °tiu cum sa povestesc mai departe ©i
mai bine n-a° povesti, c& %i-acum mi se face réu cand
imi amintesc ca umbra aceea era a milipianului nos-
tru % eu i intindeam mana s& mi-o lingd. Am uitat sd
spun ca cel mai tare pe lume ma tem de milipieni ©i
de oamenii cu ochelari, care oricand pot fi doctori
°f imediat ipi fac injecpie (...).

S& mé intorc insa la tovar&®ul milipian, cd-n
fapa dansului stam noaptea in pijama ©i-i intindeam
mana sd mi-o lingd. Nici nu puteam s&-i spun: am
crezut cé e o vacd, pentru ca aveam dinpii lipipi, de la
spaima cealaltd % nu mi se dezlipesc decéat cand se
rupe unul.

Ne adunasem améndoi langd bicicletd ©i
cred cé se putea inota in roua de pe pijamalele noas-
tre. Milipianul se uita la noi a°a fel c& dac-a° fi °tiut
ceva. i-a° fi spus tot. Cizmele ii scarpaiau de roud.
Céutam in minte un depinut mai cunoscut, sa-mi pot
aminti cum au ei dungile de la pijama, verticale sau
orizontale, ca noi sa avem invers °i sa scdpam.

Dar déansul tocmai intindea ména spre noi °i
m-am gandit, ca un prost ce sunt, ca e o tanti °i tre-
buie s& o pup. Noroc cé fratele meu m-a apucat de
mana.

— Cat fac trei ori trei? Ne-a intrebat dum-
nealui brusc. De fapt pe mine ma intreba, cd mad mai
intrebase acela® lucru, intr-o zi cdnd ma prinsese
cumpdrand paine de la magazin. Nici atunci nu °tiu-
sem ©i nici nu mai luasem restul de fricd. 2 ma gan-
desc cd dacd i-a° marturisi c& trei ori trei fac noug,
tot nu m-ar crede, pentru cd@ meseria dumnealui e s8
nu creadd pe nimeni, s& nu creadad nici cand i dai
buni ziua.

Fratele meu a mormadit ceva, °i l-am ocolit
incet, ca-n ,,Baba oarba la plimbare*. Cand am tre-
cut de dansul, Sandu i-a dat bund seara, de®i era clar
ca nu ne credea. Noroc cd am vorbit respectos cu
dansul, altfel nu scdpam aa uor.

Mergeam pe langd garduri, ca °i cand topi
oamenii din sat ar fi ie®it la poartd sd ne vadd in pija-
male. & poate ca afa era, c-am auzit doi dintre ei
vorbind:

— A plecat, ma, Nipa? Zicea un glas care par-
ca mi-era cunoscut. Sandu m-apucase de gurd, de
parca eu m-a° fi grabit sd vorbesc. Nu ne mi°cam.

— Da, domnu? Al doilea glas n-avea nici
patru clase.

— Ce-o fi cautat, m4, o fi simpit ceva?

— N-avea cum sa simté ca doar...

— Ne vedem maine la Hodaie.

Pand acasd nu ne-am mai urcat nici unul pe
bicicletd. Gugiuman ne a°tepta. Fratele meu a spus
cé trebuie sa-1 dresdm ©i a rupt eticheta pijamalei. A
rupt-o °i pe a mea, ca el face colecpie de etichete.
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Creapie
Jumea fost-a zidita din paduri de lacrimi
de pe genele lui Dumnezeu pogorate
din fiecare lacrima au curs
una cite una inimile noastre mirosind a viapd
Adam a muC°cat sinul Evei sorbind otrava
primului pipat

.de pe paginile buzelor Evei

s-au desprins

inmugurite deja a umbre ura. suferinpa.
Dumnezeu a rédsadit zZimbetul ei in fiecare umbra
pe fiece obraz al fructelor

.primévara a acceptat oamenii

padurile °i-au primit animalele

.Zorii au izbucnit de sub pleoapele cerului
.cerul - umil cer®etor de ingeri

a capéatat dimensiuni incdrcate de améraciune
.minunile au devenit vinat

zeii au fugit prin ferestrele sufletelor

vintul curge prin venele lumii
pe care plutesc lacrimile
inceputurilor cu petalele rasfirate peste
aripile ingerilor

deschise a ruga

Marin IFRIM

Adevératele carii

se prabu®e®te biblioteca

incet ca un pod de lemn putred
peste lacrimile a milioane

de cititori

poepii unei lumi triste i beau ultimul pahar cu fum
e mult intuneric in rafturi alte cuvinte nu mai sunt

ultima rezerva e intr-un pipat o natere sofisticata

un fluture negru ©°i rece din gura unui mort

carpi fard suflet carpi mustind de viapd dubla
lecturi ulceroase
se prabu®esc rafturile vin adevératele carii
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astézi In piapa poemelor nici un
pastarnac nu-°i gdse®te cititorul

e dimineapa ©i e intuneric

sdmanpa legumei universale

ca un submarin jerpelit cauta
ecuatorul lichid al unei lacrimi
intAmplator nici un haos

nu-i de ajuns pentru ce se

petrece in celule

viaha e 0 monozaharidd trista °i dulce
in comparapie cu acreala universala

Imagini

moarte vine prin televizor ca o pisica
apropiindu-se de fotoliu i simpi picioarele
mangaiate de blana fotonica a curvei

trebuie s& vezi i filmul &sta rolul tdu
de spectator se poate incheia in orice clipd
aici langa fotoliu cu mana pe telecomanda

in televizor se bat tobele milei publice
se oferd imaginea unui €%c nimic
nu se mai leaga nici zgomotele universului

moartea ca un lipici prost i smulge
sprancenele Thaintea ultimului somn scurt

0 sé pleci cu o reclama pe frunte
invatuit in cuvinte uCoare

iertat pentru adevératele pacate
neuitat pentru micile mizerii

ce priveli°te un televizor in care
nu se intdmpla nimic acelea®i °tiri,
acelea®i filme, acela®i spectator

0 datd cu tine va muri °i acest
sofisticat aparat de torturd

Pustiu

un ora® batut in cuie atarnd ca o nucéa
in peretele de metal al noppii

aici nu patrunde lumina

nici aerul in care se invart reclamele
nici vizitatorii iubitori de ferestre

nici gheara de azbest a pompierilor
aici totul e drept °i pustiu

primdvara % rostogole®te ingerii pe ulipd
lehamitea se scurge din muguri

naiul lui Pan e infundat cu pdrana

% un vant galben se scurge

in perepii de chirpici

vocalizand mirosul frigului



Ce departe e°ti

larnd de metal spune °i poetul

PaCii dintre noi stangul ca ©i dreptul.
Cat noroi pe strazi, cum sa te fere®ti?
Ce departe €e°ti °i cat imi lipse°ti!

Doar un telefon mai pastreazd inca
Litere ©i cérpi, renunpari i munca.
Numai strigdt sunt peste care cre°ti
Ce departe €e°ti °i cat imi lipse°ti!

Care anotimp? Ce aniversare?

Am Tmbétranit, iarna rdu ma doare.
Intre noi noroi °i nici pic de ve°ti
Ce departe €e°ti °i cat imi lipse®ti!

Nu ma mai intreb, nu mai vreau raspunsuri,
Pentru adevar nu mai fac recursuri.

Toate cate-au fost azi devin pove°ti

Ce departe €e°ti °i cat imi lipse°ti!

Au rdmas pe-un raft dragoste ©i carte
Tot ce impdarpeam nu se mai imparte.
Dacé eu renunp tu sé nu gre®e®ti
Ce departe €e°ti °i cat imi lipse°ti!

Te a°tept in mai zi fara fereastra

Sa barfim straini chiar iubirea noastra,
Eu sa te urasc, tu sd ma dete®°ti

Ce departe €e°ti °i cat imi lipse°ti!

Dacé n-ai s& vii noaptea la iubit
Poate ai uitat, poate s-a sfarCit.
Dacé n-am si vin noaptea la iubit
Poate am plecat, poate am murit.

£
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Victor
STEROM

Te voi simpii pldngdnd

mi s-a topit clipa Th mana dreaptd
hindnd deasupra capului depdrtarea.
acum ploud cu umbre de stele
peste crucea mea in flacari.

0 gaza cat o biserica

numara cutele gurii strigand.

te voi simpi plangand,

amurgul uitat Tn mine precum o taina.

M& pierd in sinea noppii

ajung sa fiu un punct

sprijinind turnul cand te strig.

apoi patrund in liniile sacre,

in nebanuitele bezne tot mai adanc;
catre altd lume pierduta

intre durere 9i vis,

intre na®tere ° moarte.

cand dorm in matasuri de inger
uitat in ritmul care urze®te

cercuri °i pipete-n afara.

ma pierd in sinea noppii pe marginea
unei prépastii unde Tmi cade uCor

umbra sufletului meu...
Cand insu® timpul imi este

acum ma ascund in spatele tainei,
dincolo de ochii trufaCi

pand cand va pine co®marul

care lucreazd incet

dislocand bucaté cu bucaté fiinpa mea.

pe cand umbrele aburesc dealul
cu amintiri de jos pana sus.

centuri de cenu®d aud ©i Th cosmos
apipesc noppi cu scrieri vechi

cand nsu®i timpul imi este

vas umplut cu somnul somnului
din care nu ma mai desprind...
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Pantum

in fiece tulpind mocne®te un co°ciug

O zare céCtigatd e-o pierdere de zare
M-apropii de hotarul de care-n tain fug
Memoria se-nfruptd din spaima de uitare

O zare céCtigatd e-o pierdere de zare
Sunt dintre-aceia care cu soarta trag in jug
Memoria se-nfruptd din spaima de uitare
Speranpa-i mistuirea pe propriul ei rug

Sunt dintre-aceia care cu soarta trag in jug
Sub orice pas parelnic se frange o cérare
Speranpa-i mistuirea pe propriul ei rug
Zenitul voluptapii-i nadirul care doare

Sub orice pas parelnic se frange o cérare
Renasc de tot in clipa in care ma distrug
Zenitul voluptabii-i nadirul care doare
In fiece tulpind mocneCte un coCciug!

Corabia cu panze albastre

Corabia cu panze albastre ma aCteapta

S&-i prind un brad de nunta albastra pe catarg -
Pe zarea azurie zefirul se deCteapta

Si ingerul m-anunpé c-o sa ie®im in larg!

Cambuza-mi este plina de paine °i de vin.
In urma pescaruCii inpepenesc pe zare.
Voios ma escorteazd rechinul pelerin,

lar nesfarCirea albd ma scaldd in uitare.

Arunc cu non®alanpad busola in valtoare,
Apoi in lampa stelei polare suflu lin

aj ma dizolv cu totul Tn marea impécare
De-a fi-ntrupat, in fine, catharsisul deplin!

CINVITARI FESTIVALULUI )

Gherghe NEAG

Pornografia sufocd Roménia

in popor, mai circuld
zicala: ,,Bund ziua hi-am dat, belea &
mi-am cédpatat!* In literatura
actuald, In revistele literare mai
vartos, daca bagi in seama vreun
autor de versuri porcoase, de
eseuri demolatoare la adresa
marilor valori napionale, devii
celebru. Marturie stau puzderia de hip hopi©ti literari
ce inunda cu imunditate metaforicd paginile culturale
stipendiate vartos de factorii de decizie din cultura
contemporand. Ma doare lejeritatea in care se com-
plac mai vechii critici literari l&sindu-i pe teribili°tii ce-
% dau cu plrerea aduland falusul creator al unor
demoazele preocupate exclusiv in gésirea metaforei
lubrice, capabile sa oripileze pand °i pe cunilingu©ii
consacrapi deja in literatura romana.

Nu sunt adeptul unei scriituri suave, pa°unis-
te aservite unor criterii estetice exclusiv pozitive, dar
nici nu pot ingurgita miasmele unei falocrapii demola-
toare, ce-mi oferd metafore de gang, doar pentru cé
este incapabild de altd modalitate de exprimare, pen-
tru cd-mi vine s regurgitez.

Sunt de acord ca literatura veristd are un bel-
%ug de sintagme ce frizeaza puritanismul exacerbat.
Sunt de acord cé tandra generabie 1° cautd cu parci-
monie tonul personal tot mai greu de definit. Sunt de
acord ©i cu teribilismul creator al celor preocupapi de
metaforizarea instinctelor ©i a stérilor instinctuale.

Dar de aici % pand la oripilarea bunului gust
prin rostiri specifice unor coprofagi sada, care simt °i
respird prin organele genitale mediul in care ne invitd
sd trdim literar, mi se pare prea mult. i asta sub ochii
% urechile unor paznici de templu literar consacrapi, in
fapa cérora cu pupini ani in urmd te Tnchinai plin de res-
pect.

Revista noastrd (Oglinda - n.n.) a devenit
aproape singulard in lupta contra imposturii estetice in
creapia literard, fie i din convingerea ca odata °i-oda-
ta se vor trezi la atitudine °i ,greii* din critica roma-
neascé.

Nu de alta, dar exist riscul ca istoria sa-i facd
pértaCi la pidosnicia culturald ce se pese sub nasul lor
la inceput de mileniu.

aj ar fi péacat sé tréie°ti intr-o duhoare crea-
toare pestilenpiald cu iz de valoare literard.

De aceea nu am rostit nici un nume, bazandu-
ma tot pe inpelepciunea populara: ,,Bate ©aua sa pri-
ceapa...“ dand binepe mai ales acelora care au de pus
umarul la justa punere in valoare a creapiei literare.
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Nicolae
POGONARU

pour Simone

degetele mele impregnate

cu parfumul trupului tau

au strabatut mii de kilometri
mingaind relieful formelor tale
cu indpimile dulci ale sanilor
ca Mont Blanc-ul in bataia lunii
vdile pantecului tdu aromat
paradisul coapselor fierbinpi
ca Sahara

de care Tmi plécea

sd-mi lipesc obrajii

ascultdnd pulsurile lor secrete
% pérul tdu de culoarea junglei
in care sute de paséri

ihi strigd numele

cu trei silabe muzicale inedite
daca ar fi fost permanent
eclipsd totald

mi-ar fi fost de ajuns

sd i sdrut ochii ca s iau lumina
pentru toatd Terra

de ar fi fost secetd

mi-ar fi fost de ajuns

sd-pi sarut buzele

% izvoare de apa cristalind
mi-ar fi inundat fapa

cu récoare dar vai oare acum
nu e°ti orizontul

catre care ma-ndrept

n fiecare clipa

fard a-| putea atinge

decét cu mintea?

Revistd de culturé

amintire cu aroma de iarna

mama aducea rufele

de pe culme erau pepene

parcé turnate-n argint

izul de ger umplea casa

intre récoare ©i frig

imaginam siberii

izmenele lui tata stateau

singure in picioare

parca le vrdjise Hudini

cdméCile intindeau ménecile

spre plitd in gura sobei

sfardiau pe jar carnapi aramii

pe ochiul cel mare clocotea
vezuviul mamaligii

pahare aburite stateau incolonate
ca ni°te soldapi la apelul de seard
% a®teptam impartéd©ania de rubin
a terazului bine pritocit

vantul facea vitralii de gheapa

in ferestre pe care le zgariam

cu unghia sa vedem n@mepii

de vata pe bap din curte

apoi se cuibdrea pe sub streCini
sd8 mangaie capul de porc

Ouncile °i jamboanele din care
vrabiile incercau sa-°i ia tainul
ne adunam in jurul mesei

cu gandul la picioarele din cornier
ale sobei vechi din polata

din care sa facem patine

% sd zburdm in 3 dimensional

% n acest timp in mijlocul

mesei cu trei picioare

se-nédlpa soarele aburind

pe care mama il tdia
intotdeauna in parpi egale

numai cu apa alba de cusut

Eu cand aud...

Eu cénd aud iarna cum bate aerul
cu aripi de vultur,

tu-mi spui cd-n munpi cantd

0 privighetoare cu nume

de zépada.
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Numai pendula din perete
intre noi,

doamnad lluzie, bate ticerea

ca pe 0 monedd

pe marginea céreia

candva amagirea a innodat
fraiele viselor tale de fecioara
in timp ce - simt asta - voi
fericipii mei prieteni

undeva intr-o gard inzapezita
bepi ceai °i fumul pigrilor
sfaCiie aerul:

»du-te °i spanzurd-pi cuvintele
daca nu vezi decét pe®°ti zburdtori
pe trupul fetelor ce le-ai iubit.”
Da, bunii mei prieteni

nu locuim sub acelaCi

acoperi® al Fagaduinpei.
Departe de voi °i cea care trebuie
s& vind sd-mi spund ca-n munpi
cantd o privighetoare

cu nume de zépada.

Departe de voi, acum

inchid in colivie poemul

%j-] pun sa cante.

atiri de la parad

Searbadé-i pa°unea, palid e trifoiul
Vacile in grajduri rumega-amintiri.
Se intorc din truda veacului
haranii
Radioul noppii le transmite °tiri.
lar e priméavard, infrunzesc
copacii
Intrd nostalgia °i la noi in sat
Auzim céa-n brazda un tractor
mai ard
Tot ce Parlamentul ieri a
semanat.

aj se-ntorc cocorii, marilor
speranpe,
Popii in biserici aprind luméanéri.
Nu °tim de ce nsa ne-au
tacut poepii
Ori un cor de broa®te scot
din calimari.
Bine cé ne-ncanta fetele la hora!
aj-n acordeoane e un ton
mai nou.
Daca o sé ploud, zic hatri paranii,
O sa-i dam [u' Domnul titlul
de erou.
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— el e

Céa’tigdtoare a Marelui Premiu, la prima edipie a Festivalului Napio-
nal de Literaturd ,,Agatha Grigorescu Bacovia“ poeta Aida Hancer,
maérturisea, cu pupin Tnaintea dublului sdu debut editorial, cu volumele
Amadiada °i Eva niménui: ,,Eu cred in prietenie, °% mai cred intr-o intélnire
a mea cu oamenii pe care-i respect 9-i stimez din Mizil. A c& lansarea
carpilor mele acolo se va transforma,, poate, intr-un cenaclu. Unde i std

carpii mai bine, dacg nu intre prieteni?

Anyela

de ce ar vrea viaha asta sd-mi joace o festd
acum cand dupd 19 ani se rastoarnd lumina
%j-i vdd scheletul iar carnea ei mai mult atarnd
decét coboara din os direct in gura de leu

a hdrmalaiei zilnice fiindc tu °tii

ca sora ta se Tnalpd precum un zid de ispitire
intre tine % Dumnezeu ea danseaza

deasupra minpii tale ca 10 lepro®i vindecabi

nimic din carnea mea nu e valabil

privesc cu ochii de popa mi°carea damei

fac o rugéciune vreau ca sora mea s tréiascé a®a
ca 0 nélucé pe-un turn care zvacne®te margele

de ce ar vrea viaha asta sa intre in mine mai mult
decét i s-a dat cu toatd dragostea ei cu lama dubla
dacd sora mea nu e o femeie simpla sangerie

cineva ma love®te cineva imi cautd ochiul cu dalta

Schizominune
I

cand vrei cu adevdrat s se schimbe ceva
inchizii ochii °i-i deschizi Thduntru

eu uneori nu pot sa fac asta

in intuneric fecioara e-o0 umbra neagra
intenpiile mele stau ca fructele intr-un copac
colpii prietenilor poftesc

cand inchid ochii soarele se transforma
intr-un soi de atingere erotic-exotica
caldura patineazd la suprafapd iar induntru
se lasd noaptea

in mine un aer fierbinte

cand vrei cu adevarat s se schimbe ceva

nu fa nimic fard martori eu te iubesc

dar uneori imbrapi®ez sélbaticia uneori

vreau dragostea mea la addpost intr-o mla°tind

Aida HANCER

u rAAL

—f

ne

glasul tinerepii strigd in pustie
netezipi tot ce mi°ca fipi tricti

in farddelegile voastre

a% cum Cristos e fericit in bisericd
inima ta aldpteaza inima mea

luda se spanzurd

Etan

dar masa mea de scris e mult mai aproape
de radacina lemnului °i orice atingere
oricat de erotica oricat de sfinpita

sund supdrator in urechea lui Dumnezeu

pentru cd trebuie sa fiu liberd imi trebuie bani
dar pielea aceasta nu costa
vuietul ei sub apd nu atrage

inaintez ca ura printre sclavi ° nu m& doare
iar ceea ce gandesc
zorndie ca un manunchi de chei

%} totu®i iubesc °i mana mea se infige
pand la sange pana la cot in jertfa i-o sfarteca

%j ce imagine cum se intoarce cu spatele ro°u
gura lui Dumnezeu zambe®te ©i ce iubesc
se ridicé in picioare fluturand o istorie zdrenpe

dar eu mu°c °i-i Dumnezeu pupin
Irodia

dragostea nu-i mare lucru in general

doar cd uneori a avea o femeie e ca °i cum
un clopot pi-ar izbi puternic pieptul

in momentele de respiro

fiindcd sénii ei ca doud clopote mai mici

se bat intre ei ca munpii in capete din pove®°ti
cu limbile scoase cu momentele lor de soare
% momentele lor de carcerd doi sani

care te impiedicd s&-i vezi cu adevérat inima
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Din manuscrisele participanpilor. la concurs

Cornel DIACONU
Biograiii rurale

De alfel, dumneavoastra ce mai facepi?...
Sanatos, nu? Tare-i bine cand e°ti sdnatos... Zau,
prost sd fiu de vd minp. Uite, pd mine mad doare-o
afurisitd de manad. Méana asta ma doare... i picioru’,
tot a®a. Nu °tiu ce s ma mai fac...

Da, buna puicd! O fi-avanda vro doi ani, ca
dacd prune nu s-a mai facut... E tare, foculi, da-i
buna! C-aCa trebe s fie rachiul; sa-I simpi un pic ca-
hi posmoge®te limba. Mai e unii pa la noi care-o lasa
numa de-i pine gustu'. Pi aia nu mai e puica, bre,
pi®oarcd de-aia.

aj, cum va spuneam, nu °tiu ce sd ma mai
fac, di ce ma doare. Aseara trebuia s& dorm un pic,
alminteri nu puteam sd iau pasca azi dimineapd. Cica-
aa trebe: ca sd iei pascd, e musai sd dormi oleaca. &i
gata-gata sd nu poci sd dorm. Pisemne din cauza ca
ma durea besmeticu-dsta di picior. M-a cépiat, ce
mai...

Este un fel de... am vazut eu la televizor, la
o reclama de-alea... un fel de ticturd. Cica dacd pui
acolo®a, propiu-zis, nu te mai doare... Zicea dia c-ar
fi bund. Déadea ©i ni°te adrese, ca sa popi sa scrii adi-
ca ©i sd-pi trimipa tictura aia pan po°td. Nu mai °tiu
ezact ce zicea ei acolo.C& dacd n-am scris... S fi
scris, boalii, poate nu m-ar mai fi durut. Da a... ma
doare, bre, mé doare ca lumea! De-aci din °old, c&
zic, dupd@ mine, cd s-ar putea sa fie atrozad de-aia.
Uite: osu' de-acii®a sa plimba ca intr-un cau® ©i lichi-
du dla s-a consumat. S-o fi consumat, ca dacd mai
baui, boalii, cate-o puicd... A% crez, c-o fi % din cau-
za rachiului. De fapt acii®a nu prea mad doare cine
Otie ce, cAt ma doare dincoace.

Mai am ©i-o afurisitd di ernie. Ca mi-a zis
mie dsta a lu' Zglavoc, cd m-ar durea picioru' din
cauza erniei. Da nu din cauza erniei m& doare. Ernia
e ernie, osu-i os; atta lucru oi °ti ©i eu... Bre, %i s&
lasd ©i sub genunchi, aicii®a... °i pd picior in jos...;
aproape ca pan' la glezna sa lasa... & ma doare...
cum va spusei... Pe cinstea lu' Dumnezeu va spuli,
ca-i sfantd sarbatoare azi, nu va minp cu nimic! & nici
nu poci sd dorm. Cand s-adorm un pic stau cu picio-
ru-a®a. Are el o pozibie de nu ma doare. Stau a%a...
aj cand trebe sd-1 mi°c incepe sd ma doaie. Numa
atat il mi°c, atatica, oleacd... @i cand s-adorm ©i-l
mi°c iar m& doare...
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M-a° duce, bre, la
doctor. Nu la asta-l nostru
ca el, propiu-zis, nu e cu
romatismu'. Da, trebe s& md
duc, neapdrat! Mi-e fricd, da
z&u m-a° duce! De vro atro-
z& mi-e fricd... Di tdiat eu
zic cd poate nu mi |-o téia,
d&-l in mé-sa di picior, da nu
ma poci hodini, bre!

M-a° duce la o stapi-
une, undeva, da-i prea multd
treabd p-acasé! Cin' s-o facd?

E unu' Neculai, nu
°tiu daca-l cunoa®tepi? Sta
colo®, Tn marginea padurii,
mai sus un plcup di mine. Ala -
mai topi anii s-a dus numa la bai. 2i i-a cauzat cé i-a
fost rele béili. Poate cd mie nu mi-o cauza, da trebe
sd ma vaza un doctor. Unu' d-asta, cu romatismu'.
Dac-oi muri o sd-mi cauzeze °i mie, aa-i? S& ma puie
% la raze, sd vaz ce Dumnezeu o fi. Ce-o fi... Poatei
e mai bine sd nu °tiu. A%... nu °tii, tragi nddejde ca
pobi s& mai bei o puicd. Da dacéd-pi zice doctoru’, e
musai s te-abpii. Dumneavoastra ce zicepi? Sigur ca
% dumneavoastrd nu mi-api spune sd beau, dac-a®
avea ceva...

Tmi biuie, naibii, %i-o ureche, % mi s&-nfunza!
Crez cd numa de pe la inimd trebe s3 fie, a®a-i? Ten-
siunea, adica... Ce tensiune oi fi-avand, nu °tiul.. Da
daca-mi iau tensiunea °i-mi zice s& nu mai beau? Ata-
ta-mi trebe! Mai bine n-o iau. Sau mai bine beau ©i
numa dupa aia s-o iau... Dac-o fi prea mare? Ca mica
n-are di ce s fie... Sigur nu-i mica... Mare crez c-o fi.
8 nu-mi piuie mereu; eu banui c& numa atunci cand
mi-e poftd de-o puicd.

Era odatd p-aci, pa la noi, unu' Parpalici. Nu
avepi dumneavoastré de unde s&-| °tipi. Un fel de fel-
cer. Ne-a luat tensiunea la topi care lucram acolo®a,
la padure. @i cicd: ,,M4, pi tu ai tensiune di aviator!"
Pisemne cd era bund, foculi, de mi-a zis a®a. Eu de-
atunci, sa tot fie vro patruzeci °i ceva de ani, nu am
mai luat-o. C& tot a®a, mi sd-nfunda urechili °i m-am
dus la doctoripd sé-i zic: a®a °-a®a... M-a ctat in ure-
chi i mi-a bégat o laterna, sau ce-o fi fost aia, %i-a zis
cd am un inceput de otitd. N-am dat nici o impor-
tanpd, bre, °i uite cd n-am mai avut nimica.

Doar ca-mi mai piuie din cand in cand, cum
va spusei. Mai ales cand m-asupresc di muncesc prea

(Urmare in pag. 16)
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mult, atunci md mai supdrd. Da, dacd md mai astam-
par cu munca, i mai revine. &i-°i revine °i mai repe-
de dacd beau o puicd. Nu trebe nici eu s& md mai
asupresc afa... Ca nici prea tanar nu mai sunt. Acu-
%a fac 80 de ani...

Eu a° zice cd dacd nu m-ar durea, adicd sa
ma doaie ceva, nu m-a° vdita. Ma doare °i pad mine
amdratile-astea di picioare. & mijlocu' ma cam supa-
rd... Da, ca sd md doaie alte alea, nu! Niciodata nu
m-a durut! 1l mai vz pa cite unu' ci se vaitd. Boala
e boald, nu te curepi dintr-o datd. Zic, dupa mine,
poate-oi fi gre®indd, cd cu boala-i in felu' urmétor:
daca te gande®ti cd mori, mori sigur. E o superstipie,
bre; chiar de mi-ar zice doctoru':. ,,M4, e°ti gata, tu
mori!“ mor ©i gata. Doar n-oi muri de doud ori. Da,
dacd nu ma doare nimic, di ce s& mor? A° mai sta
oleacd. Ca dacd m-ar durea, n-a°® mai zice ce zic. Ar
trebui, boalii, da nu ma doare nimic. Numa afurisiti-
le-astea de picioare. & mijlocu'... biuitu-dsta banu-
iesc eu c-o fi de la puicd... O fi, treaba lui, doar nu
m-oi l&sa de rachiu. Sa piuie, bre, cat o vrea el sa piu-
ie... Ca sa te restrangi la toate... pi, ce viapd mai e aia?
Geaba mai traie®ti. la sd-mi zicd mie doctoru"; ,,M4,
tu daca vrei s mai traie®ti, sd nu mai beil” Nul... Mai
bine mor... Pi, dacd nici o puicd n-a° putea sd mai
beau, di ce sd mai traiesc, bre?

Da maé-ntalnii zilile-astea cu-n var de-al meu.
E pé duci, bre, are pisemne ciroza d-aia, ca s-a unflat
in burta... & s-a dus de vro doud ori la spital, s&-i
scoap lichid de-dla. E gata si moard, sdracu'! 1°
fdcea co®ciugu’; cica sa °tie el dinainte in ce-o0 sa se
hodineasca atat amar de vreme...

M-am cam speriat, boalii... Uite, ieri n-am
mai baut nimic... Pana-n pranz, c-apdi a vinit un bleg
de vecin pa la mine c-o sticla di puica. ,,Hai sa bem!*
zice; ,Nu beau!” ,,Ba beil“... @i-am bdut, ce era sd
fac? De-aia-i bine cand te hotard®ti sa faci un lucru,
pi sa-| faci...

Bre, %i-0 am °ubreda rdu °i pe femia asta a
mea. Cu picioar'li. Nu °tiu ce boalii-o fi-avanda. &i i-
am spus: ,,Pune, fa, mana °i bea °i tu cate-oleacs,
numa oleacd de rachiu; numa cat sé-nghipi o data... @i
daca n-o fi bine, atunci lasa!*

Mé& mai doare °i pd mine, ba una, ba alta, da
stomacu' niciodatd, bre. Stomacu-l am bun ce nu si
ezistd. Niciodatd nu m-a durut.. Mulpumesc Iu'
Dumnezeu!... Di ce s zic o prostie, cd-n rest nu ma
doare nimica. Doar picioar'li ® °oldu-asta; da stoma-
cu' nici vorba... Nu poci s8 mananc ce nu-mi place,
adicd, da-n rest mananc orce. N-am probleme! Da
ea, femia asta a mea, nu poa' s& manance mai nimic:
fasole nu, cartofi nu... Pastai da, de-alea mananca ©i
ea; cicd nu-i face rau. Da alea nu-mi place mie. Ce
sd-i faci? Nici cu carnea nu ma zbat tare-a°a. Pe°te-
le-mi place. Imi place pe°tele, di ce s& minp. Asta de
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pe garla, latep de-dsta marunt. E bun, sdracu’, da-i
prea marunt, bre! Nu prea mé ala din cauza ca n-am
dinpii mei. Ca daca n-ai dinpii tai, nu simpi oasili...

Mi-ar place la pescuit, la pastrav. La pastrav
e frumos, bre, da-l in mé-sa!... S& te duci p-un izvo-
ra® de-dla... E frumos, ce mai! Banuiesc, dupd mine,
ca nici pastrav n-ar mai fi a°a mult. Da era, bre, era
pastrav acii®, la noi... sumedenie era, zau!

Piu minte ca era un izvor acolo®a, unu' mic;
doar trecea din baltoacd-n béltoacd. A, oleacd de
apd... Sa fie vro 50 de ani de-atunci. Da, 50 de ani...
precis; cd dacd acu am aproape 80... Ma duceam cu
undipa: din balca aia luam unu', da p-al doilea nu-I mai
luam, ca ailanpi sd speria cand il scoteai pa primu’;
din bélca ailantd luam altu' °i tot aa... pa izvor in sus.
Pastravii, ce se-ntampla, al mare e tuma la deal. Se
duce pana-aproape de-i iese aripa din apad. Pan-aco-
lo se duce, afurisitu'l... Da-hi trebe °tiinpd ca sa-I
prinzi... Bun pe®te, pastravu'! @i lipanu'... ©i dla-i bun!
& mai e buna ©i asta, cum ii zice?... lostripa. Ca asta
numa-n apa curata traie®te. A cicd, e cel mai curat
pelte; nu ca noi.. Am papit-o odatd. Dadeam cu
undipa la o cascada colo, mai sus. Bre, am tras o los-
tripd... Doar capu' i I-am vazut, era cat al de purcel!
Cand m-a smucit... noroc c-am fost atent, c-alminte-
rea ma trdgea-n apd. Mi-a rupt undipa, bre, c-aveam
0 nuia de-aia di alun. Cica aia n-ai voie s-0 iei, daca
n-are Caizeci di centimetri... Adicd eram prost s-0
zvarlu-napoi 1n apd, dac-ar fi avut numa cincizeci,
aa-i? Eu aCa zic, cad dac-a° prinde una, nu i-a® mai da
drumu'. Adica s-a°tept eu pan-o cre°te ea atata... Pi,
poate ei i-ar trebui o suta di ani...

Nu °tiu, maine?... Maine m-a° duce la biseri-
cd. Dacd m-o ldsa femia. N-am mai fost cam de mul-
ti°or. Mi-e drag, parcd, sd ma duc. Sa zice ca di ce te
duci, de-aia te-ai mai duce °i di ce nu te duci, de-aia
nu te-ai mai duce. Ma credepi ca de multe ori n-am
bani s& ma duc? Nu platesc mult, treijdemii dau la
liturghie, propiu-zis. Las un bilepel acolo®a, cu cabi
e-n casa. La mine-s vro ©ai®pe, care-i trec pa bilepel.
Cu copii, cu nepobi, cu nu °tiu ce... &-i dau treijde-
mii popii. Da daca n-am treijdemii, nu ma duc. Ca
dac-a® plati anual, n-a® mai plati de cate ori ma duc.
Mai cé-i mai scump daca platesc in fiecare duminic,
dicat anual. Sigur ca-i mai scump. Anual nu °tiu cat o
fi... Mi se pare cd o sutd cinzeci... Sau doud sute. i
popa te citete acolo®a, ci el °tie ce-are de facut. Pi,
dacé n-am plétit anual, platesc a®a, ce sa fac?... Cand
mé duc, platesc, cand nu, nu... Da, zau, m-a° duce
maine, ca de vro lund n-am mai fost. Dacd m-ajuta
Dumnezeu, m-a° duce, bre. Da, dacd n-oi avea
bani... S vdz ce-o zice °i femia asta, a mea.

Plec, bre, acasd! Ca... cate nu e de facut ©i
acasd. Acu ma ceartd baba, ca cica stau mult, ca nu
°tiu ce... Da ea cand st4, eu poci sé-i zic?



Ecaterina BARGAN

noapte ploioasa

nu °tiu unde se termind incdpahanarea

dorinpa incrustaté in aerul indepartat

minciuna pinuta in adancul fiinpei dupa greeala
unei singure zile care marcheaza o viapd

este un haos °i nicio minte lucida
este razboi intre frapi i sete avida de singuratate
nicio speranpa care sd domoleasca sentinpa

fiecare 1° va cara murdéria in suflet
mirosul morpii 0 s& rdméana
mult timp dupé tacerea urmaCilor

nu °tiu unde se termind durerea
% unde incepe suferinpa asta noapte pe
haina mea obositd nu simt amprentele oamenilor

sunt ca puiul de pasére

cand mama nu e acasd

% ma dezbrac de griji Tnainte de culcare

imi las Tn cutie cerceii brapara colierul

acum dupa fereastrd cu zgomot de grindind ploud
% ma apropii de pervaz dansez

dansez in cercuri pand cand stand pe loc

lustra se rote®te ca-n timpul piruietelor

ceva asemanator vertijului nestdpanit

%j fantomele ma inconjoara iubesc orice fiinpa

ne privim Tn lumind sau in contre-jour

topim distanpele azi rasaritul de lund

este de fapt apus un far aprins deasupra
acoperi®ului suntem prieteni fericipi

inghesuipi intr-o matrio®céa °i nu e nevoie

de cuvinte lungi doar de sinceritate

a®a cum e apa limpede de fantana din care sorbim

peste gene se lasa un voal pesut de vant

% noaptea imi acopera pleoapele

aud prin somn glasul tdu in unde cu intrepatrunderi
ca atunci cand urmére®ti un pe°te in apa

% el cand se duce-n adanc cand vine la suprafapa
aa este discursul tau ©i ploaia

prinde numai fragmente din fragmente

(s& pin minte 23 iulie 2008 a fost rece °i a plouat cu
grindind...)

noaptea caii nu dorm
sunt drumuri pe care le facem noi locuri perfecte

pentru ascunzi® ca ni°te scorburi in apa
capiva cai somnambuli desprin®i de herghelie
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apoi vine noaptea sa ia din lini°tea noastra
sé le Impleteasca-n iarba Thaltd somnul adanc

este o intrecere stupida pe viapd °i pe moarte

in care finalul nu are nici o importanpd

alergdm Tnainte strangem fructele de pe jos

jocul este o prépastie incalecdm bicicletele

% ne inchipuim coama alb& de care ne lipim obrazul
prépastia devine nouri iar noi fragment de poveste

ce ne pine captivi in vis ochii ating dimineapa umeda
sorbim soarele dintr-un pahar de argint

caii pasc florile de 1anga apa in acelaCi loc intangibil

un bétran intr-o haind murdara portocalie

se apropie °i ei nu se tem ii m@nanca din palme

noi suntem mici aa ne simpim

cand vad cate o carupa gonind pe aleile erpuite

mi se pare foarte frumos cd mai existd aa ceva

%} totodata biciul furios imi ajunge pand la stern
este o translapie ca atunci cand cineva jigne®te

un om drag pie te jigne®te pe tine i asta merge

in planul subcon®tientului nu se mascheaza cu nimic

cantecul de leagén avea un efect anestezic
adormea ©i un elefant dar caii nu se prabu®eau
doar °i urmau drumul elegant.

de dragoste

sé aducem pamant din padure sa cretem
dragostea inaltd mai inalta ca teiul
ce a atins al ®aselea etaj cu florile
iar cu mireasma i pe al noudlea...
sé o cre®tem deschisd a®a cum e cerul alb
deasupra apelor intunecate de stanci
apele nistrului pe-nserate stancile marcate de istorie
niciodatd nu m-a° fi gandit cé in serile de iunie
pe cand romanipa °i macul °i intind pe campii
petalele albe petalele ro®ii apa e de o culoare
mai inchisd decat cerul iar cerul e straluminat
de teritoriile impanzite cu romanipe albe

ratacitul
o fric@ surdé te indeamna sa te pii departe de spapii
inguste ©i intunecat abia de mai ingramade®ti
palmele in jurul candelei sa modelezi
pantecul femeii din care curge lumina
pa®ii se succed in cerc modeland forme geometrice
de care va trebui s& te desparpi candva
sé plangi din mers °i niméanui s& nu-i pese
doar din departare sa-pi treci palma din zi in noapte
% invers ca dintr-un ritual in altul avalan©a
de mici intdmplari de care te agapi cu disperarea
celui ratacit oameni cu care sé vorbe®ti sau
acela®i timp s il taci visand la doua ce®ti
de cafea aburind...
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X

LACATU®=

Lacrima metamorfozei

Trag in piept

aerul respirat de tine,

vad prin ochii tai

o lume a inocenpei,

aud prin urechile tale

un cantec de vioaréa.

Te aud in fiecare seard
%optindu-mi ,,noapte buna!*
cu picurii de ploaie

Dureri nevindecate
Toate pasérile

ard in bataia soarelui...
..In urma lor cenuca

Vasile TOMA

Psalm

Cand pacea din ceruri se lasa
Cu Duhul cel Sfant pe la pori,
Intoarce-ne, Doamne, acasé
Cu tot cu pdmant °i cu morpi.

Doar pie de noi ipi mai pas,
Ca nimeni nu ne-a-nfiat,
Intoarce-ne, Doamne, acasa
Sa °tim cd Hristos a-nviat

In ziua de prunci luminata,
Pe mare °i creste de munpi,
In para aceasta bogatd

Cu oameni politici marunpi...

Nu-i sare nici paine pe masa,
Arginpii ne ard pe la tmple...
Intoarce-ne, Doamne, acasé,
lubirea de noi sa se-ntample.

Secetd

Albastrul nu mai vrea sa

ma incapd,
S-a dezgolit demult a zori de zi,
Umblu desculp pe lamele de sapa
aj pdrna nu ma poate imblanzi,

Cu ceara care-mi curge printre
gene,
Pe ochi i peste dinpi s& mi
se puna,
Cand trec printre campii
basarabene
Ca printre boabe reci de
matraguna.

Sub cerurile arse sfaréie vazduhul
De setea ce cu amforele sparte
A-npepenit de tot in parini duhul -
Cu ploile mutate-n alta parte.

Melcul la ora®

Vai de legea ei de casd,
Pe spinarea mladioasa,
Cum s-o duc@?

Printre umbrele de piatra,
Fara paji°tea din vatra,
Cine-I °tie?

C4 a vrut iarba sa-I creada,
Drumurile sa nu-I piarda
In neCtire.

Cand va fi pe spini s mearga,
Nimeni urma sé nu-i °tearga
De pe varfuri.

Melc bolnav de frunza-n roua,
pi-au tras cornele-amandoua
Ca pe roata.

Dezgolit in vami de sare
S& te pund pe gratare
La un chef.

aj pe carnea-hi boiereasca
Cu vodka sa te stropeasca
Topi nebunii...

Eu, care n-a fost sa plang
Peste umadrul tau stang,
Pi-am cantat:

»Foaie verde-n crang de graur,
Melcule cu ochi de taur,
Ce pi-e frate?
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Uite, bre, cd vine vara
-0 s ploud-n toata para
Doar cu stele.

Foc! cum n-a mai fost un altul,
Sa topeasca tot asfaltul,
Pana-n ceruri...”

Georgiana-
Adriana
GILESCU

Gand cibernetic

Se tot trantesc uCile
timpului in spate

%j sdngele mi scalda fiinpa
intr-un cald rece.

inpeleg cé aripile gandurilor
sunt cuvinte

dar nu deslu®esc diferenpa
dintre cantecul de leagan

% bocet.

Imi amestec

degetele, brapele, ochii
in creuzetul tehnologiei
% nu °tiu dacé

aceasta e o poezie

sau holograma

unui algoritm

- sentiment in pixeli -

FaCii de lumina

Imi poart,

de cand ma °tiu,

pielea °i adesea gandurile.
E tot o slabanoaga,

ca % mine, miratd-n oglinzi
de candela trupului

incd pélpéitoare.

Sfera inlacrimata

O sferd

% o lacrima

ce se invarte in ea.
Fiinpa imaginara

a celuilalt

moare asfixiata

Cu prima mu°céturd
de aer...
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Florentina-Loredana DANILA

Brahms

intr-una din zilele posomorate ale anului
1988, studenpii anului doi ,,anorganicd“ rdmasesera
dupd cursuri, in amfiteatrul intunecos. Fusese con-
vocatd ad-hoc o %edinpd ASCR, la care urma sa se
dezbatd excluderea unui membru.

La catedrd a urcat Stoian - liderul ,,studenpi-
lor comuni®ti* - cu sacoul atarnandu-i 1alau, cu ace-
ea® cravatd strdmbd ©i nelipsitu-i limbaj de lemn.
Fard sd-i pese de rumoarea din sald, °i-a inceput dis-
cursul - mereu acela®i - binecuvantandu-i pe cei din
primele randuri cu prepioasa-i saliva.

— Tovard®! Ne-am adunat astazi pentru a
decide excluderea din randurile organizapiei noastre
comuniste a unui element negativ °i indezirabil, de
care n-avem nevoie...

Cineva din sald a bombanit:

— Element negativ e°ti tu!

— 3 la fel de indezirabil, completa un altul

— Ce s-0 mai lungim, stimapi colegi - inmoa-
ie Stoian formula de adresare - va ateptdm sa luapi
cuvantul, proband cu declarapiile voastre cum cé
tovard®a Boeriu Nina nu este demna s fie membra
ASCR intrucét, prin purtarea sa, a dovedit cu priso-
sinpd acest lucru. Va reamintesc cd, pentru a fi exclu-
sd, este nevoie de minimum doud declarapii.

In sala se lasase o lini°te apasatoare, nimeni
nu mai vorbea, nimeni nu se mai foia. Pana °i neobo-
situl Stoian 1% rotea doar ochii, in a®teptarea inscrie-
rilor la cuvant. Nina, cu ochelarii pe nas, distinsg ©i
elegantd, i° a°tepta cu emopie ,,sentinpa“. Langa ea,
Smaranda, prietena Ninei °i a mea, se vaicdrea in
Coapta: A

— Nu pot! Inpelege cé nu pot s fac asta!

— Ai innebunit? i se adresd Nina. Vrei s ma
distrugi? Nu vezi cd nu vrea niciunul s vorbeasca?
Trebuie! E°ti prietena mea! N-o0 s& ma la® tocmai
acum, cand am mai multa nevoie! Te rog!

Nina avea tot interesul s& fie exclusa, altfel
i-ar fi fost imposibil s& plece definitiv in Germania
Federald, acolo unde se stabiliserd parinpii ei. Era
nevoie de aceastd mascaradd, din care sd reiasa ca
este un ,,element negativ* de care societatea ,,mul-
tilateral dezvoltatd* se dispenseaza cu indignare. Ca
nimeni nu vroia s se inscrie la cuvant, era de inpe-
les: Nina era o studentd °i o colegd buna, careia nu
i se putea repro®a nimic...

In cele din urma Smaranda inpelese ci de ea
depinde totul ©i se ridicd greu, balbaind cuvintele:
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— Vreau sé declar cd tovard®a Boeriu este,
intr-adevar, o colegd... adicd un element negativ

— Detaliapi! se grébi Stoian sa-°i incolpeascd
victima.

— Este... este...

— Individualistd... ii ®opti Nina.

— Individualistd, reia Smaranda c-un nod in
gat. Nu se integreazé in colectiv, nu-°i ajuté colegii...
Curiozitatea m-a indemnat sa intorc capul spre Sma-
randa, céreia lacrimile i se innodau sub bérbie. Sto-
ian nu dadea nici un semn c&-i ajunge ce-a auzit.
Nina ii dddea coate prietenei ei, indemnand-o sa
continue:

— Recalcitrantd, sugerd impricinata

— Recalcitrantd, ingdnd Smaranda, sacadat,
printre sughipuri. 2 nu invapd, la examene copiaza...

Intorc iar&°i capul, uimita de inspirapia cole-
gei noastre °i-o vad cum cite°te de pe foaia pe care
scria Nina. In cele din urmé, reucind si termine de
citit, 1°% dadu drumul in bancd, zguduita de un hohot
de pléans. Nina incerca s-o lini°teascd, mulpumindu-i.

— Am luat la cunoCtinpd, ingaimd Stoian.
Urmatorul la cuvant!

Tacere iard®i. Momentul e tensionat. Nu se
aude decat plansul Smarandei. Nina prive®te dispe-
raté prin sald. Nimeni nu mai vrea. Topi sunt scarbipi,
bulversapi, neinpelegand de ce... De ce e nevoie sé ne
calcdm sufletele in picioare pentru a dezlega un om,
in loc sd i se dea libertatea de a alege. Ma uit la noi...
biepi figuranpi adu® cu forpa intr-o drama al cérui
scenariu se scrie singur, intr-o vreme in care mima-
tul e prima ,,religie* a supraviepuirii.

In sfareit, cineva trebuia sa fie i lucid, reali-
zand cd mai e nevoie de incd un sacrificiu. Octavian
se ridica i, inainte de a incepe sé vorbeasca, ii arun-
ca Ninei o privire albastrd, prin care incerca sd spu-
n&: ,,Tu °tii, da? Ca nu eu vorbesc acum.” O simt

(Urmare in pag. 20)
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rasufland uCuratd. Colegul nostru reia, cam Tn ace-
lea®i cuvinte, un pic rasucite, ceea ce spusese Sma-
randa mai devreme. Vorbe®te rar, raspicat, ca un
actor ce-°i invaha rolul, chiar daca nu-i place. Stoian
zambe®te...

— ACadar, tovara®i, avand in vedere...

Nimeni nu-I mai ascultd. Ne risipim, trantin-
du-ne mapele, mai obosipi decat dupa un laborator
de fase ore. Nina ii mulpume®te lui Octavian, care
prive®te prin ea. Stoian 1° scrie procesul verbal, sila-
bisind.

Lipesc un pumn in perete °i simt cum tot
veninul adunat se revarsa in mine. Ma-mpleticesc
spre tramvai, impreuna cu Mirela. Tacem amandoua.
aj probabil ne gandim la acela® lucru: ce-ar fi fost
dacé pe una din noi ar fi chemat-o astazi Smaranda?

In colpul ochiului simt o lacrima ©i strang din
dinpi ca s-o0 impiedic s curgd. Ma obsedeazd un
gand: ,, Trebuie sd scap de venin!*

Pand sa pun piciorul pe scara tramvaiului ma
lumineaza fulgerul unei idei. O smucesc pe Mirela,
deja urcatd, %i-i fac semn sa traversdm. Ma prive®te
miratd, apoi ii ardt catre tramvaiul din sens invers ©i
inpelege. A°adar nu mai mergem la cdmin. Ne oprim
la sala Radio. Avem noroc - diseard se canta Simfo-
nia a lll-a de Brahms.

Stefan-Alexandru
CIOBANU

poem

cautandu-te m-am tocit pana la umeri
sunt ca o linie de orizont

pe care se vad fete morgane
rotindu-se odaté cu limbile ceasului

simt cd dacd vreau sa i zic ceva

trebuie sa-i zic primului om ce-mi iese in cale
el sa zicd la urméatorul

urmétorul la cel de langa el °i tot a®a pané cand
intr-un tarziu vorbele mele vor ajunge

batrane la tine

ar mai fi varianta unui porumbel calator
sau a unui avion care sd intre n inima ta
Cu viteza unui cuvant

probabil cd atunci mi-ai raspunde
printr-un cutremur de pdmant ce I-a® simpi doar eu

prezenpa ta s-ar simpi aa
ca 0 capcand pentru animalele din mine
sau ca o dimineapa dupa trei zile de noapte

restul se poate Timpacheta ©i pune-n valize
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poemul lui °tefan

Otefan a luat carpa de praf
a stors-o0 pand au ie°it raze de soare

%j-a deschis inima la primul nasture
a a®ezat-o langd el pe banca in parc
sd nu 1i mai joace darabana in piept

S-a pus pe a°teptat

de atunci nu l-a mai vazut nimeni
oamenii au inceput chiar s& sape gropi
multe multe

ca broboanele de transpirapie

% inima cre®tea nebdgat in seama
md asculpi
CU noi merge un mim

imi vine sd 1l smulg ca pe o buruiana

cu tot cu ghearele infipte in gleznele noastre

toate sunt asfixiate acum
cuvintele gandurile gesturile privirile

otii

in ultimul timp parca sunt mutat cu 0 macara

dintr-o zi in alta
nu pi-am spus ca
vanatdile mele mari cat ni°te insule
i modificd formele odata cu norii

sunt obi®nuit sa se strige la mine
doar tu mi °opte°ti

poveste

fata frumoasa scria ceva pe ni°te foi albe
avea degetele lungi

cand era tristd

degetele fetei frumoase

ajungeau pand la lund

% se infigeau n nisipul de-acolo

in timp ce scria ochii fetei frumoase
deveneau pasari colibri

unde te alteptai sé fie-o fereastrd
fata frumoasd punea o picturd de-a ei
O pasérile se simpeau brusc libere

fata frumoasa avea ©i-un iubit
céruia ii spunea in fiecare dimineapd
la cafea

bund dimineapa iubitule

de®i langa ea nu se afla nimeni
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Georgeta DOZESCU

Jocul de-a viapa

Imi fac inimi de carton - numai bune

de aruncat la co®
Construiesc oameni din puzzle
Mama plange, langa aragaz, dupa tata,
Care a murit la level 10
Eu adun cdmaCile pe care mi-am imprimat buzele,
In speranpa ca pot duce la reciclat iubirea
In lume totul e banal, un joc de-a hopii cu vardi°tii
Castele de nisip se darama in fiecare zi -
Un World Trade Center, alte pdpu®i ramase farad

baterii,

Copiii de bani gata schimbd@ monopoly
Pe celebrele barbie °i viceversa
E noapte, se sting luminile in camera cu jucarii...

Suflet androgin

Sub masca de femeie ascund barba,

Lacrimile-mi protejeaza ochii, s& nu imbrac

O fericire gratuitd, uitatd de boschetarul din colp
Mi-e ruCine numai cand aud cuvantul tanaré -
Inima mea are riduri, danseaza un jazz jalnic,
Aproape c-a uitat ce inseamnd iubirea...

In fiecare dimineapd ma trezesc cu fapa
Lipitd de oglinda - acela®i ,eu”,
O farsd pasata de la suflet la trup...

*%k%

Imi cumpdr zilnic din colpul bisericii
Porpia de divinitate, chircitd intr-o icoana,
O aez pe un perete in speranpa

Ca-mi va acoperi inima,

Vorbesc cu Dumnezeu despre
Fluctuapiile bursiere - Tmi casca plictisit...
Deschid televizorul: foamete, trafic

Cu inima papu®ii barbie, oameni-tancuri...
Dumnezeu 1° intoarce faha spre mine

In ticere, amandoi plangem

Risipd de rai

Pe cerul albastru se observa urma pasarilor

Ucise de finitul lumii

In colpul bisericii aerul e expirat

Dau ména cu aurolacul, avem acela®i scop:
nemurirea

Cer®etorul Tmi da din péinea lui amara

lubirea e pusd pe card in funcpie de fluctuabiile piepei

Preopii, pe scutere, merg aleluia la case

Imbacsite de aroma capitalismului

Revistd de culturé
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La secpia de votare cer®etorii
Sunt poftipi induntru, servipi cu gogoi....
Dumnezeu deschide cu mouse-ul ferestrele
virusate ale sufletului
Copiii strézii spun: sdrut méana cand aud
de Coca Cola.

Ce rost mai au cuvintele?

Stelele au ajuns pe maini telurice.

Ce rost mai au cuvintele?

Caracterele suferinpei sunt taxate cu hartii patate,
Care asigurd o fericire improvizat,

3j raiul e sinonim cu un bar periferic, Heaven.

Kore

Marius deseneaza inimi pe pachetul de pigdri,
Corina e ca un joint ce-pi distruge cutia toracica.
El -0 imagineaza fecioara -

i e fecioard pand se dezbracs,

Devenind o simpld "ea" in agenda indivizilor
Care i poartd inima pe card...

Corina °i Marius se iubesc atat de mult,
Incat ea va renunpa la "ea" ©i el la tutun...

Femeia Cratipad se cdsatore°te cu domnul Card

lubirea lor sta in sticle de bulion,

Curge-n pahare de 100 ml.

Lipsitd de picanterii, madam se deseneaza cu
frunze de péatrunijel,

Are o privire piperat °i buze sarate

Domnul Card dé ordine in funcpie de cotapiile

A bursiere,

[9 lasa haina Tn co®,

A°teaptd pranzul dupa un ceas elvepian

Care-i programeaza privirea...

Copiii lor penduleaza intre mangaieri delicate

& inimi triunghiulare

[° fac mustapi din patrunjel

Se joacd de-a ©¢fii

E noapte, femeia Cratipa trage perdeaua...
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MANUSCRISE IN CONCURS

Insgalarea)

(Din jurnalul unui medic de para)

Motto: ,,/ronia nu-1 poate face pe om demn de fericire*
(Vasile cel Mare, fost coleg de camerd la caminul
medicini®tilor)

1 noiembrie

Azi a avut loc, la Direcpia Sanitard a Sfatului
Popular al regiunii Bacdu, alegerea posturilor de
catre medicii % farmaciCtii proaspat absolvenpi. Am
pornit-o de aseard, impreund cu amicul Mi°u, spre
capitala acestei regiuni moldovene, cu trenul °i cu
mult curaj, visuri ©i cate o valiza cu ceva imbracamin-
te, plus mai multe carpi de specialitate. Mi°u are o
singurd indoiald: s-ar putea sd nu se fi aflat c& ne
ducem de azi % s& nu ne a°tepte cu flori © cu muzi-
cd. Vazandu-i valiza, tip lada, o batréanica il compéti-
meCte cd pleacd Th armata atat de slab. ,,Nu e nimic
matu©4, i-am batut noi °i pe turci!*

In gard mai ddm de cépiva colegi © Mi°u inca
in verva, le zice s mai a°tepte pand vine fanfara, ba
il intreaba °i pe impegat cum de n-a aparut. Se mai
dezumfld dup& ce nu gésim nici un loc la cele doud
hoteluri. Ne intoarcem la gard s& mopdim pe valize,
ca pe banci dorm alpii, mai harnici. Dimineapa, la Sfa-
tul popular al regiunii gdsim afi®ate posturile libere ©i
toatd suflarea se avantd in studierea hérpilor. Se stu-
diaz apropierea sau viceversa fapd de calea ferata
sau osele. Activitatea continud ©i in timp ce secre-
tarul de partid al regiunii ne prezintd, timp de o
jumatate de ord, ,marile realizari ale oamenilor
muncii din regiune®. (Pe care noi am ales-o fiindca
este cunoscutd drept cea mai electrificata din estul
harii.) In final tov. Secretar ne dore®te spor in mun-
ca spre binele oamenilor muncii °i ne asigurd ca
organele locale de Partid °i de Stat ne vor da tot
sprijinul necesar °i ca ,,avem create condipii®.

Intre timp %i-au facut aparipia ©efii de raioa-
ne pentru a face reclama posturilor lor. (...) ,,Ce ai
luat domnule?* m& intreabd un grup de medici cu
vechime. ,,Plavane®ti.” ,,Oo000h!“ fac ei % ma pri-
vesc cu nepdrmuritd mild, de parcad a° pleca in pus-
tiul Kalahari. Vazand atata compasiune, parcad mi se
face ©i mie mila. ,,Ei, las& cd e bine... destul de bine...”
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adaugd ei. Desigur insd cd sunt oameni invidio®i,
pentru c& imediat ma inconjoard grupul venit din
raionul meu, in frunte cu medicul °ef, care ma asigu-
rd ¢ un post mai bun nici nu se poate gasi. Imi este
prezentatd colega de circumscrippie, lacob Dorina,
pe post de medicind generald. Brunetd, inaltd, mai
mult decét voinicd °i foarte olteancd.

2 noiembrie

De dimineapd vine medicul ©ef, dr. Vintil3,
insopit de ©eful ,,Sanepidului®. Dr. Vintild e pediatru.
Are vreo 45 de ani, marunpel, abordeazd o mina cam
supdraté. ,,Nu s-o fi trezit bine dupa cheful de asea-
ra“, imi ®opte®te Cozma. M4 uit neincrezator dar i
intare®te spusele prin semne.

Dr. @milovici Isac, sanepidistul, e cam de
aceea®i varstd dar mult mai rotofei °i transpird, de®i
e destul de racoare. Poartd un sacou gri deschis, sli-
nos vizibil la guler. Ne face un instructaj amanunpit
in problemele sanitaro-antiepidemice ale circum-
scrippiei. Timp de doud ore scriu vreo oud pagini.
Aflu ca la Plavane®ti sunt multe focare de parazitism,
pe care trebuie s& le lichiddm rapid. Dupd cum pre-
zinta chestia asta pare s fie o treabd foarte u®oara
% incep sd ma mir de ce ne-au a°teptat pe noi sa o
facem. In acest timp dr. Vintild s-a dus s& viziteze
stapionarul ©i la intoarcere raspandeCte un puternic
miros viticol.

Dupd masd, un Molotov ne duce la spitalul
din Podeni. Drumul denivelat ne zdruncind serios
ciorba de fasole de la pranz. Familia dr. Stoian e
nevoitd sa ceard o oprire. Niciodatd nu am avut rdu
de ma®ind dar, dupd o jumatate de or4, la coborare,
ma sprijin % eu de zid. 2oferul ne prive®te cu inga-
duinpd: ,,Lasa cd a®a e la inceput... 0 sa va obi°nuipi...
dupd cépiva ani...”

Dr. Chiripd, specialist chirurg i dr. Caragea,
»Cel mai mare pediatru din Podeni“ sesizeazd deca
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derea noastrd fizica °i ne lasd sd ne revenim. Seara
se organizeazd o masa copioasa, la care se bea tul-
burel pus din damigeand.. Dr. Chiripd ne ridica
moralul: ,,Ce nu va descurcabi trimitepi aici la taticu,
cé le rezolva el , Taticu* este rotofei, are vreo 40
de ani, 0 maCina Fiat °i locuiete cu familia intr-o cla-
dire din curtea spitalului, unde ar trebui sa fie sedi-
ul Salvérii. Cand vrem s ascultdm muzicd, poate ne
apucd dorul de ea, ne spune ca putem veni la spital;
sunt libere doud ,,Camere de gardd“, unde ne putem
culca. Nu pricep:

— De ce sa venim aici pentru muzica?

— Pentru ca la Plavane®ti nu avepi curent,
mai taticule!...

3 noiembrie

La ora 15 apare dr. Vintila cu o autosanita-
rd mai micd, privita cu vaditd uCurare de sopii Stoian.
Primul drum se face la Gélbioara... Ma invit ©i eu ©i,
dupd 8 kilometri de drum, ajungem la Sfatul Popular,
unde %eful de post ne spune cé suntem aCteptapi la
dispensar.

Dispensarul e un fost conac, bine intrepinut,
cu un pogon de livada in jur. PreCedintele Sfatului °i
cel al Gospodariei Agricole Colective a°teapta de la
ora 10, cum au fost anunpapi. ,,Bine api venit la noi!
Credeam cd nu mai venipi!“ Bucuria este sincerd,
de® oamenii au mai gustat cate un pahar in timp ce
a°teptau. Apare ©i secretarul Sfatului °i directorul
Ocolii. Urmeazéa o masé sistem ospap. 2tie °eful de ce
a mers intéi aici... Se umplu paharele cu vin rubiniu
% se cinste®te pentru medicii comunei.

Dupa o ora indraznesc sé-i amintesc ©efului
cé poate ©i pe ceilalpi ne a°teaptd oamenii de dimi-
neapd. ,,Nici o grija! Pe-ai vo®tri i-am anunpat pentru
dupd masd, cd °tiam cd aici o sa dureze mult...”

Pe la ora 17 %eful constaté cu tristepe ca se
insereazé prea repede in noiembrie, °i ne intoarcem
la Podeni, cu moralul destul de ridicat. Ceilalpi, in
frunte cu Dorina, nu par si aprecieze stradania
noastrd de a ne intoarce atat de repede, nici miro-
sul de rubiniu pe care il emanam.

In partea opusa Gélbioarei, dupa 5 kilometri
de drum katanghez, ddm de comuna Plavane®ti,
reCedinpa mea ©i a Dorinei pe cel pupin trei ani. La
Sfatul Popular, unde este °i dispensarul, ne aCteapta
un om de aproape 60 de ani, incélpat cu opinci, cu o
caciuld puguiatd in mand. ,,Saru'ména!* zice el, cu
intenpia de a face chiar ce a zis. 2eful ne ldmurete
ca e vizitiul, Vovec lon. Apare ©i sanitarul - Chiper
lon - nalt, slab ©i aproape de pensie, precum i Tin-
ca, femeia de serviciu. La Sfat e pustiu.

Uite, sunt zdraveni amandoi, s& avepi grija sd
nu-i innebunipi °i pe ei! Zice dr. Vintila citre sanitar.
Chiper mormadie ceva cé se aranjeaza, cu domni®oa-
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ra e mai greu... Drept care %eful pleacd mai departe
cu ceilalpi.

Mergem la ,,duduilii, unde voi locui eu. Sunt
trei ,,dudui, numite astfel fiindca sunt fete de popa.
Cea mai tdndra are numai 65 de ani. Nu prea sunt
amatoare de chiria®i, mai ales ca in camera liberd nu
este sobd. Oricum, pana gasesc in altd parte... ,,Nu
gasipi In altd parte”, ma asigura sanitarul. Pe Dorina
s-a oferit sd o0 gazduiasca vizitiul. O casd amarata, cu
padmant pe jos, in apropiere.

E frig %i a inceput sd ningd. Camera mea are
temperatura mediului ambiant °i Tmi amorpesc dege-
tele scriind aceste randuri.

4 noiembrie

M-am de®teptat de la 5, din cauza frigului. La
7 sunt in dispensar, aflat intr-o cladire in forma de
U, in care mai conviepuiesc: Sfatul Popular, Milibia,
sediul Gospodariei Colective, plus Caminul Cultu-
rall Chiper este prezent, nu s-a mai dus acasg, sta
peste dealuri, la 8 km pe poteci. Chiar s-a speriat
cand m-a vézut, zicea cd a crezut cd s-a intamplat
ceva. De fapt cred cd m-a asociat cu medicul dinain-
te. Am aflat de la ,,dudui“ c& era schizofrenic, se
incuia doud-trei zile in dispensar. Pe la 9 apare ©i
%¢fa, care-mi spune cd sunt somnambul, plus cé ,,0
sd se Tnvepi lumea prost, o s@ creadd cd a®a avem
programul.”

Afland cé existé °i o ,,casd de na°teri* mer-
gem sd o vedem.. O singurd camerd de 4/4 metri,
reprezentand jumatate din locuinpa unor batrani.
Pa@mant pe jos, trei paturi, 0 masa cu un cantar pen-
tru sugari © un dulap. Pe un pat este o lehuzé cu doi
gemeni prematuri, pe altul moa®a Apreotesei, sfo-
rdind zdravan. Langd pat se odihnete o sticld de
»Puicd batrana“.

Geamanul cel mic, de 1,800 kg., respird greu
°j are buzele cianotice. Pulmonar nu se aude nimic
dar este bronhopneumonie clard. Sanitarul ne spune
ca au fost mutapi aici cu trei zile mai inainte, de la o
cladire corespunzétoare, redatd proprietarului in
urma unor daruri la raion.

— Bine ¢d n-au mutat °i dispensarul, zic.

— Ba mai bine il muta! Spune cu indarjire
Chiper. Dorina o zgalpéie bine pe moa, care face
in sfareit ochi © se ldmure®te cu greu ce e cu noi.
»M-am lungit oleacd, c& ma doare burta“ Sunt
curios: ,,Capul nu?'* , Ba da...”

Am chemat salvarea ° am trimis gemenii la
spital, la Podeni, de®i mama nu prea e de acord: mai
are trei copii, are multd treabd acasa, ,,°i dacé o avea
zile scapd ei...“. Are telefon Sfatul. Se invarte o mani-
veld ©i, dacd e°ti perseverent, ihi rdspunde singura
telefonista din Podeni.

(Urmare in pag. 24)
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5 noiembrie

Tov. Lipoiu Gheorghe, preedintele Sfatului,
Otie cd l-am mai cdutat dar a fost prins cu alte tre-
buri (Ulterior aflu, de la dudui, ca a zacut doua zile
dupd un chef mare). Spera céd treaba o sd mearga
bine °i comuna o sé fie mulpumita de noi. ,,Deocam-
datd nu sunt eu mulpumit de comund, pentru cd mé
lasé s& dorm in frig.” ,,Asta se aranjeaza. E un godin
la °coald care un e folosit.“

La pranz gédsesc acasa un godin, care pare
scapat de la cutremur, in afard de faptul cd nu are
gratar °i burlane. Destul de greu fac rost de respec-
tivele accesorii, a cdror vedere o indispune vizibil pe
doamna Brédescu, cea mai tanard dintre dudui.
»Ascultd-mé& pe mine, doctore, am vazut multe godi-
ne dar fieréraia asta nu seamana a fi aa ceva. N-o sa
produca nici caldura...”

Doamna Bradescu e vaduva de ofiper i a
colindat cu sopul ei prin toata para, a vzut multe, ar
trebui sé o ascult, totu®i mi-e frig... Ajutat de Vovec,
vizitiul, duc godinul in camerd ©i-i pun burlanele.
Aprind focul % in scurt timp ma conving c& godinul
meu ar putea fi folosit cu mult succes la afumarea
°uncilor. Doamna Bradescu deschide, preventiv, larg
fereastra °i u®a. Deci am récorit camera.

6 noiembrie

Pe la ora 19 suntem chemapi ,urgent” la
Sfat. E intuneric i paznicul a venit cu felinarul. Nin-
ge °i e frig. In biroul pre®edintelui e un reporter de
la ziarul regional. Vrea sd afle primele noastre
impresii, cum am fost primipi etc. Nu prea ne repe-
zim sd vorbim ©i ne ajuta preedintele:

— Noi le-am creat condipii, le-am ga°it gaz-
de, °tau bine.

— Eu stau bine, numai ca n-am sobd, preci-
zez.

— Cum afa?! V-am trimis un godin!

— Cred cd e 0 mica neinpelegere la mijloc: eu
vroiam sa md incdlzesc, nu sd ma afum. L-am trimis
inapoi directorului °colii, insd nu vrea sa auda de el,
pe motiv cd e scos de mult la reforma.

— Cand ahi sosit Th comund, cine v-a intdm-
pinat din partea Sfatului Popular? (Ziaristul a vdzut
cd treaba e incurcatd °i incearcd o schimbare de
ritm.)

— Nimeni. Raspunsul il ddm intr-un glas. Zia-
ristul nu disperd.

— Care a fost prima persoand pe care api
cunoscut-o?

— Mo° Vovec, vizitiul.

— Cum aratd? E un béatran simpatic, sfatos?
Ziaristul vrea cu orice chip si gaseasca ceva poezie
plavdne®teand, ceva idilic.
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— Mda... zice Dorina, e gazda mea, in altd
parte nu am gasit.

— Da, e un om harnic, re®pectat de comuna,
ajutd primarul. Explica apoi cd mai sunt unele greu-
tapi, dar cd in curand, poate chiar la anul, de va con-
strui un ,di°pansar“ mare, cu locuinpd pentru
medici, chiar aici alaturi, ,,Intre ®fat i coperativa“.

Omul vorbe®te cam sasdit, ori mai degraba
0304it, aduce a Carpe. Reporterul %i-a notat cateva
randuri in carnepel °i discupia se termina prin invita-
hia de a merge sa serveasca un vin bun. Ne conduce
tot paznicul la nea Antohi, aproape. A°teptdm la
poartd, il auzim zicand omului: ,,M-o trimis tovara®u'
preCedinte cu ni°te tovara®i da la regiune °i cu doc-
torii, sd le dai da baut.” ,,lar la mine? Acu' trei zile ai
adus alpii.”

E un tulburel destul de acru, pe care ziaris-
tul °i °oferul 1l gasesc bun. Dupd doud pahare: ,,.Ce
mi-ai povestit dumneata e pentru un cotidian, nu
pentru un ziar de regiune. i nu e tipic. In alte parpi
medicii au fost primipi foarte bine...“ Dupd al patru-
lea pahar ajunge la poezia lui Nichita Stanescu, pe
care nu o inpelege, poate cu timpul... ,,oricum, omul
e mare, e un intelectual!* Ma gandesc, noi ce dracu
om fi, dar stdm intr-un °opron °i e prea frig, nu e
timp de poezie, a®a ca plecadm.

7 noiembrie

imi telefoneaza doctoripa 2andru, s ma
anunpe ,,cu mult regret” cel mai slab dintre gemeni
a decedat noaptea trecutd. ,Pai mi s-a spus ca e
bine, acum vreo doud zile®. ,,A fost destul de bine,
dar nu °tii cum sunt imaturii?! Mie nu-mi place s fac
autopsii °i nici nu am timp. Cred cd e bine sa venipi
unul dintre voi s-o facepi.”“ 2efa considera ca e foarte
bine ca acela sa fiu eu. Merg pe jos, autobuze sunt la
ora 6 %i pe la ora 18. Nu mi se pare prea in regula
treaba de a face eu, de la circd, autopsie la spital ©i
trec intai pe la dr. Chiripd, care tocmai alege soli°tii
pentru Pronosport.

— F&-i mai taticule, dacd te distreazd, ca nu
te intreabd nimeni de ce i-ai facut!

— Venisem s va rog sa-i facepi dumneavoas-
trd, cd avepi experienpa.

— Ha, ha, °tii ca ai haz? Péi eu sunt chirurg,
madi taticule, nu medic legist.

— Tot facepi autopsie celor ce decedeaza in
secpia dv.

— S& °tii cd la mine n-are voie s& moard
nimeni, mai téticule! Dacd vad cd are ganduri de
ducd, 1l trimit acasd, sau la spitalul raional. Nu ma
plate®te nimeni sé fac pe legistul. Rar se intdmpla sa
moard vreunul, tdiat in vreo incdierare, dar vine
legistul de la regiune, cd e moarte violenta ©i el altd
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treabd n-are.

La sechia de pediatrie sunt alteptat de o
ingrijitoare, care a pregatit totul pentru autopsie.
Dr. @andru e la consultapii in policlinicd unde are ©i
sediul circumscrippiei, ca tot stau cabinetele goale.
Treaba merge repede, femeia ma ajutd ca ,mana a
doua“ destul de bine, de unde se vede cd aici se
lucreaza destul de intens. Ambii plamani sunt plini
de focare bronhopneumonice, incat e de mirare ca
a rezistat pand acum. Cautand locul unde sa trec
examenul necroptic in foaia de observahie, dau de
tratamentul efectuat: plurisulvan ©°i vitamina C, care
se pot rezuma cu un singur cuvant: vax! Parca tot
nu-mi vine sa cred °i intreb o sord: ,,Nu i-api facut
nici un antibiotic decedatului? ,,Nu i-a scris doam-
na doctor, cd era bine. Nu facea temperaturd.” , i
fratele lui tot a®a de bine e?* ,,Nu araté prea grozav,
da' ala face penicilind.” ,,De cand?* ,,De azi.“ Ma duc
in salon sa-| vad ° ma apucd amepeala: e cianotic °i
abia respird. li spun sorei ca ar trebui sa-i dea oxi-
gen, ,,de unde?!* In timp ce plec o aud bombanind:
,»Asta abia o vinit dan °coald °i o face pa °efu'l“ (...)

14 noiembrie

Pe la trei noaptea, sanitarul m-a de°teptat,
extrem de agitat, c& moare copilul femeii Chicior
Maria. E una din cele care nu m-a primit sdptdmana
trecutd. Cu copilul, un sugar de 5 luni, nu se mai
putea incerca nimic, fiind destul de rece. ,,O suflat
pand aci la poartd.” Copilul avea trecut peste ombi-
lic, peste umar ©°i peste torace, un fir de land ro®ie.
Doamna Bradescu mé& I&mure°te ca afa se face des-
cantecul pentru junghi: se plimba un gédlbenu® de ou
pe piept ° unde se sparge, acolo este junghiul. Se
leagd cu fir ro®u pe deasupra locului °i se descanta
asociindu-se cu fum de la 0 balegd uscata de vaca.
,De ce n-ai spus macar ieri ca e bolnav?* ,,N-o bolit
daloc. leri dupa masd o vinit o cumnatd care I-a deo-
cheat. L-am dus la o baba de i-o cétat junghiu, |-o
descantat ©i i-o trecut. O adormit. Cand m-am tre-
zit gemea ©i se invinepise.”

Noua ispravd mi-a tdiat tot elanul °i sunt
convins cd dr. Vintild a sérit in sus, dup& ce am anun-
hat telefonic decesul la Sechia Sanitard. Acum e obli-
gapia mea sa fac autopsia. Instrucpiunile spun sa se
ceard consimpadmantul périnpilor in scris. Nimeni nu
a facut aCa ceva vreodatd, spune Chiper, °i nici nu ar
semna dacd i-am intreba. N-am ce face °i explic
mamei despre ce e vorba; in nici un caz nu vrea sa i
tai copilul. ,,Atunci trebuie s te duci cu el la regiu-
ne sa-i facd“, minte Chiper. Varianta nu-i surade
femeii, ea nu a fost niciodatd mai departe de Podeni,
ca majoritatea femeilor din comuna. A cé pune
degetul mare de la ména dreaptd pe tu® °i pe hértie,
in chip de semnétura.
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Plamanul seamdnd a pneumonie virotica,
pete Tardieu pe pleura interlombard. Oricum, trimit
probe la laboratorul de anatomie patologica de la
Bacdu. Mama se aratd supdratd nu atat pentru ci i-a
murit pruncul, ci mai mult pentru cd a murit neim-
partacit i fard luméanare.

15 noiembrie

Nu mai avem spirt medicinal °i nu prea mai
sunt medicamente in dulap, iar mamele nu sunt dis-
puse s meargd 5 km pand la farmacia de la Podeni,
sé ridice medicamentele gratuite. Preferd sé le cum-
pere de la Chiper. Sanitarul este °ef peste o camerd
numitd magazie, in care pine ° medicamentele punc-
tului farmaceutic.

Sunt nevoit sd merg ° eu pe jos pentru
aprovizionare. Farmacista mé& da pe mana singurei
asistente, care-mi alege medicamentele de pe listé.
Rezultd o movild, pe care o a°z in trei saci - cu
imprumut. Au rdmas o mulpime de fonduri, c& daca
nu a fost medic o jumétate de an...

Am noroc cé ,taticu” imi dd o salvare s&
transport materialele. @eful pare sd creadd cd méd
apuc de negustorie °i imi ureaza: ,,vanzare bund, mai
taticule!*

16 noiembrie

— Cred ci ai stabilit un record napional, cu
cele trei decese sub un an in timp de o sdptdmana!

Dr. Vintila a aparut de dimineapd, foarte
treaz °i supdrat. Cere file sugarilor °i dintr-o pri-
vire decide cd gemenii i-am trimis prea tarziu la spi-
tal. Prefer sd nu méd leg de spital °i-i amintesc doar
faptul cd i-am internat in prima dimineapd pe care am
petrecut-o pe aceste minunate °i primitoare coclau-
ri ale Plavane®tiului. Situapia se limpeze®te, nu insa °i
cu cel decedat la domiciliu, pentru care zice ca nu
exista scuze, deoarece orice deces la domiciliu pre-
supune vinovapia medicului °i a cadrelor medii. Nu
conteaza cd nu am avut cand s aflu despre existen-
ha copilului.

Supararea ii cre®te cand afld cd nu am strans
mai nimic din restanpa de cotizapii la Crucea Ro°ie.
Ne dé indicapii s-0 ncasam de la oameni, atunci cand
vin la consultabii °i tratamente, cd a®a se procedea-
za peste tot. Numai sd nu spunem cd ne-a invapat
dansul.

17 noiembrie

In ziarul regional a apdrut azi articolul
»Noua promopie de medici i farmaci°ti s-a prezen-
tat la locurile de muncé*®. Se araté cu lux de aménun-
te i inflorituri cum au fost primipi cu caldura de ofi-
cialitdpi ° de populapie. Nicu un cuvant despre PIla-
vane®ti. Dacd nu e tipic... -
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comenteze sau sa-°i povesteasca implinirile ©i tristepile.

"'] Lechia de zbor

Dupa cei mai buni patru ani din activitatea

| cenaclului nostru a venit momentul in care bucuria

9 tristepea au devenit gemene: Anca Elisei, Andreea
Aprodu, Ruxandra Dobre, Alice Gugu au plecat,
dupd reuCita la examenul de admitere in facultate,
cdtre orizonturile Tnalte ale implinirii. Au plecat este
un fel de a spune; pentru cd, de fapt, la fel cum au
fdcut-o ©i cei de dinaintea lor (Alexandra Com®a,
Razvan Costin lonescu, Claudia Matache sau Car-
men Zafiu), vor reveni, ori de cate ori vor avea pri-
lejul, s&-% ocupe locul printre noi, s citeasca, sé

In locul lor alpi adolescenpi au sa vind miercurea la ,lechiile de zbor* °i, pe urmé, iar va veni un timp
al desparpirii, un timp in care ne vom spune, zambind: ,,Adio, dar rdmai cu mine!*

Anca ELISEI

0 sa zicepi cé e poezie,

§ dar eu cred ci e altceva:

A clipa asta udatd de lacrimé -
11n care strélucesc timide
cateva raspunsuri,

%< cand o prive°ti

d dintr-un anumit unghi,

ei, bine, clipa asta pe care o citipi
a zburat deja de aici °i falfaitul de aripi

pe care l|-ahi auzit e singurul lucru

care conteaza...

Lumina

Norul vine mereu cand dibui drumul
% mi se a%eaza peste suflet.

E un nor greu ca de plumb,

ma obi®nuisem sa-1 plang pana la capat.

Dar am descoperit, intr-o zi,
cé daca intind mainile mai sus pupin
dau de luminé.

Lumi

Sunt multe lumi pe aici,

cu povestea lor,

cu ziua lor de méine...

Céteodata se intalnesc

% descopera uimite

ca soarele lor nu e singurul soare,
ca pana °i orele pot merge

in %ir cate doua...

Cateodata lumile

fncearcd sa comunice

%} atunci scriu

cu degetele lor de nisip

fire de iarba °i nori ° o mulpime
de alte lucruri nevazute.

Peste lume

Céteodata pornesc de jos

% nici nu mai numar treptele

intre bucurie ©i lacrimi,

intre aproape °i departe.

Sufletul mi se izbe°te

prea luminos de ceva...

Alteori incep de sus

dar ma trezesc curand singura,
inima Tmi soarbe lacoma sangele °i ma tem:
E prea subpire scara asta ca sd o urc
carandu-mé °i pe mine in spate!

Andreea APRODU
Nedreptatea

M-ahi legat la ochi s3 vad
|| ce vrepi voi s& vad. Tmi zugravipi
| in cuvinte un tablou fals ca s nu
pricep adevarul. Ma obligahi s&
nvap culoarea ©°i gustul binelui
vostru. M-abi suit pe scend ©i
m-api pus sa joc rolul unui strain.

Apoi mi- api spus cd asta e
libertatea °i mi-api sculptat ferici-
rea pe fapa M- abl mvabat sd ma otrdvesc pupin cate
pupin, Tn fiecare clipd, in fiecare zi, pand cand am
uitat s& mai fiu.

(Urmare in pag.27)
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Dar am obosit sd infrunt ceea ce mé inghite
imediat, am obosit sd cred cd umbrele se nasc din
lumind. Sunt prea multe sensuri, prea multe macti,
prea multd nedreptate. Nu mai vreau sa fiu soldatul
vostru, mercenarul bine platit, ca sa se ucida pe sine.
Azi m-am inviat i plec spre lumea mea, chiar daca
nu °tiu foarte bine unde este. Acolo am s&-mi invap
limitele, iubirile °i singurdtahile imperiale. Acolo nu
vepi putea niciodatd sd ma invingepi.

Ruxandra DOBRE

Lumea din oglinda

»Mi-am pierdut simpu-
rile, mi le imprumupi pe ale
tale?... médcar vazul ca sé pot
s& m4 ridic ° sd mery..."

,concentreaza-te,
Ruxandra, concentreaza-te,
doar nu e°ti un animal, ce
dracu'! Acum trebuie sa i |
din camera asta fard sa intri in |
perete! U, Ruxandra, ufa , 0
nu peretele! Ce fhi ziceam? I
Vezi ca nu e°ti in stare? Fa un efort, focalizeaza u®a,
pune un pas in fapd °i nu te repezi ca berbecul...
aa... uCor. Fa ni°te pa®i, ca un bebelu®, hai ca te
ajut... ai facut deja trei. Ce naiba caupi pe podea?!
Deschide ochii °i pregate®te-te - cd apusul o sd vina
repede - hai, Ruxandra, trebuie sd ie°im afar,
imbracé-te! Ma intorc intr-un minut... Sa nu fugi!“

»Hei, ascultd, cite®te-mi ochii, atinge-mi
parul, cantd-mi... @tiu cd apusul dsta e al meu, ai s&
vezi; deschid fereastra 9 zbor... 8tiu ¢4 pot s& zbor!

Aaaau! perepii d°ia trebuie sd vorbeascd pentru ca
numai Dumnezeu °tie cd ii aud cantand"

,» Te-ai picnit, Ruxandra, de ce dracu' stai pe
covor ©j razin“

Alice GUGU
Sunt un capel

Sunt un céhel. Mama m-
a crescut cu multd dragoste.
Am fost ©apte frapi. N-am avut
0 casd pentru cd mama n-a
avut un stdpan, ci mai mulpi:
oameni fel de fel, care ne
dddeau mancare, ne vorbeau
bland, ba uneori chiar ne méan-
gaiau. Sdracii oameni, tare mai
sunt amarabll tot timpul alearga au griji, probleme,
trebuie sd mearga la serviciu, sd stranga bani, sa-°i
cumpere haine ©i fel de fel de lucruri... Eu ii inpeleg

Revistd de culturé

% cred cd °i mama i inpelegea: ei nu pot alerga ca
noi, desculpi prin iarbd, nu pot sta tolanipi sa-i man-
gaie aerul cerului atunci cand vine mireasma dimine-
hii, nu au céldura in ei %i trebuie s le-o dea hainele
% casele lor furdtoare de libertate. Mama ne-a invéa-
bat s&-i iubim pe oameni. Intr-o zi un copil a aruncat
Ccu o piatrd In mama. A nimerit-o. A schelalait foar-
te scurt, nu voia sd o0 auzim, sa ne sperie. A fugit la
noi, a inceput sa ne lingd, spunandu-ne cd trebuie sa
inpelegem copilul acela: nu invapa foarte bine la °coa-
1 ©i nici parinpii, nici colegii, nici prietenii lui nu erau
incantapi de ceea ce facea. A®a cd a trebuit s-o0
loveascd pe mama, ca sd le arate tuturor ca este,
totu®j, in stare de ceva.

Am vazut odatd un om fard casd, care avea
multe haine pe el. Venea mai mult seara acolo, sub
podul de peste apa unde aveam noi culcu®ul. Mama
ne lua i ne ducea la el. Ne a®ezam in jurul lui, iar el
°i scotocea multele buzunare °i ne dadea de ménca-
re, apoi ne mangaia, bea dintr-o sticld, scotea din
ceva fum pe nas °i pe gurd, apoi canta ca un scheu-
nat al mamei cand era lovitd, iar apoi plangea. Da,
asta zicea mama cd face atunci cand ii curgea apa din
ochi. Era amarat ©i singur, nu ne avea decat pe noi.

O singura daté au venit alhi oameni la el, atun-
ci cdnd a nins noaptea, iar dimineapa nu s-a mai tre-
zit s& ne mangdie... a rdmas acolo, nemi°cat. Mama
i-a lins mainile °i a scheunat ca atunci cand a fost
lovitd cu piatra... Mai tarziu au venit semenii lui Tn
cutiile acelea mari, zgomotoase, care merg singure.
S-au apropiat, I-au luat pe sus, I-au urcat intr-o cutie
%} de-atunci nu l-am mai vazut. M-am bucurat pentru
el: avea, de-acum incolo, oameni de-ai lui in jur.

Mama ne-a iubit mult, pana cand intr-o zi a
plecat °i ne-a lasat singurei. A plecat atunci cand ne-
am facut mari %i-am fi putut s-o ajutdm ©i noi: s-0
acoperim cand ploud, s-o lingem cu dragostea noas-
trd i, de ce nu, sa-i aducem de mancare. Sunt sigur
ca a plecat ca sd nu se intample toate astea. Nu
dorea nimic pentru ea, vroia sa ne fie noua bine.

Intr-o zi duldul cel moroc&nos ne-a spus ca
mama noastra e la ®osea. Am alergat cu topii intr-
acolo. Mama era la marginea °oselei, strivitd rau ©i
plind de sdnge. Am crezut c e o ghidu®ie de-a ei, am
lins-0, am marait, am tras chiar de ea... dar nu s-a
mi°cat. A rdmas ca omul de sub pod dupd noaptea
cu ninsoarea. In cele din urma au venit oamenii °i au
dat cu pietre Tn noi. Am fugit cu topii. Oamenii au
luat-o pe mama %i-au pus-o intr-o cutie mergatoare.
Chiar daca au mai dat cu pietre nu ne-am suparat,
pentru cd au multe necazuri © pentru cé au dus-o,
poate, pe mama la omul acela de sub pod, care e
prietenul ei. Nu °tiu insa de ce, privind la cutia care
se indepdrta, mi-a curs °i mie apa din ochi i am fost
mai trist ca niciodata.
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Lucian MANAILESCU

POEME

Deschid televizorul cu disperarea de a fi om:
Anestezia dinozaurilor e pe sfareite, imi pun
ochelarii orbului pe nas ©i silabisesc normele
Spabiului Schengen: nimic nou sub soare,
Doar sinuciderile pe internet i tacerile
Celui de al treilea razboi mondial...

Lucruri ciudate
Pi se intdmpl& lucruri tot mai ciudate,
diminepi risipite in piepele publice,
soarele orb anesteziind intunericul,
legende i culori utopice,
profepii transcrise-n sanscritd °i o mulpime
de intdmplari: réazi, imipi, exi°ti, apoi intri
intr-o bodega °i ceri de baut
0 otravd mai tare decét viapa...

Memorie comunitard

Vine o primévaré de vorbe, vine amnezia
fulgilor de z&pada care ne impu°cé in tampla.

Va mai amintipi cum terori°tii trageau

din orice pozipii: din castroanele cu coliva,
din adancul gaurit de pikamere?

»unde ne sunt terori°tii,

stimapi tovard® cu fapd umana?'

Acum, cand ceasul de aur al napiunii

atarna in buzunarul fiului generalului de Securitate,
deaspre complicitdhi vorbim numai de bine -

din gatul de leb&da al spanzuratorilor

toate Intdmplarile °i lucrurile se prabuCesc

in gaura neagrd a memoriei comunitare.

Dimineapd pierduta

Cate lucruri puteam s fac °i n-am facut!

A° fi putut sa ratécesc prin piepele publice,

sd Tngan surzenia celorlalpi ca pe o ploaie de vard...
N-am ratécit nicéieri, mi-am obosit moartea

band alddma®uri intdmplatoare!

Puteam s ma nasc duminica,

sé-l °tiu pe Dumnezeu rastalméacindu-ma,

sé cred cu disperare... °i n-am crezut!

Acum e térziu ° mirarea copilariei

abia mai palpaie printre atatea stele mioape!
Cate lucruri puteam totu®©i sa fac...

A° fi putut fi fericit, Intr-o dimineap,
ascultand °oaptele marii - ° n-am fost!
Réanile paCilor mei pe nisip le-au lins valurile,
degetele vantului mi-au trecut prin par,

sau poate degetele tale - cine mai °tie...

A° fi putut fi fericit In dimineapa aceea

%/ n-am fost!

Téaceri de toamnd
(Tatélui meu)

LincCii culorilor au prins toamna

in ghearele lor fo®nitoare, zarea

se prelinge roCie peste paduri,
singuratatea sta la taifas, in livada,

cu pomii zdrenparao®i °i nebuni...
Toate-s vechi, de cand lumea,

timpul s-a oprit parca in alt an,

coasa ruginitd sta agapatd de-o creanga
%} a®teaptd sd apund ultimul méar ionatan.

Siaj cu ingeri

De parcé am fi conchistadorii

propriilor noastre nelini°ti,

aa célatorim pe marile timpului,

doar cu orizontul pustiu in faha

% in urmé& cu spuma alba a siajului fericirii...
Béjbaim prin ceapd, cu velele

fluturand in vantul singuréatapi,

improvizand singuratapi exotice

° amintiri dintr-un previzibil

Triunghi al Bermudelor.

Harta straina

Ora®ul cu iluziile lui aglomeratepeste care
trece umbra unui soare ingenunchiat...
Oralul meu drag ©i al prietenului

meu migrator care I-a mutat

in ascunzdtoarea unui cantec de greier...
Ora®ul meu, un punct

pe o harta strdind, unde supraviepuiesc
numai amintirile °i melcii!

Luni

Nu mai e duminica in nici o zi, numai luni,
numai méaine, numai pendule raticite

printre aniversari °i cortegii,

numai ieri, numai apeluri la numarul unic

% in loc de rugéciuni spre cer se nalpd biserici...
Nu mai e nici o duminica in calendar;

sambété se face vineri iar zapezile

deraiate in ce ning cu rugind °i zgura...
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Albastra simfonie a cuvintelor

(Horvéth Dezideriu. - Spaii ° campuri / L'espaces et les champs",

Gheorghe ISTRATE

Editura ,,Anamarol*, 2008)

Sunt uimitoare limbajul profetic °i litania
»vegetala“ ale versurilor D-lui Horvath Dezideriu,
prelungi ca firele de iarbd inalte cat padurea; e impe-
tuasd desfd®urarea algebricd a versetelor acestui
volum, a®ezand orizonturi peste orizonturi; e impu-
nator verbiajul nervos °i adapat de sub-adancuri de
ape freatice limpezite prin pleoapa °i gest, o pletora
de fluxuri ,,cdrnoase”, care adapd magma celesta a
unei carpi unice, in felul ei, in literatura romana con-
temporana.

A%ezarea in limba francezd a acestui vast
poem, grapie remarcabilei Doamne Paula Romanes-
cu, e 0 minune. E 0 comuniune de spirite nalte, ca
un poet maghiar de expresie romand sa scrie o
exceppionald ,,bucolicd* °i ca o preoteasd a limbii
franceze s-0 transpund pe portative potrivite pentru
fiecare din noi.

De fapt, volumul Spabii °i cdmpuri e un
poem cosmic, € o simfonie a cuvintelor nefragmen-
tate de nimic, lunecand in lumini®ul liric al unei
intAmplari remarcabile. Poem amplu pe care autorul
il prefinalizeazd omagial: ,,Cat de fermecéator canta
ciocérlia romaneascal

Fard-ndoiald, largul poem construit pe
aproape o sutd de decantdri structurale, ,,cascadi-
ce”, are un acut substrat filosofic, Tnrdmat intr-o
ascunsa dar °i necuprinsa abstracpietate. E o poezie
magmaticad a elogiilor materiei, de la mineral, vege-
tal, acvatic, pana la slavile revarsate peste cre°tetul
umanitabii, °i pana la atomismul contemporan.

Intrand in spapiul °i cdmpurile lirice ale D-lui
Horvath Dezideriu, am péacatuit unele analogii invo-
luntare cu Lucrepiu (,De rerum natura“), cu Virgi-
lius (,,Bucolicele* °i ,,Georgicele”) °i oarecum cu
Buffon (,,Istoria naturald“). Dar toate acestea nu
sunt decat ni°te inerente apropieri ale unor lecturi
simetrice, dar °i simpatetice.

Domnul Horvath Dezideriu are o forpa
inndscutd a cuvantului, a montajului metaforic, a
intruziei metafizice, a euritmiei, a ,,flimandelor clipe
doritoare de neant".

Cititd mai cu simpire, poezia domnului Dezi

Revistd de culturé

CRONICA LITERARA

deriu semnifica o lirica a interiorului, a spapiului neli-
mitat nici de viaha, nici de moarte, a paradisului con-
vulsiv % neexprimat decat prin cuvant, un spapiu
secret al Poetului, care plute®te imaterial °i imemo-
rial deasupra oricarei realitapi palpabile. Este un spa-
hiu imaginar creat de el insu®i, in care °i Dumnezeu
e invitat uneori, spapiu asupra caruia numai Poetul i°i
pune pecetea autoritdii totale.

Pentru un poet de natere maghiard, dar
traitor numai in Romania ©i in miezul ei cultural de
peste ©ase decenii, lirica acestui volum scris discret
in romane®te omagiazd potenpele unei culturi infra-
hite, deseori Thgemanate, intr-un Panteon al visului
de aur.

Domnul Horvéth Dezideriu a implinit o var-
std augurald: 75!

La mulpi ani-impérapi!
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Copacul din suflet

Fereastra
Emil PRO2CAN
Noppi albe

In fiecare noapte incerc
s&-mi imblanzesc visele.
Pe rand, in fiecare noapte...

Interior de iarnd

In camera mea
jarna e atat de frumoasa,
cand ninge sufletul tau!

Trecere

Ma cert cu mine,

cu pa°ii mei,

cu prietenii pa°ilor mei.
Ma fac trecere,
zburétoare aproape...

Darul

Pentru tine mi-am
multiplicat tacerile:
de dor, de paCi °i de duminici.

Am vrut sa-pi cumpar

dintr-un targ

un zbor de fluture °i blandepea
unui miel iertat de Pacti...

Dar n-am gasit decat iluzii
incrustate-n aur,
% alte sclipitoare marunpi®uri.

Raésdrit pe plaja

Umbrele valurilor

obosesc la parm.

M-aplec s& le ascult récoarea
Care ascunde-n scoici
vuietul marii.

In barul de pe plajd un pian
improvizeaza maini...

pe clape de-ntuneric,

pe clape de lumind!

Copacul din suflet
( pentru Nichita)

Dacd ar fi s& vorbim

sau, % mai bine, sa tdcem
despre Nichita,

fiecare ne-am pomeni

cu un copac in suflet.

Dacd ar fi sa vorbim
despre copacii
toamnelor din noi,
fiecare ne-am auzi
recitand cuvinte blonde

2 Nichita ar privi
copacii din suflete
% s-ar intoarce cu faha
spre mare, sé-i asculte.

Aisberg

Pluteam intr-un munte de gheabd,
a®teptand Titanicul...

Altruism

Pentru cd nu vreau

s@-pi spun ,,Adio!”
renunp s& te aflu...
Amintirea, cu buzunarele
pline de scoici,

invapa sé picteze

vuietul marii...

Botez

Oare ce cuvant au rostit
prima datd oamenii?
Ap4, dragoste, foc,
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mama3, lacrima?

Ploaie, suferinpd, floare,
zapada, tacere?

& munpii, stelele, apele, pa©ii
existau fara nume?

8j soarele exista farda nume?

&j ochii mangaiahi de toate acestea
au invapat tacerea
%} °0apta tacerii?

Aidoma inima mea te cauti,
sd-pi dea un nume,
fncd nenumito!

Rénduiald

La uCa cuptorului de paine,
bunica framanta aluatul bucuriei.
C-0 mana in duminica

mé& mangdia pe cre®tet...

A fost atunci, nu mai °tiu cand -
% alergam prin cer

% talpile-mi frigeau a paine calda.

Ereditate

AP vrea sd fiu profesor de mers!
Sa invah oamenii copaci

sd mearga...

S8 meargd, copdcel de trestie,
copécel de nufar,

copdcel de nu-ma-uita.

Merg singur-...

Intind mainile n jur,

spre mersul meu desculp ®i-ascult
un par balai

care fo°ne®te vantul diminepii...

Vént piezi° din nord

Umbrele Tmpart cu mine lumina
% vantul trece prin fotografia
z&mbetului tau

pe spatele céreia ai scris:

,Cu dragoste...”
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...81 drumul prime®°te paCii fiinpei scindate
intre sfé®iere ©°i inpelegere, revoltd ©i neintinatd
bunatate. ,,Cel ales” °tie s& a®tepte un réspuns afec-
tiv %i din céateva cuvinte le alege pe cele netezite, °tie
cd va pleca purtat de nddejdea unei dezlegari amare.

Ajuns in spapiul nesfarCirii timpului tréie°te
lumina raspunsurilor, visul inalt al indemnului din
técerile pietrei, ce-i °tiu nelini°tile. Cu nevinovépie
desavareitd crede cd pierderea cérdrii nu e in el, iar
pa®ii cautdrii il apropie de cei care nu pot darui
renunparea.

Printre gesturi intemeietoare prinde contur
voinpa ©i golul sufletului afla oameni care il a®aza in
calea luminatd a nadejdii. Sfa®ietoare cautari, atitu-
dini ratécitoare se dumiresc pe cdrarea de la ,,mana
care vede” spre ,picatura de nemurire”. Spaima
coboard n taceri ©i se inalpd in smerenia inpelegeri-
lor trecute in speranpé. Golul sufletesc te afld desco-
perit, apoi tréie°ti bucuria primirii paharului plin cu
apéd de izvor, pe care il ddruie®ti oamenilor — oameni
dintr-un spapiu in care reinvepi s&-pi asumi minunile
mirdrilor totale, ,,picaturd cu picaturd”.

Cénd dimensiunile ,,picaturii-lacrimd” deva-
lorizeazd, omul-medic Cristina lanculescu Oanpé,
nemasurandu-°i timpul, limpeze°te intunericul fiinpei
% capdtul nu poate fi rupere. In curgerea-i pe acest
pamant omul i strigd in ®oaptéd suferinpa, i° résu-
cete sufletul spre Dumnezeu. Din lacrimi °i mur-
mur de rugd apar chipuri ce-pi aratd drumul inapoi
spre casd, chipuri necontaminate moral care au inva-
pat sa nu-l alunge pe Dumnezeu din timpul lor, din
timpul nostru, din ,,picatura de nemurire”.

In sfanta lor intimitate oamenii ,,spapiului
alb” au pareri de rau, 1° cer iertare cre°tind cand
»cel cumplit” invinge. In spapiul suferinpei medicul
vede verticala, cuvantul lui de capatéi e credinpa,
medicul e chipul omului in om. Timpul distrus i cli-
pa umilitd ii aduc amarul neimplinirii. P&°°te cu
demnitate pe punpi de lacrimi, aldturi de cei acope-
ripi de raul raului.

Vocapie ce domind, energie ce nu se istove°-
te, veghe in timp neincdput, atitudine morald impo-
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varata de griji incercate, omul-medic Cristina lancu-
lescu Oanpd deschide cuvantul spre cei ce °tiu sa-I
primeasca.

Cu fiecare ,picdturd” ii cre°te prepuirea,
reconstruind viepi ° daruind lumind echilibrului fra-
gil ce nu se frange. Energia valoricd, dominatoare ,,a
mainii care vede” consoneazé cu daruirea nemasu-
ratd a celei care are puterea de a cdra trudnic punc-
tul spre virguld ,picdturd cu picaturd” primenind
viepi.

PaCii sunt purtapi prin aplecare dedicatd, din
noaptea primejdiei la lumina in care ,,picatura nemu-
ririi” sparge inveli°ul nefastului. Tn spapiul alb al
tristelor tresdriri fiecare gest al omului-doctor, care
nu vrea sd-°% vada numele aureolat, alcatuie®te viapa.

Caderea in deznaddejde, intunericul din
suflet, viapa devenitd neaddpostita, sunt preschimba-
te in valori de grup: Alexandru Blidaru, Cristina lan-
culescu Oanpd, Laura Petca, Liliana Mihai, Mihaela
llie. Cand timpul nu mai are o tihna a lui, cand ,,raul”
sfaCie, destinele se definesc ingeménandu-se in lumi-
na ,,mainii care vede” °i a curgerii ,picaturii de
nemurire”.

Limitele inzestrdrii sunt sparte, incertitudi-
nea emopionald °i evazivul atitudinii nu au loc. Din
tariile cerului vin afectele sistematizate °i iubirea
reflexiva a®ezate cu grija in suflete résucite in nade-
jdi. Céand se a®aza nelini°tea in soarta ne°tiutd ,,mana
care vede” % ,,picdtura — lacrima de nemurire” sunt
0 palma pe obrazul evazivului.

Pentru clipele, zilele, anii cand omul nu-°i
poate impodobi tristepea, cand se simte golit, stréin,
confuz, cdutand sensuri, cand toate se mic®oreazd in
jurul sdu, existd prezenpa devotatd in chip absolut a
doctorului. Standardul de valori, explicapiile pentru
inexplicabil, modelele ce nu stanjenesc au substanpa
semanticd: Alexandru Blidaru, Cristina lanculescu
Oanpa.

Firesc i profund, cu sufletul in fapa acestei
toamne, printr-o reverenpd adanca, vd mulpumesc
domnilor doctori-oameni.

]



Fereastra &

Interviurile revistei ,,Fereastra“

Lucian Mandilescu in dialog cu Efim Tarlapan

Banul decide

Lucian Mandilescu: Stimate domnule Efim Tarlapan, sa ince-
pem cu... inceputul. Adar, v-api ndscut la 17 mai 1944, in localita-
tea Magurele (Bélpi - Basarabia). Ce amintiri va leagad de acele tim-
puri ° locuri?

Efim Tarlapan: La tot omul, porpiunea de timp dintre
momentul na°terii ° primii ani de viaa este fara amintiri persona-
le. 1°1 amintesc alpii cum te-ai ndscut, ih ce condibii, cum ai fost
botezat, cahi martori ai avut la aparipia pe lume... Na°terile de azi
prin maternitapi sunt uniforme, monotone, cu doar cahiva martori
oculari. Or, eu am fost nascut in zi de plin razboi mondial, in timp
ce satul Magurele, situat pe prima linie a frontului ® evacuat din
aceasta cauzd, fdcea primul popas in lunga lui bejenie. i aici inter-
vine prima amintire a consatenilor, ei despre mine, martori, cu
capel °i cu purcel, la chinurile facerii... Popasul s-a facut, zic ei, din
cauza na®terii mele, fapt care a provocat primele injuraturi la adre-
sa mea din partea ,nacealnicilor” responsabili de deplasarea cat
mai rapida a taberei... Despre alte amintiri ale mégurenilor, martori
la natterea ©i la frageda mea copildrie, sper, 0 s& ma pronunp in
paginile unor viitoare ,,Memorii“.

L.M.: Cum a inceput ,,aventura® dumneavoastrd literard? & ce a insemnat pentru absolventul Facul-
tapii de Litere a Universitadpii de Stat din R.S.S.M. (1970) ° al Cursurilor Superioare de Literaturd din Mos-
cova (1987) patima rostirii, in vremuri in care era bine sd vorbe®ti... in gand?

E.T.: A fost un debut curat satiric! Elev fiind prin clasa a ®aptea am vizat in prima mea ,,poezie* cali-
tapile etice °i morale negative ale unui coleg de clasd. binta criticilor mele s-a dovedit a fi mai voinicd decat
mine, din care cauzd m-am ales i cu o prima criticd pentru scris... cu pumni °i cu injurdturi. Ulterior, ,,in
vremuri in care era bine sd vorbe®ti... in gand“, pintele mele satirice ©i-au schimbat tactica. Pumnii %i injura-
turile au fost inlocuite cu darea afard din serviciu, cu blocarea totald a surselor mele de existenpa...

L.M.: ,Emigrdnd*“ in Romania, dupd ,,cotitura” din 1989, explicapi intr-o maniera epigramatica, modul
in care api reucit s va impunepi, sé va ,,integrapi in lumea literard romaneasca, devenind unul dintre cei mai
populari satirici: ,,Cum am reu®it sé ies cu / Epigrame? P&i, nu-s mutul! / Le-am strigat ca Antonescu:: ,, Tre-
cepi Prutul! (Unui curios care vrea sa afle ,,cum am reu®it sa ies cu epigrame in Romania"). A fost o ,,revan-
94" fapa de tacerile adunate in timpul regimului comunist? Cand intreb asta, ma gandesc la epigramele, deve-
nite antologice, in care atenpionapi asupra riscurilor pe care ni le asumam, noi romanii, prin acceptarea fata-
listd a meandrelor istoriei. latd un singur exemplu: ,,2tefan strigd la supu®i: / - Nu-nchinapi para la ru®i! / &
s-aude-un glas din spate: / - Da... la gagduzi se poate?” (2tefan Voda in Parlamentul Republicii Moldova).

E.T.: Miniatura cu ,, Trecebi Prutul* a fost compusa prin 1989 i, dimpreuna cu alte minisatire °i sati-
re mai intinse, m-a invrednicit de premiul ° medalia Doctor Umoris Causa la Festivalul Internapional de
Satird °i Umor ,,Constantin Tanase* din Vaslui. Imi amintesc de acel moment nu intru a m& lduda. Motivul
e altul. Dupa festivitate, televiziunea ne-a solicitat (mie ©i lui Efim Bivol) s& improvizdm fulger o telegrama
(urmare in pag.31)
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grama epigramaticé ,,a premianpilor basarabeni* citre compatriopii noCtri de la Chicinau. Intr-o clipd impro-
vizapia a fost gata. Suna astfel: ,,Ce mai fac laureapii / La Vaslui, mai sus de Hu®? / Se unesc un pic cu frapii
/ @i se odihnesc de... ru®!. Eram prezentapi de camerele de filmare ,,in direct”. Cei prezenbi la acel ,,spec-
tacol” i chiar operatorii televiziunii au primit cu aplauze ,,telegrama“... Telespectatorilor insa (veste pe care
am aflat-o indatd dupd emisiune) li s-a prezentat, in loc de imaginile °i vocile noastre, o floare... Atunci am
inpeles ca pentru unii oficiali din Romania, Basarabia, cu toate problemele ei legate de instrainare, este °i va
ramane... copilul din flori al patriei-mume...

L.M.: In efortul de a impune genul epigramatic, ignorat in mare mdsurd, °tiu ca pledapi pentru tradu-
cerea epigramei romane®°ti in limbile de larga circulapie. Nu cumva acest demers e prematur? Sau, altfel
spus, existd mijloacele necesare pentru transpunerea in practicd a unui asemenea proiect?

E.T.. O traducere excelentd a unui text epigramatic nu se va Tnscrie niciodata la capitolul ,,demers
prematur”. & nici ,,mijloacele necesare” nu se Tnscriu la acest capitol. Sunt convins c&, din randul epigra-
mi°tilor contemporani, s-ar putea recruta unii in randul traducétorilor buni. Cu regret, insd, problema
aceasta nu s-a pus in mod serios de Uniunea Epigrami°tilor din Romania (nu arunc piatra numai in gradina
preedintelui U.E.R. Sunt atapia care profitd de roadele acestei gradini, fard a-i da 0 mana de ajutor ,,gradi-
narului...)

L.M.: Cum vedepi, de la Cluj-Napoca, realitatea literaturii de peste Prut. Pastrapi legatura cu scriito-
rii de la Chi%ndu, atat de nemeritat marginalizapi in patria-mama?

E.T.: Cu profund regret, Bucure®tiul literar (alias Romaénia) de azi a mo®tenit metoda turco-fanario-
td de numire °i inscdunare a ,,geniilor“... E bine vazut, incurajat i sprijinit cel care plate®te marele tribut
exprimat in temeneli... lar Cluj-Napoca e un Bucure®ti literar mai mic. Dacd numele unui Grigore Vieru, al
unui lon Drupa °i - de ce nu? - al unui Paul Goma, basarabean ©i el, devin tabu in revistele bucure®tene auto-
mat sunt tabu ©i in revistele literare clujene... Mi-i scump ©i drag tot ce s-a scris valoros in literatura dintre
Prut °i Nistru, Tncepand cu Alecu Russo, unul din primii clasici ai literaturii romane, ,,rasplatit pentru aceas-
ta de bard cu inchisoarea de la Soveja, °i terminand cu Leonida Lari, mare patriota °i poeta, apriga unionis-
t4, ,,remuneratd“ de gura scabroasa a Pdrii cu cele mai jignitoare calificative... lar dovada concludenta ca pin
la acest scris sunt numeroasele mele antologii prin intermediul cdrora cititorul roméan din dreapta Prutului
se familiarizeazd, cat de cat, cu o literatura ignoratd de a®a-zisa elita literard dambovipeana.

L.M.: O antologie cronologicé a aforismului roméanesc de pretutindeni (Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2005), in care sunt cuprin® 96 de autori, era comentata astfel de Al. Florin bene: ,,..0 antologie a inpelep-
ciunii roméne®ti, Tocmai aceasté inpelepciune o studiaza, o «catalografiazd», o selecteaz4 Efim Tarlapan, de
la Dimitrie Cantemir, la Garabet Ibréileanu, Tudor Arghezi, la Petre bupea, reunind minpile cele mai stré-
lucite din «Patria Limbii Roméne»“. Exista o legaturd intrinseca intre epigrama °i aforism?

E.T.: Aforismul este tot o epigramd. O epigrama in proza. Aici, am in vedere aforismul ironic, umo-
ristic sau satiric. In indelungata munca de antologare a epigramei, am dat °i de unele aforisme celebre,
imbréacate in haina stramta a versului rimat. In legatura cu acest fenomen, vreau s& menpionez un lucru: cu
cat aforismul este mai profund, cu atat se simte mai ,,neliber* in ,,catu®ele* rimei. Pentru el, rima constitu-
ie un fel de cdmaca de... forpa.

L.M.: Ce este bine % ce este mai pupin bine in lumea epigramei romane®ti actuale? Se vorbe®te tot
mai des despre o ,,inflapie a carpilor proaste, despre o oarecare ,senectute* biologicd a autorilor, de o
Llume* inchisd 9 fard suficientd rezonanpa printre cititori. Care ar fi solupiile de a conferi epigramei alt sta-
tut, in locul aceluia de ,,strénut literar?

E.T.: Cu permisiunea domniei tale, domnule Lucian Manailescu, cutez s ma autocitez: ,,2tipi de ce ni-
i viaba sumbra? / Fi'ndcé, de la mic la mare, / Cei care lucreaza-n soare / Sunt condu®i de cei din... umbra’.
Uniunea Epigrami®tilor din Romania are un pre®edinte, epigramist notoriu, stralucit exeget al epigramei,
organizator priceput. Cu toate acestea, avalan®a scrierilor epigramatice, publicate in presa sau editate, sufo-
ca epigrama valoroasa ©i li incurajeazd pe noii venipi in randul celor care continud s-o numeasca ,,stranut
literar“. Care o fi cauza acestei deplorabile situapii?

Domnul pre®edinte, George Corbu, este in criza de... echipa (zi-i consiliu, comitet, ,,soviet suprem“!)
care sé-i ajute sd traducd in fapte bunele idei °i intenpii. O echipd mereu la indemana, departe de a fi for-
matd din ,,senectute” biologicd! O echipd mereu reinnoitd, in aa fel incét in jurul °i in interiorul ei, sub ea
%/ deasupra ei sa nu apard ,,sforari, ,fini“, ,,nepopi“, ,,cumetri* etc., vaduvipi de talent epigramatic, dar inzes-
trapi cu ,,har in aranjamente...

L.M.: lata ce spunea, intr-un interviu realizat de d-I. George Corbu, scriitorul Viorel Cacoveanu:

(urmare in pag.32')
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. Culmea ironiei: se organizeazd numeroase concursuri pe teme date. Ele seaménd una cu alta, adic4 sunt
derizorii % inchid, ca intr-o celuld, imaginapia, inspirapia celui ce scrie. Cum ar fi in proza, s& declardm anul
prozei despre pérani, apoi despre haiduci sau intelectuali?! Paradoxal, se inghesuie mulpi la astfel de concur-
suri 9% epigramele ies pe band4...“ Cat de exact vi se pare acest ,,diagnostic* pus concursurilor de epigra-
méa?

E.T.. M-am pronunpat °i eu, de multe ori, contra temelor date. lar in 1977, fiind diriguitorul primu-
lui Festival Nahional de Epigrama din Chi®indu, am insistat ca tradipionalul concurs de epigrama sa aibd numai
temad liberd. Tema liberd dé posibilitate imaginapiei sa ,,zburde*, sa vizeze orice pintd. Rezultatul acelui con-
curs chiinduan: zeci de epigrame valoroase, care, timp de peste un deceniu, se tot includ in diverse anto-
logii ,,netematice”!

L.M.: 54 vorbim despre cele doud valoroase antologii, pe care le-api editat in 2005, la Ed. Stadiform,
Zaldu (,,Cu poante pre moarte célcand... Epigrame clasice“ °i ,,Epigrama daco-romand contemporand“. Ele
pun la dispozipia cititorului cateva noutapi de abordare in materie. Glumind pupin, se poate spune ca api apli-
cat principiul: ,,Morpii cu morbii % vii cu... viile!”. Nu despre asta este insd vorba, ci despre un mod serios
de abordare a orizontului epigramatic: prezentarea, facuta in ordine cronologicé, a dat i criteriul (impor-
tant) al localizarii autorilor °i scrierilor lor in ,,epocd“; este apoi de apreciat minupiozitatea criteriilor de
selecbie, care au urmadrit nu ,,celebritatea® numelor ci validitatea operei. Puteau lucrurile s& mearga % mai
departe, pdnd la o antologie a epigramei... antologice?

E.T.. Cu toate cd de la aparipia acestor ,,valoroase* antologii au trecut deja trei ani, e°ti primul con-
frate care-°i exprima opinia despre ele tocmai... in cateva fraze! Am subliniat tocmai, pentru ca nici revista
»Epigrama®“, nici alte reviste de gen din Romania n-au scos un cuvant despre ele. Cum s-a tacut ©i se tace
malc despre ,,Marea antologie a epigramei romane®ti“, cu o prefapd de academician Mihai Cimpoi (Ed. Prut
Internabional, Chi®indu, 2005) °i nu se sufla nici o vorba despre ,,Antologia de epigrama roméaneascd ©i strai-
nd“ (ED. Stadiform, 2007). Ambele aceste selecpii pot fi numite, la modul cel mai serios, ,,antologii ale epi-
gramei... antologice“. & daca nici dumneata, scriitor liric satiric i epigramist, colaborator la presa satiricd
9 literard, Incd n-ai aflat de existenpa lor , ce sd mai spunem de simplul ,,consumator* de epigrama?...

L.M.: Aici trebuie sd fac doud amendamente - primul: chiar dacd nu a semnalat antologiile, revista
»Epigrama“ s-a infruptat din plin din ele ° al doilea: de doi ani de zile m-am ferit de ,,gripd“ ca dracul de
tamaie, lasandu-i pe alpii sa stranute... literar. Ce pdrere ai despre difuzarea publicapiilor umoristice care
odinioard se vindeau ,,ca painea calda“? Azi ,,ni°a* lor in presa romaneasca este tot mai restransa. S4 fie de
vind doar greutépile de difuzare sau, pur ° simplu, romanii %-au pierdut simpul umorului?

E.T.: Cu acest ,,odinioara“ te referi, probabil, la ,,epocile de aur* ale revistelor ,,Urzica“ (Bucure®ti),
,Chiparu®“ (Chiinau), ,,Krokodil“ (Moscova) °i altele, aparute in perioada socialism-comunismului. &i aici,
ca mai in toate domeniile, ,,capitalismul sélbatic** de dupd 1989 a distrus, cu mana ex-nomenclaturi®tilor
»democratizahi“ peste noapte, fard sa dureze-fondeze altceva mai bun in locul celor demolate... Revistele
mai sus menpionate erau subvenpionate de stat. Redactorii erau remunerapi °i colaboratorii ,,onorahi* tot
de stat. In fruntea redacpiilor erau numipi profesionicti, iar ace®tia, fire°te, angajau tot profesioni°ti. ,,Capi-
talismul“ romanesc a nscaunat pretutindeni amatorismul, nepotismul. Peste tot banul decide, banul dictea-
za. Banul ,ciordit” peste noapte de ,,baiepii de®tephi®, ,,descurcarepi“... ,,De ce publici, dragé frate ° confra-
te, gogomaniile astea, pe care °tii, din start, cd n-o sd le citeasca nimeni?‘ 1-am intrebat pe mai marele unei
reviste de gen. ,,Pentru cd autorii lor imi sponsorizeaza publicapia... Deci, banul decide! Sa nu te miri daca
intr-o bund zi un magnat ca Gigi Becali sau un Dinu Patriciu vor fi declarahi, maine-poimaine, cei mai mari
umori®ti romani contemporani!

L.M.: Trédim intr-o paré a clasamentelor cu primii zece: scriitori, fotbali°ti, oameni politici sau romani
pur %% simplu. Nefiind adeptul acestor ,,ierarhizari“ am sd vad rog sd enumerapi - in dezordine - scriitorii cei
mai apropiapi de sufletul lui Efim Tarlapan...

E.T.. la, daca ai de unde (pentru cd tirajul s-a vandut, vorba ta, ,,ca painea caldd“), ,Marea antologie
a epigramei romane®ti, de la bijuterii folclorice la performanpe clasice* sau ,,O antologie cronologicd a afo-
rismului...“, deschide-le la sumar. Treci cu privirea peste cele cateva sute de nume de autori de epigrama
°j aforism, majoritatea clasici ai satirei ° umorului nahional. Ace®tia imi sunt cei mai apropiabi de suflet. Pe
ei i-am cuprins, cu profunda dragoste de cititor °i antologator.

L.M.: Cluburile de epigrama - ,,Satiricon“-ul clujean fiind printre cele mai puternice, au un rol impor-
tant in evolupia % propéd©irea epigramei. Nu vi se pare insé cd liantul dintre ele nu prea exista ° ca
regionalizarea tinde sa ,,produca* epigrami®ti de... Cluj, de 1a%, de Bucure®ti °.a.m.d.?

(urmare in pag.33)
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E.T.: Un ,club“ ideal ar trebui sd semene cu o unitate de invahdmant, alcatuitd din profesori, studenpi,
elevi... Or, la noi, grupurile epigramatice aduc mai mult a liste de partid... E un mare noroc daca in fruntea
clubului se afla un as al epigramei. & rar noroc, deoarece o mare parte din cenacluri, cluburi, academii chiar,
sunt in crizd de atare noroc... Lucrul acesta se aruncd in ochi pe la festivaluri, la care sunt invitapi, de regu-
14, nu epigramictii de forpa, ci, in mod obligatoriu ,,%€fii“, chiar daca produchiile literare ale unora lasa mult
de dorit.

L.M.: S-a pus in discupie, in ultimii ani, afilierea UER la Uniunea Scriitorilor din Roménia. Considerapi
cé aceastd tentativd are °anse de reu®itd?

E.T.: Nici o ©ansd! Ne-o vade®te presa literard din bara care, de mai multe decenii, ignord marii cre-
atori de epigramd, ca sd nu mai vorbim de restul...

L.M.: Ce proiecte literare avepi in ,atelier” pentru anul acesta °i in perspectiva?

E.T.: Incerc sa-pi rdspund cu o parabold. Fiind gazetar in regimul comunist, am intenpionat s scriu un
articol despre un gospodar harnic, dintr-un sat. Omul, afland intenpia mea, mi-a zis: ,,Sa nu scrii! Ca despre
unul ca mine, din satul vecin, s-a scris, iar dupa ce a aparut gazeta, hopii, intr-o noapte, i-au furat tot din

gospodarie..." Permite-mi, aadar, sa nu-mi... desecretizez proiectele!
Alexandru STRATULAT

Iertare pentru ochi

Spania

Umbra scutierului

trece prin aripa scundd

% oamenii rad °i timpul

°j invarte®te morile de vant.

Aceasta e Spania!

Vapoarele pleaca ©i vin,
cum altddata cordabiile
dispdreau dincolo de orizont

incdrcate de mirodenii °i °oapte.

O, tu, mare oache®3,
cum te foie®ti dimineaba
sub cerul verde

% cum starne°ti
depértarea molipsitoare
in tavernele din porturi.

Aceasta e Spania!
Simpla ©i tragica

ca lama unui pumnal...
Nelini°titd °i mandra

precum incdpapanarea memoriei.

Cochiliile

Un copil 1° vaneaza tandrepea
prin prundi®uri de cer;
sufletul lui se résuce®te
precum capul unei

jucdrii stricate

% nu °tie ce sa faca

cu lucrurile de demult...

Se Impiedica de umbre °i rade
%lefuind perle de apé sérata

in cochiliile ochilor...

Zborul pietrei

Gandul pietrei de

a deveni pasare

dureazd milioane de ani...
8 pe urma o aripa

de nisip °i una de apé

se aaza pe umeri noppii
% gandul pietrei zboara...
Nu se °tie unde.

lertare pentru ochi

lertabi-i ochiului meu drept
indrézneala de a vedea
oameni zburatori i inocenpa
de a se deda amurgului

%j singuratatea lui
triunghiulard, de duminica!

lertapii ochiului meu stang
felul de-a fi 0 apd curgatoare
ce trédeaza fluturi i culori!

lertapi-le, va rog, ochilor mei
orbirea in culori,
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tristepea °oaptelor
% harul de a auzi lumina

Poezia

lei un cuvant, ii pui aripi

% 1l la®i s& se inalpe

sus, tot mai sus,

pand cand nu se mai vad
decét norii...

Pe urma

ii tai brusc aripile

% te uime®ti de cat de frumos
incepe s& ninga.

Mica plaja

Doi metri de plaja

atadt masoarad uneori fericirea
dupd aceea e marea

cu pescaruCii mainilor tale
plutind pe albastrele
valurilor din cer.
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Insemnéri de lecturd de Victor STEROM

« Nichita Danilov -

Ecoul urmelor atenuate

Jintre parabold °i notapie, intre confesiune
9 oracularitate, intre descrippie °i profebie, Nichita
Danilov se mi°4 non®alant, unind angoasa cu grapia,
cotidianitatea cu himericul % ironia cu o certa ispitd
de magician. El practicd, intr-un fel de armonie a
exasperdrilor, discursuri ce ar trebui sd se excluda
unul pe altul ori mécar sd se denunpe ca incompati-
bile*. (Al Cistelecan - pe coperta a patra a volumu-
lui de poezie Centura de castitate, Bucure®ti, 2007)

Prezenpa poetului ie®ean Nichita Danilov
(ndscut la 4 aprilie 1952 in satul Climaupi, comuna
MuCenipa, judepul Suceava) in peisajul liric romanesc
nu pine intru totul de generapia sa. Doar unele
accente cat de cat ludice, Intalnite mai ales in volu-
mele de inceput: Fantani carteziene - 1980, sau
Camp negru - 1982, ar putea sugera apropierea.
Criticul literar Eugen Simion il considera mai aproa-
pe de Philippide °i de romantici, adept al marilor
teme, spunand cé el intoarce poezia tanara in mitu-
rile Poeziei ° implicit la temele ei eterne. 1l regasim,
in fine, intr-o viziune romantic-expresionista... liris-
mul acesta este u®or auster, metaforic, obsedat de
apocalipsuri °i de proliferarea sau reverberapia sem-
nelor profetice.

Avadar, poezia marca Nichita Danilov dez-
véluie o personalitate secundarizatd pentru simbo-
listica ©i parabola cunoa®terii cre®tine.

Radu G. beposu il considera unul dintre
pubinii no®tri poepi cu vibrapie metaforicd adevérata,
aflat mereu in disputa dintre tréire °i cunoa®tere.
Fantezia e la el o forma a viziunii, iar ineditul imagis-
ticii, un mod de a traduce criza interioritapii. A°
putea completa portretul liric al lui Danilov spunand
ca el 1l continud in timp ©i il completeaza fericit - ca
viziune - pe Daniel Turcea, alt poet de esenpe misti-
ce. Insd, Nichita Danilov pastreazd elementele
expresioniste ale golului existenpial °i ale viziunii
crepusculare, incercand sa gaseasca punctul de spri-

jin al unui echilibru necesar deopotrivad pentru poe-
zie i pentru autor.

Centura de castitate pare a fi - daca nu chiar
este - ecoul unor urme atenuate intr-o imagine spri-
tualizatd, in spatele céreia inflore®te asceza, parabo-
la ori paradigma mantuitoare, calmul evanescenpei.
»De la fereastra parului tdu / mé aplec peste / cea
mai inaltd margine / a tuturor lumilor... / Groapa
adancé / adanc din sufletul cel mai adénc / din care
urcd / ingeri cu capul de lemn / pe treptele strélu-
cind de lumind... / @i cortina de purpuré a inserarii /
se lasé peste ora®ul / in care un Dumnezeu orb / lea-
94 trecéatorii la ochi / cu urme de cenu®a.." (De la
fereastrd - p. 22)

Doud impresii se accentueazd pe masura
patrunderii in universul liric danilovian: aceea ca te
afli in faha unei opere complexe ©i aceea cd, oricat ai
releva despre ea, ceva ramane intraductibil °i nes-
pus. Singura posibilitate ar fi aceea a fixarii unui
unghi din care sa prive®ti opera; un asemenea unghi
ar fi cel al spiritului intemeietor care-i guverneaza
creapia. Acest spirit inefabil ar putea pleca de la o
recomandare a sintagmei a®ezaté sub forma de titlu
nu atat in plan tematic, cat in planul expresiei artis-
tice. ,,in timp ce nisipul / se scurge timpul / din clep-
sidréd pine un discurs: / el e calaul, judecatorul 9 vic-
tima / precum ° mulpimea nerdbdéatoare / s& auda
din gura / condamnatului / ultimul cuvént. Condam-
natul e ins& mut / % in locul lui cdldul / sdruté crucea
asfinpitului / care se rostogole®te / pe strazi inchizan-
du-% / 9 deschizéndu-°i branhiile / asemenea unui
pecte / aruncat de flux sau reflux pe uscat. / Da, sun-
tem aici, fard scépare..." (Crucea asfinpitului - p. 75).

Cuvantul capata valenpe, virtute °i valoare
semanticd. Logosul pare a fi investit cu puteri
demiurgice in poezia lui Danilov. Traversarea cuvin-
telor sublimate ideatic prin materie catre sursa sau

(Urmare in pag.35)
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zona inipiala se poate numi
chiar poezie. Astfel spus,
cuvantul rdméne axul exis-
tenpial, acesta innobilandu-
se constructiv pentru a fi
Spus, apoi, unui proces de
sacralizare. Vorba lui Ni-
chita Sténescu: ,,Dacd ma-
teria are timp, cuvantul are
eternitate”. Sa-1 parafra-
z&m: materia este si-multa-
na cu secunda iar cuvantul
este simultan cu totul.

Adaug in incheierea
notei mele de lecturd, faptul cd Nichita Danilov
poseda - structural - cultul i deliciile cuvantului rar,
perfect ales, credibil, incorporat textual intru sluji-
rea ideii poetice.

»Batrdna maicupd Fevronia / care in tinerepi-
le ei / lini°tite nu indréaznise / nici mécar in timpul
somnului / s& se atingd de un trup / fie el de barbat
/ de copil, de batrdn sau femeie, / ci visa doar /
arhangheli, arhangheli / heruvimi i serafimi ce plu-
tesc in inaltul cerului, / trecand de cea de-a treia
treaptd a tinerepii / in fiecare an cdnd / se sfarcea
Postul Mare, in ultima zi a Saptamanii Patimilor / %
pilea cu migald unghiile / zugradvind pe fiecare din ele
cate un chip de apostol / astfel incat impreunand /
maéinile una de cealalta / in timpul rugéciunii / incer-
ca sd reconstituie Cina cea de Taind: / atunci langa
fiecare al cincilea deget / i cre®tea la fiecare mana /
un al ©aselea, / iar uneori, in timpul slujbei de Invie-
re / la dreapta, / sau la stdnga, apdrea ° un al %apte-
lea / strélucitor, viu, / indreptat spre cel de al noué-
lea / dar nu ©i ultimul, cer...* (Fevronia - p. 32)

Centura
de castitate

Cei trei magi

Adrian Botez publicd, la Editura ,,Rafet” un
masiv volum (400 de pagini) intitulat: Cei trei magi
ai prozei roméane°ti (Mihail Sadoveanu, Liviu Rebrea-
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nu, Mircea Eliade) - ° Epoca Mihaelici“. Pe copertd
poate fi cititd precizarea: ,,pentru o noud hermeneu-
ticd, aplicatd asupra textelor lui Mihail Sadoveanu,
Liviu Rebreanu i Mircea Eliade".

De®i selectiva, bibliografia carpii este impre-
sionantd, Tncadrandu-se perfect uriaei cantitapi de
energie degajatd de autor Tn acest demers cértura-
resc de nivel academic. O lucrare apdrutd sub forma
unui Premiu de Excelenpd dat de editura mai sus-
menpionatd, sprijinitd financiar de Direcpia de Cultu-
ra Vrancea. O autentica investipie in cultura romana
profunda.

Incercand sa prezentdm acest op, am face
deservicii carpii °i autorului, spapiul tipografic neper-
mipandu-ne sa evidenpiem aici nici macar sumedenia
de unghiuri din care cercetatorul Adrian Botez pri-
velte operele celor trei mari clasici ai literaturii
noastre. Ne limitdm la acest modest semnal edito-
rial, asigurandu-i pe cititori cd este vorba despre o
aparipie monumentald, produs al unui intelectual
inconfundabil in peisajul literar roméanesc de dupa
1989.

Cartea zadarniciei

HETET

7

ACa °i intituleazd Liviu loan Stoiciu volumul
de peste 450 de pagini, rod al unor ,,convorbiri de
sfardit cu Al.De®liu & «inspirapii» de inceput”. Jurnal,
»convorbiri relaxate®, prozad scurtd, poezii etc. O
carte cuprinzatoare reflectand toate fapetele cunos-
cutului scriitor °i publicist, aparuta la Editura ,,Pal-
las* FocPani. In final, cateva fotografii de familie sau
ale autorului, in diferite perioade de timp.

Am putea zice cd e vorba despre o carte
totald sau de o parte cople®itoare de material pen-
trui o viitoare monografie a unuia din liderii literatu-
rii roméne din ultimele decenii.

Un pic histrionic, autorul nu se dezminte,
cartea nu e deloc una a zadarniciei. Dimpotriva.
Meritul regretatului publicist Al.De%u, fost director
al revistei Pro Saeculum este acela ca ideia carpii ii
aparpine, ca °i tenacitatea de a 0 pune in practica. lar
Liviu loan Stoiciu ne incanta incd o daté prin exhaus-
tivismul sdu proverbial, nu lasa sd-i scape nimic din
»miezul energetic” al inceputurilor sale literare.
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Grupari literar-artistice Clubul

Artelor
9w SOLTERIS
Mangalia

Grafica acestor pagini este realizata de
membiri clubului: Gabriel Balasz, Karl
Robert Perko, Aglaia Lungu °i Marcela
Dabu

S-au implinit opt ani de la infiinparea Clubului Artelor "Solteris", la pdrm de mare, la Mangalia. Cei
care vor sd ne cunoascé o pot face doar cu sufletul % mintea. Noi, creatorii de cultura ° arté de la "Solteris"
trdim in acord cu eternitatea, cdci am inpeles c4 viapa este cel mai prepios dar divin. Am invépat impreund
rena®terea prin noi in%ne in artd. Am cunoscut gustul dureros al disperérii, al lipsei de inpelegere al profe-
tului la el acasa dar °i ®ansa extraordinard de a fi prepuipi, in marea lume a culturii.

Totul este s& fii lumind. Poepii, prozatorii, pictorii, muzicienii, actorii, topi suntem faclii strélucind °i
argtand, fiecare in felul sdu, o cale spre cunoa®tere 9 evolupie.

PreCedintele Clubului Artelor ,,Solteris*
Elena Dabu

Ana ARDELEANU Una md apdra

Dintre atatea pasari
Una mi-alunga somnul -
Cea cu penele unse cu mir

Lacrima biograficd

Sub sigilii ©i reguli
Samanpa iubirii e
condamnatd la ticere
Ca un magnat gandul meu
A 0 cumpara
In mé@noasa viapd
macinand-o

Dintre atatea toamne

Una urcd pe corabia cu mirodenii
Ducéandu-mi portretul pe umeri
Printre umbrele femeilor-soare

Dintre atéatea legi

Am varsta cand femeile Una md apard ca o fiica
Nu-° mai declard noppile De trufia timpului

Cénd zilele se codifica (Urmare in pag.37 )
Ating colacul salvarii ‘ T TR

aji mu°c dintr-o lacrima biografica
Invocandu-l tandru pe Dumnezeu
Cel ce %i-a luat frumusepea inapoi

Vorbesc despre mine

Ca %i cand literele trupului ar fi arse

2j-n mine n-ar mai scrie nimic

Doar celulele prea nervoase s-ar boieri
Ochii ard, flacarile fac exercipii de noapte
lar poemul acesta nu-l scriu ci-l strig
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Pr. loan Aurel BOLDA

loan Dura - preot, teolog, istoric, redactor,
editor, publicist ° profesor
(Fragment)

loan Durd s-a néscut la R&mnicu Valcea -
Fedele®oiu, la 9 august 1945, impreuna cu fratele sau
geaman - Nicolae - din pdrinpii Maria °i Vasile Dura.
A absolvit ca premiant Seminarul Teologic din Cra-
iova (1960 - 1965), apoi Institutul Teologic Univer-
sitar Bucure®ti (1965 - 1969), urmand cursurile de
doctorat (secpia istoricd) ih perioada 1969 - 1972, la
acela®i institut.

Este Doctor in Teologie al Universitapii din
Atena, Facultatea de Teologie (1977, cu calificativul
exceppional, profesor coordonator al doctoratului
fiind Vlassios Fidas.

1985 - Doctor in 3tiinbe teologice °i reli-
gioase al Universitépii Catolice Pontificale din Lou-
vain - Belgia, fiind primul teolog ortodox roman,
caruia i s-a acordat doctoratul in cele opeste cinci
secole de existenpa a acesteia.

Solicitat de televiziunea napionald belgiana
francofona a comentat, in direct, desfd®urarea cere-
moniei religioase de la Bucure®ti, cu ocazia vizitei
Papei loan Paul al ll-lea, din ziua de 7 mai 1999. &i la
14 mai 1999, conducerea televiziunii belgiene i

adresa astfel de mulpumiri: ,,Cunoa®terea subiectului
de catre dumneavoastrd a permis desigur publicului

S& aprecieze frumusepea ° importanpa acestei cere-
monii in prezenpa Papei.”

Din 1981, de cand este preot in Olanda -
din 1993 in Belgia - °i pana in prezent, a oficiat, regu-
lat, slujpa de Te Deum de Ziua Nahionald a Roma-
niei.

A sdvaroit
Slujba Parastasului
pentru osta®ii ro- fEE R
mani eroi din cimiti- &
rele Olandei °i Fran-
bei.

lon Durd e @
autorul a cinci carpi,
peste o sutd de stu-
dii °i articole % a
zeci de npte, co-

mentarii, reportaje,
recenzii, omilii ©i
traduceri, publicate

in Romania ©i in
Occident, in limbile:
romand, grecacd,
franceza °i engleza.
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Mihaela BURLACU

Rugapi-va pentru
ingerii ascun©i
(Fragment)

Simpea cd facuse o
mare greCeald venind la acea
emisiune, Insd nu se gandi nici 'y
0 secunda cd se pot intampla ™ -
9 astfel de lucruri. & tocmai ei! Era |ngr02|ta de ce
urma sa apard a doua zi, pe prima pagina a ziarelor,
referitor la acest scandal, la ce va spune lulian, socrii
ei, colegii de serviciu.

Mergea pe jos fara
| pintd, rugandu-se s se
| intdmple un miracul sal-
vator. Instinctiv pa®ii o
duseserd spre scobitura
de mal in care bucépica ei
de plaja era scildatd de
mare. Se descdlpd de
Se= pantofi °i pa°i curajoasd

| in valuri. Nu simpea de-
cat o mare °i imensa
durere 1n fiecare celuld a
4 corpului.
i Apa aceea rece,
care deja o cuprlndea pana la genunchl parca o cal-
ma... Tocmai vroia s& p&°eascd mai departe cand a
auzit soneria telefonului mobil, lasat Th po®etd pe
mal. A ezitat, o clipd, privind razelor de soare reflec-
tate in oglinda valurilor. ,,O s& mai stau pupin, s
admir minunapia asta...ca doar n-o fi foc!* - 1° aminti
Casiana vorba preferatd a domnului Nicolae. Nu
realiza de cat timp statea acolo, in ap4, cand se auzi
strigatd de undeva, de pe plaja: ,,Casiana! Casiana!*
Se intoarse, ca un robot, in direchia aceea. Era Cristi.
Il privea miratd, ca pe cineva care intra intr-un tem-
plu, fard voia celui ce oficiaza acolo.

- Tu? Ce caupi tu aici? il intrebd uimita.

- Casiana, totul o sa fie bine... o sd vezi. Nu
€°ti singurd. Acum vino pe mal, cd o sd te imbolna-
veoti.

- De ce sa vin? Mi-e tare bine aici!

- E°ti destul de puternica sd treci ©i peste
asta... Numai la®ii renunpd sa lupte cu viapa. Tu nu
e°ti [a®4... Gande®te-te ce i-ai fdcut consilerului de la
minister... Gande®te-te la copilul tu... La Tom i Jer-
ryl..

- Ai Tnebunit de-a binelea? Cum s3 ma gan-
desc la Tom ©i Jerry? zise Casiana intorcandu-se
spre el % zambind.

(Urmare in pag.38)
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- Pai asta e esenpa viepii. Intotdeauna va
exista un motan incercand sa inhape un ®oricel care
fuge °i nu se lasd prins.

- De data asta nu te mai las sé te la®i prinsa.

- & ce dacd nu vrei tu; pleacd °i lasd-ma in
pace! E locul meu aici, eu I-am gasit °i incd nu pi I-am
dat mo°tenire. Nu inca...

Casiana i Intoarse spatele °i pa°i hotdrata
spre larg. In cateva secunde se trezi ridicata pe sus
de brapele lui Cristi. O aduse pe mal °i se opri pen-
tru cateva clipe pe nisip, nainte de a urca cele cate-
va trepte ce duceau spre alee. O conduse apoi spre
maCind °i o a®eza pe scaunul din fapa:

- Unde te duc?

- Acasi...

Emilia Dabu
Libertatea zborului dintai

E dincolo de orice zbor
- iubirea -
Mireasa fard zestre ori palat
Pe fruntea ei stelar
nemarginirea
S-a alternut colinda-n
colindat

De vei veni de dincolo de moarte
De vei veni de dincolo de zei
Prime®te in plecérile-pi pacate
Robire faré lanpuri, anii mei.

E dincolo de floare o-nflorire
O teamd, o absenpd ne-ncetat
Toamna despica-n doud o iubire
Prin care amandoi ne-am inalpat.

Revin la cerul ce m-a pribegit
Spre cele patru puncte calatoare
in timp ce m-ai iubit °i te-am iubit
Viapa sculpta din noi abecedare.

Pa%ii primilor zori

Z&pezile cddeau u®or in zori m
Cédeau incet pe trecerea .
fragila JEu
Zapezi amare, aspre, reci Y
Strangand in albul lor :
negre poteci §
Imbrapicand infrigurate cAi
Zapezile cazand din ochii tai
Inalte, viforoase-ngandurate
Acoperind inaltul suparate
Smulgeau de dor din
radacini tarzii

Speranpele c-ai fi putut s vii
Cand s-au pornit cuvintele sa cada
Pe trupul meu de tanara zapada...

Marcela DABU

Q._-

Batranul o conduse pand in fapa porpii, o
poartd imensd, albastrd sculptata in andezit, pe care
stralucea un soare incrustat in aur, cu o inima in mij-
loc iradiind in miile de culori ale nestematelor. Totul
parea ireal i totu®i lumea in care pd°ea era atat de
reald. Privea fascinatd poarta °i insemnele de pe ea
% auzea ca in vis cuvintele batranului paznic al tim-
pului:

- Aceasta-i alegerea pe care ai facut-o,

Armoni, te afli in fapa porpii stelare, care se va inchi-
de dupa ce vei p&°i in labirint. S& nu-pi fie teamd, s
ai incredere in tine, in fiinpa °i spiritul tdu! Tot ce va
fi dincolo de poarta depinde de tine, de cine €°ti °i
de cum e®ti cu adevarat...
Ai incredere in tine, Armoni, intoarce-te la tine,
cautd ieCirea din labirint © vino in lumind. Eu te
a°tept in inima ta, acolo voi fi mereu, voi fi cu tine
in toate incercérile prin care vei trece °i 0 s te ajut,
dar alegerea ipi va aparpine, mereu, numai pie. Ea face
parte din, din cunoa®terea °i evolupia ta.

Tu vei decide cine e°ti °i ce caupi. Cauta
lumina din fiinpa ©i spiritul tau, Armoni, ° daruie®te-
o tuturor. Ea este izvorul nesecat ©i infinit al viepii.

Armoni privi adanc in ochii batranului sau
prieten ©i invapator °i din lumina lor calma inpelese
cé a sosit timpul s& treacé dincolo de poarta, sé intre
in labirint ° s& porneascé pe calea cunoaterii de
sine °i a adevarului, pe care pupini au reu®it s-o stra-
batd pana la capat. Armoni inpelese ca tot ceea ce a
invapat pana acum va trebui s&-° reaminteasca. Toa-
td cunoa®terea ©°i inpelepciunea invapatorului o vor
insopii pand la capét, pané la ieirea din labirint, atun-
ci cand va deveni ceea ce a ales s fie: un spirit de
lumina. Intinse mana °i impinse u®or poarta albastra,
pa°ind dincolo, cu teama °i uimire. 0
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Carmen MINCULESCU

Técerea, ca dorinpé de intoarcere spre sine,
este un mod superior de a inpelege lumea ©i tainele
acestui univers. O incursiune in realitatea técerii, ca
spapiu ce se opune vorbirii concrete, poate constitui
0 adevdrata aventurd a spiritului.

In Tnvapaturile lui Neagoe Basarab citre fiul
sdu Theodosie, tacerea este principiul de la care se
pleacd pentru a putea ajunge, printr-o purificare de
ordin interior, la iubire, la vorbirea cu ingerii °i, in
final, la apropierea de Dumnezeu. A%dar, técerea
capétd in viziunea voievodului muntean o funcpie
indlpatoare: ,,... mai intai de toate este técerea, iar
tdcerea face oprire, oprirea face umilinpd °i plange-
re, iar plangerea face fricg, i frica face smerenie,
Smerenia face socoteald de cele ce vor sé fie, iar
acea socoteald face dragoste 9 dragostea face sufle-
tele sd vorbeascd cu ingerii. Atuncea va pricepe
omul ¢d nu este departe de Dumnezeu.”

Técerea este una din céile de a atinge desé-
varCirea °i, ca reguld monasticd, nu inseamna ,,a nu
vorbi*. Atunci cand tace pentru a se ruga omul de
fapt vorbe®te cu Dumnezeu. Poate de aceea fiinpa
umana nu are nevoie S& se roage cu voce tare pen-
tru ca vorbirea il impiedicé de fapt s& se exprime, ii
incetine®te gandurile °i distruge acea legatura tainica
pe care o are cu divinitatea.

De® Dumnezeu este Cuvantul sau Logosul,
oamenii nu-l aud vorbind efectiv. Tacerea Creatoru-
lui este adesea un motiv al razvrétirii noastre, pen-
tru ca noi, oamenii, nu putem crede decét in ceea ce
e perceptibil prin simpuri. De aceea ii cerem adesea
Marelui Anonim sd ne raspundd, iar El vorbeCte
oamenilor, insd vorbirea sa nu este una concreta.
Kierkegaard gandea cd adevédrata comunicare cu
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DES P

oRloA P22
taceril

A ORERC

Dumnezeu nu este atunci cand acesta aude rugaciu-
nea omului, ci atunci cand omul aude voia Lui.

Dar ce este tacerea?

Despre filozofia ei se vorbe®te intr-unul din
dialogurile Iui Platon (Euthydemos), mai exact
despre existenpa unei vorbiri a técerii °i a unei téceri
a vorbirii. Técerea, prin ea insd®i, exprimé ceva tot
a%a cum dincolo de vorbire existd acel ce pentru
care nu se poate gasi expresie. Tacerea vorbirii este
neinpelesul, nepétrunsul, nedefinitul, inefabilul. 2i
cum orice vorbire este % un cod care constrange,
limiteazd, o posibilitate prin care omul se poate dez-
margini este tacerea.

Pentru Lucia Blaga, técerea reprezintd
modul absolut al vorbirii, revelapie °i mod de a sté-
panii misterele lumii. Limba deplind a omului este
unicd, este aceea pe care topi oamenii o vorbesc °i
o inpeleg (la fel ca muzica), este limba tacerii: ,,Lim-
ba nu e vorba ce o faci. / Singura limba, limba ta
depling, / Stapand peste taine ° lumind, / E-aceea-n
care °tii s§ taci* (Catren).

Técerea este o bucurie interioara ° perma-
nentd, un refugiu mereu sigur atunci cdnd e impusa
de propria voinpd a individului. Técerea deschide
calea unei meditapii, ordonand lucrurile nerostite.

Técerea inlocuie®te limitarea spapiului cu
nelimitarea spiritului uman. A °ti ce s§ taci devine
mai important decét a °ti s taci. Uneori, a raspun-
de unei provocari, unei ostilitdpi, oferd individului
certitudinea superioritapii sale. E greu sd vorbe®ti,
insa e © mai greu sa taci. Omul tace adesea in decur-
sul viepii sale - fie c& acest lucru i se impune, fie cé
técerea vine din interiorul fiinpei sale.

(Urmare in pag.40')
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Tacerea este starea obligatorie a omului
singur, iar omul care nu se plictise®te tdcand, este
omul care descoperd mereu in profunzimea gandu-
rilor miracolul existenpei, bucuria cunoa®terii i a
autocunoa®terii. Aceastd capacitate a omului de a nu
se plictisi niciodata in compania sinelui denoté per-
severenpa fiinpei in explorarea propriului univers.
Frumusepea tacerii vine din nesfarCirea care exista in
fiecare dintre noi, caci omul nu se poate cunoate
pe sine niciodatd la modul total, fiinpa umana fiind o
sursd inepuizabila de cercetare ©i gasire, de ntrebari
%j raspunsuri.

Tacerea, ca neputinpa fiziologica de a vorbi,
ne ajutd sd-i Tnpelegem mai bine pe ceilalpi °i sé pri-
vim spectacolul lumii in general, ne face sa realizdm
importanpa cuvantului © ne treze°te dorinpa de a
vorbi cu chibzuiald. Astfel, numai dupa o lunga tace-
re omul realizeazd c& vorbirea este un lucru minu-
nat al existenpei sale. Ce va spune el atunci?

Daca tacerea da curs gandirii © dac a gandi
fnseamnd - conform filozofiei carteziene - a exista,
inpelegem cd omul se incredinpeaza ©i prin tacere ca
exista.

Tacerea celor din jur poate cople®i. Suferin-
ha, atunci cand nu se manifestd, cand ramane in téce-
re, poate inspdimanta mai mult decéat atunci cand
este exprimata.

Tacerea acopera totul, acopera evenimente
din istorie sau din viapa noastrd, mai importante sau
mai pupin importante. Ceea ce este trecut sub téce-
re rdmane o enigma °i orice existenpd ° are enig-
mele sale.

Tacerea Tnseamna respect atunci cand omul
realizeaza insignifianpa sa Th raport cu un lucru
marep. & omul tace de multe ori... tace in fapa ope-
rei de artd, tace in fapa naturii, tace Tn fapa divinitapii.
De exemplu ,pierderea cuvintelor* in fapa unui
tablou celebru reprezintd cea dintéi °i cea mai fireas-
ca reachie de exprimare a admirapiei pe care omul 0
are n fapa operei de artd nemuritoare prin valoarea
ei.

Tacerea poate fi tot atat de mult o tradare
a propriei con®tiinpe ca °i cuvantul. Din dorinpa de a
nu-°i dezvalui prin tacere temerile, sentimentele sau
speranpele, omul are momente in viapd cand prefera
sa vorbeascd, chiar dacd Tn realitate nu are nimic de
spus.

O técere cu adevérat magicd o au cdrpile.
Sentimentul pe care 1l trdim atunci cand facem o
carte sa vorbeasca este unic. Carpile intrd Tn viaha
noastrd discret °i numai noi hotdram cand au ele
dreptul sa vorbeasca.

Gabriel Liiceanu in finalul Declarapiei de
iubire, asociaza ,,rugdmintea nerostitd*“ a carpilor de
a fi deschise, de ,,a incepe sé fie” cu sfiala tinerilor

din romanul tolstoian Rézboi °i pace ce a°teptau s
fie invitate la dans. @i alegerea unei cérpi din biblio-
tecd este ca ©i invitapia facutd Nata®ei de prinpul
Andrei, iar citirea ei este un dans - caci o carte exis-
td numai atata timp cat cineva danseazd cu ea,
urmand ca apoi, cand e a®ezata la loc pe raft, sa se
intoarca la existenpa virtuald, la tacere.

A citi inseamnd a transforma o carte dintr-
un obiect intr-un fapt care vorbe®te °i tacerea de
mai Tnainte se transforma Tn cuvant datoritd voinpei
cititorului. Totu®i, nu topi oamenii cunosc placerea
de a intrerupe lini°tea cérpilor.

Tacerea poate fi analizatd in sens pozitiv
numai atunci cand dincolo de ea exista ceva, pentru
ca sunt °i oameni al caror univers din spatele tacerii
este aproape inexistent sau obscur chiar i pentru ei
in°iei.

Nu mulpi sunt cei care profitd de avantajele
tacerii, pentru cd ©i ea, ca orice experienpd, se Thva-
hd. Tacerea este de aur dacd e folositd cand trebuie
%/ ca tdcerea sunt °i oamenii.

ARCADE LIRICE

Cornel DIACONU

Azur

Cu azurul plasmuit in vis

PaCii téi sunt papadii de cer,
Cand absenpei tale, sub cais
Melcii-i pun cochilii la rever.

Prea departe e®ti ° prea demult
Dar ©i-acum pe buze-pi simt fiorii...
Toate trec! &-al zilelor tumult,

4j tacerea noppilor °i norii.

Ploaia

Trece pe drum, desculpd, ploaia de vara.
- Bund ziua, i zic.

- Buna ziua, imi raspunde

Trecand grabitd

Pe ulipa copilariei.

Cu capul in nori

- Dudule!... MaL...

- Ce-i?

- M4, vezi tu cerul?

De ce I-o fi facut, ma, Dumnezeu

AP, ca o strea®ind?

- Da prost mai e°ti, m&, Culae!

Ca sé se scurgd ploaia, de-aia!...

&j ca sa nu stam, toata ziua, cu capul in nori...
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1 Omnlprezen,ba

Oriunde-ntorc privirea, e°ti Tu, Cel Ce prive°te!

2. Inceput
Putea sa fie Versul, °i totu®i fu... Cuvantul

3. Copaci
Renasc din amintirea intaii priméveri

4, Primévara
Doar gerul i mai pine in frau gréabipii muguri

5. Na°tere
Din noapte-a fost creatd, acum un vis, 0 Zi

6. Decor de iarnd
Stelupe cézétoare... Pe flori de gheapd, fluturi

7. Némepi
Tristepea creatoare a fulgului vremelnic

8. lezer
Adanca-i frumusepe i-ascunsa...de-0 oglinda

9. Troiene
Pe %ine-nzépezite, spre nicéieri, alt tren

10. Ecou

Cét de adanc técerea i°i scaldd-n sunet glasul !

11, Stea
Cézand sub greutatea prea tristului renume

12. larna

Trezind, cu flori de nea, din sterpul vis, copacii

13. Primul pipat
C-un ciripit apare pe lume dimineaha

14. Terra

O noapte - flori de Cosmos au invadat pamantul

15. Nocturng
Luminile din sat se pierd in constelapii

% Revisitd de culitura
De-a pururi, eiemerul...

16. Primévard
Gradina ° carpe®te iar rochia-nfloraté

17. Creapie
Broboane de sudoare chiar °i pe-un fir de iarba

18. Prisaca
In zumzetul gradinii, o rdvna pe bondari

19. Vrébiupa
La geamul meu - de unde o °ti cd m-am mutat?

20. Macul
Din vena lui, culoare i°i trage asfinpitul

21. Bruma
Albind ultimul fir din parul lung al ierbii

22. Must

Tot sangele din struguri azi galgaie-n pahare
23. Nocturna

Pe pat de ape, luna se-ntinde iaré®i - goald

24. Perspectivad
Trecutul ? Nu-i decét o lungd a°teptare

25. Senzapie
Se gadila © drumul cand trece buburuza

26. Gandécelul
Ajuns in varful ierbii, s-a pus pe tremurat

21. Orizont

Cu-n pieptene-azuriu, prin parul ierbii, vantul

28. Acatist

Pe lemnul unei cruci %i-a scris copacul ruga

29. Lalea

Se pine strans de viapa c-o singurd petald

31. Spaima

Cu lanuri grele-n spate, cum fug, de trenuri, macii
32. Drum

M-opresc - s se-odihneascd un pic i-aceastd umbra
33. Parm

Taceri, tdceri, taceri °i nimeni sd le-asculte

34. Habitat

Obi®nuite-n ceruri, se-ncurcéa-n alge, stele
(Urmare in pag.42)



Fereastra

35. Stele
Senin - marea °i cerul stau iard® ochi in ochi

36. Gre%li
De nu le-ar °terge valul, azi mi-a° célca pe urme

37. Nostalgie
Un dor ce da culoare oricarui asfinpit

38. Corabii
Un vis secret au toate, in larg - sa se scufunde

39. Gura sobei
Pove®ti; butenii-n soba mint inca de trosnesc

40. Copac

Durerea lui, adancd, e-acolo,-n radacini

41. Cimitir

Inalpi munpi de-ntuneric din noi scoate groparul
42. Fiori

Cum rascolesc pdmantul marunpii pai ai ploii
43. Célatorie

Din floare-n floare, fluturi fugind de efemer

44. Naufragiu
Apus de soare - umbra, surprinsa-n larg, se-neaca

45. Nada
Pescari cu barca plind, momipi de asfinpit

46. Vénatoare
Sélbaticele rape... migrand spre libertate

47. Frunze

NeliniCtite aripi in preajma unui zbor
48. Mar

Ispita nu cu fructul incepe, ci c-o floare
49. Dor

Un plic spre o adresa tot mai necunoscutd
50. Istorie

Singurdtatea lumii e plind de-amintiri
51. Poezie

In lipsa ei, cat e de °tearsa frumusepea !
54, Vantul

Platit scump, in petale, sa scuture cirePii

52. Inviere

Sfareitul lumii sigur va fi-ntr-o primévara

53. Grédindrit

Cum sa repari un gard, c-o mana...de zorele

54. Exercipiu
Natura colorand, in cartea-i, anotimpuri

55. Zi liberd
La umbra unui tei, o banca se-odihne®te

X

56. Flori de tei
Sticlupa cu parfum le-o varsd,-n treacat, vantul

57. Marea
Oricat de calma, valul tot fuge de acasd

58. Clip4

Oglinda ve®niciei... intreaga-i i-ntr-un ciob
59. Toamna

O fi sfar®itul lumii? Copacii sar in aer

60. Frunze

Discrete invitapii la moarte-ating padmantul

64. Greierul
Macar el se va stinge cantand pe saturate

61. Amégire

In lampa ve®niciei, un duh parelnic, Timpul
62. Ascezd

Cu lacrima céinpei 19 stinge setea sfantul
63. ImpértiCire

Zugravul de biserici... la Cina Cea de Taina

64. Viapad
Nimic etern in graba aceasta...de A Fl

65. Clipe

&jrag e, de matanii, pentru-un calugar, timpul
66. Cuvant

Incredinpand tacerii adancu-i inpeles

67. Stropi

Ai ploii, limpezi muguri, chiar °i pe crengi uscate
68. Vinovapie

Zadarnic neteze®ti sub télpi iarba zburlita !

69. Stele

Ivite de niciunde din marea de-ntuneric !
70. Sdménpa

Desavareit de moarte, poemul unei viepi

71. Copac
E trist, sub farduri frunza iubitd-mbatrane®te

72. Fantani
Secand de doru-acelui prim suflet Tnsetat

73. Fotografia
j astdzi, ochii mamei, privind-o, stralucesc

74. Pregétiri
La rochia miresei, lucreaza, cu spor, molii

75. Candela
Icoand-nsuflepitd de focul rugéciunii

80. Luménare
Fierbinpi lacrimi de ceard ingheapd-n al ei cearcd



Prozatori buzoieni

Revistd de culturé

Visul

(Fragment din nuvela
» 1 atal @ fiul*)

Publicistul ° prozatorul George Baiculescu (ndscut in
1933) a implinit, iatd, 75 de ani. Cuvintele sunt prea sarace pentru
a trece, a% cum se cuvine, evenimentul pe rabojul vremii %, cre-
dem noi, care i suntem datori cu sufletul scriitorului nehoian,
nimic nu-I poate omagia mai adevérat decat propriile sale cuvﬁv'l;/elz.

Barbatul tre-

séri, trezit pe nea°-

teptate ca dintr-un

somn adanc °i nelini°titor. Abipise, in adevar? Visase?
Sau, ce se intdmplase? Ca se intdmplase ceva.

Se facea cd era soare °i era lumind, multa
lumind, %i el trecea cu Ea printr-un cdmp intins de iar-
b& grasé °i afanatd, incircat de maci sélbatici, mulpi
maci sélbatici, de culoare ro®ie-ro%ie, ca ni°te inimi
deschise. Erau tineri, toatd lumea era a lor, °i se
hineau de méana. Campul asta, ce parea ca nu se mai
sfar°ete, se afla la marginea unei paduri de meste-
ceni %i strélucea amepitor in soarele de argint al dimi-
nepii. Mangaiahi de o pald de vant, batranii mesteceni
fremétau intr-un fonet tremurat, un fel de veselie
uCoard °i placutd, aidoma unui susur de izvoare care
curg din mai multe parpi ca jos, la poalele muntelui, s&
se adune intr-un parau pornind intr-o noud curgere,
mai frumoasa, mai atrdgdtoare. Mergeau pindndu-se
de méan§, célcand ©i strivind nepésatori, fard milg, iar-
ba °i macii sélbatici, ro®ii-ro®ii, ca ni°te inimi deschi-
se; strivipi, Th urma lor, macii scdnceau intr-un planset
amar ©i tanguitor, ca venit dintr-un strafund de mun-
te, sau dintr-un trunchi de arbore bolnav, iar apoi, ca
% cand nu se intdmplase nimic, s se ridica °i - minu-
ne! - sd se transforme printr-o metamorfoza secreta
in garoafe, multe garoafe - cdmp intreg cu garoafe, °i
toate roCii-ro®i, cu trupuri zvelte, tremuratoare,
desfacandu-°i vesele florile - mari inimi deschise -
patand Tn ro®u aprins verdele crud al ierbii.

Departe, in spatele lor, sub cerul albastru,
rdmésese marea, marea cea mare °i cea indepartata.
Dar nu se uitasera la mare, nu-i vazusera apele albas-
tre-albastre, cu pietre de safir scanteind pe intinsul
lor, ii simpiserd doar prezenpa, unduirea bolnavd de
albastru, mangaindu-le spatele, primenind aerul intr-
o rdcoare placutd, incarcatd de arome °i miresme de
alge ©°i pe°te sérat, °i de mesteacdn crud, zemos,
proaspat spintecat cu cupitul - ciudate arome, ciuda-
te miresme! Era lini°te, lini°te °i pace de inceput de
poveste - Tncepea parcd povestea lor de dragoste;

~ George BAICULESCU
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incepuse de fapt, lumina venea din acel inceput de
poveste, acum pierdut. Povestea se sfarise sau,
mécar, afa pdrea; ca se sfarCise! Sau c§, in fapt, trebu-
ia odatd ©i odatd sfarcitd - inceputul ei rdmasese in
urma, mult th urma lor i a timpului, plutind ca un
fum u®or, irizat in apele unduitoare ale mérii - amin-
tire vagd °i indepartata.

In marginea padurii se deschideau drumurile,
se rasfirau ca degetele unei maini - care incotro; spre
ce lume? Spre ce viapa? Aveau sa-°i aleaga drumul lor,
pe care nu-l °tiau Tnca, nu °tiau incotro s-apuce,
pe care dintre ele s-0 porneascd, spre ce destin sd-°i
indrepte pa®ii. Toate drumurile erau inundate de
lumini, miriade de lumini - albastrii, roCii, galbene...
Incotro, baiete? Incotro, Tina? Hei, voi doi, incotro?
- % ea se oprise nehotaratd, cu chipul palid i ochii
deschiCi larg, nedumeripi, ne®tiind spre care drum sa-
% Indrepte paCii; se oprise °i se Intoarse spre el ridi-
candu-%i gatul subpire, alb, delicat, de clprioard; se
sdrutaserd apésat, avid, fierbinte - sdrutul era fierbin-
te, de foc parcd, 1° simpii buzele arse de fierbinpeala
sarutului, o simpi ° pe ea in brabe, tremuratoare -
trestie inaltd, mladie, frematand tandra, neastampara-
t4, dornicé de iubire.

O trdmba uria®a de nori grei - dihanie furioa-
sd i nesatuld, ranjindu-°i colpii mari °i ascupipi - se
repezi dinspre pddurea de mesteceni intr-un vartej
amepitor. Zarea se intunecd; dincolo de ei, marea cea
mare se Tnvolburd, furioasa °i rea. Batranii mesteceni
furd smul®i din rad&cini, aruncapi unii peste alpii, luabi
apoi de vartejul amepitor. Campul de iarba afanaté, cu
garoafe roCii-ro®ii - mari inimi deschise - se rasturn,
ca zvarlit in aer de o puternicd explozie subterana.

Furtuna o smulse pe Tina: 1i vazu, pentru o
clipd, in strafulgerarea unei lumini de foc ochii ficoi,
reci, acuzatori - de ce? De ce, Andrei, ma 1a%? - ca,
in clipa urmatoare, sa piard, inghibitd de vartejul ame-
hitor. Incerca un gest de salvare; picioarele ii erau pin-
tuite locului; greutdpi de plumb i-atarnau de ele, imo-
bilizandu-le. li auzi doar strigatul, grav °i disperat,
inghipit apoi °i el de vartej...
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Dumitru Déanaila

AT

DESTINE LA INDIGO

(fragmente)

Romanului ,,Destine la indigo®, scris de unul dintre veteranii presei
buzoiene, Dumitru Dandild, °ocheazd prin construcpia sa impecabild, printr-
2 o psihologie aparte, de prozator de clasg, care te cucere®te pagina cu pagi-

_ na, te face ,,complice”, te implica in viapa cuvintelor, a cérpii ca entitate.

Prin acest roman, autorul intrd in categoria celor mai buni prozatori

WY buzoien. E cartea viepii sale! Tenta autobiograficd e de bun simp, nu are nimic
~—» Strident. Secretul cérpilor bune il °tiu numai cititorii adevarapi. Sund ca o

reclamd, insa acesta e adevérul. Scriitorii buni te considera partenerul lor. Te
respectd prin ceea ce ipi oferd. Dumitru Da&néila 7°i onoreazé cititorul, nu umbla cu trucuri caracteristice
grafomanilor, celor avizi de glorie literard. Scrisul sdu transmite ceva din cultura i robustepea unui intelec-

tual de elita.

Marin Ifrim

S-au adunat multe pe capul meu, in ultima
vreme. A plecat, pentru totdeauna, coana mare, a
plecat °i Bdtranu pe drumul fard intoarcere, Ina sufe-
rd cumplit pe patul de spital. Nu ma plang. Mai pot
duce Tn spate, dacd o vrea Domnul s&-mi mai pund,
numai Ina s& se facd bine, nu de tot, nu sunt absurd,
Otiu cd de tot nu se poate, madcar sd@ rdmana pe
picioare °i s& nu sufere atat. Poate o fi mai bine dupa
operapie... Acum face raze, urmeaza cobaltoterapia,
apoi... cupitul. Apoi... Doar n-oi avea soarta lui
Batranu, s@ rdman singur, cum a rdmas el fara loana,
plecatd la ceruri la numai patruzeci de ani! Doar
n-oi fi eu, cum mai gadndeam odatd, a doua copie a
originalului, s& mi se intdmple mie ce i s-a intdmplat
lui Batranu, care a urmat, aproape fara abatere, cur-
sul viepii tatalui sdu! Incélcitd inchipuirea asta! Daca
e dificil chiar °i s@ 0 a®tern pe hartie, cum s cred ca
e posibil s& se intdmple afa in realitate? Sper cd n-am
luat-o razna... E a doua oard cand mé& urmare°te,
nebun, gandul asta. Mai bine m& gandesc la Ina. Méi-
ne mé duc la ea, la spital. Am timp sa fac ni°te chif-
tele. Au fost la mare cdutare data trecutd, m-au lau-
dat femeile din salon. Era °i Ina bucuroasd, n-o mai
vazusem aa de cand a aflat ce catastrofé se abatuse
asupra ei.

Se bucurd °i acum, cand vede strugurii per-
|a, de la Pietroasele. Mi i-a adus Machipd, special,
pentru ea, pe piapd nici nu au aparut.

S-a mai obi®nuit, intrucétva, cu situapia de
pedepsitd a sorpii. Vorbim. E un pas Thainte fapd de
inchistarea ei de pand acum. Vorbim despre orice,
nu ©i despre ce va fi cu ea, ce va fi cu noi.

— leri imi venise Tn gand sa fac papu®©i, zice,
pe hol, unde ie%isem la aer. Dacd n-am avut cand
eram micé... Nu-i nevoie decat de ceva imaginapie °i
de mult suflet. De suflet n-a° duce lipsa.

— Nici cu imaginapia nu stai rau. Te °i vad la
prima expozipie a creapiilor tale. Cum vii acasa,
demaram ,,Acpiunea papu®a“. Mai e doar pupin pana
atunci.

— Pupin... S& vedem ce e cu operapia, atunci
se alege. @i chiar de-ar fi s& ma intorc, dureaza seco-
le, fiecare zi aici e un an. Un an-lumind, dacd ma gan-
desc la distanpa care méa separa de lume. Bine ca vii
tu, vin rudele, colegele. Colegele vin pe rand, nu le
e greu, au permis pe cefere. Au zis ¢ vor sa vina ©i
O¢fii, ei au liberd circulapie. S& nu-i prind, spune-le ca
nu vreau sd@ ma vada aa, sd rdmana cu imaginea pe
care 0 au.

— De-asta nu vrei s vina nici copiii...

— Mi se sfa%ie inima de dorul lor, pupé-i din
parte mea. De ce s8 vada ei ce e aici? A, mi-am adus
aminte: vezi cd am reclamapii de pe la prietenii
no®tri. Mi s-au plans, mai ales cucoanele, ca nu te-au
mai vazut, in ultima vreme. De ce sd te inchizi in
casd, nu-i de ajuns ca sunt eu inchisd? i sd-mi mai
aduci cérpi. De dragoste. Doar aa sd mai °tiu ©i
eu...

Niciodatd nu discutdm serios. Nu s-a intre-
bat ce va urma daci..., ce va fi cu mine, ce vor face
copiii. Nici eu nu aduc vorba despre a® ceva. Poate
sperd, precum coana mare, cd totul va fi bine.

Se mulpume®te cu pupin Ina. Dupd ea, n-ar
trebui sd facem nicio cheltuiald. Chiar °i a®a, rezer-
vele noastre s-au epuizat, am inceput sa intindem de
banii din salarii, s& ajungd pe o lund. Nu °tiu cum
s&-i spun cd am hotéréat, cu Nicu, sa vindem ,,gara“,
casa ascunsé de vi®ini, am lua ceva bani pe ea, e bine
plasatd. I-am spus, pand la urmd, de posibilitatea asta,
de®i gdndeam cé orice cuvant poate cddea ca trasne-
tul. Oricum ar fi, modestd sau palat, casa omului e

(Urmare in pag. 45)
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loc sfant. Despérpirea de ea e un sacrilegiu. 2tiu ce
dureros a fost pentru Batranu...

— 3 leagdnul meu? a facut Ina. Va sa zica,
raman ©i fard copilarie... &i fara tinerepe. Nu-i nimic.
O vindem, vindem ,,gara"“, daca ajutd la ceva.

A ajutat. Parcd eram un pic mai puternici.
Cu siguranpd, eram mai goi suflete®te. Eu, mai pupin.
De Ina, ce sd mai zic? S-o imbunez, cumva, i-am luat
un inel din aur.

- ,Gard“ o sa-1 cheme, a decis intr-o clipa.
Bine ca tot mi-a rdmas ceva din casa acoperitd de
vieini.

A fost greu pentru Ina in perioada cand a
facut raze, dar la cobaltoterapie a fost cumplit. A°a
spuneau femeile din salon, dand amanunte despre
suferinpele din incdperea unde a stat, izolatd, doua
zile, fard sa se miCte, ca in sicriu. Ea n-a spus nimic
despre ce a indurat, nu s-a plans. Acum aCteapta
operapia. A°tept %i eu sd aud spunandu-mi, inainte de
calatoria in necunoscut, din care nimeni nu e sigur
ca se intoarce, mécar un gand, sa °tiu daca se teme,
se indoie®te, sperd. Inpeleg, a rdmas fard busold, nu
Otie incotro se indreaptd, nu °tie ce va fi. Dar de ce
nu spune nimic? Orice, numai sa spund ce e in sufle-
tul ei Tnainte de crunta incercare. A zis, totu®i. | s-a
parut cd eram imbréacat ceva mai sport i a zis:

— Tu intinere®ti i eu...

Ce sé-i raspund? Avea picd, probabil, pe toa-
td lumea sanatoasd, pe topi cei care trdiesc dupa
voia lor, iubesc dupd voia lor, se bucurd de frumos
% de bun, de viapd, nu se afld pe muche de cubit, ca
ea. Einui-a rdmas decéat salonul de spital, in care e,
cum ziceau colegele de suferinpd, cea mai frumoasa.
aj cea mai tanard. & cea mai cdinata. Bine, cel pupin,
ca poate sa priveascd strada. Vede o farama din ini-
ma Bucure®tilor. Siluete mi°candu-se haotic, maini
grabite. Face mari ochii verzi-albdstrii. Degeaba.
Colpul ei de lume nu se mdreCte. Maine, cine °tie?
poate nu mai e nici un maine. Poate nu mai e
nimic...

A trecut de operapie, s-a intors din céldtoria
in necunoscut. Trei ore le-au trebuit doctorilor
s8-% facd meseria. Ei spun cd ©°i-au facut-o bine, ca
totul este Tn reguld, de® boala evoluase nea°teptat
de repede. Bine cd a scapat din Tncercarea asta grea,
ca de plumb, din pariva loterie a viepii, la care a ©i
céCltigat dar a °i pierdut. Nu °tiu daca trebuie sd ma
bucur. Cum sé nu, dacé e in viahd? 2i cat de mare sa
fie bucuria, daca nu mai e femeie? Tréie°te, asta con-
teaza. Da, dar are abia trei zeci °i %ase de ani...

A trecut Tn fugd timpul, s-au strecurat
hobe®te pe langa noi, nici nu ne-am dat seama, fiind-
ca nu mai aveam bucurii memorabile, sd dorim opri-
rea lui Tn loc. Viapa pérea sa fie, totu®i, cea dinainte.
Ina ieCise la pensie de invaliditate, avea, cu ajutorul
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meu, grija de copii ° de gospodarie. De flori (facuse
0 adevdrata serd pe balcon) se ocupa singurd, numai
lor cred cé le spunea ce are pe suflet. S-a gandit,
pand la urmd, cd e mai bine sa se ocupe de flori
decét de papuCi, erau vii. Eu imi vedeam de serviciu.
Ne reluasem legaturile cu prietenii, mai ie®eam fin
lume, uneori. Tréiam. Bifam zilele. Cét erau de inco-
lore... Ar fi avut ©i culoare °i viapd, atat cat se putea,
dacd n-a° fi °tiut cd trebuia s& vind, odatd °i odatd,
ziua de care se temea matadorul: ,,Azi ai invins. Dar
data viitoare?" 2tiam ca va veni candva. M& intrebam:
cand? Cum se intreba Batranu inainte de a cadea
printre blocuri. In cazul lui era doar o previziune,
care putea sau nu s se adevereasca. In cazul Inei era
o certitudine. SfarCitul urma sd batd, implacabil, la
u®a. Era doar o chestiune de timp. &i Ina °tia asta. Ea
nu era coana mare, sa treacd nonfalantd pe langa
obstacolele viepii.

Cu tot tratamentul postoperatoriu, boala
%j-a facut veacul, a sdpat mai adanc in trupul firav,
impupinat. Era iar cazul de internare. Oricat de mult
ura Ina spitalul, nu se putea altfel. Din nou, la ,,Col-
hea“. Reu®eam incd sd o duc la fereastrd. Privea
lumea °i nu spunea nimic. Apoi n-a mai putut sd vada
nici colpul acela de lume. Se uita, dusd, doar in tavan.
Intr-o sambatd, seara, m-a rugat sd raman peste
noapte cu ea, sd dorm langd ea.

— Stai cu mine in noaptea asta, a zis incet,
aproape plangand, Tmi e teama sa dorm singura.

— Bine, dar sunt femei in salon...

— Inpeleg ele, inpeleg tot, nu trebuie s te
jenezi.

Credeam cd atunci, strangandu-ma in brape-
le ei fard vlagd, Tmi va spune ce am de facut dupa...

— Am adormit, imi pare rau, au fost cuvinte-
le ei, dimineapd, cand parca se inviorase.

Au fost ultimele cuvinte. De atunci, n-a mai
putut sa scoatd un sunet, sd deschida ochii, sa inghi-
td o picdturd de apa. Medicii mi-au spus ca nu mai
e nimic de facut, nu-mi ramane decét sa o iau acasg,
nu e cazul sa a°tept sfarCitul, vine in cateva ore. Alt-
minteri, ar fi mai greu sa o scot din spital.

Cum am intrat pe artera principald a Buzau-
lui, a deschis ochii. ,,Minune, mi-am spus, minune,
acum, cand am intrat in ora®, cand suntem aproape
de cas. Probabil, a auzit conversapia din ma®ing, °tie
unde suntem. Oare s-ar putea sa..." l-am strigat, in
°0aptd, apoi mai tare, numele. Nimic. Poate mi s-a
parut. Acasd, iar a deschis ochii. Vazusem topi ci i-a
deschis, nu era o parere. Treceam, pe rand, prin fapa
ei, sd ne vadd, in caz ca in trupul slabit, de nerecu-
noscut, mai palpaia o fardma de viapa. &i palpaia. Alt-
fel, de ce tresdrea, abia perceptibil, dar sigur tresa-
rea, cand suna telefonul? Dupa cétva timp, a venit °i

(Urmare in pag. 46)
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absentul motivat, lulian, abia plecat la armatd, unde-
va, nu departe de Buzdu. S-a a®ezat inh genunchi, lan-
ga patul ei, i-a sdrutat mana, apoi obrajii. Dupa ce
s-a indepartat plangand, i-am auzit, nu doar eu, eram
atahia in camera, rostit stins, abia perceptibil, nume-
le: ,luli..an...”

Am sunat, bineinpeles, la spital, cu un firicel
de speranpd Tn gand. Nu mi-a fost incurajatd firava
iluzie. Din punctul de vedere al medicilor, totul se
terminase. Ina a avut alt punct de vedere. Nu pot
sd-mi imaginez de unde a gasit, atunci, dupa depa®i-
rea liniei dintre viapd ©i nefiinpd, atata putere incat a
intors capul spre perete. A rdmas a®a o sdptdmana.
Respira incd. Probabil, dacd mai gandea, nu voia sa 0
vedem a®, schimbatd de focul prin care trecuse, ci
cum era in fotografia inrdmata din fapa ei: stea, aprin-
sd pentru a lumina sufletul, susur de izvor pentru
incantarea lui. S-a stins incet ©i a iscat alte valuri de
suferinpd, ca °i cum cele de pand atunci nu erau de
ajuns.

Mi-am péstrat cumpatul pana au venit Nucu,
Tomipd, 2tefania, ceilalhi din neamul Alioanei. Apoi
n-am mai °tiut nimic, pana cand a inceput sa cante
fanfara ceferiCtilor.

Mergeam in urma sicriului. De°i septem-
brie, era o caldura toropitoare. Din senin, au aparut
nori grei. A cazut o ploaie scurtd, suparata, la fel ca
atunci cand o Tnmorméantam pe coana mare. I-a
parut rau Inei cd pleacd, ziceau femeile, a®a cum
ziceau cand groapa nu voia sd o inghitd pe aceea
care 1i fusese mama. Cum sa nu-i pard rau, dacé a
avut aceea®i soartd? Doar cd a plecat mult mai
devreme, nu implinise treizeci °i opt de ani. lubirea
nu a putut opri cursul potrivnic al viepii. Nimeni nu
Stie de ce era nevoie de Ina n ceruri, cand era ata-
ta nevoie de ea pe padmant.

Doamne, cum e ©i viapa asta... Ce uluitoare
coincidenpe! Simt ca ©i eu voi avea destinul lui Batra-
nu, care nu s-a abatut neam de la destinul tatdlui sdu.
atiu, barem, la ce sa ma altept. &, se pare, nu va fi
aa de rdu, ar urma sa ajung octogenar.

Pand atunci, eu ce fac? Asta a° fi vrut sa-mi
spund Ina in vreme ce in trupul ei mai exista o fara-
ma de viapd: ce ma fac eu fard ea? ,,Te descurci tu,
Otii sa faci de toate, dar e°ti cam rasfapat. Nu-pi face
insd iluzii, nu te las eu pe mana admiratoarelor®,
zicea in glumd. Ma descurc... Totul s-a sfarCit ©i
totul a Tnceput odata cu plecarea Inei. Eu sunt numai
o pdrere, nu am nicio vlagd. Nu dorm, nu mananc,
sunt o umbra care trebuie sd se duca la serviciu, sa
vind acasa °i sa aiba grijd de gospodarie, de copii, ca
% Batranu, cand o pierduse pe loana. & totu©i,
umbra va redeveni om. In caz c& analogia cu soarta
lui Batranu va sta Tn picioare i nu va fi rasturnat,
imprevizibil, de viapa.
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Aurel GANEA r J

Cineva mi udé nisipul din clepsidra

Mie Tmi udd cineva nisipul din clepsidra
sunt sigur ca o face dupa ce adorm.

Dimineapa gasesc

pe gresia din bucétarie urme de apa
mi-e teama ca timpul meu curge Tnapoi
cand la mine e marpi in ora® este vineri.

Am primit ieri o carte: Arta timpului trecut
am repinut doar atat: ,,% jeri va fi o zi".

Groparul meu imi spune ca °i padmantul cimitirului
e ud uneori, de parca I-ar plange cineva...

Trecuse de miezul noptii
m-am trezit % am deschis pupin ochii
Luna Tmi picta perepii cu umbre neinpelese.

aj atunci l-am vézut - era un inger
umbla atent sa nu réstoarne cu aripile vreo vaza
se oprea langa clepsidrd ©i tot turna.

Isi demonta apoi aripile le ducea in cada
sd le spele - erau murdare de lume.

in fiecare noapte langa inger apare un diavol
joacd barbut pe sufletul meu.

Cand se plictisesc de atahia ,,°ase-°ase*
ingerul adoarme
ii simt langd mine faptura de aer.

Diavolul intinde ména ©i ia din bibliotecd
Maestrul °i Margareta trebuie ca
Scaraopchi i-a trimis pe draci la reciclare.

Cifrele din calendar au devenit
ni°te semne ciudate intr-o dimineapd am surprins
limbile ceasului rotindu-se amepitor inapoi.

Acum m-am obi°nuit
nisipul din clepsidra se usuca spre seara
celulele mi se zvarcolesc nelini®tite.

Primesc in vis din ce in ce mai des
scrisori de la Dumnezeu pe care
nu apuc sa le citesc se topesc in apa diminepii.

Azi am gasit un fulg in Maestrul...
alb argintiu ca un fluture de cer
am vrut sa-I pun la microscop.

aj atunci a venit groparul meu sa se vaite
ca piatra cenu®ie a cimitirului
devenise marmura



Prozé scurié

de
Valentin COJOCARU

Marx

h Plouase toatd noaptea

ﬁ de vineri. De treabd pe afara

mai era dar te inndmoleai ©i

mai mare paguba, afa cd, munca la ordin, la interior.

La ordin pentru cd soacra tot soacrd ramane oricat

de blanda ar fi. La pus sa aranjeze ni°te cutii undeva
intr-o magazie. Plictiseald, dar mai ales praf.

De sub o cutie a rasérit in lumina ce nu mai
trecuse pe acolo de ani buni un titlu de articol de
ziar. ,,Comunismul visulde aur al omenirii*',

Ohoo! Credeam ca am scépat de el, °i-a
spus Nelu. Comunismul, visul de aur al omenirii?!
Uite cd acum am ce face (pe langd ...). Visul cuiva
despre comunism Tnainte de 1917, cu visul altcuiva
despre comunism prin anii '70-'80 or fi avut ceva
comun? Unul fiind idealist al mi°cérii socialiste, cela-
lalt tréitor al socialismului. lar eu nu °tiu unde sa pun
secera asta. Un cui era bun. A rezolvat secera... cu
ciocanul %i un cui. Hai ca s-a potrivit, a zambit Nelu.

Cu ani buni n urmé cand citea din Marx sau
Engels, %i-a adus aminte, trdia cu impresia cé citind,
de fapt, se uita pe strada °i se uimea de exactitatea
celor prevézute de cei doi filozofi. Cum, domnule,
or fi zbarcit-o ei cu finalul. Nelu, iar a zambit Tncan-
tat de forma pe care a luat-o gandul lui despre cele
intdmplate Tn lume in preajma ©i in anul 1989.

Dar chiar sa fie finalul? Barbo®ii spuneau (ia
uite domnule ce imi aduc eu acu’ aminte?!) cd ger-
menii comunismului vor apare mai intéi in parile cele
mai dezvoltate economic. & cand colo a pleznit la
ruci. &, culmea, pentru a o drege, ideologii noii
oranduiri spuneau cd aici au gre®it clasicii.

4] dacd totu®i nu au greCit!

Prin geam a patruns o razd de soare care
I-a facut sa spere ca dacd se va zvanta un pic o s fie
trimis la 0 munca mai placuta.

Semnul puterii

in comuna baruCu, in fapt un sat nu prea
mare de campie, se intorc militarii de pe front. Nu
topi dintre cei ce au plecat de acasé pentru cé unii au
murit ©i au fost inmormantapi in pdmanturi straine,
iar alpii au mai rdmas ca mai aveau de treabd prin
padurile °i minele de dincolo de Urali.

Tot pe atunci a inceput instalarea puterii
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populare.

Mai pe scurt a fost cam afa. Plecabi voi cd
venim noi. Nu va facepi probleme cé vreo 20 de ani
va asigurdm noi ,,cazarea °i programul®.

Ca primar a fost instalat Surdu Vasile, un
bérbat de 35 de ani, inalt, bine legat, temut in sat
pentru ména lui grea. De felul lui era pa®nic dar cand
era vorba cd se gre®ea cu o brazda la arat nu era
bine sé-i stai pe aproape. & de®i tot omul avea aco-
lo o0 bucatd de pamant era considerat unul dintre
sdracii satului.

Cine i cui I-a propus ca primar nu e treaba
noastra acum, important este ca a ajuns pe funcpie °i
ca de la judep cineva l-a instruit in fuga cu ce avea de
facut pentru inceput °i cd i-a dat o °tampila.

— O vezi? Acesta este semnul puterii tale.
Nu o dai la nimeni, o pui humai pe actele emise in
primdrie ©i sd nu o pierzi.

Pentru cd toatd lumea trebuia s& °tie cine
are puterea acum a dat o gaurd in méanerul °tampilei
de unde a legat ni°te zale de briceag pe care apoi °i
le-a atarnat de curea, la brdu. Era mandru cand tre-
cea prin sat °i simpea cum 1l bate pe burta ,,semnul
puterii“ a carui legdnare atrdgea privirile celor din
jur. Céate un pic, cate un pic s-a invahat °i pe ce docu-
mente sd o aplice.

Pand intr-o zi cand secretarul primdriei a
observat cd in locul unde a fost aplicatd °tampila nu
se mai distingea nimic. S-a dus la primar ©i s-au uitat
la °tampild. Atunci au bagat de seama ca nu mai avea
cauciucul imprimat cu ihsemnele primariei. Cine °tie
pe unde cdzuse amepit de atata leganat?

— Ce te faci acum tovard®e primar?

Vasile s-a speriat la inceput. Se uita pe gea-
mul biroului in praful de pe drum cautand parcé aco-
lo petecul de cauciuc. Se gandea. Incepuse sa-i placa
funcpia ® cum sd o piarda a®a de u®or. Nu a avut
nicio problema cand umblase noaptea prin sat dupa
unul i dupa altul ca sa-i urce n duba °i s se sperie
acum?

— Méi Ghipd, Tn definitiv, cdnd au venit &ia de
la judep mie asta mi-au dat, aratand piesa din lemn,
nu cauciucul.

A rotit de manivela telefonului i a cerut cu
judepeana la tovara®ul Mardare caruia i-a spus scurt.
Tovard®e Mardare sa-mi trimitepi o °tampild noud cd
asta s-a tocit!

Hais?

Era un decembrie alb pe la colpuri. La colpul
gardurilor, a grajdurilor, la colpurile caselor °i acare-
turilor mai rdmésese cate un pic din zépada cazuta
intr-una din noppi. Nu a fost cald, zdpada a fost pupi-

(Urmare in pag. 48)
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nd. Vasile era supdrat din cauza asta.

— O sa se strice graul, pe acolo pe unde o
mai fi cultivat!

— A%:-i. De la revolupie se cultiva din ce in
ce mai pupin! I-a pinut isonul Nicu®or socrului sdu la
care venise sd mai faca una, alta prin curte.

— Seinsereazé. Du-te cu boii la nentu Badea!

Pe ulipd, Nicu®or, zorind cei doi boi mari,
frumao®i i-a sérit ih minte expresia ,,Marea Revolupie
din Octombrie®. La noi a fost in decembrie. De ce
nu i-am zice °i noi ,,Marea...” . Da o fi fost revolu-
pie? Cum vine luna decembrie cum o dam iar la
intors, la sucit, la invartit ° mare lucru tot nu aflam.

— Ooo00! Ce avepi de nu mai mergepi?

Boii s-au oprit cadnd au ajuns Tn °osea. Ce au
mai omule? s-a intrebat Nicu®or. Aia-i. ACteapta
comanda. La stanga, sau la dreapta. A®a i-a invapat
tata-socru. El nu-i lovea cu biciul decét foarte rar.
Rezolvé problema Nicu®orule acum. Care-i ,,cea”“ i
care-i ,,hdis"“? Toatd viapa a auzit de cuvintele astea
doud dar nu %i-a pus problema s le °i inpeleagd sem-
nificapia exacta. Stai in frig acum. Nu-°i luase nici bap
cu el cd i-a spus socrul sdu ca boii merg singuri. li era
fricd sd dea o comanda gre®itd. Cum 1i mai intorcea
din drum pe urma?

Norocul lui cd a trecut cineva pe °osea.

— Bre nene, cu toatd ru®inea, ce comanda le
dau boilor ca s o ia la dreapta?

Omul a rdmas desfiinpat, blocat. A°a din
vedere °tia cine este c& |-a mai vazut prin sat °i °ti-
indu-I de om aezat ©i-a revenit repede °i a zis scurt
,»Cea” i %i-a vazut de drum. Nici nu s-a mai uitat ina-
poi sa vada ce se mai intdmpla decét la capul podu-
lui. Dar, Nicu®or plecase. 2i-a zis cd trebuie s pind
minte intdmplarea asta.

Pe drum, Nicu®or, mergénd in coada boilor,
trdia cu impresia cd trecdtorii, rari e adevérat, se
uitau dupd el compétimindu-i nepriceperea. Totul
pornea de la faptul c& in copildrie nu a avut acasa
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decat capre, iar cai nu erau decat la C.A.P. In satul
lui natal nu era nici un bou, iar vacile le numarai pe
degete. !Cea, boala!“ °i ,Hais boala!“ nu comandase
decat haragului pe care-l céldrea in joacd, luand-o,
insd, in direcpia in care voia el.

La intoarcere a inceput sa ningd. Zapada i
intra in ochi i Tn gurd °i atunci a observat ca fulgii
vin dinspre apus. | s-a parut curios lucrul acesta, dar
%j-a zis c&d daca tot vin acum atat de multe dinspre
apus, de ce nu ar veni °i zdpada de acolo? A mai uitat
de ruCinea cu ,carnitul boilor” gandindu-se la altele,
ba chiar a °i zdmbit cand a ajuns in locul cu pricina
%, aducandu-° aminte de discupia avutd cu socrul
sdu despre revolupie, s-a intrebat:

— Domnule! revolupia noastrd din decem-
brie oare unde o fi luat-o, in ,hdis* sau in ,,cea*?

Vis colorat

Bun traseul &sta de dus ©i de intors de la
serviciu, direct, fard trafic mare, dar la ora dupd
amiezii, vara, e prea expus la soare. Nu sunt copaci
prin gradinile oamenilor. Sau daca sunt i lasd
umbra prin curpi. Dar Tili nu renunpa la traseu. Pe
bulevard, de®i e umbrd, e ° zgomot, te mai intalne°ti
CU vreo cunoCtinpa °i pie cum pie foame...

Ar fi vrut sd se gandeascd la schema logica
cei dadea bataie de cap la un program pe calculator,
dar nu avea chef. Poate maine ii vine a dintr-o daté
vreo idee i rezolva problema, cum i s-a mai intam-
plat. In plus, dintr-o curte au ajuns la el acordurile
unei melodii °i versul ,,Cine te-a mai visat ca mine in
culori?*

Extraordinar. De cate ori am ascultat eu
melodia asta °i nu am realizat pand acum ca asta e
una din cele mai frumoase declarapii de dragoste,
s-a incdlzit Tili. Poate-i de la soare ®i-a spus el toro-
pit, privind prin ochii mijipi la denivelarile din asfaltul
de pe trotuar.

Planuri

Cénd visezi cu ochii deschi® popi aduce
argumentul c& nu ai pierdut timpul degeaba, spunand
ca ipi faci planuri pentru viitor. & argumentul e vala-
bil toatd viapa. Andu a deschis un caiet de notipe °i a
notat ce gandise un pic mai Thainte. | s-a parut inte-
resant. S-a grabit s scrie ca sd nu-°i uite Cirul °i
acum zambea cé langa schipa pentru cotepul puilor i°
lansase cdtre lume cugetarea.

Ei, na! Alpii au Tmparpit lumea pe un petic de
%ervepel din hartie °i nu s-au mai sinchisit!

Apoi a renunpat cu totul la momentul filoso-
fic % s-a apucat s& modifice schipa mutand portipa
cotepului mai la dreapta ca sa poatd incdpea °i cu®ca
pentru céine.
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Insemniri despre un conflict mondial

lon Nicolescu vin-
de tristepi in manuscris.
Stdm la o terasd, sub ploa-
ia zilei de ieri, el cu un
pahar de apd minerald in
fapd, eu cu o sticla de bere
amard. Tacem ce tacem,
fiecare despre ale lui, pana
cand lon incepe sa recite:
»Noi nu tratdm teme - noi
suntem tratapi / cu noap-
tea divind din Munpii Car-
papi / cu cea mai nocturng
mare frumoaso / marea lui
Publius OVIdlUS zis Naso“... & pe urma: ,,mai mori %
tu dacd eu mor / mai strange marmuréd sub tine / nu
fierbe sdnge de actor / in eprubete bizantine / %-a ta
e para % cuvantul / tot neamul meu e-n cimitir / pe
topi i-a cumpdrat paméantul/ la targul negru din
Izmir..." (De unde sa °tie oamenii, care trec grabipi
pe langa noi, ca recitatorul deCirat, ca un cavaler al
tristei figuri, este poetul lon Nicolescu? )

Eu ma mir, ca de obicei, de versurile levan-
tine ©i il intreb dacd n-are la el un manuscris de 3 lei,
ca atat mai gasisem in buzunarul stang de la piept.
Scoate o hartie galbend, acoperita cu un scris dezor-
donat, °i mi-o intinde. Ci-tesc: ,,nu mé intereseaza,
am lansare, / carpile mele vor fi traduse, / voi avea
opere, operete, fanfare..."

Prin versurile tocite de sintaxa oboselii se
dau de-a dura rimele desperecheate ale pailor de
pe trotuar.

Vede ¢ nu aplaud in gand ©i rade °iret, reci-
tandu-se: ,,rad, ce-ai vrea sd plang / prea multe dra-
me / bani n-am sé&-i strang / ninge cu lame / ninge
peste omenire / flori de tei / catalepsii / te inspird
scrie m& / poezi

Cineva, un ,milostiv* ca-ruia i-am tehnore-
dactat o carte, se preface cd ma plate®te cu un fo°-
net, oricum, de ajuns pentru incd o bere, o apa
minerald °i-un manuscris. Cuvinte prelungi, ca ni°te
%erpi, unduind aproape indescifrabil: ,,De% nu-s vre-
muri lirice deloc/ voi pune continentul iar pe foc"...
pe urma vorbele se aud picurand din ochi.

Mi se pare cd am fost tradat ©i ii cer Poetu-
lui, de rest, sd recite poezia pe care am fnvapat-o,
adolescent fiind, in somn: ,,m& cunoa®tepi lume / &la-
s care scrie / dla ce-ndulce®te / lemnul de sicrie / dla
ca de®teptul / % ca arabescul / suflet de camilé / ion-
nicolescu / fac negop cu moartea / ochii mei sunt
hopii / care furéd fluturi / din neantul noppii / &la span-
zuratul / teatrul de paiape / de-un simbol de paie /

-
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gata sd se-agape / &la cu iluzii / trist antropofag / sunt
satul de oameni / % m& cam retrag / mi-am tréit
mumia / i cred c&-i firesc / cu o crizantemd / sd va
mulpumesc / am iubit odaté / marea ° mareea / m-
am ales cu sarea / % cu de aceea / scriu aceste ran-
duri / ° vé las cu bine / nu °tiu ce-o s& facepi / insd
férd mine / féré& ca de®ertul / i ca arabescul / suflet
de cdmild / ionnicolescu"

Dupé ce-°i pune cuvintele la loc, in memo-
rie, ma vede cd ma uit la cer, ca °i cand a° avea un
gand sinuciga®. Ca sd ma impace, scoate din mapa o
coald de hartie. Se apucd de scris. Incheie repede ©i
semneaza. ,,Asta nu te costd nimic; pi-o daruiesc!*:

I‘i ma e Lainil
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de tlaniini ffmwhﬁ-_ “the ahedainn
- me btz W
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Vi )\-"M—fm
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s Hrl moﬁbrﬁam&jﬁm Iwgg
i{mﬂﬁf}qﬂ ,Jr"l-"c-t.t., MMJ#M‘-G

ks "

loH Nicto LESCy

»29.07.2008
La marile spirite

Imi inpeleg lucrérile artistice, imi este greu
S& maodific, uneori, avand o varsta ingrata, ma scute®-
te de compromisuri, de elanuri primitive, ne adre-
sdm prezentului, ne adresdm generapiilor viitoare,
vrem s& fim buni, vrem s& invingem, fiecare are un
conflict mondial, dacd ai incredere in tine te reali-
zezi, popi aprecia valori diferite, te aperi pe tine,
pentru cd trebuie apératé lumea.

lon Nicolescu*

Ni se face tarziu cat pentru o antichitate...
Cum ai prevestit, Poete, pe vremea gloriei tale cen-
zurate: ,,a fost a% sd ne loveascd /cu ména sa dum-
nezeeascd / o clipd-n care ne-am uitat / in dumne-
zeu adevérat /in bietul trégator de sfori / care ne-
aruncd tuturor / un vis mai mare sau mai mic / din
tolba sa cu mult nimic*...

Lucian Méanéilescu
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Vitralii lirice

Carmen FOC2A

Ce-ar fi

Ce-ar fi sa se mai faca
incd odata iarnd
Cu ninsoro grabite
sd ma invepe sd plang
Un flutur cu aripi desfdcute
sd-mi adune lumea
Pe umadril stang.

S&-mi tracd pe-aldturi,

in devdlmaé®ie
Paduri cu miresme ©i fiare
Sa fiu eu Tnsdmi numai ninsoare
Printre copacii in insomnie.

Prepioasa nefericire

Vorbim ca-n filmele mute
In care muzica pine loc de cuvinte
- Popi crede orice, din gesturile
De prepioasé nefericire,
aj asta-i oricum prea mult,
Céci nu-mi ingddui Nebunia
Cété vreme °tiu cd nimeni
A nu ma reazimd
In incercarea de a opri

partea mea de cer
S& se prabuCeasca.

George TUTCALAU

De ce mi-a rdmas poezia

Poate mi-a rdmas poezia

de la sufletul meu de copil,
care a plans ©i in casé °i afard

% nimeni nu i-a gasit leacul.
Mi-a rdmas poezia

fiindcd pdmantul acestei campii
are un troscot de aur

cel pupin cateva diminepi.
Poezia mi-a rdmas

de la nelini°tea plecérii de-acasa
sau de la fata care a trecut strada.
De ce mi-a rdmas poezia?
Pentru cd mé& rotesc

in jurul copilului ° mi°carea
mi-e tot mai neuniforma

Constantin BUCUR

S4 nu adoarma ve®nicia

eu scriu sd nu adoarma veCnicia
palma mea-i oglinda
in care melcul i° probeaza casa

oglindé-i steaua mea in care
cuvantul °i probeazé poezia

dat cu var e sangele meu
in care °i probeazd
pardna Dumnezeu

Unica gard

iubirea

unica gard din care se poate
calatori spre alte epoci

cu pa®ii pierdupi

bn praful inelor de lut.

Nicolae TEOHARIE

£ =" 7

- v/
Complicitate

Daca stai intr-un jilp ©i cite°ti

despre tehnologia fericirii,

dacd brusc te opre®©ti din citit

% prive®ti pe fereastr,

daca pii ochii lipipi pe pipatul scos,

vei vedea patru demoni

cu copite de pap,

carand pe targa trupul

muribund al unui cap.

A fost gésit vinovat, ars pe rug

in Piapa Gurilor Céscate

colp cu Televiziunea prin cablu.

Amprentele privirii lui

au fost gasite pe stelele furate

de ochii adolescentilor.

52

Nedumeriri

Prin gunoaie, un pantof ro°u,
de dans.

Dansatoarea unde o fi?

Pe asfalt, o pand de vultur
strivitd de camioane.

Unde o fi pasdrea?

Sunt fericit sa vad cum

i% ia zborul o gérgaripa.
Norocul cui I-a ratat?

O inimé franta pe patul
unui hotel.

Unde Tmi este pistolul?

George SAVU

Poem patriotic

Am vocahia poemelor patriotice,
cum carabinele balcanice

reculul pe peava;

- dara cand veni Lisimah,

Darius, Traian, Soliman

% alpii de la nord:

intotdeauna eu am fost un erou,
Cu propriu-mi cap la picioare.

-mi-am platit haraciul la timp,
dajdia de oaste,
de umilinpa;

- astfel caftanitu-m-am,

urcat pe-o columné,

intr-o peapd, sau macar

pe-un scaun, de unde sa-mi scuip
importanpa °i morga.

- cateodatd, eram trimis
pe la colpuri,

unde stiteam ce stateam,
% apoi cu mana stanga
(cea netdiatd pentru hopie),
trdgeam hangeruldin teacd
in bezna récoroasa,

ce atenua, oarecum,

gloria mea de-o clipa.

am vézut deodat§,

intrarea in manualul de istorie,
in timp ce institutorul

fariseic ©i ciubucar,

sadea n miile de inimi tinere
vremurile glorioase

ale nimicniciei...
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Dan NOREA

Eram in rai de un timp nedefinit. De fapt, aa
cum mi-a explicat un filozof, in rai timpul nu se poa-
te mésura, In momentul morpii are loc o ieCire din
timp. i din spapiu, dar asta e altd poveste.

Incepusem s& ma cam plictisesc. La inceput
totul era roz. In aer pluteau arome imbdtétoare. Se
auzea in surdind o muzicd divind de Bach. De fapt,
pentru mine era Bach. Raienii cu care am discutat se
pare cd auzeau fiecare altceva: Beatles, Gerswin,
Nightwish...

Mancarea °i bautura erau la discrepie. E ade-
varat, senzapiile de foame °i de sete nu existau. Dar
nici senzapia de sapietate, puteai manca oricate feluri
% Tn orice ordine. In afara satisfacpiei, efectul bautu-
rilor era inexistent, starea de euforie era oricum
prezentd in permanenpa.

Cand Tmi doream sa joc °ah apdrea din
nimic o tabla cu piesele aranjate, se apropia un alt
raian i incepea partida. Ca°tigam intotdeauna, satis-
facpia era garantatd. Numai cd odatd am comentat
partida cu raianul partener. i el c&Ctigase!

Interesante erau Muzele. Erau mai multe,
specializate pe discipline artistice, domenii, subdo-
menii, curente. Dacd voiai s& compui un sonet
petrarchian, venea muza potrivitd. & nu °tiu cum,
fard sa i dicteze, sonetul ihi venea in minte fluent,
fard poticneli. Cu un conpinut dens ° o prozodie
perfectd. Cand il terminai constatai ca in jurul tdu se
gasesc cahiva zeci de raieni care i aclamau maies-
tria. & pe cer se mai aprindeau cateva stele in onoa-
rea ta.

Un Editor mi-a ©optit ¢cd o constelapie
intreagd, Ursa Mare, apdruse in urma unei tragico-
medii scrise de Shakespeare.

Din loc in loc erau instalate ecrane uria®e
unde vedeai tot ce se intampld pe Pamant. Evident,
raienii alegeau stadioanele, ringurile de box, cursele
de formula 1... Cand murea un pilot era intdmpinat
in rai cu aclamabii.

Raienele preferau dramele sentimentale.
Aveau gusturi diferite, dar pe Pdmant gdseai de toa-
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te, de la idile suave intre adolescenpi pana la teleno-
vele sdngeroase. Am urmdrit-o odata pe o raiand, o
suspectam ca alege cu predilecpie scenele porno.
M-am interesat, nu cumva ajunsese in rai din greea-
1& ? Nu, se pare ca pe Pdmant fusese o sfantd, muri-
se fecioard, acum avea dreptul sa vada ce a pierdut.

Nu aveai o libertate totald. Nu era propriu-
zis 0 cenzurd, dar din cand in cand era necesar sa
ceri aprobare de la un Editor. De exemplu daca sim-
heai nevoia sa calare®ti un inorog. In cazuri extrem
de rare se apela la Administrator, binecuvantat fie
numele Lui.

Ideile despre Pdmant mi s-au schimbat pe
masura ce Tmi cre®tea nivelul °i aflam noi informapii.
La sosirea in rai eram convins cd Pamantul e centrul
Universului, scopul tuturor lucrurilor. A urmat ceea
ce pe moment am numit-o revelapie. Pamantul a fost
creat pentru raieni, ca 0 imensd scend de teatru.

Mult mai tarziu am fost avansat din stadiul
de spectator. Abia atunci, cand am cépatat dreptul
de a interveni in destinele muritorilor, am realizat
adevarul. Pamantenii erau papu®i, iar raienii de nivel
inalt erau papu®ari. Tot ce se intampla pe Pamant
era rezultatul unor scenarii. In funcpie de nivel, aveai
dreptul sa controlezi destinul unui singur individ sau
sd provoci calamitahi pe scara largd, cu milioane de
morpi.

Cum spuneam, incepusem sd ma cam plicti-
sesc. Aveam nivel maxim, deja scrisesem cateva mii
de volume de poezii, provocasem cateva razboaie
mondiale in care ma luptasem cu un raian concu-
rent. Evident ca°tigasem amandoi, numarul de morpi
era egal in ambele tabere.

3j deodatd...

Scena se schimbase instantaneu. Aparent
peisajul era acela®i. Dar n aer mirosea a pucioasa.
Muzica de Bach dispéruse, in locul ei ni°te zgomote
de rotopercutor i bubuiau in urechi. Se pare cé, nu
se °tie din ce motiv, fusesem transferat in iad. Pe
rand constatai cd mancarea °i bdutura aveau un gust

(Urmare in pag. 52)
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infect. Nu te imbatai, dar aveai Th permanenpa o sen-
zapie de cap mare, iar In gurd aveai un gust de le%ie.

Senzapie de durere propriu-zisd nu exista,
dar indiferent ce faceai, urmarea era o umilinpd mai
mare decat precedenta. Am jucat cateva partide de
%ah. Cu ni°te deschideri pe care nu le mai vdzusem,
pierdeam in permanenpa in doud mutari.

Am scris un sonet. E adevdrat, fard muzd,
dar eram mulpumit. Au aparut imediat capiva care au
inceput prin a-mi demonstra cd e cel mai prost
sonet scris vreodata. Ritmul °chioapata, rimele sunt
facile, ideile sunt incoerente. Au sfar®it prin a-mi
declara cé de fapt nu era un sonet, nici méacar o poe-
zie, erau ni°te laturi bune de aruncat la porci. Totul
s-a incheiat cu ni°te hohote disprepuitoare.

Unul din ei a ranjit ° a aratat spre cer. O
stea micupd, prima mea stea pe care o primisem in
rai pentru un poem intr-un vers, disparuse.

Puteai © aici s8 manipulezi oameni. Dar
numai cate un copil. & in absolut toate ocaziile, apa-
reau cahiva mai mari care il snopeau pe al tdu. Am
aflat ca dupa ce ipi crete nivelul popi controla mai
mulpi copii, popi sa organizezi bande. Un singur tip a
avut nivelul atat de Tnalt incat a reu®it sd organizeze
Cruciada copiilor.

Dupd o perioadd nedefinitd... de fapt e
impropriu spus, iadul e ie°it din timp. & din spapiu.
Dar ma rog, dupa un timp, s-a schimbat iar peisajul.
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Urechile imi piuiau de atéta lini°te, disparuse roto-
percutorul °i reapdruse Bach. & mai aparuse cineva,
un Editor céruia zdmbetul i se lahea de la 0 ureche
la alta.

— Bine ai re-venit ! mi se adresa.

— Tmi spune cineva ce se intampla? A fost o
pedeapsd temporard, am gre°it cu ceva?

— Nu, dar incepusei sa te plictise®ti. Admi-
nistratorul, binecuvantat fie numele Lui, a prevazut
%j acest lucru. & a inventat perioada de recuperare.
Fara termen de comparapie, fericirea nu exista.

Mi-am dat seama de marea inpelepciune a
Adminstratorului, binecuvantat fie numele Lui, pes-
te cateva momente. De fapt, in rai e impropriu spus
momente ... Pe cand constatam, plin de satisfacpie,
ca prima mea stelupd reaparuse pe cer, il vad langa
mine pe rivalul meu de pe Pamant, cel care imi
impro®ca cu noroi poemele. 1l intreb:

— Ce e cu tine, nu te-am mai vazut pe aici?

— Péi nici n-aveai cum, pana acum am fost in
iad. Dar, probabil pentru bund purtare, m-au trans-
ferat...

,Bund purtare ? S-o crezi tu ! Probabil te
obi®nuise® prea tare cu umilinpele °i acum e°ti in
perioada de recuperare inversad" ranjesc eu in min-
te. & cu o satisfachie neintalnitd pand atunci nici
maécar in rai, 1i spun binevoitor:

— Pai hai sa ihi ardt imprejurimile.

Clubul Umori°tilor ,lon lonescu-Quintus” - Ploie®ti

Florina DINESCU

lon IONESCU-QUINTUS
O dorinpa
Fete fdra zestre sunt

lon GRIGORE

Cite vre)i pe-acest pamant.
Dar a° vrea sd am odata
aj o zestre fara fata.

Biepii strdmo®i
Beau, in traiul lor amar
Prapaditul de Cotnar,

Céci, spre nenorocul lor,
N-aveau ,,VIN SUPERIOR"!

Certificatul de naltere al Clubului Umorictilor ,,lon lonescu Quintus”
din Ploie®ti a fost semnat la 20 aprilie 1981, aparipia fiind declaratd de cel care
a fost Georgescu Lunicd, renumit caricaturist.

Pe vremea aceea traiau impreund evenimentul artistic atat caricaturicti,
cat ° umori°ti condeieri in versuri sau proza. Clubul s-a mandrit cu nume
sonore ca Mircea lonescu Quintus, Vasile Tacu, lon Grigore, Leonida Secre-
peanu, Ghiocel Constantinescu etc.

Din pécate vremea nu iartd, mulpi autori s-au reunit in °edinpe dincolo
de Stix, alpii (mai pupini) i-au mutat sediile pana s-au pierdut, a®a ca cei rama®i
se spetesc sa faca fapd interminabilei noastre tranzipii prin terapia de ras.

Ca realizéri notabile ale clubului a® aminti tiparirea unui volum de epi-
grame , Mu®chetarii prahoveni (1996) °i a altor doud culegeri de umor. (1998
% 2002). Va lasdm sa facepi cuno®tinpd cu cateva din creabiile celor al céror

Leonida SECREPEANU
Sacrificiu

La spital s-a dus s-0 vada

aj ea geme: - Mor, Marine!
Lui nu-i vine sd o creada:

- Faci tu asta pentru mine ?




CLUBUL UMORIATILOR...

Vasile TACU
Epitaf la un sop incinerat

Sta cenu®a-ntr-un borcan;
Soapa-i, ca vadanele,

N-a lasat sd trecd-un an
aj-a-ncurcat borcanele.

Ghiocel CONSTANTINESCU

Epitaful niménui

Nici un ins aici nu zace,
Ca parinpii dumisale
Intrebuinpau mijloace
Anticonceppionale.

Mircea IONESCU-QUINTUS

Ale tinerepii valuri

Stau pe plajd-ntin©i la soare
Un flacdu %i-o fata mare;
Cum l&satu-s-a-nserarea
Mare mai era doar marea...

Nemuritorul

S-a Tnvolburat vazduhul

aj din morpi un bard se scoalg;
Moartea fuse sé-i ia duhul

j-a plecat cu ména goala.

Dorinpa de pe urméa

La locuinpa mea de veci
Tot mai a®tept s& vie-o fatd,
Cé& nu e nimeni pe poteci

aj am intrare separata.

Florina DINESCU

Din analele istoriei

Istoria dovezi ne-aduce,

Chiar %i din anii mai recenpi,
Cé pro®tii n-au putut conduce
Decat pe cei inteligenpi.

Am intélnit % romani fericipi

Romanii de invidiat,

Cu traiul bun %i-asigurat,
Sunt doar acei din pu°cérie
aj cei ce-ar trebui si fie.

£

Revistd de culturé

Rugéciune

O, Doamne bun 9 iertator,
Cu pro®©tii fi indurator

aj da-le paine cata vor,

Dar nu le da cupitul lor!

Edificate

Acum am inpeles deplin
Esenpa unei vechi zicale,
Ca "adevaru-i doar in vin"
aj nicidecum in tribunale!

Adevarul istoric

Istoricii au datoria

De a despica in patru parul,
Lasand apoi ca adevarul
Sa-1 afle areheologia.

Mircea C. DINESCU

Scédere

Chiar de-ar fi sa dam cu tunul,
Tot ne pa°te nenorocul:

Din doi pro°ti, de piere unul,
Celalalt i pine locul.

Nostalgie

In seri tarzii, la brap pe-alei,
Noi ne plimbam sub plopi ©i tei
aj am fi mers la nesfareit...

De nu ne-am fi casatorit.

Rigorile inv8pdméantului
particular

Cét ii fuse lui de greu
S4 ia diploma-ntr-o vara,
atie numai Dumnezeu,
Rectorul %i-o0 secretara.

Hieroglife

Sta scris de veacuri pe-o tablie,
Ca intr-o pard Tnpeleppii

Au pus o taxa pe prostie

aj au platit-o doar deCteppii.

CeauCescu redivivus

Precum in Scopia,-n castele,
Sunt ©i stafii ° duhuri rele,
Pe plaiul nostru mioritic
Colinda spectrul lui ...politic.
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Europa % noi

Ne-a iubit, de bund seam3,
Ca o-adevaratd mamal
S-a-ngrijit s-avem de toate:
aj razboaie... % dictate...

Libertate

Turcii,-avarii, ruii, hunii
Ne-au furat pe rand cu topii.
Azi ne rdzbunadm strabunii,
Ne alegem singuri hopii.

Petru BANE2TI

Rondelul bebiei a doua

Vedepi c-a evadat iar o bepie
Incarceratd-n struguri de cu vara,
Mai mult a°a, sé facd de ocara
Poepii imbatapi de poezie.

S-a instalat solid in carciumioara
Sorbind péana la gat o butelie,
Vedepi c-a evadat iar o bepie
Incarcerata-n struguri de cu vara,

Sinistre forme, vin sau razachie
Metafora Thcet o-mpresurara,
Pe veci in bezna colii-o aruncara
Sa urle cel ce n-a vazut o vie...

Vedepi c-a evadat iar o bepie.

Regret

Maimupa a sarit din pom
Decisd sd ajungd om;

Ajunsa astdzi gagaupa
Regretd cd n-a stat maimupa.

Virgil PETCU
Edilitard

Pe stradd merg adesea
ingandurat,
aj dau in gropi %i eu, ca °i
primarul;
Norocul e - aa cum am aflat,
Ca fetele fac zilnic trotuarul!

Filozofia lene®ului

Tolanit pe patul moale,
Mangaindu-se pe piept,
Zise-n gandurile sale:

- Prost a° fi s& ma de°tept!



Fereastra

Silvia PLATH

In romane°te de
Madalina - Teodora DOGARU

Cap°une amdrui

Intreaga dimineapd, printre tufele de cap°une
au vorbit despre ru®i.
Ingenunchiapi printre randuri am ascultat.
Am auzit supraveghetoarea zicand:
»atergepi-i cu o bombd de pe harta.”

Taunii bazaiau, se opreau °i inpepau iar
gustul cap®unelor
Deveni pregnant °i acru. Mary spuse
inceti®or:
»Am un drégup destul de mare ca sé plecdm
de s-o intampla ceva...”

Cerul era Tnalt ©i albastru. Doi copii radeau
jucand leap®a in iarba naltd,
Sarind ciudat ©i cu pa®i mari de-a latul drumului
brézdat de ropi.
Céampurile erau pline de barbapi bronzapi
ce sdpau salata, pliveau pelina.

,»A trecut carupa”, spuse femeia ,,Ar fi trebuit
sé-i bombarddm acum mult timp.“
»Nu“, stérui fetipa cu cosipe blonde.

Ochii ei alba®tri erau inecati in teroarea
nedeslu®ita.
Ea a adaugat bosumflatd ,,Nu Tnpeleg de ce
vorbe®ti mereu astfel...*
,Oh, nu-pi mai face griji, Nelda“ spuse repede
% cu asprime femeia.
Stétea in picioare, o siluetd subpire poruncitoare
In salopetd decolorati de stamba. Pe un ton
expeditiv ea ne-a intrebat:
,Cat api cules? A notat totalul in carnet
% ne-am intors la treaba.

Ingenunchind peste randuri, ne-am intins
peste frunze
Cu maini rapide °i exersate, protector luand fructa
in podul palmei inainte
De a rupe tulpina intre degetul mare ©i cel aratétor.

Céntec de iubire al unei fete nebune

nchid ochii %i-ntreaga lume cade moarta;
Ridic pleoapele °i totul este rendscut.
(Cred ca in mintea mea te-am plasmuit.)
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Stelele incep sa valseze in albastru ©°i ro®u,
2i intunericul arbitrar da buzna:
Inchid ochii i intreaga lume cade moarta.

Am visat cd m-ai fermecat cétre pat
& mi-ai cantat indragostit, m-ai sarutat

chiar nebune®te.
(Cred ca in mintea mea te-am pladsmuit.)

Dumnezeu se pravéle®te din cer, focurile iadului

se sting:
les serafimii °i oamenii Satanei
Inchid ochii ©i intreaga lume cade moarta.

Mi-am imaginat c& te vei intoarce a® cum ai spus,
Dar imbatranesc ° numele pi-l uit
(Cred cé in mintea mea te-am plasmuit.)

Ar fi trebuit s iubesc o pasdre a tunetului in loc,
Cel putin cand vine primévara asemenea

pasari raspund.
Inchid ochii °i intreaga lume cade moarta.
(Cred ca in mintea mea te-am plasmuit.)

Cimitir de Noiembrie

Tabloul rdmane refractar; copacii zgarcipi
strang frunzele anului trecut,
Nu vor s jeleascd, sa poarte panza de sac, sau
sd se intoarcé
Spre driade elegiace, °i iarba incépépanata pédzeCte
al sdu smarald fard inima
Oricéat ar putea disprepui mintea grandilocventa
asemena saracie.
Fard plansetele morpilor.

Flori de nu-ma-uita printre pietrele
pavand pamantul acestui mormant.
latd putreziciunea curatd. pentru a descoase inima,
pentru a curapa osul
De nervura fictiva.
Cand un schelet peapdn se mare°te de-a binelea,
Toate limbile sfinpilor amupesc: mu®tele nu vegheaza
reinvieri in lumina zilei.

La peisajul esenpial se uitd pintd, se uitd pintd,
pana cand
Ochii téi vad o priveli®te uluitoare in aer pierdute
fantome strélucesc
Damnate, urland in giulgiurile lor peste landa

delireaza
Dincolo de fraul minpii infometate care umple
spapiul
Pustiu, golul, nelocuitul aer.
a
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