4
‘iu A tiparit de As'})cum; tumﬁ"‘
»Agatha Grigorescu Bac 1a ;-F_ X
OCTOMBRIE 2010 = ==

d
q
Y — i

I L ]

= - I —

[ ¥

-, . -




Antologia editiei atreia a
CONCURSULUI NATII]NAI DE LITERATURA

Agatha Grigorescu Bacovia
OCTIMBRIE 2009 - MiZiL

Antologie editata de
Asociatia Culturala
swAgatha Grigorescu Bacovia™

MIZIL - 2010



Editie alcatuita si tehnoredactata de
Lucian Mdndilescu



Antologia editieiatreiaa
CONCURSULUI NnTllanl DE LITERATURA

Agatha Grigorescu Bacovia
OCTIMBRIE 2009 - MiZiL



MABELE PREMIU
(In loc de prefata)

La cea de a treia editie a Concur-
sului National de Literatura , Agatha
Grigorescu Bacovia”, desfasuratd in oc-

materiale intrate in concurs, m-am intrebat
| care ar fi decizia mea, daca ag fi fost mem-

" | participantilor era vorba, ci despre valoarea
: A | textelor: cum sd alegi intre George Chiriac
(in cele din urma castigatorul Marelui Pre-
miu) si Liviu Ofileanu? Sau intre ziarista si talentata prozatoare
Liliana Sime si scriitoarea Melania Cuc? Cum sa faci un ,,clasa-
ment”, in care studentii Adrian Dinis, Andreea Bdnica sau Eca-
terina Bargan sa fie departajati, cand talentul lor era deasupra
unei ,,linii”, dincolo de care nu se mai pot intocmi decat clasa-
mente subiective. Ce criterii sd ai, atunci cand pui in balanta doi
oameni de cultura, precum Cristi Dumitrache, redactorul sef al
revistei Pagini roméanesti in Noua Zeelanda, si tanarul scriitor
Madalin Rosioru?

Este motivul pentru care, imediat dupd incheierea editiei,
ne-am gandit sa ,,acordaim” un altfel de Mare Premiu editand o
carte — antologie a concursului — in care ordinea sa fie una con-
ventionald (ordinea alfabetica, de la care am ,,abdicat” doar in
cazul castigatoarelor primelor doua editii ale concursului, Aida
Hancer si Ecaterina Dozescu, incluse la inceputul volumului).

Efortul financiar al acestui demers apartine integral Aso-
ciatiei Culturale ,,Agatha Grigorescu Bacovia”, iar volumul va fi
distribuit, gratuit, tuturor celor antologati.

Si, daca anul trecut a fost cum a fost, ne intrebam ce vom
face anul acesta, cand numarul concurentilor (din Roméania, Re-
publica Moldova, Anglia, Italia, Noua Zeelanda sau Austria) a
trecut de 400 iar valoarea intrinseca a textelor, dar si personalitatea
culturala recunoscutda a multor competitori spun totul despre reu-
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sita demersului nostru.

Desigur, nimic din toate acestea nu ar fi fost posibil fara
implicarea prietenilor nostrii de pretutindeni, intre care suntem
onorati sd-1 amintim pe scriitorii $i oamenii de cultura: Eugen
Simion, Adrian Paunescu, Fanus Neagu, Ion Rosioru, Gheo-
rghe Istrate, Florentin Popescu, Gheorghe Neagu, Marius
Chelaru, Marin Ifrim si multi altii.

De asemenea, vor fi mereu prezenti, in sufletele noastre,
la fiecare editie a Concursului National de Literatura ,,Agatha
Grigorescu Bacovia”, marea interpreta de muzica folk, Tatiana
Stepa (evocatd anul acesta, in scend, de Nicu Alifantis, Raul
Cristea, Constantin Niculae, Maria Gheorghiu, Mircea Vintila,
Magda Puskas, Emeric Imre, Florin Chilian, George Nicolescu,
Ion Marinescu Turla, Nicu Zota si, posibil, Victor Socaciu) si
marele poet roman Grigore Vieru, plecat atat de tragic dintre noi.

Presedintele
Asociatiei Culturale ,,Agatha Grigorescu Bacovia”
si primar al orasului Mizil,
Emil Proscan

NOTA

Diversitatea CV-urilor, dar si spatiul tipografic de care dispunem,
au impus o formula simpla de prezentare, ce include numele sau
pseudonimul ales de autor, fotografia acestuia si localitatea sau
judetul de domiciliu.(Autorii prezenti in ambele sectiuni ale an-
tologiei vor aparea la sectiunea de proza fara fotografie).
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Aida
HANCER.
SUCEAVA

Glanda pamantului

tatd noi vrem sa te vindem dimineata

vom da jos perdelele sa te acopere

soarele orasului cu obraji de vin oranj inghetat

noi stam cu tine in groapa numai in primele

cinci minute ale mortii tale

ca sa ne spui ce vad porcii in ziua nuntii stapanilor

fa-ne loc langa tine cinci minute intre cutele hainei tale
ca un fulger intre scandurile din gard sau

o femeie subtire dand pe-o razatoare hainele murdare ale familiei
tata in casd mizeria creste ca apele si ne umple de liniste.
soarele apasd pedala cosului de gunoi se deschide

o0 gura a neplacerii imbraca-te

eroii tai preferati au parcat masinile in rusinea ta

dar tatdl calcd prelung isi aduna

pamantul mai aproape un sfant cu

pamant intre picioare. el locuieste o glanda jos in pamant
noi stam 1n picioare 1i gadilam orgoliul

dar eu dau primele semne de disperare

imi fluture mainile in aer ca intr-un aluat

urc in galeata si fac semn sa ma scoata afara de-aici
unde sfintii latrd ca animale de casa si nu ramane carne pe os
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Glanda pamantului II

tata au venit vanzatorii la usa le-am spus de porci
de ateliere si de toate aschiile pe care le-a inghitit carnea ta
de picioarele umflate de genunchii ca stalpii

din poarta in care zapada

a scobit pana la os si mai departe

isi face loc printre venele tale

ca serpii printre portative de iarba

de gleznele mari si gambele groase ca niste tumori
care te-au purtat prin oras

si n care credeai ca ai prieteni de incredere

pentru mult timp si ochii

pamantii de calugar care se tulbura

nu pentru credintd ci pentru o cand cu apa

dupa patruzeci de zile si falcile

lui se crapa ca niste pereti de coliba

te-al mutat la oras ti-ai facut din betoane o casa

ai suflat in ele dar ele n-au Inviat

ai mutat femeia iubita de pe-un genunchi pe celalalt
intre orga si organic

si sa storci atata lumind cat se poate dintr-o femeie
si sa zidesti din carne curata

0 casd care sa nasca 1n fiecare zi pe usa

sd ma nasca pe culoare si sa ma conduca

jos la parter cordonul ombilical al blocului nostru
apartamentul nostru are iesire la pamant

ai facut dragoste intr-o cutie de conserve

ai astupat crapaturile de frig

si de curiosi cu sosete de lana

numai calcaiele tale uscate miros a zapada si Casa Mare
ai gaurit peretii desi ti-era mila de ei

de parca ar fi fost pielea unui urias care-a suferit

mult si-a sfarsit rastignit pe pereti la oras

ai cumparat cu greu mobila si cand ai plecat si din oras
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ai luat cu tine o perna si dulapul din camera de nunta.

tatal nostru care de vreo trei ani n-ai mai iegit printre flori
vecinii nu mai sunt suparati si in fiecare duminica

ne lasd lapte si biscuiti pe bancuta de la usa.

eu si mama avem lipsa de calciu de fapt si tu aveai
dar ti-a trecut unde e lipsa mare

si vindecarea trebuie sa fie dureroasa si radicala

de prajituri ne ferim.

de trei ori a fost zapada de-un metru

o data chiar mi s-a parut ca ti s-au crapat

palmele cam tare §1 m-a bufnit rasul

(semanai cu pamantul cand e proaspat arat

si cazi de la doi metri din mar si nu te lovesti

fiindca pamantul e numai vata neagra aruncata pe cer)
dar tie nici nu-ti pasa cand hohotea viata prea tare

ii trageai o palma care-ar fi putut sd mute si muntii

mi s-a parut ca te vad
venind cu sifonul plin si cu matura pentru zapada

masina ca un inger cazut ruginea
si vecinii Ingeri ceilalti cantau

dar uite ca soarele ne obliga sa intram in vard
cu cutitul la gat
capul Tnainte ca niste Tnotatoare profesioniste ce suntem

tu avei palmele fine si cdlcaiele crapate ca sfintii
numai ca sfintii n-aveau parinti

daca s-ar fi operat de apendicita parintii

sfintilor le-ar fi dus la spital o sticla de lapte si poate
trei lei cincizeci, de bomboane.

Lupii de casa

cand toate lucrurile dorm in zdpada stai treaz pentru mine
cand toate lucrurile mucegaiesc tu
pune plicuri de ceai de iarnd in dulap printre rufe
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zbiard dar sa n-auda lupii care topesc gheata cu boturile fierbinti

cand toate lucrurile se opresc lasa aerul cald
sa se frece de pulpele tale intr-un dans
respecta ritmurile albe ale patului de noapte

si sangele lupilor e ca sangele din vis alb
si rece si-nconjoara de trei ori orice ruind pazita de-un foc

dar sangele lucrurilor nu se prelinge
sta Incolacit ca iedera

acum toate lucrurile dorm in zapada
si tu un ceas n-ai putut sa veghezi Tmpreuna cu mine.

leucemie in lanul de maci

nu-i nimeni s inregistreze rasucirile
toti dorm si somnul lor le uda fruntile si fruntile lucesc vulgar
daca te plimbi cu lanterna printre paturi

dar daca te plimbi cu lanterna ce Tnseamna ca nu-i luna deloc
si cerul e ca o carpa botita azvarlitd pe-un parchet lucios
pentru care pronto antistatic

e ca ploaia care destinde iarba fierbinte

noaptea iarba tremurd ca un par care se trudeste
sd apara la 14 ani dupa ce a atins toate bratele
dupa ce s-a furigat pe la dusuri

iar acum tremura a Implinire

dar implinirea e mai mult decat o burta care creste
se Tnaltd cu miscari scurte si acopera

noapte de noapte casniciile

probabil mai mult decat cafeaua

imi cere lumea o burta cu viata

am sa inghit gaze si am sd ma umplu de zburatori

nu-i nimeni sa ma trezesca si
dupa ce se va stinge lanterna
vom da fuga si vom face leucemie in lanul de maci
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Adelina Georgeta
DOZESCU

BELINT - TIMIS

kore

Marius deseneaza inimi pe pachetul de tigari,

Corina e ca un joint ce-ti distruge cutia toracica

El si-o imagineaza fecioara si e fecioara pana se dezbraca,
Devenind o simpla ,,ea” in agenda indivizilor care

isi poarta inima pe card...

Corina si Marius se iubesc atat de mult

incat ea va renunta la ea

si el la tutun...

confesion I

fiecare secunda e o lovitura de bici

in piept muzica si moartea — acelasi refren prost
Marius nu se deosebeste de un copil autist

i1 par o simpla kore

decupata din revistele cu femei singure

vede in atingerile mele traiectorii gresite ale mainilor
in je t’aime exercitii pentru dictie

rade cand 1i spun ca singuratatea-i poartd numele

confesion 11

Putin Tmi pasd de moarte -
in game pot da replay sau log off de cate ori vreau
Ma imaginez puscas marin,

11



tu fugind incontinuu, eu doar sa trag

Poate iti voi nimeri pieptul - ar fi sinucidere...

Dar uit ca-s nemuritoare, nu imi place jocul.

La Discovery channel este un documentar despre pruncii avortati,
Pentru o clipa Imi vine sa tai bucdti din mine,

Apoi sa matur tot, nu cumva sa revii ...

Kkore 2

Corina se trezeste dis-de-dimineata
pune cafea 1n 2 cani da drumu la gaz

Corina isi imagineaza ca face dragoste
zgarie peretii/ strange mainile la piept
I love you I love you se aude dintr-un radio

crede ca M. 1si schimba vocea de dragul ei
isi musca buza si incepe sa rada

Corina se intoarce pe cealaltd parte a patului
cand plange 1si aprinde o tigara
realizeaza ca M. 1i lipseste

pune urechea la podea si asculta pasii
uneori fericirea poartd marimea 44

pas d'applaudissements, s'il vous plait!

ala care se joacd la butoane stie cd nu conteaza ce vezi
ci marca de ochelari orbii cunosc alfabetul braille -
noi gratuldm cu monsieur clovnu de serviciu
empatizam cu filmele de la tv

inventam noi modalitati de a muri

spunem i love you doar pentru doom-uri,

in timp ce ne trimitem masinile 1n vizita la prieteni
crestem copiii cu michey mouse

potrivim ceasurile in functie de leafa

seara dam drumu la radio si punem prezervativele

sa faca dragoste

nu Tnainte de-a inchina o rugaciune pentru capra vecinului...
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De unde vin

sunt multi ca tine ce vad in Dumnezeu un personaj
din desenul animat difuzat de Pasti sau Craciun,
in durere garantia de a fi viu

ingerii si-au luat concediu

se pot licita fecioarele

zdrobi pigmeii ca pe niste muste

de unde vin se iubeste numai duminica

intre o emisiune tv si un meci de fotbal,

copiii sunt o rata la banca

un deficit in bilantul

producatorilor de prezervative

e 2009 d.Hr, inca nu s-a descoperit fericirea

si moartea apare ca o pana de curent...

Apocaliptic

Conectati la USB-uri stim fata-n fata

Mama, tata sunt de mult transexuali sau androizi
(dragostea creste singurd)

Tu ma iubesti -

imi spune inima ce-o port pe tricou,

Ma iubesti ca pe floarea de canabis

vanata de brutari

In lume totul e ok...

Dumnezeu ne mai tine in sah

trimitand Ingerii sa latre 1n van:

Raiul e un bar periferic, Heaven,

Copiii nostri stau ingropati intr-un prezervativ,
In timp ce pasirile detoneaza bombe la tv,

Noi mimam, cu mana pe telecomanda,

o rugaciune catre un God

caruia 1i lipseste subtitrarea...

Plictisit, El va spune finish-

Vor ramane doar integrate

linse de Ingeri.
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Aida
AITONEAN
TURDA

Usoara ca o pana

manerul e cald Incd asa ca ma duc sa-I caut pe tata
in casa asta nu se mai poate tradi omeneste

i-au puscat toate prizele

i-a crapat tencuiala

de cand el s-a dus la razboi impleticit

sa se faca martir

si daca s-ar fi intors schiop alexandrin si erou
de s-ar fi intors rece §i mutilat statuie in travesti
numai sa nu fi venit aga tarziu asa batran
,,mi-au zis ca e sucul zeilor

fata tatii sd nu-i crezi niciodata”

dar gura nu mai era a lui

si tata e cald

desi nu pentru mult timp

s-a dus pana dincolo sa doarma
putin si neerou

manerul e cald

pasesc sigur, nu ca ratatul asta
tin cordonul de matase

ca pe o baioneta la piept

stiu ce am de facut.

Spre pol

Viata mea e inca aici desi
parul mi se piaptdnd mereu singur

si e ceva Intre Jetsons si Fight Club
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si sunt purtata pe brate
si cad mereu fara tinta
pentru ca

mami stie multe bancuri seci
dar toate sunt despre dumnezeu

mami uitd mereu

mami, mami, ce e acela contact?
zice

0 sa-ti creasca aripi albe de puf

intr-o zi
Evanghelie nocturna

i-am zis lui Dumnezeu de-acum incolo

te vei numi Victor!

Si n-ai sa mai pleci nicaieri

niciodata uite, ti-am lasat aici lista:

coffeta — pentru orele lungi dinaintea Genezei

menta — campii nesfarsite de mentd — pentru cei plecati
sperante si Wall Street si niste cadavre

apoi vaccin conta ciumei un poster cu Bob Dylan
stii tu ca-n Invierea lui Lazar

iar noaptea abia noaptea vom sta linistiti
si nici nu-i vom spune mamei
ca e vorba de xanax.

imi rezerv dreptul de a dormi din cand in cand doar
0 sd ies sa ma plimb pe ape

in timpul asta tu vei curata cartofi
cu ganglionii umflati a indignare
in timpul asta tu

vei impodobi odaile cu dantela

si gaz metan
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Synthia
ALBULESCU
PITESTI

Addenda la castelul lui Kafka

Si pentru ca se facuse tarziu,

timpul intra pe o ureche

si pe cealalta iesea...

oamenii se nasteau din argint viu,

exilau sufletul in cate o stea

mostenita din tata in fiu,

uitau fericirea la masa de seara,

la pranz o treceau la obiecte pierdute,

mai batrani c-o intrebare, mai pustii cu o vara,
bolnavi de taceri si de soare de vino si du-te,
de daca si vrut pe nevrute,

nu mai stiau nici sa se sarute

si visele se umpleau de praf in sertare...

Si pentru cd se facuse tarziu

parintii plecau sa moara departe...

dimineata irisul lor inflorea peste campuri

si mai gaseai noptile mamei

in Inceputul unui gest de-a se retrage-n fiu,

si mai treceau toti orbii lumii in convoi,
impleticindu-se-n marea betie

de a ajunge la castelul din mandra §i amara-mparatie
ce-si muta-n fiecare zi cate putin hotarul

departe, mai departe-n noi...
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Frenezie

Caut pamant pe care sa-ngenunchez...

sa ma ingroape sub corabii naufragiate Lilith
sd nu-mi mai hoinareascd niciodata

izvoare prin vene

si sa nu mad mai sape hoti de cadavre...

caut candele stinse sa ma vegheze pe ascuns
cand alergatd de psalmi

scuip funestu blesteme in hauri.

caut apusuri vesnic cu trandafiri la gat

sa nu ma ma indragostesc niciodata,

dar sa ma iubeasca nimfele apelor in secret.

Nu scrisesem eu pe panza

Irealitate neintrerupta descatusare,

caci cheile erau pierdute la ruleta.

Imi pregatisem deja destinul pentru dimineata

si desfraul de la miezul noptii...

,,Haotica femeie!” ,,Ba frumoasa!”

I-am raspuns vantului care imi stinsese lumanarea

s1 umblam prin noapte sau noaptea umbla prin mine...
Un copil vestea foamea la microfon

intr-o sala goald, dar eu stiam deja...

Cantec de menestrel

Mai dati-mi lut sa-mi lipesc rana, sa-mi spal durerea cu urat,
osanda lui Sisif sa-mi fie somn
mai dati-mi lut!

Aorta mea cutremurata-n plans

de data asta o sa cante pentru voi

tristetea nuferilor ce se tard in noroi

cu neputinta verdelui de-a fi albastru,

cantec despre caderea in genunchi,

cand dragostea migreaza-n umbrele de seara

si neintamplatele-i minuni se trag in noi sa moara...
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Lavinia
ALEXA
BUCURESTI

Am un limfom.

Unde ?

Pe aici, pe undeva.

Probabil e-n dreptul inimii
pentru ca nu mai simt nimic.

Si sufletul saracu e mai bolnav decat corpul,
se umfla, se tot umfla ca un balon
si cand se va sparge

va curge puroi

in siroaie,

ca lava.

%

Trebuie sa ma uiti, trebuie sa stau aici...

daca plec, trebuie sa-mi amintesc acest lucru

si nu mai vreau...

nu am puterea de a-ti arata moartea mea vie...

Abia am timp sa scriu pe aceastd foaie blestemata
numele meu si numele tdu (mama?)...

Sunt o fiica rosie. Sunt o fiica rosie. Sunt o fiica rosie.
Mama mea e verde. Mama mea e verde. Mama mea e verde.
Sunt atat de batrana si corpul meu se strange

in capul meu, padmantul tot se ascunde 1n capul meu,
si incep sa vorbesc fara noima, si vorbesc, si vorbesc,
si plec peste tot...

trebuie sa stau aici... cu tine... cu mine...
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*

Urasc partea asta: cand ma doare in dreptul inimii
pleacad viata din mine si iar revine

si pleacd si revine §i ma trece prin toate stadiile
unei bucdti de carne.

Am viata.
Tubire n-am.

Ai grija de mine, te rog.

N-ai voie si fii bolnava.

Eu sunt copilul tau, frumos si bun,
ce trebuie alintat, ce nu trebuie uitat.
Ma mai stii, asa-i?

Vino mai repede din spitalul putred.
Toate lucrurile plang dupa tine.

%

Sunt atinsd de moarte ca o leproasa.
Mame mor numai a mea e eterna.
Si ma gandesc cum voi trece

peste viata mamei mele...

Sunt din carnea mamei si

a unui aroman.

As putea la fel de bine

sa fiu extraterestra,

am ochii mari si pielea vanata.

Ma strecor in spatiul dintre ceilalti
si tremur uman,

plang prin transpiratie, vorbesc putin.
Inima isi vede nebuna de bataile ei.
Nu se destrama nimic inca.

Stau la lumina.

Rezist cumva.
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Roxana Diana
BALTARV
SUCEAVA

Sonata neobisnuita de iubire

N-as putea cantari pasiunea asta

in centimetri patrati de hormoni,

nici sd-1 conving pe ei de mainile lui puternice
ca bratele unor stejari aramii, aramii i frumosi.

N-as putea sa le povestesc soldurilor de-abia coapte,
ca ele nu trebuie sa se simta solduri de femeie

dacd miezul marului de 1angd mine

aduce 1n decor mireasma unui anotimp prafuit.

O, oameni didactici si cum se cuvine,

ce v-ati Inscaunat pe tronuri multe in craniul meu deschis,
de-atunci de cand hatmanul InrAndculumea

a obligat copilaria sa abdice, de-atunci

nimic in mine nu are voie sa treaca dincolo de timpul carnii.

Dar oameni din craniul meu cel moale,

nici a mea tarana nu este vesnicd, iar in ochii lui...
lumina albastra nu se simte niciodatd stramtorata.

Si nu m-ati crede ca pe buzele lui eu vad ranile rosii,
din mirosul vesmintelor sale vechi setea mea se bucura,
eu sarut cu ochiul cearcanele de pe buzele-i tematoare,
vindec urmele lasate lui de maine cel batran

si de trecut.
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Regasire simpla
tatalui meu

Cand ai sunat si mi-ai spus ca esti in oras
pe neasteptate, cum pleci si nu vii de obicei -
m-am imbracat mai mult ca o femeie, nu ca o flica.

ne-am oprit la terasa cu Tuborg

respiratia ma incomoda, erai acelagi om

ca mai mereu purtai in brate oglinda imensa
de care niciodata nu trebuia sa ma apropii.

,,Toata esti maica-ta, si inca mai frumoasa” mi-ai spus -
la dracu, tata, au trecut sapte ani,

nu-i vezi cum topaie in spatele meu, cum urca pe umeri
tragand de colturile gurii inspre urechi?!

(la urma urmei nu e vina lor, asa i-am invatat).

nu ti-ai dat jos ochelarii, de fapt e mai usor,

,,oamenii sunt greu de privit induntru™

mai ales dia care au 1n poseta 7 ani fardati cu resemnare
ar fi absurd sa-i ascundem azi in paharele cu limonada.

,,sunt foarte fericit acum, mi-ai lipsit tot timpul...”

si eu, tata, daca n-ar fi astmul, furia, induiosarea de sine,
astmul, ma grabesc din cand in cand

sunt un om mic, imi agat golurile de principii.

au trecut 7 ani 1n care, spre deosebire de aia de-o seama
am Invatat singurd sa merg pe bicicletd (eu am vrut asa!),
nu s-a schimbat nimic, am mai crescut, 0 sd mai cresc -
timpul e de treaba atunci cand nu-1 uiti,

despre asta as vrea sa vorbim mai multe...

Bica Raveca

Bica Raveca avea oasele slabe si era tacuta
ca o creangd de macese cdreia respiratia
ii fura din amintiri cu un fel de parere de rau
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Isi impletea parul in doua cozi lungi si subtiri
atunci o surprindeam cantand pe coltul cuptorului
de parca o deprindere de pe vremea cand in parul ei
se ascundea spiritul horelor

incepea sa-i ridiculizeze chipu-i istovit

deseori apareau pete de galben pe acele suvite

tulburator de rare si atunci spuneam ca are sa intinereasca
dar ea isi indesa cozile intr-un batic negru cu flori mari

si imi zdmbea intr-un fel alb

cateodata se aseza langad nuc spunea

ca iar o apasa spatele i-au incarceiat picioarele
ii raspundeam sa astepte sa-mi termin
cazemata de frunze ea astepta

incet apoi mergeam in casa

- ma lasa sa-i masez coastele cu un lichid vechi
in care erau petale de crin si bucéati de castane

Bica Raveca mi-a spus ca imi pot face radiera din castane

avea spatele fierbinte eram convinsa ca acolo,

dincolo de pielea ei subtire apune soarele

si nu intelegeam de ce Tnainte de a dormi ea scuipd lumina
intr-o cana de plastic verde,

cana ei cu lumina pe care dimineata singura

mergea si o planta nu am stiut niciodata unde.

cand plecam de acasa avea lacrimi de copil in ochii ei mari
plangea incet - eu 1i mangaiam mana stransa intre usile timpului,
isi indesa parul alb Tnapoi in baticul mare ma saruta pe frunte

st Doamne, ne ascundeam una fata de alta

prefacandu-ne ca nu auzim vocea aceea sinistra

din tarana straturilor care ...1i chema deja mainile pe nume

in ziua in care am iesit din salonul alb

ea nu mai plangea deloc

ma infricosa seninatatea din pleoapele-i adanci.

toata luminad, nici urma de carne pe chipul acela bland

22



i-am zambit cu ochii larg deschisi
desi cineva ma strangea cu putere de suflet
ca de o haina

cand am parasit camera
Dumnezeu nu era acolo
asa ca timpul
a incuiat usa
cum a stiut el mai bine.

Cu resemnarea-n san

resemnarea mea este o0 mansarda

cu vedere libera inspre golf -

oricine 1i poate atinge peretii, usa e casantd
spatiul fidel, atat cat ii trebuie omului pentru sine
si pentru altul.

o invidiez intr-un fel pe Bica Raveca

avea o lada in podul casei cu ,,hainele de moarte™
(niste pantofi cu zimti, costumul national

si 0 bucata mare de panza)

astea erau motivele ei de a incdleca pe corpul zilelor -
le curata o datd la doud saptamani

cu un fel de mandrie 1n gesturi.

cateodata ma tulbura modu’ asta barbar
de a incélta zilele ca pe niste ghete de unica folosinta,
unde ma grabesc?

timpul devine o cada ciobita in care
sambata de sambata imi spal trupul
de povara adanca a tineretii.
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Ecaterina
BARGAN
CHISINAU

pregateste-ti si tu hainele negre odata

e ciudat cum oamenii gasesc mereu alte explicatii
pentru adevarurile cele mai simple.

suntem blestemati sd ne nastem pe rind,
si tot asa sa murim, unul dupa altul.

ingropam bunicii prea devreme si totodata mult prea tirziu.

ne plimbam prin suflete straine

ca prin sectiunile frigorifice de carne de la metro.
asa md ghemuiesc in mine, in singuratatea mea
tremur.

si nu se gaseste nimeni sa-mi spuna:

trezeste-te copile de pe bancheta din spate, ca am ajuns,
suntem acasa i nu se gaseste nimeni

sda ma pocneasca in frunte cind sunt gata de plins

si sd-mi zicad: mergi, ca te-asteaptd bunicii dupa poarta.
ne vizitdm trecutul din obligatie mergem pe trasee stiute
ne siroim prudent haina de garduri

stringem colacul fiebinte de duminica

ar putea fi semn de salvare 1l inteleg doar cei mici

nu uitam drumul spre biserica

in care ne-am invatat copildria sa stea in picioare
la inceput imitind gesturile batrinilor

care is1 stiau pacatele
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apoi aflam de aura bolndvicioasa
o jale surda ingramadita acolo

fantomele stau de veghe sa nu bata vintul

sa nu se stingd luminarile sa nu plinga cei dragi
dar vintul se tot strecoara

pe alocuri stinge lumina

isi urld singuratatea
nu se intimpla nimic

la indiferenta ta §i moartea strimba din nas

la naiba cu sacrificiul

sunt lucruri mai importante decit imobilitatea genunchilor
incapatinarea lui te invata setea de libertate e drog

il refuzi asa cum refuzi sa ti se dezlege camasa de forta

ai dreptul sa fii nebun

sa faci tu nodurile intre diagnosticuri si realitati

pinzele cu porii deschisi nu te mai apara

ei sunt niste actori neplatiti ei nu au cheia de la usa
ingraditd cu oglinzi ei s-au adaptat la umbra ta

tu nu mai ai umbra de cind te-au imbracat in haine murdare
tu nu mai stii cine esti

ochii tai se lasa Incercanati de vorbe banale

sd nu ti se puna 1n bataie obrazul pe timp de iarna

se deschid larg ferestrele privesti multimea direct in ochi
genele albe cad singure

fiecare cu raza lui si ochii presati de dimineti

nu mai sufocd

niciodata fundal obscur dupa jaluzele

aparent in fiecare seard nu se intimpla nimic

un alt vis lasat deschis intri 1n el ca In satul tdu matern
zgomotele te absorbcoridoarele fac tangente certecu realitatea

azi ai agresat limitele
miine o sa te doara trupul
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intuim golul

subterane cu pestisori aurii printre pescari lutificati

care, asa cum le-a fost visul au stat cu fata la soare

o luna intreaga sub apa. record mondial si fara noima,

fara sens, fara nimic...

sapte barci pierdute sapte ciresi in fundul gradinii

sapte lemne tdiate vara pentru focul de iarnd pe care

nu mai reusesti sa il faci. la naiba! la fara sapte minute
miezul noptii bate ceasul dla cu pendul lung,

acela care atinge moartea!

de sapte ori urld clinele. nu sunt superstitioasd dar simturile
mele nu ingala. stiu cd dimineata cineva

nu se va trezi mai dimineatd decit restul lumii.

nu imi voi mai vedea bunicul taind capul cocosului

cind noi copiii ne ascundeam intotdeauna

lasind crapaturi intre degete. eram mici in visinul

inalt si mincam fructe proaspat coapte gasind inexplicabil
mirosul de placinte cu visina din curtea vecina,

cind ceea ce infulecam noi erau cruditéti cu stimburi.

mai era si frica de inaltime. acum s-au uscat

copacii fructele si oamenii dar au mai ramas lemne

taiate fara stapin si castan sarmanul urlind intr-o ograda straina
sarind bucuros cand venim noi in vizita.

tot la bunici venim cind ne adunam in vacante. pind s1 nistrul
bunicului am ajuns sd il pronuntdm cu un sens diferit.

despre compatimiri

se indesesc tusele, zgiriiturile de pe bratul sting.

acoperita de haina, aroganta ta, distantarea

in urma totul ramine neschimbat

etangieatate pronuntatd in suflet, peretii goi transpirati
dinafara. timpul zgircit si murdar pe timp de ploaie.

iti Impachetezi incaltamintea, iluziile. insuportabilul e

un vierme parazitar. muscd din carnea ta, se indeseste in rani.
iti ingiri avizurile de inmormintare si astepti.
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Tincuta
HORONCEANU
BERNEVIC

BACAU

Doua jucarii

Ne tinem de maini

Cand pasim alaturi

Ti-am cusut o inima

Mare in piept

Pe care imi odihnesc obrazul
Apoi tu mi-ai modelat
Degete lungi

E randul meu

Ti-am desenat ochi albastri
Pe urma tu mi-ai pus pe umeri un curcubeu
Noi doi nu suntem oameni
Noi suntem doua jucarii
Réamase de la Potop

Cand suntem tristi
Dumnezeu ne intoarce cheita

Niciun regret

Lacrimile mele pot fi moneda de schimb
Adunate 1n noptile cu luna si in cele fara luna
Tineretea mea isi cauta aripile de Tnger

Sa mature drumul din palme

Pe care ai pasit descult de-atatea ori

Nodurile din inima ca un discurs despre pacate
Despre liniste si bucurie

la-ma de mana si saruta-ma
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Sufletul meu ruginit in ploaie
Asteapta lumina aceasta

Pe care sd alunece dimineata
Ca-ntr-un acvariu cu pasari albastre.

Superstitie

Te caut orbeste nimic nu ma poate opri
Nici trenul tras pe linia vietii

Nici samburii de cirese amare

Pe care 1i scuipi

Fara sa stii ca visele circuld in marfare
Nu au canapele de plus

Si nici valeti cumparati de la balci
Zile exfoliate imi paveaza intrarile
Si-mi numara firele de par alb

Hai sa devenim manechine

Intr-un magazin second-hand

Peste o sutd de ani ne putem cumpara biciclete
Vom pedala cu randul

Si vom muri o data tu

O datd eu

Vantul prin coaste

In mine std ascunsa

O inima de care nimeni nu are nevoie
E uneori ceas desteptator

Pentru un vis care nu-mi apartine
Alteori e cea cu care vorbesc

In propozitii lungi ca niste piei de sarpe
In mine e zidit un turn

In care eu ascult ticitul lumii

In mine std ascunsi o inima

Ca o gaura neagra

Prin care aluneca trenuri necunoscute
Ca-ntr-o gara a nimanui.
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Silvia
BITERE
CONSTANTA

A luminare

Purtatul era pentru el ceva demodat

Nu alegea niciodata nuantele dupa un catalog anume

Se imbraca mai tot timpul in mirari iesea asa cu ele pe strazi
In prima zi s-a impiedicat de umbra lui a stat o secunda

A dus mainile la ochi a respirat o femeie la drum de seara

A doua zi s-a trezit in mijlocul marii apa i tot crestea
Privirea nimfei era tot mai aproape de el

Starsitul dulcele pacat

A treia zi...

Culoarea din om

Politetea sedea in maneca ei

Cuibarita in captuseala unei haine modeste
Saluta trecatorii dintr-o adiere de stofa
Dadea buna ziua lume!

Pe stradd nimeni nu-i raspundea

Barbatul mergea atunci mai departe nu clipea
Doar batea din palme de doua ori

Cum bat aripile de pasari la plecare

Zambea apoi stia intelegea zborul

Slab 1nalt privirea o calimara de cerneald albastra
Aruncata pe niste stele galbene

Gulerul alb scrobit

Un negustor de ceruri printre oameni

Pasea a buna ziua
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Cum ar fi daca

Cea mai frumoasa zi e atunci c¢ind imi pun dimineata zdlog
La picioarele tale

Iatd drumul matasii incepe de aici

Doar atat Imi amintesc din trecut sd ma ierti

Acum caut cea mai scurtd cale intre pamant si cer

Nu e cinstit sd ma incred doar in ape

Tu nu vezi ce mica sunt stransa in cercuri

Ca pasarea prinsa in propriul ei zbor!

Spune-mi daca eu as fi femeia ta

M-ai lasa la cina cea de taina?

Femeia delfin

Daca alerg iarna cu talpile goale

Asta nu inseamnad ca sunt nebuna sau ca te iubesc

De fapt daca-mi privesti fata de aproape sunt atat de stravezie
Incat poti trece prin mine...

Sunt atat de vaporoasa incat

Pot prinde usor forma mamiferelor stelare...

Peregrinaj

Ca dintr-un salt de brate se ridica un templu

Prin el treceau inorogii vestind caderea unui mag

Se zamislea cerul cu tot largul sau si din vazduh un zbor —
Ultimul pe umerii unui Dumnezeu apus

Priviti drumul — le poruncea cu un toiag

Restul vietii este impartirea la ce nu aveti si nu veti avea
Niciodata sdmanta fructului nu se va coace iar mieii

Ce-ti calca iarba dospita sunt talpile neumblate ale unui venetic

Orbul 1nainta cdci mersul 1i era de-ajuns cu mainile
Prindea lumina si-o strangea sub gene; e tot ce am - spunea
la marginea asta de lume pamantul nu este cdlcat

O sa plantez doi ochi sd ma poti vedea Doamne
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Roxana Mihaela
BOBOC

GALATI

Casele de pe ulita fara varsta

Ma regasesc in aceleasi sandale

cu doua numere mai mari ca odinioara.
Hainele in care incapea copilul

cu cozi lungi si negre ma strang de mana
sa le-ncerc mirosul.

E aproape liniste pe ulita cu case fara varsta
Aproape eu...

Uneori ies din trup

Trec prin pietrele pe care calcau odinioara ingeri
ma dezlantui Intr-un dans pagan

si calc prin rani prin frumusete prin iubiri
formele aproape perfecte din locul inimii.

Uneori ies din trup sd ma conving
ca dincolo exista viata

Umbre in ploaie

Am schimbat sensul de mers
iar tu ai intuit miscarea inversa acelor de ceasornic

emisfera dreaptd a cernut emotiile...
mi te cere ploaia sa te facd zeu
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Georyge
CHIRIAC
ONESTI

degetica reloaded

stau ghemuit 1n linistea asta ca Intr-o
bila de metal care va face zob
buna

dimineata creierul meu misca corpul
lui dexter si acesta parcd e viu si bun

pentru o inventie bund dimineata sunt

eu fetita urata care striveste rosiile

in pumni ca in filmele matrix apoi ma arunc in marea
neagra de pe balustrada linistea

asta fuge din mine si se lipeste cu ghearele
de cabina telefonica
buna

dimineata sunt eu omuletul
care va loveste cu ciocanul peste
degete apoi miriapodul

isi face veacul printre ciuperci musca

mai tare linistea asta sapa tuneluri in pielea mea
care acopera casele si

buna

sunt eu monstrul care va

linge creierul e vremea sd ludm copii in

dinti si sa fugim in tarile
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calde sunt eu degetica reloaded
stau ghemuita in noaptea asta
si va fac zob

poem aiurea

noaptea zangane sticlele de cola citiva
iepuri ies din gura de
canalizare dintii

le ies usor din alveole scheletul

de diamant Tmi spune sa mestec
singele congelat apoi bucatele mici mi
se topesc de gingii n

urma mea 2

monstrii sapa

un tunel imaginea asta o inhalez si

o tot inhalez trecerea va fi facuta mai repede
gindurile mele devin gindurile

tale Tmi spuneai nenorocire mica ce esti un gindac

albastru 1si infinge antena in cefalotorace ies lichide
carora nu le stiu denumirea ma opresc pentru 5 secunde nu
se mai rostogoleste nimic pe scarile rulante

nici bila de bowling nici pepenele nici nu se

aude pantoful cu care zdrobeai inima pind o faceai plata

si singele tisnea foarte negru si unsuros psihopatul

ridicd moneda de pe asfalt luceste

o inspecteaza o verifica cu dintii apoi o pune la loc ride

zgomotos ma gindesc papusile matrioska sunt blinde
si umplute cu singe tirasc dupa ele frica si intunericul
pe sina spindrii apare o pata acesta

este adevaratul autobuz al mortii

imi tot repetaiceea ce vad eu e ca iepurele
a trecut prin autobuz ceea ce
vezi tu e cd iepurele s-a izbit de autobuz
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Stefan Alexandru
CIOBANU

BUCURESTI

razboiul ei cu ea

a lipit cu lacrimile ei pe o plansa mare
multe confetti

oamenii veneau ca atrasi de magnet se uitau

si intrau in tablou repede prea repede

spre supararea publicului care se manifesta sonor in fundal
mai apuca doar sa 1i sarute pe talpi

ca sa nu le mai infloreasca riduri

din rama tabloului au iesit pasari ca furnicile dupa ploaie
atunci a zambit a simtit pentru prima oara in viata

ca in piept 1i bate o inima in care este o altd inima

care ascunde o alta inima

zambetul ei uni soarele cu luna

si se putea uita la nori ca intr-o fantana

ingerii plamanilor ei
ai rinichilor ai pielii ai degetelor ai sanilor
ai gemetelor si tot asa aruncau de plictiseala

pietricele in mare sperand sa ridice nivelul apei
si sd Tnece pe toata lumea

iarna verde de acasa

intre oameni se facuse o distanta cat o prajind
sau un atlet se pregdtea sa sara la inaltime

la marginea felinarelor se vindeau degete
desigur este mult mai placut sa iti degere unghiile altuia
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era frig din blocuri
iesea un miros de oameni sub plapuma

copacii Inghetati pareau niste pescari la copca
si iarba parca era facuta din ace de brad

cand soarele mi-a iesit prin calcaie
am tipat fara sa dardm nimic

tipatul avea pentru mine racoarea spirtului

pe strazi se plimba o liniste cu solzi mari

casicumul meu

mi se marea pieptul cand te vedeam
de parca cineva si-ar fi deschis o umbrela
intre coastele mele

toate lucrurile erau simple
ca buna ziua datd de un copil

ne cresteau cirese in punga

atunci cand treceam pe langa piata
pe care le mancam apoi pe banca
impinsi unul in altul

cateodata ne bucuram pur si simplu
odata cu sfintii din acatiste

urmaream tramvaiele din intersectia mihai bravu
cum se plimbau de la un capat la altul

ca bula de aer dintr-un poloboc

si priveam prin inimile trecatorilor

ca prin niste parbrize

ne sdrutam pe marginea strazii

de parca am fi stat pe marginea lumii
undeva departe

in regiunea stelelor fixe...
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Dorin
COZAN
VASLUI

In marea mea neputinta

in marea mea neputinta, stau cocotat pe aceasta gramada de carti.
ca niste mirese lipite de suflet

ele se infoaie si mor cand, zi dupa zi, an dupa an

(cate vieti oare? inainte sau Tnapoi?)

iti caut urma sarutului cu fiecare pagina infulecata,

vis dupa vis, rusine dupa rugine

0, vai, simt in ceafa rasuflarea marii iubiri

ochii tai Intre a strange de gat si a saruta

0, maini, prindeti aerul prin care ea a trecut! impletiti-mi din el
0 scara pe care sd-mi asez sufletul

ea suna ca biciul lui Avraam

eu, incalcit in aceasta dragoste, behdi ca un miel, tahui si smintit
prin acest crang al cuvintelor.

sanul tau rotund ca un soare a topit demult scara

m-am intors catre mine

am vazut ca sunt gol

(mi-am dat palme)

si m-am ascuns

0, Nu Ma izgoni - am zis parului tau -

lunecd-mi incé o data sub glezne!

spald-ma cu ulei de migdal cu pielea ta de migdal si de smirna
nu ma arunca din coltul gurii tale,

0, tu, care toate le stii si le ierti

iartd §i aceastd mazgalire a mea ..

atunci eu ca un mire nu voi scoate o vorba

numai degetul mic, strans de al tau

va roti, Inainte, lumea
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TARGOVISTE

ma cheama nadja

lucrez la circ si cad 1n fiecare zi din cer

ma agat de bucati groase de catifea

vad cum piotr trage de sfori mai sus mai jos

pe scarita mea danseaza balerine cipicii albi

imi ating amigdalele panglicile

de par se-nfasoard dupa capilare balerinele

traiesc In mine indiferent de anotimp

se aud aplauze a-sur-zi-toa-re lumea e fericita cand
noi nu-ne-mai-trezim-din-vis.

sociobiologie sau suburbiile orasului de provincie

arunc mereu fluturii nefolositi

in balta de la marginea orasului

ies Tncontinuu prin gipsul abia intdrit dansez

ma trantesc pe parchet si rup fiecare bucatica din mine
vad cu patruzeci si sase de ochi vorbesc

cu de doua ori mai putine guri

fluturii ma acuza ca m-arunc singura la gunoi

de fiecare datd cand gandesc prea mult.

jacqueline

ma urmareste dimineata

cand spal tricoul in chiuveta poarta

o rochie labartata de la second / de douazeci de ani
asculta patti smith si se intalneste cu tot-felul-de-indivizi
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de la care pastreaza amintiri / ambalaje

de ciocolata /pungi de hartie / fotografii polaroid /
doarme pe canapeaua din bucatarie

cand 1i atrag atentia ca e prea aiurita uitd
aragazul aprins toatd noaptea mancam

savarine cu frigcd vegetala in fiecare vineri
seara in 1’accordeoniste il cunoaste pe barman
vorbesc intr-una despre lautrec

si klimt duce gunoiul o data la doua zile intinde
rufele incalta pantofii gasiti in pod si

insistd ca nu e deloc complicatd

carmin

iana nu mai e tanara

de vreo patru ani se pudreaza excesiv

poartd manusi albe de dantela evita

sa-si lase adresa din cand in cand

primeste vederi de la mama prin

paznicul isidore o anunta

cand aduce tutti-frutti carmin dizolvat

din germania cand {i trimite Inca o sora cu articulatii
fragile degete lungi rochii de tul

pentru colectia ei 1si plimba céinele in sandale de cauciuc
si se inchide intr-o cutie de carton

intr-un muzeu

radiofrance in direct

imi numar degetele de mai multe ori ca si cand

n-as sti deja cd sunt zece ani de cand am aruncat

papusile in loc sa le donez copiilor bolnavi care 1si numara
degetele cand invatd la matematica

aud picurii robinetului stricat

din ziua in care i-am spus prima datd mamei

ca la gradinita se bat covoarele

am hotarat sa traversez in fuga strada pe care

cativa ani mai tarziu s-a intamplat sa atipesc
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Florentina Loredana
DALIAN
SLOBOZIA

Ceaiul amar

Imi beau ceaiul acesta amar

privesc printr-un ochi de fereastra o frunza
dar n-o vad ascult o pasare pe care n-o aud
gandul imi zboard la un Inter-City

in timp ce viata ma depaseste ca un accelerat
in care am vrut sa urc o data

dar seful de tren mi-a zis ca nu mai sunt locuri
nici macar in picioare ce sa fac? l-am intrebat
nu ma priveste n-ai decat sa te-ntinzi pe sine
sau pe centura problema ta

si ceaiul devine din ce In ce mai amar...
Depresie

Bétrana cu flori mi-a intins lacramioare

de obicei cumpar le ador azi doar i-am zambit
i-am intins 0 moneda si-am trecut mai departe
a alergat dupa mine

Ia-ti florile nu primesc de pomana

s-a oprit nedumerita cand mi-a vazut lacrimile
de ce plangi maica? a intrebat simplu

cum intreabd femeile de la tara

chiar asa de ce plang? ridic din umeri

ma uit la ea nu se lasa clintita asteapta raspuns
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Am o depresie zic adica ce? Asta-i un fel de doaga lipsa?
fhm... n-are nimic ma consoleaza nu esti singura...

da’ sa nu mai plangi ca-ti strici ochii

uite eu stau in frig pentru doi banuti

bat cale lunga rabd de foame n-am lemne de foc

si nu mai plang tu doar ai coborat din masina

esti imbracata incaltata (oho, si-nca cum!

dar numai eu am voie s-o spun)

ce-ti lipseste? in afara de doaga-aia...

nu pleacd nici nu tace ce sa-i raspund?
cand nu stii ce sa spui cel mai la-ndeméana e adevarul

dragostea! asta-mi lipseste
ai vrut sa stii ai aflat mai vrei?
na sa te saturi Dragosteeeeaaaa

se uitd buimaca isi face cruce face un semn la cap
catre omul cu fluierul care canta si el pentr-un banut
fata asta saraca e dusa ai auzit ce-i lipseste?

omul isi vede de fluierul Iui

apoi incepe sa fredoneze Dragoste buruiana rea!
femeia 151 vede de lacramioarele ei timpurii

eu imi vad de drumul meu presdrat cu lacrimi

S-au scuturat salcamii

Pe-aici aceeasi liniste aceeasi campie
un soare arzandu-ne-n ciuda cand si cand
o ploaie repede peste pamantul nesatul

nicio denivelare nimic doar sufletul
mai chircit pe zi ce trece sub povara atator intrebari

s-au scuturat salcamii de la balconul meu un castan
parc-ar vrea sd intre nepoftit am sa-i tai crengile
satula de-atatea inflorescente

de la tine cum se mai vede viata
printre zabrelele singuratatii?
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Caliopi
DICU
BUCURESTI

Prin orasul necalatorit

S-a deschis fereastra cu vedenii,

intunericul ne intra prosteste in ochi

ca de fiecare data, pe piatra universala

se zugravesc nteleptii

cu aschii de rabdare 1n suflet care nu stiu

de unde porneste frica in rana de maine.

Se rastoarnd din ceruri raspunsuri cu trene uitate
printre zilele cand scriam poeme fara virgule si punct.
Crucile se destainuie cu bratele goale

intr-un colt de vers deja respirat.

Valurile nu mai gasesc tarmul

departe sunt stanci cu picioarele-nfipte adanc.
Fratii de ultima clipa taie pustiurile

inflorite dureros in anii bisecti

prin orasul necalatorit..

Parasind toate chemarile

Mama ai uitat rugaciunea

si Ingerii au pacatuit pe camp,

pe drumul unde n-are nume sfarsitul,

unde lebdda n-a Tmbdtranit niciodata in zbor.
Apleaca putin adevarul spre noi sd vezi mama
ochiul lumii cum se-nvarte pretutindeni.
Diferite sunt tacerile copilariei!

41



[ata punctul pe care se sprijina curcubeul!

Iata pomul cunoasterii are o rana apasata de clipe
pentru viitoarele seminte

din care sa-mi zidesti un teritoriu

de unde sa ma intind

pana la cel mai inexistent continent

parasind toate chemarile si dorurile

unei lumi fericite candva...

Un cuvant infipt pana la umar

imi pun in clepsidra fiinta,

Care se scurge dincolo de voi,

intr-o mie de zerouri albastre,

Aceste simple cercuri pe care le despic
Mai adanc pana la jumatatea mea oarba
de neliniste pura.

Inima mea féra timp,

Un cuvant infipt pand la umar in adevar
O las sa hoinareasca pe drumuri

Ca un patrat deschis catre seara

intre oglinzile paralele sa invete

Jocul cu viata.

Ultimul vers

Ultimul vers m-a parasit in desert
Risipit printre cactusi.

Atatia ani obositi parca

- 0 Intreagd adunare — o nunta —
Toate iubirile au un miez departat

O samanta de coajd de perla.

Se face noapte!

Sunt sora care nu vrea sa uite de rude
care fuge dupa anotimpuri cu plasa de fluturi,
care asteapta pe cineva

sa deseneze in jur un cerc

din care si nu iasd pana la Inviere.
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Adrian
DINIS
BUCURESTI

Flori de cancer pentru tine. Dedespartire

Ploud, nu mai trebuie sa spal masina.
dede scoate si ea farfuriile nespalate
afara in ploaie. Vezi, nu e un motiv
de tristete ploaia prin care ma plimb

cu mainile in buzunarele hanoracului
unde te port ca intr-un marsupiu.

Si ma gandesc ca, da, as putea fi
un monstru de tatad care sa aiba uter
doar pentru tine ca sa te nasca

pe tine si copii pe care n-o sa-i ai.

Malformatia mea congenitala

putea sa infloreasca si in altceva decat cancerul.
Pe RMN- Flori de cancer pentru tine.

Nu te uita la mine ca la un monstru.

Loveste-ma.

Din mine cad bomboane ca dintr-un pifiata.
Din mine cade ploaia. Dedica-ti ploaia.
Am facut sa ploua pentru tine

asa cum odatd o femeie mi-a zambit
si eu am facut s ninga.
Copacul iti intinde la fereastra
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un buchet de flori de cirese,
preferatele tale, chiar daca esti alergica
la capsuni- eu tot cred ca pierzi ceva

ursoaica mea tristd, innebunita de cantecul asta
ca de un caine care alearga-n juru-i

dede e genul care se va urca in copac

fara sa-i pese ca nu va mai putea sa se dea jos,
fara sa-i pese de logica poemului meu
ursoaicele nu se pot urca in copaci

dede, mi-ai adus circul in poezie
si ursul care merge pe bicicleta
pe un fir de sarma jongland cu portocale

Despina, mi-ai spus
ca o sa mi te arunci In brate cand ai tu chef
te-ai hotarat in care prapastie?

tu esti departe, departe
eu sunt singur, singur
singur ca un cuvant neinventat

aici tot timpul imi dau ceasul Tnainte
sau inapoi cu o luna

si nu se Intampla niciodata nimic

hai sd terminam totul

moartea e cel mai puternic afrodiziac

in loc de taxi luam un inorog sau un centaur
si ne ducem departe, departe
singuri, singuri.

Tristete in spiritul sarbatorilor de iarna

ma doare partea stanga a creierului

toti cred ca sufar pentru vreo iubire imposibila

de obicei poate dar e unde am fost operat

si acum doar ma doare capul totusi e bine ca nu ochii
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in metrou am ridicat o fata

impreuna cu mama ei dupa ce lesinase

era grea ca mortul din mine care se ridica din sicriu
si se lovea mereu de moarte

incercand sa-i spuna fato esti ca mine

si asta n-o sa-ti fie motiv de bucurie am luat putin din durerea ta
pana la urmatoarea intalnire cu cei ca noi

fata si-a mai revenit a coborat ajutata la urmatoarea statie

iar eu nici n-am intrebat-o pe maica-sa daca stie ce are

pentru sufletul meu

ce importantd au toate astea pentru tine?

si ca ne-am despartit pentru ultima oara suna mai trist
si ca am murit pentru ultima oard

si ca daca dupa o noapte petrecuta prin club

ma duc dimineata la biserica neodihnit

si ca daca as muri acolo ar avea vreo importanta
pentru sufletul meu

e ca atunci nici nu mai conteaza raspunsul
odata ce-am pus Intrebarea

de-atunci stii pentru totdeauna ca te iubesc

ieri am ramas singur acasa pentru sufletul meu
nici de craciun nu-mi lustruiesc ghetele

cum nici iarna asta nu vrea sa mai ninga
pentru sufletul meu

Intoarcerea din Infern

Camera plind de oameni reali cu inimi imaginare
camerd plina de flori ca un spital, ca un cimitir

cu tapet alb peste ziare

cu atentatele din lume si cu fotbal

cu soneria scoasa si o usa metalica

pe care n-o deschid decat daca merg la paine

candva cineva va spune cuiva despre mine
aici n-a locuit nimeni

45



Toan

DRAGOS
BAIA MARE

Marturisirea

arunci piaptanul arunci piatra
dar padurea nu creste in urma

anii au plecat imi spui
s-au dus trantind portile

chiar si ingerii se aseaza la start
trupul tdu de mult si-a luat zborul

sub praful orasului incarunteste lumina
usa inchisa cenusa unei sarbatori

m-ai scos din timp
din vis n-am mai iesit de atunci

multimea faptelor pe care nu le-am savarsit
mi-au adus linistea

si umilinta pe care nu o pot marturisi

de a te putea imparti cu nimeni

nici macar cu aceste cuvinte

langa care spaima este neputincioasa

Foamea

zaruri norocoase au zburat din pumnul toamnei
adevdrul e cd doar s-a rotunjit in tara iluziei
primeste aceasta Tnvatatura simpld vremea este buna
nu te inversuna sa-ti inchipui mai mult

prin lumi de cuvinte pierdut

este orice semn de Intoarcere
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sunt ordine precise in ce te priveste
in zadar vei incerca sd stergi semnele fugii

ca n copilarie desi ti-e foame rdmai n ascunzatoarea
bine gasita si nu raspunzi celor care te striga la masa

Pedeapsa

pasea printre tot felul de cuvinte
saptamana fireasca

pedepse de aur

profetii tarzii lancezesc pe strazi
nu poti citi semnul dar stii ce Tnseamna
la stanga si la dreapta tristetii

se traieste din ce in ce mai bine pe sarma
intre doua revarsari ale sufletului
iata rasplata - o viata banala de zeu

Planul

ne gasim intr-un miez mohorat de toamna
de o parte intamplarile noastre ce am facut in ultimii cinci ani
de cealaltad cuvintele

timpul calca imi spui ca un soldat

invatad apuca-te sa-ti ingrijesti ranile

zilele bune au plecat

trase la edec de zei maniosi

istoria s-a scris acum se retrage in pagini de tratate

se aprind focuri in margine mi-ai aratat raul ascuns
in apele caruia de mai multe ori ne vom scalda

s-a destupat parca o sticla cu vin bun in preajma
m-ai Invatat taina si semnele unui nou alfabet

astdzi nu te mai pot apara iti daruiesc
sfarsitul intamplarii in fericitele noastre colibe de vorbe
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Casandra
IoN

AIUD - ALBA

Autoportret cu Matrioska

Papusa mecanica se invartea in liniste.
Resorturi necunoscute 1i dadeau viata.

Dansa cu gingdsie nepamanteana,

arcurile pocneau si tdsneau unul dupa altul ;

ea ramanea Intreagd. Pana cand,

urmand timpul, a saltat de pe soclu-i de jucarie
si-a intins aripile si, ca o uriasa lebada, a zburat.

Autoportret cu fata sleampata

Ea schiopata pe langa noi.

Avea o minte care razbuna fiecare patrat negru

care nu voia sd devind alb la cererea ei.

Locuia intr-o speluncd urat mirositoare.

Adora toate aceste mirosuri: tabac, transpiratie, gudron.
Apoi a descoperit o afinitate cel putin ciudata

cu mediile septice si cloroformul. $i a plecat si ea.

Autoportet cu mester de sicrie

Mesterul de sicrie imi e prieten

si mancam inghetata duminica dupa-masa.
Cu parul si bratele pline de rumegus

el creeaza ultime camere

pentru sufletele

ce nu se mai potrivesc aici.

Uneori dormim in ele

imblanzind moartea si viata.
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Dan C.
TULIAN
BUCURESTI

Evanghelie I

Femeie

ca evanghelia trupului tau curat
tine legat in piele

fiul promis.

Sint semne

se arata semnele vai
maste-I naste-1 odata
dar de data asta
naste-l in rai.

Poetul pe masa de disectie

Are pieptul sfasiat de zei ca de hultani.

El moare o data la cativa ani

si atunci pielea cade de pe el

ca intelesurile de pe un cuvant,

dar nu se descompune, el nu se descompune,
se dezveleste numai,

lasa la vedere o apa neinceputa

dar care se scurge invers, in sus,

in amonte din aval si de aceea

maruntaiele lui lasa in aerul acestui poem
un parfum abisal!

Sa nu cazi, cititorule, nu te apleca in-afara,
tine-te de marginea poemului

care se scrie sub ochii tai,

tine-te ca de ramele unui hublou,
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ca de buza prapastiei, ca de capatul funiei,
ca de scara de incendiu,

sa nu cazi in apa neinceputa

pentru ca ai sa te ineci sau ai sa mananci
pesti din ce in ce mai adanci.

Potop

A fost gasit la tarm,

pe plaja ca o pagina de ziar deschisa la rubrica decese.

Era un inecat frumos, asa cum sunt mortii pe timp de pace.
Avea gura ca un estuar odihnit

si nici un alt semn de recunoastere.

In rest, procurorul districtual, spectatorii plictisiti

ca la o ceremonie mereu repetata.

Nu se anunta nimic tulburétor,

doar medicul legist presimtise ceva.

Cand I-a deschis lumea a fugit ingrozitd ca de potop.

Iona avea valurile inlauntrul sau.

Amuleta cu inger

Suflul sistolic al castanelor pe caldaram,

saturnalia vantului buimac pe acoperisuri,

oasele de sepia ale noptii muribunde

si harfa genelor lungi ale tale

care face zdrente intunericul.

In acest loc ma opresc, ma aplec

si pun genunchiul in colbul drumului.

O floare de gardenie care tremura.

Sigur, pe aici a trecut ingerul, pesemne ca era deprimat,
se simte n aer o sclipire tragica de aripi translucide
prea aproape dansand in lumina lampi de neon.
Vedeti, ce sclipire tragica!

Vedeti cata gratie are absurdul?

Deci, sa ne punem in sigurantd, iubito,

amuleta ochilor tai nu ajuta la nimic.
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Daniel
LACATUS
CALAN

Pacatele

De imparatia cerului ma desparte o colina.
Ruga mea se face tandari.
Pacatele Tmi ard dar nu se risipesc.

Poezia

Poezia a fugit in lume,
departe de mine

si e fericitd acolo unde e.
mi-a trimis o telegrama —

imi cere iertare ca m-a parasit.

Cuvintele sunt sparte si pustii.

Certat cu moartea

Nu-i prima data cand incearca sa ma fure.
M-a luat prin surprindere,

in miezul noptii, de trei ori.

[-am cerut nenorocitei sd nu ma mai caute —
cu greu m-am stapanit sa nu-i trag vreo doua.

Niste besmetici

Niste besmetici au ucis poezia,
au lasat-o sa zaca auncatd intr-un sant
la marginea orasului, in lumina farurilor.

Se vede clar taietura din jurul jugularei,
imbracamintea scaldata in sange...
(si sangele prelins din rana amurgului...)
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Denisa

LADAR]
LUGOJ

Buzele papusilor

Candva ascundea soarele dupd un deget si
canta la chitara stirbita de-o coarda,

in timp ce schitau zilele verii impreuna.
Atunci buzele papusilor aveau miros de vant...

El a invatat-o sa nu mai viseze,

a spus ca zboara cu aripile altora.

Acum, stia de la el cum sa salveze planeta
si cum sa fluiere tare

Robo-love

De cand Andrei nu a mai sunat clovnii nu mai au haz
apa nu potoleste setea de el

Poate ca ii lipseste tasta ,,call” de pe telefon...

Ea, in microbuz inchide ochii, nu vrea sa vada
trotuarele care viseaza oameni tristi

avea o gama larga de zambete pentru el

si daca nu, inchiria...

s-a terminat cu joaca de-a robotelul pentru micuta Sara

Pentru tine 11

...Mi-am deschis aripile.

Am buzele albe si reci,

mainile au inceput sa-mi dispara,

iar picioarele nu-mi mai ating pamantul.
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Maria Emanuela
MAFTEIU

MEDGIDIA

Fratele cel mare

Un soare cu doua chipuri

Nu va rasari a doua oara.

Cand visul 1l sfarami in palma,

Vino si simte sufletul rastignit!
Suflet de maica, mi-e frica de steaua
Care va face rand pdmantului meu.
Tradu cuvintele acestea

In toate clipele care te trezesc

In zorii unui singur soare

Si adu-ti sufletul acasa!

Unde au plecat toti visatorii?

Voiam sa ma asez intr-o lume de sus,
Sunt un om de cuvinte;

Foile din cartea patriei lipseau...

In ganduri nescrise, dau sens

Unei gradini pline de buruieni.

Intr-o lume de jos, peste universul ei,
Ma predau eu...

Cand usa isi primeste Infiorarea,
Incepe sa cedeze...

Simt nuiaua pe spate...

Ma loveste, ma trezeste.
Cronometrez si deschid cifrul oracular al dragostei,
Patria mea, tara noastra-

Mai sunt visatori in ea?
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Ion

MARIA
CRAIOVA

de ce plang bunicii

nu inteleg de ce lacrimeaza bunicii
in vechile fotografii

asa in felul lor s-au iubit

au facut copii si ceva in viata

au trait dupa ritmurile anotimpurilor
si ale cerului

au cunoscut viata cu bunele si relele ei
si-au plans destul in vremea lor

ma intreb de ce ar plange acum

asa de tarziu

de gasesc fotografiile tot mai ude

si mereu mai cetoase de parcd acolo
in lumea pozelor vechi

ar fi un anotimp aparte

cu ceata si ploi

viata noastra
(dupa un film de Tarkovski)

o apa limpede care ascunde tot felul de gunoaie
o apa limpede soarele se reflectd in ea

si in matasea broastei

o0 apa limpede si multa liniste

sub luciu gunoaiele au uitat sd mai traiasca
oamenii nici nu se vad poate nici nu exista

o apa limpede si lumina soarelui

asa cum era la Tnceputul lumii
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st Intelesul ascuns e acolo
printre gunoaiele ce abia se vad
sub luciul apei

ochii tai

chiar daca ochii tai sunt

precum dealurile aride cu iarba marunta
unde nu creste nici un copac

si animalele nu trec nu pasc

doar corbii zboara pe deasupra lor

chiar daca ochii tai sunt precum dealurile
sterpe cu iarbd arsa de soare

nu inseamna cd nu mi-e dor de ei

sinu ag vrea sd-mi fac o casa

acolo sus 1n bataia tuturor vanturilor

pe dealurile aride cu iarba marunta

si arsa de soare.

Spiritul

eram obosit

am atipit numai o secunda
suficient ca spiritul meu

sa intre Intr-o broasca testoasa
si sa traiasca acolo o mie de ani.

duminicile

toate duminicile ma dor

e ziua cand ai putea sa ma vezi

cum ingerul isi viziteaza condamnatul
am o biblioteca de tristeti

vino s-o citim impreuna

pe sub casa mea trec stoluri de pasari

se duc inspre pol si toate Intreaba de tine
eu le spun ca te-am vazut

acum un secol Intr-o carte cu poze
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Liviu Daniel
OFILEANTU
HUNEDOARA

New Amsterdam

astea sa fie ultimele observatii

in antarctica pieptului se ratacira

pasii exploratorilor psihanalitici

dar Tu moarte suava si grava

treci ca un fum prin visul fiecaruia

ca un fluture de noapte deasupra brichetei
putine lucruri au oamenii in comun —

foamea inmultirea puterea si credinta

ca un apocrif tortionar

evidenta artei si a cosciugului

pe masura inmultirii punctelor comune

scade interesul reciproc

pupilele se dilatd mainile iau forma pumnului
limbajul trupului e singurul limba;j valabil

a fi moral e un soi de pudibonderie

dar nu trebuie sa uitam pentru a mai fi oameni
bundtatea altora

excesul de autoritate al florii de cires

joaca prinsului de carabusi cu sangele

II.

oho dar frumusetea nu poate opri gloantele
e un substantiv rece ca piatra

cu demnitatea pierduta prin carceafuri
chestii generale
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incolonati absurd intr-un firesc nedecriptat

ne distram fiinta prin conceptele lucii sex protejat menaj a trois
eseuri grase desre menirea ierbii

dar faptele n-au nici o umportanta —

tatal o fericeste pe fiicd / mama pe fiu

lasatine-n pace! — o voce ragusitd — nu mai puneti semne la uga!
alteritatea se vindeca in timp

schizofrenia lumii e pasnica prieteni

oricum taina despre scopul vietii

e in buzunarul din spate al blugilor

I11.

pe cine mai induioseaza retorica

sa creada in puritatea poeziei ca emisie a unui suflet candid
meine hertze si varsta ei de aur fara varsta?

daca ai timp cinci minute

poti citi aceste randuri ca pe o amintire

sau ca pe un poem prost scris de tagore

cand era tanar ca mine cu fata plina de cosuri

cu gatul de girafa petrecut peste marginea gardului

ce o fi dincolo ce o fi in cealalta camera?

iar suprafata lacului bolborosea o poveste de dragoste

intre un print cersetor si frumoasa khali

de fapt un poem inexistent fiindca s-a pierdut in imaginatie
un clovn frumos care se sinucide in camera lui

dupa ce o viata intreagad i-a facut pe oameni sa rada sa cante
durerea lui e o parere a tristetii de dupa viata

dar parerile nu conteaza

doar ceea ce ramane in aer peste balustrada vaporului

IV.

parca eram tot altcineva

cu vegetatia barbiei in paragina

fiecare corectie pe un text insemna ceva din viata mea

chiar cuvintele gresit ortografiate din graba de a se spune lumii
bietele hainute! acum au alte chipuri

unde o fi pacea lor nebuna ochiul sters de lacrimi?
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era un vers anapoda pe undeva

un bdiat iubea o fata dar fata nu

fiindca nu-i gdsea o rima potrivita poemul sari in aer
a devenit un speach de rutina:

hai dragostea mea

avem si astazi pustiul verde al viselor la cina

putem calatori pana in suedia cu televizorul:

Jjag dr intresserad av romaner och poezi

noaptea 1nsa e altceva

fiecare se duce in partea lui de taina

0 viata cu alte coordonate cu alti oameni de alte religii
fara suferinta lor n-as pricepe

de ce iti plac turbanele musulmanilor

ca niste fuzee purpurii arzand fara flacara

dar vom fugi Intr-o zi nu-i asa

Tu prin bucatarie

Eu prin amintirile tale de fatd cuminte la casa ei

XXXVII.

si chiar literatura

in care ne-am pus nadejdea

pentru memoria semenilor nostri de maine

nu poate retine chipul fericirii noastre chinuite
tremuratul coastelor tipdrite cu ranga

visul drogatului gasit impuscat in garaj
dragostea interzisa

reptilismul fiintei care o denatureaza

nu poate retine nimic fiindea nimicul asemenea pamantului
e o materie cu densitate amnezica

isi aminteste fragmente din lumile care au fost
multe verigi sunt disparute

oase si pagini pline de nicotina

asemenea manuscriselor salvate din biserici
cu hartia palida si batrana

hartia care uita
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Alexandra
POPA

BUCURESTI

vizita
imi terminam linistitd gustarea, intr-o cantind plina de studenti
pusi pe palavre. ma uitam la picturile albastre de Matisse
din stdnga mea. in ureche mi s-a insinuat o melodie de demult.
si, deodatd, eram amandoi 1n incaperea
care se numeste interiorul mintii mele.
am incercat sd fiu o gazda ospitaliera. sa iti arat casa, gradina,
(,»it1 place cum am amenajat?”)
cum au crescut florile si buruienile Tn imaginatia mea.
apoi te-am condus catre sufragerie, prin cotloane prafuite,
unde paianjeni maiestuosi imi tes visurile.
animalele mele de casa, ideile, s-au napustit
induntru si s-au gudurat pe langa tine.
tu te-ai instalat confortabil intr-un fotoliu croit din ganduri triste.
incruntat, cu mainile adumbrindu-ti fruntea, mi-ai admirat,
politicos, tablourile confectionate din imagini dragi mie,
de care m-am indragostit atat de tare,
incat le-am furat din clipele in care le-am trait
si le-am tintuit in cuie de cristal aici, pe pereti,
pana ce au devenit amintiri.
,»$1 atunci”, ma Intrebi tu, politicos ca de obiceli,
»inseamna ca tot ce ai stiut si ai uitat nu iti apartine
launtric cu adevarat, nu?” pironita de aceasta intrebare,
nu am pregatit un raspuns. doar ceai.
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simplu, sau vrei si biscuiti? zahar, poate?

adevarul e cd nu mai tin minte cand §i cum

ai batut la poarta inchipuirii mele. si nici nu mai stiu

de ce ti-am deschis. deci, nu esti al meu cu adevarat.

dupa ce ai plecat, grabit, te-am urmarit de la fereastra

pana ce te-ai topit in lumini albastre. am ferecat la loc
singuratatea-mi, stingand, pe rand, luminile din fiecare odaie,
cufundandu-mi sufletul intr-un rece intuneric.

dar cat mi-e de dor sa iubesc

si sa nu stiu nimic!

penaj

ca niste note stalcite se presara cuvintele
niste pasari niste batai de aripi

cateodata niste nimic.

e un tril neclar, o Inghititura ramasa in gat,
as vrea sd-ti mai spun ceva, dar ce?

tu nu intelegi limba pasarilor,

iar eu nu o inteleg pe a oamenilor.

poate ca zeii se ascund in nisip

pe plaja sunt eu.

soarele se naltd nesigur ca si cum ar fi zmeul meu.
pescarul cerului sta aninat In nori cu undita

vesnic in cautare. pescuieste el destinele altora,

sau cauta doar de mancare?

sunt un peste care se zbate pe plaja,

solzii imi sunt nisip facuti din timp.

ma sufoc langa mare, sub o transparenta vraja —

€ un vis care ma viseaza, o clepsidra veche, instelata,
fibra ei argintie pulseaza buzele miilor de pesti ascunsi
de undite, de vise, de tot ce doare...

visul meu ma va pescui din nisip,

ma va conduce in zbor catre zare?

nu stiu...zmeul s-a facut nevazut,

nu-i nimeni pe plaja, nici macar marea.

60



Andreea Despina
POPOVICI

TASI

Acelasi eu

(de ce ai buzunarele cusute? uite asa ¢ mami
imi coase toate buzunarele sa nu mai am
unde-mi pune tigarile si ea sa rada de mine)

nu mai pot umbla asa cu sufletul in talpi de
multe ori port tocuri imi intra sufletul in degete
imi cad unghiile si mi se exfoliaza sentimentele

parca am doua fete suprapuse imperfect
primele pleoape scobesc din obrazul urmator
si o gurd flimanda moare 1n fiecare secunda
de muscatura celeilalte din resturi ma nasc eu
copil batran cu maini livide si sindrom dowm

colturile gurii tipa de cate ori le ridic de acolo
urletul ala surd de de cate ori zambesc dac-as avea
si eu gropite in obraji mi s-ar aduna in ele toate
grijile si le-as arde periodic Tn scrumiera

batdile inimii se reflecta in paginile astea tarzii
si-n doi ochi bolnavi de cearcane din nastere
cu care ma privesc in fiecare dimineata

reanimare

(daca iubesti iti pierzi mintile spune mami
capul 1si ia zborul ca un balon cu heliu te urmaresc
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pustii si arunca in tine cu petarde)

dimineata dupa dus 1iti uiti fericirea-n prosop

si te mai miri ca ne certam toata ziua

ma pacalesti si ma inchizi intre oglinzi

ca intre versurile convexe care-ti tortureaza personajul literar
niciodata nu ma lasi sa dorm destul

ma subliniezi cu rosu si-mi inventezi neintrerupt

povesti gen stephen king cu noi protagonisti plus antieroi
bucati de sunete atarna de tv spui ca-l repari

doar ca nu duram noi destul raméan fara tine

ca fara anestezie ca intotdeauna Tmi cresc venele pana-n
tavan de trebuie sa le tai in fiecare zi cate putin

pana ajung la tot ce nu ti-am spus

de ce mi-ai pus o stanca 1n brate?

degeaba ma iei de mana am iesit din mine

(hai sd pretindem ca ne iubim si sd ne aruncam din barca)

Daily planning sau a lancezi

mi-am zis de dimineata ca nu-mi fac probleme

azi nu ma intereseaza nici cat de tare ploua

nici criza dolarului nici macar fenomenul tunguska
despre care am citit tot ce-am prins sdptaimana trecuta

am o luna de cand am Tmplinit doudzeci de ani pe tocuri
si astazi nici macar tu nu ma interesezi

am observat cd atunci cand empatizez prea mult cu cineva
ma dor degetele de parca toata fiinta
mi-ar sta la capatul a doud maini lipsite de delicatete

astazi nici delicatetea n-ar trebui sa conteze
insa tu-mi vorbesti ca unei amice si golul nu-1 umple
vreun emoticon sau poemele pe care le citim in doi de la balcon

din toate astea rdimanem cu o migrena

pacat credeam ca poemul seamana cu o entorsa
il scri acum te doare

peste o luna
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Vlad Ionug
SIBECHI

SUCEAVA

in casa bunicii

e seara bunica isi tine nepotii langa ea ca o closca

podul casei e plin cu povesti — niste fluturi de noapte ascunsi
printre vechi ulcioare si rdzboaie de tesut

in picioarele goale noi cdutam jeraticul

cu care hraneste caii bunicul ne ceartd ca-i imprastiem grauntele
apoi ne imbratiseaza spunandu-ne poznasi

casa bunicilor e un loc paradisiac
in care trecutul si prezentul sunt doua mirese la aceeasi nunta

bunicul are super-puteri
poate sa cante dintr-o frunza sd opreasca ploaia
mama a spus ca demult si bunicii au fost copii

cineva i-a furat pe bunicii-copii
si i-a scimbat cu acesti batranei cu pleoape tot mai grele
pe care doar zambetele noastre le pot deschide

retro

esti printre norocosii care au plecat mai devreme

si nu mai aud casele scrasnind sub buldozerul proletar

copiii tai cu origini nesanatoase

au Invatat sa pupe poza lui Marx la micul dejun

,,nici un cuvant in plus incearca sa dormi

vom vorbi peste o lund fii cu bagare de seama

ca si peretii au urechi iar dumnezeu e colaborator la securitate
cu nume de cod — laurentiu”
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crede-ma pe cuvant e mai bine acolo unde esti macar
nu auzi cum horcaie ritmic batranii pe santier

cat de tare asteapta noaptea sa poata plange

nu orice rana se panseaza cu tricolorul

respiratiile lor scancite nu au voie sa pardseasca incinta
iar duminica e tot un fel de agonie

pe fata lui chirild a prins-o militia cu manifeste

au infundat-o cativa ani cand a iesit scuipa sange

la mine nu o sa ajunga niciodata

ura mea e apolitica si avanseaza zilnic ca bolile de ficat

five o’clock

maggie nu s-a jucat cu papusile cand era mica
are curtea plind de copaci pe care ii strange 1n brate
sunt prietenii ei care-i suporta depresiile

are un ochi de sticla si lumea nu da doi bani pe ea

mama de ce nu se joaca nici un copil cu mine

pentru ca nu stie nimeni exact daca existi sau nu

eu nu am nici cea mai vaga idee te foloseam pe post de covoras
pe care se dezmortesc matele dimineata

maggie isi tine jucdriile In ochiul de sticla un ursulet de plus
si o bufnita schioapa care-si invarte capul ca o elice

are si ea nevoie de mangaieri o mana de barbat
sd o faca sa tremure sa poatd visa cu perna intre coapse
trupuri slefuite infasurate in piele

dar nu o vrea nimeni e tunsa soldateste are sani foarte mici
si-i lipsesc cativa dinti din fata va sfarsi intr-un azil
fara sa stie de unde vine si cine a adus-o acolo

infasurata in cearsaf maggie bantuie prin casa
smulgand draperiile in pas de dans

isi va face din ele o trena imensa cum au doar printesele
in mana ei bricheta tresare si-i mangaie ciorapii lycra
magie este excitata se evapora ca un tablou suprarealist
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Alexandar
STOICOVICI

MOLDOVA NOUA

holocaust

copacul intre verde si aplecarea la pdmant
ne imbratiseaza ca un copil bolnav

ne inconjoara cu scoarta dureroasa -
uniforma in care se aduna intunericul primejdios
si uneori lumea Intreaga

unde sunt ochii asezati in ordine alfabetica
marele zid si luna pe care o Impartim cu noaptea cutitului
unde sunt radacinile de carne si oasele impaturite

/ suferinta e un pantec imens /

copilul se naste si se opresc toti pasii
tipatul mut un vartej sub pielea subtire
se decojeste scoarta de pe craniul de ceatd

meridianele se innoada intr-un buric prafuit
nimic nu ne mai tine de cald

/

doar moartea ne imbratiseaza ca un copil bolnav

in portul Dubrovnik
1.
am sa le vorbesc despre degetele tale celor de acasa
cand voi aduna merele picate la pamant
sau cand voi ridica galetile de grau in pod
le voi spune povestile tale
despre femeile ingropate pe malul dunarii
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si despre barcile albe care le-au tinut loc de coaste pana la sfarsit
ridic din umeri si aproape cd nici nu-i simt

2.

ne-am dezbracat cu albia fierbinte legata de picioare

in portul Dubrovnik

0 doamna batrana ne urmarea de la balcon

obisnuita cu micile nenorociri de zi cu zi din cand in cand

se apleca peste balustrada si ne vorbea despre Ecaterina cea Mare
sau despre copiii necinstiti aldptati pe tarmul adriatic

terasele mici erau neobisnuit de incapatoare

ne agatam hainele intr-o tabla ruginita de sah
panza portocalie ni se lipea de mainile fierbinti
toata lumea ne indruma sd batem in lemn

3.
viata e fructul oprit pe care ai vrea uneori sa-1 scuipi
cu tot cu seminte

asta era copiliaria noastra

in pielea Incinsd a cailor

apasam bucati mici de tdmaie cu degetele

ne imaginam ca batem pietre scumpe

intr-un anotimp de piele care mirosea de cele mai multe ori
a departe si a mal

(dar caii erau ingropati la intrarea in casa
cu lanturile de la cadelnita asezate in jurul ochilor
si asta era copildria noastrd)

in noptile tacute de august

simteam albinele zburdnd pe sub pamantul uscat

cerul atarna intr-o plasa imensa de peste

pana aproape de fruntile noastre

intram in Dunare si Dunarea era Intunecata

ca si cand toate noptile de pana atunci s-ar fi imbibat in apa
(luna era prinsa in trestii sapte cete de ingeri
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o legau 1n curele de piele si o trageau n adancuri

cu palmele insangerate

noi adunam lacrimile Tmpietrite pe obrajii lor si fugeam spre sat
arhanghelul Gabriel suna in goarnd dezlegarea la peste

si asta era copildria noastrad)

pestele din Iagodarie

cu vreo cateva luni inainte pe la ultimele ninsori din an incepuse
sa mearga vorba prin sat ca in lagodarie ar creste un peste imens
pescarii veneau in sat si se jurau la fiecare sfarsit de liturghie

ca pestele-i acolo si urca spre cer tot mai repede

altii povesteau ca ba mai mult daca bagi capul sub apa
cand e Dundrea cuminte poti sa-ti vezi strabunii
cum Tmping animalul cu palmele cum il inalta in proptele de aur

la scurt timp tot satul vorbea numai despre pestele din lagodarie
toti 1i spuneau acum pestele-pod asta pentru ca
pornea tocmai de pe malul sarbesc si ajungea pana la noi in sat

de Buna Vestire s-au strans multi oameni (in zilele cdlduroase de
primavara slujbele se tineau sub parul din curtea Bisericii)

am intrat pe poartd m-am uitat putin in jur — oamenii erau stane
de piatra mi-am indreptat privirea spre copac si am ramas nauc:
popa (om bine atins de vreme) luase coada uscata de peste

si 0 aranjase dupa gat in loc de patrafir

dupa slujba toata lumea se inghesuia sub coada pestelui-pod
copiii erau Intingi pe burtd cautau pere batranii adormeau cu
oglinzile pe sub piele strageau In maini aceeasi tava de argint
pescarii faceau planuri — la fiecare cuvant indesau cate o cruce
mare

dupa vreo cateva luni pe la primele ninsori din an incepuse

sd meargd vorba prin sat cd in lagodarie ar creste un peste imens
m-am dus la Dunare mi-am bagat capul in apa

prin apa tulbure am vazut copiii batranii pescarii

impingand animalul cu palmele

lacrimile le intrau si le ieseau din ochi
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RADU
VADEANU
CLUJ

Peisaj acvatic

Asfixiati, ne tinem totusi de bancuri, iar pestii,
ramasi cu gura cascatd, in tembelismul lor de grup,
se uita la noi si nu ne inteleg poantele.

Cei mai capabili innotatori din specia noastra,
scufundatori in faliile abisului omenesc,
lovesc granita de sticla cu capul,

lasand darele de speranta sa curga

pe peretele acvariului cu ambitii de vitrina.

Rostim cuvinte goale, plescaite printre dinti,
bule de aer ce tremura fragil si se ridica la cer, una cate una,
picaturi reci ce cad pe talpile ingerilor.

*k%

Zeci de valize burdusite cu prea multa

plecare, asteapta aliniate in pod.

Fiecare in parte, asfixiaza intre peretii de piele moarta
minunile trebuincioase copilului care am fost.
Scotocesc in prima dintre ele, dibuind

printre certificate irosite, manualul de folosire al vietii.
Victorios, il strang intre degete,

Si las cerneala simpatica sa plesneasca arterial

la capete de randuri si sa Tmi curga tdmaduitor in vene.
Imping apoi fereastra amintirilor albastre

ce ma despartea de cer, cum as infige aratator degetul,
in imaginarul buton search

din dreptul spatiului umplut de

Dumnezeu.
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Gabriela
YoDA
CHISINAU

De mana: 1, 2, 3...

Mergeam de mina: eu, tu si jucaria mea noua...
Mi-ai zis papusica si am zimbit

Ca o scolarita de clasa a 3-a.

Lingd o mansarda 3 fumau.

Au ris de jucaria mea si mi-au smuls-o...

Tu mi-ai zis cd imi iei alta.

Am zis nu si am plecat.

Mergeam de mina: eu si tu.

La semafor un sofer beat mi te-a smuls...
Mi-ai zis sa nu pling si ca o sa gasesc altul.
Am zis nu si am plecat.

Mergeam de mana: eu.

La un absint mai tare m-am smuls din viata,
am zis cd nu vreau alta...

Am zis nu si am plecat.

Mergeam de mina: eu, tu si jucdria mea noua...

Picul catastrofal

Mai stau un pic, pentru cd m-ai rugat tu.

In timp ce turnul Eiffel se prabusea

Eu iti coseam nasturele de la camasa:

Un nasture vital, prin care curg toate sevele Parisului,
O catastrofa care-mi inrosea ata
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Si-mi impungea degetele.

In timp ce turnul Eiffel se prabusea,
Eu coseam un nasture.

Il coseam pentru tine.

Mai stau un pic, pentru ca m-ai rugat tu.
In timp ce tornadele-mi luau totul,

Eu iti faceam cafea cu frisca:

Magina nu mai era. Cu zahar:

Casa nu mai era. Cu lapte:

Ceasca nu mai era.

Eu faceam cafea. Din ce nu era.

Aveam timp.

Mai stau un pic, pentru cd m-ai rugat tu.
In timp ce tsunami colective Innecau Planeta
Eu iti pregateam cada la termometru.
Cu spumant de lavanda.

Cu Frank Sinatra impreuna: Bang Bang!
Nestiind ca azi facem cu totii baie

In apa sarat, fara lavanda.

Imbricati, machiati, complexati.

In timp ce citim o carte,

Sau ne plimbam ciinele in parc,

Ori bem o bere.

Frank intr-un final are sa taca.

Mai stau un pic, pentru ca m-ai rugat tu.
In timp ce Pamintul zguduia mortii,

Eu iti stergeam ochelarii.

Céci tu nu vezi niciodata. Mai ales acum.
Mai ales de ieri. Mai ales pe mine.
Nestiind. Cain 3, 2, 1,

O sa se puna embargou la ochelari

In sicrie.

Si cd Pamintul ne place asa.

Orbi.
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PROZA Synthia ALBULESC

Ruznaca

Pe batrana basarabeanca zisa Ruznaca o puteai intalni zil-
nic la poarta bisericii, cu mana intinsa: Da si la babusca ceval...
Bogdaproste.

Uneori era gata beata de la sapte dimineata, cand plecam
spre scoald, dar tot ii dadeam banii mei de pachet. La intoarcere
iar o gaseam acolo, beata de tot, prabusita pe asfalt, cocarjata ca
un semn de intrebare, ea insasi un semn de intrebare retorica adre-
satd Intregului univers: De ce ?

Am terminat scoala generald, apoi liceul, am renuntat la
codite si mi-am vopsit parul, dar Ruznaca a ramas neschimbata,
incremenitd intr-o varsta fara varsta. Nu prea se-nghesuiau multi
sa-1 dea bani, stiind ca ea 1i da pe gat, ia uita-ti-va in ce hal de al-
coolicd a ajuns, miroase de te trasneste de la o posta si seara, cand
se strange de pe drumuri, abia e in stare sa-si gaseasca gangul in
care locuieste! Afurisitd babornitd! Dar mie mi-e milad de ea. Se
impleticeste tindndu-se de garduri si boscorodeste de una singura,
in limba ei, ldldie, rade, cade, se ridica. Daca incerci s-o ajuti iti
trage o injurdtura cu voce spartd si-nfundatd de ventriloc, de te
baga in toti racorii. Si-apoi ce uitatura are! Sticloasa, fixa, sfre-
delitoare, mai bine nu te uiti in ochii ei, cd te mai si deoache,
Doamne fereste, ptiu-ptiu! $i gravidele o ocolesc, nu cumva sa le
iasa un copil handicapat, iar oamenii din cartier nu contenesc s
se minuneze de ravagiile pe care le face bautura. Uite unde te duce,
ajungi din om neom, cum e carmolista asta alcoolista, vai de capul
ei!

In noaptea aceea ma intorceam de la concert, mai bine zis
ratadceam plutind pe strazi, cu bratele impovarate de trandafiri, ma-
turand trotuarele cu poalele rochiei albe, sticlind de paiete. Avus-
esem un succes eclatant, dar nu asta era lucrul cel mai important,
ci faptul ca partenerul meu, cu care interpretasem concertul pentru
doua piane de Ceaikovski...partenerul care ma chinuise atata timp
cu tacerile lui graitoare, isi luase in sfarsit inima in dinti si-mi
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spusese ceea ce stiam, dar asteptam sa aud: cd ma iubeste.

Si cum pluteam noi imbratisati, atat cat ne permiteau
buchetele de flori, in dreptul bisericii era sa picam lati, impiedicati
in picioarele Ruznacii, care dormea tologita chiar in poarta, sfo-
raind ingrozitor. Tot cerul era plin de fulgere ce anuntau o rapaiala
zdravana, aga ca ne-am hotdrat s-o cardm spre gangul unde isi fa-
cea veacul. Nu era departe, dar ni s-a parut o vesnicie, pentru ca
batrana nu se lasa deloc tarata, se impotrivea din rasputeri. Gangul
ei parca era decupat din ,,curtea gunoaielor”, iar sandramaua in
care se adapostea arata jalnic. Prin geamurile sparte vantul intra
ca la el acasa, usa nu avea clanta si, cel mai groaznic, nu exista
nici un pic de lumina, bine ca prietenul meu avea brichetd, iar eu
o minilanternd, cu breloc! Am Impins usa care bineinteles cd scar-
taia ca in filmele horror i ne-am aplecat, ca sa putem avea loc in
incapere.

Ruznaca s-a aruncat intr-un colt si pand sa ne dumerim
bine, i-am si auzit sforaitul. Afara incepusera rafale atat de puter-
nice, incat ne temeam sa nu fim luati pe sus, cu tot cu maghernita
in care ne aflam.

La lumina unui fulger am zarit ceva de domeniul para-
normalului: doud Ruznace. Una care dormea, beata, intinsa langa
o alta , care ne privea fosforescent si care a inceput sa se tare spre
noi, gemand. Se tara pentru cd era de fapt o jumatate de Ruznaca.
Una fara picioare, aidoma celei tefere.

— Ce vreti voi? Am auzit glasul jumatatii de om, un glas
suav ca o adiere, bun si duios. Ati adus-o pe sora geamana, ne-a
ajutat ea. Care probabil v-a injurat rau, nu-i asa?

— Da, dar cand e treaza nu injura, m-am auzit baiguind.

— Si cum nu prea e treaza... va spun eu ca nu e bine sa fii
treaz. Eu sunt treazd mereu. Ce folos? Eu sunt treaza in locul ei,
iar ea cerseste pentru mine. De doudzeci de ani, de cand m-a calcat
masina §i am ramas oloaga. Soferul era beat, el e afara in lumina,
iar eu in hruba asta intunecata, rugandu-mi moartea. Asta pre-
supunand ca as fi vie...Nici nu mai tin minte de cand nu am mai
vorbit cu oamenii... Trec grabiti pe langa gang si-i privesc din as-
cunzatoarea mea, incercand sa-mi amintesc cum e sa alergi sau sa
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mergi agale, sa sari intr-un picior... daca ag mai avea un picior...
In mintea mea imi transplantez picioarele tututror oamenilor si-n
fiecare noapte ma visez miriapod. $i mai visez fantana din curtea
casel si zdpezile copilariei mele, pe care n-o sa le mai vad nicio-
data... Si trandafirii infloriti sub ferestre...

Jumatatea de om vorbea acum ca pentru sine, cum poate
ca se obisnuise s-o faca in singuratate, depanandu-si pentru a nu
stiu cata oara firul vietii, iar noi nici nu mai existam pentru ea.
Doua gemene refugiate in Roméania dupa razboi, tinere si pline de
viata, de sperante care esuaserd. Visasera sa devind balerine si
ajunsesera chelnerite intr-o tavernd, obligate sa suporte orice pen-
tru a-si pastra slujba. Pana cand s-a intamplat accidentul uneia...
Iar cealalta s-a aruncat in bratele lui Bachus...

Ploaia se oprise de mult, noi lasasem trandafirii pe prag
si iesisem pe nesimtite din camera de torturd a celor doua fiinte
atat de nefericite, vinovati cd noi suntem fericiti si tineri. Acum
intelegeam ca oriunde e mai bine decat in hruba aceea. Chiar si-n
coltul strazii, la cersit, bogdaproste!

A doua zi am adus niste asistenti de la o asociatie uman-
itara, care in timp record le-au mutat pe cele doua batrane intr-un
azil cu conditii super. Curand am plecat pentru trei luni in Italia,
cu o bursa de studii, sd ma lafai pe culmile gloriei, impreuna cu
prietenul meu. La Intoarcere am dat iar peste Ruznaca, tot in poar-
ta bisericii, de parca abia ieri...

— Ce cauti iar aici? m-am revoltat, rdtoindu-ma.

Nu mi-a raspuns, nu m-a recunsocut...Sau n-a vrut...
M-am repezit spre vechiul gang. Sandramaua era goala. [-am sunat
pe celular pe asistentii din asociatia umanitara. Jumatatea de om
murise. lar Ruznaca fugise, nesuportand cura de dezalcoolizare.
M-am intors in poarta bisericii. Ruznaca era acolo, cu capul in
pamant. Am inchis ochii, sd nu mai vad figura ei de fiara injunghi-
ata, zgaltaindu-ma de plans. Am simtit o mana urat mirositoare ca
ma mangaie pe par, asa cum nu ma mai mangaiase nimeni.

— Lasa cd trece, toate trec, mi-a spus Ruznaca-

Avea glasul dulce si bun al surorii ei...
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Diana Roxana BALTARU

Din neamul lui Covarsa, Vicoveanul...
fragmente
1.

Capitele fura incarcate in caruta, iar Fil zvarli desupra un
fel de oiste, un par inalt si greu pentru a impiedica saracirea
spicelor pe drum. Batrana si fiica-sa urcasera primele, apoi copila,
care se catarase prin spate, julindu-si genunchii mici si rotunzi.
Caii pornira greu, iar caruta se zdruncina ca o targa uriasa:

— Bica, da’ daca o sa cada? Murim?

— Nu cade, nu mai poci degeaba.

Drumul cét ca era lung fusese anevoios, din pricina im-
prejurimilor Goldanei (vaduva cu nume rau) plin de hartoape si
bolovani. Acasa fanul fusese urcat in poclid, apoi batucit bine.

Omul a fost primit in bucataria de vara, dupa obicei. Nuta
glumi si 1i intinse un pahar de rachiu. Omul refuza pe motiv ca
trebuie sa ajunga acasd. Nuta 1l imbie glumind mai mult si la-
sandu-si capul intr-o parte. Omul primi paharul iute, cu bucurie.
La fel si pe al doilea, si pe al patrulea. Batrana puse lapte intr-o
conserva, iar matele navalira infomatate. Pe plita fierbea mamaliga
in cropuri, timp 1n care Nuta pregatea untul, branza si jumarile ro-
siatice din oala cea mare cu untura. incaperea se umplu de un
miros placut, cald, care si azi aduce omului aminte de dragoste,
adica de cinstirea omeneasca si milostenie. Copila aduse din casa
un stergari alb, curat, cu care batrana infasurase fundul de mama-
liga. Aceasta era fierbinte, rotunda, iar aburii se Tndltau drept spre
cer (...). Dupa obiceiul caselor, barbatul fie strain, fie de-al locu-
lui, binecuvanteazd mamaliga infingand cutitul in patru colturi,
dupd descantecul Crucii Domnului. Mancara repede, respirand
iute ca niste balauri caci bucatele erau fierbinti pana la miez.

— Bica, eu vreau urs, imi faci urs? Se tanguia copila, scar-
pinandu-si genunchii murdari cu firicele de sange si urme de lut.
Batrana lud o bucata de mamaliga pe care o purtd de mai multe
ori prin maini, ca sa se raceasca. Apoi o stranse in palme, pre-
sarand deasupra branza si unt. Inchise ,,aluatul” ca pe o plastilina.
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i facu nas, picioare si urechi, asa cum a ficut Dumnezeu omului
din lut. Stranepoata isi primi ursul fericitd; i manca nasul, urechile
si picioarele cu placere, apoi facea ea singura altele, si tot asa,
pana ispravise cina. Fil plecase cu greu 1n seara aceea, indem-
nandu-se la pahare. Batrana puse strachinile n oala cu harbe pen-
tru vaca, stinse becul si mersera toate In casa mare. Acolo paturile
erau facute, asternuturile racoritoare, si un miros ,,a pastrat”.

IV.

Dupa randuiala veche, femeile se inchind langa unul din paturi
(cel dinspre rasarit), unde este o icoana mare cu Maica Domnului
si Pruncul, o candeld vanata, unsuroasa si un calendar cu toate
pomenirile de peste an. Raveca priveste undeva Inspre scoarta cu
pauni, mai mult in gol, cu mainile stranse in pielea alba, zbarcita
si rece; Nuta ridica palmele de o parte si de alta a corpului,
lasandu-si chipul neaparat aidoma unui condamnat, iar copila ros-
tea rugdciunile frumos, ca poeziile de la serbare, dar ochii nu-i
stau locului, uitandu-se cand la Dumnezeul incruntat din icoana
Treimii, cand la batrana, cand la sertarul de sus, unde sigur trebuia
sa fie zahar vanilat.

— Bica Raveca, da Dumnezeu are mama ?

— Da, pe Maicuta Domnului.

— Da’ nu Dumnezeul lisus ¢ci Dumnezeul acela Judecator,
acela mare.

— Nu are, el este din inceputuri...

— Bica, dar dacd eu nu as avea mama inseamna ca sunt
asa ca Dumnezeu, de la sine insumi(!) ?

— Ia taca-ti fleanca si te culca sau ia ceva de crosetat, ca
vezi cum stai degeaba si vine cel rau sa-ti dea ganduri de Indraz-
neala!

— Bica, da’ noi nu facem nimic altfel intr-o zi? Ceva im-
portant, interesant ca in carti??

— Ba facem, facem. Cu voia lui Dumnezeu daca e sap-
tamana asta cald, apai avem de implinit strangerea roadelor si
marti, $i miercuri, §i joi, §i vineri, si sambata. lar duminica nici
daca am putea nu mai facem ceva important, ca in restu’ zilelor,
ca doar nu suntem pagani.
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Andreea
BANICA
BUCURESTI

Saptamana 52
Fragmente

Dupa ce au primit bolul cu cenusa al mamei lor de la o
asistenta corpolenta, Manu l-a sigilat si 1-a depozitat cu grija intre
hainele groase din bagaj. Au epuizat aproape doud ore plimban-
du-se pe strazile vechi ale capitalei, minunandu-se de arhitectura
riguroasd a fatadelor si incercand din rasputeri sa citeascd numele
strazilor. Distractia le fu intrerupta de ticditul responsabil al cea-
sului. Venise timpul sd se indrepte catre aeroport. In taxi, dupa o
tacere aparent confortabila, Pedro si-a facut publice ideile:

— Stii, acasa... in State vreau sa spun... ma vad cu fata
asta... Lindsay.

— Sund a nume de blonda.

Replica seaca si imbibata de dezgust a surorii i topi pe
data elanul suficient de sovaielnic.

— lartd-ma, n-am vrut sa fiu rea. Dar chiar sund a nume
de blonda.

— Este. Si cred ca o sd se mute cu mine.

— Crezi? Si ce te face sa crezi asta?

— Pai... std din ce in ce mai mult acolo si are si vreo cateva
haine... Ma rog, si periuta de dinti...

— Sper ca are una si la ea acasa!

— N-am simtit pand acum ca n-ar avea... dar Pedro se in-
crunta si reflecta serios la acest aspect. Parea sa fi ramas pe gan-
duri, iar Manu astepta cu nerdbdare continuarea. Presimtea ca mai
urma ceva.
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— Dar asta e bine, nu? Adica... tii la ea §i va petreceti cea
mai mare parte a timpului liber impreuna...

— Da. Dar eu nu vreau sa... Vezi tu, doar tin la ea. N-o
iubesc. Nu stiu cum vine asta. Poate o iubesc. Dar credeam ca sen-
timentul dsta e mai profund, mai... cum sa-ti spun? Cand vin spre
casda nu ma gandesc la ea, nu-mi vine sa merg mai repede ca sa
ajung mai repede si s-o mbratisez, sa-i spun c-o iubesc, sa-mi
imaginez emotionat scena, sa-mi doresc sa plec din sala de operatii
pentru simplul fapt ca mi s-a facut dor de ea... Nu stiu. Poate sunt
eu cazut in cap.

Deschise gura sd mai spuna ceva, profitand de uimirea
Manuelei care o Tmpiedica sd formeze o propozitie coerenta, insa
soferul 1i raspunse Intr-o spaniola putin afectatd de lipsa exercitiu-
lui cd a citit prea multe cérti de dragoste, dar si ca, teoretic, avea
dreptate, Insa era posibil sd nu se intdlneasca 1n vecii vecilor cu
acel sentiment complex §i ,,momentan utopic”. N-a avut darul de
a-1incuraja, iar tot ce a putut scoate de la sora sa mai mare (si dor-
nica sa schimbe subiectul) a fost un ,,subscriu!” grabit si convins.

— Multumesc.

Linistea ce a urmat pana la aeroport a valorat 50 de co-
roane. Manu i dadu de inteles ca il ascultase, dar ca nu-1 putea
sfatui in vreun fel. Trebuia sa-si asculte inima. Sau mintea. Sau
ce-si asculta el de obicei in momentele de raspantie. Au luat un
ceai fierbinte la masa care le-a servit drept suport la ,,regasire”.

— Manu, tu... te descurci?

Ochii i se facusera arzatori. Nu putea sa-1 minta.

— Asa si-asa. Habar n-am. Probabil o sa fiu bine candva.

— Daca ai nevoie, suna-ma. Nu stiu ce minuni pot face
prin telefon, dar o sa incerc. Da?

Ceaiul i-a fript varful limbii.

— Multumesc.

Nu a fost o despartire lacrimogena. Au facut schimb de
adrese de tot felul, numere de telefoane mobile, urari de bine. Im-
bratisarea de final a fost cea Induiosatoare. Si-apoi Manu a ajuns
din nou in avion, din nou privind printr-o fereastra rotunda un oras
captusit de abur, din nou gandindu-se la schimbare. Dar cu ochii
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ceva mai veseli. $1 stomacul mai putin revolutionar.

Manu n-ar fi avut timp sa-si caute o rochie. A ales-o din
garderob pe cea in care se simtea cel mai bine. Nu trebuia sa se
ocupe foarte amanuntit de tinutd, mai avea s potriveasca pantofii
si poseta si putea sd se culce linistita. Avionul intampinase o mica
dificultate la aterizare si au ramas in aer vreo cateva zeci de minute
in plus, iar intoarcerea de la aeroport o epuizase complet. Nici
macar nu-si desfacu bagajele. Abia a doua zi isi aduse aminte de
cenusa maica-sii si s-a intrebat daca fusese oare ,,ortodox” sa o
tina sufocata printre pulovere toata noaptea. Remuscarile i-au dis-
parut dupa probarea rochiei. Inci ii venea bine. N-o mai purtase
de cand Alberto isi afisase picturile pe la o galerie si avusese loc
0 micd receptie in cinstea acelui eveniment. De fapt, atunci il
vazuse ultima datd. Idiotul a Tncurcat heroina cu zaharul pudra
dupa ce a aflat ca reusise sa-si vanda toate tablo-urile. Da, suporta
bine si pantofii... era multumita. Urna cu ramadsitele carbonizate
ale mamei o privea reprobabil in oglinda, de pe raftul din spate.

S-a dezbracat de rochie si si-a tras o pereche de pantaloni
si un pulover din geamantanul inca incomplet despachetat. Cu
vasul sub brat a pornit hotarata spre faleza. ,,7i-o fac eu, mama”.
S-a oprit aproape de acvariu. A constatat clatinand din cap starea
vremii, directia vantului si indltimea periculoasd a valurilor. Cu
pasi calculati, a depasit cladirea cu pesti si s-a postat intr-un loc
stancos, unde amenintarea apei era suficient de departe iar briza
agresiva nu 1i sufla in fata. Desfacu capacul recipientului si il in-
toarse rapid cu fundul in sus. Continutul fu Imprastiat ca fluturasii
meniti sa culeagd date despre tornade din filmul dla cu nume de
inghetata in care a aparut si Helen Hunt.

Maica-sa disparuse printre valuri, cu ajutorul vantului ca-
re ii spulberase toate urmele. ,,Nu mai ramane nimic din noi. Doar
amintirea. Daca ii mai pasa cuiva’.

Era intepenita langa balustrada cu o urna goala in mana.
Sparse urna, aduna cioburile mari si le arunca in primul cos de
gunoi. Apoi, cu mainile in buzunare, privi ceasul cu termometru
din intersectie si socoti ca venise momentul sd se ocupe de casa si
de aparitia din seara ce o astepta dupa colt.
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Eglantina Mdaddlina
BECHERU
TARGU JIU

Inefabil

Tic... tac... Odatd obisnuiam sd numar secundele...
acum m-am obisnuit s numar infinitul...

Totul era rece... fotografia pe care o tineam cu degetele
inghetate trezea in mine regretul de a fi trecut pe langa atatea clipe,
fara sa le privesc macar. Nu e nimic, ma voi schimba. Frigul se
facea din ce In ce mai simtit, iar fotoliul se marea doar pentru
a-mi simti vulnerabilitatea in fata serii. Priveam aceeasi privire de
cateva ore... copil ce esti, nu te-ai schimbat deloc. Peretii albi si
goi se dezbracau de var tipand de chinuri dure si lacrimand in
soapte: Priveste-te!

Sunt doar iluzii... spuneam n timp ce ridicam albumul
de pe masa pentru a-1 ascunde din nou in dulapul ce zdcea ticsit
de amintiri, langa fereastra pe care patrundeau ultimele raze ale
soarelui. Am aruncat o ultima privire pe strada care rasufla usurata,
pansandu-si cicatricele indurerate de atatia pasi inceti, grabiti,
pierduti.

Ceasul din mahon pe care il cumparasem in urma cu trei
ani dintr-un boutique cu obiecte de colectie, Imi parea obosit si el,
secundele trecand alene, dandu-si ultima suflare pentru a misca
secundarul... tic... tac.

Oglinda ma infatisa tanar, cu trasaturi fine, bine conturate
si imi reamintea discret: sa nu intarzii, ea te asteapta la opt! leseam
de cateva zile cu o balerina care ma invitase la unul dintre specta-
colele ei. Mi-a spus sa nu intarzii.
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Am intrat Tn baie si totul parea bizar, nu mai recunosteam
nimic, nu md mai recunosteam. Simteam un vid 1n suflet si in
minte, Tn timp ce apa ma clatea de toate bacteriile constiintei. Nu
stiu cum, dar auzeam mereu batdile ceasului. Dusul isi imprastia
stropii in ritmul timpului. Devenea o obsesie: sd nu intarzii!

Din nou m-am privit in oglinda. Aratam bine, dar era ceva
ce nu ma lasa sa fiu eu. Era teama, dar teama de ce?

Am stins lumina si am deschis usa, ramanand o clipa pe
loc caci simteam cum in spatele meu totul se modifica, dar dintr-
un sentiment de lagitate am strans cheile in pumnul ce mi se parea
lipsit de fortd, poate pentru ca preferam sa cred ca lucrurile rama-
neau asa cum le stiam.

Iesind din apartament mi-am dat seama ca totul se schim-
base, dar nu stiam cand. Cand? Oare atat de orb am trecut pe langa
toate fara sa remarc nici o schimbare? Imobilul tot era altul, usa
pe care tocmai o inchisesem dispdruse, lasand in urma ei o in-
scriptie stearsa: Ai intarziat!

Era un vis, trebuia sa fie un vis. Coridorul din fata mea
era ingrozitor de rece, inundat de lumina palida a catorva becuri.
Imi priveam mainile lipsite de viata, de caldura, de seva tineretii.
Mergeam pierdut si observam ca, din loc 1n loc, cate o usa nu-
merotata era deschisd. Induntru erau o chiuveta si un closet de fa-
1anta sau o boxa cu maturi murdare, teuri cu carpe Imputite si cutii
de soda. Era un vis, trebuia sa fie un vis!

Continuam sd merg grabit si apasat, ciupindu-ma de pi-
cior pentru a simti durerea realitatii. Ce este realitatea? Doar un
fantastic comun, iar cdnd acest fantastic isi arata si celelalte fete,
ne speriem §i negam ceea ce vedem, muritori lasi ce suntem! Imi
auzeam pasii, iar acest lucru ma linistea, caci nu eram doar singur,
eram singur cu mine.

Peretii gri de timp, mizerie si raicoare emanau un puternic
miros de mucegai, in timp ce nenumarate usi se deschideau atunci
cand ma apropiam de ele. Dormitoare vechi, demult parasite, sali
imense, goale cu geamurile murdare si sparte prin care sufla van-
tul.

Apoi am inceput sd alerg pe holurile lungi si pe scarile
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de marmura ce pareau interminabile, unind zeci de etaje. Alergam,
alergam, alergam... timpul nu mai curge. Doamne, ce-i cladirea
asta? Unde sunt? Devenisem sclavul fricii si radacinile sufletului
meu absorbeau seva existentei aratandu-mu ceea ce refuzam sa
inteleg. Umanitatea e superficiald. Crede in anumite lucruri doar
pentru cd trebuie s creada, fara sa se intrebe daca intr-adevar exis-
ta. Atunci am Inceput pentru prima oara sa ma gandesc la Eden si
Ereb, la veridicitatea existentei lor, dar mi-am dat seama ca
enigma vietii nu e de fapt asta. Nu e vorba daca existd sau nu
Dumnezeu, ci daca noi existam?

NU, nu era un vis ceea ce mi se intampla... Cand am ac-
ceptat acest lucru, obosisem deja sa mai sper. Fantasticul se trans-
formase in realitatea mea. Si am mers asa ore in sir... Pana cand
am gasit iesirea. Erau doua usi imense cu geamuri opaline ce de-
schideau calea spre o sala impozanta... Trebuie sa fi fost un pa-
lat...si ce mai palat! Dar era pustiu. Ma intrebam cine locuise
acolo?

Am deschis usile care au produs un scartait atat de puter-
nic de parca toata lumea l-ar fi putut auzi. Am iesit afara unde, bi-
zar, nu era nimic, nimic, doar vid... frig si intuneric. O lacrima
mi s-a prelins pe obrazul inghetat si m-am intors in palat, nu
inainte de a citi afisul lipit pe una dintre usi:

»Raiul este inchis temporar. Dumnezeu a cobordt pe
Pamdant...”
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Miruna Stefana
BELFA
DAMBOVITA

Descantec pentru singuratate (fragmente)

Am ajuns. Pentru o clipd, doar cat zgomotul trenului in-
ceteaza, timpul pare a stationa si el in gara vremii. Apoi, toti se
ridica si ies din tren, invalmasindu-se, lovindu-se, disputand prio-
ritatea de trecere, comentand. Cei batrani remarca obraznicia tine-
rilor; cei tineri observa inutilitatea calatoriilor cu trenul facute de
batrani. Unii grabiti, plecati la serviciu, altii la plimbare, vanzatori
ambulanti, taximetristi, functionari permanent confuzi si caldtori
enervati, cersetori i hoti de buzunare, toti alcatuiesc acest torent
de energie asurzitoare, extenuanti, care pune stipanie pe gard. Imi
fac loc printre ei ugurel, aruncand o privire peste umar, la ciulinii
imbracati in fulgi de zdpada. Parca si ei impartasesc acea agitatie
stranie a oamenilor, fognind si lovindu-se unii de altii. Dincolo de
ei, se deschide orizontul albicios si ingandurat. Peisaj soptit dis-
cret, ca un descantec.

Singuratatea ma copleseste din momentul in care padurea
vinetie §i curgdtoare ma ineaca in tacerea neagra a orizontului.
Pentru o clipd, sunt lovitd de frumusetea unui copac curajos, aple-
cat pe marginea unei stanci, deasupra intunericului. Da, copacii
au curaj. Ei nu se tem. Nu 1si scot niciodata radacinile sa o ia la
fuga, chiar daca simt, in seva lor, ca Intr-o zi vor veni tdietorii sa
le curme viata. Nu cedeaza nici la auzul aripilor timpului, care le
fosneste printre ramuri. Vorbind in limba lor, o limba stranie
(limba de cer, de pamant si de ape), asteapta rabdatori sfarsitul in-
ceputului, doar pentru a o lua din nou de la capat.
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Senzatia de durere vizuald dureaza doar o clipd. Apoi intru in gara.

— Ce faci, draga domnule?

— Ia nu mai impinge, nu e destula imbulzeala?!

— Parca am fi pe vremea lu’ Ceascal

— Eh, las’, ca pe vremea lui era bine, nu ca acu’!

— Ce vorbesti, securistule? Ai tu idee cati oamenii au
murit atunci nevinovati?! Habar n-aveti, mucosilor, securistilor,
criminalilor, nu va mai inghi...

— Da’ de ce se ceartd, acolo, in fata?

— Eh, face unu’ scandal, nu vezi si matale efectele crizei
mondiale...

— Da, dom’ne, ca tot din cauza crizei nu ne mai mareste
nici pensiile, nu ca pe vremuri ni le-ar fi marit, dar asa, ca tot zi-
ceau ca se recalculeaza si...

Stam zgribuliti, asteptand sa iesim din gara. Nu stim cand
se va petrece asta, caci deocamdata usile sunt toate inchise, iar noi
ne ingramadim aici, discutind lucruri fara sens. De parcd pensiile,
criza mondiala i regimul comunist ne-ar ajuta cu ceva. Imi amin-
tesc ce libera era cealalta gara, de unde am luat trenul.Aici e za-
puseald si aer inchis, un amestec ciudat de lumina laptoasa cu
miros de smoala si noi, pe masura ce trece timpul, parca ne-am
pierde substanta. In gara asta nu mai sunt ceasuri, aici zace eterni-
tatea, galesd, plictisitoare, domolind orice speranta.

Larma e din ce in ce mai mare. Oamenii nu contenesc sa
se ciondaneasca din lucruri de nimic, desi disputele lor nu fac
decat sa sporeasca impresia statica si persistenta de lipsa a re-
perelor, de dezorientare si de inutilitate. Ciudat ca vanzoleala din
jur nu ma plictiseste, asa cum ar fi fost de obicei. Dar statul in gara
asta nu e tocmai un obicei, iar plictisul, care provine din asteptarea
infriguratd a ceva mai interesant decat momentele actuale, pur si
simplu nu 1si gaseste rostul, din moment ce eu nu mai am nicio
dorinta.

— Bai, aici chiar e cald ca in iad! se aude o voce din apro-
pierea mea. Toti din jur il privesc Tnsd ca pe un neserios.

— Si lumina ca in rai! 1i raspunde un domn de langa mine,
care in tot timpul asteptdrii s-a leganat nervos pe picioare.
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M-am uitat la el surazand. M-a observat si a deschis gura
sa zica ceva, dar s-a razgandit intre timp. Dupa cateva minute se
hotaraste sa ma intrebe:

— Dumneata unde vrei sa te duci?

Stau putin s ma gandesc, pe jumatate mirata, dar pas-
trandu-mi acelasi sentiment degajat de superficialitate, de indife-
rentd in fata vorbelor. Adevarul e ca nu Tmi pusesem problema.

— Eunu vreau sa ajung decat la iesire, 1i spun, mai in glu-
ma, mai in serios.

Rade nervos si isi continua leganatul. Apoi imi destainuie
pricina nervozitatii:

— Eu nu mai stiu unde ma duceam.Vroiam sa merg un-
deva, dar nu mai stiu unde. Acum nu mai vreau nimic. De-asta am
intrebat, poate mergem cu totii Tn acelasi loc.

— Poate, zic eu. Aveti amnezie? intreb pe un ton surprinza-
tor de linistit. Nu sunt deloc ingrijoratd pentru starea lui. Nu mai
sunt in niciun fel.

— Nu, imi raspunde, sunt doar un pic debusolat. De fapt,
aici nu mai am nicio grija, desi nu se poate spune ca petrecem prea
bine. Sunteti sigura totusi ca mergem in acelasi loc?

— Nu, dar ce conteaza? O sa aflam...

Chiar nu aveam de unde s stiu raspunsul intrebarilor. Nu
cunosc pe nimeni de aici, desi imi sunt cu totii familiari. Traiesti
o stare foarte ciudata, aproape confuza, cand stai intr-o gara in
care nici macar nu vroiai sa ajungi, sau probabil ca intentionai sa
cobori aici, dar nu in conditiile de fata.

— Sidacad o sa stam aici pe veci? ii vine ideea domului de
langd mine.

— Pe veci? rad eu, desi iardsi nu mi se pare nimic grav,
rau sau neasteptat in asa ceva. Nu avem motiv, ceva trebuie sa se
intample...

— Pana acum nu s-a intamplat nimic...

—Nu o sa tina o vesnicie.

— De unde stii?

— Nimic nu dureaza atat.

— Ai mai fost aici?
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— Nu. Dar e o gara ca toate garile.

— Din celelalte gari imi doream sa ies cat se poate de re-
pede si sd imi rezolv problemele. Aici sunt un nebun fara niciun
rost. Nu ma intereseaza, cu toate ca presupun cd as avea o multime
de proiecte de dus la indeplinire.

— Daca ati ajuns aici, atunci v-ati terminat toate proiec-
tele, draga domnule, se aude o voce de femeie din spate.

Panica. Pentru prima oara de cand stau aici sunt panicata.
Inteleg si nu vreau si aud. Vreau si simt si totusi, dupa cateva cli-
pe, ma paraseste pana si frica, lasand loc unei intelegeri absurde,
prostesti si la fel de Instrainate de mine precum propria-mi simtire.

— Eu nici macar n-am terminat scoala, oftez cu resemnare,
dacd resemnarea 1si poate modifica valentele incat sd ajungd un
fel de ignorantd amestecata cu impresia staruitoare a fatalitatii.

— Daca esti aici, Tnseamna ca nici nu a fost nevoie de
asta... nu-i nimic.

—Stiu canu e.

— Aveai note mari?

— Nu stiu, nu conteaza.

— Eu a-a-aveam o multime de proiecte, se balbaie nervos
domnul de langa mine. Eu a-a-am trea-a-ba-ba mea!

— Acum nu mai conteaza.

— V-a fost frica, stimabile? se intereseazd femeia pe un
ton ostentativ, aproape malitios.

—De ce?

— Asa, pentru ca pareti speriat...

— De ce sa-mi fie frica? N-am motiv, a-a-ici € bi-bi-ne...

— Moartea e un motiv destul de intemeiat, bineinteles, cu
marea conditie de a o vedea cu ochii in ultimele clipe...
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Tincuta Horonceanu BERNEVIC
Atacul

Fusese pana mai ieri un barbat normal. Adicd unul cu un
serviciu stabil, cu o leafd buna, garsoniera confort I, sporit de mai-
nile lui dibace, care facusera din vechea locuinta o adevarata bi-
juterie. Un barbat politicos atat cat trebuie, educat ca macar o data
pe saptdmana sa cedeze locul in autobuz, nu conta cui, sa arunce
un banut cersetorilor din fata Catedralei, sa duca buchetele de flori
colegelor de birou de ziua lor de nastere. Un barbat pe care multe
femei si l-ar fi dorit in coasta, 1n serile cu luna plina.

Dar in dimineata zilei de 22 aprilie, facuse, in timp ce se
barbierea in oglinda cu spoturi luminoase, din baia sa n nuante
verzui, ca tot omul care se respectd, un atac. Nu era vorba de un
atac de cord, nici macar de unul cerebral, dupa care tanjise in zilele
ce au urmat. Facuse un atac de panica, evident. Din oglinda 1l privi
un chip striin de care ii fu frica. Din acea zi a evitat oglinzile. In
timpul atacului si mult dupa, a vazut lumea cu alti ochi. Cu niste
ochi care nu erau ai lui, ca si cum ti-ai pune ochelarii de soare prin
care vezi lumea in tonuri luminoase sau intunecate, dupa caz.

De multe ori ar fi vrut sa-si dea acesti ochi straini jos, dar
nu reusea de parca 1i lipise cineva cu un adeziv minune, pe locul
fostilor sai ochi albastri. Pentru ca el avea niste ochi albastri, dupa
care oftau adanc multe suflete in jur. La clipirea genelor lui, ca o
bataie de aripa a unui fluture, putea uneori sa cada Bursa, sau sa
apara fisuri in Marele Zid Chinezesc. Acum, ochii prin care vedea
lumea pareau sd aiba o culoare gri-negricioasa, pentru cd in sufle-
tul sau ajungeau doar tonuri inchise.

Saptamani in sir fu convins ca nu mai are ochii albastri
si cd lumea si-a inclinat putin axa, asa incat, pe stradd avea ten-
dinta sa mearga aplecat intr-o parte. Temerile sale le stransese ca
pe niste cocoloage de hartie si nu avea curajul sd le arunce la cos.
Le tinea bine ascunse 1n sufletul sdu si nimeni din jur nu ghicea
ce numar impresionant adunase in interior.

Linistea devenea violenta, se aseza ca 0 masa vascoasa
pe ferestre, ii apasa tamplele si-1 facea sa transpire instantaneu.

86



Muzica 1i chinuia sufletul cu zornaituri de lanturi rugini-
te. Nimic nu mai era ca inainte.

Din neatentie insd, Intr-o zi posomoratd, cu ploaie ma-
runta, isi tdie degetul aratator intr-o conserva de peste. Il apucase
o foame teribila, pe neasteptate, la birou. Din rana tasni sangele
rosu-spumos si lumea incepu sa se clatine. O transpiratie rece i
aparu pe frunte. Panica i se strecura deja pe sub piele, cand aparu
ea. Cu miscari sigure si linistite, 1i pansa degetul taiat, apoi 1i am-
inti zambitoare:

— Ai cei mai frumosi ochi albastri pe care i-am vazut vre-
odata!

Casa de caramida (fragment)

La 20 de ani trebuia sa ma marit cu o casa de caramida.
Casa era solida, avea incdperi luminoase, soarele intra ca la el
acasa, prin spatiile lasate pentru geamuri. Aveam mana libera sa
imi pun visele prin colturi, s le desprafuiesc din cand in cand, in
nenumaratele camere de caramida rosie, sa imi plimb inocenta pe
aleea pietruitd, pana la poarta de fier, atat de forjat, ca-ti dadeau
lacrimile. (...)

Casa de caramida era foarte linistita. Adica putea fi un
partener de incredere. Respira prin zidurile groase numai spre
seard, nu radea niciodatd de nimic, nu-si propusese nicicum sd-si
imbunatateasca aspectul. (...)

Aveam la brau 99 de chei pentru cele 100 de camere. Si
casa nu si-a deschis ultima usa pentru mine niciodatd. Camera
aceea nu avea cheie. Trebuia sd raimana incuiatd pentru totdeauna.
Dupa ce-au inflorit primii bujori, am rupt o floare si am atins usa
misterioasa. Camera in care nu trebuia sa intru mi s-a deschis ne-
dumeritd. Aici, o inima singura batea mai repede cand eu radeam
bucuroasa M-am infasurat ca un cocon intr-o raza subtire ca un
fosnet de frunza si am parasit casa cu bujori infloriti si poarta de
fier forjat. Am intrat intr-o lume in care fetele de 20 de ani se mari-
tau cu Feti-Frumosi si triiau fericiti pana la adanci batraneti. In
urma mea, casa transpira prin toate cardmizile sale rosii, incercand
sd ma transforme ntr-o fatd din cardmida.
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Cristina
BINDIU
VATRA MOLDOVITEI

Ingerul cu o singura aripa

Prima datd i se paru ca are vedenii. Isi ridica ochelarii si
isi freca ochii indelung... Era obosit! Prea obosit. De vreo sapte
zile lucra Incordat, fara sa-si permita mai mult de trei-patru ore de
odihna pe noapte, fara sa faca pauza de-o tigara, fara sa se
opreasca pentru a manca...

Dada Ioana nu-i spunea niciodata nimic. Strangea de pe
masid mancarea rece si clatina usor din cap. i simtea privirea
calda, mustratoare, plind de mila ratacindu-i pe ceafa, pe sira spi-
narii in jos s1 din nou pe ceafd. Compatimirea ei 1l indarjea parca
si ramanea mai departe in fata biroului. Ura acel sentiment de
compasiune pe care-1 citea in ochii si in atitudinea oamenilor.
ura pentru ca-1 facea sa se simtd mai singur, mai trist, mai... strain
de toti si de toate. Il ura pentru ca stia ca ei, ceilalti, nu au cum sa
inteleagd, nu au cum sa simta durerea lui...

Ura e un sentiment distructiv, dragul meu! Omul in a
carui viata si-a facut cuib ura, nu mai e om. E un soi de mort viu...
E atata lumina in viata asta... atdta frumusete...atata iubire....
lar oamenii nu au timp s-o vada... Sunt prea grabiti, prea ocupati,
prea tristi... Sa nu ma urdsti pentru ca plec, dragul meu... Sa nu
ma urasti... eu iubesc viata atat de mult...si soarele... si ingerii
care zboara noaptea prin gradina noastra la ceas de taina... I-ai
vazut vreodata? Nu sunt albi! Nu neaparat albi...Uneori sunt
verzi, iar atunci rdd §i se joaca de-a v-ati ascunselea printre frun-
zele caisilor din gradina... Alteori pot deveni albastri... si se iau
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la intrecere cu ciocarliile in zori. Se ridicad sus...sus... pand nu-i
mai vezi. Crezi ca se duc sa vorbeasca cu Dumnezeu? Eu nu
cred... Stii, am auzit ca Dumnezeu nu e acasa zilele astea! A ple-
cat! Poate a plecat doar in vacanta... desi lonica mi-a spus — iar
ochii lui mari si albastri m-au asigurat ca nu minte — ca Dum-
nezeu a plecat intr-o tabara de creatie, undeva unde invata sa con-
struiasca din lut alfi oameni. Astia vechi s-au defectat... Asa crede
lonica...Sau poate erau defecti din constructie.. Nu stiu ce sa
cred... lonica n-a implinit inca trei ani...Ce stie el? Poate ca
Dumnezeu s-a retras doar sa mediteze... o fi obosit si el sa tot as-
culte rugamintile altora. Pe el n-are cine sa-I asculte...asta e
trist...

Ti-am spus cum aratd un inger trist? Seamdand cu tine
cand te trezesti imbufnat si bantui prin casa in asteptarea cafelei
care, ciudat, nu vrea sa fiarba. Doar ca e cenusiu...ingerul... e
cenugiu cdnd e trist! Si nu mai poate zbura... isi tardie aripile
dupa el ... aripi mari, murdare, cenusii din care penele se desfac
una cdte unda...

Mi-e sete, Tudore! Da-mi o gura de apa! Nu de la robi-
net! E calda! Vreau o gura de apa rece de la fantdana din curte,
doar o gurd... Apa din fantana are miros de vant de primavara si
aromad de fructe tarzii... Vreau... Mi-e sete de vant si de aer!...

Ti-am spus? In gradina noastrd se ascunde un inger cu
o singurd aripd...Un inger frumos... Are ochii asemenea apusului
de toamna (Mai tii minte ce apusuri magnifice au trecut prin viata
noastra?) iar penele din aripd sunt de culoarea marii... Intr-o zi
marea e albastra, linistita, alteori de un verde-negru furios... Nu
ma crezi, nu-i asa? Spui ca toti ingerii sunt albi, ca ingerii nu pot
fi furiosi..., ca nu se pot juca de-a v-ati ascunselea...De unde stii?
Cati ingeri ai vazut tu?

Si ingerul acesta cu o singurd aripd mi-a spus intr-o zi o
poveste. O poveste despre ingeri fard o aripad. Se spune cd, uneori,
cdte un inger incepe sa aiba indoieli, incepe sa puna intrebari pe
care nu are voie sd le pund, incepe sa priveasca in jur altfel decat
a fost invatat sa vada... Atunci... penele dintr-o aripa — numai din
una, din cea stangd - incep sd cadd, una cdte una. Arvipa devine
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din ce in ce mai micd, pdna dispare... Apoi, incet... incet... uitd...
Uita cine sunt, uita de unde vin, uitda sa zboare... Mai tin minte
doar o poveste...Povestea ingerilor cu o singura aripa... pe care
o spun tuturor celor care vor sa-i asculte...

L-am intrebat cum il cheama... A ezitat o clipa, apoi a
inceput sa depene, din nou, aceeasi poveste cu ingeri fara o
aripd...

Intr-o zi l-am gasit agezat pe cumpdna de la fantand...
M-a rugat sa-i dau o gura de apa... L-am intrebat daca ii e sete...
Nu stia... Sau nu-gi mai aducea aminte cum e setea... Am aplecat
cumpana fantanii... Cerul s-a rasucit in interior... O clipa, cdt o
zvdcnire, aripa i s-a ridicat in sus §i s-a luminat... apoi a cazut in
praf, in cenusiul din jurul fantanii...

Stii, Tudore, tu ai fost fintana mea... fantdna mea cu

ma doare dorul de albastru... in aripa mea dreaptd zborul sufera
de amnezie...

Sa nu plangi, Tudore...

Si sa nu ma urasti...

Ochii obositi mai apucara sa zareasca printre pomi varful
unei aripi uriase de un verde-negru.... Imposibil! ... El era om de
stiintd! S$i era ateu convins. In capul lui lucrurile si fenomenele
erau asezate ordonat, in sertarase... nu era loc de ingeri sau alte
fantasmagorii. ..

Iesi in prag. Printre copacii din spatele casei, luneca o lu-
mina... o lud intr-acolo... Nu vazu nimic. Se intinse pe iarba. Era
liniste... Ura lui incepea sa se indeparteze...

In gridina noastrd se ascunde un inger cu o singurd
aripa... De ce nu-l vezi?

Vocea il trezi brusc. Printre caisi, spre apus, se indeparta
o silueta care tara dupa ea, prin praf o aripa uriasa... Silueta se in-
toarse o clipa si privi spre fantana... Avea ochii Anei, ochi de cu-
loarea apusului...
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Stan
BUDEANU
FOCSANI

Ploaia lui Perseu (fragmente)

Stefan Codreanu avea cam 50 de ani. Talie medie, firav,
cu par rar si albit la tAmple, trecea aproape zilnic la semnat condica
in baruletul gradinii de vara indiferent de anotimp sau conflict
mondial. O zari, inclind din cap a salut si reveni cu paharul de be-
re imbrobonat, cerandu-i ca de fiecare datd, permisiunea sa se
aseze. Ciocni paharele, noroc mandro!, cubul de gheata se zbatu
o clipa in coniacul ei, sorbi din berea aburinda cu nedisimulata
placere... Ochii li se Intalnira, zambind unii altora ca de obicei,
cautandu-se avid, incercand sa descopere sensuri, mereu alte sen-
suri ale existentei stdpanilor lor..

Se hotari sa atace prima :

— Noutati ?

Era una din formulele jocului lor, acceptat tacit de aman-
doi, preludiu la ceva ce sigur va urma, la lungile lor discutii, mereu
altele, mereu nefinalizate. .. Ii cauta privirea, de multe ori absenta,
atintitd undeva, departe, dincolo de ea, in lumea lui nestiuta... O
fascina, nu stia de ce, de fapt nici nu incercase vreodata sa intelega.
Se simtea bine stiindu-1 alaturi, stia ca poate sd-si permita orice
fantezie in prezenta lui, anticipind aprobarea lui Tncurajatoare.
Cine era ? De unde ? Fac parte din patrimoniul targului, dom-
nisoara! Nu-si batuse capul sa afle, asa-l1 cunoscuse, asa-l stia,
putin aiurea, si aproape mereu turbat, cum {i plicea ei, la cei 22
de ani, sa-si exprime rezolvarea nedumeririlor... $i vorba lui, un
citat din nu-g’ care poet, Clipa traieste, veacurile mor. Avea sen-
timentul ca nu percepe curgerea timpului in discutiile cu el, acesta
ramanand undeva, suspendat...
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Pierduse ore intregi noaptea trecutd, urmarind din balconul casei
fenomenul meteoric al ploii de stele, caracteristic sfarsitului de
vard, banuia cd dincolo de explicatia astronomica sau fizica se mai
ascunde ceva, voia o confirmare. ..

Il simti cum asteapta si cautindu-i privirea incerca:

Se hotarf sd atace prima :

— Ati vazut ploaia de stele? In noaptea asta zic astia ca ar
fi un maxim...

Se hotari sa atace prima :

— Perseidele ? Da, aseara... Si zambetul asteptat ii tasni
in coltul gurii, zambetul de care tot timpul ii era fricd, ce niciodata
nu-i confirmase ceea ce credea ca banuieste. ..

Se hotari sa atace prima :

— Ati privit vreodata targuletul nostru noaptea de sus, de
pe dealul bisericii ?

Simti privirea scurt reprimatd a lui Sefan Codreanu, stia,
stia ca acesta Intelesese, ce-m-o fi apucat ? Nu indraznea, niciodata
nu facuse ea primul pas, avea obiceiul acesta de a-si supraestima
adversarul asteptand rezolvari pe care de fapt le anticipa...

Se ridicara si fara cuvinte, ochii spuneau totul, o luara
agale, muteste spre biserica ce domina targusorul, agsezata undeva
pe un deal la marginea oraselului.

Paseau pe strazile vechiului targ, pe langa cainii toropiti
de arsita zilei, ce se abandonasera prafului drumului, urcand spre
coama dealului... Biserica 1i primi cu poarta deschisd, ca o invitatie
spre nestiut, parca asteptandu-i. O surprinse neplacut singura alee
a cimitirului, prea luminata, Hansel si Gretel 1i rasari in minte cu
cararea ei spre casuta de turtd dulce... O intriga acea liniste abso-
lutd, prea multa liniste isi zise, linistea de dincolo ?

Se hotari sa atace prima :

— Ali observat ce calda e tarana pe care stam? Trupesc de
calda, il auzi si abia atunci realiza senzatia aceea nefireasca, pla-
cutd, ce-i cuprinsese soldurile si spatele, ca o imbratisare si care
parca se prelingea spre umeri, spre piept...

— Hai mandro, deschide ochii, trebuie sa mai si traim. Eu
am cam terminat pe aici...
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Nu ar fi vrut sa plece, nu incd, ceva nu se lega, voia o ex-
plicatie la o intrebare ce nici nu se nascuse si imbufnata il urma
pe cérdruia ce serpuia printre cruci. Il ajunse in dreptul unui gardut
de mormant, 1si lega siretul ce se descheiase al unui pantof. Ii zari
privirea si un altfel de zZimbet, simti cum i se ridica parul pe ceafa
si brate cand il auzi vorbind, tre’sa ma intorc, mandro... Altfel nu
pot justifica asta... $i palma dreaptd odihni o clipa pe bratul unei
cruci de marmura imprejmuita de gardut.... Nu l-a mai vazut de
atunci...

Inceputul lui noiembrie venise umed, suparat, razbunator.
Ploua de cateva zile, ploaie marunta, incapatanata si deasa, ce-si
ficea parcia loc si in sufletul Alexandrei. ... Imbricata in negru in-
sotea cortegiul funerar pentru un ultim omagiu adus unei vecine,
prietena de familie. Astepta ca si ceilalti, sd arunce ultimul pumn
de tarina umeda peste capacul sicriului asezat inca langa gura hul-
pava a gropii...

Simti chemarea launtrica si pasii o purtara spre capatul
cimitirului pe cérarea care parea ca se termina brusc, n spatele
clopotnitei. Bruma cazuta zilele trecute arsese iarba. Zimbi verii
ce trecuse si inregistra mecanic un gorgan intre clopotnitd si un
gardut de mormant pe care otavise iarba proaspata, ce disona cu
ruginiul toamnei instalate, conturand doua siluete umane asezate
paralel. O cuprinse o neliniste nefireasca, simtea nevoia de sementi,
de multime, de siguranta...

Intoarcerea in grup i potoli batiile inimii. Oboseala-si
spunea cuvintul, priveghease toatd noaptea si crucea de marmura
de care se rezemase sa se odihneasca parea nefiresc de uscata in
umezeala atotcuprinzatoare din jur. Ochii urmareau stropii de
ploaie ce se opreau brusc si apoi dispareau la cativa centimetri de
aceasta, neatingand-o. Vinisoare cenusii de marmura conturau pe
bratul crucii o vaga urma de palma... O usoara si placuta caldura
ii cuprinse picioarele, trupesc de calda, ii rasari in minte...

Cu febrilitate incepu sa inlature rugii uscati de mure ce
imbratisau crucea. Privirea-i cazu pe literele abia lizibile cioplite
in piatra... ,,Stefan Codreanu 1838 — 1903”.

De undeva, de dincolo, simti un zdmbet usor persiflant...
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Mihai
BATOG BUIENITA
TASI

Politica pe intelesul tuturor

Domnul senator Bujorel Pompiliu Dulap este cam ingri-
jorat. In urma cu ceva vreme, nu prea multd, se votase legea
alegerilor uninominale, iar consilierii de imagine il batusera la cap
sa mai iasa in teritoriu, Insa el 1i cam repezise atunci:

— B4, i0-s soldat credincios partidului si unde ma trimite
el, acolo io-m’ fac treaba! Numai ca ieri fusese la ,,partid” si dsta
il spusese cam incruntat:

— Baiii, Dulapule, pai, tie cand ti-a mers bine, si hai, ca
ti-a mers mai mereu pe mana noastra, nu prea te-ai gandit la partid.
Iar acu vrei sa fii bagat in colegiu! Hai, sictir, descurca-te singur!
Se retrasese din birou mergand de-a indaratelea si cu un suras
cleios intins pe fata, baiguind ca: ,,Scuzati poate am deranjat acu’
si nu era momentu’, scuzatiii”... Abia dupa ce inchisese usa bi-
roului un gand i-a trecut prin cap dandu-i cufureala: ,,B4, sd vezi,
c-am belit-o!”” Apoi se duse in biroul sau si cazu cu capul pe masa.
Nu i se parea drept! Adica, cum?! Tocmai el, care, de cand cu rev-
olutia si-a ars carnetul de partid si, desi era profesor de marxism,
a dat o lectie de demnitate tuturor, Inscriindu-se curajos in noul
partid de stanga, apoi in unul de centru stanga, apoi la centru
dreapta si acum in unul de dreapta, ca la el nu conteaza ideologiile
ci binele poporului, acum, tocmai el s ramana fara colegiu!? Asa
ceva este imposibil! Leul din el iesi la suprafata si incepu sa raga...

Consilierii se adunara in jurul sau si concepura imediat
un plan de masuri! Se va dovedi ca el este capabil sa obtina voturi
in teritoriu, acolo unde este iubit, apreciat si inteles! Adica, unde,
il intreba, destul de uimit, pe consilierul-sef.

94



— Aaammm, 43a, pai, io cred ci la scoald, acolo unde
aveti colegi... prieteni... dracu’ stie... Da! Propun, pentru inceput,
o vizita la aceastd scoald, apoi vom face un sondaj de opinie si
vom calcula ce procente aveti pentru... Consilierul stia el ce stia,
insa gandul ca-1 va mulge pe zgarcan de niste parale motiva sufi-
cient. Zis si facut!

In saptamana urmatoare niste pitifelderi locali din staff-
ul de campanie al senatorului facura, contra cost desigur, agitatie
in scoala cu pricina ca, iata, vine 1n vizita de lucru domnul senator,
cd el nu v-a uitat, ca o fi el senator, dar a ramas cu sufletul la cate-
dra, ca si acum {i pare rdu ca nu mai preda, ca vine cu planuri mari,
siii, mare atentie, cum il primiti, ca de asta depinde daca veti avea
fonduri la iarna pentru incélzire si curent electric.

Prin urmare, in ziua cu pricina, elevii au fost scosi in curte
cu stegulete, cu balonase, cu insigne si cu figuri sincer radioase
pentru cd dupa ce-l primeau cum se cuvine pe domnul senator, o
tuleau de la ore si se duceau la film sau la joacd pe maidanul din
spatele scolii, deoarece profesorii nu puteau tine ore fiind ocupati
cu aceasta activitate de protocol zero. Spun protocol, deoarece
senatorul facuse rost, prin mijloace specifice, de la sponsori, de
ceva apa minerald, niste fursecuri, si chiar de doud platouri cu
sandviciuri de la patronul unei firme de catering, pe care-l scapase
de la o Incurcaturd cu niste toxiinfectii alimentare, la o cumetrie.
Mai pusese de-un sprit si profa de chimie care era directoare ad-
juncta si facea parte din acelasi partid. Bine, nu era chiar o ches-
tiune dezinteresata, se si vedea inspectoare la judet si nu se facea
sd nu se simtd. Una peste alta, festivitate in toatd regula!

— Masina cu girofarurile in functiune si cu sirenele de
rigoare la maximum intrd in curte scolii insotita de fortele locale
ale politiei si ale reprezentantilor din teritoriu ai partidului, elevii
incepura sa strige tot felul de tampenii, insa foarte insufletiti si
veseli, profii imbracati cu costum si cravata aplaudara si... din
masind iesi, maret si plin de importanta, insusi domnul senator.
Dadu mana cu fiecare din profesori, o pupa pe directoarea adjun-
cta, si isi sterse o lacrima de emotie cand aluneca pe treptele cam
rupte ale scarii de la intrare. Nimeni nu a observat asta, mai ales
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ca elevii erau deja Tmbulziti la iesirea pe poartd, urland de fericire.

Cum protocolul prevedea mai intai o conferinta intr-una
din clase si abia peste o ora intalnirea amicala, senatorul rupse ini-
ma tuturor propunand cu acea sinceritate specifica politicienilor:

— Mai, fratilor, oameni buni, nu pentru conferinte am ve-
nit eu aici la voi! Am venit sa-mi mai trag sufletul, sa mai fiu ma-
car pentru un ceas aldturi de cei mai dragi dintre colegii mei, sa
mai stam putin de vorba, asa ca de la om la om, nu...

Tonul aplauzelor il dadu tot doamna de chimie, desi dupa
cum o privea directoarea, ai fi crezut ca e un canibal infometat
care tocmai a intalnit un misionar alb si durduliu. Ca sa nu mai
vorbim cd toti au rasuflat usurati cd nu se raceau nici sarmalele
aduse de o mama a unei loaze ca sa-l treaca proful de sport.

Senatorul ramase 1n picioare si incepu sd vorbeasca de-
spre realizarile guvernarii din care facuse parte patru ani, privind
crancen atunci cand vreun mesean incerca sa intinda mana catre
platouri. Dar ce minunat vorbea el despre investitiile de portofoliu,
despre alinierea la valorile democratiei consolidate, sau despre
privatizarile strategice cu parteneri euro-atlantici si cate si mai
cate... Dupa o ora se prabusi pe scaun si incepu sa se stearga de
transpiratie cu un prosop dat de unul dintre bodigarzi. Zambea to-
tusi triumfator, convins de imensul succes reputat si, prin urmare,
foarte binevoitor.

— Ei, mai are cineva vreo nelamurire? Spre surprinderea
sa, un profesor mai in varsta, domnul Dinu, de matematica, se
ridica respectuos, isi drese glasul si rosti:

— Daca, asa cum ne-ati spus, timp de patru ani, economia
a cunoscut cea mai mare crestere din istorie si daca, in tot acest
timp, salariul meu s-a marit, ca acesta este adevarul, cu peste cinci
zeci la sutd, cum se face ca, daca in urma cu patru ani, din salariu
imi puteam cumpara o suta de paini, acum, cu toatd marirea, nu
mai pot cumpara decat opt zeci de paini de aceeasi calitate si greu-
tate?

Senatorul se ridica, maret, in picioare si-1 spuse:

— Auzi, bai, nea, din cauza unor tampiti ca tine nu se dez-
volta tara asta, ca esti un bou si te bag in ma-ta!
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Mihaela
BURLACU
CONSTANTA

Cea mai fericita femeie din lume

Ploaie de toamna, de sfarsit de lume... Vantul spulbera
frunzele castanilor, prevestind zborurile mortale ale toamnei. Dar...
de ce ar fi tristd? Facuse curatenie generald si aruncase la gunoi
tot ce tinea de conventiile de pana atunci, toate nimicurile sclipi-
toare, toata siretenia bucuriei, toate mastile. Toate? Se surprindea
cautandu-i chipul in privirile unor trecatori straini si indiferenti
sau numarand invers, ca la o lansare cosmica, amintirile pierdute
printre nori.

Dimineata, cand deschidea ochii, se prefacea ca se bucura
de liniste, dar intinzand mana, in pustiul alb al cearceafului, o
apuca greata si 1i venea sa urle, gandindu-se ca, uneri, minciuna e
mai suportabild decat adevarul. Tragea cearsaful alb peste cap,
incercand sa se ascunda de propria-i durere, insd povara zilei tara
dupa ea, deja, cochilia de melc a singuratatii. Sunt lucruri de care
nici induntrul cerului nu te poti ascunde. Asa ca, - isi spunea — hai,
copacel, fato!... lar o sa intarzii si urla capcaunul ala de director
la tine ca d’aia nu merge firma cum trebuie, din cauza bolii asteia
incurabile, dar din care n-a murit nimeni, pe care el o numeste ru-
tina. Sari repede 1n pantofi si tai-o, ca poti sd-ti plangi de mila si
pe strada, printre niste unii si alti la fel de nauci ca tine, grabiti sa
ajunga acolo unde nu ajunge nimeni...

Uff..., mama, de ce mai facut si calatoare cu autobuzul
asta nenorocit, care trebuia casat din vremea lui Stefan cel Mare,
alt ,,cuceritor” ce semana cu Stefan al meu...

— Unde te bagi, dom’le. Nu vezi ca...

— Lasa, duduie, nu te sifona mai mult decat iti permitre
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mediul ambiant! Daca nu-ti place transportul in comun, cumpara-
ti masina...

In sfarsit, uite si poarta, si usa biroului si privirea incrun-
tata a directorului, care, dupa ce se uita la ceas, nu-si mai strica si
vocea; urld numai din priviri.

Povestea ei cu Stefan a inceput banal si o ,,fardmita” cu
nasul 1n harti, prefacandu-se preocupata de prosperitatea cifrelor
trecute in bilant sub linia rosie. Baiatul ala, ca bradul, din Mol-
dova, venise sa se transforme in catarg la tirmul marii, fiind gaz-
duit la vecinul de care o desparteau un metru de gard viu si cativa
kilometri de barfe si insinuari. Stand la soare, ea si Stefan, fiecare
in curtea lui, se spionau, zambind a ploaie cand privirile li se in-
talneau. Inevitabilul (de altminteri usor de evitat, daca ar fi avut
asta 1n intentie) s-a produs intr-o zi cand au iesit in acelasi mo-
ment, sa se Indrepte spre plaja.

Au urmat vorbele de convenienta: ,,Ce mai fac norii?”,
,De unde ati cumparat bluza asta superba?” etc. etc... Frunza taiata
la caini din copacii limajului de lemn.

Dupa aceea totul a fost minunat; era convinsa ca a intalnit
marea dragoste, uitandu-le pe celelalte, la fel de mari si esuate.

Pe urma el s-a mutat la ea, si-a gasit un loc de munca la
un super-market si fericirea idilica a devenit travaliu, oale si ulcele,
mancaruri cu sos de limba si alte ingrediente ce fac din viata in
comun un colt de rai al iadului.

Intr-o zi, intorcandu-se mai tarziu de la birou, a gisit usa
vraigte, sifonierul gol si biletul ,,tragic” de adio: ,,0 sa sufar enorm
si 0 sa-mi fie dor de tine. Dar vreau sa ma realizez ca om, sa am
banii si situatia mea sociala §i, de aceea, m-am hotardt sa plec in
strainatate...”

Pe dracu’ ghem; strainatatea era la cateva strazi mai in-
colo, la o fufa, care 1i luase locul de cea mai fericita femeie din
lume.
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Geta
CHIRJAC
BUCURESTI

Perfect imperfect

Uneori avea impresia ¢ nu traieaste n aceasta lume, ca
este singura supravietuitoare a unui taram necunoscut. Intre ea si
ceilalti existau atatea diferente. Era doar o ciudata. Dar poate cei-
lalti erau ciudati si ea normala...

Acum insa se simtea mai derutata ca oricand. Cu fiecare
pas pe care 1l facea, cu fiecare treapta pe care o cobora se apropia
tot mai mult... Noaptea i tinea companie. Nu credea ca va fi atat
de greu sd se regdseasca. Nu credea cd va ajunge vreodata in
aceasta situatie. Cum va putea sa spuna: ,,Ma scuzati, sunt inca-
pabila de sentimente! Mi-am pierdut sufletul incercand sd fiu cine
nu sunt...”

Nici ei nu i venea sd creada, i era inca greu sa constien-
tizeze. Se facea din ce In ce mai intuneric cu fiecare pas, cu fiecare
secunda care trecea. Era doar o fiintd incapabila de sentimente! O
actritd de mana a doua. Mima rolul principal din propria ei drama,
fara sa constientizeze macar ca face figuratie. Parea perfecta, era
un model pentru multi dar o ,,naufragiatd” pentru sine. De ce sa
fii cine vor altii? De ce sa platesti un pret atat de mare pentru un
lucru atat de mic? Din pacate, cand a inteles asta a fost prea tarziu.
Devenise o papusa aparent perfecta, dintr-o serie inepuizabild a
fabricantilor de vieti din plastic.

Cobora in continuare! Vroia sa simta briza marii, ploaia,
tacerea, durerea chiar.

Nu simtea decat zadarnicia sperantei.

A ajuns la capatul scarilor.

Acolo unde incepea labirintul...
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Horia Andrei
CHRISTESCU
ORAVITA

Trezire (fragment)

Dupa cum va spuneam, cu timpul, recele dispare. Cu asta
incepe mereu activitatea paranormala din casa. O usa se deschide,
televizorul se aprinde singur, si ncep sa aud comentariul vreunui
prezentator de stiri in urechi... Nu v-am spus ca am fantome in
apartament. Eram sigur ca le veti simti mai devreme sau mai tarziu
si m-am gandit ca n-avea rost sa va mai spun direct, asta era. Ele
asa fac intotdeauna. N-am nici o problema cu ele, sunt atat de
pasnice... aproape cd ma fac sd-mi revin cu picioarele pe pamant
dupa noptile halucinante. Aduc ordine... dispare frigul, intra cal-
dura din camera, si daca am noroc, se trezeste §i pisica, §i vine ti-
mida, prelingandu-se ca o umbra ce e, pe usd, apoi pe perete, apoi
pe picioarele mele, unduindu-si coada.

Pisica mi-a murit acum vreo 3 ani. Tot intr-o iarna ca asta
era. A venit frumos intr-o astfel de dimineata, si-a luat ramas bun,
frecandu-se de picioarele mesei, de mine, si de alte obiecte din
bucatarie, si s-a intins langa fereastra, in asteptarea timidelor raze
de soare ce urmau s-o incdlzeasca si pe ea. Nu s-a mai ridicat insa
de-acolo. Era batrana. Nici nu stiu cati ani avea. Nu am avut-o de
micad. Am primit-o cadou de la cineva. Era buna insa, ma simteam
mai linistit alaturi de ea, mai pagnic, absorbea bine energia nega-
tiva din jur. Acum, am ramas doar cu fantoma ei. Si asta e buna,
intr-o anumitd masurd. Parca nu-i simt lipsa asa de tare cu ea...

Incep sa ma linistesc i sd ma dezmeticesc astfel, cu po-
vesti din trecut, amintiri si alte gdnduri amarui. Dar asta nu du-
reaza. Incd nu si-a facut cafeaua efectul. Explozia ei. Asta-i
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semnificatia tuturor aparitiilor din apartament. Momentul de li-
niste de care va spuneam inainte nu tine prea mult, cdci In contin-
uare sonorul incepe sa se-auda din ce in ce mai tare, prezentatorul
de stiri pare din ce in ce mai rastit, gesticuleaza mai mult gi-mi da
impresia cd as putea sa-i vad mainile cum ii sar din ecran daca as
apleca putin capul catre camera. Inca stau la masa. Televizorul
n-a uitat insa de-astd noapte. Nu, si acum {isi cautd razbunarea.
S-a vorbit cu cafeaua... Auu... ochii mei, iarasi incep sa ma usture.
Bine cd imi mai bate inima. Pisica n-a vrut prea multe, doar a tre-
cut pe langa mine, s-a gudurat in umbra mea, si au plecat amandoi
— ea si umbra mea — la plimbare pe undeva. Intr-o zi o sa m-alatur
si eu. larasi ma simt singur de tot, dezintegrat, cu trupul intr-o par-
te si capul la plimbare ca un zepelin pe tavanul unde s-a adunat
caldura. Un scurt moment de ameteald. Masa 1nsd 1i dreapta, chiar
nu se miscd, nu exista valuri, sunt in bucatarie, nu pe corabie, totul
este in ordine. Trebuie sd-mi revin. Nu mai e prea mult si voi pleca
la lucru. Nimeni nu canta in jur, totul e in regula.

Agonia revine... incep sa aud incet incet batai de tobe, un
ritm lent la Tnceput, crescand in intensitate si volum din ce in ce
mai rapid... Cand intra chitara deja am senzatia ca scartaie scaunul
pe gresie. Tremur. S-a pornit si casetofonul... Iarasi toate vor s-o
ia razna... S-a dus si ceata, s-a stins iluminatul stradal, s-a dus to-
tul pe apa sambetei... A inceput si ziua asta. Ce ritm alert. Ma
asigur ca m-am imbracat, ma incalt, si am intentia sa plec. Sa plec
odata. Da.

Nu mi-e usor, cu toate aparatele pornite, tot zgomotul si
miscarea de care stiu cd nu voi scapa pe parcursul acestei zile in-
fernale, nu iesita din comun, cdci m-am cam obisnuit. Asa Incepe
dimineata de ceva timp.

Inca de noaptea, cand ma culc, am senzatia aceea de vi-
teza dubla de derulare a timpului... Inima Tmi bate de doua ori mai
rapid decat ar trebui, gandesc de doua ori mai repede, dar degeaba,
durerile sunt amplificate, sunetul, tot... asa e noaptea, si, ei bine,
asa e si dimineata — multumesc cafea, multumesc cofeina, multu-
mesc alcool! Nu, niciodata nu abuzez, dar sunt mai sensibil decat
media. V-am mai spus.
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Nu ma mai obosesc sa opresc toate electrocasnicele, caci o vor
face de la sine din momentul in care ma vor vedea plecat, atat de
bune sunt fantomele de la mine din casd. Ca niste copii mici care
vazand ca nu-i bagi in seama, renuntd la metodele lor de distragere
a atentiei. Se simt neglijate toate, dar sunt intelegdtoare, de parca
ar fi propriile mele dorinte, unele. Ce prostii!

Destul insa si cu astea, cu problemele mele cu care ma
joc de-a v-ati ascunselea... E mai bine sa te joci cu ele decat sa fi
indragostit de ele, cum sunt unii. Nu, nu ma voi sinucide din
dragoste, si nici nu sunt asa de ambitios §i cu spirit competitiv
incat sa fac o tragedie din Infrangerea in acest joc de copii. Atata
tot cd mintii mele 11 e mai greu. Pana se obisnuieste, pana se
caleste, saraca, ce sa faci. [ubirile sunt si ele pe-acolo pe-undeva,
dar sunt fix la nivelul potrivit, de fundal, cu care te obignuieste rit-
mul alert. Asa, ca un solo de bas care rasare de niciunde, intens
dar de scurta durata, sclipiri. Nimeni n-a trait fericit — adica im-
preuna cu cineva — pana la adanci batraneti. Eventual vreun ipocrit
a zis c-a facut-o, In afara basmelor. Ocazional... asta este. M-am
resemnat. N-o sa-mi omor sinceritatea cu tot felul de casnicii pier-
dute, care vor aduce sinucideri pierdute, neindeméanare si o tona
de umor negru rasturnandu-se in rafale de ras zgomotoase ca pra-
busirea unui raft cu carti, toate scrise pe aceeasi tema, de care va
vorbesc acum. Glume bune. Cel mai bine e sa traiesti in prezent.
Faci ceea ce simti. Daca tine un an sau o lund, sau mai mult, o sa
afli la momentul potrivit. Dar eu m-am intins prea mult la vorba,
m-am intins 1n prea multe camere, in cautarea unor chei imaginare
ale unei inchisori imaginare 1n care traiesc, dealtfel. Le-am luat si
am iesit pe usd. Gata. STOP.

Pauza publicitara, de-aia lunga, care nu se mai termina,
deci nu veti mai prinde programul in continuare. Scara blocului...
din nou de piatra, dar nu va suparati, parca ar fi o scara de castel,
daca exista aga ceva. Scari din ce in ce mai abrupte, pe masura ce
le cobori. Trupurile betivilor adormiti trezindu-se tremurand ca
niste gandaci pe trepte. Ai grija sa nu te impiedici. Sari peste ei.
Agata-te cu cravata de balustrada si fa intoarceri de 360 de grade,
la fiecare al naibii de etaj. Usi zgariate de mate, nu si de a mea. A
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mea zgarie doar inimi. Peretii scorturosi, imbatraniti, ca niste co-
paci care au stat toata viata lor in Intuneric. Morti de mult. Ra-
décini reprimate

Treptele! Din nou viteza dubla... cobor sau urc... toata
viata stai i te gandesti la asta... Nu conteaza, mi place sa alerg,
atata timp cat inca nu mi-a zis nicicare ca alerg zilnic ca nebunu’
pe scara blocului. Ajung intotdeauna undeva. La iesire.

O iesire catre o prostie mai mare. Dar nu conteaza. Ma
apropii din ce in ce mai mult si viteza incepe sa descreasca, pentru
simplul motiv ca am mai fost acolo §i nu, nu ma mai impresi-
oneazd. O vad, usa blocului, Indlbindu-se pe masurd ce ma apropii
de ea. Capatul tunelului, din ce in ce mai Ingust, care ma va strivi
intr-un sfarsit. Nu mai exista cale de Intoarcere. Apas pe buton si
deschid usa, gata. Sunt scuipat afara... Un ultim gand. Intotdeauna
mi-am dorit sa prind ziua in care atunci cand voi deschide usa de
la scara blocului, ma voi trezi Inconjurat de mare, de apa, si doar
cativa metri patrati de nisip in fatd, cat s nu m-arunc direct in apa,
imediat ce fac primul pas afara. Ar fi ceva. Atunci as fi liber cu
adevarat. Albastrul inchis al marii, reflexia soarelui in ferestrele
blocului, briza si pescarusi vanand corbii de toata ziua prezenti pe
blocul nostru. Corbii care nu mai sunt in stare sd anunte mortii...
n-am mai vazut corbi asa prosti, asa ratati... in fine, sa nu sarim
de la subiect.

Marea in fata blocului, asta mi-as dori. M-ar lasa fara cu-
vinte, m-ar orbi, $i m-ar face sa ma opresc. Am atata respect fata
de aceasta imagine incat Imi permit sd inchei cat se poate de abrupt
Cu asta.

Da, a trecut. Nici asta nu o sa vedeti. Imaginati-va un om
dezamagit, care pleaca incet spre servici, pe trotuar, carandu-si in
scarba bagajul. Capul in nori, mergand mecanic, viteza injuma-
tatita, reluare, nu-ti dai seama daca vine incoa sau daca pleaca.

Ala-s io. In fiecare zi aproape. Mai am de muncit. M-a
orbit marea asta. As vrea sd ma vedeti plutind ca o barca. Imagi-
nati-va. Haideti, nu va fie frica. Haideti... inca putin... Gata. Marea
in timpul iernii. Sfarsit.
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Valentin
COJOCARUV
BUZAU

Spectatorii nu mai aplauda (fragmante)

Drumul era destul de lung dar a luat-o incet pe carare spre
marginea baltii dinspre care venea un miros placut, specific, greu
de explicat in cuvinte, dar de neconfundat. Miros de verdeata, de
mal, de peste, mirosuri pe care le distingi doar daca te opresti putin
din mers, salti nasul in vant, inchizi ochii si-ti pui mintea pe ,,anal-
iza selectiva”. Era o zi frumoasa de toamnd. Soarele-i venea din
fata, dar nu-1 deranja pentru ca se uita mai mult spre dreapta, spre
apa si spre stuful de pe margine din care, parcd, astepta sa-i sara
ceva in cale. Vantul era slab, dar reusea sa increteasca usor oglinda
baltii. Din loc in loc, sarea cate un peste dupa niscai insecte pe ca-
re, de pe dig, el nu le vedea. Ii placea sunetul pe care il ficea pes-
tele cand intra in apa. Era un sunet pe care-l obtinea si el, cand era
copil si se juca pe malul raului ce despartea in doua islazul satului
in care a copildrit. Pietrele le alegea cu atentie ca sa fie cat mai
rotunde, apoi le arunca cu o anume tehnica in sus si dacd miscarea
era facuta corect piatra intra in apa cu un plescait scurt, cu un ton
jos si el sdrea n sus de bucurie ca a reusit ,,sa taie gapul lui Mihai”.
De unde venea expresia asta nu a aflat niciodata. In vreo doud ran-
duri chiar s-a oprit sd astepte un peste ca sd sara si sd-si mangaie
urechea cu plescaitul retrdit si-n amintire. Rar se auzea céte un
oracait de broasca. Nu era ora lor acum, iar cei care scapau cate
un sunet probabil ,,ca vorbeau in somn” si-a zis.

Furat de peisaj abia acum i-a venit in gand ca nu l-a stri-
gat pe paznicul ce stia ca e pe undeva prin stuf. Poate ca el l-a
zarit, dar a tacut malc ca sa nu-si divulge locul secret, in care, de
cativa pari Infipti in malul baltii 1si lega varsa, ,,scula mea de mil-
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ioane” cum 1i spunea el.

Lumea-i spunea balta, dar luciul apei avea cateva zeci de
hectare si pestele era exploatat industrial cu o tehnologie bine pusa
la punct si desi era a statului o duceau ,,bine” si oamenii din zona.
Mai ieseau discutii, dar ce sa faci cand la piata nu gaseai, iar cand
gaseai era doar peste oceanic congelat sau sarat. Din loc in loc lu-
ciul apei ajungea pana la mal in locurile in care stuful nu crestea.
In unul din aceste ,,golfulete” s-a oprit, s-a descaltat si si-a muiat
picioarele in apa. L-ar fi incantat un pic sa se joace cu apa limpede,
dar nu stiai cine poate trece din intamplare pe acolo si ,,nu cadra”.

Pe partea cealalta a baltii erau doud barci cu patru munci-
tori. Doi trageau cu migcari incete de vasle, iar ceilalti doi aruncau
cu lopetile 1n apa hrana pentru pesti. Ficeau o miscare larga, in
semicerc, lasand o dara ca un evantai pe luciul apei. Nu se auzea
pana la el zgomotul ca de rapait de ploaie pe care- intuia.

Inviorat, dar si flaimand, a ajuns la portile mari ale fermei
pe care le-a gasit inchise. Dinspre curte se auzeau voci si un acord
de chitara. A impins poarta mica si a intrat uitandu-se imediat in
stanga spre cladirea unde avea biroul seful de ferma. Locul era
frumos amenajat. Aleea mergea un pic in panta. Erau flori de o
parte si de alta in randuri terasate, marginite de pietre de rau date
cu var alb. In dreapta, pe ultima teras, in spatele unui gard viu
care 1l oprea pe trecatorul din curtea fermei sa vada ceva, se afla
0 masa lunga de trei metri, vreo cinci banci ca cele din parcuri si
un gratar pentru fripturd undeva mai in lateral.

Surpriza a fost foarte mare pentru el cand privindu-i pe
cei din jurul mesei l-a recunoscut pe marele poet, fost conducétor
de cenaclu. S-a apropiat de ei cu ochii spre poet $i cu mana intinsa
spre mana sefului de ferma care s-a ridicat si i-a iesit in intamp-
inare.

— Sa traiti! Haideti ca ati picat bine la masa. Dansul e to-
varasul Peceru instructor de zona, 1-a prezentat intorcandu-se spre
cei de la masa. Pe tovarasul procuror 1l cunoasteti, pe poet nu mai
e cazul, iar dansii sunt o familie din Bucuresti cu baiatul si fetita.

Le-a strans mainile pe rand, apoi s-a asezat la masa.

A luat mai intai un peste fript. Si-a turnat si mujdei, iar
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una din farfuriile cu mdmaligutd i-a impins-o mai aproape pro-
curorul. Ceilalti erau la al doilea peste si foamea nu li se mai vedea
pe fatd. Se schimbau deja replici, iar baiatul de 13, 14 ani termi-
nase de acordat chitara. Sora lui, o fata frumusica, blonda cu un
an, doi mai mare decat fratele a venit langa el sfatuindu-se ce sa
cante. Poetul domina toata scena. Statea singur pe o banca pentru
ca-i trebuia spatiu ca sa dea din maini, dar si pentru ca luase pro-
portii. Se ingrasase mult. Lipsa activitatii publice sau poate stresul
presiunilor la care se zvonea ca e supus l-au facut sa arate asa. Ca-
zuse in dizgratie si incerca sa para in priza. Isi lasase barba.

— Mai copii ia ziceti voi...

Doua ore au cantat in mini-cenaclul de pe marginea baltii.
La un moment dat i-a spus poetului ca a stat si sase ore in picioare
ca sa-l asculte in spectacol cu aceste cantece.

— Frumos, foarte frumos. Bravo! la felicitat cu vocea lui
tunatoare.

Procurorul si seful fermei s-au retras discret $i nu au mai
aparut ,,in spectacol”. In mici pauze fiecare mai intindea mana
dupa un copan, ca erau si de astea pe langa peste, gusta din paharul
cu vin sau bere.

Se facuse tarziu si a trebuit sa plece. Avea de mers mult
pe jos si mai apoi 1l astepta o masina ca sa-1 duca la Buzau. Le-a
strAns mana tuturor §i a coborat cu pas intins printre randurile cu
flori. Pe dig, singur, a inceput sd Tngane din franturi de versuri
melodiile pe care le cantase mai Tnainte. Unul dintre ele nu-1 mai
auzise niciodata dar retinuse cateva versuri pe care le repeta acum,
limpezit la cap, cu ceva strangere de inima ,,5i latra in piatd un
cdine / Si vine magina de pdine, / Hai, pregatiti-va, / Hai, multu-
miti-va, / Ca vine magina de pdine...”.

Bravo, tovarase instructor, roaga-te la Dumnezeu acum
sd nu va fi ascultat cineva... si brusc a realizat ca atunci cand s-au
facut prezentarile, singurul nume pronuntat a fost al lui.
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Melania
cuC
BISTRITA

Numai Laila surade

— Alah e mare! zise pe un ton alb, in timp ce se ridica
dintr-o rana, pe coate, pe genunchi si mai apoi in picioare, din mi-
jlocul salii, unde cu doar cateva clipe mai inainte o imbrancise
brigandul cu cagula neagra si cartusiera trasa in diagonala peste
tricoul leoarca de transpiratie. Acum isi scuturd vesmantul de colb,
lovind fibra cu furia pe care nu doreste sa si-o ascunda, ca si cum
ar indrazni pentru prima oara-n viata sd loveasca in barba un dus-
man. In cele din urma, oboseste, se lasa sleita de vlaga, aproape
de mine, pe bancheta din fibra de sticla imbacsita de jeg. Executa
gestul de infrangere fara lamentari inutile, doar cu un ciob de furie
infipt in pupile, semn ce-mi aminteste de soarta cainelui batut de
stapan. I-as intinde mana, as ajuta-o asa, mecanic si tamp, dar stiu
canu o voi salva eu, o strdind cu plete blonde si retezate pe frunte,
cu lentile fumurii in ramele ochelarilor, - o jurnalista fara de minte,
ce si-a propus sa ajunga si sa transmita stiri de pe linia Intai a unui
front fara pifani si fara ordin de zi pe cazarma.

Imi revin in fire la timp. Nu ma voi face de ras! Privesc
detasat, adica fix si miop, in varul peretilor aerogarii asediate de
teroristi, - un punct fix pe linia de demarcatie a doua civilizatii ce
se bat cu arme sofisticate si cu pumnii in piept. Pentru ce? Nu, nu
vreau sa stiu.

Pentru cadana ascunsa in higeab croit din stofa foarte fina
si cu zeci de bratari clincanindu-i ca niste catuse la maini, eu sunt

107



mai putin decat un vantura-lume, o ciudata cu esarfa de matase
aruncata anapoda, peste umerii saharienei ce nu mai pastreaza ni-
mic din romantismul unei povesti din desert. Ea, nu ma iubeste,
nu ma urdste. [i sunt indiferentd ca acel pion asezat in plus pe o
tabla de sah — sunt ca si ea, o femeie fard acces in lumea barba-
tilor.

Aparent nimic nu ne separa, totul ne apropie in viermu-
iala de cobai ai unui experiment inuman si in care, limbile cele
multe si zdrobite in sunete aproape amorfe, imi amintesc de tur-
nul babel modern. Au trecut doua zile de cand lancezim, ne etio-
lam 1n spatiul inchis si in care, cand vorbim, tipdm in draci, fara
sa ne privim, fara sa ne auzim intre noi.

Ea, ultimul prins, adus si aruncat la gramada, este femeie,
un soi de jucdrie turnata in serie, si care, daca si-ar schimba ves-
mantul traditional cu o uniforma cazona, ar fi soldatul perfect,
unul cu rani supurande pe sub platosa medaliilor castigate intr-o
razboi in care nici Dumnezeu nu mai are curajul sa-si spuna Cu-
vantul.

Am devenit cinica, rea de gura, sunt gata s-o cataloghez
dintr-o privire, s-o fixez printre vietatile programate din start sa
nu riposteze, sa nu se nevoiasca pentru drepturi individuale sau
colective. Sunt hotarata s-o jupoi de haine, de piele, sa-i disec gan-
durile in miliarde de monade normale pentru jocul asta de puzzle.
Apoi, sd ma joc de-a creatorul - s-o realcatuiesc din detalii, in-
tr-un biet specimen, cobai virtual, personaj de doi bani, bun de
folosit in mai toate reportajele mele, relatari la ,,cald”, dar care nu
vor schimba clipa cu vesnicia.

Dupa ce, am indurat zile de umilintd si de teama strict
animalicd, vine ea, strdina, ca o jucarie potrivita pentru a-mi con-
suma cu ea furia, nebunia care ma zvarcoleste in fata verdictului,
a capitularii personale si implacabile.

— laca, in sfarsit, Doamne, s-a ivit si clipa-mi de glorie!
Nu, nu-mi pune mana pe gura, nu ma sufoca, Doamne! Lasa-mi
vorbele libere si puterea de-a ma revolta, sd icnesc ca un fetus in
pantecele lovit cu bocancul. Uite, cum ma chircesc, scad in grame
si In centimetri. Ocup loc tot mai stramt pe lavita care s-a fisurat,
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paraie ca bostanul in care negustorul infige briceagul! Priveste-
ma, Doamne, in ochi, In gura, in inima! Sunt lupoaica si urlu. Nu
se aude?! O glorie maladiva si progresiva simt fulgerdndu-mi prin
sira spindrii. Imi asum durerea asta voluptoasa si ranchinoasa. Mi
se frang salele, pantecele-mi plezneste ca la cezariand. Nu ma
plang.

— Mai sunt inca o femeie intreaga, imi spun in disperarea
care, stiu, doar ea ma salveaza.

Adrenalina matura prin artere, inima-mi bate intr-o vese-
lie strict primitiva si nervii joaca tontoroiul pe jarul care m-a per-
pelit in ultimele zile. Nu mai simt greatd-n stomac, nici in nari
izurile pestilentiale care dospesc 1n sala burdusitd cu zeci de osta-
tici. Nu mai simt foarte clar forma oamenilor, nici a lucrurilor,
mirosul Intamplarilor, doar acel damf amar ca pelinul al propriei
mele transpiratii 1l simt cum ma cuprinde de subsiori, cum ma ri-
dica din talpi pana-n crestet, spre cerul acoperit cu zidul tavanului.
Sunt un balon imaginar de sapun. Mi s-a facut pielea ca de gaina
pe coate si ceafa, mi se invart gandurile ca la carusel si iar mi se
face sila de mine, de femeiusca nesabuita care, cu numai sapte zile
in urma, ma aventuram, inarmata cu laptop si camera de filmat -
indrazneam sa visez la Premiul Pulitzer pentru un reportaj realizat
in direct de pe linia frontului. [luzii.

Dinspre desert se aud focuri cadentate de arma automata.
Obuzele vin din cer si le inghite nisipul. Pagubele colaterale cresc
vertiginos §i 0 multime de muste dau sa se Impuieze in lesurile
zdrobite. Langa mine cadana sta dreapta in scaun si cu palmele ri-
dicate in aer. Are pleoape vinete peste ochii inchisi. Pare a fi o
privighetoare pregititd sd cante la lumina fulgerului care tocmai
s-a infipt in pamant.

Afard, intre cer si pamant, curg funii de foc scuipat din
alt si alt avion inamic. Eu sunt numai un om din carne si ganduri,
simt cum frica mea ia forma de ac, imi intra pe sub unghiile nela-
cuite, se prelinge in fibra si urca in creier ca alcoolul cel bun. O
piele noud-mi creste peste epiderma cea veche, este ca o gutaperca
flescaita si foarte transparenta. Tremur ilizibil. Am maini ca de
mort. Cadana si-a astupat gura cu coltul broboadei de casmir
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scump. Plange moale in somn. Eu ma amuz de oricine-i prost si
suspind, md simt incd puternica, barbata si sofisticatd. Am Invatat
cum sa-i facd fata situatiei limita la sedintele yoga, la cursurile de
supravietuire, cu maestri, specialisti in materie.

Cui 1i pasd ca sunt, acum si aici, doar un ins, un numar
batut in spatarul banchetei comune? Sigur nu sunt o femeie cu-
minte, supusa, sunt o nebuna hotarata sa-mi scot din sarite aman-
doi paznicii, sa strig cat ma tin plamanii la lozinci pacifiste.

— Apeleaza la Ratiune, fetito! Imi ordoni instincul de con-
servare ca specie, $i simt bobarnacul realitatii ca imi loveste plexul
plapand. Stomacul arde, intestinele chioraie. Foamea de paine si
de carne mugeste.

— Care ratiune!? Tip, apoi imi pleznesc gura. Lovesc bu-
zele tare si cu toate inelele ce-mi impodobesc trei dintre cele cinci
degete ale mainii drepte. Nu mai aud, mai apoi, cum maselele se
sparg intre ele si-mi musc pe dinduntru obrajii. .. In jurul meu cad
bombe, explodeaza rachete balistice - in sald nu mai exista nici
barbati, nici femei, doar o multime de umbre aplecate peste o
groapad uriasd, uratd, comuna. Rutina, neincrederea in ceva sau in
cineva anume mi se insurubeaza, imi sfredeleste adanc si mecanic
in creier.

— Ratiune... ratiune... Psalmodiez, repet fara cap si coa-
da, ca intr-o mantra, fard sa respir si fara sd-mi mai pese ca turma
aceea de oameni ma va crede intr-o doagd. Oricum, mi-e sila de
mine, de ei, de intreaga situatie care ne face sa stam ca legumele
in oald, asteptand fie ce-o fi, deznodamantul. Moartea? Imposibil.
Personal, as avea nevoie doar de aer, apa, pix cu hartie. Imposibil.
Simt sare pe limba, pe buze si, in disperare de cauza, imi acord
dreptul la o singurd incercare de evadare din situatia data. Una
imaginara, desigur.

Baietii cu cagule si automate indopate cu cartuse ade-
varate, fumeza. Din cand in cand, mai trag cat un foc de automat
in zidaria tavanului. Fumeaza. Dincolo, in stradd, ma asteapta
sigur triumful aventurii adevarate si libertatea de-a lua totul de la
capat. Numai ca eu nu sunt roud i nuam cum sa dispar la rasaritul
de soare. Stiu, am nvatat ca nu sunt bund de asa bravurd, eu, o
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entitate prinsa in maxilarele conflagratiei ce incinereaza Planeta.

— Ma cheama Laila! zice strdina si mi atinge umarul cu
palma ei cat aripa unei vrabii urbane.

Ar trebui sa fiu cuviincioasa, sa ii spun si eu numele pe
silabe, poate si tara-mi de bastina, apoi sa legam fire de conver-
satie. Conversatie! Haida-de, tabieturi de femeie moderna. In jurul
nostru e moartea. Miroase a hidrocarbura aprinsa.

O urasc din instinct pe cadana. Nu mai este defel speriata,
doar resemnatd, impacata cu soarta, cu matroana aceea ciudata,
starea ciudata care i-a prins catuse de aur pe maini, pan’ la coate.
In plind nebunie umana, ea, Laila sta dreaptd. Eu am umerii cazuti
ca un loden de celofibra si am prins sa md leagan; inainte si Thapoi,
pendulat, repetat si necontrolat, aga cum fac idiotii parasiti in azilul
de stat.

Mult mai tarziu, a doua, a treia sau a catea zi, oare, ...
ma voi revolta, voi tipa: Stop! Sunt om, nu papusd din marmua.
Asa, acum e mai bine. Imi indrept sira spindrii, imi ridic capul
acoperit de tencuiala spulberata la rafala de pusca, privesc oa-
menii pe detalii. Sunt terni, fard expresie. Nu exprima nici ura,
nici umilintd, nici credinta intr-o clipa viitoare mai bund. Numai
Laila surade, ca intr-o cafenea pariziana, face gestul prietenesc
simplu, fara fasoane. Pentru ea, este ca si cum ne-am cunoaste de
o viata. Pentru mine-i doar o secunda de indiferenta totala.

Ridic din spranceana. Devin intrigatd. Doar, eu nu am
nimic in comun cu femeia asta, ca o pasare scapata din colivie!
Asa vreau sa spun multe. Tac. Ea nu-mi intelege limbajul. Surade
si ridica din umeri. Se rasuceste si migcarea-i rapida face sa-i fos-
neascd, sa-1 salte de-o palma, tesdtura higeabului. Acum, barbatii
ar putea sa-i vada jumadtate din rotula genunchiului. Pielea aia, al-
ba cu vinigoare ca trase in tus de violete salbatice. Nu o baga ni-
meni in seama.

Cadana a scos din bagaje un ghem, o iglita si dantela alba,
mercerizatd. O tine pe brate. Peste sala cu oamenii obositi de as-
teptare si teamad, un abur murdar se ridica, se lateste, creste...
ajunge peste cadranul ceasornicului prins cu holsuruburi intre cele
doua ferestre. Acolo e poarta catre libertatea noastra si in care
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paznicii au agezat drugi de fier spuzit de rugina.

Nu stiu cat este ora. O fi zi, o fi noapte? Totu-i Incetinit
in miscare. Fara directie. Existdm, totusi, pentru ca respirdm cu
toatd gura si pldmanii umflati ca un foi de fierdrie, ii rezistam ex-
perientei ce are loc n chiar conglomeratul scarnaviei umane. Laila
imi aratd modelul dantelei la care lucreaza, unul vechi si cu di-
chisuri ce tin de viata dintr-un serai cu destule femei lenese, las-
cive, ce 1si adora la nebunie stapanul. Eu nu ma pricep la innodat
macrame in horbote aproape medievale. Nu vreau sa invat mes-
tesugul pierderii timpului. In schimb stiu sa mint, sa fur, sa injur.
Ce-am avut, ce-am pierdut?

Ranjesc. Limbaj conventional si care, cred cd ma face
puternicd. Laila isi lasd capul spre lumina plapandd, mult si mai
mult, de 1i vad mai bine obrazul. Are ten prea subtire, prea alb,
pentru a crede cd s-a ndscut in clima din zona Bagdadului. $i o ci-
catrice ascutita la tampla, ca incisivul de lapte. Nu-i o rana urata,
doar nepotrivitd pentru o cadand ce se crede cuminte.

Unul dintre paznici a scaparat bricheta. Isi aprinde tigara.
Inteleg ca-i ultima lui tigara din pachetul de tipla. Trage fumul in
gura, il plimba printre dinti si masele, il mesteca bine... 11 fileaza
in suvite sure, pe care le rasufla pe narile amandoua. In jur, aerul
are acum izul unei felii de peste tinut prea mult la saramura. Bar-
batul asudd. Vecina mea de scaun si de suferinta este poate singura
mostra de feminitate adevaratd in cloaca asta asexuatd. Face fata
plind de curaj situatiei date. Zadarnic. Cui 1i mai pasa?

Barbatii se prefac cd nici nu exista. Paznicii o ignora cu
buna stiintd. Cei cu cagule trase pe fata se poarta cu noi ca si cum
nu ar pazi oameni, ci hoti de cadavre. Dupa ce ne-au ingfascat
toate bunurile personale, ne-au facut chisalitd demnitatea umana,
se prefac ca inteleg perfect situatia, ca stiu ca suntem ... victime
»colaterale”. S-a creat intre noi, gardieni si ostatici, acea relatie
de cand lumea, cand, in disperare de cauza, victima face pact cu
calaul. Asa e viata! Le cersim fara gesturi, fara cuvinte, un semn,
o sperantd. Nu primim nici una din doua. Si acele ceasornicului
de la mana mea sunt ca si anchilozate... Se tarasc, abia Tnainteaza.
Poate ca Timpul s-a oprit de-adevaratelea si nu am aflat eu inca!
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Poate. Noi, ostaticii, exponenti ai unor religii si culturi diferite,
acum aplatizati prin umilinta si ca fara de varsta, am devenit im-
pasibili. Zacem pe banchete si scaune mizerabile sau, cei mai
multi, direct pe pardoseala de piatra zdrelitd. Prizam pasiv, vrand
nevrand, fumul tigarii, si el, fumul de tutun indoit cu oxigenul tre-
cut de mai multe ori prin duzini si duzini de plamani, ne gadila
narile. Din strada se aud perechi, perechi, alte focuri de arma. Unul
dintre paznici se ridica si trage si el, salve duble in fereastra, spre
avertizare. Al doilea suplimenteaza atacul cu o rafala adevarata.
Sticla din giurgiuvele e gata pisata.

—Kalasnikov-ul... zice Laila i imi strecoara pe sub brat,
mana, care-i tremura ca piftia de curca.

— Nu cred. Sunt numai gloante oarbe... zic, adica, fac eu
pe desteapta. Ma trag la o parte, suficient de departe cat sa aud,
cum Laila povesteste despre... cum a trecut ea linia frontului,
cum a fugit din serai pe furtuna. Furtuna de nisip, desigur. A fugit
si din tabara refugiatilor...

— ... Am ascuns higeabul sub mantou. Mi-am ridicat
fustele si mi-am lasat parul rosu lung si despletit peste umerii goi.
M-am rujat... Am cantat i am topait ca la circ. Pasaportul, zici?!...
Laila prinde a rade putin cam isteric, exact in clipa in care alta
sticla din ferestre e sparta de gloante, cioburile fac harmalaie, se
imprastie ca o grindind prin sala intesatd de oameni. Din strada si
de dinduntru carcerei noastre, mitralierele rapaie fard contenire.
Tabla acoperisului se gaureste, metalul e moale, se topeste. Ma
astept ca lumina zilei sd navaleasca prin bresa cascata. Vine numai
funingine. Afara e smoala, noapte adevarata.

— Daca am evada, ne-am evapora?! - intreaba Laila fara
sa Tmi lase impresia ca a intrat in panica fara motive.

De la locul meu, de pe pordoseala unde stau cu capul
aplecat sub un scaun facut tandari, o trag de maneca, incerc s-o
fac sa inteleaga ca suntem prinsi, atacati din toate partile. Ca nu
mai exista scapare.

— Atacati? De cine?! Imi pune ea intrebarea cu un fel de
repros, pe care nu am de gand sa i-1 inghit. Fie ce-o fi. Ridic capul
s, privind-o direct in ochi, zic:
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— Cum, cine? At lor, ai nostri... Glontul e glont.

Mi-am depasit conditia de supus, musc, rup in dinti un
colt al basmalei, una arabeascd si la moda pe Continent in vara
care a trecut. Laila s-a ridicat in picioare. Cu dantela de atd mer-
cerizata in brate, cu iglita ridicata ca o sulitd minusculd, in aer,
blestema cred. Vorbeste foarte repede, nu tipa, doar se jeluieste
intr-o limba care mie imi este necunoscuta. O prinde furia, Laila
e vie, frumoasa. Si-a descoperit parul rosu-aprins. Si-a dezvelit
pe jumatate sanii, si-a ridicat faldurile higeabului mai sus de
glezne si acum urca pe scaunul de poliuretan ca la o tribuna. Pare
0 zeita capabila sa domine toate rautatile adunate in cutia Pan-
dorei.

— Nu! Nu, NU!!!! Nu tu, Lailo, nebuno! Doar lisus ne-ar
putea scapa din cripta asta afurisita, zic, s1 ma straduiesc sa-i dau
si un sens gestului ei de nesdabuinta.

— lisus, spui? El, care si-a carat singur crucea pe strazile
spulberate de mania oamenilor! Va veni El aici, crezi?! Sa ne faca
dreptate noua, evreilor, arabilor! Niciodata!

— lart-o, Doamne, ca ¢ nebuna de frica, nu stie ce face!
- urlu de neputinta. imi astup pe rand, ochii, urechile, gura... cu
palmele sarate de transpiratie.

Constat ca nu mai am simtul auzului, nici cel al mirosului,
nici al gustului, nici al pipditului... Nici... Inelele de aur, bratara
cu diamante, toatd averea mea de care eram sigura ca valora, in
dolari, milioane, acum oxideaza. Pe trupul meu, pe epiderma-mi
spuzitd brusc de echimoze foarte dureroase, se pot citi pagini in-
tregi de istorie, de geografie... Sunt o carte deschisa.

— Altii cum rezista? — Intreb, dar nimeni nu-mi sufld o
vorba. Cuibdriti in propria lor teama de moarte, oamenii zac ca
oul fard coaja in cloca unei dropii naravase. Ba nu, sunt ca pestii
cei foarte mici, hamsii fara vlaga trag spre gura rechinului fla-
mand. In jur miroase a acid clorhidric si a catran topit.

— Povesti de adormit copii... ma infrunta Laila, in timp
ce ma ajuta sa ma ridic, sd ma rezem de marginea banchetei, peste
care, Intinde dantela ei superba si neterminatd. Ma prefac ca o
admir.
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Florentina Loredana DALIAN

Halucinatii

Merg. Daca m-as opri, s-ar despica pamantul. Trebuie sa
merg cat mai mult, pana cad. Observ. Trebuie sd observ, sa aud,
sd vad 1n jurul meu, sd ma agat de lumea exterioara, altfel m-as
prabusi in mine pentru totdeauna.

Privesc atent, sd ma incredintez ca lumea nu s-a schimbat.
Imi repet in gand: , Nu s-a schimbat nimic”. Un cine mi se-alatura
vreo doi pasi. Imi vine sa-I intreb ca Moromete: ,,Unde mergem
noi, mai Niculae?”. Nu stie. Isi pierde interesul si rimane langa
un cos de gunoi. Astazi, nici cainii nu ma iubesc.

Un copil imi zdmbeste din carucior. Ma Intreb de ce-mi
zambesc toti copiil. E dragut, dar nu-1 al meu. Nu te uita la mine,
copile, azi sunt urata! Scot limba la el si incepe sa urle.

Intr-o masind stationata, surprind cu coada ochiului un
barbat care se holbeaza la mine. Ce-o fi vazut? A! Am lacrimi.
Asa e —nu vezi toatd ziua oameni care-si varsa lacrimile pe strada.
Si eu care credeam ca sunt sexy! Mai bine-mi pun ochelarii. Ce
daca-i umbra?

O tiganca marsaluieste cu tigara-n mana. Se duce glont
la o florareasa din alta rasa si-o injura: ,,Fai femeie, esti nebuna?
Ti-am zis sa-ti iei florile si sd te cari tocma-n capu’ alalalt de
strada! Repede, ca altfel ti le-arunc!” Femeia da sa negocieze, cu
teama, n-are succes. Umilita, isi strange florile si pleaca. Ma re-
volt. Apoi md mir ca mai am vlaga sd ma induiosez de umilinta
altora. Imi da prin gand sa ma-ntorc sa-i cumpar toate florile. Dar
n-o fac. Marile decizii le luam doar in gand.

La o terasa, un barbat si o femeie se privesc in ochi. Nu
au nevoie de cuvinte, se tin de ména. Sunt frumosi si pare ca se
iubesc. Intore capul. Azi nu suport fericirea nimanui.

Un batran ma opreste sd ma-ntrebe cat e ceasul. Imi vars
naduful pe el si-i spun ca ,,mi se rupe”. Isi face cruce si-mi suiera
ceva de strabuni. Las’ c¢a nici tie nu ti se rupe de mine! Si-apoi, la
ce-ti foloseste sa stii cat e ceasul, cadnd mergi fara tinta si nu stii
incotro te-ndrepti?
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Am ajuns. Nu vroiam s-ajung. Mai fac doud ture in ju-
rul hotelului si abia apoi intru. Dau buna ziua. Sau seara. Ce mai
conteaza? Receptionerul si camerista joacad zaruri. Cum mi-or fi
zicand intre ei? Aiurita de la 205.

Intrata in camera, aprind tigara si ies jumate pe geam, sa
nu pierd contactul cu lumea. Zgomotul masinilor imi sapa brazde
pe creier. Macar de mi I-ar anihila de tot! Ma uit in oglinda. Sunt
uratd, cu toate smacurile de pe fata. Singura cosmeticala care da
rezultate e fericirea.

Mi-am amintit copilul caruia i-am Intins un banut, pentru
ca imediat sa i-l 1au Tnapoi. Eram studentd, mergeam prin Bu-
curesti i un copil al strdzii, cu un catelus in brate, mi-a cerut bani.
I-am dat. Mai bine nu-i dddeam! Mi-am adus brusc aminte ca erau
singurii mei bani si-mi trebuiau de tramvai. L-am strigat, s-a intors
si i-am cerut banii, scuzandu-ma ca o proasta. N-am sa-i uit pri-
virea, nici banul acela care m-a atins dureros. Adica ce era daca
faceam blatul? Ma prindea sau nu ma prindea. Sau ce-ar fi fost,
daca mergeam trei statii pe jos? Ei, vezi! Primim cu masura cu
care oferim. Si ma mai mir cand viata Tmi fluturd cate-o chestie
pe la nas, doar ca sa aiba ce lua inapoi! Macar de-as dobandi si eu
seninul acelui copil, care mi-a pus cu resemnare banul in palma!
L-am cautat de-atunci de zeci de ori, sa-1 umplu de bani. Evident,
nu l-am mai gasit. Dar 1l visam noptile. Ar fi trebuit sa-mi invat
de atunci lectia: nici sansa de-a oferi nu-ti este permisa la nes-
farsit.

Incep s ma dezbrac, cu miscari lente si gindul aiurea. La
jumatate obosesc, mai aprind o tigara... putin scrum si gata cu cio-
rapii mei cu banda adeziva. Nu-mi pare rau de ei, chiar daca mi-i
pusesem prima data. Privesc cu placere firul cum se duce pana
jos. Nu mi se pare suficient. [i destram definitiv si-i arunc la cos.
Totul se destrama.

Piuie telefonul. Sa nu fii tristd. Nu sunt. Cand ti se pra-
buseste o lume, cum sa fii trista?
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Homnoria
DIACONESCU

PITESTI

Declaratia de dependenta (fragmente)

Este ziua mea aniversard. Am obiceiul sa ma autoflagelez
spunand ca ,,n-am nimic sfant pe lume”, adica n-am un sfant tute-
lar, un patron-nas-umbreld al prenumelui meu. Care este Nora.
Am vrut sa spun: Ce conteaza! Dar n-am spus. Chiar conteaza ca
ma cheama Nora. Si nici pe Ibsen nu l-am intrebat daca-mi per-
mite sa port numele eroinei sale, sa-i port numele prin viata.

Mama m-a uns cu acest nume. Care imi vine bine; cam
asa cum ,,rimeaza” doua lacrimi din aceeasi pereche de ochi. Care
au culoarea lemnului de nuc din care s-a nascut biroul meu... Cel
la care ma agez si ma trezesc scriind. Si scriu 1n tacere pentru ca
inspiratia sa nu plece de la mine. Ca mai apoi, cine stie, sa se aseze
si ea la birou vaduvindu-ma de fosforul mintii.

Nu prea ma dau in vant dupa sarbatori, fie ele aniversari
sau zile onomastice. Mi se par inelastice, pline de sabloane precum
tiparele de la croitorie.

Dar, pana la urma, ziua de nastere este un premiu. Pe care
nici nu trebuie sa-1 meritam. Premiul-an. Anul care s-a dus.

Cei apropiati ma iscodesc in privinta cadourilor pe care
as vrea sa le primesc. Ca sa simplificam lucrurile, eu si sora mea
am hotdrat ,,sa terminam odatd cu darurile si cu grijile legate de
alegerea acestora”.

— Cadoul ideal e libertatea...

— Pe care o obtii necautandu-1, o Ingan eu pe sora mea.

Am muncit (intelectual vorbind!) amandoua la acest afo-
rism care ne-a scapat de griji. Ne felicitdm, ne pupam frateste, in-
gurgitam cate ceva si... raddem!

— Acesta e al doilea cadou.

— Dupa libertate!
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— Da, dupa libertatea de a rade.

Si ziua a devenit rotunda, adica perfecta.

Iar Rozmarinului meu ii canta rasul. Cand ne veselim noi
amandoi, hohotesc si geamurile incéperii.

— Sunteti grozavi!

— Sau groaznici, Incerc eu un joc de cuvinte.

Dar si cu speranta vaga a unei negatii. Parca ma aranjeaza
putin orgoliu. Asa ca briantina de pe vremuri pe parul cavalerilor.
Si, dupa cum spuneam, e ziua mea. Se pare ca am devenit maso-
chista daca tot repet de aniversarea mea. Ma rog.

— Cui te rogi? ar zice Buchetel.

— Ma rog la floarea de cires, as raspunde, fara sa fiu, de
aceasta data, originala.

Si, uite-asa, iese la iveala un defect de-al meu. Am obi-
ceiul sa declar cd modestia nu este o afectiune de care sufar. Asa
o fi. In subconstientul meu astept sa fiu contrazisa in maniera ur-
matoare si hai s-o introduc 1n scend pe sora mea:

— Exagerezi, tu esti chiar modesta!

— Zau? Poate pe dinduntru.

— Vorbesc serios. Eu, in locul tau, mi-as vinde mai scump
inteligenta si farmecul. (Era sa zic, farmecele, dar, la cate conotatii
are cuvantul, ajunge - Doamne fereste! — la voodoo!)

— Ar suna cam asa: ,,Nora - marfa a-ntaia, date antropo-
metrice super....”

— Iar Incepi cu autoironia.

— Nu, ,,p-onoarea mea”...

— Dar cunostintele sustin ca esti ,,sexapila”. (citat, n.a.)

—Da, si?

— Valorifica-te! Adica, fii mai exigenta cu ceilalti, nu doar
cu tine!

— Nu pot. Deviza mea este: ,,De la egal la egal, amical”
(Este a doua oara cand originalitatea si-a luat un ,,ecart” fata de
mine).

— Bine, hai sa discutam despre altceval!

Sora mea are abilitatea de a deturna discutia.

Si bine face!
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Mihaela
DORDEA
BUCURESTI

Vanzitorul de vise (fragmente)

— Vise! Vise! Vise de vanzare! Cumparati vise! Dom-
nisoara, nu vrei un vis?

— Un vis?

—Da, un vis...

— Dumneavoastra vindeti ... vise?

—Mda... De fapt, nu le vand. Le ofer.

— Si nu cereti nimic in schimb?

— Ba da. Dar nu cer mereu acelasi lucru. Uneori o stran-
gere de mana, alteori doar un zambet. Dar asta foarte rar. Ce zici,
domnisoara, cumperi un vis?

— Stiu si eu? Poate ca mai intai ar trebui sa le vad. Sa pot
alege...

— He-he-he, domnisoara. Nu este asa simplu. Te uiti, in-
cerci §i cumperi... Visele nu sunt o marfa obisnuita!

— Asta observ si eu! Unde le tineti, domnule...

— Ma uit la dumneata si nu pot sa cred ca nu stii unde se
tin visele. In suflet, domnisoara! Acolo se pastreaza visele.

—In suflet... Da... Imi puteti spune cum aratd visele pe
care le aveti in stoc?

— Am glumit domnisoara. Am un magazin.

— Un magazin de vise?!

— De ce te miri? E adevarat, e unul micut, pe o strada in-
gustd si linistita, cu multi pomi pe margine.. $i cu gradini prin
curti. Stii, nu vand la orisicine. Dar dumneata imi placi si... Vezi
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cum e... Visele pe care le vand eu isi aleg singure clientii.

— Am inteles. Asadar, eu sunt cea aleasa pe ziua de azi.

— Nu pe ziua de azi, domnisoara! Visul e marfa rara! Deci,
daca vrei sa cumperi un vis de la mine, te astept la magazinul meu
de vise.

— Bine. Am sa vin. Sunt foarte curioasa cum arata visele
din magazinul dumneavoastra. Cu bine, domnule.

— Cu bine. A! Domnisoara! Uite. Cred ca as putea sa iti
dau visul pe care il am acum la mine. Ce zici? Il primesti?

— Cum si nu?! 1l iau! Multumesc.

— Domnisoard, nu ai uitat nimic?

— Nu cred. Adica... nu stiu...

— Un zambet, domnisoara! Zambetul care mi se cuvine
pentru cel mai frumos vis pe care il am! Doar un zambet...

— Da. Sigur! $i floarea asta. E un trandafir galben. Vi-1
dau cu toatd inima!
— Multumesc,domnisoara.

— Buna seara, domnule! Eu sunt fata careia i-ati vandut
un vis...

— Da... Stiu. Te asteptam. De ce ai venit atat de tarziu? E
aproape noapte.

— Stiti si dumneavoastra cum e... Viata...

— Mie imi spui?! Sigur ca stiu. Cum sa nu stiu... Dar ia
loc. Stai aici langa mine. Bei o cafea?

— Da. Cu mare placere. Mi-era dor de o cafea fierbinte.
Pot sa fumez?

— Sigur ca poti. Si eu fumez. Asa... Gata si cafeaua. Mai
vrei zahar?

— Nu, multumesc. E buna asa. Ce maini frumoase aveti,
domnule!

— Mda... Stii ce?! Nu-mi mai spune ,,domnule”. Spune-
mi Trecatorule... sau mai bine... Vanzatorule de Vise!

— Cred ca... Nu, nu stiu. Ce e un vis?

— Un vis este un crampei de suflet, Printesa. Pentru ca nu
gdseam pe nicaieri ce voiam eu, ce simteam eu, am inceput sa imi
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inventez propria poveste. Am descoperit ca acolo, in sufletul meu
se deschisese un fel de fabrica de vise.

— Ai avut multi clienti.

— Aveam 1n stoc, cum spui tu, destule vise. Si le-am van-
dut pe toate. Au aparut altele, si altele, si oamenii veneau tot mai
multi sa le vada, sa le asculte... Erau fericiti.

— Situ? Tu ce faceai cand ramaneai fara vise?

— Nu am ramas niciodata fira vise. In special unul. Acela
il pastram mereu in suflet.

— Buna sea... Nu e nimeni pe aici? Vanzatorule de vise!!!

— Aici erai, Printesd? Nu te-am auzit cand ai intrat. Ai
venit sd ma ajuti?

—La ce?

— Sa strang ce a mai ramas pe aici. Ma pregatesc de ple-
care, Printesa.

— Ce?! Cum?! Unde? De ce? Acum?

— Sa-ti spun ceva, Printesa. Trebuie. Inchid magazinul si
plec. Nu ma mai intreba unde... Nu stiu.

— Si cu visele... ce faci?

— Nu plange, Printesd. Nu mai sunt vise. Deloc. Ti l-am
dat tie pe ultimul..

— Dar aveai si un vis... Al tau! Ziceai ca pe acesta nu...

— Ba da. Ti-am spus ca visele isi aleg singure cumpara-
torul. El te-a ales pe tine! Acum e visul tau. Al nostru.

— Dar tu pleci si eu... ce fac? Si nu ai bagaje... Cum pleci
asa?

— Am un trandafir galben.

— Trandafirul de la mine... Vanzatorule de Vise... Nu
pleca! Hai sa deschidem magazinul si sa facem o cafea fierbinte
si sd vorbim pand dimineata, asa ca de obicel.

— Printesa... Inchide ochii si nu uita: Ai fost ultimul
client!

— Ce buze catifelate ai, Vanzatorule de Vise!

— Vanzatorule de Vise? Vanzatorule de... A plecat...
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Cristi
DUMITRACHE
NOUA ZEELANDA

Viaceslav

Soapta Tngana dimineata, tremurand sfioasa la atingerea
primilor zori. Se facea ca e toamna tarzie si rece, cu-aduceri a-
minte si melancolii. Lemnul vechi scartaia in gard la fiecare che-
mare a tundrei, prevestind crivatul, care avea atatea povesti
frumoase de depanat: cu ciulini rostogoliti pana acolo unde cerul
atingea pamantul, cu zari pereche, cu cai si calareti mongoli, sau
alte semintii infipte-n sa, pogorand razboinice spre rasarit.

Barba-i crescuse mare si deasa, ca un arici speriat de caini
latratori i hdmesiti. Era una din acele dimineti mohorate si pustii,
in nestatornicia Siberiei, peste care goneau norii. O poveste veche,
aproape uitatd in visele irosite ale tineretii.

Viaceslav stitea nemiscat, la masuta de langa godinul
cald, gandindu-se la calea batatorita a vietii, cand abrupta, cand
domoala, niciodata la fel. ,,Ce e dincolo de viata?”, incerca sa-si
raspunda. Poate ca e bucurie, sau tristete, sau... nimic. Cui ii pasa?
Nimic, nimicul nenorocit si nebun, pandind soarta tuturor.

Incaperea semana cu el; cand luminoasa, cand intunecata,
bantuitd de flacarile vreascurilor din soba.

Paianjeni inghetati pe plasele zdrentuite si afumate, fur-
nici hamesite, lavita de lemn cu pledul jegos si ponosit, nimic mai
mult, nici mai putin... Nimic destul.

Paharul era singurul accesoriu de pe masa rotunda, roasa
de carii. lar vodca singurul lichid ce-i scaldase peretii lipiciosi.
Tristetea plutea in camera rusului.

Un gandac sarman gasise o firimitura intr-un colt de masa
si se lupta sa o devore. ,,La fel ca-n viata...” isi zise el, pocnind
fara mila gangania. Scuipa in palma si porni sa-si frece mainile
murdare. Si-si umplu din nou paharul. ,,De ce fac focul, daca tot
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am votca?” se intreba nedumerit. Poate pentru faptul cd are si ea
nevoie de odihna, 1n sticla.

,»Ce e viata?” gandi el din nou. Vantul, omul si gdndacul,
focul ucis parsiv de frigul gagaut, lemnul, votca si neantul. Doar
atat. Si impacat cu sine adormi, scotand un suspin de usurare.
Aflase taina vietii lui: sarman, singur si nestiut... Viaceslav.

Un conac, in pajistea cu mac

Rasarit si asfintit, te-mbiau spre melancolie. Conacul
vechi si obosit, isi traia zilele si noptile, mereu tacut, intotdeauna
singur. Caci fiintele ce-1 populau nu se gandeau la el niciodata. O
singurd furtuna-1 obosea si-1 macina intr-atat, ca dorul lui de viata
palea mereu.

Avea si el o favorita, straniu si ciudat, dar... da!, conacul
rece iubea o fiinta. Era afara, In gradina. Statea rezemata de banca
veche, Invaluitd-n salul gros, respirand aerul curat din jur si atin-
gand, din cand in cand, sevaletul din fata sa. O pictura mata isi
astepta randul sa intre in lume, timida, albastra si cocheta. Au-
toarea privea atenta-n jur, ingaduindu-si cateva clipe de extaz, mi-
ratd ca vede chiar si o gaza aterizata pe o floare.

Vantul usor ii rasfira parul negru, inviorand-o. Isi muta
privirea spre macii din tablou, incercand sa-i numere, dar se incur-
ca de fiecare data si, in cele din urmd, renunta. se gandea la con-
tinuarea peisajului, cu pasari mari §i verzi deasupra lanului in-
cendiat de griuri, c-un stalp de telegraf si un contur uman neclar.
Si poate si-un conac, in zare, dupa livada cu nuci.

Azi-noapte un caldtor a trecut prin imaginea tabloului,
mugcand cu pofta dintr-un mar. Stia, in vis, ca avea sa-1 placa si
se mirase cd n-aparuse mai devreme n viata ei. Zarise 1n ochii lui
o vapaie, luminand picaturile reci ale ploii, ce cadea fara contenire.
Simtea, pana la durere, ca n-ar mai putea trai fara el, fara risipirile
lui...

In urma-i sarpele unui fulger musca fara mila din acoper-
isul conacului si cerul se aprinse... Dar célatorul nici macar nu in-
toarse privirea...
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Paul
‘R,OSCFI ERSILCIAN
BISTRITA

Maestre...? (fragmente)

Vocea stinsa atinse urechea mea dreapta si parca un fior
de groaza imi strabatu intreaga fiintd. Am intors capul sa vad de
unde provine sunetul acela si ochii mei dadura de o aratare cel
putin ciudata. Un cap ras, plesuv as putea zice, sustinea o boneta
veche si hidoasa, pe care pesemne timpul o crutase dintr-un prea
mare respect pe care 1l purta siesi. Ochiul verde, singurul pe care
am reusit sa-1 vad in penumbra, stralucea parcad de bucuria vederii
mele, starnind In mine un sentiment contradictoriu. Auzisem de
mult de cel pe care lumea il numea Maestrul, dar parca toti se sfi-
isera sa-1 descrie in cuvinte prea exacte, o omisiune pe care trebuia
sd o gust acum la un nivel estetic si senzorial.

,,Nu te supdara, am intrebat eu pentru a pune capat atmos-
ferei ce devenise deja ridicola, tu esti cel caruia i se spune Maes-
trul?” Ochiul verde ma strabatea incercand sa-mi ghiceasca parca
intentia ascunsd. Un hohot de rés strabatu lastarisul unde se afla
creatura aceea ciudata si auzii in sfarsit raspunsul asteptat: ,,7e
asteptam de mult, nu trebuia sa te ostenesti sd intrebi. Pesemne
lumea nu e prea darnica cu epitetele la adresa mea... Urmeaza-
ma si nu te indeparta prea mult de mine!”

Poteca pe care mergeam de mai bine de doud ceasuri se
invecina cu o padure de brad pe care parcd o purtam in borul
palariei de paie, atat de intensa era rasina secolelor de uitare. Ma
mira de altfel linistea ce ne inconjura, de parca toata faptura as-
culta pasii usori ai Maestrului, pasi ce se departau de mine cu o
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viteza fulgeritoare pentru statura sa. Il vedeam mai bine acum, la
lumina. Un trup ghebos si uscat, rezultat pesemne al rugdciunilor
si meditatiilor, pe care Tn mod normal nu I-ai credita cu prea multa
energie. Cu toate acestea de mai bine de o ora nu mai puteam tine
pasul cu el, desi ne despartea pe putin o jumatate de secol. ,, Daca
nu grabesti pasul nu vom ajunge la timp pentru rugaciunea de
seara!” Vocea smulse padurii un stol de grauri care, speriati de
cele doud umbre, se imprastiara care incotro. ,,Maestre, nu mai
pot tine pasul. Sa facem o pauza!” Ma privi cu mila si zambi pen-
tru prima datd. Asadar nu era de gheata, il cucerisem prin sincer-
itatea mea $i asta era un prim pas spre initierea mult doritd. Se
aseza pe o buturuga roasd si ma pofti sa-i stau alaturi, evident jos.
Sfertul de ori trecu intr-o liniste incordata. Imi era parca frica sa
incep un dialog, de frica unui raspuns negativ. De ce sa fiu eu cel
care face primul pas? Oare nu eu am fost cel intampinat pe poteca
de la baza muntelui? ,,Daca continui sa te muncesti cu gandul ai
sa dai pe afara de atdta curiozitate, spuse Maestrul sclipind in
soare ultimii trei dinti pe care-i mai avea. Intreabd ceea ce ai de
intrebat pentru ca eu sd pot raspunde. Nu crezi ca ar fi deja tim-
pul?”. Mustrarea abia voalata o gustai cu retinerea pozitiei mele
in acest dialog. Incercam si-i citesc pe chip urmitoarea miscare
pe care avea sa o facd si nu reuseam sa trec dincolo de bariera
ochiului sau verde. Clipitul abia perceptibil il facea oarecul sinis-
tru si fascinant, in acelasi timp, ingramadire de pigment intr-o
mare de sidef alburiu.

,,Ma gandeam ca nu pot intreba pana ce nu primesc ac-
ceptul dumneavoastra, incercai eu o stratagema de eschivare din
situatia in care ma aflam, nu asa se cade? Citeam oarecand ca
vechii calugari budisti...”. Fulgerul din ochiul sau verde ma facu
sa tac. ,,Ai venit la mine, nu la calugarii dumitale, asta sa tii minte!
Prima regula a mea este sa fii sincer si sa nu te ascunzi. Gandul
omului este mereu plin de scobituri unde minciuna si trufia se as-
cund. Golirea mintii si indreptarea ei spre cer este primul pas pe
care eu il cer unui tanar novice. Nu uita asta si intreaba deschis
ce ai de intrebat.”

,»Va multumesc pentru acest sfat si va promit ca...”. Ges-
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tul sau cu mana ma facu sa inteleg ca nu-l intereseazd scuzele
mele. Se ridica si continud sd urce pe potecd cu si mai multd ravna.
Il urmai gafaind mai bine de trei sferturi de ord pana ce ne apropi-
aram de o constructie, ce parea ireald prin alcétuire. O stanca uri-
asa, de un ocru intens in lumina apusului, strajuia trei brazi pe care
un mic gardulet de nuiele 1i unea parca ca un ombilic vegetal. Am
dedus ca intrarea era undeva la baza stancii si garduletul veghea
o gradina mica pentru legumele Maestrului.

Fumul intens ce se infiltra pe langd mine ma aduse in
simtiri. Lovitura de la cap era destul de puternica pentru a-mi pro-
duce un tipdt ascutit. Privirea mi se Tnvarti speriatd in toate partile
incercand sa descifreze o taina a locului si timpului prezent. Téci-
unii incercau eroic sa aprinda cele cateva vreascuri ude pe care
pesemne le aruncasem inainte sd ma lovesc la cap. ,,Unde o fi oare
Maestrul? Cu certitudine visez, e imposibil sa nu-mi amintesc
mdcar unde sunt. Si gandul acela, dialogul...”.

Ma uit, curios, sa vad vada ce se intampla in jur. Hotarat
lucru eram singur intr-o pestera, linistea nu putea sa fie decat una
de piatra. Ciudat, foarte ciudat. ,, Maestre, stiu ca esti prin prea-
jma, poti sa apari!”. Un stol de grauri zburara speriati la glasul
meu. Am apucat poteca, si padurea de brad era la dreapta mea.
Pasii vioi ma duceau la vale si atunci imi aparu in fata buturuga
pe care statuse Maestrul cand vorbise cu mine in ajun. ,,E ciudat,
cum oare de nu apare deja ca sa rdda de mine?” Glasul se auzea
din strafundul gandului meu. Imi privesc mainile si tac. O iau la
fugd cu gndul sa ajung cat mai repede la vale. Acolo trebuie sa
fie vreun izvor de munte. Imi privesc mainile si continui sd fug.

Chipul mi se oglindeste In apa si nu pot sa cred ceea ce
vad. Un cap plesuv, un ochi mare verde pe care penumbra il scoate
in evidentd. Am cel putin saptezeci de ani si corpul uscat e adus
de spate. Dau cu méana sa tulbur apa si-mi frec cu putere ochii.
Pleoapa tresalta sa vada ea prima. Sunt eu, ochiul verde e la locul
lui. Un fosnet imi atrage atentia. In lastirisul in care ma aflam doar
ochiul verde lumineaza.

Tanarul ma priveste speriat. ,, Maestre...?”.
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Irina Anca
FORGO
BUCURESTI

7 Z1ILE

Casa de sub stejar, cu odaile ei inguste mobilate saraca-
cios, casa in care au trait bunicii mei $i am copildrit pe cand nu
stiam sda ma intreb la ce e buna lumea asta si nici n-as fi banuit ca
poate fi si rea, casa, lacul si curtea ndpadita de buruieni o sa-mi
aduca mereu aminte de tine, nu, nu pentru ca acolo am stat 7 zile,
ascunsi de lume, fara ziare, televizor sau computer, ucigand minu-
tele cu nepasarea noastra, nu pentru ca acolo am ras in hohote de
durere si placere cand mi-ai prins urechea intre dintii tai puternici
si n-ai mai vrut sa-i dai drumul, nu pentru ca tavaliti in fan ajun-
sesem sd ascultam si sa iubim tacerea si s-o transformam in fosnet
dupa bunul nostru plac, nici macar pentru orele cand, imbratisati
sub cearceaful ingdlbenit de timp mi mangaiai pleoapele, nu, desi
toate au fost maruntisuri dragi ele au trecut in bucata de timp ce
s-a dus, ca si cum le-as fi pus intr-un buzunar urias si dacd ma
gandesc mai bine, poate viata asta nu e decat un rucsac cu zeci si
sute de buzunare, in care stau pitite minuni de clipe si intamplari
ce numai pentru noi au insemnatate, pentru cei care le traiesc, pe
care nici trecatorii si nimeni din lumea asta n-o sa le deschida, iar
daca ar face-o probabil n-ar intelege... dar hai s fim seriosi, de ce
ar face-o, cand fiecare are rucsacul lui si buzunarele proprii al
caror continut vor sa-l uite sau in care vor sa se reintoarca...

Nu, Iubitule, nu pentru ca 7 zile au fost pentru mine bu-
cata de rai cazutd din neatentia Celui de Sus intre dealurile
Moldovei in care am intrat asa, mai mult din intdmplare, pentru
ca gasisem un manunchi de chei de la casa bunicilor si nu am vrut
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sd le arunc la cos pana a nu fi intrat pe usa pentru care au fost
croite, da, vezi, asa sunt eu, niciodatd n-am aruncat nicio cheie,
caci gandul ca intr-o zi as putea sta 1n fata unei usi care nu se de-
schide Tmi da fiori reci de teama...

Nu din toate motivele astea pe care ti le ingirui fard noima
si care la o adica le indragesc asa, crude, fara poleiala, fara lux si
infatuare, nu astea sunt motivele pentru care cand ma gandesc
acum la casa dintre dealuri pe tine te vad, ci pentru ca, fara a face
nimic pentru asta, ai scos din mine un eu necunoscut, o creatura
care nu stiam ca exista si deodatd, casa bunicilor a devenit mult
mai mult decat amintirea ta, a devenit amintirea intalnirii cu o fe-
meie strdind ascunsa in pielea mea.

Dar uite, am sa-ti povestesc acum ce s-a petrecut Tnaintea
plecarii noastre, am sa-ti povestesc cum in ultima seard, atunci
cand tu dormeai imbratisand cu lene perna umputa cu fulgi de rata
si respirai regulat, greoi, m-am ridicat in varfurile picioarelor, am
luat pluovarul verde, ros de molii pe care il purta bunicul atunci
cand mergea la coasa, si asa, descultd am iesit cu mare grija ca
usa care mereu scartdia sa nu te trezeasca

M-am dus afara incet, incet, la fel de atenta la somnul tau
ca si cum ai fi fost inca langa mine, am coborat o treapta si m-am
asezat in pridvor, direct pe lemnul lustruit de vreme unde candva
statea bunica rasucind fusul de 1ana intr-un dans ametitor, m-am
asezat acolo si am privit tusul noptii, cerul acoperit de nori imbuf-
nati, minunandu-ma cate nuante de negru erau in jurul meu, una
pentru nucul de la poartd, una pentru ulita pe care mai mult o ghi-
ceam decat o vedeam, si-un negru sec pentru toata bolta cereasca.

Ma minunam de toate nimicurile i ascultam greierii
inchipuindu-mi cat de usor trebuie sa le fie lor sa-si gaseasca pe-
rechea, 1n timp ce, uite, fiinte evoluate din care cu mandrie pot
spune ca fac parte, fiinte cizelate, logice, spirituale, calculate, com-
plexe pot trai o viata intrega fara pereche... pot sa raimana doar cu
cautarea si cu un gol imens acolo, in zona inimii... nu ca greierii
care nu trebuie decat sa-si frece piciorusele de abdomen ca sa-si
cheme iubirea...

Dar astea erau asa, paranteze cuprinse Intre alte paran-
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teze, caci de fapt ma gandeam la noi si am simtit dintr-o data ca
vreau sd opresc orele in loc, ca nu vreau sa mai vind dimineata,
caci stiam ca in zori aveam sd ne sculam iar la batdile de aripi ale
randunelelor, aveam s te mangai usor, cu varfurile degetelor intai,
apoi cu palma, tot mai apasat, sa-ti sarut trupul somnoros, cald si
primitor pana cand voi fi simtit cd dorinta mea a trecut in carnea
ta, sa ma fi agezat pe tine prinzandu-te cu picioarele ca intr-un
cleste si cu palmele transformate in catuse pentru incheieturile tale
aveam sa te iubesc dupa bunul meu plac, incet, mult mai incet
decat 1n orice dimineata a saptamanii.

Apoi aveam sa mancdm tolaniti in pat si cu greu am fi
trecut la impachetat, la umplutul gentilor de voiaj in care cu 7 zile
inainte ne-am adus hainele frumos calcate, gelurile, cremele, hartia
igienicd §i papucii, aveam sa incuiem usa casei dupa noi, sd ne
suim fiecare in propria masina si sa urmam conditiile pe care
amandoi le-am acceptat atunci cand venisem in casa bunicilor,
conditii care acum, privind Tn urma, erau putin nefiresti, caci nu
ne cunosteam si nici dupa 7 zile nu aveam sa stim mai multe unul
despre altul, nimic din ceea ce tine de firescul a cunoaste dar mult
mai mult din intimitatea necunoscuta.

Da, Iubitule, recunosc, am avut de cateva ori tentatia sa
ma uit 1n actele pe care le-ai lasat neglijent la oglinda, sa-ti stiu
macar numele, varsta, dar n-am facut-o, nimic n-am stiut despre
tine, ce-ti place, cati copii ai, cate iubiri, cum ai invdtat la scoala
sau ce lucrezi, dar asta nu m-a Tmpiedicat sa ma simt cea mai feric-
itd femeie de pe Pamant.

Am realizat atunci, in zilele acelea de izolare voluntara
ca ne e mult mai usor sd iubim oameni fara trecut, pe care nu 1i
putem judeca, nu vrem si nu putem sa 1i intelegem si astfel de gan-
duri ma bantuiau ca niste umbre stand 1n pridvor cu privirea pier-
duta, asteptand o dimineata care nu voiam sa mai vina, dar a carei
prezenta devenea tot mai evidenta pe masura ce noaptea se decol-
ora spre orizont.

Apoi mi s-a facut frig, m-am ridicat si am intrat in odaie,
unde pe masuta de langa usa la lumina rasaritului au stralucit ca
doi ochi de metal cheile masinilor, §i nu stiu ce indemn nebun
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m-a facut sa le iau, sa fug in spatele casei, sa le arunc in lac, in
balta inconjuratd de papurd unde iti plicea sa te asezi ca sa te uiti
la mine cum fac coliere din pipirig, le-am aruncat pe amandoua
ca si cum cu un gest dement as fi putut schimba mersul lumii, te-
as fi putu retine, as fi putut prelungi o stare de care Tmi era greu sa
ma despart.

Apoi m-am intors in pat, in asternutul cald cu miros de
tine, iar tu ai mormait adormit, iubito, vino la mine, la care m-am
furisat in bratele tale si te-am lasat sa ma iubesti.

Dar ceva se schimbase, gandul nu imi mai era curat, de-
venisem un om obisnuit, cu nelinisti, intrebari, remuscari, si cand
te-ai intins pe spate cu bratul incolacit ca iederea pe gatul meu, cu
ochii Inchisi, eu am rdmas privindu-te stiind ca niciodata n-am sa
te mai vad astfel, si-n timp ce sufletul mi era plin de tine Tncercam
sa pricep de ce o facusem...

Atunci.... atunci am cunoscut femeia deformata ce zacea
in mine si care ar fi murit inlduntrul meu fara sa-i cunosc niciodata
fata, dacd un sentiment fara nume n-ar fi depasit limitele normalu-
lui, logicii, bunului simt. Si am stiu in acea clipa ca nu exista
iertare pentru ce facem, chiar daca o facem din disperare, din iu-
bire, din frica sau din neatentie.

Da, am stiut ca greselile se platesc, ca timpul merge doar
inainte si asta m-a durut atunci pana la lacrimi, in clipa aceea ne-
firesc suspendata, cici inainte erai tu i drumul tau, altundeva eram
eu si drumul meu, dar cunoscusem, printr-un noroc sau pura in-
tamplare 7 zile din drumul nostru pe care eram fortati sa-I inchi-
dem in momentul in care cheile ar fi pornit motoarele masinilor.

Am fi plecat fara putinta de intoarcere, de reluare, ducand
doar amintirea cu noi ca hrana pentru o viatd imbacsita de reguli,
monotonie, falsa pudoare, resemnare, compromisuri si verdicte...

Asa ca atunci cand ai adormit la loc mi-am pus cizmele
bunicului si hainele Iui vechi ramase prin casa, am iesit in gradina
gandindu-ma cu groaza la apa rece, tulbure si la cat de putine sunt
sansele de a-mi indrepta greseala, mi-am inchipuit cum te-ai fi
supdrat cand ai fi aflat de gestul meu, cum m-ai fi certat cd am
decis 1n locul tau, mi-am inchipuit cum dragostea ar fi devenit ura,
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zambetul repros, clipele ore... Toate astea ma determinau sa ma
invart ca un strigoi in jurul lacului, iar si iar, cercetand malurile
cu privirea si lovind plantele cu talpa cizmelor.

Apoi, deodatd, am simtit cd aratarea aceea hada care arun-
case cheile In Incrancenarea ei ireald de a nu te pierde se topea in
primele raze de soare, am respirat usurata cand am vazut brelocul
tau in forma de minge plutind undeva printre tulpinile firelor de
papura, l-am ridicat cu greutate fara sa-mi mai pese de cheile mele,
care probabil fusesera deja inghitite de mal.

Am intrat pe usa care a scartait ingrozitor gandindu-ma
cd uite, de data asta am avut noroc, caci cine stie de cate ori n-am
avut nevoie de sansa pentru a dovedi ca o meritam, de cate ori nu
am avut nevoie de iertare pentru a dovedi apoi ca suntem demni
de iertare...

Tu m-ai intrebat ce fac, eu am raspuns ca nimic si m-am
grabit in bucatarie ca sd pregatesc focul in soba, omleta si cafeaua
cu zat.

Da, Iubitule, in dimineata aia n-am vorbit mai nimic, ne
priveam doar tampi, cu un fel de dor nerostit in priviri si dupa ce
ai impachetat ti-ai luat cheile de la masina, n-ai intrebat de ce sunt
ude, le-ai sters de camasa si m-ai sarutat, minute intregi a durat
totul, mi-ai prins iar lobul urechii i eu am ras ca sa nu plang, apoi
ai plecat, am vazut magina departandu-se apoi oprindu-se...

O urmaream printre ramurile nucului, statea acolo, la 100
de metri de casa, nehotarata parcad, fara sa-i mai aud motorul, o
carcasa metalica care te ascundea si te rupea de lumea noastra du-
candu-te in lumea ta.

Iar eu am intrat Tn casa de sub stejarul, am inceput sa
deretic cu o sarguinciozitate in care nu ma recunosteam, iar cand
am iesit sa scutur presurile am privit cu o zvacnire neinteleasa de
speranta spre ulita care era acum pustie, spre campul gol care in-
conjura casa, spre masina care ar fi trebuit sa ma duca acasa, la
familia mea si cu un zambet fortat m-am intalnit cu gandul ca iata,
in acea zi, stau in fata unei usi care nu se deschide...

Si asta nu imi mai da fiori reci de teama.
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Dorin Raul
GHEBA
TULCEA

Se marita Lenin

Boris avea o preferintda neobisnuita pentru rotule. Era
semnatura lui sa i1 impuste pe toti datornicii sau adversarii sai in
rotuld, iar apoi sd il lase pe asistentul sdu Vania sa calce 1n picioare,
in repetate randuri punctul Tmpuscat. Dacad prin minune glontul
rata vena, rotula spartd 1n sute de bucatele mici si ascutite avea sa
o0 ciuruiasca totusi sub piciorul greu al zdrahonului de Vania. Era
foarte constient de faptul ca putine lucruri dor mai mult decat un
glont in genunchi si ca efectele lui raman pe tot parcursul vietii.
Stia asta pentru ca o patise la 10 ani, fiind impuscat chiar de tatal
sau, si de mai bine de 35 de ani schiopata, tardindu-si putin pi-
ciorul stang.

Boris era cel mai puternic traficant si camatar din sudul
partii europene a URSS-ului, adica de pe teritoriul Ucrainei si al
Moldovei de astazi. Marinarii si capitanii de nave din Odessa 1l
cunosteau ca omul caruia 1i puteau vinde orice, mafiotii il cunos-
teau ca omul care poate sa le faca rost de orice, de la arme la tigari,
iar oamenii de rand 1l stiau doar de frica. Avea reputatia de a fi
neindurator cu toti rau-platnicii si cateva sute de rotule sfarmate
si alte cateva zeci de disparitii misterioase o confirmau. Nu ii era
frica de nimeni si de nimic. Nici de politiile secrete pentru ca era
devotat partidului si pentru ca le mituia constant, nici de americani
pe care 1i numea pe fata ,,porci capitalisti”, nici de ceilalti mici
contrabandisti de prin zona, toate afacerile fiind la radacina apro-
bate de el. Desi Odessa era capitala lui de afaceri, Boris facea na-
veta in fiecare zi, mergand cu limuzina proprie pand intr-un sat
din apropiere, unde avea o casa superba si unde 1l astepta de fie-
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care data familia lui. Refuza sa locuiasca in oragul-port pentru ca
era scarbit de el si nu avea de gand sa-si creasca copii acolo.

Intra in fiecare seara pe usa obosit si imbatranit de tot ura-
tul Odessei si incruntarea plina de riduri ii pierea imediat ce isi
vedea cei doi copii jucandu-se pe covor. Sotia lui, Irina, se ridica
de fiecare datd si il Intampina cu o Tmbratisare calda si un sarut
pasional. Il iubea enorm pentru ca la randul ei se simtea iubita si
de cele mai multe ori 1i era de ajuns, dar in fiecare imbratisare, 1i
trecea prin minte gandul ca palmele ce le simte pe spate sunt patate
de sange nevinovat si asta o facea sa-si piarda din entuziasm. El
era un sot minunat, exact opusul omului din afaceri. Acasa se juca
cu cele doua fete ca si cum ar fi fost de varsta lor, schimba becuri,
isi iubea sotia si isi ascundea foarte bine toate pistoalele de ochii
copiilor. Dimineata insa, era o altd zi si trebuia sa 1si pund masca
de traficant Tnsetat de sange si sa se intoarca cu Vania la inca o zi
de mizerii in portul Odessei.

Afacerile lui Boris erau oarecum simple, lua la negru de
pe navele care acostau in port, dadea celor care plateau mai bine
sau imprumuta bani celor care aveau nevoie si 1i primea inapoi cu
o dobanda imensa. Erau multi barbati care nu se mai puteau baza
pe piciorul stang si aveau in permanenta in privire un tipat de du-
rere in Odessa, dar asta era chiar o mandrie pentru Boris, era felul
lui de a spune: ,,dici eu sunt Stalin!”. Intr-una din zile, un baietel
de 8 ani s-a accidentat cu bicicleta si s-a lovit la genunchi. Pustiul
a traversat tot orasul schiopatand pe partea stanga facandu-i pe
toti sa creada ca Boris era de vina pentru asta. Afland de la Vania
parerea oamenilor, camatarul nici nu s-a obosit sa dezminta zvo-
nul, zicand ca asa or si il stie mai bine de frica.

Boris iubea comunismul, il iubea cu toata fiinta lui si ar
fi ucis pe oricine l-ar fi vorbit de rau. Arbora cu mandrie la birou
si 1n fata casei steagul rosu, avea pe pereti tablouri cu tovarasii
Lenin si Stalin, iar intr-un exces de zel chiar a sponsorizat con-
struirea unei statui a lui Lenin la marginea Odessei. lubea comu-
nismul, desigur, pentru cd avea doar de profitat de pe urma lui,
dar traia cu iluzia ca e intr-adevar cel mai bun regim politic. Era
ignorant la problemele oamenilor pentru ca el isi permitea ,,luxu-
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rile” occidentului, nu cunostea saracia din randul populatiei i nu
realiza cd singurul motiv pentru care afacerile lui de contrabanda
functionau era acela c@ bunurile vandute de el nu veneau din nici
o alta parte. Se poate spune ca era unicul importator si din asta nu
avea decat de castigat. De aceea in 1991, caderea URSS-ului i-a
adus pierderi materiale uriase si I-a facut sa cedeze emotional. Oa-
menii 1si puteau cumpara totul legal si la preturi mult mai bune,
ceea ce nu a putut sa insemne decat prabusirea totala a afacerilor
lui Boris. Pe el insa, il preocupa mai putin asta, dezamagirea lui
cea mai mare fiind una ideologica.

Rémas singur acasa in dimineata urmatoare, Boris revazu
portretul lui Stalin si ca din senin incepu sd se palmuiasca, ca si
cum s-ar pedepsi pentru toate greselile de pana acum, dupa care
lud din vitrina un cutit cu maner de aur incrustat cu diamante,
primit cadou de la un vechi prieten. Irina reveni acasa dupa cateva
ore si isi gasi sotul culcat pe podea si insangerat 1n fata unui perete
scrijelit si plin de sdnge pe care scria: ,, Borise ni brii curei”, adica
,Borise, nu barbierii gainile”.

Dupa cateva zile de spitalizare Irina a decis ca cel mai
bine pentru intreaga familie era sa il interneze intr-un sanatoriu
bun. Alesese unul in Franta pentru ca isi permiteau acest lux din
banii pusi deoparte, insa convingerea lui Boris nu a fost foarte
usoard. Acesta a reactionat violent spunind ca nu vrea sa mearga
»la nebuni” si cu atat mai mult, nu vrea s merga la ,,hotii capital-
isti”. A fost dus totusi acolo n baza unui certificat de internare
fortata. In primele zile Boris a ranit 4 paznici si 12 pacienti,
lovindu-i pentru neobedienta in fata marelui Stalin, fapt ce a fortat
doctorii sd-i dea o serie de droguri puternice. Acum era calm, dar
foarte palid si slabit, lipsit de vlagd si deprimat. Irina nu gresise
cu nimic. li era in continuare loiala si ii era in fiecare zi alaturi,
incurajandu-1. Acum il iubea mai mult ca niciodata, caci Boris nu
mai era un criminal cu sange rece, ci doar un bolnav neajutorat,
iar ea, pentru prima oara isi dovedise ca il iubeste pentru cine e si
nu pentru ca i-a oferit toate posibilitatile materiale.

Boris incepu un program de recuperare deosebit si anume

=9

»terapia prin artd”. Doctorii considerau ca o canalizare a energiilor
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distructive ale pacientului in artd urma sa il readuca la normalitate,
asa cd i-au scazut considerabil cantitatea de pastile si au inceput
cu cromoterapia, apoi au continuat cu artele plastice. Desi aparent
tot ce facea acest program era sa ii ocupe timpul, intr-o zi ceva
semnificativ chiar s-a intamplat. Boris a fost pus fatd in fata cu
»tipatul” lui Munch, un tablou ce portetizeaza psihoza perfect. Pa-
cientul l-a privit indelungat prima data pierdut, apoi uimit,apoi
speriat

— Ei ce zici, il intreba doctorul, cum ti se pare?

Boris a ramas mut la intrebarea pusa si a evitat raspunsul,
purtandu-se ca un copil ce nu vrea sd-si recunoasca vina. Era com-
pletamente dat peste cap. El, cel care niciodata nu a putut sa-si ex-
prime furia si nervii altfel decat prin pumni, picioare, impuscaturi,
tipete a fost vexat de cat de simplu si cat de frumos a putut sa
transmita tipul dla ,,Munch”, tot ce simtea el inauntru. A parasit
sedinta inainte sd 1i curga vreo lacrima. Fostul camatar a inceput
sa prinda gustul artelor si pe parcurs a realizat ca are si o Inclinatie
reala catre acestea. O serie de teste psihologice au aratat o predis-
pozitie spre tot ceea ce tine de material, de volum si doctorii s-au
gandit la sculptura. Din nefericire, prima lectie nu a mers foarte
bine, Boris spargand rotula unui alt pacient deranjant cu ajutorul
daltii si ciocanelului din dotare. Lunile ce treceau aveau sa il pund
fatd 1n fatd cu toate curentele si genurile sculpturale: de la Grecia
Antica, la Michelangelo, la Bernini, la Rodin, la Brancusi, la Miro.
Apoi a facut cunostinta cu operele anilor 60-70, cele de protest
politic. Timp de 9 luni Boris si-a imbunatatit tehnica semnificativ
si chiar era considerat un adevarat talent de catre profesorii sai.

Irina este chemata sa il revada si vine cu primul avion la
Paris. Ajunsi din nou impreuna, cei doi soti se imbratiseaza si se
sarutd incercand parca sa recastige tot timpul pierdut in doar
cateva secunde. Dupa toate discutiile marunte de recuperare a
noutatilor, ,,ce mai fac fetele, ce mai e pe acasa, cum mai e viata”,
Boris a simtit ca trebuie sa-i marturiseasca Irinei schimbarea prin
care a trecut §i a ales sa faca asta aratandu-i o mica sculptura in
marmuri alba cu chipul ei, de o reprezentare aproape perfect. in
socul momentului, Irina nu stia cum sa reactioneze, sd rada de bu-
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curie ca sotul ei si-a revenit sau sd planga pentru cd nu mai e ace-
lagi?

Doctorii au dispus eliberarea lui Boris, iar acesta s-a in-
tors acasa, de aceasta datd in Odesa, pentru ca, din lipsa banilor
Irina a trebuit sa vanda vila de la tara. Vechii competitori in afaceri
erau in ruind acum. Vedea Ucraina uratd, saracd si fard nimic
sacru. In tot acest timp, el continua cu sculptura, dar de fiecare
data operele sale ieseau mai triste si mai crude. Vedea la televizor
cum SUA se ridica mai mult cu fiecare zi, cum se implica in raz-
boaie care nu o privesc, pe cand concetdtenii sai castigau intr-o
sdptdmand cam contravaloarea unui Happy Meal la McDonalds.
Simtea ca fostul URSS este injosit i ca americanii profitd enorm
de pe urma caderii lui.

Satul de Odessa, Boris dorea sa viziteze casa de la tara,
in speranta ca acolo va regasi ceva din ceea ce a fost odata. Nu a
ajuns in Moldova. La iesirea din oras a vazut ceva ce l-a facut sa
aiba o revelatie artisticd. S-a dus acasa, a luat cateva franghii pu-
ternice si s-a intors la iesirea din oras sa darame statuia lui Lenin
construita de el acum 10 ani. A agatat sforile de monument si de
bara din spate a masinii si a accelerat pana ce statuia a cazut de pe
soclul ei, dupa care a tardit-o pana la locuinta sa, nepasandu-i de
trafic sau de orice altceva. Ajuns acasa a ridicat statuia In picioare
si a vopsit-o in alb, dupa care a sculptat intr-un bloc din cel mai
murdar beton pe care l-a gasit in ruinele vechilor fabrici o replica
a statuii libertatii.

Dupa cateva luni de munca, Boris 1si terminase complet
opera. Se numea: ,,Lenin se marita” si 1l arata pe fostul dictator
rus imbrdcat in rochie de mireasa la brat cu statuia liberatii, di-
chisita in frac si cu un kalagnikov in mana in loc de torta. Opera a
strarnit controverse in lumea artistica, fiind apreciata pentru cu-
rajul cu care a ridiculizat politica, valorile familiale si razboiul
rece incheiat doar formal. Astfel, Boris a ajuns unul dintre cei mai
puternici sustindtori ai liberei exprimari prin arta. Acesta era el:
un comunist cu viata capitalista, un criminal cu suflet de artist, un
afacerist sobru cu minte de nebun. Boris.

136



Emil
ICIESCU
CHITILA

Mavrosin (fragmente)
skskk

In seara aceleiasi zile, Goloped Stepanovici fu vizitat de
Mavrosin. Acesta atata ca dupa multe nopti nedormite. Cu o tris-
tete iremediabild in privirea lui de mare stinsa sub un asfintit tra-
gic. Avea in brate motanul lui, singura mangaiere in viata. Se
asezase neputiincios pe un scaunel langa soba dogorind si abia
ingdima cateva cuvinte.

— Galoped Stepanovici... eu voi pleca... voi pleca de-
parte de aici... Oriunde este nevoie de un functionar cinstit si
muncitor ca mine...

— Sonia... Sonia Feedorovna... intuise bunul lui prieten.
Din pricina ei pleci, nu?

— Nu din pricina ei, din pricina neputintei mele de a vedea
realitatea cu ochii cu care o percep toti cei din jurul meu. A trebuit
sa treaca sute de ani ca 1n biata Rusie sa mai apara un alt Quichote
si, din pacate, acela am fost tocmai eu. Naluciri, Goloped, toata
viata noastra este compusa din naluciri...! Niciodata nu vom sti
daca ceea ce ni s-a intamplat a fost real sau un vis nesfarsit! Uite,
stii cd nu am alta avere decat inima asta nefericita si alte cateva
lucruri umile. Biblia... biblia asta sa i-o dai parintelui paroh cu
cuvant de multumire de la mine. A fost intotdeauna bland, lesne
iertdtor si drept in sfaturile pe care mi le-a dat la Sfanta Spo-
vedanie, dar pe care, iatd, nu m-am invretnicit s le urmez! Fularul
asta si cdciula de lana... sd meargd la azilul de batrani. Mai am
doud semne de carte lucrate din piele...
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— Doud semne de carte? Si cartile in care s-au odihnit?...

— Stii ca am fost tare stramtorat in ultimul timp... le-am
amanetat... §1 n-am mai avut cum sd le recuperez...! Regret ne-
spus, cdci erau parte din sufletul meu... Cehov... dar asa este via-
ta... nedreapta cu cei umili... O ultimd rugaminte... Cioska,
motanul meu... vreau sa ti-1 las in grija. Nu e pretentios la man-
care. Vrea doar putinad afectiune si dumneata, Goloped Stepa-
novici, esti un om cu suflet mare... nici nu-mi va simti lipsa. Asa
prietene, asa sa faci... Plec, plec, caci am inima coplesita de gan-
duri si ma apasa o taind mare si grea...

Mavrosin se indrepta spre lacul ce-si odihnea oasele ba-
trane de valuri, asteptind mangaierea unei noi primaveri.. Isi facu
o cruce mare, soptind un ,,Doamne miluieste!” frant, i intra in
apele reci cuprinse de stransoarea apriga a iernii. I se paru ca pe
ridurile mari ale valurilor se alearga un ras zglobiu si inima lui
tresari, caci era glasul Sonuei Feedorovna, care il chema parca sa
inainteze si mai mult spre adancul rapitor. Intotdeauna, Mavrosin
crezuse ca aceasta clipa a mortii va fi una terifianta. Acum se gan-
dea ca, daca lumea lasata de el in urma ar stii ca moartea ¢ o fata
cu ras zglobiu si ochi de peruzea, numéanui nu i-ar mai fi frica de
clipa asta tainica. Apa 1i ajunsese pana la gat, parca inima i se in-
colacise in jurul ultimului gand din cauza frigului ce il cuprinsese
si 1 se parea ca in zare corabii cu vaslasi blonzi si uriasi, ca el, 1
fac semne prietenesti.. Erau poate cordbiile vikingilor care-1 aban-
donasera demult aici, pe tdrmul acesta, pentru ca el sa poata
cunoaste iubirea si suferinta.

Rasarise Luceafarul si stia ca in scurt timp va fi mai
aproape de el decat oricare semen al sau. Il va cuprinde cu pal-
mele-i inghetate, asa cum visase nopti de-a randul, acolo, la fe-
reastra orfana a camerei sale.

Era un pic trist. I-ar fi placut ca pe ultimul sau drum sa
auda plansul inabusit al Soniei Feedorovna, bocetul batranelor
platite pentru aceastd ocazie, unica 1n viata. Dar stia ca nimeni nu
va varsa nici mdcar o lacrima pentru el. De aceea moartea asta a
lui de acum, anonima, ca §i viata pe care o petrecuse, 1 se parea
mai tragica.
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Ion

LAZAR,
VRANCEA

Degetul (fragmente)

Multi se minunau cum se facea ca iscusitul Mircea sca-
pase neatins de sculele sale de tamplarie. A, vreo zgarietura, doua
purta pe maini, pe brate, insd nu ceva care sa batd la ochi. Mai toti
breslasii, indeosebi cei din generatia lui, aveau cate ceva ciopartit
de uneltele folosite. Poate ca invidia lor nu ar fi fost atat de mare
si ar fi trecut neobservata ciudatenia ca Mircea se pastra intreg
daca acesta nu ar fi lucrat si in zile de sarbatoare, ba mai mult, da-
ca macar s-ar fi inchinat Celui care pe la treizeci de ani a abando-
nat aceasta meserie si a plecat sa mantuiasca lumea. De fapt,
Mircea era ateu. Dar nu unul oarecare.

Cu toatd atitudinea sa trufasd la adresa bisericii, sotia
blanda si supusd, marginita si ascunsa la inimd — Aristita — nu era
impiedicatd sa mearga la slujbele religioase. Dar cum duminica
trebuiau sa faca piata pentru o sdptamanad intreaga, ei ii venea rand
la hrana sufletului doar in sarbatorile crestine din zilele de rand.
Nici pe copii nu 1i impiedica sa se roage. Totusi, cand cei cinci ba-
ieti se faceau marisori, imbratisau, din spirit de fronda, opiniile
tatdlui lor si riméneau cu ele, cel mai adesea pana se insurau. Fe-
tele, trei la numar, o urmau strict pe mama lor. Inca si praznice cu
randuri de mese intindea la el n curte. Si-a trimis copiii la scoala,
insad nu i-a obligat sa fie premianti, ba dimpotriva, se multumea
sa vada ca plozii stiu sa scrie, sa citeasca si sa faca operatii simple
de aritmetica §i geometrie, ca stiu putind istorie si geografie, atata
cat sa-gi dea seama pe ce lume trdiesc. Pe cei mici ii trimitea cu
caprele — cinci-sase la numadr, ca sd aiba lapte proaspat la fiecare
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masa, iar pe cei madrisori ii lua la el in atelier pentru a-i initia in
meserie. De fete nu se ocupa catusi de putin. Era treaba Aristitei
sa le invete sa spele, sd carpeasca, sd gateasca, dar cel mai impor-
tant — sa fie supuse. De maritat era musai ca pana la saptesprezece
ani sa le marite. Baietii trebuiau sa paraseasca parintescul leagin
la doudzeci si doi de ani. Era lege. Cat erau in armatd, le cumpara
loc de casa, tocmea constructori si ridica locuinta inalta, cu multe
camere. Dar nu o termina. Stoleria si-o facea fiecare stapan al no-
ului camin, dovedind prin aceasta ca e demn de a fi acceptat in
breasla. Tot atunci, ca anexa a gospodariei, undeva mai in fundul
curtii, acestia incepeau sa pund fundatie atelierului de tdmplarie.
Acum Mircea 1l mai avea aldturi doar pe mezin, pe Siprian. Lui i
indlta casd cu nivel. Poate din teama cd n-o sd aiba pe cineva ala-
turi la batranete, acestuia i rostui siliste undeva prin vecini, la
doua-trei garduri distanta.

In ziua aceea mintea nu 1i stitea tocmai la ce lucra, dar
se stia prea rutinat ca sa i se Intample un accident. Si totusi, cand
mainile Tncordate pornird sa Tmpinga bucata de lemn spre panza
ce se rotea intr-o exaltare nebuna, chiar atunci se auzi strigat de
undeva din spate, din pragul atelierului. In aceeasi clipa, un fior
ascutit, pornit din degetul aratator, 1i trecu prin umar, prin gira
spinarii si se opri in mijlocul creierului. Un lichid cald, lipicios ii
inunda palma dreapta. Coborand privirea spre punctul de lucru,
zari la oarece distantd de panza circulara ceva suspect si totodata
atat de familiar. Cum putea s nu-si recunoasca propriul deget?
Refuzand séd-si focalizeze vederea, 1si ridica domol ména pana in
dreptul ochilor. Prin ceatd isi zdrea podul palmei naclait de parca
era ignatul. Aratatorul, cele doud falange si jumatate lipsa, erau
inlocuite de o arteziana rosie.

— Prost! Prost! Prost!...

Rosti plin de ciudi Mircea cand realizi situatia. In felul
acesta se autoincluse in grupul celor ciuguliti de sculele de munca,
fiindca atunci cand auzea ca unul sau altul din breasla ,,a patit-0”,
el zicea cu superioritate: ,,Prosti, dom’le, prosti!”. De altfel,
Mircea impartea lumea in doua categorii: destepti si prosti. Acum
facea parte dintre cei din urma, fiind primul care admitea asta.
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Teodor - Petru
LESENCIUC

CLUJ-NAPOCA

Darul

Ploaia m-a trezit din vis cu blandete, ca intotdeauna. Ea
e amanta mea fideld. In parfumurile ei crude sunt mai puternic.
Ma sensibilizez de unul singur si visez scenarii dintr-o alta viata.
Draci! Imi trantesc o palma peste gura. Asa-mi trebuie. Cine m-a
pus sa rostesc numele prea-murdarului taman in casa Curateniei?
Bine ca nu m-a auzit parintele, ca-mi tinea o predica pana maine
dimineata. Poate venea cu mine la autogara sa-mi mai impuie ca-
pul si pe drum... Poate ca totusi cineva acolo sus se uita la mine,
ca de iubit nu poate fi vorba. Tot ce stiu e ca trebuie sd-mi iubesc
Dumnezeul. Aceasta divinitate, care m-a revendicat pe cand eram
inca in leagan, este viata mea.

Domnul Périnte incheie slujba de vecernie cu un Tatal
Nostru de o piosenie care aproape cd rupea gatul sfintilor de prin
icoane. Bine ca s-a terminat... Oamenii ies din biserica mult mai
veseli si mai usori decat la sosire. Unii ar spune ca puterea Dom-
nului lucreaza deja in ei. Eu stiu insa adevarul: mancarica de acasa.
Oamenii sunt flimanzi. Dupa o vecernie de doua ceasuri, ca Parin-
tele nu se joaca dea Bisericutele, pana si eu gandeam cu lacomie
la cozonacul de pe masuta din altar. Napasta e ca 1n seara asta tre-
buie sa ma multumesc cu gandul. Cozonacul va raimane acolo pana
maine dimineatd cand va trebui sfintit i dat de pomana familiilor
sarace din sat. Chiar daca ar fi trebuit s ma simt mai bine pentru
ca, totusi... vorba aia, abstinenta mea avea o cauza nobild - mie
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unul tot imi ghiordiau matele.

De obicei stateam afara, ghemuit in dosul usii de stejar
masiv, pana cand Parintele iesea. Astfel aveam ocazia de a-1 mai
chestiona in legatura cu cine stie ce predica (al naibii de lunga in-
totdeauna) cuvantase pentru norod in acea zi. Dar acum stiam ca
il oprise domnu’ primar. Vai de capul lui de primar nenorocit! imi
mai trag o palma - dar mai incet, ca ma vedea lumea - si o iau re-
pede la picior spre casa. Doamna Preoteasa nu venea la vecernii.
Cica erau prea multe babe care veneau 1n fata si o aratau cu dege-
tul fluturandu-si nasurile incovoiate. Nu putea fi placut dar sotului
el nu vroia sa-i intre in cap si basta. Eu o intelegeam din motive
doar de noi stiute, ca te pomenesti ca afla Parintele si ne afuriseste
pe amandoi de ,,orbim §i chinuim pana ne-a chema Dumnezau”.
Stiam bine ce imagini ma vor Intdmpina la casa parohiala: paturi
vraiste, cate o farfurie lipsa ale carei cioburi vor fi bine ascunse
in galeata cu gunoi, o preoteasd mult mai bine dispusa decat cea
pe care am ldsat-o gatind cand eu si Parintele am plecat la slujba
si multd mancare de sa-ti lingi degetele pana la os nu alta!

Daca m-as fi grabit prea tare poate dideam nas in nas cu
Ateul (asta era cel mai necredincios vecin pe care 1-a avut vreo
casa parohiala de la Sfantu’ Petru incoace) si nu ma incanta ideea.
Nu-i prea placea lui imparatia cerurilor dar avea ce avea cu TIm-
pardtia preotesei. Prin urmare am domolit pasul si am prins a pasi
agale, ca unul care nu stie de merge ori vine, minunandu-ma pen-
tru a nu stiu cata oara de istetimea preotesei careia 1i mersese faima
pana pe la ateii din satele vecine. O altd vorba cu faima chiar mai
faimoasa decat popadia care (cu chiu cu vai) participase la ecu-
menica mea educatie, era chiar Parintele. Zvonurile despre pu-
tinele lui abilitati In a procrea erau tot mai dese. Mai ales dupa ce
satul se pomenise intr-o zi de sarbatoare cu un baiat de popa gata
crescut. Mare taraboi mi-a fost dat sa-ndur anul acela. Cum ne-
cum, Parintele reusi sa abata atentia satenilor de la mine, micul
baietel de nouad ani infiat de la Casa de Copii (eram un adevarat
Oliver Twist in varianta crestind desigur), si s-o manevreze cu abi-
litate spre ,,cele sfinte”. Au trecut insa aproape sapte ani de
atunci...
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E ultima mea seara in sat. De maine voi fi expediat pachet
la Cluj (un oras din alta tara probabil, ca n-am mai auzit de el)
unde voi urma Teologia. Pdi ce credeati? Dupa ce ca am fost salvat
de la o viata de chin si mi s-a dat sansa unei vieti pline bucurie si
de huzur, mécar atat puteam sa fac pentru a-mi cinsti parintii adop-
tivi. Sa ma fac si eu de-al lor. Asta auzisem eu in ultimii doi ani
de cel putin douasutepatruzecisisaisprezece mii de ori per fiecare
zi data si ea tot de la Cel de Sus. Inclin si cred pana la urma ci
Atottiitorul chiar e peste tot. Ceea ce ma duce din nou la problema
care nu ma lasa sa dorm - ca un evlavios ce sunt - de vreo cateva
sdptamani.

Dacid tot e in fiecare coltisor, de ce nu vede ca eu o iubesc
pe Marieta? $i ca nu pot trai fara surorile Heine (amandoua, ca
doar una e plictisitoare). Dar El ar trebui sa stie bine ca le-as da
pe toate pentru o singurd seard cu Luminita domnului primar. Si
asa, cu gandul la toate fetele de la care trebuia sd-mi iau ramas
bun in noaptea asta, am ajuns la casa parohiala. Acasa ma astepta
o surpriza de proportii... mari. Parintele era acasa si se duela cu
Ateul lovindu-1 peste cap cu afumata lui cadelnitd. Am glumit! Nu
se duelau. Dar erau amandoi 1n curte si discutau destul de aprins.
Pentru ca stiam ca o datd ce m-ar fi vazut ar fi terminat belicoasa
discutie si s-ar fi retras oblojindu-si ranile pe la casele lor, m-am
oprit.

Tocmai acum, cand situtia devenea interesantd s-au gasit
si ei s ma trimitd la dracu-n praznic. Bine ca tatidl meu adoptiv
(adica popa) nu citea ganduri. Cine stie ce canoane si posturi as fi
avut de indurat. Neavand cea mai mica intentie de a-i Intrerupe
m-am pitit dupd gard. Parohul (scumpul si prea-indureratul meu
tutore) vorbea cu patos despre preacurvie, Ateul, in schimb, golea
o sticla de bere ragaind ca un porc ce era. Ca de obicei, vecinul
nostru nu dadea doi bani pe toti Dumnezeii care navaleau care mai
de care din gura preotului. Deci, secretul nu mai era chiar asa de
secret. Oare unde era preoteasa?

— Rézvan!

Soapta venea de undeva din fata mea, din stratul de ga-

roafe. Cu mare greutate (nu vad asa de bine noapte, ca doar nu-s
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mati) am distins silueta gingasei mele mame. Ii mai spuneam asa
cand vroiam sa-i fac vreo placere. Era alba la fata, asta as fi putut
vedea §i in noaptea Sfantului Andrei, si privea fix inainte. Cei doi
barbati dantuiau ca niste maimute dezarticulate, masurandu-se
intr-un ring imaginar. Situatia ar fi fost al naibii de comica daca
ar fi fost niste straini, m-as fi prapadit de ras.

— Nu intri?

Nici gand! Totusi, de ce as fi intrerupt bunatate de spec-
tacol? Parintele se apucase sa-i citeze Ateului Biblia (o cunostea
pe dinafara, pe toatd). Acesta, surd la pilde si sfinte Invataturi, toc-
mai rupea cu dintii gatul unei alte sticle de bere. Eh, acum inte-
legeam si eu de ce avea buzunare asa de largi la haine. Ca doar
berile alea nu se teleportau la el gatlej asa, de nebune. Scumpa
mea mama se ascunsese si ea, ca nemtii de rusi (sau invers ca nu
mai stiu) si astepta sa treaca ciclonu’. O auzeam oftand suparata.
Asa-ti trebuie daca te de-dai la toti ateii...

Cu uimire am bagat de seama ca sticla de bere nu a in-
cheiat contactul cu buzele necredinciosului meu vecin pana cand
nu a galgait a gol. 1l durea pe el in cot de popa. Stomacul meu ca-
rai nemultumit amintindu-mi ca-1 tratasem cu raceala intraga zi.

— E gata mancarea? Am intrebat pe sub voce.

— In bucitarie. Sa nu te vada, a adiugat ea.

— Mama?

—Da...

—Cum a ajuns acasa asa de repede? Eram curios ca doar
il lasasem 1n biserica.

— L-a adus primarul cu masina. Bate-1-ar Dumnezo!

Era clar. Dacd eu aveam intentia de a o scuti pe preoteasa
de intreruperi neplacute, apoi de bund seama ca vai-de-capul lui
de primar ce-1 aveam.

— Du-te prin spate, ma sfatui ea.

Normal. Ca doar nu era sa ma duc prin fatad. Stiam ca
Parintele era abia la Testamentul Vechi, Ateul se inscrisese fara sa
vrea la o predica al naibii de lungd. Nu ca n-ar fi meritat-o, dar pe
undeva imi era mild de el.

Furisandu-ma hoteste prin spatele casei, trebuia sa hopai
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un mic gardulet de sarma impletita. Nu era o problema. O facusem
de multe ori cand eram fugarit de dulaul Ateului. In bucitirie era
aproape liniste. Doar strigatele pline de zel ale tatalui meu adoptiv
mai razbateau infundate pana aici. Masa era gata pregatita, man-
carica aburinda in farfurii, chiar si tacdmurile erau aranjate — ca
asa 1i placea Parintelui. Nu m-am obosit prea tare cu mestecatul
(o bataie de cap si de dinti pe care nu o deprinsesem cum se cade)
si mi-am refacut in minte planurile. Era ora nouad si vreo patru
minute, destul timp ca sa ajung pana dincolo de deal...

Pentru cd era ultima mea seara 1n sat, convenisem cu toate
doamnele inimii mele s le spun ramas bun. Adica amanasem mo-
mentul, pe care-1 intuiam a fi plin de lacrimi, cat de mult posibil.
Nu mai aveam ce lungi, maine urma sa-mi iau talpasita si eu Inca
nu-mi imbratisasem fetele. Marieta era prima mea prietena, pe ea
trebuia s-o vad la zece fix. O ora mai tarziu, in gradina scolii erau
programate surorile Heine la interval de o jumatate de ord (nu de-
odata, ca nu eram fiul lui Terente), iar apoi Luminita. Aveam vaga
banuiala ca urma o seara lunga, in care se vor face promisiuni ce
nu se vor respecta in veci (pomenirea lor) si in care era de datoria
mea sa le fac pe toate doamnele sa se simta bine. Lucru mai usor
de zis decat de facut. Mi-am amintit cu ciuda ca un scandal de
toata frumusetea era la cativa pasi de mine. Hmm, deznodamantul
era incert. Desi prevedeam ca, la un moment dat, Ateul va hotari
cd i-a ajuns §i isi va aminti ca el nu da doi bani pe toate pildele
crestinismului. Apoi va jura ca nu mai pune mana cat traieste el
pe preoteasd, asa sa-i ajute Dumnezeu (ha, ha, ha! Pe acest Ateu
nu-1 durea gura). Insfacand inca o pulpa de pui, m-am repezit din
nou afard. Era liniste. Pentru un necunoscétor ar fi parut ca pro-
blema era rezolvata. Nici pe departe! Parintele 151 umezea probabil
buzele pe undeva (poate chiar cu una din sticlele vecinului). Fara
sa mai pierd vremea, am zburat (la figurat, ca la propriu as fi vrut
eu...).

Am ajuns la Marieta cu zece minute Tnainte de ora stabi-
lita. Nu am fost deloc surprins s-o vad asteptandu-ma. Draga de
ea, cine stie de cand tremura de frig pe bancuta de langa poarta?
Mi-au trecut toate supdrarile vdzand-o, din partea mea Parintele
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putea sa-1 ardd Ateului cateva cadelnite peste cdpatana aia tare,
nici cd-mi mai pasa.

M-a observat la randul ei si s-a ridicat de pe bancuta.
M-am oprit. Ce era cu mine? Habar n-aveam, dar privind-o cum
tremura acolo, asteptandu-ma pe mine, am avut o revelatie. N-o
meritam - pe ea §i cu siguranta nici pe celelalte. Nu mai vroiam
sd o vad. As fi alergat Tnapoi acasa daca n-as fi fost incapabil de a
schita vreun gest. Interpretand ezitarea mea ca pe o teama (ceea
ce poate era, dar eu n-as fi recunoscut nici mort), Marieta isi roti
privirea cautand sursa ciudatului comportament. Negasind nimic
suspect a Tnceput s alerge spre mine. M-a strans apoi in brate cu
toata puterea si i-am simtit chipul ud lipindu-se de fata mea.

— Razvi! A exclamat fericitd. Am crezut ca nu mai vii,
m-a mustrat.

Daca as fi stiut ce m-asteapta, ai fi avut dreptate.

— Cum sa plec fara sa te vad? Am intrebat-o stins.

Foarte usor, al naibii de prea usor.

— Nu stiu cum o sa pot trai fara tine...

Uite, tocmai vorbe din astea nu doream eu sa aud acum.

— Nu vorbi asa, stii bine cd ne vom scrie.

— Zilnic? A intrebat plina de speranta.

Ei asta-i!

— Da, zilnic.

Am simtit-o relaxandu-se.

— Trebuie sd plec. Am vrut doar sa te vad.

— Nu spune asta! Mai stai putin... te rog.

Si am mai stat.

Daca as fi stiut ca fetele sunt atat de iubarete in astfel de
situatii le-as fi spus mai de mult ca trebuie sa plec... din sat, din
tara, de pe planeta — gaseam eu. Taman pe cand lucrurile ame-
nintau sa degenereze si sa devina interesante, a trebuit s-o opresc.
Am sarutat-o din nou pe gat infiorandu-ma la geamatul ei surd si
m-am ridicat. Deodata mi-era foarte frig. Pentru a nu stiu cata oara
mi-a trecut prin minte ca trebuia sa gasesc o solutie pentru a ra-
mane. S-a ridicat si ea oftind. Am condus-o pana la poarta casei
si am imbratisat-o. Mana ei nu o pdrasise pe a mea tot timpul in
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care am fost acolo. Urmele unghiilor se vor vedea céteva zile. Bine
ca era intuneric si nu trebuia s@ dau cine stie ce explicatii.

— O sa-mi scrii, nu-i asa? M-a intrebat cu o voce grava
pe care nu 0 mai auzisem.

— Desigur, printeso! Am promis! (cand am sa pot)

Eram sigur ca aveam deja un loc caldut pregatit in iad.
S-a mai repezit o data in bratele mele zdrobindu-si sanii (care ma
innebunisera de cand o vazusem) de pieptul meu si dusa a fost.

— Te iubesc, am mai auzit-o soptind ca pentru ea.

Am Incercat sa ma rup cumva de amintirea ei, sa uit cat
de confortabil ma simteam in preajma Marietei. Cum spuneam
ceva mai devreme, unele lucruri sunt infinit mai usor de zis decat
de facut. Dar, aici eu eram diferit, aici eram altfel decat ceilalti.
Descoperisem la o varsta frageda ca imi pot alege amintirile, ca
pot s@ decid ce anume s pastrez §i ce sa arunc in gaura neantului.
Toti orfanii sunt la fel. In momentul in care pricepem ca adevarul
crunt € ca nimeni nu ne vrea, ne dezvoltim aceasta abilitate. E
pentru protectia noastrd, ne ascundem 1in spatele unui zid de piatra
indestructibil. Acolo noi suntem cei puternici, acolo nimeni nu ne
lasa Tn urma. E locul unde noi jucam roluri de calai...

Fara noduri 1n gat, fara fasoane, am plecat. Ca doar mai
aveam de suferit, seara abia incepuse. lar, daca surorile Heine nu
ma speriau, intdlnirea de la miezul noptii Tmi trimitea un curent
rece pe sira spinarii. Luminita avea darul ei...

Am ajuns intr-o gradina a scolii ce nu avea nimic in co-
mun cu locul pe care-1 cunosteam atat de bine. Locul in care imi
petrecusem copildria arata sumbru in lumina palida a lunii de
toamna.

Cu Vicky si Chris aveam un pact special. Ele se prefaceau
ca nu stiau cad ma intdlneam cu amandouad, iar eu ma prefaceam
ca nu observ prefacatoria lor. Ei, fiecare cu mancarea care-i place!
Amandoua erau foarte, foarte-ridicol de blonde, ca niste nemtoaice
veritabile ce erau. Mici de statura, cu parul cret si ochi scanteietori
erau de o buna dispozitie imposibil de alterat. Probabil ca asa as
fi aratat si eu daca as fi fost nepotul unicului evreu care a reusit sa
scape cu averea intactd dintr-o Germanie in agonie.
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Christina (cdci ea era urmatoarea pe lista inimilor de
zdrobit) a intarziat politicoasd doar cateva minute. Nici nu astep-
tam altceva.

— Vicky nu vine, mi-a spus veseld de cum a ajuns. Parca
detectam o usoara ironie 1In vocea ei. Poate ca nu auzeam eu bine.
Nu am insistat, in fond, si asa, treaba era al dracului de complicata.

— Tata...

Am inteles repede.

— Tu cum ai iesit? Nu prea vroiam sa aflu dar aveam dis-
peratd nevoie de un subiect de discutie. Marieta nu era cea mai
vorbdreata fata din lume. Am inceput sa pasim aldturi fara sa ne
atingem (fetele astea erau ca niste ciute, trebuia sa fi atent cu ele).

— Am coborat pe geam. Stii..., a trebuit sa alegem. Doar
una putea pleca. Eu am castigat, a terminat ea mandra.

Am cascat ochii mari. Adica zgatia asta de fatd sarise din
dormitorul lor de la primul etaj... Am clétinat din cap incercand
sa-mi imaginez saltul. Ar fi putut sd se raneascd. Ce mama dra-
cului a fost in capul lor? A fost nevoie de tot controlul pe care il
aveam sa nu tip la ea ca un nebun. Fara sa-i raspund (pentru ca nu
aveam incredere in reactiile mele in acel moment) am luat-o de
mana admirand proiectiile ciudate pe care le crea lumina difuza a
stelelor. Foarte frumos din partea lunii sa se ascunda dupa un nor,
Chris n-a obiectat nimic. Am inceput sd ne plimbam. O vreme am
pastrat tacerea, fiecare tnotand in propriile ganduri. Deodata, mica
evreicd a inceput sa rada.

— Esti un idiot!

Poftim? Bine, eu eram constient de asta (ca altminteri ce
as fi cautat acolo), dar de unde si pana unde acest apelativ pe bu-
zele ei.

— Asta mi-a zis sor-mea sa-ti transmit, chicoti ea.

Am blestemat luna care nu dorea sa lumineze macar putin
trasaturile fetei. Apoi, am izbucnit. Radeam ca un bezmetic fara
sa stiu de ce, fara sa-mi pese de ce ar fi putut crede despre mine.
Eram liber sa fac ce vreau! [-am simtit privirea cercetatoare apoi
m-a oprit. O manad mica si calda pe buzele mele m-a readus pe loc
langa ea. Eram foarte constient cd eram singuri §i ca (teoretic)
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orice se putea intampla, dar ceva ma oprea. Degetele ei au zdbovit
un timp pe chipul meu invitandu-ma. Pe naiba. Nu te vreau Chris.
Nu 1n seara asta, nu o sa las ca prima ta data sa fie cu unul ca mine.
Nu. Am indepartat-o zdmbindu-i cu toate ca stiam cd nu ma poate
vedea. Fara un alt cuvint am condus-o si pe ea acasa (la ea, de-
sigur). Inainte de a o 13sa s intre am Imbratisat-o si 0 noua durere
si-a facut loc in pieptul meu. Dar ea nu plangea. Inghetase in
bratele mele si nu dadea nici un semn ca ar vrea sa le paraseasca.
Nu ma mai recunosteam, ceva era diferit. Probabil ca am fi stat
asa, lipiti unul de altul pana dimineata daca lumina unei ferestre
nu ne-ar fi trezit din betie. [-am luat chipul in palme s1 am saru-
tat-o, nu era prima data dar pentru mine era o experienta noua.
Buzele noastre s-au atins cu teama, simteam cd ezitd i n-am insis-
tat. Inca un sarut tandru pe frunte si apoi, o datd cu lumina din fer-
castra, s-a stins §i ea.

— Sunt un idiot, am admis tremurand.

Daca asta era ideea Celui de Sus pentru o noapte a is-
pasirii de pacate, apoi trebuia sa stie ca avea un simt al umorului
destul de straniu. Le-am rezervat si surorilor Heine un sertar in
inima mea i mi-am continuat misiunea. Doar o etapa mai aveam
de parcurs, cea mai dificila si mai imprevizibila dintre toate.

Cu Luminita era altfel. Nu avea naturaletea Marietei sau
nebunia surorilor, dar aveam impresia ca abia zarisem varful ais-
bergului. Ea era diferita. O fata pe care trebuia s-o iubesti, (si care,
spre deosebire de tatal ei, era iubitd de tot satul) care provoca pur
si simplu un lant de reactii chimice cu o simpla privire. Dar ea tra-
ia in altd lume. Ma fascina modul unic in care percepea pana si
cel mai neinsemnat dintre lucruri. Cu o gratie demna, aristocrata,
(parea a se potrivi mai bine familiei regale, nu a tontului de pri-
mar) era atat de nevinovata incat parea cu adevarat un inger co-
borat din rai. Cu ea trebuise sa am grija, s muncesc din greu, ba
chiar sa-mi storc creierii pentru a gasi moduri de a o surprinde.
Cu ea eram intotdeauna prins pe picior gresit, intotdeauna rusinat
de vizibila mea neinsemnatate (comparativ cu ea, desigur). Deci,
nu mica mi-a fost uimirea cand ea mi-a trimis vorba ca ma asteapta
acasa la ea, s1 inca fix la miezul noptii. Banuiam o scurta sedinta
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de explorat buze §i un §i mai scurt ,,la revedere” spus sec cu o
jumatate de gura. Insa cu Luminita nu se stia niciodata. ..

Ca un baiat pe care se putea conta am ajuns acolo 1n exact
momentul 1n care limbile ceasului meu se confundau una cu cea-
lalta. Nu eram deloc nelinistit, ma asteptam la cel putin o jumatate
de ora de suspans. Pe fete trebuie sa le astepti. Fara exceptie. Tim-
pul meu de somn se diminua vizibil. Ma intrebam dacd mai avea
vreun rost s mai trec pe acasa. Daca nu m-ar fi asteptat doua val-
ize (de dimensiuni gigantice) as fi ales sa astept autobuzul de pe
acum. Nimic placut nu ma putea astepta la casa parohiald. Un
sunet sec in capul scdrilor mi-a alungat toate gandurile. Inima, si
ea, vroia parcad sd ma paraseasca. Un caine din vecini decise in
acel moment sd-gi aminteasca cd avea gura. Niciodatd nu mi-au
placut cainii, prea aveau prostul obicei de a-mi strica socotelile.

Daca nu mi-ar fi fost gura ca iasca probabil ca mi-as fi
inghitit limba. Minunea cobora scarile. Cum?! Nu tu asteptare
pana-ti intra frigul in oase? Nu tu aruncat cu pietricele in geamul
camerei ei? Oare fata asta avea de gand sa-si strice reputatia toc-
mai in ultima mea seara? Ca pentru a-mi raspunde, s-a oprit. O
determinare bizara ii umbrea trasaturile ficand-o sa para si mai
frumoasa. Daca asa ceva era omeneste posibil. L-a alungat asa
cum hasai o muscd bagireata si a inceput sa se gribeasci. In ci-
teva clipe era langad mine si... Stupoare! M-a depasit ca si cum as
fi fost un vrej uscat, sau un indicator rutier (desi in toatd comuna
nu erau decat doua, la intrare si la iesire). Ceva din felul in care
Isi tinea umerii mi-a dat de inteles ca trebuia s-o urmaresc. Zece
minute mai trziu incd ma chinuiam s ma tin dupa ea. Incercasem
s-0 ajung de vreo cateva ori dar fara succes. Incepeam sa vad ase-
manarea cu tatdl ei — primarul nostru avea sandtosul obicei de a o
lua la goana cand vreun satean nemultumit avea neinspirata idee
de a-i cere socotealda. Nu stiam unde e Clujul dar daca mai conti-
nuam mult asa cu siguranta ca nu mai aveam nevoie de nenorocitul
ala de autobuz. La marginea padurii a ezitat un moment apoi... a
disparut. Poate ca era o idee proasta pana la urma. Cum nu eram
recunoscut pentru inteligenta mea sclipitoare am urmat-o. Inclin
sa cred cd as fi urmat-o pana in 1ad daca aceea ar fi fost destinatia
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ei (in ciuda tuturor descrierilor cu care Parintele md ameninta cand
faceam pe nazdravanul). N-a fost nevoie, imediat dupa primul
front de stejari, ma astepta cu rasuflarea Incinsa. M-am apropiat
precaut §i am Incercat sd o strang la piept (poate-i era frig, nu
altceva). Palmele ei mici, translucide, m-au oprit.

— Nu! A exclamat furioasa. Cum indraznesti?

Dar eram obisnuit cu reactiile ei. Stiam ce trebuia sa fac.
Mi-am lasat bratele pe langa corp si i-am soptit cu cea mai seduca-
toare voce de care eram capabil:

— Toamna mi te fura!

Umerii ei s-au relaxat si duritate expresiei 1 s-a topit ca
prin farmec. Era ca o parola, ca un cod secret pe care numai eu il
stiam. Foarte sensibila la tot ce Tnsemna poezie, dura si imposibil
de atins Luminita, devenea fragila daca stiai cum s-o iei.

— Toamna nu te iubeste ca mine!

Ochii mei se dilatasera probabil si amenintau sa plece fara
mine in palmele Luminitei. Era prima data cand imi spunea ca ma
iubeste. Toate cuvintele, la care ma pricepeam atat de bine, au eva-
dat din mintea mea.

Ca si cum ar fi inteles ca tocmai trecuse peste zidul invi-
zibil care forma bariera ce ne despartea, a plutit cativa pasi inde-
partandu-se. Eram intr-o situatie ciudata. Stiam ca ea astepta ca
eu sa fac primul pas dar eu nu reuseam sa deschid gura. Apoi am
observat ca avea un mic rucsac in spate.

— Ce ai..., vocea Imi tremura asa cd m-am oprit.

A'inteles din privirea mea la ce ma refeream. Cu toata lu-
mina palida a lunii de septembrie mi s-a parut c-a rosit. A respirat
adanc evitandu-mi privirea si a scos la iveala o paturica subtire. A
intins-o pe jos cu miscari tremurate, repetand fiecare gest de doua
ori (ca un om beat). S-a agezat si m-a privit fix in ochi pentru pri-
ma data.

—,,Daca se va intampla acum, nu va veni pe urma. Daca
nu va veni pe urma, se va intdmpla acum. De nu se va intampla
acum, totusi va veni pe urma... Totul e sd fi gata.”

Eram singurul care-i asculta citatele din Shakespeare, asa
ca mi se pareau normale venind din gura ei. De multe ori nici nu
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le mai ascultam - acesta Insd m-a infiorat. Nu mai puteam sta in
picioare. M-am asezat (adicd am cadzut ca un bolovan) langa ea.
N-o priveam. Nici nu mai eram sigur ca stiu cum. Respira agitata
dar nici eu nu ma descurcam mai bine.

— Razvi...?

—Da?

— Poate nu ai inteles. ..

— Am inteles foarte bine (sa fi fost eu chiar asa de idiot?),
doar ca m-ai surprins. Asta e... altceva.

A tacut ganditoare apoi si-a schimbat pozitia lipindu-se
de mine. Dumnezeule, deci existi!

— M-am gandit mult, 1si pleca privirea.

Simpla ei atingere m-a incdrcat. [-am indreptat chipul
spre al meu atingand delicat pielea ilegal de catifelatd a obrajilor.
Am sarutat-o usor. Doar atat. Sau cel putin asa credeam eu... De
indata ce buzele noastre s-au atins timide, ceva s-a rupt. Eram doar
noi doi intr-o padure. Era trecut de mult de miezul noptii $i nimeni
nu stia unde ne aflam. Buzele ei s-au intredeschis treptat... Nu
sunt cuvinte pentru asta. Am incercat sa privesc in jur pentru un
punct de sprijin, am incercat sa ma agat de ceva. Zadarnic. Am
alunecat in lumea ei, m-am pierdut in sarut, m-am ratacit in ea.

— Razvi?

— Ha?

Daca vroia un raspuns mai inteligent din partea mea ar fi
cazul sd il ceara peste cateva zile. Dar se pare ca fusese suficient.
Tot ce dorise era sd md indeparteze putin. Camasa pe care o purta
era deja aiurea i am uitat sd respir urmarind-o cum descheia nas-
turii. Ma privea atat de intens incat uitasem unde ma aflam. Tot
ce mai conta acum era ea si faptul cd nu o atingeam 1n acel mo-
ment. Dupa ce si-a scos camasuta si sutienul (de una singura pen-
tru ca eu eram hipnotizat) am incercat s-o privesc, sd mi-o descriu.
Nu doream sa uit nimic. Niciodata. Printr-o vraja necunoscuta nu
am reusit sa leg nici macar doud cuvinte. Gandurile imi dansau
aiurea, Imprastiate de noianul de senzatii. Era atat de frumoasa!
Sa fiu departe de ea, chiar si doar un metru, a fost brusc imposibil.
Raspunsul ei, la sarutari si la mainile mele care explorau fiecare
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particicd din trupul ei, a fost la inceput timid... Cele mai fantas-
tice sunete se nasteau in gatul ei golindu-mi plamanii. Nici aerul
nu mai avea sens, il pierduse. Descoperisem ceva mult mai dulce
si mai vital. Timpul a inceput sa curga altfel apoi. Franturi de po-
ezie, citate incomplete ale unor poeti morti, freamat de inimi ga-
lopand...

Am reusit sa ajung acasa spre dimineata. Purtam pe trupul
meu semnele unui trecut care nu mai putea avea decat un nume:
Luminita. O dusesem in brate pana acasa promitandu-i in fiecare
moment cd nu ne vom despdrti niciodata. Asteptam zorii ca sa le
spun parintilor mei adoptivi cd eu nu pot fi trimis la scoald nicaieri.
Cel putin nu intr-un loc in care Lumi nu era. Nu mai stiam si nu
mai doream sa stiu cum sa traiesc fara ea.

O sd inteleaga, nu au de ales. Voi fi preot alta datd. Voi
ridica slava cerului cu alta ocazie. Acum eram sigur ca Dumnezeu
e acolo. Ca puterea lui nu are limite, cd El ne face daruri. Ea e un
dar pentru mine.

Dar dimineata a venit cu vesti noi si sumbre. Parintele o
trimisese pe preoteasa acasa (la mama ei) si era ferm hotarat sa
ma insoteasca la Cluj. Chemase deja un alt preot pentru slujba de
Duminica si nu mai astepta decat ca eu sa fiu pregatit. Tarat im-
potriva vointei mele am parasit satul, am uitat iubirea. Oh, unde
esti tu — dar al meu?
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Paul
MIHALACHE
TASI

Jocuri nevinovate (fragmente)

Cand zic Ilva Mica nu pot sa ma gandesc la Adriana,
scaldandu-se goala in suvoiul repede, cu apa rece ca gheata, in
care abia indrazneam sa-mi moi varfurile degetelor. Sau odih-
nindu-se in iarbd, la soare, cu capul pe brate si pielea inca uda,
prefacandu-se ca nu-mi simte privirea din spatele palcului de co-
paci infrunziti; si, inchizand ochii, povestea ar continua de fiecare
data altfel.

Eram in clasa a saptea, iar ea cu un an mai mare $i mult
mai inaltd. Ultimele case ale satului abia se zareau, undeva, in de-
partare, nu mai mari decat un con de brad. S-a ridicat si s-a Tm-
bracat alene, intinzand cate o mana, privind-o cum stralucea, uda,
in lumina soarelui, aplecandu-se lent, apoi dandu-si parul pe spate,
admirandu-si pielea aramie, comparand bronzul de pe brate cu cel
de pe un picior, de pe celalalt, parca nehotarata daca sa-si imbrace
hainele, ori sa porneasca goala in vreo directie stiutd numai de ea.
Dupa ce si-a pus pantalonii trei sferturi, pescaresti, tricoul alb si
tenesii, s-a mai uitat de cateva ori imprejur, ca pentru a-si lua
ramas bun de la rau, de la poienita si de la flori, apoi s-a indreptat
spre munte, pe poteca ce ducea in partea opusa satului. Era a treia
oara cand o spionam. Am hotarat sa-i tai calea cateva sute de metri
mai incolo, ca din Intdmplare, pentru a nu-i da de banuit (desi eram
sigur ca stie) cd, de fapt, o urmarisem Inca de acasa, si o privisem
in timp ce se scalda goala. Seara se lasa, odatd cu roiurile de
tantari, si de tot felul de alte insecte, cuprinzand muntele ca un
sentiment amestecat, de putere, liniste si teama. Dupa cateva
minute de mers de unul singur printre copaci, paralel cu poteca
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batatoritd, eram tot mai sigur ca ma ratacisem si ca Adriana se in-
torsese spre casd. Daca as fi strigat probabil ca m-ar fi auzit, dar
oricat de nelinistit as fi fost la gdndul ca ma prinde noaptea in pa-
dure, nu puteam sa ma umilesc Intr-un asemenea hal.

— Vrei sa-ti arat locul meu? mi-a spus, aparand pe ne-
asteptate, din spate, si atingandu-mi cu mana un umar.

Am crezut cd-mi sta inima in loc, dar am incercat sa-mi
recapat suflul cat mai repede. Nu intelesesem intrebarea, sau, daca
o intelesesem, nu ma puteam concentra sa-i raspund. Zambeam
ca un idiot, privind-o nemiscat, parca asteptand ca, dintr-o clipa
in alta, sd ramana iar asa cum o vazusem, fard haine si cu pielea
uda, arsa de soare.

— Urmeaza-ma, a zis, prinzandu-ma de méana si tragandu-
ma, fara sovdiald, dupa ea. O sa-ti ardt locul meu secret. O sa-ti
placa. Nimeni nu stie de el. Pe aici nu prea ai cu cine sta de vorba.
Toti sunt niste superstitiosi plini de idei preconcepute si prostesti.

Se lasa rece, si inca mult mai curand decat imi imaginam,
dar Adriana ma asigura ca nu aveam mult de mers, iar acolo aprin-
dem focul, avem paturi suficiente, si o sa fie o noapte de care sa-
ti amintesti. Cuvintele nu aveau catusi de putin darul de a ma
linisti, dar ceva din vocea ei imi spunea ca stie ce face, si ca, atata
timp cat eram impreund, nu aveam de ce sa-mi fac griji. Nu era
inca noapte dar, Intre copaci, lumina devenea tot mai slaba, incat,
uneori, abia mai puteam distinge forme sau culori.

Casuta (mai mult o cocioabd) era intr-un luminis; copacii
fusesera taiati si, de jur Imprejur, le vedeam cioturile uscate. Am
intrat, iar apoi Adriana a aprins patru lumanari groase, una in fie-
care colt. Parea ca stie unde gaseste orice obiect de care avea ne-
voie, ca si cum ar fi locuit acolo de foarte mult timp. Pe jos era
doar pamant, iar in mijloc urme de foc. Dupa cateva miscari si-
gure, scotand lemne, paturi si o sticla cu un lichid galbui, de con-
sistenta uleiului, s-a oprit in dreptul singurului geam.

— Aici a fost cineva de curand.

— De unde stii?

— Taci. i‘gi zic ca a fost cineva pe aici, a spus, si a iesit cu
o lumanare in mana, fara sa inchida usa. O fi fost vreun ratacit, a
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zis cand a revenit Tnauntru, dar cuvintele erau mai mult pentru
mine, se vedea ca ea nu le credea. Ajuta-ma sa aprind focul. Asea-
za lemnele 1n forma de piramida, eu o sa atarn o legatura de usturoi
la usd, sa ne apere de ce-i mai rau.

— Ce vrei sa spui prin ce-i mai rau? am intrebat.

— Nimic, dar e bine sa fii prevazator. Niciodata nu stii ce
se poate intampla.

Mai dormisem odatd in padure, cu unchiu’ Marian, la
cort, dar el avea cutit de vanatoare, sac de dormit, si-mi spusese
ca nu am de ce sa ma tem. Daca urma sa fie frig, ma gandeam,
poate aveam sd dormim mbratisati, ghemuindu-ne unul in altul,
dar acum nu mi-o puteam imagina pe Adriana goald, cu pielea
stralucind de stropi si de raze, ci voiam doar sd ma simt protejat,
sa fiu sigur ca nu-s singur acolo, Tn mijlocul unei paduri care se
trezea la viata ei nevazuta si pe care putea deja s-o aud prin peretii
subrezi, de lemn.

Adriana s-a intors zambind, incantata de isprava cu lega-
tura de usturoi ce avea sa ne apere de spiritele padurii.

— De fapt, padurea nu e rea - mi-a spus - dar niciodata nu
se stie cum o sa se poarte cu noii veniti.

A reasezat lemnele, transformand gramajoara facuta de
mine intr-o forma conicd, aproape perfectd, pe care a aprins-o cu
ajutorul unor carpe si bucati de hartie, varate cu grija in mijloc.

— Sa nu-ti faci griji de fum. Avem si horn, si a ridicat un
deget spre acoperis. Buuun. Acum bea. Daca nu-ti place te tii de
nas. O sa-ti faca bine. E facutd de mine, din radacini de pini si
miere de albine. Mai am cateva sticle. Nea Gurmaz, padurarul care
a stat aici pand anul trecut, m-a invatat cum se face.

— Si de ce nu mai std aici? am intrebat.

— A murit. Intr-o zi l-am gasit mort si I-am ingropat in
spatele casei, cum ma rugase cand a stiut ca-i vine sorocul. Sa nu
spui la nimeni. Nimeni altcineva nu mai stie. Asa a vrut el.

— Dar de unde a stiut ca-i vine sorocul?

— Stia multe. Asculta padurea si padurea 1i vorbea.

— Te-a Invatat si pe tine, asa-i?

— Acum bea. Dupa aceea o sa jucam un joc.
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Constantin
MIU

MEDGIDIA

Portofelul

— Ce bei, dom’le? se interesd Dima Zer, dupa ce-i intinse
cartea, cu autograf, invitatului sau.

— O cafea.

—Da’, ce, cafeaua se mananca?!

— Dom’le Mironescu, inteleg ca dumitale-ti place ironia,

dar acu’ nu e cazu’, avertiza cel care voia sa faca cinste. Esti invi-
tatu’ meu, vreau sa ,,ud” si eu cartea-asta, pe care am scos-0, paru
omul a explica. Saptamana viitoare, lansez volumu’ si eu am
nevoie de dumneata, sa-l prezinti, ce nu pricepi!?... [-am invitat
si pe Motroc si Petcu, de la Filiala, sa vada ca noi avem activitate
culturala in urbea noastra, cu toate ca pe astia ii intereseaza mai
mult partea a doua — masa si dansu’...
»wAaa, d-asta e asa mieros maestro!” isi spuse Costin Mironescu.
»la, sa vedem, ce-a mai debitat onorabilul?” Se apuca sa rasfo-
iasca volumul, citind la intdmplare si dorind sa para absorbit de
lectura.

— Merge un uischian! se inveseli Dima Zer, vazand ca in-
vitatul sau pare interesat de creatiile sale.

— O lacrima! preciza Mironescu.

— Ei, cum o lacrima?! se supara omul...

— Nu, domnule! il opri Mironescu. Am spus o lacrima,
facu el, aratand cu degetul spre coltul ochiului... Lacrima lui
Ovidiu...

— Atunci, doua lacrimi d-ale Iu’ Ovidiu! comanda Zer!

Pentru ca vazu preocuparea pentru lecturd a omului din
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fata sa, 151 aprinse o tigard, tusi scurt si continua rugdtor:

— Poate scrii ceva despre cartea-asta §i trimiti cronica la
revistd, la dom’ Petcu... O sd vezi ca e plind de semnificatii! aver-
tiza poetul, cu emfaza. Stii, eu aicea am vrut sa initiez cititorul in
filosofia timpului, asa cum 1l simt si-1 inteleg eu... Pentru ca, vezi
dumneata, dom’le, sunt doua chestii diferite: una e ce vede si ce
simte eul meu intim si alta ce recepteaza eul exterior...

— Nu te supara, domnule Dima, dar e bine sa-i lasi pe altii
sa spuna ce-ai vrut dumneata sa transmiti cititorului! zise Miro-
nescu plictisit de aroganta preopinentului sau. Stii unde e gre-
sala?... Dumneata nu stai in spatele cititorului si, vazand la ce
poezie a ajuns, te-apuci sa-i explici anume ce-ai vrut sd spui de
fapt! Adica, daca e vorba de eul intim sau cel exterior — asa cum
pretinzi. Vorba lui Tudor Vianu: comunici, nu te comunici !...
Daca te pretinzi poet adevarat, nu te crampona de explicatii:
fiecare ar trebui sa se recunoasca prin ceea ce citeste.

— O clipa! avertiza Dima Zer... Ti-era dor, iubi? intreba
el la mobilul care tocmai sunase. Uite, ce sa fac... sunt cu domnu’
Mironescu, da... cuel... Si cand a vazut cartea, i-a dat o lacrima
(face cu ochiul), adica i-am dat o lacrima... De-a Iu’ Ovidiu... Nu,
draga, dom’ Petcu nu e cu noi. O sa fie saptamana viitoare, cand
facem lansarea... Daaa, o facem asa, pe la sfarsit, cred ca sam-
bata... Uite cd si domnu’ Mironescu a dat aprobativ din cap. E
bine sambata... Ca sa stii... Cum de ce? Ca sa fii fres... Asaaa...
Si sa mai stii cd mi-e dor... Sigur- Ok, pa-pa.

— Noua muza, de care-mi tot vorbeai?

— Da, dom’le, e cu ochii pe mine, mai ceva ca pe butelie!
se lauda Dima Zer.

— Eu o0 sd ma retrag, daca nu-i cu suparare, cd mai am cate
ceva de scris... Multumesc pentru tratatie.

— Stii ceva! zise morocanos poetul, cautandu-se prin
buzunare. Stii ceva?... Ex-tra-or-di-naaar! rabufni el, lungind ul-
tima silaba. Fir-ar al dracu’, dom’le, nu mi-am luat bani la mine!
dadu nevinovatul din umeri. Stii ceva: plateste dumneata, si data
viitoare fac eu cinste!... Da’, cand te sun, sa-mi aduci aminte sa
iau si portofelu’...
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Gheorghe
MOCANU
VRANCEA

Ecoul de pestera al adolescentei

In fiecare an caut iluzia priméverilor care s-au dus, amin-
tirea clipelor ce se ascund in lanul de lucerna al amintirilor. Caut
sarbatoarea viselor pline de neliniste din noptile ce licareau palid
inddratul ferestrelor, aidoma fulgerelor coborand peste Ursoaia,
impungand-o din toate partile si asediind-o in ierburile jilave de
primavara. Caut ursoienii ce-si duc traiul apropape la fel in fiecare
an, inclinati de povara muncilor interminabile, sleiti de drumurile
grele pe unde 1si cara roadele In hambare, cu spindrile rupte de
truda, cu sudoarea pe frunte, cu spaima iernilor lungi, cu ochii pe
orataniile ograzii. Dar mai cu seama tanjesc dupa urletul de basm
al lupilor nevazuti niciodata, totdeauna in imaginatia fanteziilor
mele. Eram tanir pe-atuncea si visam. Inca mai credeam ci tot ce
zboara se mananca... Nu-mi venise, pare-se, timpul sa infrunt si
eu greutatile vietii de ursoian.

Era primavara.

M-am trezit in dimineata aceea racoroasa de aprilie si
aveam deja saisprezece ani... Saisprezece primaveri trecusera
peste mine de cand facusem ochi in Ursoaia, sau in Borta, asa cum
am botezat eu insumi satul copildriei. Nu stiu ce-mi venise in di-
mineata aceea sa-mi numar primaverile si s ma gandesc cu mai
multa grija la viitorul meu ! Poate era semn ca venea $i peste mine
un dram de maturitate. Nu sunt sigur nici pana astazi daca s-a in-
tamplat, cu adevarat, acest lucru !

Péana sa-mi vind mintea la cap, viata imi parea toatd un
sirag infinit de bucurii... Cum sa nu-mi para nesfarsite clipele
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copildriei cu atatia copii in casa noastra: Eu - copilul mamei, tata
- copilul bunicului, bunicul - copilul strabunicului si toti, in culmea
varstei lor, tinteau spre suta de ani. Asa cd, aproape se ajungeau
unii pe altii cu batranetea si tot copii se chema ca erau !

Ma gandeam deseori cu ingrijorare la ziua cand voi ajun-
ge si eu bunic. Auzeam deseori ca batranii dau in mintea copiilor.
Eu cred insa ca batranii sunt niste copii in toata firea. Nimic nu
poate fi mai minunat decat sa ramai, mereu, copil. Sa fii la ne-
sfarsit copilul cuiva, dragostea pubera a cuiva...

Cu toate framantarile acestea imi doream cu nerabdare sa
ajung mai repede flacau. Din ce pricina ? Va marturisesc chiar
acum; Incepuserd sa-mi sfaraie célcaiele dupd fete, cand abia imi
rasarise puful sub nas.

Pubertatea o pierdusem, nestiutd, undeva pe drum, gus-
tasem din ea o gurd din ciresele niciodata coapte ale lunii mai, asa
ca adolescenta mea incepea in dimineata aceea de aprilie. Mirosea
a floare de cires, a muschi de padure, a iarba verde. Mama de-
schidea larg fereastra, indemna aerul racaros si proaspat din pa-
durea ce statea sa cada peste acoperis, s intre in casa. Apoi tesea
de zor in timp ce eu leneveam in pat, trageam cuvertura peste ure-
chi, si nu aud zornaitul suveicii si scartaiala itelor. In dreptul gurii
si nasului lasam o deschizatura sa poata intra aerul cu toate aro-
mele proaspete din padure. Atunci somnul era cel mai dulce si
visele frumoase. De fapt, aveam mereu acelasi vis, si seara si di-
mineata, inainte de rasdritul soarelui. Se facea de fiecare data ca
era toamna si alergam prin iarba Alunisului. Caldura asternutului
imi tinea oasele moi, iar visele nu se Tncumetau nici ele, coplesite
de céldura, sa se avante spre anotimpurile reci. Se facea ca alergam
prin iarba dupa Ilinca, fosta mea colegd din clasele primare. Nu
mai era fetita cu fundite roz, cu sosete albe, cu ghiozdanelul in
spate, pe care o tavalisem naiv si fara motivul incriminal al vreunei
alt fel de provocari de atatea ori prin iarba. Acum era aproape fe-
meie. Era, sau doar mie mi se parea, obisnuit s-o stiu in nemiscarea
clipei ? Numai eu, parca ramasesem in urma. Ea se tot departa.
Alergam 1n spatele ei pe un drum imaginar, in timp ce distanta
dintre noi se tot marea. Alergam si alergam dupa ea i ea mergea
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cu pas domol si sigur. Visul acela parea blestemat, se repeta la nes-
farsit, nu-mi ingaduia s-o prind, sa-i vorbesc si sa-i opresc, in
ghiocul smereniei, soaptele..

In dimineata aceea visul meu a fost altul. Parea desprins
dintr-o alta realitate, pe care inima si sufletul o doreau. Povara ne-
sigurantei soimului cand pleaca in primul sdu zbor mi se cuibarise
in suflet, o simteam pe umeri, cine mai stie ecoul ei de pestera,
magia orei care va sa vie ? De aceea va spun cu atata convingere
ca adolescenta mea a inceput in dimineata aceea de aprilie. ..

— Scoala-te, baiete! Trezeste-te, mama! Ce-ai de sufli asa
de greu! Esti ud leoarca! Am deschis ochii. Privirile s-au oprit pe
chipul mamei. Dadea cuvertura intr-o parte si ma indemna sa-mi
ridic capul. A1 visat urat ?

Stiam unde ma aflu. Am recunoscut peretii, masa, lampa,
razboiul. Eram 1n casa mea... Ma trezisem de-a binelea, dar gan-
dul ramasese agatat de visul minunat... Am iesit in prispa, m-am
uitat spre soare. De ce se holba la mine? Era pentru prima oara
cand soarele se uita, atat de insistent, numai spre mine. Parca imi
reprosa ceva: cd m-am trezit tarziu, ca nu-mi dau seama cd sunt
de-acum baiat mare si ar trebui s-o ajut mai mult pe mama. Am
ramas locului o clipa, mi-am pocnit oasele si mi-am imbracat
hainele de lucru. Erau multe treburi de facut in gospodaria noastra.
Tot timpul mi se parea cd sunt prea multe, incat, oricata silinta mi-
as fi dat eu, n-aveam sa le ispravesc niciodata.

— Azi avem multa treaba ! zise, in treacat, mama.

— Stiu, mi-a spus asta si soarele, adineauri ! am raspuns
eu cu ton aproape iritat.

— Soarele ! Nu-1 vezi cum se uitd spre mine ? Stai binisor,
ca-ti fac pe plac! I-am linistit eu dintr-o privire. Tine cu tine,
mama, soarele asta al nostru !

— De, las’ sa fie mult soare, sa terminam si noi treburile !

— Treburile nu se termind in veci ! Mereu apar altele si
altele ! Omul cat traieste are treburi! Numai moartea il scapa de
ele, nu-iasa ?
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Constantin

PISTEA
BUCURESTI

|

Rapirea (fragmente)

~Mama, hai ca acum ajungem acasal...” ,,Da, mamico,
acum...” ,,Dragutu’ mamei!” Era al ei, trup, carne din idealul ei,
plamadit in atatea vise si dorit atat de mult incat devenise realitate.
Avea un copil, cdsnicia ei era salvata, sotul avea sa o iubeasca la
fel ca Tnainte, viata isi putea relua cursul normal, ba chiar abia
atunci incepea viata adevaratd. Si nu o sa mai munceasca la acea
dugheana nenorocita, pentru ca ingerasul din brate nu merita sa
simtd in hainele ei mirosul de alcool, va trebui sa 1si gaseasca un
serviciu mai bun, o servitoare pe undeva, dar totul, bineinteles,
numai cand ingerasul avea sa mai creascd putin.

,»Un copil? Asa de repede? Unde ai umblat atdta vieme?
Ne-am facut atatea griji... Te-am cautat peste tot...” Vocea lui Nicu
acoperi plansetul micutului care, la primele zgomote, incepu sa
dea semne de supdrare si sd protesteze asa cum stia el mai bine.
,,Am nascut... Nu te bucuri?”, reusi sd mai spund pana cand socrii,
auzind voci la usa, iesira sd vada minunea. Incredibil, dar adevarat,
familia lor era mai mare cu un membru. ,,Bine, dar cum e posibil
sa nagsti asa, dintr-o data?”, ramase in aer intrebarea lui Nicu, pe
care evenimentul il luad prin surprindere si nu avu timp sa se
dezmeticeasca. Sa isi faca probleme pentru ce se intamplase intre
timp, sau sa ia totul de-a gata si sd se bucure ca avea ce isi dorise
atat de mult? Un copil... In sfarsit se simtea implinit.

Totul era armonie si munca sa capatase un alt sens, stia
ca robotea pentru micutul care il astepta acasa si care 1i zdmbea
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dulce atunci cand apropia de el mana Inca imbibata de vaselina si
motorina. ,,Cred c-o sd fie tot mecanic intr-o zi, vezi cum ii pla-
ce le luminase casa si dadea alt gust diminetilor care il prindeau
pe Nicu tot mai obosit din cauza somnului Intrerupt de copilasul
care intotdeauna vroia cate ceva. ,,E bine cad e asa, inseamnd cd i
cdnd o fi mare o avea energie, o sa fie un barbat adevarat”, in-
cerca ea sa-1 imbuneze si sa-i arate si partile bune ale comporta-
mentului zbuciumat al copilului. Numai ca Nicu nu mai avea
nevoie de nici un suport moral, oboseala se estompa brusc atunci
cand isi lua in brate odrasla si 1i simtea bataile inimii.
skskk

Pe amandoi politia i-a ridicat la cateva ore dupa ce Nicu
plecase la munca... Fusese ultima data cand il vazuse pe ingeras,
copilul lui era de fapt al altuia si, dintre surubelnite si unsori, a
fost dus alaturi de cea in care avusese Incredere oarba. ,,Cum ai
putut s-o crezi, prostule? Copilul nu semana deloc cu tine!...”
Sarise brusc in prapastia deznadejdii si statea Inmarmurit in spatele
unor gratii, privind in gol, aiurea, catre o iluzie pierduta, viata lui...
Se simtea pacalit, nu atat de sotia lui, cat de destin, parea bataia
de joc a unui regizor care, intr-o scena cu baieti buni si rai, il dis-
tribuise 1n rolul celui care patimeste din partea tuturor. ,,Prostul
satului, asta sunt eu?”, se intreba privind-o pe Getuta care, plecata
cu gandurile departe, cu bilet numai pentru dus. Isi clatina capul
s tinea gura deschisd fara sa priceapd unde se afla si de ce. Ince-
puse sa fie aga atunci cand politistul ce sunase la usa apartamen-
tului nu a asteptat sa fie poftit in casa ci, intreband-o daca o
cheama Georgeta Damian, o apuca de mana si o plimba prin ca-
mere pana didu de copilas. In timp ce ajutorul sau incerca si ii
potoleasca pe socri, politistul, alaturi de o Getuta tremuranda si
de un Ingeras care plangea intruna, cobora deja scarile catre ma-
sina ce avea sa 1i duca pe toti la sectie si, mai apoi, fiecare pe cate
un drum, politistul cu paharul de cafea fierbinte la volanul noului
sau Logan, fosta mdmica ghemuita intr-un colt de celula, iar copi-
lasul din nou in patutul sau de la spital.
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Monica

RADULESCU
BUCURESTI

Impresii (fragmente)

Mana dreaptd avea unghii lungi si un pic ascutite. Desi
era slaba si destul de mica, mana lui isi pastra masculinitatea.
Atingea cu fortd sau abia simtit corzile chitarei, lasand sunetele
sa iasa controlat si armonios. Era incordat si traspirase. Maria il
privea fascinata, stand complet incomod, in picioare, langa usa.
Mainile lui 1i captasera privirile. Muzica lui Mozart rasuna din
chitari in incaperea mult prea mica si supraincalzita. Cei doi artisti
aveau cate un pahar cu apa langa scaun. Al lui era rasturnat pe po-
dea. Cand au terminat de cantat, au salutat publicul si au plecat.
Fara bis sau alte serii de aplauze. Maria inca ii privea mainile cand
a trecut pe langa ea, 11 privea mainile si cand a rugat-o sd-i faca
loc sa iasa. Abia atunci si-a ridicat privirile si 1-a privit In ochi.
Avea o privire intunecata si rece, care a infiorat-o. S-a chinuit mult
dupa aceea sa-si aminteasca mainile lui, dar n-a reusit. Si-a amintit
totusi senzatia pe care a avut-o privindu-i-le grabite pe corzi. Era
ceva viu acolo, o forta necunoscuta ei.

E ciudat cum, dupa multa vreme de atunci, Maria retra-
ieste senzatia de fiecare datd cand aude acea bucatd din muzica
lui Mozart. Ca si cum 1 s-ar fi impregnat in piele mirosul unei nopti
de dragoste.

Intr-o zi, mergand spre facultate, se auzi strigata de o voce
cunoscutd. Era Anca, o fostd colegd de liceu, pe care n-o mai va-
zuse de cativa ani. i facu semn cu mana si se intoarse din drum
sd o salute cum se cuvine. Anca nu era singurd. Se tinea strans de
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bratul unui tnar, imbracat intr-o geacd de piele maro. Purta
ochelari de soare si Maria nu 1-a recunoscut din prima clipa. Abia
cand Anca 1i facu prezentarile si au dat mana gi-a dat seama ca
este el. Fiorul era acelasi, mainile erau aceleasi, iar cand si-a scos
ochelarii de soare a constatat ca si ochii erau aceiasi. Anca statea
in continuare agdtata de bratul lui si nu 1l sldbea din ochi. Era clar
foarte Indragostita. El nu zicea nimic, isi pusese inapoi ochelarii
si Maria era convinsa ca o fixeaza cu privirea din spatele lor.
Fiorul rece n-o parasea deloc. Au schimbat numere de telefon si
au promis sa se revada curand la o bere. Era ferm hotarata sa nu
accepte vreodata o intalnire cu ei.

N-a auzit nimic din cursurile din ziua aceea. Era cu gan-
dul departe, inexplicabil, la mainile lui ispititoare §i privirea de
gheata. Cat de indragostita parea Anca. Se topea in ochii lui. De
cand o stia era vesela si plina de viata, mereu dornicd de aventura
si sport, mereu pusa pe sotii. O fatd desteapta care-i placuse intot-
deauna. A adormit cu gandul ca Anca era norocoasd sa poatd iubi
asa, cu toata fiinta si fard urma de indoiala. Era ceva ciudat la tipul
ala, dar daca Ancai ii placea atat... Si-apoi fara chitara, Mozart si
atitudinea de scena nici nu era atat de inspaimantator.

Era intuneric, se auzea un suierat si i se parea ca e frig.
Fereastra era deschisa. A vrut sa se duca s-o inchida, dar cineva
sau ceva o tinea In pat. A vrut sa strige, dar n-a putut. Un fior rece
cunoscut ii trecu pe sira spindrii. Respira greu. S-a intors si a va-
zut-o pe Anca tinand-o de mana. Cu ochii rosii de plans, fara cu-
vinte, Anca 1i facea semn sa nu plece, sa n-o lase singura. Cu
cealalta mana ii ardta ceva in intuneric. Nu vedea nimic. Afara se
dezlantuia furtuna si tare ar fi vrut sa Inchida geamul. Pentru cat
de firava era, Anca avea o forta incredibila. Cand a privit-o din
nou, in locul ei era el, cu ochelarii de soare pe nas, tinand-o de
mana strans. Cu mana libera, Maria ii smulse ochelarii si o lumina
puternica o lovi in fata. Se trezise, soarele intrase in camera prin
fereastra larg deschisa. In camer era frig. Se scutura de urmele
visului si se uitd la ceas adormita.

Inca nu-si bause cafeaua cand a sunat telefonul. Anca o
invita la o plimbare prin parc, sa-si mai depene din amintiri. Cauta
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o0 scuza, dar pana sa alcdtuiasca una coerentd, Anca apuca sa-i
spuna ca el e plecat din oras si e una din putinele ocazii in care
poate iesi cu fetele la palavre. Rasufland usurata, Maria accepta
zambind. Dupa ce inchise telefonul se intreba pentru o clipa daca
0 sa-i povesteasca Ancdi visul si temerile ei. Probabil ca nu.

Anca vorbi putin despre facultate, despre colegi si pri-
eteni noi, despre parintii ei si foarte mult despre el. Erau impreuna
de un an si ea visa la nunti si la copii cu ochii lui. Ti lauda muzica,
inteligenta, umorul. Maria, reticentd, nu vorbi prea mult. S-au
casatorit dupa doua luni.

Au trecut de atunci vreo douazeci de ani. Anca e casa-
torita cu chitaristul ei, Maria cu un inginer dragut si vesel. Aman-
doud au copii. Se intdlnesc uneori prin Cismigiu si discuta. Anca
radiaza de fericire. Arata cu zece ani mai tdnara, merge la concerte
cu copiii, pleaca 1n concedii cu cortul prin lume, el ii canta la chi-
tara langa foc, exact ca-n primele drumetii. Maria si-aduce aminte
de mainile lui alunecand pe corzi si de privirea lui inghetata. De
visul ei si de teama de a-1 revedea. Oare de ce s-o fi temut de fapt?
Baiatul ei cel mare e acum student la Conservator. Studiaza chi-
tara. Pe cand avea vreo patru-cinci ani s-a agatat de o chitara intr-
un magazin de jucarii si a refuzat sa mai plece de acolo fara ea.
Mama Mariei i-o cumpdrase incantatd de dorintele artistice ale
copilului si se intorseserd acasa fericiti si bunica si copilul. Cand
lI-a vazut cu chitard in mana, Maria a incremenit. Degetele lui
micute, forma palmei, incrancenarea cu care tragea de corzi... totul
it amintea de el. L-a strigat si cand i-a Intalnit privirea a gasit acolo
si intunericul si raceala din ochii lui. Copilul 1i zambea, dar lumea
lui se transformase intr-un mod pe care Maria nu-1 putea intelege.
I-a fost frica, dar 1-a iubit de zeci de ori mai mult vazandu-1 hotarat
in alegerea lui.

Amintirile despre intalnirile cu el i se par copilarii acum.
Totusi, de-a lungul timpului, n-a povestit nimanui despre senzatiile
ei. Undeva, in adancul sufletului, mai pastreaza si teama si fasci-
natia inexplicabila. Se fereste sa-1intalneasca si inventeaza invol-
untar tot felul de motive. Dar cand se uita la Andrei al ei indoielile
isi regasesc drumul. Si daca... e posibil?!
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Mdddlin
ROSIORV
CONSTANTA

Odihna

Intr-o dimineata oarecare de luni, chiar in ziua in care im-
plinea, nestiut de nimeni, uitat pana si de urmasii sai risipiti care-
ncotro prin lumea largd, venerabila varsta de optzeci si opt de ani,
nea Grigore simti, pentru prima oara in viata, cd i se Inmoaie ge-
nunchii si ca nu-i mai ajunge suflul. Se trase langd un copac din
parcul prin care i1 plimba batranetile in fiecare zi de cand iesise
la pensie si ramasese vadan si se aseza in fund, oarecum turceste,
sa-s1 odihneasca ciolanele ostenite, lasandu-si bratele vanoase sa
i1 atarne pe langa corp, ca si cand n-ar mai fi fost ale sale. La drept
vorbind, nu-si prea mai simtea corpul, in afara unor furnicaturi
ciudate prin extremitatile acestuia. Nu se nelinisti prea tare, avea,
totusi, o varsta, invidiata de foarte multi pensionari din circum-
scriptia lui electorala, poate mai tineri, in acte, dar mult mai ra-
blagiti ca dansul. ,,Am obosit”, isi spuse. Avea si dreptul, dupa
atatia ani de munca grea si de trezit cu noaptea-n cap, la care se
adaugasera crescutul copiilor si apoi al nepotilor, construirea caseli,
cu mainile sale, plata angaralelor, a ratelor la banca, ale lui, apoi
ale copiilor si ale nepotilor, care Intre timp se hotdrasera, pana la
ultimul, s@ vaneze cainii de prin alte parti ale lumii, sa le Insface
covrigii din coada. Treaba lor!

Era aga de bine sa se odihneasca, incét nici nu observa
cum trece timpul. In mod straniu, nu-i era nici foame. Destul se
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chinuise, o viata de om, sa manance la timp; fie cd-i era sau nu
foame, trebuia sa nu rateze pauzele de masa, altfel alta n-ar mai fi
capatat de la seful de echipa, sau, acasa, i-ar fi atdrnat nevasta,
Dumnezeu s-o ierte, lingura de gat, cum se spune. Si cand se lasa
intaia seara constatd ca nu-i era nici somn.

Dormise destul, uneori doar ca sa fie a doua zi bun de
munca. Dormise §i pe apucate, cand era prea obosit, dormise si de
nevoie, ca in armata, pentru ca trebuia, dat fiind ca ,,militarul nu
doarme, ci executd program de somn”, iar altadata nu-1 mai pupa
asa noroc. Ca o magind de spalat ajunsa la fier vechi, executase
mult prea multe programe la viata lui.

Acum se bucura si el, in cele din urma, de o noapte sub
cerul liber, mult diferita de cele din turele de noapte: de aceasta
data, stelele scanteiau prietenoase spre dansul, aducandu-i o im-
pacare cum nu mai incercase...

Vreme de-o saptamana aproape ca fu lasat in pace. Tim-
pul parea, in sfarsit, sa curga in favoarea lui, si nu invers. Trecatorii
se uitau la el ca la o ciudatenie, dar isi vedeau de drum. Ba chiar
si jurnalele de stiri nu vazura in el, la inceputuri, mai mult decat o
curiozitate, mai ales ca nea Grigore declarase, molcom si mucalit,
ca se odihneste si el oleaca, la aer curat, care-i problema? Dar dupa
0 sdptamana se prinsesera deja mai multi obisnuiti ai parcului ca
intamplarea le depaseste cu mult puterea de intelegere, asa ca aler-
taserd, prin intermediul presei, autoritatile. Un prim inspector de
la Primarie fu trimis la plimbare de nea Grigore, care se simtea
bine si atata tot: nu incalca proprietatea nimanui si nicio lege a ta-
rii sau a Uniunii Europene, asa ca voia sa fie pur si simplu lasat in
pace, lucru, pana la urma, trebuie sa admiteti, destul de rezonabil.
Mai putin rezonabile s-au dovedit insa autoritatile, cand s-a con-
statat ca pe locul in care odihnea mosneagul, la poalele unui sal-
cam in floare, bazait, de albine, urma sa se inalte, de niciunde, un
ditamai mall-ul. Telefoanele au inceput sa zbarnaie, oamenii po-
litici sa se streseze, iar autoritatile au decis sa actioneze in forta,
ca sa nu mai dea si altora idei ecologiste...

Asa cd, nu peste multd vreme, intr-un iures de sirene si
de lumini intermitente, de avarii si de girofar, ce contrastau puter-
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nic cu umbrele nserarii, sosi, la fata locului, in uniforma de mer-
cenar din trupele para-speciale, singurul negociator din intreaga
regiune, care regreta doar ca elicopterul cu care si-ar fi facut o
super-intrare, era inutil, neavand unde sa aterizeze, din cauza co-
pacilor din parc, mult prea multi, si a stalpilor de curent de pe stra-
zile Tnvecinate. ..

Localiza, din prima, presa, apoi se duse glont catre
aceasta. Se vedea ca are experientd! Dandu-si, cu o miscare ho-
tarata, plina de energie abia retinuta, ochelarii de soare jos, le ex-
plica ziaristilor cum a fost ales de specialistii din FBI, CIA si SG-1
pentru un curs de negociatori, dupa ce acestia 1i studiasera astro-
grama, palmograma si preferintele culinare, apoi declara, raspi-
cand cuvintele mai dihai decat comisarul Moldovan in vremurile
lui de glorie, ca ,,ne aflam in fata unei situatii aproape tipice de
luare de ostatici, atdta ca in cazul de fata exista un singur ostatic
si acesta s-a luat ostatic de unul singur, dar va asigur in mod ferm
cd situatia e sub control operativ”’. Apoi le marturisi cu deosebita
delicatete jurnalistelor, facandu-le cu ochiul, ca va scoate, in
curand, un nou album, cu un nou cover etno-folky dupa ,,Noua
senzatie de catifelatie”. Album, ,,retineti, va rog, de arta si precizie
si inima albastra de metil; ati retinut, da? De metil”, zambi el, apoi
isi lud portavocea si se indreptd, cu pasi mari, decisivi, urmarit de
microfoane si camere de luat vederi, spre perimetrul de siguranta,
in care nea Grigore se detasase atat de tare de context ca prinsese
sa leviteze, vibrand usor in galben pal. Zidul de scutieri se desfacu
intr-o fractiune de secunda, facandu-i loc, ca-n filme.

Apoi se refacu, la fel de brusc, provocand spectatorilor o
infiorare martiald... Chiar si sutii de buzunare incremenisera,
uitand de ce erau acolo, iar tigancile tacusera, uitand sa-si mai Tm-
bie, cu vocile lor hodorogite, de tutungioaice inraite, virtualii
clienti la seminte si acadele.

Curiosii urmareau cu sufletul la gura ce se intampla, de
la o distanta sigura, tot ca-n filmele americane. Negociatorul isi
lasa portavocea pe pamant, cu incetinitorul, ca pe o arma (ceea ce
si era, in opinia lui), ridicandu-si mainile si mergand incet, ca sa
nu-l sperie pe negociat.
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Ajunse langd acesta, apoi se puse, turceste, langa el, si
incepura sa sporovaiasca, de una, de alta. Nea Grigore levita in
continuare, dar negociatorul, ce se dddea mare expert in arte mar-
tiale orientale si rusesti, nu parea prea impresionat, de parca mai
vazuse el multe de-alde de-astea la viata lui. La un moment dat 1si
trecu mana Incoace si-ncolo pe sub nea Grigore, ca pentru a veri-
fica cu exactitate daca acesta chiar se desprinsese din pamant, ceea
ce provoca o vie reactie din partea publicului: unele babe fara trea-
ba prinsera sa se-nchine pe repede inainte, de parca ar fi depanat
scule de mohair, si sa scuipe-n san, gen ,,Uciga-/ toaca, ce-mi
vazura batranetile, acu’chiar ca le-am vazut pe toate! stai sa vezi
cand i-oi povesti lu’ sontoroaga, moare de oftica!l”

Negociatorul se ridica in picioare si facu un gest scurt,
inteles doar de scutierii sai. Unul dintre acestia isi aduse scutul
sub nea Grigore, iar alti patru il inconjurara, incercand sa-1 ridice
cu scut cu tot, evident, fara niciun rezultat. Nadusiti, dandu-si
castile si vestele antiglont jos de pe ei, scutierii se mai opintira
putin, chemand inca patru ajutoare, dar degeaba, nea Grigore nu
se clintea nici sa-i fi dat cirese abia parguite. Grav, negociatorul
isi trimise scutierii in formatie; se dezbraca pana la brau, in-
cordandu-si muschii scaldati in lumina blitzurilor, apoi se puse,
in lotus, langa nea Grigore, inchizand ochii si meditand vreme de
doua ceasuri.

Cand deschise ochii albise complet, desi trasaturile fetei
ii pareau mult mai tinere. Cu voce alba, de cretd, dadu ultimul or-
din al carierei sale militare, trimitandu-si, aproape parinteste, toate
efectivele acasa, la neveste si copii, recomandandu-le sd-i iubeasca
din toata inima, all you need is love, si sd renunte, inca de pe-
acum, la amante. Declara, apoi, pentru tot restul lumii, ca se simtea
atat de purificat incat se va retrage, pentru tot restul vietii, intr-o
manastire tibetana. Apoi disparu, nu se stie cum, in multime, si
nimeni nu mai afla nimic de dansul, de-atunci Tnainte. Pesemne
ca si-a gasit deja linistea interioara si, desi nu va vine-a crede,
lumea va fi fiind deja mai buna 1n clipele de fatd, gratie meditatiei
sale...

Cele spuse negociatorului de nea Grigore au fost si ul-
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timele sale cuvinte; dupd aceea, a ales sa se zdvorasca intr-o mute-
nie absoluta, de parca, in sfarsit, cuvintele, la care fusese atent in-
treaga lui viatd, nu cumva sa-i fie rastalmacite cumva si sa aiba
apoi de tras, se dovedeau de prisos...

Acolo unde negociatorul dadu gres, trimiserd, in dimi-
neata urmatoare, un popa. Presupuneau ca, nascut in Romania,
nea Grigore nu putea fi decat ortodox. Si chiar daca ar fi fost
altceva, lucru putin probabil, inca nu era tarziu sa se caiasca si sa
imbratiseze, chiar si in ceasul din urma, adevarata si dreapta cred-
inta, stiut fiind ca lui Dumnezeu ii plac cu deosebire astfel de
cazuri pierdute. Cu burticd, Rolex si unghii lacuite discret, in plina
afirmare sociald, tandrul slujitor din oastea Domnului 1 se infatisa
lui nea Grigore in uniforma regulamentara, cu odajdiile cele mai
scumpe, si secondat de doi diaconi aproape imberbi, usor efemi-
nati (prietenii stiu de ce!), cu cadelnitele pregétite, in privirea ca-
rora se putea citi o licdrire care, transpusa pe note muzicale de
Dimitrie Cantemir, ar fi sunat, cel mai probabil, in felul urmator:
~Miluieste, Doamne, poporul tau, §i binecuvanteaza mostenirea
Ta”. Cu acesta avu un dialog cel putin ciudat. ,,Mosule, crezi in
Dumnezeu?” La ridicarea lui nehotarata din umeri, preotul reveni
cu un atac piezis, neasteptat: ,,Dar in puterea tamdduitoare a jazz-
ului?” Cum nea Grigore nu se obosi sa-i dea niciun raspuns, preo-
tul incercd sa-i pund, la telefonul mobil, pe care i-1 tot indesa in
ureche, un extras demonstrativ din sfantul Coltrane, dupa care, iri-
tat de lipsa lui totald de reactie, il 1dsd, la fel de regulamentar, in
plata Domnului, dandu-i zdravan cu mana, la pupat, peste gura, si
cu crucea-n crestetul capului, declarand apoi, solemn, suficient de
tare ca sa-1 auda oamenii si ziaristii de pe margine, ca se va ruga
fara preget si neostoit pentru mantuirea ba chiar si odihnirea in
pace a sufletului sau. (Dar nu chiar acum. $i nu chiar de tot. Nu
avea, din pacate, prea mult timp de pierdut, tocmai il sunase con-
tabila ca 1i picase pe cap un control, la firma, din partea Garzii Fi-
nanciare. Plocon de la un bun adversar politic. Asa ca o zbughi
spre masind, dezbracandu-se din mers de odajdii si fluierand ceva
in care iubitorii rockului ar fi descoperit o linie melodica foarte
apropiatd de Iron Maiden, ceva de genul: Heaven can wait,
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Heaven can wait, Heaven can wait, Heaven can wait for another
day...)

Incurajati de insuccesul preotului, sapte yoghini o pusera
de-un inceput de spirald, cu nea Grigore in centru, carele nici de
ei nu se sinchisi prea tare, vibrand acum in verde-albastrui, aproa-
pe turcoaz (culoarea zodiei sale), nici macar cand spirala prinsese
sd creasca pana ce ocupa intreg parcul si ameninta sa acopere
cartierul, orasul, judetul, tara, continentul, poate planeta intreaga,
ca oricum galaxia e o spirald si n-ar fi fost decat o continuare fi-
reasca a ei, inscriindu-ne, pentru vesnicie, in destinul cosmic care
e al nostru. Atata cd un franciscan irlandez albinos cu apucaturi
de ninja terorist, aparut de niciunde, incepu sa-i ciomageasca pe
yoghini in numele credintei catolice, alungandu-i de la locurile lor
de le scaparau cdlcaiele, care-ncotro, si risipindu-i, de unul singur,
in Intreaga lume si chiar In Suedia. Ortodocsii nu se lasara mai
prejos, iar intreaga tarasenie fu afurisitd in mod oficial de insusi
Patriarhul, nea Grigore devenind intaiul excomunicat al mileniu-
lui, dovedind fara putintd de tagada, tuturor credinciosilor, spre
invatatura de minte, ca, daca Dumnezeu te mai iarta, cu Biserica,
ca si cu Fiscul, chiar nu e de glumit.

Imediat navalira pe dansul o sumedenie de secte, cu
oferte care de carte mai atragatoare (incluzand chiar planuri de
dental care si oferte publicitare si din show-biz), atata ca nea Grig-
ore nu se mai sinchisea chiar de nimic, o viatd intreaga isi facuse
griji pentru atatea si atatea lucruri, cine stie cat de importante, poa-
te erau doar niste flecustete, venise vremea, slavd Domnului, sa
se linisteasca si el, intr-un sfarsit.

Neputincioase, autoritatile i-au trimis chiar si o vedeta
porno, care se laudase, la un talk-show de televiziune, ca e in stare
sd scoale chiar si mortii din morminte, cel putin partial, iar cu
mosul nu va fi nicio problema.

Zis si facut: intr-o noapte de pomina, insotitd de nu-
meroase echipe de televiziune, porni spre mosnegut. Incepu cu un
strip tease asa de savant, ca le provoca niste erectii zdravene tu-
turor barbatilor, de la cameramani la regizorul de emisie, ba chiar
umezi si o buna parte din femei, apoi Incepu sa se frece de nea
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Grigore cu tatele tuguiate sau si-i dea cu matauzul pe la nas, de-
ai fi zis ca vrea sa-1 lustruiasca de drag, nu altceva. Nea Grigore o
privi senin, in ochii-i rimelati, cu atata blandete, ca, patrunsa, ca
niciodata in cariera sa, pana in strafundurile sufletului, mai adanc
decat izbutisera toti barbatii din viata ei (i nici cd erau putini),
tarfa lua, intr-o fractiune de secunda, hotararea de a merge la
manastire, Tn vreme ce atat in parc cat si in regia de emisie se de-
zlantuise o orgie care i-ar fi facut si pe diavoli gelosi: pana si cainii
maidanezi bastacaiau frenetici, urland, peste catelele deselate, de-
ti faceau parul maciuca, mai dihai ca la un sabat vrdjitoresc; ce
bine ca se luase totusi hotararea ca emisiunea sa nu fie in direct,
altfel nimeni n-ar fi raspuns de consecinte.

Neputincioase, autoritatile au Incercat sa-l aresteze pentru
tulburarea linistii publice, dar n-au fost in stare sa-1 clinteasca nici
cu cabluri de vapor, trase de buldozerele care abia asteptau sa
muste din pamant: rand pe rand, cablurile de otel plesneau, iar
muncitorii o 1asara balta. Nici salcdmul sub care odihnea mosnea-
gul nu putu fi taiat: se stie ca salcamul e un lemn tare abia dupa
ce se usuca, dar acesta devenise impenetrabil, de plesnea lantul la
drujba inca de la prima atingere... Nici tentativa de a construi mall-
ul pe deasupra salcamului si a lui nea Grigore nu se putu pune in
practica: pamantul de dedesubt se dovedi atat de instabil, ca nu se
putea construi nimic pe el, nici macar pe piloni, asa cd ideea fu
abandonatd, iar gpagile cerute inapoi de la politicieni. Au mai
urmat cateva scandaluri politice, dar deja nu ne mai intereseaza.

Oamenii 1l incercuisera pe batran cu buchete de flori, la
o distantd de saisprezece metri, exact pe unde fusese cercul scu-
tierilor. Unele din florile depuse prinseserd, nu se stie cum, ra-
dacina, in pamantul batut de bocanci. In interiorul cercului iarba
inverzise mai tare ca nicaieri, se putea vedea cu ochiul liber, iar
unii soseau acolo intr-un soi de pelerinaj, avand grija sa nu-1 mai
deranjeze pe nea Grigore cu nimic. Se spunea, nu se stie de ce, ca
pasarile bolnave care trec in zbor pe deasupra salcamului ce ra-
masese inflorit se vindecau pe data, si ca in clopotul ca de clestar
in care ramdseserad, Intr-o adiere primavdaratica de placutd mireas-
ma, batranul si copacul puteai vedea aievea, ca in globurile de
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cristal cu peisaje de iarnd, Incd din timpul vietii, un colt de rai,
privegheat de ingeri, loc de odihna, loc de verdeata, unde nu e du-
rere nici intristare nici suspin. Intr-un fel, oamenii 1i dadusera
batranului ceea ce autoritatile 1i refuzaserd, intr-o prima instanta.
Pace. Prima ninsoare, ca in povesti sau ca in globurile de cristal
ale copilariei, il prinsese, ca niciodata, liber.

skskk

Cu 0 aurd discreta, abia vizibila, batranul inchide ochii si
parca viseaza. Isi prefird pe ecranul amintirii intreaga viata, zam-
bind din cand in cand, cu multumire, fara sa stie, sau poate doar
banuind, ca si noi, ca la fiecare zambet al sau prinde sa incolteasca,
sub stratul de zapada, un ghiocel sau oricare alta floare ce va sorbi,
insetata, din roua viitorului.

skkk

Viseaza ca se-ntinde pe spate de-i trosnesc oasele, ca in
copilarie, si da din maini si din picioare, sa faca ingeri pe zapada.
Viseaza ca ninsoarea a incetat iar linistea diminetii a pus de-acum
stapanire pe Intreaga lume.

skskesk

Viseaza ca se scufunda in pamant, printre firele de iarba
ramase verzi sub stratul de zapada, atat de adanc incat va putea
zari, ziua-n amiaza mare, stelele, ca din strafundurile unei fantani.
E cald si bine, ca la sanul mamei, cand abia scancea, nestiind inca,
sau nemaiamintindu-si, pe ce lume venise, si ce-1 va mai fi dat sa
traiasca. $1 vede, cu ochii mintii, cum pe bolta se iveste, aievea, o
noua stea, care-i clipeste, prietenoasa.
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Roxana
SAHANAGIU

BUCURESTI

Legenda ochiului

La inceputul timpului a fost intuneric. Pamantul respira
singur sub cerul liber Instelat, profund tacut, iar marile se leganau
odata cu sclipirea sorilor indepartati. Dumnezeu privea toate ce le
crease si se gandea cum sa le faca mai frumoase, asa ca a hotarat
sa creeze Omul — el avea sa le vada, sa le simta si sa se bucure de
ele.

A luat un pumn de tarana si l-a lasat sa se scurga printre
degete ca nisipul intr-o clepsidra. Apoi si-a cufundat mana in mare
si a turnat din causul palmei picuri peste gramdjoara de pamant.
A framantat lutul si dupa ce i-a dat forma, a luat iar tarana si apa.
A framantat totul timp de cateva vesnicii §i cand a vazut 1n sfarsit
ca infatisarea Omului e Tntocmai cum o dorise, s-a ridicat si I-a
privit. Trupul lui Tnca umed stitea imobil pe spate. Avea ochii
inchisi si fruntea senind. Ca sa ii incdlzeasca si sa 1i usuce corpul,
Dumnezeu s-a gandit sa transforme treptat noaptea eternd in zi.
Atunci a Tmpartit timpul in milenii, secole si ani, luni, sdptamani
si zile, ore, minute si secunde, pentru ca Omul sa aprecieze mai
mult ceea ce are si pentru ca trecerea catre lumina sa nu fie brusca;
in ceea ce privea noaptea, Omul avea sa aiba parte in mod egal si
de aceasta, cdci ea trebuia sa-i aminteasca de clipa nasterii sale.

Creatia | s-a parut atat de frumoasa, cum zacea adormita
pe pamant, incat Dumnezeu i-a dat cu toata dragostea franturi din
propria Sa magie. A mangaiat chipul Omului si a suflat catre el
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fiorul vietii. Lutul s-a cutremurat si la un moment dat a deschis
ochii.

Primul lucru pe care I-a vazut a fost infinitul cerului. Pen-
tru cd Dumnezeu {i daruise o parte din forta Sa, Omul putea privi
in adancul Cosmosului, cétre orice stea, soare, galaxie si nebuloa-
sa. Putea observa in acelasi timp nasterea unui nou sistem solar si
explozia unei supernove, putea deosebi dincolo de perdeaua pra-
fului cosmic marginea unei gauri negre. Putea vedea culorile in-
tregului Univers, cum straluceau mai mult sau mai putin in lumina
sorilor din jur. De asemenea, putea auzi miscarile tuturor corpu-
rilor. Se putea concentra asupra vibratiei radiatiilor intr-un mo-
ment, pentru ca apoi sa distingd fara probleme dansul dintre o
planeta si satelitii ei. Cu cat o stea era mai calda, caci putea simti
si temperatura corpurilor, cu atat muzica ei era de o tonalitate mai
inalta. Simfonia Universului il fermeca atat de mult pe Om, Incat
acesta nu isi dddu seama de prezenta Creatorului sau. Fiind usor
nesigur de fortele trupului, reusi sd se ridice in picioare abia dupa
un timp. Din cand in cand tremura, pentru ca inca nu i se uscase
carnea, iar adierile Cosmosului, pe care le putea simti de aseme-
nea, erau cand calde, cand fierbinti, cand inghetate, in functie de
peticul de Univers asupra caruia se concentra.

Dupa ce considera ca Omul avusese suficient timp pentru
a se obignui cu ceea ce se afla in jurul sau, Dumnezeu pdsi mai
aproape si 1i atinse umarul. Nu-si spusera nimic, caci Omul 1si re-
cunoscu Creatorul si cei doi se imbratigara. Privirea plind de re-
cunostmta a Omului 11 multumi pe Dumnezeu, care dorind sa-1
asigure cd va face totul pentru el, i spuse doar: ,,Totul este al tau.
Stiu ca inca iti este frig, dar ai rabdare, va fi lumina!”. Omul 1n-
cuviinta din cap si dupa ce Dumnezeu se retrase de langa el, reveni
la contemplarea minunatului mecanism al Universului. intelegea
foarte bine orice miscare, caci cunostea deja legile. Apoi observa
ca nu putea doar sa vada sau sa auda pulsul Cosmosului, ci avea
puterea de a interveni chiar el. Intinzand mana la un moment dat
vazu cum praful cosmic se risipi pentru a lasa sa se vada cum trece
o cometa. Uimit de aceasta fortd, incepu sa miste Incet incet me-
teoriti si asteroizi. Simtea ca putea face orice si ar fi vrut sd incerce
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sa miste planetele, dar nu stia daca era bine sa faca asta. Apoi 1n-
cepu sd tremure iar si se intreba cat avea de asteptat pana sa fie
mai cald, caci Dumnezeu disparuse si nu avea cum sa-1 intrebe.
Atunci i veni ideea cd putea sa se incalzeascd singur. Se uitd pe
cer si gasi un soare potrivit. Intinse mana si dupa indelungi incer-
cari 1l apropie tot mai mult de pamant. Desi il misca greu, Omul
simtea cum ii este tot mai cald, tot mai bine, iar trupul i se usuca,
insa i era tot mai greu sa priveasca dincolo de panza de lumina
pe care o intindea soarele in jur.

Cand Dumnezeu se intoarse descoperi ca se luminase
foarte mult, era mai cald, iar soarele era prea apropiat de pamant.
Veni in fata Omului si 1l intreba dezamagit de ce se grabise. Omul
i1 raspunse doar ca ii era frig si simtise ca se putea ingriji singur.
,Foarte bine atunci, vei avea grija de tine singur de acum incolo.
Dar, pentru ca te-ai grabit, iti vei pierde puterile. Ochii tai nu vor
mai putea vedea stelele de atdta lumind, daca ai dorit-o dintr-o
data, urechile tale nu vor mai putea auzi cometele, iar pielea ta
nu va mai putea simti respiratia Universului de atdta caldura”.

Atunci Omul a inteles ceea ce facuse si a devenit om. ,,Si
ma vei lasa singur?”, intreba el speriat. ,,Nu, voi crea si alti oa-
meni, ca sa va aveti unii pe altii. Dar nu vei mai avea niciodatd
ce ai avut pana acum.”. 1 Dumnezeu se facu nevazut. Radmas sin-
gur, omul 1si ridicd privirea spre cer si primi in ea imaginea Uni-
versului.

Din acel moment el a incercat sa se ridice, sa se apropie
cat mai mult de potentialul pe care 1-a pierdut, prin cunoastere si
constructie; a incercat sa regdseasca Universul pe care 1l cunos-
cuse odata construind telescoape, rachete si navete si imaginandu-
si alte lumi si cucerirea lor. Insd pentru a-ti aduce aminte de
nasterea primului om e destul sa privesti in oglinda — fotografia
cerului de atunci poate fi ghicita in negativul ochiului — in mijloc
se afla soarele negru inconjurat de intunericul alb al Universului
si de culoarea prafului cosmic si a micilor galaxii, toate nscrise
in curbele globului ocular — ale timpului si spatiului.
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Lilana
SIME
ORADEA

Episcopul

Furia stergatoarelor risipeste doar o fasie ingusta din per-
deaua de stropi. Soseaua e inghititd de furtuna cu fiecare bucata.
Zidul verde innadit de natura din copaci ingirati ca pe o ata se cla-
tind amenintator, vuieste, se intinde spre hula cerului si coboara
pana atinge pamantul rascolit de ploaie. lo cred ca ar trebui sa
ne oprim mdcar juma’de ord, Preasfintia Ta ce zice? Tragem pe
dreapta pana trece furtuna...Ca e nenorocire. Vocea soferului jon-
gleaza intre ruga si hotdrare, granita subtire fiind gata sa se sfa-
rame si sa starneascd orgoliul ranit al sefului. Adevarul e cd nu
poate calca peste vorba Sfintiei Sale, ca-i e dator pana in maduva
oaselor. A avut noroc cu un asa sef milos. Dupa ce a cazut lat la
pat i-a zis — ,,Joane, fa-te bine si Intoarce-te la Episcopie”. Din
senin intr-o dimineata s-a trezit cu gura stramba si amortita. Sen-
zatia stranie ca-i fug buzele, ca nu le poate controla I-a azvarlit
intr-o panica nebuna. Cand l-a vazut nevasta-sa s-a dat pe un plans
din ala cu sughituri. Ioane, ce ne-om sti face?! Io nu lucrez, tu esti
beteag din ce naiba om trai?! Si era suparata, si era furioasa pe el.
De parca ar fi avut vreo vina ca l-a atins amocul. S-ar fi certat cu
ea dar amorteala buzelor ii stalcea cuvintele atit de caraghios incat
radea amar 1n sinea lui. Of, Doamne! Bine ca i-au dat de urma me-
dicii dia. Dumnezeu si Maica Precista sa le ajute pana or inchide
ochii. Da’ de nu s-ar fi dus la Cluj l-ar fi omorat cu zile doctorii
astia scosi pe banda rulanta de Universitatea Unchiului. Ce figura
si Unchiu’ asta! He, he, he! Vine constiincios la biserica, duminica
de duminica, n-ar lipsi de la slujba pentru nimic in lume. Si se

178



roaga cu staruinta, concentrat, cu ochii inchisi spre lumea asta din
care a muscat pacatul. Interesant om! I-a povestit soferul lui ca i
pune pe ditamai profesorii universitari sa-i pupe varfurile pan-
tofilor si sa jure in genunchi cd nu-l tradeaza niciodata. $i, cica,
dia se executd. Nu cracnesc in fata lui, Si din spaga stransa de pe
la examene are cota parte cd asa e frumos. Ca dia degeaba si-au
tocit coatele pe bancile scolilor ca tot nu ar avea o paine pe masa
dacd nu ar fi el, Unchiv’. loane, nu ma infuria, zau daca nu! De
cdand astept sa ajung la Ohaba. Episcopul se incrunta. Stii ca acolo
md... Vocea i se rupe brusc in doud. Cu geamat greu, chiar la cati-
va metri de botul negru al masinii, trunchiul unui copac se frange.
Crengile se intind usor, abandonandu-se pamantului intr-o ultima
suflare. Episcopul scapa un tipat ascutit printre buzele intredes-
chise. Soferul invarte abil de volan si opreste scurt.

Nu-i a buna.Tttt! Ofteaza zgomotos. I-a transpirat fruntea
de spaima. Nu o sa moara ca un caine prost doar ca sa ajunga cu
15 minute mai devreme la Ohaba aia dupa care suspina din ra-
runchi episcopul. Furtuna lu’ proces verbal! Bat-o Soarele s-o
bata! Scragneste printre dintii rari si galbeni. Molfdie si inghite in-
juraturile inghesuite la colturile gurii. Sfintia Sa s-ar supara rau
de tot daca l-ar auzi cum il manie pe Dumnezeu. Sa fie dsta un
semn? Prelatul 1si face repede o cruce in timp ce lon tace. Mur-
murd ceva ca o scurtd rugaciune. Mai deseneaza cu repeziciune
doua cruci in aer. Si respira larg sa imprastie spaima premonitiei.

O fi trecut ceva vreme de cand Preasfintia Sa si Ion bat
drumul Ohabei. Prelatul priveste stropii grasi de ploaie atintindu-
si gandurile intr-un singur punct. Barba rara i s-a albit pe alocuri.
Arata de parcd ar fi intrat in contact cu picdturi necrutatoare de
inalbitor.

D-apai, Preasfintia Ta, io lucrez de vreo cinsgpe ani la
Episcopie. Se trezeste lon vorbind asa ca intr-o doara. Sta cu pi-
cioarele rascracarate pe sub volan. Relaxat. Cu carnea moale ca
vata. Fixeaza parbrizul incercand sa incremeneasca capriciile fur-
tunii. Sa poata porni o data din loc. Asteptarea i se strecoara ener-
vantd in reteaua find a nervilor jucandu-i, intinzandu-1. Macar la
Ohaba se odihneste, mananca, bea si nu mai are grija episcopului.
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Ca Preasfintia Sa va fi preafericita (surade usor la jocul asta de
cuvinte) ca sa o mai preocupe soferul. Oare el, Ion, e pro sau con-
tra? Principiile simple, sanatoase, cu seva supta din pamantul ala
cu miros curat, ca aburul de pita crescuta in cuptor, ii aduc in gat
fi-orul de greatd. Nu vrea sa-1 preocupe asta. Le are el pe ale lui.
Ca daca se framanta si din ale altora... Cand a fost la Patriarhie,
la Bucuresti, la o intrunire a Sfantului Sinod, a luat masa in bu-
catarie cu toti soferii inaltilor prelati. Soferii se intaratasera la po-
vesti si ieseau la luminad ite incurcate de amor popesc interzis si
infierat de canoanele bisericii, scandaluri sexuale gatuite in fasa.
Inalte fete bisericesti cuplate cu menajere, monahi care au lasat
gravide calugarite si apoi le-au excomunicat ca nu au avut incotro,
doctori 1n teologie, celibi, bolnavi de homosexualitate rontdind ca
pe un desert delicios tineri nevoiasi aciuiati pe la manastiri. Con-
flicte starnite din gelozia aprigd a homosexualitatii. Batai crunte
intre calugari pentru un sex oral. Preoti filmati cu amantele in pat
dar salvati prin obtuzitatea bisericii de privirile indiscrete ale unor
ziaristi scormonitori. Lasa-i ca si ziaristii astia sunt ca sacalii. Simt
de departe adierea mirosului de cadavru. Parca s-ar fi ratacit prin
niste galerii Intunecoase, unde la fiecare colt ar fi zarit cate o orgie
de sex nebun. El si-a muscat limba si si-a inghitit vorbele. Se fe-
reste de barfa, ca nu e sanatoasa, chiar daca nu se poate opri sa o
savureze, printre plescaituri de saliva, ca pe semintele dulci de
dovleac.

Cateva raze timide indraznesc sd strapunga griul norilor.
Soferul invarte cheia in contact urnind magina neagra cu usurinta.
Caii putere ii domoleste experienta atator ani de invartit ,,cov-
rigul”. Tac amandoi. Episcopul zambeste oftand usurat. Mai are
vreo 40 de kilometri pand la Ohaba si acolo... O, da, acolo il
asteapta! Se cunosc de cand erau prunci, de cand nu le crescuse
inca parul pe puta. Mergeau impreuna la scoala din sat si seara
citeau povestiri. El citea si mai privea din cand in cand la ochii
naivi si dornici de plasmuire. Ce bine era pe iarba grasa din spatele
gradinii, singuri, intingi pe bucata de bumbac tesutd de baba
Floare. Doar ei i bucata de cer care-i ascundea. Fara sa-i intrebe,
fara sa-i condamne. El a simtit dintotdeauna in locul unde omul
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isi rasuceste simtirile pe toate fetele ca e altfel, ca e... deosebit.
Intr-o seara s-a agezat in genunchi, langa pat, si a implorat sa i se
arate in vis incotro sa o apuce.mGasise o carare intre o padure cru-
da, verde si un orag mare. Cum plangea maicuta cand l-a auzit ce
are in plan. ,,Mdaicuta, asta-i menirea mea”. Dumnezeu s-o ierte!
Vrednica muiere! Ea spera sa se aseze la casa lui, o casa laica, sa
ii aducd o nora cumsecade, ceva prunci de grijit. Of, ea nu in-
telegea de ce? Si el nu putea sa-i explice. Burta latita de atatea
protocoale incropite din risipa caracteristica fetelor bisericesti se
ridica Intr-un oftat smuls din strafunduri. Aerul elibereaza si po-
vara. Adanc in cosul pieptului 1si face loc un firisor de dor. Si se
ingroasd, se ingroasd pana-i atinge gadilitor esofagul si-1 explo-
deazd 1n ochi. In iris 1i patrunde cu ace ascutite nerdbdarea. Nu
vrea sa-i zareasca soferul vapaia ce usuca de dor sufletele si isi
coboara privirea pe banchetd. Mangaie cu o mana potopita de gra-
sime un pachet invelit in hartie lucioasa, scumpa. Ce-o sd se mai
bucure! Si gandul 1l induioseaza pana la lacrimi.

Ohaba se intinde calma in lumina incerta a serii. O sosea
ingusta, neteda, o strabate de la un capat la altul gratie insistentei
primarului de a primi bani de la buget pentru reabilitarea infra-
structurii. Casele sunt mici, varuite in alb sau albastru, cu prid-
voare largi, umbrite de vitd-de-vie. Ferestrele sunt din lemn,
termopanele n-au prins teren aici. Curtile sunt inundate de ver-
deata. Aerul are accente de baligar, fum de lemne si intepator
verde de iarbd proaspat cosita. Masina neagra a Episcopiei opreste
in fata unei porti din lemn in spatele careia rdsare o casa alba cu
mansarda din lemn lacuit. Casa mostenitd de prelat de la parinti.
Episcopul aproape ca tasneste pe portiera deschisd in graba. lon
nu a apucat sa parcheze bine ca Preasfintia Sa e deja cu mana pe
clanta portii. Petre, Petre unde esti? Petrica, am venit! Ion da din
cap si imperceptibila miscare spune mai mult decat un sir intreg
de vorbe. Mai Petre drag! Din spatele curtii, se iveste silueta unui
barbat intre doua varste, descult, imbracat in pantaloni de trening
uzati de frecanceala de fiecare zi. Calcd fara graba. Peste bustul
vanjos, cdlit de soare, poarta o bluza decolorata, carpitd in coate.
Ie, ma. Inflexiuni moi, unsuroase. Fruntea i se aduna intrebatoare
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in pliuri de piele groasa. Priveste cu ochi de animal bland, naivi
si indiferenti, spre silueta episcopului. Petre... Episcopul se agita
cu fiecare por de grasime. Glasul ii tremurd de emotia revederii.
Bratele scurte nu-i ajung sa-1 inlantuie intr-o imbratisare tandra
pe Petre. Hai repede sus, la noi! Il trage grabit spre scara ingusta
din lemn ce urca la mansarda. Soferul priveste cu coada ochiului
scena. Intre timp in curte a aparut o femeie cu varsta nedefinita.
Soiul ,,batrana de tanara”. loane, bine ati venit! Unde-i... Epis-
copul se opreste 1n loc tintuit. Coboara in graba scarile, alunecand
treptele si aplecandu-se periculos in fata. Vai tu, Tanie. Cdt pe ce
sd uit... Saru’manal 1i atinge usor cu buzele obrajii scursi. Un sta-
cojiu palid coloreaza uscaciunea pielii. /e, ie. Acelasi ie cu alta in-
tonatie. Lasa, tu... Ca i-oi pregati la loane camera si m-oi apuca
sa incald mancarea. Asa sa faci, Tanie. loane, da-mi pachetul ila
de pe bancheta. Petre sta natang, atarnat de scara. Cu pas saltat de
parca si-ar injumatati dintr-o puscare de degete cei 50 de ani, epis-
copul sare cate doud trepte numa’ sa ajungd mai iute la mansarda.
Usa din lemn se inchide cu un pocnet sec. n sfirsit singuri, Petri-
ca drag, sopteste sprijinindu-si spatele gros de lemnul usii. lar
glasul lui are incarcatura apasata de esentele sentimentale ale in-
dragostitului. Petrica s-a trantit intr-o rana pe patul larg. Singurul
pat din incépere. Pernutele de grasime ale episcopului se scutura
gelatinoase in graba de a desface cadoul. Hartia sare cu un fosnet
placut. la, uite, Petrica iubit ce ti-am adus. Izmene, camasi de
corp, de la Jolidon, blugi Gas, Petrica, si tricouri Gas, incaltari
Nike. Petricd mormaie dar niciun muschi de pe fata lui nu se In-
creteste, nu-si schimba pozitia. Nu stie ce sunt alea branduri si-1
lasa rece numele astea incalcite care-i provoaca fracturi de limba.
Episcopul se apropie de pat zambind ademenitor. Se apleaca si cu
o mani mangaie spatele lui Petrica. Viei sd incerci... [hi, se lasi
induplecat. Siluetele proiectate pe lambriul lucios sunt aproape
sudate. Episcopul 1i dd cu miscari dragastoase jos bluza, intarziind
pe peticele unde degetele lui ating pielea ravnita. Furnicaturi de
dor potolit vreme indelungata 1i alearga prin vene. Parul negru si
plin de paie al taranului e ciufulit de atatea scarpinaturi febrile.
Mainile grasute ale prelatului ratdcesc peste pieptul puternic.
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Buzele groase ating pielea prafuita si sdrata. Limba episcopului
se Incolaceste in jurul sfarcului inchis la culoare si zbarcit de atin-
gere. Urca spre gatul tepos, spre barbia despicata, trece lacoma
peste buzele inchise ale taranului. Insista cu linsul lasciv pana Pe-
tricd Intredeschide gura. Si se strecoard in voie intre dinti rco-
rindu-i, umplandu-i de saliva. Petrica participa pasiv un timp. Apoi
impinge usor trunchiul grasun lipit de el. /e, ma, hai ca incerc...
Episcopul se aseaza pe pat in asteptare. Petrica isi trage peste cap
un tricou. Sta ca pe o sperietoare ca el, Petrica, nu are nicio intentie
de a-1 potrivi. Episcopul se ridica cu un geamat. Of, Petre iubit-
ule... Se lipeste de trupul cald al taranului strecurandu-si mana in
pantalonii lui. M-ai asteptat cuminte? Tu cu Tania nu... Thi ...nu,
nu, 1 reteaza Petre vorba cu un mormait scurt. Apoi incet, cu
miscari rare, se dezbraca. Si-a azvarlit si tricoul cel nou si pan-
talonii vechi si jegosi. E gol cum I-a facut ma-sa. Si in capul lui
natang se Infiripa chipul Taniei. Ce-o fi facand ea, biata, pe la
bucatarie? Oare ce crede Tania ca face el aici cu Sfintia Sa? Ridica
din umeri. Ca o replica indiferenta. In coltul lui si episcopul a re-
nuntat la costumul negru, la boxeri si la maieu. O burta rotunda,
paroasa 1i ascunde puta. Iar Petre ar rade de cartoful asta daca nu
ar fi prea obositor si rasul. Tacuti, ca Intr-un joc, se vara amandoi
sub patura ce acopera patul. Of, ce-mi place cu tine, Petre scump...
Gafaituri, icnituri umfla patura intr-o parte, apoi in cealaltd, pana
cand materialul se zbate ca o pasare si dispare sub intunericul care
acoperd pacat si neprihdnire, deopotrivd. Dimineata cu roua
proaspata spala amintirea promiscud a noptii de pasiune interzisa.
Episcopul casca cu pofta in patul larg. Isi intinde goliciunea, pana-
i pocnesc oasele, sub panura intepatoare. Dar unde-i Petre? Cand
l-a 1asat singur? Se ridica in capul oaselor privind prin ceata ochi-
lor somnorosi. Vrea sa caste din nou cand 1l tintuieste in loc un
strigat de animal ranit. Sare din pat speriat. Apuca sa-si traga box-
erii cand usa e izbitd de pumni nerabdatori, furiosi. Preasfintia Ta,
hai ca-i mare bai...Ce-i, loane? Doamne...Sper cd nu... In cadrul
usii, fata lui Ion e congestionata, transfigurata de spaima. Epis-
copul trece pe langa el 1asandu-1 nauc, prabusit. Coboara scara ce
geme sub talpile lui, strabate curtea rememorand de unde s-a auzit
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tipatul. Din grajd oare? Parca i-ar amorti tot trupul in furnicaturi
de presimtire neagra. De grinda grajdului se leagana trupul vanjos
al lui Petre. Langa picioarele lui atarninde sta in genunchi, cu
capul infundat in paiele murdare de baligar, Tania. Plange scutu-
ratd. Doi ochi bulbucati, strapunsi de vinisoare rosii 1l fixeaza din
mijlocul unui chip invinetit de moarte. Limba lui... Of, Doamne,
de ce?! Limba lui sta umflata, aninata intr-o batjocura vesnica. Nu
stie cand s-a apropiat §i i-a prins picioarele sa le opreasca lega-
natul. Cineva, nu stie cine, a taiat sfoara si a slobozit In vesnica
relaxare trupul incordat al lui Petre. L-a intins pe paiele din grajd.
Si el nu a vrut asa, ca pe un caine de pripas. A strigat sa se aduca
un cearceaf de panza curatid. Al mai frumos cearceaf din cufar!
I-a spalat fata cu lacrimile lui i i-a mangaiat-o ca poate, poate Pe-
tre se face bine... pand cand cineva l-a ridicat cu doua brate pu-
ternice de langa trupul inert si l-a fortat sa intre in casa. Sa se
imbrace ca nu se cade sa umble in chiloti. Doar nu si-a pierdut cu
totului mintile. Poate si le-a pierdut. Ce-i pasa cuiva?! Ca el a
ramas singur, fara Petre al lui. Ss¢/ I-a spus iardsi cineva. Sa nu
auda tot satul ca el si Petre erau amanti. Ca asta dauneaza functiei
lui bisericesti. Ce naiba va spune Patriarhul?! Nu judeca putin?!
Ca Preafericitul va pune de-o ancheta si asta nu-i a buna! I-a stat
pe limba sa-i spund cuiva ca se pisa pe functia lui care nu face nici
cat un rahat langa gard daca Petre nu mai e. Of, Doamne, Petre al
lui s-a stins, s-a dus. Ssst/ L-a domolit cineva. Sigur ca s-a dus
daca a fost prost...
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Mihai
STIRBU
ROMAN

La sfarsit de veac (fragmente)

Nu-i de mirare ca dupa o vreme s-au casatorit, terminand
amandoi un capitol al vietii, incepandu-1 pe al doilea, marcat de
altfel responsabilitati. Planuira o casatorie discretd. La nuntd avura
vreo 50 de invitati, simtindu-se lipsa rudelor din Basarabia, care
il credeau pierdut pe loan, undeva pe front.

In curtea mare, cu doud case, una bitrineasca, cealaltd
mai noud, sub doi castani tineri intinserd mesele. Socrii il accep-
taserd pe loan de dragul fetei, insd aveau unele indoieli oarecum
justificate, fiindca n-avea nici un fel de rude, nu mai stia nimic de
parinti. Dar timpul spulbera toate indoielile. La randul lor, rudele
il priveau la inceput, fara s-o arate, cu scepticism fiindca erau oa-
meni mandri, de formatie liberala, si-1 numeau comunistul.

Dealtfel unul dintre frati, invatator la inceput de cariera,
devenit mai apoi profesor de matematica, avea sa refuze mereu
inscrierea fortatd in C.A.P. Suferise mult in urma vizitelor ac-
tivistilor care Incercau sa-1 determine sa renunte la tot avutul. Cum
reusise sa-1 pacaleasca numai el stia, doar ca ulterior, n-a mai putut
deveni membru de partid. Asta Tnsemna o frana in cariera, dar in
acelasi timp castiga pretuirea satenilor si respectul pentru activi-
tatea la catedra. Celalalt, preot, absolvent al Facultatii de Litere
din Cernauti, evitase prin profesie inscrierea in partidul unic, de-
venind o somitate 1n viata bisericii, cu carti si articole publicate.

Fata de ei, loan recunoscuse ca orientarea politica fusese
o Intamplare de neevitat, societatea si tara care-1 acceptasera de-
termindndu-i si actiuni cu care nu era de acord. I se impuse par-

185



ticiparea la ,,colectivizarea pamanturilor agricole”. Asemeni mul-
tor alti intelectuali, de-a valma cu activisti convinsi, a fost trimis
prin tara pentru munca de convingere a satenilor sa adere la
C.A.P—uri cu tot ce aveau in batitura. Mergand din poarta-n
poartd, vedea drama oamenilor obligati sd renunte la rezultatul
muncii Tnaintagilor, suferind aldturi de ei. Cunoscand idealurile
noii oranduiri din tara, isi sfatui noile rude, doar daca erau dispuse
sa-1 asculte, sa nu se opuna pe fata, noii puteri. Socrii fura lipsiti
de pamanturi, li s-au luat vacile, caii si boii, oile, plugurile si tot
ce mai aveau, ca oameni gospodari, prin curte.
kkk

Timpul trecea, Impartit intre scoald si casd, intre vizitele
rudelor si a prietenilor, deplasarile ,,La Raion”. Nici familia lui
Ioan nu fu feritd de umilinte nemeritate. La momentul potrivit se
mutara intr-o locuintd amenajata 1anga scoala unde el era director.
Aveau grija de bucata lor de pamant, pe care-si pusesera rosii, cas-
traveti, ceapa, cartofi si tot ce le mai trebuia. loan fiind mereu che-
mat la Roman la sedinte de partid, invatand pentru a face fata la
facultatea de matematica la care se inscrisese, nu-si putea lucra
singur bucata de pamant. Angaja un om necajit, bucuros sa lucreze
uneori, pentru bani si mancare. Odata, pe cand era plecat din lo-
calitate, niste capi politici ai raionului batura la poarta lor. Imper-
tinenti si plini de ei, simtindu-se prea puternici, au acuzat-o pe
Maria ca impreunad cu sotul, exploateaza un om. Ramase singura.
Era seara, n-avu cum merge in partea de sus a satului la parinti, s-
o linistescad, si-o podidi plansul.

Asa o gasi loan, speriat de desperarea pe care i-o citea in
ochi si de nelinistea evidenta. Stia cum actionau activistii de par-
tid, despre abuzurile lor auzise la sedinte. Incerca s-o linisteasca
propunandu-i, ca unica rezolvare de moment a situatiei, sa se mute
cat mai repede, sa se-ndeparteze de cei care acuzau imbolditi de
vointe straine. Dar, in alta parte, erau altfel de oameni?!

Ca sa-i alunge necazul 1i reaminti o intamplare, care prin
gravitate putea sa-i marcheze viata si libertatea, petrecuta cu ceva
timp mai inainte. Era in preziua platii salariilor la scoala, directorii
erau obligati sd aduca personal banii de la banca din oras pentru
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toti angajatii. loan 1i infagurase intr-unul dintre ziarele vremii si,
de dragul timpurilor trecute, se abatu la intoarcere la Scoala Agri-
cold, primul lui loc de muncd dupa razboi. Stétu la taifas cu cétiva
profesori, iar pe Tnserat iesi de pe Drumul cu plopi, in sosea. Cand
sa urce intr-o trasurd, din reflex pipai buzunarul in care avea pa-
chetul cu bani. Nimic ! Brusc, inima parca-i statu, apoi il cuprinse
o caldura nedefinita, semn al disperarii de moment. Imediat se
vazu in spatele gratiilor, apoi la scoala fatd-n fata cu profesorii
care-si asteptau banii. Gandul ii zbura la sotie si copil, socotind
ca nici n 10 ani de detentie nu-si putea plati datoria. Rapid, in-
cerca sd-si aminteasca : ,,De luat banii, sigur i-am luat. Cand am
intrat In curtea scolii 1i aveam, cand am iesit ... nu mai stiu. Ce vor
spune oamenii de la scoala? Dar sotia, cum va mai da ochii cu
colegii, cu familia ei?”

Desi era convins cd n-avea rost sa se-ntoarca (daca i-i
furase cineva, sigur n-avea sa i-i inapoieze, daca-i cazusera din
buzunar, cine-i gasise 1i va pastra). Totusi, se-ntoarse in pas alert
la Scoala Agricola. Pe drum, parca-si vedea colegii in cancelarie,
asteptand salariile. Fiecare avea banii deja impartiti, pentru haine,
pentru alimente. Unii se Indatorau in contul salariului, altii aveau
de achitat chiria, fiindca bani de la un salariu la altul nu ramaneau.
Majoritatea cadrelor didactice erau tineri, la inceput de drum in
viata.

Se gandea cd aveau sa-l retind, odata ajuns la Militie sa
anunte disparitia banilor... Mai conta cd luptase in razboi, ca fusese
decorat, ca era membru de partid, cd mereu fusese corect ? Lipsa
banilor conta! Aproape de intrarea in curtea scolii, trecu pe langa
el in mare vitezd o motocicleta, starnind praful drumului si o
multime de hartii, ca intr-un vartej. Cand ajunse-n dreptul lor facu
ochii mari. Zeci, sute de bancnote aterizau linistit peste praful si
pietrisul drumului. Cu infrigurare numara banii si multumi Dom-
nului ca nu-i gasise altcineva.

Fata 1i era radioasd. Nu-l mai interesa cum de-i cazusera
banii din buzunar, era doar linistit ca se putea intoarce acasa fara
grija.
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Sa nu pleci cand ploua

Baiatul iesi din casa putin dupd pranz. Voiau sa-I culce,
dar maica-sa cedase smiorcaielilor. In fond, era ultima zi de vara,
ultima zi in satul bunicii. ,,Sa nu te duci departe, Gabi. La sase
vine tata sa ne ia.” Mama i deschise poarta masiva de lemn, care
se urnea greu, proptita intr-o singurd balama. ,,$i vezi ca s-ar putea
sa ploud, sa nu-mi vii ud acasa”. Mama se intoarse in curte. Im-
pachetau de zor, ea si bunica. Mai erau cateva valize de umplut,
mobila plecase cu un camion de dimineata. In hol, ceasul vechi
cu pendul se balansa intr-un timp suspendat.

In drum, liniste. Trecu doar o caruta din aceea mare, cu
platforma, ridicdnd in urma ei praful. Drumul insusi era un brau
de praf printre casele batranesti si prunii trecuti de vremea pargu-
lui, desperecheati de rod. Gabi pasi tarsaindu-si sandalele prin
praf, pand peste drum.

Vizavi de casa bunicii lui era o casa mare, strajuita de un
nuc urias. Ziceau ca a fost a unor evrei ce tineau o pravalie pe vre-
muri. Gabi nu stia ce Tnseamna evrei; 1i placea casa zugravita in
galbui-crem invechit, cu obloane mari de lemn maro. Se aseza pe
podetul de piatra din fata intrarii, o poartd mereu inchisa, parasita,
si agtepta privind prin scandurile gardului date cu smoala. In curte,
undeva in spate, usa deschisa a hambarului se legana lovindu-se
ritmic in bataia vantului. ,,Uf, nu mai vine Bianca odata...”

Isi scoase din buzunarul pantalonilor scurti cei trei soldati
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de plumb si o bucata de creta. Nu avea chef sa se joace cu ei, asa
ca 1i aseza deoparte si lud creta. Incepu sa scrie pe gard. El si
Bianca aveau un joc zilele trecute — trebuia ca fiecare sa scrie pe
una din scandurile gardului numele celuilalt, de sus pana jos, de
mai multe ori. Cel care ajungea primul la baza scandurii castiga.
Adica Bianca. Era mai Tnalta cu aproape o palma decat Gabi, deci
incepea sa scrie mai de sus, dar tot era prima care ajungea pana
jos, curgand cursiv pe scandura uscata Ga-bi, Ga-bi, Ga-bi. Baiatul
scria mai incet, 1i era mai cu seama greu sa-l faca pe B mare de
mana. Fetita radea de el. De aceea acum exersa, Incercase sa-1
scrie doar pe B de cat mai multe ori si apoi sa revina la Inceput si
sa termine cuvantul. Bian-ca, Bian-ca, Bian-ca...

Terminase o scandurd cand o vazu venind. Mergea voit
apdsat si putin leganat, asa cum fac copiii, ducand ceva in poala
rochiei. Avea o rochitd lunga cu poale largi, inflorate, pe care
aproape ca le atingea pe jos, prin praful drumului.

»Unde ai fost? Te-am asteptat o gramada”, tacu baiatul
pe suparatul. ,,4 vrut buna sa ma culce” raspunse Bianca, dandu-
si parul din ochi. ,,Da, si pe mine”. ,,Uite ce ti-am adus”. Dezveli
poala rochiei; adusese ciorchini mari de struguri cu boabe rotunde,
de un indigo inchis, stralucitor. ,,Buna a spus sa nu mancam i pie-
lita, ca ne doare burta”.

Mancau struguri, agezati pe bordura de piatrd ce ducea
de la casa evreilor in drumul prafos, scuipand pielitele boabelor
in santul uscat, cu iarba rard si anemica. Bianca 1i povestea cum
bunica ei a batut cocosul care incercase sa o loveasca cu ciocul.
Gabi tacea, privind-o cum isi leagdna picioarele goale pe marginea
podetului. Bunica lui urma sa plece diseara, se muta cu ei la oras,
si nu mai veneau aici. Nici anul viitor, nicicand. Voia sa o Intrebe
pe Bianca daca ea mai vine vacanta viitoare si cum sa faca sa se
vada, dar 1i era rusine. O s-o roage pe mama sa-1 lase sa vina si
anul viitor, poate o sa-1 lase, la anul o sa aiba opt ani, o sa fie mare.
Dar unde o sa stea? Bunica vanduse deja casa la un nene mare, cu
barba, el nu I-ar fi lasat niciodata s vina sa stea acolo. ,,Poate ma
lasa bunica ei sa stau la ei”, gandi baiatul, vitandu-se la fatd cum
rupea boabele de strugure, una cate una. Dar i era asa de rusine

189



sa Intrebe. ..

,,Vii sa ne dam huta?” Bianca arunca ciorchinele golit de
struguri si sari de pe bordura pe iarbd. Gabi isi indesa in buzunar
soldatii si fugi dupa ea. La capatul gardului de la casa evreilor, era
o scandura desprinsa, de care daca trageai intr-o parte, puteai sa
te strecori in curtea pustie, cu balarii i cu un balansoar ruginit,
prins sub nucul urias. Insd nu puteai sa intri singur, trebuia sa-ti
traga cineva scandura, si dupa ce intrai, o trageai la randul tau.
Gabi trase scandura, iar Bianca se apleca sa intre. Abia pasi Tnaun-
tru ca tipa scurt, speriata. ,,Ce-i, ce s-a intamplat?” Fata trase de
scandurd ca sa poatd intra si el. Chiar 1anga intrare, pe cararea ce
o facuserad printre balarii in drumurile lor repetate la balansoar, era
o vrabie micd, moartd. Gabi o lud in mana, iar Bianca isi feri ochii.
O scutura ca sa vada daca mai e vie. Nu. Ochii mici erau inchisi,
iar piciorusele subtiri stateau drepte si tepene. ,,Ce-o fi patit?” ,,Nu
stiu, dar trebuie s-o ingropam, o s-o gaseasca furnicile”, hotari
Gabi, grav.

Copiii dusera pasarea moartd, in mijlocul curtii, acolo
unde fusese odata un rondou de flori si pamantul era mai moale,
afanat. Gabi scobi cu un bat o groapa mica si puse vrabia in pa-
mant, acoperind-o usor. Apasa pamantul cu palma, netezindu-I.
Afara se innorase. ,,Trebuie sa punem i o cruce la mormdnt”, zise
Bianca si Gabi rupse in doud o crengutd verde din nuc. Se cduta
prin buzunare, dar nu avea nici o bucatd de sfoard. Bianca isi
scoase una din funditele care i legau parul si i-o Intinse. Parul i
veni in fata, dar il dddu cu mana la o parte; Gabi legd crucea care
nu voia nicicum sa stea dreapta si o infipse in pdmantul moale. Se
ridica in picioare si privird amandoi In jos cateva minute, la mor-
mantul proaspat al vrabiei, uscandu-se repede, chiar daca nu era
soare. In jur, vantul se intetise putin si rascolea balariile. Era totusi
cald, aproape zapuseala.

Se leganau 1n balansoarul de lemn, prins cu sarma rug-
inita care scartdia infundat. ,,Plecati maine?” , intreba fata. ,,Azi.
Vine tata la sase”, raspunse Gabi, si dadu o data tare din picioare,
fiindca balansoarul aproape se oprise. Parul lung al Biancai il
atingea pe umar, cum stateau, mici in balansoarul mare, scartaind.
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Era bine. Mirosea a caise si a... a lapte, parcd. Daca ar fi
fost fata, lui Gabi i-ar fi placut sa aiba parul exact ca Bianca. ,,57
la anul...in vacanta... mai veniti, nu?” Baiatul simti ceva tare in
piept, ca o apasare. Nu stia de ce, dar 1i venea sa planga. Tacu, fi-
indcd nu putea sd vorbeasca si nu voia ca Bianca sa-l auda smior-
caindu-se. Apoi, dupa un timp, sopti un ,,nu sti’’; 1i alergau o
multime de ganduri prin cap si nu putea sa mai adauge nimic. ,,Eu
cred cad o sa vin §i la iarna, de Craciun. Ar fi fain sa vii §i tu; sa
vezi ce zapadad mare e pe-aici §i sa ne dam cu sania cu caii’
adauga fata. Se uita la el, zdmbind, cu ochii mari si caprui. Vantul
i1 tot dadea parul pe fata. Gabi, i1 zdmbi Tnapoi, incurcat. Ar fi vrut
sd-1 dea el parul de pe fata, si-l cuprindd cu mana. In spate, usa
hambarului continua sa se loveasca ritmic, numarand. Era tarziu.

Cand se auzi primul tunet spargandu-se infundat, departe,
veni ca un ecou si vocea mamei. ,,Ga-biii!... Ga-biii!”. Gabi se
dezmetici, aproape speriat. Bianca se daduse jos din balansoar, si
il astepta, zambind in continuare. Fugira printre balarii, pe langa
mormantul vrabiei, pana la gard, prin care se strecurara, pe rand.
Acum trebuia ca Bianca s-o ia inapoi in josul strazii, iar Gabi sa
treaca drumul, vizavi. Inainte sa plece se oprird amandoi, intr-un
timp care putea fi o secunda sau minute in sir. Imbujorat, Gabi
scoase din buzunar soldatii lui de plumb. Se uita la fiecare pe rand,
apoi ii intinse Biancdi indianul, singurul care era colorat, cu tunica
maro §i pene galbene si rosii. ,,Uite... vreau sa-ti dau tie dasta.”
Bianca nu mai radea. Lud indianul si-I stranse in palma, apoi dintr-
o datd se apleca in fata si-1 saruta pe Gabi pe obraz, scurt si apasat.
wMultumesc. Sa vii la iarnd, da?” Se intoarse pe calcaie si o rupse
la fugd, tinandu-si cu mainile poalele rochiei. Incepuse s ploua,
primii stropi, mari grei. Gabi fugi si el. Cand intrd in casa, avea
obrajii umezi. Tata sosise deja.

skskok

Ma trezesc greu, in penumbra camerei. Nu stiu daca e
dimineata sau seard. Am dormit cu bratele desfacute, adanc, cru-
cificat. Rascolesc cu mana dreapta cearsaful, locul de langa mine,
sper sda mai fie cald. Nu-mi dau seama, poate doar mana mea e
calda. Afara e innorat, iar. Ma ridic in capul oaselor si ascult, sa te
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aud prin casa...
skskk

Te-am vazut printr-un geam de vagon de tren, Intr-o gara
din care ma pregdteam sa plec. Te-am recunoscut imediat, dupa
mana care iti aranja parul, dupa fusta cu flori si cute largi de sfarsit
de vara. Ai Inceput sa te faci mica pe peronul care fugea de langa
mine. Am alergat la usa vagonului, dar era tarziu. Am coborat in
prima statie, la Gara de Est si i-am spus taximetristului ca 1i platesc
dublu daca ajungem inapoi in zece minute. Am gonit. Peronul pus-
tiu, nimeni. Te-ai volatilizat. Aproape am plans. Poate mi s-a parut.

ks

Dupa o saptamana, eram la bere, cu colegii. Fum, vorbit
tare, mirosind a uitare. Au tacut toti. M-am uitat in spate, nu
intelegeam ce se intampla. Primul lucru pe care I-am vézut a fost
palma ta intinsa. In ea, indianul meu de plumb. Ne-am bucurat.
Ne-am adus aminte. Mult. Tarziu am dansat in ploaie si ne-am im-
batat cu ea. Intotdeauna picura cu despartiri sau revederi.

kksk

Te-am dus acasa, cu foame; ne-am dragostit, ne-am
povestit. Si iar. Anii din urma, stersi, pentru ziua asta, neimblanzi-
ta. Toate cate le-am pierdut, le-am iertat din bucuria noastra.

kksk

Nu stiu dacd e dimineata sau seara. E nnorat, o sd ploua.
O sa mai inchid ochii un pic. Si cand 1i deschid, o sa fii aici, sa
imi trec mana dreapta peste pieptul tau rotund, peste pantecul tdu,
peste coapsa ta, peste ochii tdi limpezi. O sa fii aici, calda. Azi nu
ne despartim. Azi stiu sa-ti scriu numele, soptit, incantat, numai
eu.
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