Serban Georgescu

ANDL X000 = NR. 102, APRILIE 20165



REVISTA FEREASTRA

EDITORIAL

Dizertatia
unei perechi
necuprinse

Din povestile bunicii
ma Tmprumut pentru trebuin-
tele zilnice, noaptea imi bate
in cearcanele ferestrei, deslu-
sirile se Invenineaza 1in cerul
din mine ca §1 cum as fi intr-o lupta, tacerea este un
alt fel de a fi, ragaz de o halta in campul cu minuni
neatinse, haita de lupi ce imblanzeste puterea nopfi-
ilor.

Emil /)aoglcan

Dorintele se lamenteaza dincolo de zare, ca
si cum tu ai fi plecat foarte departe, nimic nu se re-
peta la infinit, intoarcerile sunt mereu altfel, dragos-
tea din care se nasc copiii ni se prelinge printre de-
gete, moartea ia de fiecare data alta forma, precum
anotimpurile, precum orice nastere, precum liniile
din palma destinului, precum zadmbetele false in su-
doarea balului mascat...

Lumea se imparte in doud categorii: cei
care cer si cei care dau, precum tacerea din cimitire,
totul depinde de mama fiecaruia, de felul cum stran-
ge la piept drumurile copilului sdu, de sfintenia cal-
durii mainilor ei...

Fara tine drumurile urca direct in cer, deve-
nind aceiasi povara, totul depinde de diferenta din-
tre bine si rau, la mijloc nu este o linie, ci un spatiu
infinit in care se aseaza sperantele si zambetele din
copilarie, viata nu este o fractie, un neant caruia ne
inchinam si-i zicem Dumnezeu, in timp ce invatam
sa sarim peste cifre si linii, mai tarziu construim po-
duri, duminica si la Pasti ne imbracam frumos...

Cat de mult am imbatranit de la ultima ploa-
ie! Ce multa intelegere putem Inca avea, urmele ne
sunt praf celest, tablouri cu parintii mei si maini ne-
atinse, un fluviu de pasi in prag de seara ma recom-
pune, ies din pantecele pacatului si ma dedau pere-
tilor, camera mea este infinita, precum sfintenia unei
candele arzand pacate si rugaciuni, adica o linie ce
desparte binele de rdu, punctele cardinale se misca
brownian, democratie apocaliptica, libertatea e modi-
ficatd genetic...

In laboratoare halatele sunt albe, copii dese-
neaza clone de zambet ce musca lacom bucatile de
tacere, gandurile se domesticesc ca i cum le-ar fi
mila, calc cu sfiala sa nu tulbur cumintenia din cerul
tavanului camerei mele, stiu cd acolo se ascunde toa-
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ta neputinta mea...
Pe unde o mai umbla Zambetul tdu?
Vinovatii sunt numai in cartea de istorie, pre-
cum locul dreptatii in rugdciuni. Oamenii se ngri-
jesc ca sangele sa nu iasa din ei, sd nu se reverse.
Imbratisarile dor mult mai tarziu, mult mai
tarziu, precum copilaria. Dimineata pasii tai sfideaza
material simplitatea tuturor lucrurilor...

Teleportare

Motto:
Mircea, prefa-te ca lucrezi!

Bucurestiul, teleportat undeva la marginea lumii,
cu vaporul lui Intercontinental esuat

printre valuri de gunoaie, recifuri umane,
betoniere si tarmuri fard memorie, ma agata

cu degetele prelungi ale lui Cristian Paturca,
striveste o lacrima 1n ochii mei provinciali si imi
cotrobaie prin buzunare in cautarea

monedelor calpe pentru plata zilei netraite de azi,
in timp ce flagneta lui Ion Bolborea

invitd miticii in scena improvizata

pe caruta de carnaval care, iata,

nu s-a rasturnat la Caracal...

Nu prea stiu incotro sa ma indrept, deasupra
tonetelor cu ziare explodeaza meteoriti,

dupa fiecare colt pandeste cate o europa trucata
in localurile publice a fost interzis fumatul

si viciosii isi exerseazd pneumonia povestind
despre lupta teribila dintre cetatean

si consumator, pe aleile dintre blocuri se face
seara, sinele tramvaielor se rasucesc spre cer,

si eu Inchid ochii si trec strada

pe cea mai rosie dintre culori, lasand

militianul din intersectie s fluiere a paguba,

in timp ce, pe acoperisul Teatrului National
muncitorii rad i, imaginandu-si ca a inceput

o noua revolutie, se prefac cd lucreaza...
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I xr-istos = dmnswwiat ?

Stergarul

La cina cea de Paste, in camera de sus,
inconjurat de-apostoli, S-a asezat Isus.

Se revarsa din sfesnic o galbena lumina

pe azimile calde, pe mielul... fara vina...

Era placut prilejul. Si toate pregatite.

Dar, vai, uitase gazda o sluga a trimite,

un rob sau o copila, ca, dup-a vremii lege,
cureaua de pe glezne pe rand sa le-o dezlege,
sa le aline talpa de colbul de pe drum.
Si-acum cei doisprezece, sfielnic oarecum,
se intrebau 1n cuget: Cum vor sedea la ruga?
Sau cine isi va pune stergarul cel de sluga?

O, iata-i cum se-ncrunta, privind cu tulburare

cand vasele cu apa, cand praful pe picioare.

Si Duhul ii intreaba, cu soapta Lui usoara:

— N-ai vrea sa-ti pui tu, Petre, stergarul asta seara?
— Chiar eu?... Nu sade bine. Eu doar sunt mai batran.
— Dar tu? Tu cel mai tanar? — Eu stau langa Stapan...
— Dar tu? intreaba Duhul acuma pe Andrei.

— Chiar eu?... Sunt cel din urma la Domnul intre ei?
— Dar tu ce tii doar punga? — Eu am facut de-ajuns.
Am cumpadrat merinde. $i mielul l-am strapuns...

— Tu, Toma, nu vrei oare sa fii tu cel ce spala?

— Sunt trist. Se luptd-n mine o umbra de-ndoiala...
— Dar tu, Matei? Tu, Filip? Dar tu, Tadeu? Dar tu...?
Si-n fiecare cuget raspunsul a fost: Nu.

Atunci, lasandu-Si braul si haina-ntr-un ungher,
S-a ridicat Stdpanul cel coborat din cer

Si-nfasurand stergarul, S-a aplecat usor
sa-Si spele ucenicii, ca rob al tuturor.

De-atunci pe apa vremii, atatia ani s-au dus.
Si-acum - a cata oara? - Se-asaza iar Isus
sa-ntrebe, tot prin Duhul, pe cei ce-L inconjoara:
— N-ai vrea sa-ti pui tu, Gheorghe, stergarul

astd seara?...
Tu, sora Marioara? Tu, Radu? Tu, Mihai?...
Frumos va fi odatd acolo sus 1n Rai!

Dar azi sunt mii de-amaruri. Necazul greu se curma.
Nu vrei, in lumea asta, sa fii tu cel din urma?
E bun un vas de cinste, dar trebuie si-un ciob!
Nu vrei sa fii tu, frate, al fratilor tai rob?
Sunt rani neingrijite, sunt mucuri ce se sting,
batiste-n care lacrimi in taina se preling,
sunt vaduve bolnave, batrani fara putere,
sunt oameni singuratici, lipsiti de mangaiere,
sunt prunci ramasi acasa, cu-o mama in spital,
bolnavi care asteaptd-un salvator semnal.
Se cere osteneala si jertfa uneori.
Si nopti de priveghere si iardsi munca-n zori.
Nu manuind Cuvantul, cand harul nu ti-e dat,
cat matura si acul si rufa de spalat,
cat cratita, toporul si roata la fantana.
ciocanu-n tabla casei si-n gard la vreo batrana.
Sa stai de veghe noaptea la cate-un capatai,
sa-ntorci cu greu bolnavul, sa rabzi si sa mangai;
sa-1 scoti apoi la soare si sa-i alini amarul.
... Nu vrei cu Mine, frate, sa-{i infasori stergarul?
— Chiar eu?... Nu sade bine. Eu doar sunt mai batran.
— Chiar eu?... Eu sunt prea tanar. Eu stau
langa Stapan...
— Chiar eu?... Eu nu am vreme. Eu am facut
de-ajuns.
— Chiar eu? — Chiar eu? Se-aude acelasi
trist raspuns.
Si-atunci, lasand sa-I cada cununa Lui si haina,
iubirii fara margini traindu-i iarasi taina,
incet - a cata oara? - Se-apleaca iar Isus
si, plin de-atatea ganduri, stergarul iar Si-a pus.
Si-asa cum o mladita se-apleaca langa trunchi,
Stapanul omenirii Se-apleaca in genunchi.
La jugul fara slava Isus iar Se-njuga,
El, Imparatul Vietii, din nou e rob si sluga.
Veniti, leprosi ai lumii, murdari de-ai ei tarana!
Isus va spald iarasi cu propria Sa mana!
Veniti, voi ce-n pacate nadejdea vi se frange!
Isus va spald astazi cu propriul Sau sange!...
%

Voi, frati, goniti mandria, visarile si somnul!
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Luati cu drag stergarul alaturea de Domnul!
Si nu uitati: pe cale, orice lucrare-i buna;
dar cine ia stergarul, acela ia cununa!

UVasile Vsicalescn
Pregatiri de cind

Venise primavara si stepele gorgane

Cu tort de flori alese 1si peticeau Chilimul. ..
Si doldora de marfuri, de bani si caravane
Se pregatea de Paste intreg lerusalimul.

Pe ulite un zbieret de miei fara-ncetare

Si aburi calzi de azimi veneau din curti vecine;
Copii, fugiti din joacad, cerseau, scancind, mancare
Si se-agatau de poala grabitei gospodine.

Isus, din foisorul cu sita inverzita
Privea desarta cazna si robotul zadarnic...
O sila uriasa si-o mila nesfarsita,
Ca umbra si lumina, luptau in el amarnic.

Chesat si aprig Tuda se targuia la poartd
Oprind din drum casapii cu mieii de vanzare;
lIoan pleca la apa cu vasele de toarta,

Iar Petru da cutitul pe gresii si amnare.

Cu multa greutate gasira precupetul

Ce s-a-nvoit sa intre cu mielul in ograda

Si dup-o grea tocmeala, pesin platindu-i pretul,
L-au ingfacat si veseli 1 l-au adus sa-1 vada.

Era un miel molatic cu latele plavite,
Mirositor a lapte - si-1 toropise somnul,

Cu fruntea cucuiata de doua mici cornite,

Si presimtind scaparea, a behait spre Domnul.

Atunci duios si pasnic, ca un pastor de munte,
Isus 1l lud in brate cu-adénca sfasiere,

Il saruta cu sete pe bot, pe ochi si frunte,
Apoi intoarse capul si-1 dete spre junghere.

Cu maneci suflecate voiosi il apucara,

li scoasera cordeaua, smulgandu-i clopotelul,
Doar Tuda-ntepenise, holbat, nauc pe scara
Privind sarutul tainic ce osandise mielul.

Tudor rrngliesic

Intre doud nopti

Mi-am implantat lopata taioasd in odaie

Afard batea vantul. Afara era ploaie.

Si mi-am sdpat odaia departe sub padmant.
Afara batea ploaia. Afard era vant.

Am aruncat pamantul din groapa, pe fereastra.
Pamantul era negru: perdeaua lui, albastra.
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S-a ridicat la geamuri, pamantul pana sus.

Cat lumea-i era piscul, si-n pisc plangea Isus.
Sapand s-a rupt lopata. Cel ce-o stirbise, iata-1,
Cu moastele-i de piatra, fusese insusi Tatal.

Si m-am intors prin timpuri, pe unde-am scoborat,
Si 1n odaia goala din nou mi-a fost urat.

Si am voit atuncea sa sui si-n pisc sa fiu.

O stea era pe ceruri. In cer era tarziu

Alexandrna Waltuts
Sonet

Din nou coboara-Te-ntre noi, lisuse
Caci iarasi turma Ta e ratacita

Si iar se-ntinde noaptea cea cumplita
A vechii uri, de Tine-atunci rapuse.
De-abia se mai zareste ca prin sita,

A mantuirii stea. Dar cat de sus e!

Se indeparteaza parca... Cine spuse
Caci stingerea ni-1 singura ursita?

O, vino, Iubitorule de oameni,

In sufletul béatranei lumi sa sameni
Din nou credinta cea nemuritoare. ..
Cunoaste-L vom? Pleca-vom fruntea oare
Cand intinzandu-$i mainile amandoua
Asupra-ne, va zice: ,,Pace voua!*?

Advian Piunesca
Psalm de Pagti

Ce bine mi-e a-ti recunoaste
Stergarul alb de in la porti,
Te-ai pregatit si tu de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Pe mal de rdu mai canta broaste
Si raul cantd-n contraforti,
Reinviem si noi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

A re-nvia, a te mai naste

E darul crudei tale sorti,

Sa ne privim in ochi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Asinul ce pe pietre paste
Te reinvata sa suporti,

Si ani pustii, si Zi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Si vom muri, §i ne vom naste,
Si plini de sorti, si fara sorti,
Dar vom avea o Zi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Ma poti vedea, te pot cunoaste,
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Cum ma comport, cum te comporti,
Cand prin lumina grea de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Crestine, ca sa poti renaste,
Deschide crucii orice porti,
Rectitoreste-te de Paste,
Hristos a inviat din morti.

YVengel Diaconc
Coroand

Copilaria mea dintre doua biserici...
Ea, strecurata printre bataile de clopot,
ca sa-i prinda pe sfinti chiar in clipa
in care coboara din icoane pe pamant.
O copilarie plina de sfinti,

o biserica din care, scapata,

lumina o ia la fuga pe strazi.
Copilaria! O noapte de Paste,

in care Invierea se imparte tuturor.
Tuturor mortilor si tuturor viilor...
Invierea!

Copilaria mea dintre doua biserici.
Calc pe urmele ei cu printesa

de méand. Cu lumina de mana.
Sturzul canta un lied,

care trebuie sa fie sufletul lui lov,
dupa ce si-a pierdut fiii.

Chiar si toamna trece

prin sufletul meu cu toate cuiburile.
Cu toate vrabiile pe care Domnul

le ingroapd in ramuri

ca sa incolteasca la primavara.
Copilaria, neinvinsa copilarie!

Care cu sabia ei de lemn

scurteaza de cap balaurii noptii.
Care ma ia si-acum de mana prin crang:
sunt fluturele, sunt toate culorile
care bat din aripi spre tine.

Sunt albina care bate cu aripa ei

la poarta narciselor.

Copilaria! Care se ascunde seara

in bratele mele.

Care tipa In somn. Pesemne

coroana de spini i se aratd in vis,
coroana de spini incepe sa se vada...
Spin cu spin — sa se vada.

Copilaria, care pana la Apocalipsa
mai are atat de putin.

Singuratatea mea urca in Luna.

Nici nu mai stiu pe unde

mi-am lasat, aseard, gandurile.

Sa fie ele merele din capul copacului?
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Insangeratele mere?

Nici sufletul nu mai stiu

pe unde l-am pierdut.

Sa-1 fi uitat la greieri?

Sa fie el cantecul sturzului,

dupa ce si-a pierdut fiii?
Copilaria, neinvinsa copilarie!

O flacara cu mainile goale,

in lupta cu intunericul. Cu spinii.
Si cum taie unul cate unul
capetele Intunericului,

ea ma scoate 1n fiecare dimineata
victorios din hatisurile noptii.
Din hatisurile coroanei de spini.
Copilaria, neinvinsa copilarie!

Rastignire

Tu, Cel deasupra judecatii mele,

De care 1nsa sufletul mi-1 leg,

Ma iartd ca nu pot sa te-nteleg

Si-ti cer lumina cu-ntrebari rebele:
De ce-ai zvarlit in gol noroi de stele
Si-n noapte golul l-ai zvarlit intreg,
Absurd si mut, de nu stiu sa dezleg
Enigma ta ascunsa-n toate cele?

Iar daca sunt la fel cu chipul Tau,

De ce sunt mic si marginit si rau,
Cand Tu esti bun, nemarginit de mare?
Si daca toate-s dupa cum voiesti,

De ce-mi pui crucea mintii in spinare
Si pe-ndoiala mea ma rastignesti?

Ceunpitn Tubian

Evanghelie I

Femeie

ca evanghelia trupului tau curat
tine legat 1n piele fiul promis.
Sint semne

se arata semnele vai

naste-l naste-1 odata

dar de data asta naste-1 in rai.




REVISTA FEREASTRA 1102 aprilie 2016

Serban Georgescu

CU CALM, DESPRE "CALMITATE"”...
$1 ALTE CALAMITATI

In literatur3, si mai ales in poezie, cel mai mult si mai mult imi plac scoaterile
din context. Imi dau asa, un fel de calmitate, cum spunea in primele zile ale acestui
lanuarie la radio o trecdtoare anonima care se plimba pe faleza Cazinoului din Cons-
tanta. (Reporterul, in criza de subiecte probabil, iesise pe faleza si intreba lumea cé de ce se plimba pe aco-
lo pe frigul ala. ,, - Ne place marea! Ne da, asa, un fel de calmitate!” sosi raspunsul prompt, amutitor al
trecatoarei. Nu bine a zis poetul cd limba noastra-i o comoara? Uite ca este, iar vorbitorii ei de zi cu zi se
straduiesc cu mindrie patriotica sa o Tmbogateasca mereu si mereu cu alte si alte perle. Si nici nu stii cind
da peste tine ,,calmitatea” ascultind-o. Sau calamitatea, dupa caz. Limba e jucdusa si permisiva, poporul
creator. De ce sd nu primim, cu bucurie chiar, in limba, cuvinte noi, inventate, sonore, care ne fac sa ne
simtem bine? De ce sa punem mina pe carte, cind ne putem pune oricind la contributie imaginatia crea-
toare debordanti, proaspita, ingenua, nealteratd? In fond e in spiritul european. Pii daca doamna Merkel
ii primeste cu drag si chiar 1i mangaie pe crestet pe imigrantii ajunsi in tara ei, fara sa-si faca nici o grija ca
deja in cateva orase germane acestia au ocupat cartiere intregi unde nu mai poti pune piciorul, noi de ce
sa raminem in urma? Poate o sd avem si noi, In limba noastrd, niste enclave din astea, create in jurul unor
cuvinte inventate de analfabeti care tin mortis sa-si faca propria lege in tara altuia, in dispretul total si defi-
nitiv pentru bunul sim¢ elementar. N-ar fi frumos si original? Exotic? Multicultural?)

Dar mai bine sa ne calmitam si sa revenim la poezie, ca degeaba ne agitationam.

Cum spuneam, Tmi plac la nebunie scoaterile din context. De exemplu, dupa marele maraton dedi-
cat iluminarii matelor din luna lui Hruscarie, te apuca asa, o angoasa, un sentiment de inutilitate, un fel de
»lesuiala” psihica, cum zicea bietul Nea Marin. Si atunci pui mina pe o carte (sa zicem Paul Celan, Opera
Poetica I, traducere inedita de George State, Editura Polirom 2015) si te inchizi in camera. Numai tu si cu
Celan. Nu stii aproape nimic despre el, nu I-ai mai citit niciodata, dar te gindesti ca ti-ar face bine sa vezi
putin cum s-a descurcat unul si mai trist ca tine. Si citesti, citesti, pagini intregi. Si nu intelegi nimic. Omul
este ermetismul Intruchipat. Pare ca scrie inchis intr-un sicriu. De plumb sau de sticla. Mata. Sau de gheata.
Este un plinset fara lacrimi. Nu intelegi ce il doare. Nazistii? Patria? Iubita? Nu lasd nimic de inteles.
Plinge cu dintii strinsi. Si poate c¢i nici nu plinge. Scrisneste doar. In loc si te luminezi te-apuci depresia
si mai rau.

Pagini si pagini la rind, ermetice, negre, sibaritice, rebarbative. Continui doar cu gindul la Cioran
care zicea ca, dacd nu intelegi nimic citind o carte pe care simti ca trebuie sd o citesti, atunci continua,
treci peste ceea ce nu intelegi, pind simti ceva. Si deodata, se intimpld. Ajungi intr-un loc in care scrie, fa-
ra nici o legatura cu contextul, scurt si cuprinzator: ,,Real e calaritul vesnic! Justa-i copita!”. In context
nu e vorba de nici un cal, de nici un calaret, de nici o pajiste, de nici un bici. Totusi vezi calul. Calul pe
care l-a vazut el, fara sa-1 scrie. Tu cititor bleg, motdind in fotoliu, te trezesti deodata in plin galop. Ai sen-
zatia ca dupa nopti intregi de asteptare cu undita intinsa, deodata ti-a sarit in cirlig ceva. Si undita tresare
si te scoate din amorteald. Si prinzi la inima. Si mergi mai departe.

Dupa alte pagini inca o insula: ,, ... iar ce-am visat se catara pe mine fara glas ...” si inca una:
»1u, ord, din aripi dai in dune...”(ermetism la patrat) si alta si alta; apoi un arhipelag intreg: ,,Clara e
noaptea (...) / Ea lumineaza-n larg peste mare, / trezeste-n strimtoare lunele $i le ridica pe spumegindele
mese / mi le spala bine de timp: Argint mort, inviaza! Fii blid si castron / precum scoica’... Citesti si pentru
citeva clipe te simti mai poet ca poetul... vorba lui Nichita.

Si nu stiu cum, citind, imi vine In minte din nou Cioran care, intrebat odata de cineva de ce scrie
atit de putin, a raspuns: ,,Pentru ca nu scriu decit atunci cind imi vine sa-mi trag un glont in cap”. Si Rilke:
»ajunge sa simti cd ai putea sd traiesti fara sa scrii, ca sa nu ai voie sa o faci”. Citesc si-mi dau seama ca
scrisul lui Celan este un scris tipic de sinucigas. De altfel pe coperta cartii se precizeaza sec ca acesta ,,in
1970, bolnav, se sinucide”. Avea doar 50 de ani. (,,Abrupt, in suflarea marii/ naufragiata frunte/ stinca su-
rioard...”, mai scrie el undeva. S-o fi aruncat de pe stinci? Editorul nu considera necesar sa ne lamureasca).
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Cred ca marii scriitori, mari poeti, nu scriu decit atunci cind simt ca explodeaza. Ori, atunci cind
iti vine sa explodezi, numai de ,,context”, de ,,contextualizare” nu iti arde! Ceea ce poti face este ca, folosind
energia acelei explozii (care genereaza initial un delir de neinteles) sa atingi, chiar si secvential, abisuri
inaccesibile mie, cititor placid, care vin din lumea reala. Aceste fragmente, aceste bijuterii, plutesc sus-
pendate cumva intr-un fel de lichid amniotic, 1n acest torent al cuvintelor revarsate din disperare, care le
ascunde, le protejeaza de ochiul neexersat. Este vorba de cu totul si cu totul alt proces decit cel practicat
de scriitorii de rind, care se straduiesc cu sudoarea fruntii sa slefuiasca bibelouri rotunde, bine inchegate,
placute ochiului bleg, tocmai bune de umplut vitrinele prafuite ale academicienilor. Si care, ca sd ma exprim
cu o formuld memorabila scrisa recent in Dilema Veche de Selma Iusuf, nu fac decit s manince sorici
prajit, imbracati in rochii de seara lungi, sclipitoare, cu spatele gol.

Si mai e ceva. Cred ca unul dintre obstacolele majore care stau in calea cititorului adult care ar
vrea, chiar si in vremurile demente pe care le trdim azi, sa citeascd mai multd poezie, este prejudecata si-
nistrd, inoculatd inca de pe bancile scolii, potrivit careia poeziile trebuie invatate pe de rost si recitate
corect in aplauzele parintilor si dascalilor Inldcrimati de emotie. La scoala nu esti ,,bun” la poezie decit
daca stii multe poezii pe de rost. Ca si cum Poezia ar fi o materie, ca Fizica sau Geografia. ,,Mama ce
poezie stie asta!” se spune despre elevul care stie multe poezii, nu despre cel care intelege anumite frag-
mente din poeziile pe care le citeste si Tncearca sa vorbeasca liber cu ceilalti despre ele. Pot sa inteleg
rostul pe care invatatul pe de rost in cadru institutional il are pentru disciplinarea gindirii copilului dar nu
pot sa nu observ si cd acesta are un profund efect castrator, din punct de vedere sufletesc si spiritual. Oare
nu cumva Scoala urmareste nu doar disciplinarea gindirii ci si anularea ei?

A invata pe de rost o poezie si a o recita perfect, fara sa gindesti sau sa simti ce spui, nu este oare
un exercitiu ideal pentru a te obisnui, pentru tot restul vietii, sa vorbesti fard sa gindesti?

Sa fi fost sloganul ,,Noi muncim nu gindim”, izbucnit din mii de piepturi umflate de patriotism,
o simpla coincidenta? In fond Statul are nevoie de cetiteni corecti, fird prea multe triiri personale, care
nu trebuie decit sa munceasca, sa faca copii si sa plateasca taxe. Altfel de ce nu suntem invatati, inca de
mici, sa cautdm in interiorul poeziilor fragmentele care ne ating inima si sa discutam, in cadru institutional,
despre ele? De ce suntem lasati sd descoperim asta pe cont propriu, mai tirziu? Poate prea tirziu.

*Tn volumul III al ,,Caiete”-lor lui Cioran, in dreptul datei de 7 mai 1970 gasim aceastd insemnare:
~Paul Celan s-a aruncat in Sena. I-au pescuit cadavrul lunea trecuta. Acest om fermecator si insuportabil,
feroce cu accese de blindete, la care tineam si de care fugeam de teama sa nu-Il ranesc, caci totul il ranea...
Ori de cite ori il intilneam, eram atit de atent si ma supravegheam atita, ca dupd jumdtate de ora eram is-
tovit”.

CELE MAI FRUMOASE POEZII imi lasd in par semne albe —
il astept pe tata sa imi aseze lumina

Flavia Qrmina Jdam pe frunte.

soarele din piept prima lectie de zbor

in zilele de var3, azi puii de vrabii invata sa cada din cuiburi,
tata aduna soarele in cosul pieptului, peste cateva zile
il tinea strans langa atrii, pamantu-si va face culcus
pana aproape de sarbatori, in penele lor,
la prima ninsoare slabea lantul, asta-10 leq‘gle bund, imi zic,
il lasa sa zburde o vreme intre patru pereti, prind curaj,
sd priveasca pe geam la trecatorii grabiti, m-arunc pe fereastra,
sd se piteascd printre jucariile noastre A S

p p J ’ la ora cand toti se intorc la casele lor,
de Craciun ne chema sa impodobim bradul, un céine galben de spaima
eu agsezam globurile dupd rang, dupa neam, latrd in mine.

tata se urca pe scaun,
scotea din piept soarele, il aseza tocmai in varf,

se Insereaza, pe dinainte imi aleargd o moarte,




REVISTA FEREASTRA

Adrian Dinu Rachieru

102

aprilie 2016

Ne-a parasit, recent, Daniel Dragan. Chiar
daca se voia, in junete, scenarist i regizor, literatura

=%

l-a confiscat ,,cu o patima captivantd”, marturisea
prozatorul; din ,,apele” ei n-a mai dorit sa iasa, va-
dind o admirabila disponibilitate (romancier, poet,
dramaturg, ziarist) si acoperind un larg evantai tema-
tic. De peste sase decenii scria, urmandu-si in pofida
potrivniciilor, calea; bun gospodar, in mare forma,
a refuzat, candva, ,,colivia de aur” a Capitalei si a
pus umarul, sub patronaj astrist, la renasterea cultu-
rala a Brasovului. A mers, purtand ,,amintiri prole-
tare”, spre ,,vremurile noi” cu inima deschisa si s-a
desprins, greoi, din ,,malul unei Istorii otravite”. A
trecut prin Scoala de literaturd si a crescut intr-un
context sufocant, in ,,borhotul literar” al anilor *50.
Poate ca Subreta, un proiectat roman autobiografic,
va aduce la lumina (alte) informatii pretioase din
epoca. A parasit un rai ,,nestiut” (la Glodeni) si a
construit un alt eden, regasit, la Bogata, ctitorind si
Fundatia Culturala Arania. A fost, la carma Astrei,
gazdad buna pentru un migrator cenaclu transilva-
nean (Saeculum) si a initiat campanii de ecou (de-
metropolizarea culturii, concursul de receptare a
poeziei, de pilda), atragand colaboratori de prima
mana. In fine, dincolo de ,,crustd”, descopeream un
ins cald, vibratil si vulnerabil, afisdnd o boierie de-
loc lenoasa, cata vreme, mereu in priza, dovedea ca
e, cu adevarat, scriitor profesionist. Livra, cu o rit-
micitate de invidiat, noi titluri, avea placerea poves-
titului si lucra pe mari cicluri romanesti, indemnat de
voluptatea / stiinta constructiei. Targovistean fiind, i
s-au cautat (si nu s-au gasit) afinitdti cu faimoasa
scoald. Categoric, Daniel Drigan cultiva o altd for-
mula estetica. Revenit la realitate, fara teze si sa-
bloane (observa Marian Popa, incd in 1980), s-a
apropiat de problemele epocii, ,,aproape fara urme
de patos reportericesc” (cf. L. Ulici). Era interesat
de pictura sociala, iubea concizia, un stil telegrafic,

fara excese metaforice si a creat, pe fundalul debor-
dantei narative, personaje memorabile, de-ar fi sd o
invocam doar pe Maria Suru. Simtea, asemenea al-
tui erou, Simion Petrineac, ,,chemarea tainei” si in-
telegea visul ca forma de existenta. Or, in vis, toate
se amestecd. Incat, reteta sa, ,,productiva”, asta face,
afland in Arania nu doar un inspirat toponim fan-
tezist, ci un tinut magic, in care timpul are alta valoa-
re. Prozatorul, oricum, ne avertizase: ,,scriu dupa
cum imi dicteaza firea”. lar firea il purta in tinuturile
visului, alternand registrele, cu popasuri onirice si
incizii taios-realiste.

Bineinteles, in varii imprejurari, somat de
contextul socio-politic, scriitorul roman a fost obli-
gat sa foloseasca esopismul, ,,reteta bizantinizarii”,
sa cultive regimul echivocului, pacalind cenzura si
ingropand, in cutele textului ori in subsolul cartilor,
sensurile ascunse; astfel, dublul sau, cititorul, tre-
buia (dupa spusele lui Stefan Banulescu) sa caute
»oul de sub cuvant”. Un exemplu ar fi §i romanul
lui Daniel Dragan (Presimtirile, Ed. Cartea Roma-
neasca, 1989), aparut, totusi, si grabnic retras de pe
piata, relansat si cumparat (disparut), roman in care
— sub un titlu fericit gasit — prozatorul bragovean
anunta parca uimitorul decembrie ’89.

Putini isi mai amintesc ca Daniel Dragan
debuta cu versuri (in 1954, in Gazeta literara); trimi-
terea e importanta nu doar pentru reconstituirea exac-
ta a unui traseu / destin creator, cat, mai cu seama, pen-
tru descifrarea unui complex profil scriitoricesc, va-
dind o irepresibila ,,sete poetica”. Aceasta infuzie de
lirism nu mineaza, insa, proza robustului autor al
Ursei mari; ea deschide, negresit, o viziune poema-
tica, dar nu inseamna — ca 1n atétea alte cazuri — o ri-
sipa de metafore si o inamolire in ,,vorbirea inmires-
mata”. Daniel Dragan a fost, indiscutabil, un proza-
tor puternic iar chemarea poetica, rezistenta in timp,
exprima o formula temperamentala.

Sa reamintim ca primele romane ale lui Da-
niel Dragan cresteau dintr-un elan sociografic. Pro-
zatorul propunea carti despre ,,dinamica sociala”,
vroia — cum spune un protagonist —,,sa inteleaga bi-
ne realitatea”; privea, deci, cu ochi de sociolog viata
uzinald, examina setea de putere, fanatismul politic,
reusea prin Maria Suru — un personaj exponential,
de o inflexibilitate monstruoasa, un brav soldat al Re-
volutiei, facand din ura comustibilul ei — sa dea sea-
ma despre ,,un fenomen special”, privind lumea ,,prin
vizorul unui suflet ars”, investigand o perioada con-
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fuza. Primul sau ciclu romanesc (7are ca piatra re-
capitula, in 1986, obsesiile acestui univers) imbra-
tisa o formula aparte; cronologia era sfidata, schim-
barea accentelor (luminand alte nuante) se insotea
cu alternarea registrelor; mimand supusenia aucto-
riald, liricul, intarsia livresca coexistau cu grotescul
si ceremonialul parodic. Radiografia sociala se inve-
cina cu epicul suculent, fixand in pagina ticuri ver-
bale si comportamentale, manuind cu bune rezultate
,oralitatea”. Seria romanesca lua, asadar, probe din
actualitatea imediata, o facea recognoscibila, explo-
rand bogdtia ei tematicd si problematica. Dar scrisul
lui Daniel Dragan ambitiona altceva. Prozatorul ur-
ma sd demonstreze ca, langa largile panouri sociale
(manevrand o ,.fictiune realistd”), era apt de inoire,
imbogatindu-si ,,realismul economic”, ridicand la
putere detaliul. Am semnalat, altadata, ca Drum spre
Arania (1983), povestire culeasa in Margele rosii
(1984), anunta virajul. Voluntara, inflexibila, demo-
nica, golita de afectiune, stiuta Maria Suru intelegea
viata ca un ,,mecanism perfect proiectat”; era un
personaj rectiliniu. Or, absorbtia realului favorizea-
za decantarea adevarului; tranzitam de la realitatea
faptului brut la adevarul lui meandric, descifrand
sensul parabolic ascuns 1n cutele textului, strabatand
,.intelesurile concentrice”. Dincolo de farmecul sti-
listic, noul (pe atunci) Daniel Dragan atragea atentia
asupra subteranelor prozei, interesat de lumea laun-
trica.

Scris, parelnic, in prelungirea anterioarelor
romane, Tare ca piatra inventaria, de fapt, obsesiile
acestei lumi romanesti, reintroducand in scena perso-
naje cunoscute. Ne reintalnim cu ,,fantoma” Mariei
Suru in acei primi ani ai Revolutiei, urmarindu-i
,marirea si decaderea”. Copil de pripas in casa Ca-
liopilor, ,,Mita cea proastd” devine un brav soldat al
Revolutiei; se desprinde de albul fetid al descom-
punerii, Instdpanit acolo, pentru a se angaja cu en-
tuziasm in furtuna fierbinte, fascinata de inceputul
Lumii. Se desparte de lumea hidoasa a balciului de la
Leordeni (cum o va sanctiona ulterior) pentru a se
angaja, cu fanatism politic, pe altarul cauzei. Am-
bitia de reusitd o mana fara istov. Sabia judecatii
cade fara sovaire. De o corectitudine dezarmanta,
gdsind ca elasticitatea unui revolutionar ii probeaza
inconsecventa, cu sete de putere si influenta, cu zel
innascut, Maria Suru isi daruieste revolutiei anii cei
mai buni. Fiin{a banuitoare, imbracand camasa revo-
lutiei, ea devine — ca sefa de cabinet a directorului
general Vasile Bica — o forta; vor urma picaje, va
reurca pe culmi, se va stinge neasteptat, fara a se
dezice, insa, de crezul ei sfant, sigiland o generatie
de sacrificiu: revolutia e patos.

Ursa Mica (1985) incercuia, printr-o lunga
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rememorare, viata constructorilor nomazi. Daniel
Dragan pune sub lupa seismele sufletesti, timpul cri-
tic al ,,ciocnirii” lumilor, intreprinde excavatii de epo-
ca, descrie marile esecuri. Viata ca angrenaj perfect
(asa cum o concepea, am vazut, Maria Suru, cea fara
,,0 lacrima de umor”) ascunde, de fapt, fisuri, crize
de incredere, cheama capitalul secret de sentimente.
Constructorii barajului, cotropiti de patima meseriei,
retraiesc anii cei tineri si fierbinti; o parte din ei ra-
mane, definitiv, acolo, in pieptul barajului. Miniro-
manul lui Daniel Driagan reface abisul unei varste,
plonjeaza in spatiul memoriei, amesteca invazia a-
mintirilor in plasma fierbinte a imaginatiei. Nave-
tand intre lumi paralele, Daniel Dragan a trecut de la
evocare la implicare, oferind un nou centru de greu-
tate epicii sale. Asadar, prozatorul anunta instalarea
intr-un nou cod; o0 noud orientare, cum nota Lauren-
tiu Ulici, tulburand epicul (scenariul ,,realist” era con-
curat), mutandu-I la marginea fantasticului, stergand
granitele, developand meandrele imaginarului. Ursa
Mare, interferand romanul realist cu cel alegoric,
vadind o Ingrijitd ,,atentie esteticda”, transforma —
potrivit aceluiagi critic — tot ce scrisese Daniel Dra-
gan Tnainte in ,,simple exercitii epice”. Fermecator
stilistic, mascandu-si miezul problematic, alternand
regimul realist cu ,,adevarurile” onirice, romanul
Presimtirile confirma saltul valoric al unui prozator
robust, tenace. i care, in anii postdecembristi, si-a
imbogatit, impresionant, in avalansa prozastica, pal-
maresul.

Un avertisment jucaus, deschizand tripticul
romanesc dedicat vrednicilor logofani de pe Valea
Cohalmului si, desigur, ispitei satanice, cu multimea
»~minunilor necurate”, atrage atentia asupra potenti-
alitatilor textului (labirintic, neaparat), descifrand,
sub glazura ludicé,Aun ,caleidoscop de adevaruri”
(ar fi zis U. Eco). In fond, toate cartile lui Daniel
Dragan pun, din unghiuri mereu schimbatoare, astfel
de teme, de exploziva incarcatura dramatica. Fie ca
discuta despre exodul sasilor, intr-un timp istoric ,,0-
travit” (cf. Ion Itu), convocand o arhitectura nara-
tiva de un simbolism fastuos (precum in Parintele
Thom), fie ca cerceteaza dramele transilvanenilor,
cautandu-si ,,sinele mai larg”, cum observase Adrian
Lesenciuc (vezi poemul epic Exodul, in 22 de can-
turi), fie ca isi dezvaluie, mereu disponibil, innoitor,
o alta fata scriitoriceasca, aducandu-l, de pilda, in
prim-plan, pe intolerantul Mehmed, intr-o seduca-
toare ,,poveste orientald”, Daniel Dragan iubeste
metamorfoza, cautand, neobosit, caleidoscopia vie-
tii, oferta bogata a realului, pentru a-i descifra, cu is-
cusinta, ,.talcurile”. Ivita dintr-un roman ,,cu che-
ie”, prezentand un cuplu diabolic (directorul unei
mari uzine, respectiv sefa de cabinet), umbra Mariei
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Suru, o femeie cazond, de un dogmatism intratabil,
casant, intruchipand, zicea Petru Poanta, feminismul
maladiv, se intinde tiranic peste acest univers epic;
este, negresit un personaj antologic, reverberand si
in absentd. Parca ar fi moartd, constata cei care o
vor conduce pe ultimul drum.

In chip evident, odata cu Mifa (Editura Ara-
nia, 2016), impozantul Jurnal intim al Mariei Suru
(,,secret s1 adevarat”), Daniel Drigan se intorcea la
eroina preferata, un personaj vital, monstruos si me-
morabil, bantuind prin mai toate romanele sale.
Prozatorul (n. 20 decembrie 1935, Glojeni, j. Dam-
bovita) cauta, neobosit, caleidoscopia vietii, oferta bo-
gata a realului, pentru a-i descifra, cu iscusinta,
Htalcurile”. Crescuta in ,,litera moralei proletare”, Mi-
ta (Maria Suru) si-a pus viata intr-un jurnal, inceput
la 14 ani, pe cand era eleva la un Pension de dom-
nisoare (la Turnu Magurele) si transmis, dupa moar-
te, prin intermediul lui Vasile Bica, fostul director
general al Uzinei (,,mare cat un ocean’) unde Maria
Suru oficia ca sefa de cabinet, fiului, ajuns un reputat
medic. Sub pretextul acestui manuscris, inceput ,,sub
pana cruda a unei scolarite”, adapostit intr-un plic
voluminos, transmis — ca datorie testamentara —doc-
torului Mircea Suru, parcurgem insemnadrile unei
femei, cu certe calitati de comandant si ,,destin de
imparateasa”, ajungand, insa, dupa aprecierile fiului,
pe ,,un drum infundat”. Fiindca Maria Suru se inro-
lase in oastea Partidului, slujind o cauza, credea, ,,in-
vincibilda”; a avut un tel (ideea comunista), cunos-
cand sacrificii, esecuri si victorii. lar Jurnalul, scris
in timp real (aflam), ca veritabil Jurnal de front, re-
dactat cu fervoare, cu ,,foame de fapte” si apoi cu
lungi pauze, cu insemnari din ce n ce mai rare, se in-
cheie, simbolic, la 15 noiembrie 1987, odata cu re-
voltele brasovene. Un jurnal ciudat, in care, deseori,
protagonista se priveste din exterior, dorindu-se un
»pion curat” intr-o epoca fluida. O femeie singura,
durd, cu un destin contorsionat, reprimandu-si femi-
nitatea. Nu se va marita, dar hotarand ,,insaman-
tarea” va avea, ca unic parinte, un fiu de care se va
ocupa maniacal. Tatal-linie, atent ,,selectat”, a fost un
barbat iubit ,,0 singura clipa”; fiul, asaltand-o cu in-
trebari, Intr-o relatie complicata, devine o capturd,
in timp ce mama este, in ochii lui Mircea, in rdzboiul
acuzelor reciproce, o penald. Increderea sa (totald)
in teoria luptei de clasa o Tmpiedica sa vada fundatu-
ra, convinsa ca acesta e drumul, in pofida intreba-
rilor care o asalteaza. Si a disputelor familiale cu Mir-
cea, acesta casatorindu-se cu Nora Prunache, fiica
rivalei sale de-o viatd. Dupa cearta cu fantomele
(Sofiei-Domnita reprosandu-i tocmai feminitatea),
dupa imblanzirea lui Bica, o ,,fiard” ascultatoare si
mariajul cast cu Bratacu, devenind o sofie intangibi-
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la, acuplarea fiind, in ochii Mariei Suru, ,,0 mizerie
biologica”, protagonista (autoarea?) Jurnalului, cu
destin programat, nu si implinit, descopera ca ,,se
zguduie tara”; ca ar fi nevoie de o alta revolutie (co-
munistd), disparitia ei coincizand cu revolta braso-
veand din noiembrie 1987. Incheiere simbolici,
fericit aleasa, rotunjind o operd. Din pacate, pentru
Daniel Dragan, a venit si epilogul...

Constaniin ’2vancusi
/ 140 de anc de la M;few/

wDaca arta trebuie sd intre intr-o comu-
niune cu Natura, ca sa ii exprime principiile, tre-
buie sa ii urmeze, insd, si exemplul actiunii. Mate-
ria trebuie sa isi continue viata §i dupd ce au in-
tervenit mdinile sculptorului. Rolul plastic pe care
materia il indeplineste in mod firesc, trebuie in-
continuu descoperit §i pastrat. A-i da un alt sens
decat acela pentru care este menita de la Natura,
inseamna a o ucide. (...)Nu vedeti, oare, acesti
ochi?... Profilul acestor doi ochi (uniti — in Tem-
plul sarutului)?... Aceste emisfere reprezinta lu-
birea. Ce ramdne oare (din noi) in amintirea ce-
lorlalti, dupda moarte? ... Numai amintirea ochilor
si a privirilor cu care ne-am revelat dragostea,
pentru oameni i pentru lume. Ei bine, aceste pro-
filuri ale Portii sarutului veprezinta contopirea,
prin dragoste, intre barbat si femeie.(...) Ce de-
fineste, oare, civilizatia noastra? Viteza! Oamenii
cuceresc timpul si spatiul, accelerand fara de in-
cetare mijloacele de a le strabate. Viteza nu este
altceva decat masura timpului de care ai nevoie ca
sa poti parcurge o distanta... Si, uneori, este vor-
ba de distanta care ne separda de moarte... Opera
de arta trebuie sa exprime tocmai ceea ce nu se
supune mortii, insd trebuie sa o faca printr-o a-
semenea formd, care sa ramdnd §i o marturie
asupra epocii in care traieste artistul.”

Cortamticn Pesimceess
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Adela Naghiu

Viata de veci pentru incepatori

Moartea debuteaza

cu o perioada de incubatie
virusul ne e inoculat perfid
prin cordonul ombilical
prin manualele scolare

si numaratoarea

inversa o numim tinerete
cu lipsa de imaginatie

a Incepdtorilor

in sporturi extreme
Moartea creste

odata cu umbra

tentaculele ei se fixeaza
intr-o zona ascunsa a creierului
trecandu-ne organele

pe pilot automat.

Treptat ne devine familiara
o-ncercam zilnic

pe incheietura mainii

ca pe-un parfum scump
apoi murim d-a-n picioarelea
murmurand rugaciuni
intr-o limba intraductibild

Aquapark

Nu suntem frumosi

decat o data 1n viata

de-aceea ne facem copii

le spunem povesti sa adoarma

le spunem povesti sa se trezeasca
tragem de ei sa se faca mari

si sa ne ia locul
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ii lasam in curtea scolii dimineata
si peste cativa ani

incep sa ne semene

si le e rusine ca se fac tineri

in locul nostru

ca noi nu ne facem copii

in locul lor

ca 0 sa murim intr-o zi

si atunci ei o sa se faca batrani
dintr-odata

si cine sd-1 invete pana la capat
umilinta de-a fi

cand partea asta a povestii

0 spun numai mortii copiilor lor
inchipuindu-si ca sunt vii

aga mor poetii

fara sa spund din vreme

la ei semnele de moarte

se vad intotdeauna mult mai tarziu
si nu pe partea cu oamenii

Ei scriu, scriu

pana nu se mai poate face nimic

si toatd lumea incearca

sa-i aduca pe calea cea buna

dar ei 1si cultiva nebunia

in tiraj tot mai mic

traind mai mult in intdmplarile altora
intorcandu-se 1n viata lor

numai pe strazi laturalnice
mutandu-si saracia

de pe-un picior pe celalalt

si sufletul

pana in locul de unde

incepe sa se vadda Dumnezeu

sufletul meu reincdrcabil

cum te tarasc dupd mine

ca pe-un animal bolnav

cum te mut in fiecare noapte
dintr-un trup in altul

cum imi apas pe tine carnea
singura care-mi poartd de grija
si de sange si de limfa

si de toate umorile firii

celei zidite de tine

pe o retea de tuburi si valve
dupa chipul si asemanarea ta
crezand ca astfel voi accepta
moartea

din plictiseala si viata de fricd
si viata vesnicd de gura satului
numai sufletului meu
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i-a intrat In cap cd e nemuritor
sl acum ma pune si pe mine
sa ma comport frumos

sa-1 spal cu parul meu
picioarele sa-i cant

din lauta sa-i tai vitelul

cel gras sa cred in ceva

sa ma prefac cand carnea
imi intunecad mintile
-lasa-ti lumea ta uitatda

§1 uitarea mai tine

insd foarte putin

Stau langa gura de aerisire a fricii

In somnul in care-am dormit
nu mai e nimeni

toti au plecat

lasand vorba sa nu fie deranjati
cata vreme vor lipsi

Trag de viata mea

si nu se deschide poate

am gresit-o

poate nu sunt eu cel care cauta
poate ca dincolonu e

decat moartea

si devin dintr-odata prea
indemanatic

numai ca dupa moarte
trebuie sa-nveti din nou

sa vorbesti

si pe mortii tineri

nimeni nu-i intelege

vreo cativa ani

si cand incep in sfarsit

sa lege ceva

li se pune in mana condeiul
dar scrisul e cum ai plange
pe propriul umar

si numai cei foarte batrani
pot plange si cu ochii inchisi

ritualuri de trecere

la nastere femeia iese si ea
dintr-un trup

intre viata si moarte

se trece-ntotdeauna prin carne
si cineva se uitd repede la ceas
si cineva e spalat

de toate drumurile

si coborat cu grija

pana in varful oaselor

femeia cand naste naste totul
si strigatul si-1 nagte-nspaimantata
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decupand cu pietre

goluri de aer

unde respiratia poate sd-nceapa
barbatul raimane in urma

si inelele lui se-nmultesc

pe trupul femeii

ea strange din dinti

si ramane frumoasa

ca o inima oprita

la jumatatea bataii

complicitate

absenta ta e singura mea viata
urmatoare

si popa saracu’

nu stie cum sa ma mai duca

de nas sa ma ademeneasca

sd nu traiesc nimic pana la capat
sa-mi fac mai bine planuri

de viitor

pentru atunci cand

nu voi mai avea nici trecut
numai sa-mi zic des rugaciunile
— in special pe cele lungi —

sd postesc sa intorc

si celalalt obraz sa nu preacurvesc
sd nu vorbesc

in biserica

—1n fond toate astea

nu-ti iau prea mult timp

si-ti fac mai placuta asteptarea
numai ca nu pot s ma rog

decat atunci cand mi-e foarte frica
— spionii trimisi

pe linia frontului

aveau ascunsa-n cariile

maselei de minte

o0 pastild de stricnina

ce se gasea intreaga

multi ani dupa sfarsitul
razboaielor

am ajuns sa-mpletesc cosifd alba

pana sa-mi iau si eu chitara

toti fostii mei iubiti

cantau aceeasi piesa

si-mi indepartau in somn

cate o parte din suflet

asta pana cand dintr-odata

ceva nu mai suna bine

si a doua zi ascultam o alta chitara
pe care nu stiam cum s-o acordez
si dupa ce-mi zdreleam degetele
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de nu mai puteam scrie nimic

si toatd lumea, mustrator —

ai sa-mpletesti

cosita alba si tot n-ai sa scoti
vreun volum si ce-ti trebuie tie
invatamant ai sa corectezi

lucrari de control pan’ la pensie
si tot nu se mai invata ca

pe vremea noastra

si ce-o sd mai gasesti tu de scris
cand si cartile copiilor copiilor tdi
se vor fi asezat stiva

imprejurul mesei tale

— sl asa, fara degete

si fara speranta

tot Tmpleteam cosite de culori diferite
si ma rugam sa nu albeasca de tot
mi-am luat i vopsele

de par si de ochi numai sa nu vad
cum ncep sa albeasca

dar cu gandul tot la chitara

desi schimbasem deja

mai multe randuri de maini

nu-i nimic $i acestea atat de uzate
mi-or prinde bine

macar acordurile de baza

Acum nu mai am nici un iubit
dar am o chitard grozava

pe care o mangai noapte de noapte

se stinge focul In vatra satului

moasele au devenit o raritate 1n sat
nu se mai naste nici macar vesnicia
pe cale naturala — baciu’ Todor
dumnezareste comunistii

ca i-au bagat pamantul

si vitele in ceapeu si pe el

l-au infundat la ocna

de nu-si mai poate

migca un picior si democratia

de dupa objnoua — aistia-ar trebui
puscati tati

si adus regele — si postdsita
planturoasd cum n-a dat pensiile
luna asta si hornul de la soba
—spune nevasta amarata — e

ca la tigani

si tu stai si vorbesti singur

si nu faci ca omu’

ceva prin casa si mani-alalt-o

sa te pui sd mori

si nici n-am platit popii

si n-ai facut carare catre cimitir

sd poatd oamenii sui mai lesne dealul
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— dealul cel aproape de Steaua Polara
unde lumea se vede rasturnata
apoi nu se mai vede deloc

Cand vedeti un poet fericit vorbiti-1 numai de bine

Mi-e mila de poetii

care se lasa de poezie

ei sunt niste sinucigasi

in serie

de care si preotului i se face rugine
si-1 ingroapa

cat mai departe de viata
sd nu raspandeasca
post-mortem

aburul acela-ntunecat
care la-nceput ne face rau
apoi bine

iar la sfarsit de tot

fericiti

Mi-e mila de poetii

care se lasa de poezie

carnea lor dati-o la caini

si din oasele lor ciopliti alti oameni
din care sd nu curga sange

cand din viatd nu mai ramane
nimic de trait

mi-ag fi dorit nigte silicoane

macar pentru rezidentul Tnalt
de la radiologie

care vede prin sanii mei

ca prin sitd

si ma-ntreaba tot mai
incruntat de cand fumez

mie mi se face rusine

incep sa-1 incurajez

ca va exista si urmatorul control
dar pentru asta mi-ar trebui
ceva de import ceva albastru
ceva de-mprumut

De dragul relatiei noastre
stabile eu am sa ma jenez

sa amintesc despre bani

el n-are sa-mi dea

de Inteles nimic

din ce-ar putea sa ma tulbure
- doar stim amandoi

sa mint{im onorabil

sau cel putin asa ar fi normal
dupa atatia ani de scoala
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Serban Georgescu
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in dialog cu Adrian Munteanu

Dragi cititori, daca va numarati printre cei care cred ca lumea literard de pe la noi a innebunit cu
totul, v-ar face bine sd-l cunoasteti pe poetul Adrian Munteanu. Ati intelege poate ca cei care se dau in
spectacol nu sunt totuna cu cei care stiu sa traiasca si sa redea spectacolul poeziei, ca nu intotdeauna cei
din varful piramidei sunt si cei mai buni, ca pana la urma piramida nu e decat o iluzie, ca cei care 1si asuma
galagios rolul de lideri intr-un domeniu, in fond necuantificabil, neguvernabil, cum este Poezia, nu au cum
sa controleze ceea ce Borges numea ,,divinul Labirint al efectelor si cauzelor”, labirint care il duce pe
fiecare acolo unde merita sa fie, si asta nu neaparat Intr-o viata viitoare, ci chiar si aici, in lumea in care
traim. Mai devreme sau mai tarziu...

Nascut in Scheii Brasovului, la 21 august 1948, Adrian Munteanu a ab-
solvit Facultatea de Limba si Literatura Romana la Constanta (prof. Cornel
Regman, asistent Marin Mincu), a fost profesor, instructor cu probleme de
teatru la Casa Municipala de Cultura din Brasov, director al Clubului cultural
de la celebra Uzina de Autocamioane Steagul Rosu Brasov si in ultimii 22 de
ani a functionat ca redactor la Societatea Romana de Radiodifuziune, Studioul
Regional de Radio Targu Mures.

In volum a debutat, destul de tirziu, cu trei cirti de basme in versuri,
Seri cu licurici, cuprinzand 365 de povesti originale. Realizand un scenariu
din aceste povesti, a intreprins de unul singur, in anul 2003, un sir de reprezen-
tatii pentru copii in Canada, vizitand timp de doud luni cele mai importante
comnunitati romanesti, de la Vancouver la Montreal.

. Din anul 2004 scrie sonete, fiind printre putinii autori romani contem-
porani de sonete in adevaratul si clasicul sens al cuvantului. Ca o incununare a proiectului sdu de a publica
un volum de sonete in fiecare an, in 2015 a aparut antologia sonetelor sale, intitulata Fluturele din fantana,
la editura eLiteratura, Bucuresti.

Volumul ,,7” a fost distins cu premiul Uniunii Scriitorilor, filiala Brasov, in 2011, iar in 2012 a
primit Premiul European de Poezie NUX la Targul International de Carte de la Milano. Potrivit organiza-
torilor, acest premiu este acordat ,,scriitorilor curajosi care s-au distins Tn lumea artistica si au adus o con-
tributie culturala majora pentru umanitate”.

Detine peste 20 de premii nationale de interpretare teatrald, de scenariu dramatic si de regie de
teatru. In prezent sustine o tot mai intensa activitate de recitaluri de sonete, sub forma de PERFORMANCE
POETRY, fiind singurul poet din Romania care poate sustine astfel de recitaluri, cu idee, cu miscare, cu
implicarea spectatorilor, trasformand poezia in regina fiecarei manifestari. Dupa mai multe localitdti din
tard, Adrian Munteanu va sustine un asemenenea recital in luna mai la Munchen, la invitatia Asociatiei
romano-germane ,,Apozitia”.

Este organizator de evenimente culturale, actor si membru fondator al grupului Caii Verzi de pe
Pereti din Brasov, cu care desfagoara o activitate culturald intensa, cu programari ale unor autori importanti
din spatiul literaturii romanesti. Din anul 2008 este membru al Uniunii Scriitorilor. In acelasi an a preluat
editura ARANIA.

*

— Domnule Adrian Munteanu, in lumea literara de astazi putini creatori mai au rabdare sa caute
rima sau ritmul, ca sa nu mai vorbim de asezarea in formele poetice clasice, cum sunt sonetul, rondelul,
etc. Majoritatea se dezlantuie in versuri albe, isi transcriu ideile si simtirile aproape total neprelucrate,
cautdnd astfel, probabil, sa atinga autenticitatea absoluta. Ce rost are, in opinia dvs, ca, dupa ce ideea
poeticd ti-a venit, sd astepti si sa starui pentru a o aseza intr-o forma desavarsitd, asa cum este sonetul?
Nu se pierde ceva pe drum din trdirea initiala?

— La urma urmei, pentru o fire mai expeditiva, se poate raspunde simplu la aceasta intrebare:
fiecare scrie conform structurii sale interioare. Pentru ca nu cred sa fac parte din aceasta categorie care
pune viteza si economiseste tot, pana si vorbele, am o explicatie care nu este general valabila, dar se po-
triveste cu personalitatea mea. Fiind si actor, sunt in mine ceremonialul, actiunea scenica, rigorile specta-
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colului, pasiunea de a iesi in public, muzicalitatea rostirii, masura, echilibrul, dozajul, accentele, forma
aleasd, rafinata si demna a rostirii. Iatd de ce am ales sonetul. Pentru ca el are toate aceste date interioare,
are complexitatea lui dusa la extrem, este cea mai muzicald dintre speciile poetice, comporta in sine un joc al
imaginilor, o succesiune a secventelor, o atentie incordatd, dar armonioasa la accente si sonoritati. Poezia
nu cred ca este apanajul celui care misca stiloul pe hartie la intimplare. Datele mele interioare si cu datele
sonetului au format un angrenaj, un melanj pasionant. Cand am inteles acest lucru, n-am mai avut scapare si
nu am coborat stacheta decat odata cu incheierea ultimului volum de sonete, al saptelea. Paradoxal, sunt
de partea dificultatilor, a trudei in fata colii de hartie, pentru echivalari si slefuiri necesare. Doar aceasta
lupta continud, imi da satisfactii si se apropie de notiunea de poezie reald. Am pornit la lupta cu sonetul
constient cd trebuie sa infrunt dlﬁcultatl mult mai mari decat in cazul poeziei in vers alb si, paradoxal, a-
vand sentimentul ca, tocmai de aceea, devin mai liber. Invmgand dificultatile aut01mpuse traiam o stare
de satisfactie puternica, repurtam victorii zilnice cu mine insumi, cu hmltarlle de expresie. Sonetul mi-a
adus si d1s01p11na lucrului care nu se poate infaptui fara ordine interioara. In spatiul meu relativ restrans
m-am considerat intotdeauna stdpan, eram cel care cdlca pe un teren insuficient batatorit de altii, un teren
care Tmi producea o stare de bine si de liniste (,,Jubirea mea de liniste deplind/ Mai crede totul si indura
tot!”’). Uneori m-am intrebat: sonetul m-a ales pe mine sau eu am ales sonetul? Raspunsul este ca formam
un cuplu inseparabil. Mai pot face céte o pauzd, dar despartirea nu se mai poate produce. Mai este ceva:
am vrut sd merg pe o cale insuficient batatorita, pe care si mi simt confortabil. In forma obisnuita de
poezie scriu mii de creatori (pe diferite paliere valorice, multi nedepasind stadiul amatorismului, a dul-
cegariilor infinite, a locurilor comune). Mi-e greu sa-i deosebesc pe unii de ceilati, au inceput sa aiba ac-
cente comune si mai putine date personale. Au acea indiferenta la detalii, detasare de traire, de emotie,
unii chiar le refuza cu obstinatie. Dar unde se ajunge prin asa ceva? La o pasta amorfa ce mi se pare, tot
paradoxal, un fel de sild de a scrie, de a te apropia in liniste, cu rabdare si vibratie din adanc de coala de
hartie. Poezia lor devine un conglomerat fara identitati. Existd aici si un orgoliu al meu pozitiv (asa il
numea Horia Badescu). Sunt leu si simt nevoia sa ma detasez de ceilalti, sa fac ceea ce fac mult mai putini.
Si de aceea am ales sonetul si modul special de a-1 prezenta in fata publicului, nu ca pe o insiruire de
cuvinte fara culoare, rostite cu o acutd dorintd de a scapa mai repede de ele, o simpla citire bleaga de pe
o coala de hartie, ci ca un conglomerat viu si cu infinite nuante. Poezia ajunsa in fata publicului este ideal
sa se transforme in spectacol Sa mai raspund pe scurt la o intrebare de final: triirea initiala (daca ex1sta)
nu se pierde pe drum prin truda creatorului, ci se nuanteaza. Si eu am dat cate ceva sonetelor mele. In pr1-
mul rand veneam cu stiinta pauzelor si a accentelor, le am in sange, imi zgarie auzul orice poticnire, orice
frangere a cursivitatii. Ca si In muzicd, sonetistul trebuie sa fie Inzestrat cu un auz absolut. Toate acestea
provin si le-am cultivat in preocupdrile mele de interpret. Peste toate sonetul m-a facut sa inteleg cata
nevoie avem de armonie, de demnitate a gestului, de emotie adevdrata, profunda, de nobletea atitudinii,
toate acestea fiind in scadere dramatica de vizibilitate in zilele noastre. Eu intretin flacara lor, prin ceea ce
sunt, prin ceea ce scriu, prin ceea ce arat. Sunt un sacerdot care vorbeste celor din jur despre legi si rigori
aduse in zilele noastre din veacuri imemoriale. Legi si gesturi care ne pastreaza fiinta adanca, legi si gesturi
imuabile si sacre. Md multumeste aceasta atitudine oarecum detasatd de context, o consider dintr-o zona
superioara. Simt cad ma reprezinta, este ceea ce pot eu ardta mai autentic lumii. Mai simplu spus, ,,sunt ce
vreau, ce stiu $i ce imi place.”

— Desi aveti o carierad literara indelungata, ati inceput sa scrieti sonete abia in urma cu aproxi-
mativ 10 ani, din cdte stiu. Ce s-a intamplat acum 10 ani? Cum s-a declansat totul?

— Da, am scris si eu la timpul potrivit, in studentie, dar nu poezie, ci cronici de teatru in revista in-
stitutului, ,,Ex Ponto”, condusa de profesorul meu drag, Marin Mincu. Deja ma afirmasem in teatru luand
premiul de interpretare masculind la Festivalul National al Artei Studentesti, pentru rolul profesorului din
Lectia lui Eugen Ionescu. Alti colegi se afirmau ca poeti ai facultitii. Ii consideram superiori. Mult timp
a trebuit sd treacd, pana pe la 50 de ani, ca sd-mi iau inima in dinti $i sa ma apuc de scris, sd dispara aceasta
teama. Am considerat, de altfel, indeletnicirea scrisului una care cere neaparat experienta de viata, sd te cu-
nosti 1n ipostaze diferite si sa ai curajul de a te destdinui. Credeam si cred ca poezia este sondarea propriului
sine. Cand m-am hotarat totusi sa scriu, am cautat cai mai putin batatorlte

Intr-o dupa amiaza de care imi aduc aminte in amanunt, la ora 17, Intr-un fotoliu de acasa, m-am
intrebat din nou ce voi mai scrie si pentru cine? M-ar fi tentat sa scriu ceva si pentru adulti, dar bajbaiam
in vechea mea neincredere. Pe negéandite, de undeva, de Sus, a venit ideea sa incerc un sonet. Uite asa,
pentru ca stiam din teorie ca e forma fixa de poezie cea mai dificild, prin regulile stricte pe care le impune,

14
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dar si cea mai frumoasa, prin asocierea dintre ritm, masura, balans al rimelor si muzicalitate. Era o provo-
care. Am ras de propria mea nazbatie ,,intelectuald”, dar m-am apucat sa scriu un sonet, asa, de curiozitate.
A iesit relativ repede si, culmea, mi-a placut cum suna. Daca prima incercare nu mi-ar fi placut as fi aban-
donat imediat si definitiv. Dar, convingdndu-ma ca pot si simtind atractie pentru provocare, am mers inainte,
intr-un ritm aproape furibund. De ce provocare? Pentru ca ai mereu obstacole de trecut, elemente care nu
ies si trebuie sa cauti mereu, fara a te indeparta de idee, ba chiar imbracand-o in vestminte inedite, in
asocieri noi, Pentru mine constrangerea aceasta, rigoarea permanenta nu inseamna o ingradire, ci o elibe-
rare. Ceea ce iese din mana ta este sinonim obiectului finisat de bijutier. Si iatad cum apare bucuria si elibe-
rarea. Ai scapat din lanturi si demonstrezi ca le poti sfardma dintr-o loviturd, ca voinicul din povestile me-
le. Din acel moment am stiut ca nu mai am scapare i ca am descoperit ceva care se potriveste cu structura
mea interioard. De atunci §i pand acum, am scos, in fiecare an, cate un volum de sonete, sapte in total.
Apoi volumul Odihna Zborului prin care inventam un termen ,,soneforismul”, fiind in fapt finalul de
sonet, cel incarcat mereu cu o concluzie asupra intregului si cu o nuanta aforistica. In fine a aparut si an-
tologia acestor sonete, Fluturele din Fantana. Nu m-a interesat altceva.

— Credeti ca sufletul sta in trup la fel ca un fluture cazut in fantana?

— Imi puneti aceasta intrebare, fireste, pentru ca se leaga de titlul antologiei, Fluturele din fantana.
Titlul s-a ales aproape de la sine. Dupa o perioada de cautari, de notare pe hartie a unor solutii posibile, am re-
alizat ca raspunsul e mult mai aproape si consta in caracterizarea profilului pe care mi l-am conturat - cum
spuneam - abia in ultimul deceniu de viatd. Acesta sunt eu, cel ce jinduieste spre recunoasterea, cultivarea
si sustinerea avalansei de trairi si cel fragil in acelasi timp, parca niciodata suficient pregatit sa faca fata
violentarilor venite de pretutindeni. Eu sunt fluturele, poetul este fluturele. Cel ce crede ca scrie poezie,
dar se chinuieste sa se detaseze de realitatea vie, sa o priveascd cu un dispret suveran, sa o bagatelizeze,
nu este poet, este un constructor de cerebralitdti sterile. Vrea sa-si arate nu fata lui reald (daca o are, iar eu
am rezerve la acest capitol), ci masca superioritatii fade, a soliditatii sale de aparent granit, nu de lut, detasat
de banalitati sau privindu-le suveran. Aripile sale sunt construite pe schelet de metal, greoaie, gata sa-I
prabuseasca la prima adiere de vant, cu toate zbaterile sale venite, de altfel, din incheietura bratului si nu
din suflet, din comanda pe care o da cine stie care circumvolutiune a creierului si nu rezonanta din camarile
tainice ale labirintului interior. Datoritd materialului din care sunt construite, aripile sale nu vibreaza, raman
rigide in fata oricaror semne care ar putea, eventual, sa arate ca viata existd. Datorita acestei constructii
artificiale, ceea ce scoate el la iveala este doar la un prim nivel al perceptiei si trairii, zborul lui este pe ori-
zontala sau planeaza asupra unui cerc inchis in care vietuiesc doar creaturi de acelasi tip care iau soliditatea
aripilor drept superioritate, neclintire, iar zborul inalt drept consum inutil, pierdere de energie. Pentru mine,
fantana este spatiul contrangerilor de tot felul la care te supui cu bucuria de a sti ca-ti picurd pe aripi roua
necesard zbaterilor ce trebuie sa vina si Tn absenta carora nu mai esti un cautator de orizonturi, ci un trup
sfasiat de neputinte. Cu cat spatiul fantanii este mai claustrant, cu atat zbaterea aripilor este mai energica
si nadejdea de a te sui pe ghizduri pana vei simti aerul pur mai aproape sa devina implinire. Am convingerea
ca fara aceasta zbatere continua pentru supravietuire, fara chinul interior, poezia nu exista. Aceasta credinta
mi-am revizuit-o pe parcurs, pand spre finalul muncii la antologie. Daca sonetul care poarta titlul ,,Fluturele
din fantana” este unul dintre cele mai dramatice scrise de mine, pentru ca, dupa ce constata ca pe fundul
fantanii nu-i niciun fir de apa, fluturele sfarseste plonjand in gol si strivindu-se de glod, in realizarea copertii
care este opera pictorului Mihai Criste, am dat impreuna o sansa la o cautare perpetua si la un final in care
sa existe raza de lumina. Pe coperta, fluturele-poet are aripile indreptate in sus, cauta in continuare iesirea
din spatiul concentrationar si are sansa sa o gaseasca. Da, fluturele-poet nu se prabuseste in glod. Zbaterea
lui nu este niciodata ultima, niciodata fara sd lase urme adanci in constiinte. Este o zbatere din care nu
lipseste lupta cu sine Insusi, tensiunea, emotia, vibratia, autenticul, viata reald.

— In ce constd activitatea grupului cultural ,, Caii verzi de pe pereti”, al carui fondator sunteti?

— Sunt unul dintre fondatori, alaturi de colegi mai in varsta, cum este Daniel Drigan (in momentul
in care apare acest interviu Daniel Dragan a parasit aceasta lume, la 80 de ani. Un mare prozator, in primul
rand, si un remarcabil initiator cultural, prieten mai varstnic de la care toti am avut de invatat), dar si mai
tineri, acestia fiind Laurentiu-Ciprian Tudor si Catalin Stanciu. Intentia initiald a fost sa realizam actiuni
lunare, lansari de carte ale creatorilor de oriunde, invitatii ale unor creatori ce se disting intr-un anume do-
meniu. Nume cu greutate au trecut pe la Brasov, de la romani precum Nora luga, pana la americani precum
Tess Galagher. A fost o bucurire de a face altceva, de a aduce in Brasov nume noi sau mai rar intalnite, de
a cultiva un sincretism cultural, de a sluji la afirmarea celor ce se aflau la inceputuri. Probabil vom continua.
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Si totul sa-1 facem intr-o maniera proprie, asociat cu muzicd, instrumentala sau vocala, cu film, cu oricare
alta manifestare artistica relevanta. Multe s-au intdmplat in decursul ultimilor ani, dar este o activitate care
te consuma, iti scoate si bani din buzunar, in lipsa sprijinului vreunei auutoritati (la Brasov aceasta indolenta
a conducerii, cu totul straina de actul cultural, este generalizatd). A se vedea ca nu exista decat un simulacru
de revista culturala, pe langa Biblioteca Judeteana, in fapt un supliment al unei reviste de istorie. Pe niciunul
din ,,mai marii” urbei nu lI-am vazut la vreuna dintre manifestarile organizate de grupul nostru. Apar numai
cand e vorba sa fie periati, sa li se rezerve un loc nemeritat in primul rand, adica la deschiderea festivalului
de carte (si muzicad), spre exemplu. Ma mai intreb de ce ar trebui sa continui aceasta activitate culturala lu-
nara care te vaduveste de un timp pe care l-ai putea destina fie familiei, fie activitatilor tale personale?

— Care este legatura dvs cu Canada? Dar cu Italia?

— Cu Canada am inceput fiind colaborator lunar al revistei de cultura Atheneum din Vancouver.
Era perioada in care terminasem cartile pentru copii, primele mele trei carti, si ma gandeam sa valorific
calitatile mele de actor. Scrisesem un scenariu pornind de la unele dintre povestile mele in versuri, caruia
i-am facut regia, scenografia, i-am potrivit ilustratia muzicald, l-am repetat de unul singur intr-o sald de
spectacole si ma gandeam unde 1l voi juca. Atunci a venit ideea redactorului sef de la Atheneum, Nick Sa-
va (alt prieten si inzestrat scriitor disparut in ultimele sdptamani), de a veni in Canada, pentru ca nu prea
exista spectacole pentru copiii comunitatilor romanesti. Pornind de la aceasta invitatie, m-am gandit ca
odata facut acest drum dificil, ar trebui sa ajung si in alte locuri populate de roméani. Prin internet am luat
legatura cu o multime de asociatii romanesti, biserici si chiar persoane particulare carora le-am spus despe
proiectul meu. Multi au reactionat entuziast si astfel s-a legat un turneu care a durat doua luni si in care am
strabatut Canada de la Vest la Est, de la Vancouver la Montreal. O experientd fascinantd despre care voi
scrie In curand un jurnal de célatorie artistica.

Cu Italia legatura a fost de alta naturd. Eu ma recunosc un fervent céldtor pe cai virtuale, intelegand
ca o carte scrisd poate ajunge la cateva sute de cititori, pe cand retelele virtuale pot distribui opera ta intr-o
proportie infinit mai largd, aproape de necontrolat. Aceasta numai daca ceea ce scrii are cautare, gaseste
adepti, persoane interesate care la randul lor plaseaza textul tau mai departe, cercului lor de prieteni. Altfel
ramane totul la un cerc de profani neavizati care te bombardeaza cu floricele si bombonele plasate in cosuri
artistice. Dar daca totul are valoare, la un moment dat nu mai poti controla cat de departe s-au dus textele
tale, cine le citeste, ce nivel are acel cititor, ce functie culturald indeplineste, practic oriunde in lume. Din
aceasta perspectiva nu este chiar de mirare ca la un moment dat am fost citit si de catre organizatoarea
principala a Targului International de Carte de la Milano. Ea a facut mai departe gestul de a arata textele
mele si restului juriului si asa am ajuns sa fiu singurul poet din Europa desemnat sa ia marele premiul al
Targului de Carte, Premiul European NUX. Am fost invitat, am vorbit, am tinut un moment de recital, in
stilul meu caracteristic, si toatd lumea a fost incantatd. Trebuie mentionat cd am avut si norocul intersectarii
cu un traducator exceptional in italiand, poetul roman Eugen D. Popin, trditor in Germania si datorita caruia
s-a putut realiza cu ocazia Targului milanez un pliant cu sonetele mele distribuit in cateva sute de exem-
plare. Vor urma si alte contacte, cu alte tdri. Numai sanatosi sd fim.

— Ati fost profesor, redactor de radio, de televiziune, scenarist, sunteti actor, poet. Care este pos-
tura in care va simtiti cel mai bine?

— Ma simt cel mai bine in postura in care pot sa Imbin mai multe dintre darurile cu care am fost
harazit. Aceasta in incercarea de a fi unic si a simti energia data de lucrul mai greu de facut. Profesor raiman
in legatura mea cu copiii, cei ce vin la recitalurile mele, cei cu care am lucrat la realizarea desenelor cartilor
mele ce le erau destinate. Redactor de radio ma simt ori de cate ori cred ca ceva este de transmis lumii.
Chiar si atunci cand este vorba de activitati personale. De-a lungul turneului meu de doua Iuni in Canada,
n-am uitat s transmit, din cand in cand, prin telefon impresiile mele de célatorie, comentarii despre viata
romanilor de departe. De altfel am scris pe tot parcusul acelei indelungate caldtorii, in fiecare seara, tot ce
s-a intamplat 1n ziua respectiva. S-a umplut o agenda cu 365 de file si va iesi o carte. Scenarist sunt ori de
cate ori din mana mea iese o noud lucrare si ma gandesc cd ea, prin elaborari speciale, se poate transforma
in spectacol, adica sa imprumute si mai multa atractivitate si dinamica. De cele mai multe ori ma simt poet
si actor 1n acelasi timp. Aceasta pentru cd nu astept ca cineva sa-mi interpreteze poezia, ci o fac singur,
recitand nu citind amorf de pe niste foi sau dintr-o carte. Este specificul prezentelor mele de acum in fata
publicului. Am sa fac si un comentariu mai rauticios: din aceasta cauza nu ma prea vedeti pe la sindrofii
scriitoricesti, pe la recitaluri unde sunt prezenti mai multi poeti. Diferenta dintre ceea ce fac eu, interpretarea
mea i citirea anosta a celor mai multi i fac sa nu ma prea invite, pentru ca diferentele de calitate ar fi prea
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mari.

— Stiu ca la primirea importantului premiu de la Milano, din 2012, atitudinea autoritatilor romane
v-a nemultumit. In ce a constat aceastd nemultumire? Ce credeti cd ar trebui ficut pentru ca autoritdtile s
inteleaga importanta culturii ca mod de afirmare si confirmare a valorilor romdnesti pe plan international?

— Poetii romani au sanse foarte slabe sa fie apreciati in strainatate. Dar cred ca nu este numai si-
tuatia noastra particulara, ci una a poeziei in general. O traducere estompeaza enorm din fiorul initial, pro-
priu al poetului care scrie in limba lui. Sunt extrem de putini traducitori-poeti de talent. In ce ne priveste,
se fac traduceri ale unor autori romani, dar, de cele mai multe ori nu valoarea volumului in sine decide ci-
ne trebuie sa fie tradus, ci numele autorului, cat de bine este el infiltrat in ,,cercurile puterii” literare centrale.
Chiar si asa fiind, sau poate tocmai de aceea, nu se prea inregistreaza succese notabile ale poetilor romani
in strainatate. Participa ei la tot felul de actiuni initiate tot de romani, de filialele ICR (dupa ce acestea pri-
mesc ok-ul de la Bucuresti !!!), dar in afard de nota festivista se cam estompeaza totul, ecourile sunt
mdrunte. Si cum sd fie altfel dacd asistam, ca si in tard, la intalniri plicticoase, fade, lipsite de nerv, unde
invitatii citesc insipid si nu se pot diferentia intre ei decat daca te fortezi sd prinzi cateva nuante. In mare
parte audienta scazuta se datoreaza si modului in care se prezinta. Din fericire la Milano nu am fost trimis,
delegat, evidentiat de organismele culturale din tara, pentru ca nu fac parte din gasca mai marilor zilei. Vic-
toria a venit i ca urmare a muncii dezinteresante a unui traducator exceptional, Eugen D. Popin, care si-a dorit
singur sa realizeze traducerea unor sonete scrise de mine si nu a fost sfatuit sau indemnat de cineva. Italienii
sunt cei care au luat decizia de a-mi oferi cel mai mare premiu al primei editii a Targului International de
Carte, de la Milano, dupa o monitorizare proprie, fard sa apeleze la recomandari din tard si fara sa tina
cont de ierarhiile stabilite la noi pe tot felul de criterii. Nu e de mirare, n acest caz, ca supararea a cuprins
toate institutiile noastre, pentru ca nu au fost ele cele care sa decida cine sa fie premiat, iar lipsa de reactie
i-a nedumerit pe toti cei de buna credinta. Cand nu ti se cere nimic, cand nu ai decat de semnat o hartie si
devii partener al unui eveniment international, iti este afisatd sigla pe site-ul manifestarii si pe afise, esti
promovat pe toate canalele, ai posibilitatea sa te mandresti, fara sa fi depus vreun efort, cu un succes al
unuia dintre ai tai care face si el ceva pentru promovarea tarii, dupd puteri, sa nu depui nici acel minim
efort, sa refuzi sa-ti conturezi propria imagine, daca nu imaginea altora? Asta li se cerea, mai bine zis li se
oferea, autoritatilor romanesti, de la Ministerul de Externe, cel al Culturii si ICR pana la Primaria locala.
Nicio institutie centrala nu a bagat in seama solicitarea venita din partea organizatorilor de la Milano. Sem-
nificativ, nu? Dar poate e mai bine asa. Sunt mandru de ce mi s-a intAmplat fara sa fiu omul nimanui si am
punctat acolo, la conferinta de presa de la Milano, ca momentul reprezinta o prima recunoastere a valabi-
litatii unui proiect care, se pare, nu are corespondent nu numai in Romania, dar chiar la nivel mondial. O
superba recunoastere tocmai in patria lui Petrarca al carui model de sonet I-am preluat si I-am sustinut ne-
abatut in tot ceea ce am scris. Pana la urma, intr-o asemenea situatie, bucuria este chiar mai mare, nein-
gradita de nimeni, neconfiscata de nimeni. Ce am castigat, nu-mi mai poate lua nimeni. Sa le fie de bine
tacerea!

— Ati debutat, in 1999, cu trei volume de basme pentru copii. De asemenea stiu ca de multe ori,
de sarbatori, jucati rolul de Mos Craciun. Va plac mult copiii?

— Primul impuls, cum am spus, a fost s@ scriu pentru copii. Si mi-am dat drumul cu entuziasm.
Intr-un an terminasem 365 de basme in versuri, fiecare de 10 strofe. Erau asa de multe si de mari, incat nu
au Incaput intr-o carte, ci in trei, si acelea de aproape 300 de pagini fiecare. Le-am numit Seri cu Licurici,
Semintele, Darurile, Bundatatea. Am vandut cartile singur, in 4.000 de exemplare fiecare, un record pentru
zilele noastre, intrand in toate scolile generale, in fiecare clasa de la 1 la 4, in tot judetul Brasov. Cand se
incheia anul de invatamant, bateam taberele scolare. Va imaginati cu cati copii am facut cunostinta, cate
intrebari am primit de la ei, cate urechi m-au ascultat, cate manute au aplaudat, ce gesturi de afectiune
erau in stare sa faca la terminarea unui spectacol. Si azi ma intampind copiii de atunci, ajunsi acum ado-
Iscenti, si isi amintesc cu placere Intalnirile noastre. Ca Mos Craciun, principala si marea bucurie este sa
le privesti chipurile uimite si bucuroase sau sfielnice atunci cand intri In sald. Nu se comparad cu nimic
acest sentiment de a izburi s faci bucurii celor mici. Sunt un Mos Craciun special, care nu asteapta sa-i
spuna copiii poezii sau cantece, ci, mai intii, le spune el o poveste adecvata despre Mosul care a fost odata
si el copil.

— Lansarile cartilor dumneavoastra ies in general din tipar, prin absenta obisnuitelor ,,jurii de
specialisti” care elogiaza autorul. Preferati sa va prezentati de obicei cartile singur in fata publicului,
., specialist” sau nu. De ce?
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— Pe de o parte, pentru ca atunci cand decizi sa te prezinti in fata publicului, indiferent de geome-
tria sdlii in care are loc evenimentul, ai deja cele doua segmente ale jocului: publicul si actorii. La mani-
festarile obignuite de care eu, ca vechi organizator de actiuni, marturisesc cd m-am cam saturat, prin re-
petabilitatea formulei lor, actorii sunt de doua categorii: actorul principal si cei de plan secund sau figuranti.
Actorul principal este, evident, autorul cartii care se lanseaza, iar secunzii (le putem spune si intermediari)
sunt cei care vorbesc despre carte si despre autor. In formula clasica de manifestare, si actorul principal si
secunzii stau pe niste scaune asezate in spatele unei mese de prezidiu, imobili, confortabil sau rigizi, iar
masa aceea este un fel de bariera care desparte cititorii de autor. Secunzii (critici sau alti vorbitori care 1si
inchipuie ca sunt avizati sa intervind) sunt cei care incep si vorbesc de regula ca sa se auda si sa-si probeze
competentele teoretice. Fiind un moment festiv, ei laudd de obicei cartea si autorul, scot In evidenta calitdtile
si ascund neimplinirile ei sau le epuizeaza intr-o fraza-doud, si asta numai ca sa demonstreze cat de obiectivi
sunt. In cadrul unei asemenea desfasurari a evenimentului, actorul principal, adica autorul, abia daca mai
apuca la final sd spuna cateva cuvinte de multumire la adresa celor care l-au ajutat in munca de aparitie a
cartii. Dar poezia unde e? Paradoxal, desi despre ea e vorba, in cel mai bun si evoluat dintre cazuri, poezia
abia daca apare intr-un microrecital pentru realizarea caruia este chemat un actor. Spectatorii asculta in-
diferenti si blazati, uitdndu-se din cand in cand la ceas, vorbe si pareri ale altora despre carte. O carte pe care
nu o cunosc inca. Parerea lor ca beneficiari ai cartii, convingerea personala ca respectiva carte merita cum-
parata nici nu conteaza. Ei trebuie sa ia drept bune concluziile altora, chiar daca acestia sunt niste specialisti,
dar nu sunt concluziile lor, nu exista acel sentiment unic de intimitate intre autor si cititorul sau.

As merge pand acolo Incat as vorbi despre manipularea cititorului, practicata de niste politicieni
ai breslei, cu drept de a impune legi si cutume. Sunt de acord ca este nevoie de critici, de profesionisti, dar
acestia au loc sa-si spuna parerea, sa traga concluzii, sa orienteze ce vor si inspre ce vor, dar in prefete, in
cronicile din reviste de specialitate, In studii si istorii literare. Mai putin la prima mana, cand cartea e calda
si cand cititorul trebuie ldsat sd o pipaie si sa urle (singur) cd este. Aici intervine ceea ce as putea numi ,,pe
de alta parte”, adica statutul meu special care ma diferentiaza de cea mai mare parte a restului breslei, imi
da niste avantaje unice si mi creaza posibilitatea sa modific banalul, previzibilul instaurat in ce priveste
manifestarile cu caracter literar.

Prima mea pasiune in viata, si aceea pentru care mi-am descoperit disponibilitati, a fost legata de
interpretare, de actorie, de regie, de scenariu dramatic. S-au adunat intr-o viata de cultivare a acestei pa-
siuni, zeci de premii de interpretare, de regie, de scenariu obtinute la competitii cu caracter national. Cand
a intervenit in viata mea poezia, am simtit ca cele doua disponibilitati ale mele se pot sprijini una pe cealalta,
ca Tmi pot construi un profil distinct in peisajul literar romanesc. Si atunci a intervenit ideea schimbarii
majore a structurii evenimentului artistic. Am inteles ca am posibilitatea sd transform poezia in regina unei
lansari si nu In cenusareasa ei. Ea, poezia, are prin mine posibilitatea sd vietuiasca plenar, sa elimine barie-
rele, sd se apropie de cititori, pentru cd urcand-o pe scena poezia se transforma in spectacol si nu-ti poate
fi indiferent cum o prezinti la intalnirea cu spectatorii. Autorul este, in cazul meu, interpretul propriei po-
ezii, realizeaza un recital dupa toate regulile actului dramatic, cu idee, cu regie, cu miscare, cu implicarea
publicului. Totul este invatat pe dinafara, nu citit. Autorul nu se ascunde in spatele unor foi de hartie de pe
care debiteaza banal un text. Scena aceasta, construita chiar si imaginar, nu mai lasa loc intermediarilor,
totul se simplifica si devine vibrant. Sunt numai autorul, versurile sale si potentialii lui cititori. lar acestia
asculta poezia transformata in spectacol, deci intr-un conglomerat cu emotii, cu tensiuni, cu diferente de
stare si decid singuri daca ceea ce aud le place sau nu. Spectatorii sunt mai vizibili si nemanipulati, autorul
este si el mai vizibil si 1si etaleaza toate posibilitatile cu care a fost inzestrat. Este ceea ce in Occident se
practica des, dar la noi e aproape inexistent, si anume varianta de Performance Poetry. Pentru ca pot sa o
fac, voi merge pe aceasta linie mai departe si legatura mea cu cititorii va fi mult mai trainica si adevarata.

— Ce va propuneti pentru viitor? La ce lucrati acum?

— Cert este ca efervescenta proiectului sonetistic a trecut. Nu ca n-as mai putea s scriu sonet, nu
cd am spus tot ce am avut de spus. Ba chiar ma gandesc ca trebuie sa inchei ciclul sonetelor experimentale,
bine primite la timpul respectiv, in care fiecare cuvant incepe cu aceeasi litera. Sunt acum in dreptul literii
L si as vrea sa epuizez alfabetul. Mai este un proiect sonetistic, dar acela e mult mai indraznet si ca sa nu-i
tulbur dimensiunile nu-I voi enunta. Trebuie s rdimana o surpriza pana la aparitia cartii. Despre termen nu
pot sti inca nimic si nici nu-mi propun asta.

Mai departe, pe termen mediu, se profileaza intrarea in zona prozei. Mai intai se afla in stadii di-
ferite de finisare doua jurnale de calatorie. Primul e legat de tot ceea ce s-a intamplat inaintea, in timpul si
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dupd decernarea Premiului European de Poezie NUX la Targul International de Carte de la Milano, acel
premiu care pentru mine a insemnat o certificare a faptului ca pornisem pe un drum potrivit cu structura
mea interioara. Acest jurnal l-as putea preda oricand unei edituri dornice sa-1 scoata, dar il mai las putin,
ca sa ma bucur suficient de aparitia antologiei sonetelor mele. Al doilea jurnal trebuia terminat de mult.
Provine dintr-o perioada in care nu incepusem sa scriu sonete si cand am jucat timp de doua luni, de unul
singur, spectacole pentru copiii din cele mai importante comunitati canadiene. Este acolo o oglinda fidela
aumbrelor si luminilor existentei romanilor pe meleaguri straine, departate de casa. Pe termen de asemenea
mediu trebuie sa definitivez textul jurnalului din puscariile comuniste, lasat de tatal meu, cel ce a fost con-
damnat la 15 ani de inchisoare pentru subminaarea ordinii de stat. El urmeaza sa fie completat cu o multime
de documente copiate de mine din arhivele CNSAS. Pe termen lung, ma gandesc la un roman care ar urma
sa radiografieze suferintele generatiei de copii a cdror parinti si-au consumat puterile si tineretea in tem-

nitele comuniste. Da, am ce face. Mergem inainte!

SONETE

Zvacniri gestante

Zvacniri gestante, scarba ce mocneste,
Modesta umbra fada a trairii,

Taisul viu al vorbei si-al privirii

Pe gardul clipei vagi ma rastigneste.

Sa fug, sa strig, din mult prea plinul firii,
Sa ma ascund de ura ce sporeste?

N-ar fi mai bine s-o infrunt, orbeste,

Sa ma arunc in lama primenirii?

Sa trec prin toate, cu priviri avide,
Cum as tdia In carne de poem.
Un pas mai mult si zborul se decide.

Sfarseste frica de un surd blestem
Si-o poartd catre mine se deschide.
Sa nu ma tem! Deloc. Sa nu ma tem!

Lumini fecunde

Lumini fecunde, soapta nerostita.
Adulmecam minutele necoapte.

Dansez cu ea, frumoasa mea din noapte;
Atingere lasciva, ostenita.

Imi spune ci e frig. E-un cer de lapte.
Scot haina si i-o dau, pe trup sortita.

In jurul nostru clipa nesfarsita
Se-arunca-n gol, invesmantata-n soapte .

O nsotesc. Icoana luminata.
Sta singura-n odaia de pe mal.
O parasesc 1n noaptea nevegheata.

A doua zi revin in ceas oval
La geamul ei de liniste visata.
Doar o batrana e...si nici un val.

Ascunde-ma iubito!

Ascunde-ma, iubito, de privirea

Lunatecilor greieri din rastoace,
Alunga pui de mierle din gaoace
Si lasa-ma sa-ti rastignesc iubirea.

in trupul tau tacerea grea se coace

Cand smulgi avid din pieptul meu rostirea.
M-afund in cuibul rodnic si uimirea
Salbatic vrea cu mine sa se joace.

Strivesc sdmanta coapselor virgine
Si geana musca sanul parguit.
Patrund adanc, navalnic... si mi-e bine!!!

Tot cerul cade-n iarba istovit.
Un sarpe magic s-a-naltat din mine,
Ofranda serii fara de sfarsit.

In casa mea raman cat imi e datul

In casa mea raman cat imi e datul,

La geam cu flori din galbene ponoare.
Mi-am zis ca-n jur e vesnic sdrbatoare
Si n-am iesit macar sa-mi stiu umblatul.

In camera de-a-ntregul rabdatoare
M-am rasucit atat cat {ine patul

Si am pasit de-a lungul si de-a latul
Atatia ani cati mi s-au dat sub soare.

N-am inteles cine mi-a scris venirea
Nici cine sunt si n-am stiut s-ascult
De se aude-n pieptul meu iubirea.

Poate acum, cand am ajuns adult,
Sa nu fiu robul, lestul sau uimirea,
Sa fiu Fiinta si nimic mai mult.

e T e——
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,in functie de partea decorativi, aceste plante se impart in doud mari categorii: begonia de frunze si
begonia de flori, iar in functie de forma radacinilor ele se pot categorisii in plante cu radacini rizomatoase
(cu rizomi), cu radacini tuberculate (cu tuberculi) sau cu radacini fasciculate (fibroase).”

Azvarli o privire complice ghiveciului proaspdt achizitionat, din care i1 zdmbea prietenos o bego-
nie. Sigur era din cea de flori, dupa buchetele bogate de petale rosii. Ar fi vrut s-o scormoneasca un pic sa va-
da daca e rizomatoasd, tuberculata sau fasciculata, dar se retinu din pudoare. Se cunosteau doar de cateva
zeci de minute, nu era momentul sa se Infigd in ghiveciul ei. Sunt begonii cu bulbi, recunoscute pentru
frumusetea florilor delicate care seamana cu trandafiri miniaturali.

— Sigur esti cu bulb! Se nveseli fata, mangaind cu privirea petalele rosu aprins. Uite cate flori ai
si-s crete toate, mai ceva ca trandafirul!

Incepu sa bata zgomots din palme si sa rada nebuneste. Planta se uita la ea nedumerita, dar mandra
de proprietatile sale Miruna se opri brusc rusinata de propriile izbucniri.

— [arta-ma, n-am vrut sa te sperii...

,Begonia de flori necesita amplasare in conditii similare cu begoniile de frunze, dar preferand
orientarea spre nord.”... Ei, asta-i!, se supara Miruna, aruncand revista. Zi i tu, de unde sa stiu eu ce pre-
fera amarata aia de frunze si unde e nordul. Peretii albi ai odaii erau toti la fel. Fereastra mica si murdara
nu era niciodata in bataia soarelui. Oricum, Miruna nu era un expert in orientare...

— O sa-i rog sa spele fereastra pentru tine si te instalez pe pervaz. Ce zici? Ai prefera pe noptiera,
sa fim mai aproape?, se pisici ea, incercand sa mangaie floarea. Nimeri insd marginea unei frunze si o du-
rere subtire 1i strabdtu degetul. Ce faci? De ce ma lovesti?, batu ea in retragere bagandu-si degetul in gura...

,larna, begonia de flori se uda mai rar, deoarece planta intra in semi-repaus, sau se scot tuberculii
din pamant si se pastreaza peste iarna intr-o cutie cu pamant si nisip la temperatura de cca. 10 grade C...”

— Doamne, ce complicat e sa aiba cineva grija de tine. N-am inteles nimic, se lamenta fata, citind
din nou. Deci, iarna... ud rar... scot tuberculi... . Aha... Am inteles!, strigd ea vesela si incepu din nou sa
bata din palme si sa topaie in jurul ghiveciului.

,,La apariia lastarilor se ageaza ghivecele la fereastra si se uda gradat”...

— Ti-am zis eu ca la fereastra e bine, ti-am zis, ti-am zis, topai Miruna. Hai s dansam, o sa vezi
ce bine ne e impreund, incepu ea sa se invarteasca tinand ghiveciul cu ambele maini.

Se invarti asa o vreme pana cand ghiveciul ii aluneca din maini si zburd prin toatd incaperea, lo-
vindu-se zgomotos de perete. Miruna ramase pironita uitdndu-se cum floarea se imprastie, cum pamantul
lasa dare negre pe perete si ghiveciul se preface in tandari ascutite. Tipa si ea impreuna cu planta, apoi sin-
gurd, pana cand usa se deschise larg si o asistentd navali furioasd inauntru:

— Haideti la 4, iar au apucat-o pe asta mica. Fir-ar afurisita, numai In pauza mea de masa urla. Ce
ai papusa?! Ti s-a urat cu binele?

Miruna statea ghemuita pe jos, tipand cat o tineau plamanii, muscandu-si buzele si mainile, nein-
draznind sa atinga petalele Imprastiate pe covor. Lacrimile ei mari nu aveau insa aceiasi sfiald si se ameste-
cau nestigherite cu pamantul negru si gras. Planta nu se misca, nu zdmbea, nu vorbea. Miruna urla zgaraind
covorul. Tragea de pijama, de asistenta care incerca s-o ridice, de patura. Apuca revista din greseala si
incercad sa se loveasca cu ea, dar asistenta o apuca strans de mana si o opri.

Imobilizata, Miruna zari fotografiile cu begonii din revista si 1si aminti sfaturile pe care le citise.
Se opri din tipat la fel de brusc cum incepuse si incetd sa mai opuna rezistentd. Surprinsa i transpiratd de
efort, asistenta 1i dddu drumul si se retrase intr-un colt. Miruna se prabusi moale pe covor, cu ochii lipiti
de revista.

Begonia de flori se inmulteste prin bulbi sau bucati de bulbi care sa aiba cel putin un mugure sau
prin lastari pusi in apa pana da radacina si frunzulite, cand se vor planta. Se tarl pana la gramada cea mai
mare de pamant si ncepu sa scormoneasca cu degetele. Dadu de doi bulbi de marime medie, dintre care
unul avea un mugure mic. 11 lui si il puse in buzunarul pijamalei, apoi aduna bucitile de plant si toate pe-
talele. Lastarii ii puse in apa in paharul pentru spalat pe dinti, iar petalele le ascunse sub pernd. Apoi se

aseza la fereastra si incepu sa astepte. - -
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bear spring

e usor & e o consolare. iarna isi face seppuku
plasturi impermeabili se agata de varful copacilor

ceata se izbeste
se unduie odata cu camera foto

primdvara e mult mai umana
e altceva
decat tigle negre & sfori de zapada gheata lucioasa
care ti-e mama ti-e tata e altceva cand blocul

din fata se ineaca in luminite
in lava de chakre sfarmate

parca sunt visele tale lucide din cartile de psiho/
le place sa-si fabrice

fericirea pe foi

de tutun pe regrete tarzii

dar n-o sa-ti rasara campiile elizee in fata scolii

cu prima floare

n-o sa dispara trepidatiile din noptile cu stele

de duzina va curge prin tine o lund amara
obsedanta

la fel ca nepretuita cerneald a primului tau tatuaj

pana cand o voce va aseza
tiglele lui martie pe culori stiute & va ingropa
ursuletul tau psihopat

machines

acesti muguri inghetati acest calm al frigului
sfideaza
geometria ta aproape perfecta. te ridici 2-3 metri
vezi cu o aruncatura de privire mai departe de
taica-tu
de cladirile unsuroase de sinuciderile
din cerul gurii

cuverturile te bandajeaza au farmecul lor/
cand te patrund
sunt doud gheise cu fete topite
intre doua usi
mereu prea inalte prea mici prea din lemn
de mahon

aprinzi un foc acest foc negru sublimat din pixelii
fiintei de ieri nu de azi te pui pe
automatic mode &
mananci pofticios membre capete aripi. e
o placere vinovata

de cand
ma zbat de cand chem ploile

102

aprilie 2016

de sub talpi de sub aceste talpi cusute
cu atd de dinti. ma aliniez dupa orion
ca dupa un bloc neluminat

in zeci de ani rotitele aceste pieritoare rotite
vor umbla
inghetate & draceste in tandem

burden

e o moarte prelungd ori
albastru-vid-moksha

e timp & e soare. atatea vieti

intr-o scoica atata lund in oase incat
mintea pulseaza haotic

de ce e timp ce poate face-o fiintd cu atata univers
decat sa disece pamantul da

haide sa atingem nucleul sa adormim 1n el

marea ne va aduce mai tarziu la suprafata iar
stancile 1s1 vor grava numele in noi

ce-i cu timpul asta

noptile 1i strang In brate pe cei cu insomnii

le multumesc pentru nebunie & crize de anxietate
pentru toate greselile ajunse poeme

si pentru stele aruncate-n mare

noptile 1i strang In brate pe cei ca noi

iar zilele

zi le le nu mai exista

viata e o astenie

ce-i cu timpul asta a luat-o razna de tot
cu albastru-si-neant-cu-scoici-gi-nirvana
viata e o vara iar

vara o ingropéciune
fo write love on her arms

de 7 ani in fiecare zi

ajung acasa ce-ai facut la scoald nimic

ma dezbrac de ce nu faci nimic pentru tine
devin surdomutd & lasama te rog n pace
intru pand la gat in cada mea cu acid sulfuric

viata e un sotron cu mama si tata.
intr-o incapere cu pereti negri
ne cautam flamanzi ne ard talpile pana
ajungem pamant
1a-ma pe umeri sau de manad ia-o $i pe mama

are we happy now

nu n-am fost niciodatd decat suflete mici & uscate
ca niste samburi de piersica batrana

sunt putrezi nimic altceva de spus



Aprilie 2016 1102 REVISTA FEREASTRA

Laurentiu Relizan

URECHEAN LU VAN COCGH

(Fragment de roman)

i1 cunosteam de multi ani. Nu intelegea ca trebuie si-si invaluie in aparente
inadaptarea, sa si-o faca suportabila. Poate nu era in stare, sau orgoliul il impiedica
sa se instaleze intr-o pozitie activa, dinamica, pe care numai somnul s-o potoleasca
intru melancolie si meditatie. Astfel, cand incepe cosmarul, sa-i surada diminetii
cu ochii indestulati de carti si ganduri.

: Ne intalneam tot mai rar. Mai erau atat de putine cuvinte de spus, un numar
infim de gesturi, incat ma gandeam cu groaza la clipa cand ne vom rosti, fata in fata, ultimele adevaruri.
{i era teama de banalitate ca de neant. Cand i se opunea rezistentd, devenea impetuos, cauta solutii, ter-
giversa, apeland la sofisme dintr-un cinism pasager, abandonandu-se dezgustului victoriei sau voluptatii
infrangerii. Avea tehnici de manipulare subtile - dar le punea rar in aplicare, si acces la esente, izvorat
dintr-o certa vocatie filosoficd. De multe ori nu-si putea reprima pornirea funciara de a converti fapte apa-
rent marunte in premise pentru reflectii profunde, intr-o fascinantd maieutica. ,,Nu ti se pare cd ce se n-
tampla in jurul nostru este un joc de duzina, totul este diluat, alterabil, de neluat in seama, lucrurile ade-
varate se manifesta mereu in alta parte, la linia orizontului?”’

Cuvintele i-au fost date omului ca sa-si ascunda gandurile, spunea Stendhal. Citisem demult un
roman al lui André Maurois, in care un tip inventeaza o masina de citit gandurile pe care o distruge, pana
la urmd, Ingrozit de consecinte. Petru era un maestru al decriptarii. Acea senzatie de omniscientd pe care
o inducea, dublata de capacitatea descinderii in cele mai ascunse firide, de a interpreta Intr-o maniera sur-
prinzatoare, dar perfect credibila gesturile, inflexiunile aproape imperceptibile ale vocii - ,,sub glanda mea
pineald este un sonar”, spunea amuzat uneori - lapsusurile, crisparile liniilor fruntii, toate acestea il faceau
respectat, temut, admirat, dar acest soi de clarviziune, putere de scanare a sufletului era, cred, pentru el, si
o sursd a nefericirii, a vulnerabilitatii.

Odata, la un pahar de vin, ii spusesem ca si-a pierdut entuziasmul. Ma poticneam, alegandu-mi,
gasind cu greu cuvintele astfel incat sa fie mai putin dureroase, dar simteam ca trebuie sd merg pana la
capat. Parca ceva in el se rupsese, sau poate ca - admiteam intr-un fel de conciliere avant la lettre - noi, cei
din jur, ne pierdusem suflul. Asculta cu privirea in jos, cu pleoapele grele, rasfrante peste ochi ca niste
aripi de liliac. Ma ademenea tdcdnd, era un prilej rar sa vezi cum se acumuleaza lava in conul unui vulcan

— Da... Si voi sunteti de vina, absorbiti de mercantilismul sta care se infiltreaza peste tot... il in-
trerupse soneria, baiatul lui Miticd, student in primul an la Litere, venise sa-1 aduca niste carti imprumutate.
Mai ca l-a silit sd dea pe gat doud pahare de palinca:

— Dragul meu, totul trebuie facut la modul exemplar: cand inveti, inveti, cand faci dragoste cu o
fata, faci dragoste, iar cand bei, trebuie sa-mi tii isonul!

Pustiul lungan si imberb se inrosise. Dupa plecarea lui, imi povesti despre un coleg care parasise
postul de lector la Universitate, pentru unul de de translator la ,,Reporters sans frontieres!”. ,, Te-ai apucat
cumva sa faci si trafic de valuta?” il intrebase Petru ironic, celalalt ii raspunsese: ,,Dar tu, tu ce faci? Eu
beau bere. Foarte bine, tu bei bere, eu fac bani.”

*

Patru si zece. Petru inca nu aparuse. Asa ca puteam continua discutia.

— Cel mai bine pentru el ar fi sa capete o bursa in strainatate, sa audieze cursuri, sd puna mana pe
cartile la care nu a avut acces panad acum.

— Ei, chiar asa? am pufnit, simtind cum se crispeaza, intelegand cat de mult tine la el. Cu o conditie,
bursa asta sa nu fie in Germania. {i povestii de o discutie avuta recent cu Petru. Citisem Dimensiunea ro-
méaneasca a existentei, in care Mircea Vulcanescu face si o teorie a ispitelor, conform careia poporul ro-
man a avut parte, de-a lungul istoriei de mai multe influente, tentatii, carora le-a cedat mai mult sau mai
putin. Una dintre ele, pe langa cea slava, francezd, balcanica, era si cea germana, caracterizatd prin pro-
funzime. Oare, nu cumva autorul gresise afirmand cd germanii sunt profunzi? Imi raspunsese ca este unul
dintre multele cazuri in care un cuvant sufera transformari semnatice sau pur si simplu este utilizat intr-un
anume sens, in perspectiva lui Vulcanescu, profunzimea fiind inteleasa ca o analiza a cauzalitatii din a-
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proape in aproape, ea nefiind sinonima cu accederea la esenta. ,,Cand afirmi despre cineva ca a spus ceva
profund, adanc, faci gestul reflex de a arata spre pamant, cand, de fapt, ar trebui sa ridici mana spre cer,
spre divinitate. [atd unul dintre putinele cazuri in care ai dreptate si unul din motivele pentru care nu-i pot
suporta pe nemti.”

— Ar fi bine in Franta. Am citit ca sunt acum niste burse la Institut de vreo opt, zece mii de franci.
Cu banii astia si-ar permite sd mearga chiar si la Maxim’s, Moulin Rouge sau la Folie Bergere. Mi-I si
imaginez locuind intr-o mansarda in Cartierul Latin, cum i s-ar face pofta noaptea de o bere si ar cobori la
carciuma din colt...

— ...unde ar putea intalni nepotul unui print rus scdpatat, un pictor avangardist sau un nebun sim-
patic abia scdpat de la balamuc. Marsam amandoi zambind, pe scenariul acela, imaginandu-ne boema de
prin cartile citite, transpusa in realitate:

— Nici nu-ti dai seama ce-ar insemna o schimbare pentru el acum. Este din ce in ce mai blazat...
Dupa cateva minute in care ne ocolisem privirile, acum erau focalizate spre o silueta care, pe masura ce
se apropia, se contura din ce in ce mai bine. Era Petru. A inceput sa ne povesteasca cu zambet histrionic.
Mitica citise un referat in sedinta de catedra. Citatele nu aveau note de subsol. La un moment dat a enuntat
un citat, dar autorul, cartea din care era extras se aflau pe o alta hartie. A urmat un moment de suspans, de-
ja se fastacise, cautand de-a lungul paginilor. Era prea tarziu insa, pentru ca Petru rostise deja acele nume.
,ti dai seama? Erau vreo treizeci de insi acolo. De acum incolo Miticut va avea o mare spaima teoretica
fata de mine.”

*

Ii pusese mana pe umir dar el ramase nemiscat. Era evidentd maniera nepoliticoasa de a-ti face
simtita prezenta. Intrusul facu un pas lateral si cu mana inca sprijinitd de umar se aplecd afisand un zadmbet
subtire, fortat. {i fusese elev la liceu si in primul an de facultate. Abandonase Politehnica in al treilea an,
acum era fizician. Discutia lancezea, nu se vazusera de sapte ani si nu aveau nimic a-si spune. In primul
rand era lipsa de disponibilitate a lui Petru care ducea, deseori, cum 1i placea sa spuna, politetea pana la
martiriu.

— De fapt nu ma cheama Ion, ci Janos, sunt ungur. Mi se adresa parca in dorinta de a umple crevasa
care se adancea.

— Nu ai deloc accent.

—Nu am avut niciodata, zise cu orgoliu impletit cu ironie. In clasa zecea, Petru imi preda economie
politica, marxism dar nici atunci nu aveam accent, adauga cu zambetul acela lipit de fata, ca un afis incretit
de ploaie. Aluzia la orele de marxism 1i accentud starea de suparare lui Petru:

— In primul rand nu tin minte sa fi predat vreodata economie politica cat am fost profesor de liceu
si chiar daca ar fi adevarat, intre 71°-74 materia continea 80% economie capitalista, programa nefiind atat
de rigida. Iti puteai permite sa lasi capitolele destinate socialismului in ultimele patru cinci ore pe care le
puteai dilua, sa asculti potentialii corijenti, sa inchei mediile.

De ce oare trebuia sa se justifice, singura explicatie fiind aversiunea fata de Janos.

— Dragul meu, tu esti un baiat inteligent dar iremediabil atins de paranoia, desigur ca nu are niciun
efect ce-ti spun. Lasa-ma-n pace, realmente ma plictisesti. Daca ne mai intdlnim vreau sa ne salutam, te voi
intreba ce mai faci si la revedere, atat.

Janos se ridica brusc de la masa, fara a saluta méacar.

— Doamne, este atat de obositor. Mi-am mai fiacut un inamic dar n-am avut incotro, trebuia sa efec-
tuez coupé-ul. Acum, pe fondul convingerii induse, ca majoritatea romanilor au ceva cu maghiarii, o sa

creada cine stie ce bazaconii.
*

Episodul odata consumat, trecu, innegurat, la alt subiect. Se intalnise, zilele trecute, cu criticul
literar A., care incercase intr-o carte, aparuta inainte de 1990, sa demonstreze ca Eminescu a fost premarxist.
Era directorul unei reviste literare si al unei edituri de stat. Venise de la o lansare de carte a lui Tutea. ,,Este
genial omul, domnule. Ah, ce rdu imi pare cd nu am auzit de acest om pe vremea Ceausescu: poate as fi
gasit un subterfugiu sa-1 public”, ii spusese ,,cu o nerusinata candoare”.

— Cata ipocrizie, zise Petru, strivind tigara pana la descompunere in scrumiera. Daca este un ade-
varat om de cultura ar fi trebuit sa stie de Tutea si in acea perioada. Stiti ce m-a intrebat? Daca stiu ca a
aparut in ,,Politichia” un articol care-1 ataca pe academicianul K. Adicatelea, nu cumva l-am pus eu pe
Cristi, aici de fata, sa-1 traga nitel in teapa, prin intermediari. Bine domnule, daca e asa, inseamna ca eu



Aprilie 2016 1102 REVISTA FEREASTRA

sunt o adevaratd eminentd cenusie in tara asta... Andrei, sau tu, Cristi, spune-{i-mi, va rog, il cunoasteti cum-
va pe dasta care a scris articolul?, uite am ziarul la mine, din intdmplare, adauga zdmbind.

— Da. A terminat Filologia prin 88, a stat in Grozavesti, I-am cunoscut la o paranghelie in cdmine.
Mi se pare cd era la sectia romana-germana, raspunsei.

— Aha, e clar, fii atent ce lucratura! Pai dsta cred cd i-a fost student in perioada aceea. Probabil ca
au pastrat legatura. Pun pariu ca articolul e scris de fapt de A. In felul asta a impuscat doi iepuri, si-a lovit
colegul dezvaluind din aranjamentele de culise ale catedrei lui K., aruncand pisica lui Bulgakov la mine
in curte. Si mai spuneti voi ca am devenit prea suspicios! Stiu cd nu e bine sa stai prea mult starea asta, dar
ce sa fac, daca totul mi se confirma de fiecare data! completa sugubat.

De ce povestea oare, felul in care a ajuns la concluzia ca un personaj sau altul 1-a mintit, a incercat
sa-1 puna pe o pista falsa? Eram prezent de multe ori la scenele acelea, nu sesizam semnele, nuantele, ne-
fiind atat de prins in joc. Poate pentru el miza era mai mare sau incerca pur si simplu, sa-ti sugereze cd nu
e nimic ocult in treaba asta, totul se poate explica printr-o logica de tip Hercule Poirot, sa analizezi faptele,
sa faci ordine in iadul detaliilor, interpretezi cum trebuie argintul viu, rasturnat in cutele intdmplarilor.
Cand totul se confirma, asta iti tdia rasuflarea, pentru ca ai fi vrut ca mécar o datd sa se insele.

,,Imi ascunzi ceva, simt o neliniste interioara, firele de iarba din tine sunt ravasite. Acum ai ridicat
usor piciorul sub masa si incerci sa ai privirea aia fixa, sa nu clipesti, agsa cum 1iti cere creierul, sa nu respiri.
Acum, 1n semn de negare, zambesti, incerci sd ma privesti direct, acum vei ridica privirea in coltul din stanga
sus.” Iti zambea cu subinteles si te gandeai ci, intr-adevir, stie ceva. De acolo se rupeau baierele. Deveneai
plastilind, lut, ludnd forma locului geometric dintre adevarul cel de toate zilele si frumoasa minciuna.

,»— Fereste-te de cei care au citit o singura carte. Tot ce scrie acolo devine pentru ei litera de lege,
adevar absolut.

— Doar nu vrei sa-mi spui ca ai citit Capitalul lui Marx!?

— Citit pe de-a intregul si adnotat. Are niste rupturi logice extraordinare, este o fantezie construitad
lamentabil, pe un esafodaj precar.” Asta afirma Petru, prin 84°, simplul fapt de a o spune intr-un loc public,
chiar o carciuma fiind, era atat de periculos, incat ma luasera transpiratiile.

*k

— Dar cum este posibil sa aiba atata succes? Cum puteti voi masura succesul lui? Petru asculta
zambind apoi raspunse:

— Te-am rugat sa renunti de a mai gandi in termeni pozitivisti, Andrei! Succesul nu este cuantifi-
cabil, pur si simplu il are. Asta se intuieste, se simte.

— Saptezeci la suta dintre scrisorile primite la redactie sunt laudative, restul e critica amestecata
cu Injuraturi, preciza Cristi. Sunt cititori care urmaresc doar o rubrica sau un singur jurnalist, pe care il ci-
tesc numar de numar. Unii trimit la redactie scrisori cu texte de genul: ce e cu tine? azi ai dat-o-n bara!,
treci cumva printr-o pasd proasta, ti-a murit cumva cainele sau te-ai certat cu soacra? Noi facem un top
saptdmanal al celor preferati. Eu, de exemplu ori sunt primul ori printre ultimii, el insd e permanent intre
primii trei!

Se opri o clipa privindu-1 pe Petru:

— Mai este ceva. Comicul lui este unul de limbaj si are o nota licentioasa. Chestia tine la o categorie
destul de mare de cititori. Nu are grobianismul celor de la Roménia Mare, fiind in posesia unui anume
rafinament.

— Ati ascultat ultimile noastre emisiuni?

— Nu, stii doar ca nu ma uit la televizor si nu ascult nimic la radio... Doar presa, doar presa citesc,
dragul meu. Si nici pe aceea toata.

— Ultima a fost de pomina. Ajunsesem doar cu un sfert de ora inainte i nu aveam nimic pregatit.
Eram 1n criza de idei. Stii ce se intampla? La un moment dat epuizezi tot registrul si trebuie sa reiei ciclul,
nu poti fi mereu in verva. Mai ramasesera cinci minute si aud pe un post de stiri cd un avion cu destinatia
Tunisia care 1l transporta pe Yasser Arafat si suita, a facut o aterizare fortata in desertul libian gi-mi vine
ideea: o sd facem un reportaj de la fata locului. Reporterul se apropie de de avionul pierdut in imensitatea
desertului ca o musca impotmolita intr-un tort de frisca, vede o camila care iese dintr-o spartura a aeronavei
$11i ia un interviu. Camila, scéncind, ii povesteste clipele ingrozitoare prin care a trecut si nu uitd sa-i spu-
na ce mult isi iubeste presedintele. In avion este si o capra care vrea sa vorbeasca si ea, comedia ia amploare,
ma-ntelegi?

— Si camila era Roza, femeia de serviciu, nu-i asa? Zisei, in hohotele generale. Roza, vaduva cu trei

24
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copii, fusese angajata de curnd, dar baietii din redactie descoperisera ca avea oarece talent actoricesc.

Intre timp, grupul nostru vesel se marise cu maiorul de politie si Miticd, colegul de catedra al lui
Petru, care ne povesti, spre amuzamentul general, cum se uitase fix la o tipa in troleibuz si respectiva s-a
ridicat si i-a cedat locul.

*

Noaptea devenise o apa ce intra pe sub usi iar mesele se leganau ca niste gondole. Se apropia ora
inchiderii. Cristi se precipita spre casd. Petru propuse sa mergem la ,,Café latin”, un bar non-stop. A trebuit,
sa insiste, conform ritualului, ca maiorul sd ne Insoteasca. lonel riposta fara prea multa convingere:

— E tarziu, profesore si sunt cam obosit...

— Lasa, o sa am grija sa pleci suficient de treaz dimineata, incat sa nu-{i asupresti subalternii.

— Ce vorbesti, dom’le?! Sunt un tituc pentru ei.

— Precum tatuca Stalin!? chicoti Mitica, apucandu-1 de braf.

Dupa Tmbacseala din carciuma, aerul de toamna ne primenea hainele. Drumul era scurt: cateva
strazi traversate piezis, o duzina de reclame care nduceau un ochi prea atent, si iatd-ne instalati intr-un colt
intunecat al barului. Maiorul imi facu semn apoi, indreptandu-si privirea spre o cantareata cu aer lasciv de
la televizor:

— Frumos mai canti! Arata si bine, pe deasupra. Il aprobai cu o miscare usoari a capului, atentia
fiindu-mi indreptata spre conversatia care incepuse intre Petru si colegul lui de catedra:

— Crede-ma, baiatul asta al meu are talent, il lauda Mitica cu ochii stralucind. A inceput sa scrie
pe la cincisprezece ani. Avea un caiet mic cu coperti negre, pe care il ascundea in biblioteca.

— Si ai atentat la intimitatea lui! 1l apostrofa Petru.

— Eeee, am fost discret. Stii, de fapt, poeziile lui aduceau mai mult a proza lirica, dar ici-colo ra-
sdrea o metafora cu prospetimi secrete. Mitica rostea de-a valma, cu pathos, cuvinte precum ,,sensibilitate”,
»transcendentd”, ,,gingdsie”, si ar fi continuat dacd nu l-ar fi intrerupt brutal:

— De ce nu vrei sa-1 aduci la mine daca si acum, student fiind, continua sa scrie? observatie ce 1l
descumpani o secunda.

— Pentru ca nu vreau sa-l pervertesti! scrasni deodata, in disonanta cu veselia de pana atunci. Petru
incepu sa rada pe infundate:

— Ahaaa, acum inteleg! De cate ori vin la tine, in ultimul timp tot mai rar, ce-i drept, il alungi pe
Riaducu. Intotdeauna gasesti un pretext ca si-I trimiti la plimbare. Ti-e teama ca fiul tau, ciruia ii refuzi
maturizarea, o sa descopere ca existd oameni cel putin la fel de inteligenti si cultivati ca tine. Ah, ce modest
sunt... Stii ce face, Andrei, acest parinte nemernic? Incearci si-si fereasca odrasla de frumusetea dar si de
mizeriile vietii, de mirosurile ei fetide. Cand va scoate capul in lume, o sa fie atat de socat incat se va adec-
va foarte greu acestui univers care musteste de rautate, minciund, meschinarie, si nu va avea puterea sa re-
cunoasca macar o floare de mucigai...

— Eh, batrane, Ingdima cu ochii-n jos, e usor sa dai sfaturi cand nu ai copii!

Pana si pe impasibilul Ionel, discutia reusise sa-l sustraga apetisantei fete de la televizor. Stitea
acum 1n pozitia Ganditorului de la Hamangia, privindu-l cu un amestec de blazare si compatimire.

— Sa admitem ca ai dreptate, nu stiu ce inseamna sa cresti un copil, sunt insa un bun pedagog si
psiholog, sau asa imi inchipui. Dar in primul rand sunt prietenul tau si zau, ma doare paternalismul cu
care-1 sufoci pe Radu. Crede-ma, simt ca nu procedezi bine. L-ai putea trimite la mine cu un manuscris,
sa vorbim despre poemele lui, sa-i sugerez anumite lecturi. Te rog, la naiba! Ce te-ai crispat asa? Stiu ca
tu faci asta, pentru ca ai capatat i o autoritate culturald asupra lui. E foarte bine, are un mentor in tine, dar
lasa-1 sa vada si alte orizonturi.

— Andrei, ce crezi, ma bantuie iar grandomania? Zambii...

— Eu cred ca merita sa va asumati riscul, domnul profesor, i zisei lui Mitica.

Acesta ma privi brusc cu indignare. Fata i se congestiona si izbucni:

— Cum 1ti permiti, tinere, sa-ti dai cu parerea? El nu are nevoie de avocati. Tu, care nu ai habar de
metafizica! Ce faci aici, dai tarcoale ideilor, le amusinezi? Dupa ce ca te toleram, esti si obraznic?

Admonestarea dura, jignitoare, ma uimi peste masura. Nu stiu ce vazuse Petru in ochii mei, dar
imi atinse un picior pe sub masa. Era inutil, ce auzisem intrecea orice inchipuire.

— Domnule, cum va permiteti dumneavoastra sa-mi vorbiti astfel?

— Mai baiete!

Niciun ,,mai baiete”, va rog sa nu ma intrerupeti! si cu greu ma stapanii sa nu tip si eu.
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Cei de la mesele din jur ne priveau nedumeriti.

— In primul rdnd, eu nu sunt un tolerat aici si asta poate confirma Petru, in al doilea rand mi-am
permis sa-mi dau cu parerea intr-o problema care nu are legatura cu metafizica, ci a felului in care va pur-
tati cu fiul dumneavoastra. Dar cine stie, poate relatia cu fiul este de naturd metafizica si noi nu gtim.

In clipa aceea, zarit doar de mine, un porumbel izbi fereastra, reludndu-si zborul intr-o clipa, de
parca nimic nu s-ar fi Intamplat.

— Uite, batrane, se vaicari Mitica cu glas stins, cum amorsezi conspiratii impotriva mea! Uite ce
imi fac discipolii tai!...

— Andrei nu-mi este discipol, ci prieten. Zau, Andrei, de ce te amesteci tu in treburi care nu te pri-
vesc? Uite, asta-mi place mie mult la Tonel!

La auzul numelui sau, maiorul, care din cauza cantitatii apreciabile de bautura ingurgitate, cazuse
in letargie, tresari, si de data aceasta 1si ageza mainile pe genunchi, ca un luptator de sumo.

— Imi place ci nu se amesteci in probleme care ies din sfera competentei lui. E mare lucru si in-
talnesti astfel de oameni.

Fata lui Ionel se lumina.

— Nici nu-mi permit la rdndu-mi sd-i spun cum s ancheteze un hot sau un criminal. Carevasazica
- adauga, schimband accentul grav - sa bem pentru competenta, domnilor! Si, pentru ca nu 1n ultimul rand
o calitate a politistilor este rapiditatea, maiorul fu primul care ridica paharul.

Desi disputa fusese elegant transata in favoarea lui, Mitica, a carui rogeatd mai scazuse ca a unui
vin indoit cu apa, era tot suparat. Se ridica brusc si pleca la toaleta. Incidentul ii taiase cheful lui Petru:

— Baieti, eu zic sa gatam.

In ajun avusese loc o tentativi de asasinat asupra ambasadorului Indiei la Bucuresti. Maiorul ne
dadu cateva detalii, recunoscand ca nici el nu stia totusi prea mult...Minutele treceau si Mitica nu mai
apdrea. Petru, ingrijorat, se duse dupa el, intorcadndu-se zdmbind destul de repede:

— Ce credeti ca face la toaleta?

—Ce?

— Sta cu pantalonii Tn vine si i$i numara banii cu voce tare!... [zbucniram in ras.

— Pai, cum ai putut sa-l vezi?

— Stiti ca w.c.-ul e la demisol. Am ciocanit la usa, l-am strigat dar nu mi-a raspuns. Stiu ca este
cardiac si, ingrijorat, am iesit afara sa bat in fereastra aceea mica de la nivelul solului. Fereastra era deschisa,
asa am vazut grozavia.

Nici nu termina bine ultimul cuvant ca Mitica aparu clatinandu-se usor.

— E totul in regula? Noi ne-am hotarat sa plecam. Andrei, o sa te rog sa platesti tu partea mea. Nu
stiu cum, mi s-au dus aproape toti banii si mai sunt trei zile pana la salariu.

%

Mitica si lonel, locuind in acelasi cartier, plecara cu un taxi.

— Ferice de tine ca stai ultracentral! 1i zisei in drum spre apartamentul lui aflat intr-un bloc construit
in perioada interbelica. Pasii nostri sunau in noapte precum ai trecatorilor intarziati.

— Stiu ce vrei sa-mi spui. ..

— Ce s@ mai vorbim, un imbecil si jumatate !

— Mai stiu ca vrei sa ma certi!

— Sa te cert? Nici gand. Am realizat ca ai vrut sa-i curmi umilinga.

— Hai la mine sa incheiem cu un pahar de palinca. Am gasit Homo Ludens, a lui Huizinga. Parca
erai interesat de cartea asta, nu?

— As fi vrut, crede-ma, dar sunt frant si miine e musai sa ajung la redactie. Intotdeauna am vrut
sa te intreb ceva: cat e intamplare si cat destin in faptul ca locuiesti pe strada Mantuleasa?

— Intr-o zi vei afla, dar nu de la mine, zise atingdndu-mi umerii.

%

Asteptand 1n statia de troleibuz Tmi veni in minte fata schimonosita de furie a lui Mitica, apoi mi-I
imaginai numarand banii. Nu stiu cum, Tmi aparu in fatd complet schimbat, parca era o holograma marindu-
se lent, de parca ar fi vrut sa inghitd noaptea. Din patetismul lui ramasese doar melancolia, si din bancnote,
firimituri de hartie invartind asfaltul. Purta un fel de parpalac precum al lui Humphrey Bogart in Ca-
sablanca, si porumbelul acela zbura 1n jurul lui infometat. Se invartea atat de repede incat a trebuit sa ma
sprijin de un stalp.
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Nu mai plange Lenug )
L
te-am schimbat te-am hranit acum gata cu plansul
asteapta sa cresti mare
oricum te vor inghesui in catacombe
cu lichenii intunericului crescuti direct pe ziduri
asa se va consuma starea ta de veghe

vei capata tot felul de vanatai Lenus
atunci ma vei striga zadarnic
eu Tmi voi fi inghitit de mult dumicatul fad
al raspunsurilor
singura va trebui sd stropesti tocul usii
cu apd parfumata
daca vrei sa-ti faci o primavara de interior

si sa stai cat mai departe de fereastra Lenus

caci ce este fereastra la urma urmei

un ochi de sticla

cu vazul crescut in mijlocul irisilor din varful sagetii

sa mai stii Lenus

ca mama va fi la picioarele tale
ca o blana de iepure alb

umbra mea iti va incdlzi talpile

darul meu de nunta - quiproquo

am mintit am furat
am ravnit la iernile aproapelui meu
dar sa stii doamne ca nu merita
pentru cativa fulgi afrodisiac ultra light m-au parasit
nestatornice asemenea unor femei
in asteptarea avalansei
a salvamontistului rambo v
curge din mine frig asa cum curge sange
din carcasa mielului cand nu mai apuca
a doua ninsoare

m-am dezbracat in prima zapada
alb hoinar
prinsesem o crusta sidefie pe trup
n-am stiut cd pamantul este un fagure unde
toate zapezile expird la 18 ani
poate si mai devreme
n-am stiut ca aerul inghetat taie sternul
ca o husqvarna indarjita
ca iernile au legea lor mecanisme superioare
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te Tnaltd pe catalige sa vezi lumea de foarte sus
cu imunitatea la pamant

doamne foamea mi s-a ghemuit intr-un bulgar
rece alba rotunda
sta rezemata de secera lunii si te-asteapta
ar putea creste pe masura ce-ti seman
intre arcade drum
cu urmele Scorpiei

foamea de tine este un rug
nu flacarile il inalta ci vaierul fructului uitat

in pamant
de preacuvioasa samanta

am visat azi-noapte ca venea muntele
la imigrantul mahomed
mai bine n-as spune
avea creste desfacute in evantai ca aripile
vulturului alb
deasupra prazii
mi-a fost teama si m-am trezit
dar foamea continua doamne
darul meu de nunta
quiproquo

neuropfobia

a venit vremea sa pleci mama
fii senina
botul catifelat al tristetii nu se mai lasa mangaiat
nu-i Inghesui pe gat iarba uscata
fii senina
iti spun de zece ani de cand vin in salonul acesta
capitonat cu linistea groasa a neurophobiei
nu-ti ingreuna singura drumul
ce rost are sd carl geamantane vechi
in care bulendrele miros a urind de animal fricos
mama incearca sd uiti
nu-i nicio scofala ca uneori ni se-ntoarce plansul

sub pleoape
mai plin de sare
ca nu m-ai tinut in brate la timpul potrivit
ceasul functiona Tnapoi pentru amandoua
al tau cu limbile mai scurte nu mi-a aratat ora exacta
intarzierile s-au contabilizat stiu
acum zadarnic te chinui sa-1 repari prin masca

de oxigen

ca nu-i nicio scofald sa stam asa de vorba

bolnavul de la salonul 5 s-a dus
bolnava de la salonul 8 s-a dus
toate saloanele sunt goale mama
doctorul care te-a tratat s-a dus si el
a ramas numai asistenta asta tampita ...
se crede maica tereza
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isi tine umbra 1n fiole pe gratarul de sus
al frigiderului

am mai rdmas si noi - era sd uit...

eu i-am vorbit inimii tale mama
celor doudzeci de batai pe minut
le-am vorbit plamanilor pleurei ...

ficatului traversat de icter

m-am adresat stomacului inecat de glucoza
am vorbit splinei mdrite

fierii sparte prin spatii carnale

te rog ultima oard mama

fii senina

voi scoate cat de usor pot cablurile

la mort sans frontiéres

nu m-a-ntrebat nimeni nimic dar raspund
in cazul ca s-ar gasi cineva

candva

interesat de mine

caut oase asa cum altii cautd metale rare
in cutia neagra a pamantului
tot felul de oase

ale marelui vladimir ilici au devenit
tacere in gestatia muntelui
marmurd neagra bronz patinat

oasele micului hugo chavez le-am descoperit
in pastilele de zaharina

din cafeaua servita la summituri

se dizolva repede sfaraie putin

si provoaca reactii in lang

pe ale adoratului kim ir sen nu le-am aflat
(se crede) ca ar fi migrant

in burtile femeilor

ne-nascute

asteptand

bufeuri

(din sud)

nu va bucurati daca

niste pescarusi apucd un cioc doua
din cenusa disparutului saddam

au ochii mai rosii limba mai galbena
aripile... mai putin albe

insd nu pot sa rumege

prin urmare

vor da totul pe dinafara

in cazul ca va intereseaza ce fac eu

caut oase asa cum altii cautd metale rare
in cutia neagra a pamantului
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sau in mine

de la o vreme

nu mai este nicio diferenta

am nevoie de oase adevarate
oasele-oase

din care sa-mi pot face o corabie
pentru marea calatorie

cand ar bate vantul puternic

si valurile ar fi inalte

m-as apleca spre marginea corabiei
as pune urechea in dreptul fiecarui fluier
sd aud cum plange pamantul

in toate limbile

la fel

aici e nevoie sd puneti de toate

ca in mormantul unui faraon

amfore inele bratari

si

dintii dusmanului Invins in ultima batalie
e nevoie de o fantana

/fiecare sa-si spele oasele

de-atata trecut prin acele de siguranta ale istoriei/
cu o singura ciuturad prinsa de cumpana
pentru cerb si pentru vanator

cand se-apleaca

sd le cada inima in aceeasi picatura de apa

e nevoie de razboaie suveici fire negre
pentru miresele vandute tatilor
/in ceasul expatrierii mamelor mute/

de artificii

sa cada din cer ploi organoleptice
ochi verzi

ochi albastri

negri de smoala

pentru orbul Vasile care crede

ca panza freatica a luminii este

la peste 2000 de ani adancime

aici e nevoie de vorbe
in stare sa cumpere bunavointa mortii
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/ de ce eu/ senzorii vietii palpaie inca
bruegel cel tanar in bruegel cel batran
tic-tac tic-tac

aici e nevoie sa puneti de toate
dar mai ales e nevoie sa nu luati nimic
pentru ca nu va apartine nimic

a murit unchiul Bill...

si ce barbat cuceritor a fost,
scria autografe direct pe cer;
oarbe la conditionari planetare,
se aliniau stelele 1n fata lui.

unchiul Bill taia stanca in cristale perfecte,
apoi le tinea pe fiecare-n palma,

pana prindeau puls si-ncepeau sd zvacneasca
pe gatul de lebada al zilei.

avea inima mare unchiul Bill,

batea-n metonimii pentru karma poetilor din urbe;
acum, dupa ce nu mai este,

le-au crescut limbile crestate poetilor

si le ies din gura serpeste;

dintr-atatea pseudonime,

nici nu mai stii pe cine saluti...

unchiul Bill prefera aventura,

s-a dus cu intercity pan’ la Paris,

a fost prima si ultima oara,

cand a-ncercat sa numere copacii, in mare viteza
si sa se-ndragosteasca, in gandul lui, de B.B.,
inainte ca B.B. sa se fi indragostit de caini.

nu s-a-ntors cu niciun suvenir,

avem si noi Arc de Triumf,
nimeni nu trece pe sub el mai bine decat romanii,
batand pasul /pe loc;

nici de Turnul Eiffel nu vorbea,

avem Coloana Infinitului,
incap pe ea si vulturul, si cioara,
doar un gard de aer rece i desparte.

fiinta exotica, unchiul Bill...

pana si tristetea a primit-o ca pe o ruda,
intai in ochiul stang, apoi in ochiul drept
si, cand i s-a asezat pe malul inimii,

s-au aruncat imbratisati in gol.

uneori mi se face tare dor de unchiul Bill,
m-as duce sa-i caut vreun urmas chiar la Paris,
dar daca nu gasesc, ar trebui

sa merg mai departe,

iar eu n-am cu ce.
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danseaza cu el

ti-am zis femeie
danseaza cu orfanul acesta
pe care l-am numit intr-un moment

de vaga inspiratie
dumnezeu - inhamat la propriul car alegoric -
trage fraiele razelor pan-ajunge luna
in dreptul gurii
si se lasa muscata dorinta de om
la balconul ceresc rufele tale aduna soarele
pe care n-ai apucat sa-l traiesti asta-vara
flancate de sfinti expropriati
cu pielea crapata
de la brau incotro nici minte nu tin nici azil
in blana de lup a fiecarui sunet

femeie acesta nu este fiul tdu

l-a abandonat o noapte indragostita indecent
de Intunericul altei nopti

daca-1 iubesti danseaza cu el

tine-i ritmul

Inchide ochii, Maria

cunostintele noastre despre tenebre
au devenit manifeste romantice,
le spulbera vantul pe strazi...
oamenii-si oferd libertatea de-a lua cate unul acasa,
fara sa-1 inteleaga, Maria,
sunt vremuri grele, vremuri de criza, vremuri
in care murim de poezie ca dintr-o boala,
visul se naste conspirativ,
cand noaptea face sex in grup si nu-i pasa
al cui e bastardul,
inghite diminetile ca pe niste prune uscate, Maria,
ii place gustul toamnei, electricitatea din samburi
a lumii;
daca vei simti un ropot de mitraliera in piept,
sa-ti desfaci atentd camasa,
vom da dragostei noastre ultima sansa,
se va intoarce visul cu polenul altor vise pe aripi,
il vei creste la san, Maria
si va avea un nume, doar noi sa-I stim.
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PROZA SCURTA Armina Flavia Adam

PANTOFI ROSI

Singurd-n gari. In dreapta valiza: tot ce-am iubit, tot ce-am iertat, tot ce-am
crezut, cateva rochii impaturate cu grija, pantofii mei rosii, cu tocuri metalice. Nu
stiu daca-i voi mai incalta vreodatd. Simplul zgomot al atingerii solului m-ar face
sa urlu. Nu in fata lumii. Doar in mine, asa incat nimeni nu m-ar auzi, asa incat ni-
meni n-ar sti cd-n mine locuieste o alta femeie.

La cincizeci de ani incep sa vad viata altfel. Sa uit. Sa ma adancesc in
mine ca-n negrul unei fantani, sa las apa sa-mi treaca de crestet, fara a schita macar |
un gest de salvare. Poate cineva va veni sa-mi intinda o mana. La urma urmei, s-a mai intamplat. Purtam
si atunci pantofii cei rosii. Ii cumparasem de la un magazin din Viena, cu singurele economii care-mi mai
ramasesera dupa delegatia de aproape o luna. Pur si simplu, nu m-am indurat sa 1i las pe raft. Unica pereche,
exact treizeci si noud. Erau facuti pentru mine. Cand i-am incaltat prima datd, m-am simtit mai frumoasa.
Libera. Increzitoare si puternic, asa cum numai in filmele de la Hollywood mai vizusem..

E ciudatd dorinta femeilor de-a face schimbari. O adevarata terapie, as zice: coafurd noud, rochii
noi, pantofi noi. Ca si cum ele ar schimba ceva cu adevarat. Ca si cum ele te-ar transforma in ceea ce nicio-
datd n-ai reusi sa devii doar fiind tu insati, o conlucrare a propriilor forte si temeri. Femeile care au trecut
prin asta stiu despre ce vorbesc eu acum. Dupa o despartire, pamantul iti fuge de sub picioare. Apele pe
langa care treci te Tmbie. Ultimele etaje ale cladirilor devin magnetice, obsedante. E greu sa te impotrivesti.
E greu sda mai insemni ceva, cand lumea ta nu mai exista, cand universul tau era el.

Trecusem cu greu peste faptul ca iubea pe altcineva. Puteam sa suport gandul ca avea sa stea
cateva nopti in bratele ei, cd ar fi sarutat-o pe gét si pe umeri, ca ea si-ar fi incoldcit picioarele imprejurul
coapselor lui. Dar lui nu 1i era suficient. O iubea. Imi spusese asta in fata, cu o raceald pe care nici acum,
dupad atdtia ani, nu am reusit sd o inteleg. Ma privea cu senindtate, aproape cu bucurie. Se eliberase de o
povara cumplitd, pe care o purta de multa vreme in suflet.

N-am zis nimic atunci. Nici macar nu am plans. Ma gdndeam doar la Maria si Ema, fetele noastre.
La cum vor primi ele vestea despartirii. La cum vor privi ele lumea, daramandu-se odata cu mine. In doua
luni eram divortati. El s-a mutat la Andrada imediat ce mi-a spus despre ea. N-a vrut nimic din casd, nimic
care sa-1 mai lege de viata trditd cu mine. Nu si-a luat nici mécar hainele. Parfumul preferat i-a rdmas pe
raftul din baie. La fel si aparatul de ras. O vreme, nu m-am Indurat sa le arunc. Imi era dor de el si ma pre-
faceam ca nimic nu s-a intdmplat. Asteptam oarecum ziua in care se va intoarce si Imi va spune ca doar
am visat.

Fusese prima mea iubire. Unica. Nu-mi imaginasem niciodata viata in absenta lui. Imi spunea me-
reu cd sunt frumoasa, cd sunt femeia perfectd, ca nu si-ar putea niciodata dori mai mult de atat. Nu in-
telegeam ce anume se intdmplase, unde Incepuse aceasta ruptura si cum fusese posibil sa nu-mi dau seama
ca el iubea pe altcineva.

M-am trezit la treizeci si cinci de ani singurd si cu multe responsabilitdti. Pe fete le trimiteam la
mama, sub pretextul ¢ mi-am adus de lucru acasa. Stateam ore intregi in baie si plangeam. Nici la serviciu
nu reuseam sa-mi fac treaba ca inainte. Intarziam mereu cu proiectele si primisem deja doud avertismente.
Trecuse aproape o jumatate de an de cand Mihai n-a mai luat legatura cu noi. Le platea fetelor pensia ali-
mentara, dar nu ne vizita si nici nu ne suna. Am aflat de la o cunostinta comuna cd Andrada era insarcinata
cu gemeni. Am inteles atunci ca totul se terminase, ca eu si fetele nu mai facem parte din viata lui.

Mi-am luat n graba poseta si am intrat la primul coafor pe care I-am intalnit pe bulevard. Era o
dupa-masa frumoasa de toamna, prima in care iesise si soarele, dupa multe zile ploioase si deprimante.
Am facut ce fac toate femeile parasite. M-am tuns. Mi-am schimbat culoarea parului. Am ales un rosu
aprins. Adevarul este ca nu mi-a placut niciodatd parul rosu. Atunci 1nsa, uitandu-ma in oglinda, m-am
regasit in femeia care ma privea. Ochii caprui, tristi, pleoapele fardate in nuante de bej, cateva riduri razlete,
buzele pline, muscate pe-alocuri. Am incercat sd zambesc, iar oglinda mi-a ardtat cel mai trist zambet pe
care l-am vazut vreodata. Pe cine pacileam? Sufeream ca un caine. In mine nu mai ramasese nimic din fe-
meia de altadata. I-am platit coafezei o suta de lei si am iesit In graba, cu ochii In lacrimi.

Peste o sdptamand, am plecat la Viena. Aveam de incheiat un contract important, care nu mai
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suferea amanare. Facusem tot posibilul sa ma eschivez, dar nu reusisem. Trebuia sa o fac, altfel mi-as fi
pierdut locul de muncd. Nu-mi permiteam acest lucru, divortata si cu doud adolescente in grija. Afacerea
a mers ca pe roate, desi negocierile au durat aproape o lund. Era ultima noapte a sederii mele acolo. Imi
facusem deja bagajele si iesisem la o ultima plimbare. Atunci am trecut pe langa vitrina aceea cu pantofi
rosii. Mi-au luat ochii la prima vedere. [-am cumparat fara sa clipesc, chiar daca am ramas fara un sfant si
pretul depasea cu mult posibilitatile mele. De bucurie, i-am incaltat chiar atunci, in fata magazinului. Ma
simteam ca o mica vedeta.

M-am plimbat pe o alee in parc mult timp. Peste tot erau frunze cazute. Esarfa cu imprimeu floral
imi flutura in vant. Nici mdcar nu am observat cand mi-a cazut. M-am dezmeticit abia cand un glas bar-
batesc m-a trezit din visare, intr-o engleza simpatica:

— Here's your scarf, lady! You've lost it!

M-am intors imediat. In fata mea statea un barbat elegant, intinzandu-mi esarfa politicos. Nu mica
mi-a fost mirarea cand am vazut un chip cunoscut. Omul acela nu era altul decat bunul meu prieten din
copilarie, Eduard. I-am sérit instantaneu in brate, iar fata i s-a luminat.

— Tu, aici? Doamne, ce mica e lumea! Si cand te gandesti ca nu ne-am vazut din clasa a opta!

Eduard mi-a zambit. Nu-mi dadea drumul din brate. Nici mie nu-mi venea sa ma desprind din
bratele lui. Era bine si cald acolo. Ma simteam protejata. Ma simteam acasa. Am intrat la o cafenea. Eduard
nu mai era un copil. Se transformase Intr-un barbat chipes, sarmant. Avea parul saten, dat intr-o parte, iar
ochii albastri aveau o senindtate aparte.

—Te superi daca faci tu cinste? De ultimii bani mi-am luat pantofii dstia! i-am zis, scotand apoi un pi-
cior de sub masd, sa ma laud cu achizitia mea.

— Frumosi pantofi, doamni! Sper sa fi meritat, mi-a raspuns, privindu-ma lung. In seara asta vom
dansa mult.

In seara care a urmat, am luat cina pe terasa hotelului si am baut cate un pahar de vin rosu. Am
dansat. Am povestit despre vietile noastre. Am ras, am plans si-am dansat, pAna ce n-am mai putut sa-mi
tin pantofii cei rosii In picioare. Am facut dragoste. Asa cum poate niciodata n-o mai facusem pana atunci.
Nu mai eram eu. O alta femeie se ndscuse din mine.

Pana la sfarsitul anului ne-am casatorit. Am facut o nunta cocheta, cu invitati putini, doar parintii
si cativa apropiati. Timp de paisprezece ani am fost o femeie fericita. Am cunoscut iubirea intr-un fel in
care putinor oameni le este dat s o cunoasca.

Fetelor noastre le mergea bine. Maria s-a casatorit cu un profesor de limba franceza, iar Ema cu
un muzician. S-au mutat amandoua la Bucuresti, dar ne vedeam destul de des. Eduard conducea o afacere
cu piese pentru avioane si se descurca de minune. Eu il ajutam. Nu ne lipsea nimic si ne iubeam la fel ca in
noaptea aceea cand am dansat pe terasa hotelului.

Cu o saptaméana inainte de a implini cincizeci de ani, Eduard a plecat la Viena. Urma sa se intoarca
vineri.Vorbisem la telefon cu doar o ora in urma, cand ma sunase sd ma anunte cad a Inchiriat o masina
pentru intoarcere. De fapt, voia sa-mi facd o surpriza, o cumparase pentru mine, dupa cum aveam sa aflu
mai tarziu.

In toiul noptii, m-a trezit sunetul strident al telefonului. M-am speriat, nimeni nu suna noaptea. O
presimtire sumbra mi-a napadit inima.

— Alo? Doamna Angela Stan ?

— Da, eu... poftiti! am raspuns cu glas gatuit.

— Agent principal Stanescu. Cu regret va informam ca sotul dumneavoastra a fost implicat intr-un
grav accident rutier. Din pacate, ranile i-au fost fatale. A decedat pe loc. Alo, doamna Stan, doamna Stan,
ma auziti? Alo? Mai sunteti pe fir?

M-am trezit abia dimineata, prabusita pe covorul din sufragerie, cu un cucui zdravan la cap. Lesi-
nasem. Nu stiu exact cat timp am fost inconstienta. Nu reuseam sa ma ridic. Nu vedeam bine. In minte Tmi
rasunau doar cuvintele agentului.

La inmorméntare au venit multi oameni. Nu-mi pasa de ei. Nici de condoleantele lor, mai mult
sau mai putin sincere. [l uram pe Eduard. [l uram si-1 iubeam in acelasi timp, atat de mult! De ce ma pa-
rasise tocmai acum? Ce aveam eu sa fac intr-o casd mare si goala? In bratele cui aveam sa dorm, in bratele
cui aveam sa ma trezesc?

Mi-am facut bagajele. Am luat un taxi si am pornit catre gara. Nu am o destinatie anume. Voi
pleca undeva, oriunde, departe de casa. Sunt singura, Inconjurata de trenuri. Cativa oameni ma privesc
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plictisiti, dar pentru mine nu mai conteaza. Ei nu ma cunosc. Nu asa cum m-a cunoscut Eduard. leri am
aruncat pdmant peste el. L-am parasit. Nu am avut de ales. Mortii cu mortii $i viii cu viii. De fapt, s-ar pu-
tea sa fie doar o iluzie faptul cd eu inca traiesc. Nu am cum. Aerul meu era el. Din aerul meu au ramas doar
pantofii cei rosii, pe care nu-i voi mai incalta niciodata.

SPANZURATOAREA

Octombrie. Zi cu soare. E vremea culesului. Mos Toaca pregateste cosarcile. Vecinii s-au adunat
in fata tarlalei. In departare, Vasile Costei loveste calul cu biciul. Astept si ajunga in fata noastra, apoi in-
cep a-l sudui:

— Ma, Vasile, ma! Nu ti-am zis sd@ nu mai bati calu'? Apoi ce vind are el de-I tot lovesti fara rost?

— Nu-i fard rost, las' ca stiu io! Calu-i ca muierea. Daca nu-1 bati, o ia pe din laturi si nu mai cu-
noaste drumu'.

Il las in pace. N-am cu cine. Atat il duce mintea. Sau poate asa a fost si el invatat de mic. Oamenii
spun ca batranii nu i-ar fi parinti, ca l-ar fi luat de suflet de la Maria din deal. Maria a fost o femeie fru-
moasa. S-a iubit cu un barbat insurat si-a iesit copilul asta, Vasile. De rusinea oamenilor, Maria si-a pus
streangul la gat chiar in ziua in care-a nascut.

Ne impartim munca. Vasile trage caruta de-o parte a tarlalei si 1si Indeasa palaria de paie pe cap,
strigand cat 1l tine gura:

— Hai, hai, mai cu spor, ca Indata o sd vie amiaza si oamenii care-s vrednici or pofti un pahar de
jinars!

Oamenii nu-1 ascultd. Vasile Incepe a arunca cucuruzu-n cosarci si-a canta ca popa Lascu: ,,Caci
vrednic este lucratorul de rasplata lui.” Dupa o vreme se opreste. Se pune-n fund pe pamant, cu capu' in
palme si incepe a plange.

— Scoala-te, ma, Vasile, ma, ca-i rece pamantu'! Ce vrei amu? Sa te betegesti cu rinichii ca tata-to
al batran?

Nu ma aude. O vede numai pe maica-sa, spanzurata de-o creanga. Langa ea, el, abia nascut, tipand
de foame si frig. Ma tot gandesc ca intr-o buna zi o sa-l gaseasca oamenii astia cumsecade ca pe ma-sa.
Cu ochii deschisi si cu pieptu' gol. Catre miazazi. Fara regrete.

— N-auzi, ma, sa te scoli de acolo? M4, Vasile, de ce nu-ti cati tu, ma, o fata sa te insori? Sa ai si
tu un rost pe lumea asta, sd ai pentru ce s te scoli dimineata!

Lui Vasile nu-i pasa. Toti i-au zis de insurdtoare. Da' cine sd-1 ia? Bogat nu-i, frumos nu-i... si lu-
mea o vorbeste pe dupa garduri pe ma-sa adevarata, c-ar fi fost usuratica si ca Dumnezeu ar fi pedepsit-o
pentru fapta ei, ludndu-i mintile.

Catre amiaza, oamenii ajung la jumatatea tarlalei. Caruta-i aproape plina. Vasile toarnd jinarsu-n
paharele muierilor. Barbatii trec sticla de la unul la celalalt, scuturandu-se de téria licorii. Apoi feciorul
scoate din desaga tesuta pita coapta pe vatra, casul framantat de trei ori cu sare din cea mare si slana afu-
mata la fum potolit. Toti se bucura de pranz ca de-o masa imparateasca.

Pe tarla se face liniste. Graurii zboara imprejur, pregatindu-se de ospat. E negru cerul de ei. Dea-
supra lui Vasile, ingerul mortii 1si intinde aripile. O clipa doar 1i aud falfairea, apoi umbra dispare, ca si
cum nici n-ar fi fost. Imi fac cruce de trei ori.

— Fereascd-ne Sfanta Fecioard de duhul cel rau!

Celelalte femei se inchina si ele si scuipa in san. Caruta e plind. Vasile se suie in ea si loveste calul
cu biciul. Bietul animal o ia la goand. Pe drumul de pamant rdmane tot cate-un cucuruz, cu boabele galbene
ca parul Mariei.

— Nu mai bate, ma Vasile, ma, calu'! Ma, tu n-auzi, ma? Arza-te-ar focu sa te arza!

Vasile nu ma aude. Pretutindeni, de-a stanga si de-a dreapta lui, se ingira tacute, cu ochii deschisi,
Marii atarnate in streanguri.

SCRISOARE PENTRU IUBITUL MEU

Pentru mine, toate diminetile sunt la fel: desculte, cu ferestrele larg deschise, cu genele lungi,
atintite undeva 1n departare, spre nicaieri... mirosul acela de cafea proaspata, rostogolita in ceagca intr-un
mod aproape perfect... amortirea asimetrica a gandurilor uitate pe raftul din bucatarie, langa fragmentul



REVISTA FEREASTRA 102 aprilie 2016

preferat din Lady in red... singurdtatea aceea a mea tacutd, nu taioasa, ci doar resemnata, in doi.

Ma privesti de parca m-ai fi cunoscut ieri. Nici macar nu-mi dau seama dacd o faci cu drag sau
cu urd. Sau poate cu putin din fiecare. Astepti sa te sarut. Imi amintesti de cersetorul acela carunt de la
coltul strazii, tanjind mereu dupa luciul unei monede. Eu vad doar dincolo de tine si mi-e teama. Teama
ca privirea aceea insistentd ma va urmari toata viata, chiar de-as pleca la capatul lumii.

Imi impart existenta cu tine. Gandurile, in schimb, nu trebuie si le impart cu nimeni. .. nu trebuie
sa le explic nimanui... In gandurile mele, stiu cum arata iubirea aceea transcendenta, o pot pipai, ii pot
privi chipul, o pot cuprinde in palme, o pot transa din toate unghiurile, o pot sparge in mii de bucati pentru
ca apoi si o remodelez, mai adanca, mai ametitoare. In gandurile mele, iarba creste in cochilii albastre si
melcii mi se agatd de umeri. Cerul imi tine loc de pamént si ploua cu ingeri.

In lumea mea e cald. Tu nu mi-ai inteles niciodata lumea. Esti ghetarul care mi raneste mainile
pana la sange. Nici macar nu ti-e mild. M-ai acoperit cu frunze moarte, sa cred ca nu mai traiesc. Mi-ai
acoperit ochii cu nisipul marii, sa nu-mi mai vezi privirea pierduta. Ai lasat caii de ceatd sa navaleasca in
mine si sd ma faca zdrente, iar ei au plecat cu rosul inimii mele stralucindu-le pe copite.

De cand ma stiu, cineva m-a iubit... nu stiu de ce pe mine, care nu pot oferi nimic in schimbul iu-
birii. Nu cunosc nici ratiunea care a stat la baza alegerii mele, cand erau si cand sunt atatea femei. Stiu
doar cd eram copil si Cineva ma iubea... Cineva de sus, care a hotarat sa ma nasc. Cineva de sus, care a
hotarat sa fiu iubita , nu asa cum mi-as fi dorit eu, ci asa cum a dorit El, pentru ca lutul din mine sa nu afle
niciodata ce inseamna cu adevarat iubirea.

Se spune ca atunci cand vom imbatrani ne va parea mai rau pentru lucrurile pe care am fi putut sd le
facem in viata, dar nu le-am facut, decat pentru cele pe care le-am facut. Anii trec. Mi-e greu sa mai numar
anotimpurile. Mi-e greu sa Tmbatranesc langa tine.

Sunt ninsoarea din ochii celui care ma iubeste. Nu din ochii tai. Tu nu ma iubesti cu adevarat. Sau
poate eu nu te iubesc indeajuns. Cu trupul tremurand de dorintd, stai langa mine si taci.Ne-am instrainat.

Miroase a mere coapte si-a scortisoara.

DECILARATIE PE SERVETEL

Gara de Nord. Aglomeratie. Pretutindeni, oameni grabiti. Ma deranjeaza curentul, 1l simt zvac-
nindu-mi in creier, ametindu-ma. Starea de disconfort e accentuata de cea a caldurii excesive.

Tocmai m-am despartit de Dragos. M-a condus la gara. Mi-a carat bagajele. M-a implorat sa nu
plec, sa raman langa el. Nu pot. El are nevasta. E mai tanara cu cincisprezece ani decat el. Au impreund un
ingeras de copil, cu pdrul carliontat. Pana sa ma intalneascd pe mine, o iubea mult. O venera chiar.

N-am cum si ignor ceea ce simt. Imi pare rdu pentru ea. Imi pare riu ca sotul ei s-a indragostit de
mine, chiar dacd n-am facut nimic pentru a provoca acest lucru. Ma pun in locul ei si ma simt oribil. Un
fel de greatd imi trece prin abdomen, amintindu-mi cd si eu am o familie acasa. Un sot care ma iubeste si
trei copii minunati, doua fetite si un baiat.

N-am vrut sa se ajunga aici. N-am vrut ca Dragos sa ma iubeasca. De fapt, nu I-am crezut cand
mi-a spus asta. Mi-am zis ca asa sunt artistii, vesnic indragostiti de muzele lor. Am avut mereu convingerea
ca pictorii au nevoie de muze pentru a putea combina culorile potrivite, pentru a putea exprima ceea ce
simt.

Ne-am intalnit prima datd in martie, anul trecut, la un vernisaj. Eu urma sa cant la pian, el sa-si
expuna lucrarile. Cand am intrat in sala, toata lumea a amutit. M-am simtit stanjenita de toate privirile in-
dreptate spre mine, desi nu era primul eveniment de acest gen. Parcd ii auzem chicotind, dandu-si coate
unul altuia: ,,E buna tipa! Cine e? .

Am detestat mereu sentimentul de-a fi vanata. Nu-mi place rolul de prada. Si mai ales, nu sunt o
prada usoara, asa cum ar putea crede barbatii. Am iubit un singur barbat in toata viata mea, pe sotul meu.
Pe mine m-au iubit multi, dar acest lucru nu m-a impresionat niciodata. Dimpotriva, cu cat s-au tinut dupa
mine si-au insistat, cu atat mai departe am cautat sa alerg. Nu stiu daca am facut-o pentru ca asa am crezut
ca este moral sau doar din teama de-a nu Intalni o dragoste noua, careia sa nu ii pot rezista.

Rosisem toata si eram constienta ca toti cei prezenti au observat acest lucru. Un domn grizonat,
imbracat la patru ace, s-a desprins din multime si s-a apropiat, zambindu-mi usor amuzat:

— Sa primim cum se cuvine o doamna a pianului, le-a spus invitatilor pe un ton prietenos, apoi
mi-a sarutat mana si m-a condus in mijlocul salii.
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—Va multumesc! m-am balbait eu, apoi m-am asezat pe scaunul din piele neagra, iar mainile mele
au inceput sa alunece pe clapele albe cu gratie de maestru.

Orele au trecut repede. Nu si privirile barbatilor din jurul meu, care nu se desprindeau de pe decol-
teul rochiei mele rosii. Dupd ce toatd lumea s-a retras, Dragos m-a invitat la cind. Am luat masa intr-un
restaurant select, in centrul capitalei. In tot acest timp, m-a privit in ochi. Aveam impresia ca vede prin ei,
ca ma inunda intr-un fel sinistru si deopotriva placut. Era fascinat de prezenta mea, iar acest lucru ma stan-
jenea.

M-am scuzat sub pretextul ca trebuie sa merg la toaletd. Ajunsa in fata oglinzii, mi-am pus din
belsug apa rece pe fatd, sa ma dezmeticesc. Cand m-am intors, Dragos mi-a luat servetelul, apoi, cu un
stilou argintiu, mi-a scris pe el ,,Te iubesc, Mara!”. Am zambit pe moment, nu ma asteptam la un asemenea
gest, cu atat mai putin la o declaratie de iubire.

Dragos m-a condus la gara. Desi impdturasem servetelul cu grija si-1 strecurasem 1n geanta, l-am
aruncat in primul tomberon pe care l-am intalnit. Ce sa fac eu cu o noua iubire?

Ochii lui Dragos s-au umplut de lacrimi. A ingenunchiat in fata mea, cuprinzandu-ma de picioare,
lipindu-si fruntea de ele si sarutandu-mi-le:

— Ramai cu mine, Mara, te rog, raimai cu mine! Lasd-ma sa am grija de tine! Vei fi fericitd cum
nicio femeie nu a mai fost!

— Imi pare rau! Nu pot... Viata mea s-a scris demult, Dragos!

Am plecat fara sa privesc inapoi. El a ramas in genunchi, fara sa-i pese ca oamenii il priveau ca
pe-un ciudat. Poate nu toti. Poate si alti barbati au iubit cdndva o femeie imbracata in rosu, careia i-au scris

pe un servetel ,,Te iubesc!”.

Gleg Carp

Micul dejun

Aerul roz izbeste

in pieptul diminetii

in oglinda nici zare

de trandafir

peretarul patat de sange
astupa gaura 1n care-am
sa mor

dorul de tine

il pun de o parte

ca pe ceva ca pe un mar
il privesc ca pe mine insumi
si nu-1 hartuiesc ca-nainte
ii trec cu mana prin par
peste profilul

neasteptat de concret
fruntea nasul gulerul hainei
tac despre tine

si parca-mi soptesc

poate maine

vom sta Impreund

la 0 masa in cer

Cana

Luna se uita la soareci
sclipesc ca niste ghiocei
inima-ti tremurd-ntruna
de teama sau poate

Sau poate nu mai vrei
sa 1ti astern la picioare

inca o punte pe care
vom numadra pan-la trei
buchetul de flori
si sarutul
greieri urland prin mohor
stele strivind vazduhul
si scancetul de labrador
kkk
Cerul incepe de pe pamant
Vamile tot asa
De pe pamant incep si iarba
In sus se inalta
incoltita inca din cer
Si noi din cer venim
Spre cer ne indreptam pasii
Care si cum putem
Chiar si vorbele
Spuse de-acum
Se ridica la culmi ametitoare
Se vor intalni acolo
O data

Ca niste balauri sau
ca niste ingeri
Pe care i compunem
Inca de aici
Din cerul de jos
Una Ana

Cu o ora Tn urma

Sau poate cu un veac inainte
m-am indragostit de Ana

pe care nici macar

n-am zarit-o cu trupul
vesela si nurlie

mi-a adus in dar inima ei
parca vad, mai sa se impiedice
de prag rosind, a scos-o

din buzunar si razand,

lin mi-a zidit-o in piept

si tot icnind de bucurie

mi-a spus

ca de azi incolo

voi purta doud inimi

Cirese la urechi

I-am pus iubitei mele

Cirese la urechi

Vulturul a trecut atat de-aproape
deasupra noastra

incat, cerul a devenit vulture
ciresele, ingeri la urechi

noi doi - unul

sarutul - vesnicie
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Draga Doamne!

Sunt loana, fetita ce tot iti scrie despre buni-
cul, parintii si viata ei, adicd despre framantarile si
zbuciumul neputintei de a intelege raul care s-a aba-
tut asupra noastra! Stiu ca toti te roaga cate ceva si
numai eu lipseam din multele ascultari pe care in-
continuu stiu ca le faci. Sunt necazuri multe si oame-
nii necdjiti nu mai au pe nimeni care sa-i ajute si mai
ales in care sa aiba incredere. Sunt convinsa ca n-
telegi ca nu am cui sa-i spun ceea ce se zbate in mi-
ne. Stiu cd nu te supar, cd ma asculti si asta imi face
bine, pentru ca in afard de bunicul, nu mai am pe ni-
meni si Tu stii asta. Parintii au uitat complet de mi-
ne... In afara de suferinta pricinuita de lipsa lor,
mi-e teama cad li s-a-ntamplat ceva rau....

Chiar daca as mai avea cu cine vorbi, eu de
Tine am trebuintd. Cu Tine imi petrec mare parte din
ganduri si numai aga mai simt linistea. Bunicul meu
spune ca numai Tu mai poti face ceva pentru drep-
tatea oamenilor. Cred ce spune, nu a mintit nicioda-
ta, totdeauna a avut dreptate pentru ca stiu ca folo-
seste gaduri de-ale Tale. Nevoia de tine ma face sa
vin la biserica chiar si atunci cand nu ma ia bunicul,
adica atunci cand nu sunt slujbe. La noi bisericile sunt
deschise 1n fiecare zi si-mi place sd intru In intr-o bi-
serica mai ales cand nu e nimeni. In linistea aceea to-
tul e altfel. Icoanele, ndltimea peretilor, lumina,
gandurile mele, chiar si zgomotul pasilor sunt altfel.
Si eu devin dintr-o data altfel, Te simt pe Tine mult
mai aproape. Parca ai fi un bunic uriag care umple
aerul bisericii. Incerc acolo, in lumina aceea plina
de rugaciuni, sa mi te imaginez si sa vorbesc cu Ti-
ne. Amintirile despre mama, tata, colegi, vecini, ca-
mera mea, despre oamenii pe care-1i stiu si tot ce ma
pune pe ganduri, trec prin aerul luminii aceleia plin
de Tine si se amestecd cu cea a candelelor si cu gan-
durile mele. Aici toate lucrurile au cumintenie, in-
telegere, bunatate... Tacerea este altfel decat cea a
mea si a bunicului de acasa. Simt aici un fior, o e-
motie plina de taine pentru ceea ce banuiesc ca exis-
ta dincolo de ceea ce eu pot intelege. Clipele petre-
cute acolo seamana cu cele din serile cand bunicul
imi spunea povestile in care am aflat despre oamenii
buni pe care eu mi-i imaginam cu haine stralucitoare
si priviri zdmbitoare. Bunatatea lor o simteam in-
calzindu-mi sufletul, iar viscolul de afara devenea
bun precum sufletul celor din basme. Multa vreme
am crezut ca toti oamenii sunt buni precum bunicul
meu, cd nimeni nu poate face rau, ca nu exista sufe-
rintd. Nu cred ca mi se parea ceea ce simteam. Cei ca-
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re veneau atunci in biserici 1ti multumeau, Doamne
pentru ce aveau, pentru frumusetea zilelor, pentru bu-
curia sarbatorilor, pentru tot ce aveau. Iti multumeau
si nu cereau mai nimic! La acest lucru ma gandesc
mai tot timpul Doamne.

De ce oamenii au acum mai multe nevoi si
nimeni de aici din tara lor nu-i mai poate ajuta? De
ce pleacd in Spania sau alte tari $i nu mai pot munci
in tara in care s-au nascut, au copilarit, unde au copii
si familii? De ce bunicii copiilor pe care-i stiu sunt
tristi si singuri? De ce oamenii 1fi cer acum tot mai
multe lucruri? De ce spune bunicul ca fabricile facu-
te de ei au fost distruse si tot ce aveam mai bun a fost
furat? Nu cred ¢ le dai Tu voie sa faca asta? In gan-
durile celor care fac rau, cred ca Tu nu poti patrunde
ca sa-i certl si sa-1 inveti despre faptele bune si ne-
voia de a le face pentru ceilal{i oameni. Nu-i asa,
Doamne, ca Tu nu poti patrunde in gandurile oame-
nilor rdi pentru cd ei nu Te cunosc ? Oare ei nu au pe
nimeni sa le povesteasca despre Tine? Esti singur cu
atat de multe nevoi si suferinti Doamne!

Cred ca viata oamenilor ar trebui sa fie alt-
fel. Precum intr-o casa, adica intr-o familie, unde cei
ce locuiesc acolo impreuna nu-si pot face rau. Ma
gandesc la ce ar trebui facut sa nu mai fie nedreptate
si suferintd. Bunicul spune ca pentru a avea ceva tre-
buie mai intai sa-ti pui in gand, sa-ti doresti si sa
lupti pentru asta. Cred ca din gandurile noastre afli
Tu despre trebuintele noastre si ne ajuti fara sa-ti ce-
rem. Dar de ce nu mai poti Tu Doamne sa faci sa nu
mai fie rdu pe pamant? Chiar nu poti sd-mi aduci
parintii acasa? Bunicul spune ca rautatea din oameni
Te-a facut sa te departezi de noi si sa ne lasi in voia
sortii i cd oamenii rai nu pot deveni buni decat prin
ei, adica prin cdinta lor si cd pentru asta trebuie sa
se apropie de Tine.

Bani, bani, cat mai multi bani vor unii oa-
meni, spune bunicul. Pentru asta mint, fac rau, fura,
pornesc razboaie si fac mult rau. Sufletul li se schim-
ba, devine negru, neintelegator, nesimtitor, nemi-
los... Muntii lor de bani produc pentru ceilalti sa-
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racie, suferintd, durere, intristare si multa nedreptate.
Privirile oamenilor tristi se ridica rugdtoare, tot mai
des, spre cerul tau.

Daca banii sunt cauza acestor rele de care
imi vorbeste bunicul, cred ca cel mai bun lucru pe ca-
re ai putea sa-L faci Doamne, ar fi sa iei banii de pe
pamant! Pe toti! Sa nu mai fie nicaieri acele hdrtii pen-
tru care au plecat parintii mei. Fa sa dispara toti ba-
nii si lumea sa uite de ei.

Fiecare om sd munceasca, sa stie sa faca ce-
va. Sefii care conduc sa se ingrijeascd ca fiecare om
sa invete sa faca ceva pentru ca pe pamant sa fie de
toate: alimente, imbracaminte, masini, case, carti si
tot ce mai exista trebuincios 1n viata oamenilor. Con-
ducatorii satelor, oragelor si ai tarilor sa se Ingrijeas-
ca ca totul sa se impartd dupa cum sunt nevoile fie-
cdruia si fiecare sd-si ia atat cat are nevoie. Iti dai
seama cum ar fi Doamne ca unii sa faca pantofi, altii
sa cultive pamantul sau sa faca case, avioane, tre-
nuri, jucarii..., si sa nu primeasca bani. S-o faca cu
bucurie pentru ceilalti pentru traiul tuturor. Fiecare
sa primeasca din munca celorlal{i oameni atat cat
are nevoie pentru a fi fericit!
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Cum imi povestea bunicul ca era in familia
lui cand era copil: munceau impreuna si imparteau
tot ce agoniseau. La fel cum e la albine, furnici si chiar
la copaci. Iti dai seama Doamne cd fiecare ar avea
tot ce-i trebuie, fiecare ar avea dreptul la bogatiile
ce Tu le-ai dat pentru noi pe pamant si la tot ce se
face din ele. Bogatiile nu s-ar mai preface in bani si
nu ar mai fi furate sau ascunse!

Nu prin bani sa aiba ceea ce-i trebuie omu-
lui, ci prin dreptul de a afi folositor, drept si cinstit!
Oamenii ar trai In dragoste si recunostintd pentru
unii pentru ceilalti. Nu ar mai fi ura, dispret, invidie,
inselaciuni, nedreptate. Ce multa lumina si zambet
ar i In privirile oamenilor! Cred ca si Tu ai fi fericit
sa vezi atata dreptate, multumire, zambete pe intreg
pamantul. Sa nu razi de mine Doamne, stiu ca sunt
un copil, dar asa simt eu ca ar fi normal sa se Intam-
ple drept cu viata noastra. Si 1ti mai spun ceva care
sper sa te faca sa zambesti! Eu cred ca asa era cand
ai facut Tu lumea atunci la inceput! Mai fa-ne odata
Doamne, sa fim ca atunci, cand ai spus: Precum in
cer asa §i pe pamant!

loana

Florentina Loredana Dalian

niciodata banii

Femeia impard

Femeia impara strabate
apusurile

de una singura

carandu-si n posete de lux
toate nimicurile

Femeia impara umbla cu parul
despletit

uneori negru alteori

de culoarea alunei coapte

sau a spicelor date-n parg.

In ochii ei de nuanta incerta

intrezaresti toate dorurile
ascunse in spatele pupilei
ce n-ai da sa le stii uneori!

Femeia impara iubeste in secret
isi cumpara surogate

de amagit tineretea

o carte o floare bratari

Isi numara zilele noptile
izbanzile ridurile
niciodata iubirile in contratimp

Femeia impara isi pune

lucrurile scrisorile amintirile

le aseaza-n sertare in
antecamera inimii

le leaga cu funda rosie

Isi poartd singuritatea ca

ai zice ca sfideaza dar nu
are doar grija sa nu destrame
misterul frumusetea iubirea

Femeia impara e uneori
iubita dorita terfelita
ba chiar ividiata

fie s1 pentru ce n-are

Barbatii adora zambetu-i
misterios

dupa care se sperie si fug

spre alte zamete mai umane

mai putin feminine

Femeia impara fragila gingasa
nu poate fi livrata decat cu
instructiuni de folosire

dar cine are timp sa le citeasca

Noaptea dupa ce a terminat
inventarul emotiilor de peste zi
se despovareaza de cercei

de inele

inordine 4o farduri de visuri prafuite

De vei trage cu ochiul
prin fereastra ei tarziu in noapte
vei vedea ca femeia impara

de matase s-a dezbracat si de ultima iluzie

O vei afla pregatindu-se
sd stingd lumina

sa traga cortina peste vise
apoi o vei auzi punandu-si
tristetea pe note

pe un trofeu
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Mioara Bahna
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_ Literatura si artele plastice, mai ales pictura, sunt douda domenii fascinante
o 2 pentru multi. Mihaela Roxana Boboc le tatoneazi pe amandoui! In aceste randuri
preliminare, vreau sa mai adaug o observatie generala, si anume ca lirica, pe care o vizeaza, are puritatea
simplitdtii, e genuind, si e bine asa, pentru ca poezia ei raspunde scopului primordial al scrisului, care tre-
buie sa serveasca, In primul si in primul rand, ca debuseu al sufletului celui care alege o asemenea forma
de a comunica si a se comunica, asa cum distinge Tudor Vianu intre ceea ce el numeste intentiile limbajului.
Versurile Mihaelei Roxana Boboc, din volumul Sevalet cu epilog (Ed. Rafet, Rm. Sarat, 2016),
sunt, in continuarea a ceea ce afirmam mai sus, cu un termen nichitastanescian, ,respirari”, fragmente de
gand, de trairi, senzatii, carora autoarea le cauta trup in cuvant, intr-o intreprindere cathartica, luandu-si-1
drept martor si interlocutor, fie si la distanta, pe cel care, de multe ori, este punct de plecare si liman al ne-
linistilor sale.

In context, versul liber este oportunitatea pe care o valorifica, fiind capabil sa surprinda fluxul
emotiilor sau doar al observatiilor autoarei, legate, mai ales, de evenimentele propriului eu. La aceasta, se
adauga, in privinta ,,logisticii” intregului, In cea mai mare parte a cdrtii, eludarea normelor punctuatiei, cu
inerentele consecinte, poate si pozitive, dar deloc neglijabile nici urmarile negative.

Cartea poate fi receptata ca un amplu monolog, in care sunt expuse cautarile semnificatiilor unor
gesturi ori doar ale prezentei celuilalt, intr-o circumstanta sau alta, femeia indragostita, din poezia Mihaelei
Roxana Boboc introspectandu-se, in acelasi timp, si constatand ca dincolo de tine oglinzi se inchid in tru-
pul meu/ ca un fermoar peste o operatie complicata/ in urma ei timpul si-a amputat un brat si doare/ cand
ating un nerv se transforma in piatra i tace...

Desi, 1n general, textele cuprinse in volum sunt ilustrari ale unei lirici subiective, cand si cand,
detasandu-se de obiectul contemplatiei sale, instanta liricd incearca o alta perspectiva, fara a renunta, fie
si episodic, la a empatiza cu acesta si, meditativ, deseori, textul este strabatut de flash-uri cu segmente de
viata, efemeride a caror relevanta o percepe doar sinele: am dat drumul fluturilor/ vezi dara lor cum se
pierde/ odata cu prima ninsoare.

Cele trei sectiuni ale cartii, Dragoste, Culoare si Plus, inegale sub aspectul valorii, care merge
crescator, cuprind esantioane dintr-un parcurs existential fard intdmplari spectaculoase, vazute din afara,
dar unde, asa cum se anticipeaza inca din titlu, emotia este factor definitoriu, atribut structral al cuiva care
crede, spre exemplu, cd intre plus si minus, Dumnezeu a asezat poezia si ca timpul e la un pas in urma noas-
tra si coase de zor, pentru ca niciun minut nu e al tau, 1ar ceasul isi poarta singurdtatea in brate.

Dragostea, poezia, visul, dar, mai ales, timpul, caruia i se subordoneaza totul, sunt, in poezia Mi-
haelei Roxana Boboc, reperele drumului strabatut de autoare si pe care si-1 asuma, dand glas, prin eul liric,
framantarilor, gandurilor adunate.

Veghind asupra cate unor aspecte ale vietii, atasata de concretul acestora, poezia din volum mar-
turiseste aproape continua teama de timpul necrutator, sub a carui tiranie totul este ingenuncheat implacabil:
timpul isi mareste pasul. De aceea, vocea lirica implora: Nu masura timpul pentru noi/ in secunde anormal
de secventiale si cauta, cu ecouri blagiene, sa-si determine interlocutorul sa se ralieze la remarcile sale,
determinate de o experienta coplesitoare, insa receptata in felul acesta doar de sine: ceasurile nu bat/ ora
exactd/ pentru visul din perete/ ar fi de ajuns sa gasim o scorburd/ Si un moment de sinceritate/ simfi iu-
birea cum ticaie/ in (h)ora inimii.

Imagini decupate mai mult sau mai putin aleatoriu, din realitate sau din vis (Cazi pe albul sanilor
mei; langa mine se deruleaza un film etc.), uneori traduse 1n cuvant cu o strangdcie indusa, probabil, emo-
tional (trupu-ti devine o umbra —s.n.), aspiratii cuminti (as vrea sa fiu o radiera), transpun, de fapt, in vers
nevoia de dragoste, clamata cu disperare: sunt o papusa cu ochi sticlosi/ urlu dupa luna cu dragoste...
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Astfel de cautari, intre amintirile-certitudine si un prezent aproximativ, impuse de nevoia de implinire sen-
timentald, fie si printr-un eros lilial, se exprima insa patetic, in text, chiar si cand energiile sufletesti se In-
dreapta spre un actant ipotetic: nu stiu cine esti/ dar porti cu tine/ chipul meu cand ploua/ si ma rog
s-adoarma melcii/ sa furi din mine/ toate ploile.

In consecintd, nu rareori, imaginarul poetic este strabatut, prin franturi de gesturi, de o senzualitate,
uneori, temperata (de-ai sti cat de mult/ apasa prin vene/ mdinile tale/ trasand o linie imaginara/ buzelor
mele), alteori, de-a dreptul dionisiaca (sugerata prin zbor, prin nebunia firului de iarba ori prin concluzia
femeii indragostite, rostita intr-un monolog adresat: ifi fin inima/ sa n-o ia la vale printre papadii, drept
care, 1i pretinde, in acelasi timp, si lui, celuilat: opreste mugurii/ sa nu explodeze in alb/ aduna extazul/
in cele mai vibrante culori).

Prospectand expresia eficace, pentru a se apropia de comunicarea inefabilului trairilor, Mihaela
Roxana Boboc, prin cele doud pasiuni artistice ale sale (artele plastice si poezia — n.r.), incearca unificarea
unor limbaje diferite prin ,,instrumentele” cu ajutorul carora se transpun, dar identice prin tinta pe care o
vizeazd, aceea de transfigurare a realitatii pentru a accede de la senzatie, sentiment, la cuvant, fireste, pe
cat posibil, ,,cuvatul ce exprima adevarul”! De aceea, in textul care Tmprumuta titlul volumului, cu un oxi-
moronic amestec de mandrie si Intristare, eul creator constata: inger de-ai fi,/ tot n-ai cunoaste epilogul -
/ doar sevaletul meu il stie,/ cat I-am purtat prin mine/ m-a invagat durerile...

Pentru poetd, iubirea este o constructie, ingloband inerenta jertfa, Ana a culorii, dar ea este, de
aceasta data, cea care inalta zidul, nimic alt decat peretele inimii, unde a asezat cu atdta migala ceea ce
stie ca trebuie sa-i fie izvorul cladirii. Drumul parcurs este, prin urmare, in sens invers decat de obicei. Vocea
lirica se confeseaza si-si dezvaluie programatica nevoie de a zidi in jurul unui ax, de vreme ce sda fii poet
fara muza/ e ca si cand ag vrea sa pictez un tablou/ in arcadele memoriei/ cu un singur sarut,/ cum s-ar
vedea rasaritul/ fara strop de culoare in buzunar.

Salvarea de temeri ori solutia a toate neimplinirle sau disfunctiile unui prezent nu totdeauna con-
form cu visul este, in volumul de fata, fie si din cand in cand, camparea intre zidurile poeziei, dar si in cu-
loare (culoarea e singurul meu adapost), fiindca acolo se poate afla, in primul rand, pentru unii macar,
mantuirea de timp, daca in pasul poetului / nu exista anotimp. Dar, mai mult decat arta, minunea salutara
pe care o descopera femeia, chiar si In ipostaza de artista, este maternitatea: respiratia copilului meu/ sufla
peste mine viatd, incdt pana si orele se destrama.

Un laitmotiv al cartii este ploaia, dar nu covarsitoare, care sa destrame, sa produca dezagregarea ma-
teriei, in maniera simbolista, ci manifestare a firescului, nostalgca, fundal al sentimentelor: Aici ploua mo-
horat de parca/ am tras griuri peste soare sau: Vino pe strada mea / a plouat marunt un ceas si-acum/ un
joc de lumini se odihneste/ pe trotuarul umed...

Un dor de culoare 1si face tot mai mult simtita prezenta, pe masura ce inainteaza cartea, fiind ex-
pansiunea sufleteascd, materializata intr-o sui-generis sinestezie, unde osmoza pictorului si a culorii (fu
esti parte din creatie/ sau culoarea e parte din tine) da nota simgirii abia stdpanite, asemenea unui smoc
de iarba ce pulseaza in nervuri.

Concluziv, cateodatd, glasul liric (isi) da sfaturi, in tonul simplu al ansamblului cartii, care con-
centreaza dezamagiri, carente sentimentale, Cand vine viata ldnga tine s-o culegi de pe ciorchine.

A treia parte a volumului, pusa sub pecetea toamnei, aduce mai multd melancolie (pentru ca Nici
nu $tii cum au trecut anotimpurile), iar, spre a spori aceasta traire, efigiile parintilor — a tatalui, aflat la as-
fintitul vietii, si a mamei - sunt puncte cardinale ale sufletului celei care, sub obladuirea lor, 1si nuanteaza
sau chiar isi schimba nu doar traiectoria simtirii, ci chiar a vietii.

Trecand, asadar, de la cautarea fagasului pe unde sa curga propriile zbateri launtrice, luandu-si-1 pe
el, interlocutorul tacut, cel stiut sau necunoscut, drept reper existential, ajungand sa-si descopere adevarata
implinire Tn preajma propriilor vlastare, traind, cu disperare, pierderea propriului tata, contempland ima-
ginea mamei (nu te cunosc decdt in migcare/ ceasornic fara trac), artista se resemneaza intr-un poem din-
spre final, cu nuante psalmice, acceptandu-si destinul, ca pe o manifestare iterativa a fatumului universal:
taranci cu fuste colorate imi aduc aminte ca universul nu a/ inceput/ odata cu amarul din ochii mei...

Volumul a fost lansat, sambata, 19 martie a.c., la Centrul Cultural ,,Viorica Cristoforeanu” din mu-
nicipiul Ramnicu Sarat, in prezenta catorva zeci de iubitori de poezie, din Buzau si Ramnicu Sarat Repro-
ducem, secvential, o parte din poemele remarcate in timpul manifestarii:
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in venele mele

Cazi pe albul sanilor mei

o0 tacere moale

ne nvéluie in bezna

imi soptesti intr-un tarziu ceva despre iubire
dorinta

si nevoia de lumina nu te aud

langa mine se deruleaza un film

alb-negru

ma imbrétisezi si nevoia de tine

devine nevoia de noi

afara ploud sacadat

un miez de toamna crapa in palmele mele
copacii imi daruiesc frunzele

deschid ochii te trag aproape de buzele mele
si trupu-ti devine umbra

in bratele noptii

aproape de zori

o raza de lumina

iti transforma profilul in semiluna
sapandu-si craterele

in venele mele.

A fost o dimineaid tarzie

A fost o dimineata tarzie

apoi o noapte

intre ele gandul ca te iubesc
m-a palmuit fara vina

nu poti iubii cu jumatate de pahar
asteptand primavara sa-ti incolteasca
intre buze

sunt o papusa cu ochii sticlosi
urlu catre luna dupa dragoste
si repet Intr-una ma - ma
inutil s intri pe aceastd usa
mi-ag apasa sarutul

sa-ti simt pielea

frangandu-se in mine

dupa ajutor

si te doresc noaptea

cand 1ti mangai locul pe perna
si ma rog incet

sa te-acoperi de zapada —

un bulgare imens

sa loveasca golul

din ochii mei.

Intre zidurile poeziei

Am nevoie de timp
sa te ingrop
intre zidurile poeziei
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sd sap o albie

sa-ti spun

ca dupa tine

simt aerul rarefiat

ca atunci cand urci pe munte
si te doare-n cosul pieptului
dar urc,

intelegi

daca ma opresc

te iau cu mine

pana jos 1n valea cu papadii
sd suflam lumina

peste mesteceni...

Cate rasaruturi m-au gasit fira streagina

Poti sa ma ingropi intr-o Tmbratisare
sd nu mai stiu

unde Incep diminetile

sa fie noapte peste toate gandurile
vorbeste-mi despre oamenii

care cresc in noi

sd ne chemam cu alte nume

as putea fi o elena

trec prin lume

cu o singura vasla

ma gdsesti atipica

si ma intrebi despre sevaletul

pe care-1 duc cu mine

de ce vaslesc cu el

prin intuneric

uit ca nu ti-am spus

cate rasarituri m-au gasit fara streasina
si-ncep sa te strig

cu ecou

ca dintr-un mormant

pe care nimeni n-a mai pus flori

Ultimul capitol nescris

Daca dragostea

ar fi ultimul capitol nescris

lasda-ma sa fiu finalul

nu pune virgula

dupa fiecare incertitudine

sunt lucruri dincolo de respiratia noastra
de ce sa ne risipim intr-un singur poem
fara sa asteptam amurgul

sd ni se ageze pe umeri

asa cum mi te-am imaginat

acum o mie de intrebari

cand cobotam in taina labirintului

sd te pictez ceasuri Intregi

mai da-mi un timp

inainte sa scriem epilogul.
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Laura Cosma

Resurectie
(alaturi de C)

ne-am nascut pentru cer
dar pe Platoul Gizeh
preotii cautd

stropi de viatd-n mastabas

te urmaresc barbierindu-te

iar gametii incep sa cante la castaniete
corabia lui Keops merge napoi

ridurile tale au fost afluenti ai Nilului
lacrimile s-au retras In oaze

barba ta era o padure de chiparosi

acum ating obrazul tau neted ca o apa linistita

dunele de nisip isi unduie coamele-n

ritmul mangaierilor
stropi turcoaz se preling la rasarit dintr-un sicomor
arunc oglinda de bronz lustruit

un hykso vine spre noi calauzit de o stranie

nevoie de frumos
din peretii de marmura sare o gazela
direct in irisii tai de culoarea setei

face salturi peste fasiile albe impregnate
cu ragini parfumate

ea
geamdna mea resorbitd Intr-o alta viata
care te-a ales tot pe tine

catharsis

inainte sa ne intalnim / m-ai visat
Eliade imi citea la o pipa nasterea
am tras litera de fum in mine / ea
mi-a schimbat codul genetic

in Capela Sixtind femeile injunghiate de lumina
respirau prin branhiile pestilor scufundati in cer
te-am anesteziat / cu nevoia de mine

ai tinut visul Tnmuiat In aureole i venin albastru
panad am inceput sa exist

cand Magellan si Columb cartografiau lumea
stateai perpendicular pe axa polilor
intre cele doud emisfere
iti acordasei vioara aratand adevdrata
simfonie a iubirii

sclipirea ochilor de pisica sfasie noaptea
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maginile gonesc cu rotile desumflate
cand miauna cainii

lumina-mpinge cu umerii goi pamantul in mare
el simt si vad aceleasi lucruri

noi am adus lumii al cincilea anotimp

nostalgie 1n doi

cerul se loveste de lumina

trece prin membranele celulelor
cautd punctual neatins

din care pulseaza cosmosul nostru

un copac si-a intors radacinile spre cer
i1 admir florile moarte

ascunse In pamant

acolo locuieste frumusetea

Dambovita surdde straniu
te vede In mine
asculta
cantecul nostalgiei varsat in paharul meu
de Bourbon
tu veghezi cu privirea-ti cruda
prin luna

pietrele au marturisit

in haosul din Regie se adaposteste linistea
in pasul meu sta pasul tau

ti-ai facut culcusul in mine

cand Michelangelo il cauta in piatra pe David
trupul tdu era déja sculptat de dalta buzelor mele
ne-am Impletit sufletul si trupul

in cele doua spirale de ADN

cerul s-a Innegrit de lumina
ploud cu cenusa fosforescenta
eu fac dragoste cu poezia

Scriu cu unghia de mort
Unde esti, Tata?

Aripile s-au insurubat in staniol
planeaza

Prin fum de tigara stinsa pe frunte
si strig in somn

cand Dante intinde mana spre Infern
patrunde orbirea labirintului

de jad

Scriu cu unghia de mort
beatitudinea inrolata

in ploaia de verde

pana la ultimul mugur

Unde esti, Tata?
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cAugustina Siman

“DA-MI VOIE SA-TI FAC 0 POZA”

Mi-a zis ,,Da-mi voie sa iti fac o poza”... M-a oprit din musuroiul de
oameni, ca sa nu ma ia valul vietii lor, sperantelor lor, gindurilor lor, trupurilor
lor cu tot cu ei. M-a prins de mind cind eram gata s lunec usor in haos, in ga-
lagie, sa dizolv géldgia din mine in zgomotul comun al pasilor grabiti, dar el
m-a oprit $i mi-a zis ,,Da-mi voie sa iti fac o poza”. M-a oprit dupd ce nu ne-am
vazut de multa vreme, dupa ce a trecut viata prin mine - cutremurindu-mi su-
fletul pina la lacrimi, dupa ce am schimbat oameni si avioane, fara sa imi inteleg
exact destinatiile. M-a oprit dupd ce mi-am revenit - ca cea mai sigurd dovada
ca lumina se materializeaza in trup si in carne, ca sa se Incdlzeasca, ca sa imi
dea de stire ca radiez.

M-a oprit de la goana mea dupa mine si tot ceea ce imi doresc sa fiu ca sa imi aminteasca cd sunt:
aici, acum, in fata lentilei {intite spre mine. Ca sa constientizez pentru citeva clipe suficienta mea, ca sa
trag aer in piept si ca sa dau friu liber curiozitatii sa alerge prin pielea mea - dupa ce am intemnitat-o de
fiecare data cind observam ca ma priveste un barbat, de frica sa nu ma abat prea mult de la ambitiile mele
mari de viata. ,,Aleargd!”, am indemnat-o in gind.

Mi-a zis ,,Da-mi voie sa iti fac o poza”... Mie - cea care si-a netezit cicatricile cu ceaiuri calde
baute in cafenele mici de pe la colturile orasului minuscul, inventind motive pentru care miine ar trebui sa
urce iardsi pe tocuri sau sa scrie... Cea care a inteles ca i se roseste pielea de la parfumurile nepotrivite ale
iubitilor nu mai potriviti, cea care isi da seama - acum - mai bine ca oricind, ce cauta intr-un parfum. Cea
care si-a depasit trecutul si orice exercitiu de Tncapatinare a memoriei sale prin constientizarea faptului
ca... viata sa nu se va implini niciodata prin existenta unui barbat - e un raport de prea mare dependenta
si, prin urmare, incertitudine. Doar ea nu a ales niciodata sa ramina fara el. Doar ea nu a fost ascultata.
Unicul drept de replica a fost cel din urma in care si-a manifesta exercitiul de vointa alegind intre ceaiul
negru cu ghimbir sau cel de fructe.

Prin constientizarea faptului ca ea isi este suficienta si, to-
tusi, inca atit de insuficienta - ca pe globul pamintesc sunt 196 de
tari, iar ea a vazut doar citeva si le putea numara pe degete. Ca fi- < ¥
ecare barbat o iubeste, intotdeauna, pentru motive diferite... si pen- . ﬁ

w%l i

Constantin Denes

iubita. Tubirea o ctitoreste, iar multi ctitori o s rimina in trecut - | EGO $1 ATAT z
fapt care nu trebuie abordat cu durere, ci cu gratitudine. Nu trebuie X -
trait cu un sentiment de pierdere, ci de cistig. Cred ca anume aceas- 2
ta retrospectiva defineste un caracter femenin matur.

Mi-a zis ,,Da-mi voie sa iti fac o poza”... Imi arata grijuliu
locul potrivit, privi in ecranul mic al aparatului foto si imi Intoarse
inapoi zimbetul cu care ii complementam prezenta in numarul urias

tru a le descoperi pe toate, pentru a se descoperi, trebuie sa se lase
alt

" &

N i pr ane .

In mine stawsin.mine fug,

In mine ard intens pe-un rug,
In mine scad, if:mine cresc,

de oameni... Si zabovi putin, inainte sa apese butonul... Pur si sim-
pluma privea... farad s banuiasca cit de analiticd obisnuia sd fie fe-
meia din fata lui pina a etala nonsalanta izbitor de fireasca cu fie-
care miscare lind a trupului sau. Dar in fond nu mai conta... cele 7
cuvinte erau cea mai buna dovada a faptului ca am rendscut, ca am
depasit durerea din picioare dupa ce am alergat de la o usd a unei edi-
turi la alta, cu un manuscris in mina, frica de a nu trece de examenul
pentru serviciul visurilor mele, ecoul vocii lui rdmas uitat in mine
dupa ce plecase si antipatia pentru ceaiul cu ghimbir.

Era un prieten cu care nu ne-am mai vazut de foarte mult
timp... Lasa blitul alb sa umple pentru citeva secunde incaperea,
iar apoi mi-a marturisit Induiosat ca ceva s-a schimbat in mine...
Eu i-am recunoscut ca e ceaiul cu ghimbir de vina... fara zahar.
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In mine tac sau m& Fostesc,
In mine plec, in mine v,

E multinvmingcét..pupin,;

In mine rad, in mine plang,
Ma-nalt in.mine ori ma frang,
Ma ratacesc prin mine-ades,
Nemaiafland p% und-sa ies
Si-asa descopan, Féq}l‘-bine:

In mine e un alt i mine!
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Ani Bradea

Poeme in zid

Doar iubirea pentru tine

ma opreste sd fiu o karenina,

chiar daca port acelasi nume cu ea.

tu nu auzi cum,

de cate ori deschid fereastra,

chemarea unui tren urca tanguitor pe iedera rosie
panad-n caldura sanului,

injunghiat de asteptare;

nici cum din noapte se intrupeaza

fantasmele singuratatii

si diluate se scurg in cerneluri

mirosind a femeia care scrie in aceeasi poveste.

Eu nu ti-am vorbit niciodata despre teama.
din scrisori afli mereu ca mi-e bine

si In fotografii nu poti vedea,

sub pielea translucida,

harta inghetatd a sangelui.

clatesc 1n asfintit o carte.

oricat de mult as vrea

stiu ca nu ne vom inchide intre copertile ei.
tu vel ramane, mereu,

taiat de marginea diminetii.

Mi se-ngradmadesc pietre
deasupra pleoapelor

si zorii-mi vin tot mai tarziu...
daca nu te-as iubi...

ce simplu ar fi daca nu te-as iubi!

Din cupa ce se varsa generos,
calaule,
venin vei bea si tu.
veni-va vremea!
sk

Tbese in toate zilelte de liberntate,
Femeia pacatoasa n-a fost ucisa cu pietre.
ea trece hotarul gandurilor mele,
nepasatoare.
cu cioburi de cer infipte-n pupile,
taie-n carne vie.
sangele se scurge molcom
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pana la scaunul judecatorului.

paseste mandra,

cu fruntea doboara,

la fiecare gand, un inger.

la picioarele ei sentinta cade greu,

ca o pasare de noapte ucisa pe lumina.
as vrea sa-i vorbesc,

dar nu stiu in ce limba plange.

sd-1 imblanzesc lanturile-as vrea,

dar am, de fiecare data,

bratele pline cu flori.

neputincioasa o privesc

facandu-se una cu piatra.

o cheama Ana.

ca o bila de bowling

numele ei se rostogoleste prin mine in timp.
apoi mi se face sete.

si moarte.

Dimineata,

mana vinovatei sterge sudoarea visului
de pe fruntea desprinsa din tencuiala.
sub palma ei infloresc riduri.

Eu nu joc niciodata sotron, calaule,
Nu pot sari peste ziduri de creta.

sk

Tee, caliaule, cu dragoste!
Te-am vazut cum taiai sangele macilor cu securea.
caleai, apoi, taisul in roua.
ti-am vazut ochii,
desprinsi de chip,
doud ace cu care ma rastigneai de zid,
ca pe fluturii copilariei in lemnul cariat al verandei.
am stiut ca nu ma pot impotrivi!
si te-am iubit!
in ciuda dictionarelor de specialitate,
a sindromului Stockholm
si a credintei celor sanatosi din lumea muribunda.

Inca imi scriu povestile,
cu cerneluri scurse din carnea putredd a singuratatii.
curand tacerea mea te va chema!

Atunci,

si numai atunci,

amintirea pasilor se va izbi cu ecou
de peretii temnitei,

evocand asteptarea.

urma genunchiului 1n piatra va seca
si nu vor mai fi brate care sa implore
necuprinsul.

pe tavan,

0 mana nestiuta,
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va sa scrie:
aici a fost odata un cer!

Numai noaptea, calaule,
se topesc departarile.
dimineata,

pe trupul meu,

picteaza maci

un inger plangand.

etk

Razbat tot mai multe nelinisti
de dincolo de ziduri,
ca explozii solare cresteaza-n piatra fisuri.
prin care curg - apd neagra - colonii nesfarsite
de furnici.
procesiuni de masti la porti ferecate!
rasuna muzica si rasete se-aud,
otrava dulce-mi curge-n vene de cand,
plecata din Submarginea,
muscatura sarpelui ne-a amestecat sevele.

De atunci,

in fiecare dimineata,

in oglinda mea e prizoniera aceeasi femeie.
invesmantat doar in panza noptii
desfirata-ntre noi,

trupul ei se pierde in apele-adanci.

are chipul tatuat de insomnii

si ochii-ngropati in doua grote de tristete.
o tristete pe care nu i-0 mai pot suporta!

Dar chiar si zidurilor le este ingaduit
sa deschida ferestre in ziua a saptea!
prin care intrad - apa neagra -

colonii nesfarsite

de amintiri.

Cumplite sunt zilele fericite, calaule,
cutite infipte miseleste,

mai tarziu,

in carnea linistii.
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Aionesei Mihaela
Dimineatd pe tampla

Dimineata mi se aseaza pe tampla

virgina lumina nepatrunsd de umbra
intunericului

in care zac spaimele cu brate ridicate

gata sd prinda semnul de indoiala

desenat de o cuta in crestetul inimii.

E atat de mic spatiul dintre tine si restul lumii
aproape te confunzi uneori cu zgomotul
mila e un inger ascuns Intr-un colt
cum un catel sub o masina neinscrisa

in circulatie
rareori se arata de teama sa nu-i reteze cineva

aripile

inainte de a-i creste arborele cu fructe
dulci care il va Tnalta la cer
cu toate vinile adunate in el.

Fara a masura ranile cersetorilor

asculta tanguitul serpuitul

suspina se Inchina

cheama in ajutor fluturii

acesti asistenti ai iubirii

singurii mesageri in stare

sa accelereze pulsul in umbrele

care uita sa mature strazile pentru ca a doua zi
cerul sa reverse dragostea lui Dumnezeu peste noi.

o lacrimad uriaga se sparge de tampla

ma doare nepasarea asta
care umbla dezbracata prin lume
plina de cicatrici hoituri si bube

la sanii ei copii infometati tusesc

batranii se Tnghesuie sub privirea roasa de viermi
mamele frang genunchii de cer

tatii isi biciuiesc mainile de pamant

nebunii alearga dupa un os

si jupoaie de ciuda cainii

duhurile scheauna pe la colturi

si nimeni nu aude

in zadar se frang rugaciuni
peste tot miroase a neputinta

Dumnezeu ingenuncheat nu se mai mira
suspina
ingerii negri au castigat

o sutd de ani lumind imbatranesc asteptand
sa vind Cineva la Cina cea de taind
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Emil Niculescu
Aniverisare 175 - comemorare 115

GENERALUL CANDIANO-POPESCU
SUB SEMNUL LUI PSEUDO

»un lipian siret”

o

Ar avea motive, Buzaul in genere, si Lipia, sd facd o colecta de en-
tuziasm si de bronz pentru statuia ecvestra a generalului Alexandru Candiano-
Popescu, cu atadt mai mult cu cat, in acest an se Implinesc, in ianuarie, 175 de
de la nasterea militarului si prezidentului republicii de la Ploiesti, iar, in iunie, se comemoreaza 115 ani de
de la repauzarea aghiotantului si scriitorului omonim? Raspunsul laconic si politycal corect este: Da!

Generalul Achile Comaneanu, in cuvantarea de adio de la Bellu, 1i da certificat verificat de nastere:
El s-a nascut la 27 ianuarie 1841 in Lipia (Buzau) intr-o familie onorabild, unde a fost crescut in mijlocul
unor moravuri cu totul romdnesci si inca din frageda sa copilarie lasa a se vedea licarirea pornirei sale
firesti de a fi militar!

Gloria naste reactiuni in partidul adversarilor politici; Candiano-Popescu era acuzat de conser-
vatori cd singura lui isprava ar fi fost sa rapeasca in mod abuziv, de la un maior turc, un admirabil armasar
arab, pe care il adusese in Bucuresti impreuna cu drapelul. Se pretindea ca maiorul turc inaintase chiar
o plangere guvernului roman in aceastd privinta*.

Amintiri din viata-mi (1944), primul volum postum al memoriilor popesco-candianesti, contine
un pasaj premonitoriu pentru demersul acestei evocdri: un solemn monument ecvestru pentru cel ce a luptat
cu spada si pana pentru republicd si monarhie, pentru dragoste si vitejie, pentru libertate si loialitate: Tatal
meu insurandu-se la 1840, parasi serviciul lui Voda Ghica si fu numit politai la Ploiesti, unde la 1843 si
muri, in varsta de 27 de ani, fiind trantit de un cal negru, escortand pe episcopul de Buzau, Chesarie. Alti
doi frati ai tatalui meu au murit trantiti tot de cai, depune cel ce se va pensiona ca general de cavalerie. A
se nota ca tatdl vitreg, tot politai, era de felul sau din Candia, coborandu-se, ziceau dansii, dintr-o antica fa-
milie italiand, refugiata din Venetia. Cu aceste periculoase antecedente, va avea, poate si datoritd pasiunii
pentru vanitoare, o adevirata slabiciune pentru cai; la inceputul carierei militare, marturisea: mi place
calaria. Capitanul Matula, ce era subofiter in armata austriacad si stallmeister al principelui, ma insotea.
Fulgurant, puncteaza intre cumpenele vietii sale; Inundatia din 1864. Intrarea mea calare in riu (un sinistru
provocat de revarsarea Dambovitei, n.m.). Am scapat trei femei. Era sa ma innec. M-a dat in ziarul Buci-
umul; Episod la vanatoare. Aveam 24 de ogare. Calul cade cu mine. Haralamb alearga la mine si imi zice:

— Ai murit?

— Nu d-le colonel.

— Capul tau nu este cap, e o ghiulea.

Seara am fost la un pranz (sic!) ce se da la Hugues de Haralamb. Calul iepurele si ogarul au fost
morti dar eu am scapat.

Memorialistul Tnsusi 1si contureaza, cam In acesti termeni bastina; Candva, Intorcandu-i lui Bra-
tianu, ca la Ploiesti un compliment, primeste admonestarea glumeata (si cam tautologica) a acestuia: Esti
un lipian siret. (Al, p. 270)

Intalnindu-1 pe Nicu Rosetti, care ficea pe ,.graful”, ciutandu-si inaintasii prin Italia, isi declina
franc genealogia: — Nene Nicule (...) eu ma trag din boieri de neam din satul Lipia; am fost crescut de un

Candiano ce era bastinas din insula Candia unde venise familia sa, fiind exilata din Venetia. (Al, p. 144)

Referintele asupra specificului caracteriologic nu erau din cele mai pozitive: Locuitorii in genere
sunt harnici si de o rara inteligentd, insa cu moravuri cam compromise. Cuvantul ,, Lipian” serva in acest
judet pentru a denota, dupa imprejurari, pe omul: siret, mincinos, inselator, fara scrupule, etc. (B.
Iorgulescu, Dictionar geografic, statistic, economic si istoric al judetului Buziu -1894). Era vorba, intre
altele, de renumele de hoti de cai, care alimentau, uneori, pasiunile hipice ale lui lancu Marghiloman (vezi

si V. Voiculescu, ,,Alcyon sau Diavolul alb™)

Ce va sd zicd ,,boieri de neam”ar fi, intr-o mai fidela tdlmacire,,,neamuri”, adica, in Tara Romaneas-
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ca, dupa reforma lui Mavrocordat (1739), cei care se trageau din boieri veliti; scoboratorii celorlalti, a
boierilor de clasa a doua, aveau ,,mazili”’; in acest grad de epigonism, aratd Constantin Giurescu, clasa bo-
iereasca cuprindea, prin urmare, pe toti proprietarii agrari, indiferent daca erau mari ori mici, bogati
sau saraci, cu dregatorie ori fara’.

Omul giruieta

Tranzactionismul, ca principiu si mod de aplicare, are in Candiano-Popescu un pionier, inca neo-
mologat la istoricele sale merite. in »miscarea de la ,,11 fevruarie” 1866 /detronarea lui Cuza manu militari
se plange a fost impins de unul dintre superiori, colonelul Lecca; in revolutia ploiesteand, de la 8 august
1870, a fost manevrat de 1.C. Bratianu; prefect al politiei Capitalei, la diligentele lui Kogalniceanu, un
»corupt” care voia sa scape de serviciile compromisului colonel Radu Mihail, transferat la Iasi; aghiotant
regal devine la indemnul aceluiasi ,,vizir”, pe care il secondeaza maresalul Palatului, colonelul Th. C. Va-
carescu. Aproape fiecare pas din marsul acesta, totusi, paradoxal de triumfal, este, pe parcursul celor trei
volume de memorii (Amintiri din viata-mi, aparute postum si la mari intervale: 1944, 1998 si 1999, ul-
timele la editura ,,Eminescu”, pe care pe parcursul acestul film documentar le vom numerota LII si III)
revazut, adaugit si cainat, in diverse forme, pentru ca fiecare s-a dovedit pana la urma, o falsa tinta, spre
care a fost ,,asmutit” numai si numai pentru a rata o mare cariera politicd, e drept, folosindu-se, abuziv,
materialul clientului, nobletea de simtire si, uneori, capriciile sale: Am avut totdeauna aparenta unui om
practic si in realitate am fost omul ce mai nepractic si cel mai visator din Romania. Prefatatorul ultimelor
douad volume aparute, prof. Univ. Dr. Constantin Corbu, considera aceasta restituire ca pe un antidot im-
potrica ,,ridiculizarii” lui Candiano, de la Eminescu si Caragiale (,,Boborul!” a aparut acum 120 de ani),
pana la Ion Negoitescu sau, sd zicem, Cristian Teodorescu: Memoriile lui Candiano Popescu detaliaza si
aprofundeaza aspecte mai putin cunoscute, aduce (sic!) explicatii pe care doar conducatorul actiunii le
poate furniza. Rezon!.

In pofida stigmatului acesta, revolutionarul reclama corectitudine in ,,scularea” republicand, im-
putand altora demisia de la misie: la 8§ August Ploiestii fura exacti la randevuul primejdiei, alte orase insa
nu-si tinurd fagaduiala. Mai tarziu,dupa o alta revolutie, 1989, in trena unei previzibile scenarite, prozatorul
Cristian Teodorescu, privind Republica de la Ploiesti, sesizeaza ca prezidentul acesteia o proclama cand
povestea nu era suficient de coapta. De aici, privindu-i cariera ascendentd, intra la banuieli: Era nebun?
S-a dovedit ca nu. Voia sa faca din Ploiesti citadela a republicanismului? Nici vorba. Atunci inseamna cd
viitorul general, al carui nume impodobeste azi una dintre strazile Capitalei ca republican, era un chibzuit
om al regimului. In loc sd-si toarne amicii de conspiratie, Candiano a dat semnalul mai devreme decat tre-
buia reducdnd conspiratia la un fel de petrecere populara(...) Candiano a ramas cu republica lui §i, cred,
cu reputafia paradoxala ca n-a tradat pe nimeni.(,,Doud republici”, in: ,,Romania literara”, nr. 33, 23-29
august 1995, p. 16). Intre timp, radicalizat, Teodorescu a intrat in conspiratia scriitorilor reformisti, ba
chiar a ajuns prezitentul acestei factiuni, motiv pentru care U.S.R. l-a exclus dintre membii ei, cum anunta
numarul 12 al ,,Romaniei literare” din anul curent. Aici se poate lipi, a propos de revendicdrile junilor re-
formisti o cugetare a lui Candiano: Societate fara buget si fara batrani cu minte, este societate vaduva de
viitor.

Pornind de la ,,Boborul” lui Caragiale : ,,sant sublime momentele cand un popor martir sfarma
obedele si catusele tiraniei (...) si, te pupa! O!”, Angelo Mitchievici gloseaza: Legiferarea noii republici
se face nu prin violentad revolutionarad, ci prin aceea a sarbatorii populare. Spectacolul revolutionar este
carnavalizat. (...) Urgenta actiunii politice violente este rasturnata in entuziasmul chefului generalizat,
republica se transforma pentru scurt timp (...) in tabloul unei palpabile utopii sub efectul binefacerilor re-
publicane..*

Candiano ne confiaza candid: Am fost totdeauna energic, niciodata bataus, Si chiar la chefuri n-
am avut artag. Cand beam cdteva pahare mai mult, cantam sa aduc pace intre comeseni, pace pe care o
pecetluiam din cand in cand cu un pupat. Am fost pupdcios, o recunosc, dar nu brutal (A 1, p.72).

Abia la spartul Dragdicii, prezidentul Incearca sd se pund sub pavaza unui fel de drept militar: cum
am mai spus, la orele sase am plecat cu gabrioleta mea spre Buzdu. In satul Lipia, ajungdnd acolo, la
unchiul meu Ghita Popescu, l-am rugat sa trimita la subprefectul plasei, Orleanu, Subprefectul sosind,
m-am suit cu dansul in trasura si m-am dus la Buzau, la prefectul lacovachi, in mainile caruia m-am con-
stituit prizonier.(A.L, p.75).

Totusi sa nu uitim cu prea repede ,,momentele” pe care insusi le aminteste. In perioada de avoca-
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tura din cetatea baniei, in febra electoralelor, se adreseaza lui Barbu Balcescu,
fratele pasoptistului, care iti pusese candidatura pentru conservatori: — Bine
canalie, tot nu te lasi de pacatosii? Speri, prin ajutorul politiei si prin frauda
sa te alegi deputat? Ti-ai facut testamentul, caci astazi am sd fac baie in
sangele tau. In numele aceluiasi ,,fieros” liberalism, la alegerile din 1879,
pe cand era prefect al politiei Capitalei, cheama la ordine pe popa Tache,
unul dintre agitatorii conservatori: Sarind furios de pe scaunul prefectului
si apropiindu-ma de el strigai: — Stii cum ma cheama pe mine.? Tine minte
ca azi ai vorbit cu mine. A doua oara cand te voi mai chema la politie sa-ti
faci testamentul, cdaci am sd te scurtez de-o palma. Popa ticalos si nemer-
nic ce esti. Si dupa ce te voi ucide ca pe un cdine cu mana mea §i te voi in-
gropa in balegarul politiei, ma voi duce singur la jurati sa ma judece. Nu
ma va osandi nimeni, cdnd voi ucide o asemenea potaie, ce face scarba si
rusine Bucurestilor. Popa Tache se va plange mitropolitului, care-1 va seseza pe
— Candiano, ce 1i raspunde: I-am facut o scurtd lectie de morala. Dar cum este pehli-
van, s-a facut ca se sperie... Pe aceeasi tema, istoria loviturilor de stat, Alex Mihai Stoenescu 1l afla ne-
potrivit pe capul tulburatorilor podgoreni: Din start alegerea lui Candiano-Popescu in postura de sef al ac-
tiunii de la Ploiesti fusese o greseald a lui Carada, deoarece acesta era un excelent executant, un om de
actiune si nicidecum un conducdator’ Am putea spune ca mazzinistul Carada a platit scump acest lucru,
devenind fondatorul si presedintele onorific al Bancii Nationale a Romaniei.

Prezidentul se exonereaza: Nu eram sef la miscarea de la 8 August nu eram decat soldat. N-am
voit sa-mi azvarle acuzarea ca sunt un ambitios, care pune mai presus de interesul general satisfactia or-
bului sau amor propriu. Mi-am sugrumat vointa, mi-am plecat capul si, la orele sase, m-am suit in gabri-
oleta mea si am pornit, fatis, spre Buzau, la satul Lipia, luand cu mine si pe locotenentul Camiano.

Versiunea lui Eugeniu Carada, in ce il priveste pe Candiano, dupa M. Sevastos, monograful Plo-
iestilor, ar fi tot cea a subalternului panicat de consecinte, a ucenicului vrdjitor, ce deja comisese nizbatia;
Dupa de a intrat in oras Gorjan cu batalionul (maiorul, comandantul vanatorilor, trimisi sa ,,pacifice” re-
publicanii, n.m.), s-a zapdcit si a fugit la Buzau. La despartire mi-a zis ca eu sunt de vina: el este om de
actiune si nu de conducere §i nu trebuia sa il pun in capul miscarii...

Ma atragea catre aristocratie educatia ei mai aleasd, de aceea am zis regelui Carol I, cand eram
prefect de politie, ca eu votez cu stanga, dar mandnc cu dreapta (A.1, p.146).

Renumele de ,,zavergiu”, ba chiar de anarhist, de tulburator de ordine 1i rdmane si atunci cand,
aghiotant al suveranului, considera ca a cazut de la conditia de leu in aceea de pudel; regina Elisabeta, po-
eta Carmen Sylva, la teatru, ii spune unei doamne de companie: — Uitd-te la loja din fatd, la ochii lui Can-
diano. Parca sunt doua revolvere. Corolarul ar fi: 4 sti sa faci pe nebunul cdte odata este suprema in-
telepciune (A. 1, p.102).

Eroul de la Grivita

In 1853, pe cand era gimnazist ploiestean la scoala lui Lorenti, va arunca un pepene verde in coiful
unui soldat austriac din trupele de ocupatie, gest ce era sa se lase cu represalii. La noi ca la noi, dar intr-o
tara sora, de ginta latina, forta simbolului e rasplatita cu bronzul nemuririi: pe una din pietele orasului
Genova, sta ridicata statuia unui copil din popor care, pe cdnd francezii intrau cuceritori in oras, luand
o piatra lovi pe un ofiter francez. Atat fusese de revoltat vazdand strainii calcand sfantul pamdnt al patriei!
Copilul a fost macelarit de trupele franceze cuceritoare. Simtamdntul public italian a ridicat insa acestui
copil-erou o statuie in amintirea nesocotintei, dar sublimei sale purtari. Intre piatra copilului italian si pe-
penele copilului roman nu era decat deosebirea de mai multa sau mai putind tarie a coajei lucrului aruncat
in capul unei armate de invazie (A.l, p. 40),

Ceva probleme avusese si la escaladarea santului din fata redutei Grivita, dar le depasise cu brio:
Desi cobordsem in sant, nu puteam sa ma urc pe parapet, fiind, de felul meu, cam greoi, atunci, un soldat
din vanatori infipse baioneta in redutd, pusei un picior pe pusca sa, iar un alt vandtor ma ajuta sa ma
ridic si imi facu vant peste parapet. (A.1, p.221). Crucea ,,Sf. Gheorghe” 1i este oferita in prezenta Maredui
Duce Nicolae, care considera, in prezenta generalului Zefcari, atasatul romén pe langd comandamentul rus, ca
am avea un insolit specific national: Generale, ciudata e tara voastra, in care doctorii in drept iau redute,

46



REVISTA FEREASTRA 1102 aprilie 2016

ca Grivita.

Din amintirile de razboi ale unui corespondent de presa rus, datate Grivita, 4 septembrie 1877, re-
producem un portret al eroului in constructie; Romdnii s-au aratat a fi in lupta bravi. Eu deja am aratat
ca ei au luptat bine, iar artileria lor ar fi magnifica chiar de la inceputul operatiunilor (...)

Maiorul roman Alex. Candiano Popescu, membru al parlamentului si doctor in drept, comandan-
tul batalionului 2 de vanatori romani si fostul presedinte al Republicii Ploiesti in timpul revolutiei, este
un brunet frumos ars de soare si cu o figura energicad, in ciuda staturii sale scurte. Acum este la Bucuresti
unde este purtar in triumf. Este si logic, este eroul zilei. El in aceste zile a primit Sf. Gheorghe, pe care o
poarta la piept, mi se pare ca este primul roman care a primit aceastd decoratie®

Datorita decoratiei, la Petersburg, generalul print Trubetkoi il invita la masa (Ce primire, ce pranz,
ce societate...); la intoarcere chiar 1i spune lui Carol: Asa decoratie inteleg: iti da glorie si mdncare fara sa
platesti (...) Viata-mi in capitala Risiei a fost o lunga ovatie; la Tiflis, unde va sta trei saptamani, binemeritd
iar de pe urma acesteia: Marea ducesa Olga Alexandrovna, vara domnitorului si sotia marelui duce, se de-
osebea prin gratie, gentilete si amabilitate. (...) Ceasuri intregi stam adesea cu dansa, vorbind literatura.
Ofiterii trupelor din Tiflis imi deterd un banchet si o magnificd sabie, zicandu-mi: Iti dam aceastd sabie
cu speranta de a nu o trage niciodata contra noastra.

Este cunoscut, pe tot continentul, se pare, drept ,,eroul de la Grivita”; la Monza, intr-o vizita la re-
gele Umberto, in 1891, Regele Romaniei, prezentand suita regelui Italiei, cand veni la mine sa ma prezinte,
regele Italiei raspunse:

— Cunosc de mult pe colonelul Candiano, cdci cine zice Grivita, zice colonelul Candiano. (...)
Acelasi, Intareste contururile: Toata suita regelui imi este simpatica. Pe Candiano insa il tin la inima mea
(AIL p. 167; 170).

Bibliotecarul reginei, francezul Robert Scheffer, 1l ,,citeste” fara mari dificultati: Primii apoi vizita
colonelului Candiano. Omul, maruntel si gros, cu picioare strambe, ma informa ca el era ,,eroul de la
Grivita”, ca adora Franta, iubea Rusia i simtea o inclinare irationala pentru persoana mea.(...) De fapt
era unul dintre spionii cu fireturi ai palatului, un taler cu doua fete, furand si la rege si la prefectul de po-
litie, eroismul lui capatase o alta aplicare.

La Peles, in timpul unei vizite a printului de Wales, englezul la un toast de despartire, toasteaza
pentru Carol I, care raspunde ,,gdngavind”; reactia agiotantului este promptd; ,, Eroul de la Grivita” scoase
cel dintdi un ,,Ura!” infricosator’

Eminescu, in articolul ,,Decoratii” (,, Timpul”,27 august 1881) reprosa lui Carol ,,cel ingaduitor”:
Ingdduinta celui ce raspldteste cu medalia Benemerenti pasquilurile indreptate contra persoanei sale i le
incredinteaza - si cu ranguri militare inalte pe prezidentul republicii ploiestene care i-a proclamat de-
tronarea, ingdduinta aceasta e desigur egala, daca nu superioara celei a lui Ludovic al XVI (care sfarsise,
la 1793, sub ghilotina revolutiei).

Misiuni de risc si inalta diplomatie

In 1867, iesit din oaste, devine un agent important al migcarii nationale, trimis de I.C. Bratianu
in Transilvania, ,,sub acoperire” (Ma dam ca eram om de litere si voiam sa scriu istoria Transilvaniei. —
A.lL , p. 139), ce avea misiunea, ca ,,agitator daco-romin, sa ia legatura cu Baritiu, la Brasov, cu Balint si
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Avram lancu, in Muntii Apuseni. Prins de autoritatile chezaro-craiesti, este Intemnitat, la Arad, unde rezista
la 36 de interogatorii fard a se deconspira.” (Alex Mihai Stoenescu, Op. cit., p. 341.)

Peste mai bine de zece ani - Catre sfarsitul lui ianuarie 1878, am fost pornit din Bucuresti la Pe-
tersburg, in calitate de curier secret de cabinet. Generalul Ignatiev fdacuse propuneri guvernului pentru
retrocedarea Basarabiei. Domnitorul trimetea prin mine, un cavaler al lui ,,Sfantu Gheorghe”, o scrisoare
tarului, protestand asupra acestui act de spoliera (A 11, p. 245). Era vorba de cele trei judete din sudul Ba-
sarabiei, Bolgrad, Cahul si Ismail, care, in urma razboiului Crimeei, ajunsesera, din nou in posesia Mol-
dovei. In visele sale de junie, Candiano, stiind ci Piemotul trimisese la Sevastopol 15000 de combatanti,
vazuse cd, ,,am pierdut un tren”, numai din cauza flerului, a unui dram de smecherie: De am fi trimis un
regiment in Crimeea, poate ca la incheierea tratatului de la 1856, am fi avut intreaga Basarabie §i poate
ca atunci familia Stirbey ar fi devenit tulpina unei dinastii nationale.(A.l, p.42). Adorator al grandorii, al
gigantescului, ne a ne face o plastica idee asupra ,,balsoismului” slav: Drumul de fier trans-siberian este
valul lui Traian acoperit cu sine de fier, nu plecand din Roma si ajungdnd la Dunare, ci plecdnd din Odesa,
trecand prin Irkutsk si ajungdnd la Port Arthur, in China, adica de patru ori mai lung.

Kogalniceanu, la senectute, pentru slabiciunile sale, este tratat drept otreapa de dantela de Brux-
elles (ce cumul de expresivitate involuntara a capatat astdzi aceasta etichetd!), pentru modul cum negociase
interesele tarii la pacea de la Berlin (A.L, , p. 255). Constantin Argetoianu, in memoriile sale, il caracter-
izeaza printr-o butada nedreapta dar plina de haz (,,a avut trei patimi: tara lui, femeile altora si obiectele
de artd®. Pentru a-i crea impresia ca si-a dus cu brio misia diplomatica, ii va achizitiona din Rusia niste
arme vechi, mult apreciate de colectionar. Esecul negocierii pentru judetele sudice ale Basarabiei par a fi,
totusi exagerate. Contributia noastra militara in campania din sudul Dunarii, a avut, dupa Alexandru Geor-
ge, intr-o disputa cu Andrei Plesu, rationamente cu totul intemeiate: Oricdt de mari ar fi fost deceptiile,
independenta noastra nu trebuia sd fie pentru noi un cadou oferit de tar, pundndu-ne in situatia bulgarilor,
etern obligati rusilor din acest motiv pentru a nu mai socoti sporul de prestigiu international cdstigat
atunci. Dar uluitor e sa afli ca la 1877-78 ne-am pierdut o treime din teritoriu, dupd ,,victoria” (care,
precizez eu, a avut §i rost de a restabili increderea noastrad in virtutile combative si eroice ale natuinii). Ce
treime? Dupa Congresul de la Berlin, rusii au anexat cele trei judete sudice ale Basarabiei care ne fusesera
restituite de Congresul de la Paris, o zona de importanta strategica pentru invingatori, cdaci ii readucea
la gurile Dunarii, dar unde aproape ca nu exista populatie romaneasca, in schimb, am primit Dobrogea,
teritoriu, pe atunci, predominant turcesc, de o valoare pentru noi incalculabil superioard®. Apoi, din ju-
detul Ismail, era, deja, in armia romana brigadierul Alexandru Averescu, viitorul maresal.

Comandantul armatei ruse de Orient, marele duce, a ramas cu o impresie profund pozitiva asupra
solului valah, motiv pentru care tine sa isi previna sotia: — Olga, dupa plecarea colonelului Candiano, te
rog sa nu te astepti ca am sa tin limbagiul acesta ce se vorbea la Curtea lui Ludovic al XIV-lea. Eu sunt
un simplu soldat. Principele Carol constat ca mi-a trimis nu numai un cavaler al ,, Sfantului Gheorghe”,
dar si un curtean foarte iscusit. Postul Pastelui 1l petrece la Tiflis, unde se cumineca impreuna cu inaltele
gazde: M-am grijit cu familia altetei sale imperiale.

Pe 26 martie 1881, se intoarce, cu generalul Cernat de la funeraliile imparatului Alexandru al 11-
lea, victima unui atentat. ,,Liberalul” dadea stirea Intoarceri, cu trenul, dintr-o trista dar onorantd delegatie
de doliu la 26 martie 1881: d-nii general Cernat si L-colonel Candiano-Popescu se intorc de la Petersburg
unde au fost delegati din partea M. Sale Regele ca sa asiste la inmormantarea impatatului Alexandru I1.
Surprinzatoare componenta acestei intristate solii, intrucit suveranul tuturor Rosiilor isi aflase moarte in
atentat. Ori, inca din 1871, cand pleca la studii in Italia, organele de politie romane 1i atarnasera lui Can-
diano, ca fost prezident republican, o tinichea de coada; Politia lui Vasilache Hiotu, din Bucuresti, trimisese
politiei din Neapole fotografia mea, cerdnd sa ma privegheze ca international, international pe atunci, in
1871, insemna anarhist astazi (A.1, p.135). Va colinda, apoi, in cortegiul regal, o buna parte din capitalele
Europei.

Generalia si livretul militar

Memorialul de ofiter al lui Candiano este destul de contradictoriu, ca, dealtfel, toate trei volumele
de ,,amintiri din viata-i”; La 2 iunie 1859 am fost numit ofiter de artilerie, impreuna cu promotia din care
ficeam parte, alcatuitd din 12 elevi. (...) In 1859, la iesirea mea din scoald, artileria noastrd se compunea
din nici un tun, (...) Faceam serviciul de artilerie ca si cum as fi fost auditor la desen (A 1944, p. 60-61.).
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La lovitura de palat le la 11 ,,fevruarie” 1866, s-a aflat printre complotistii ce I-au detronat pe
Voda Cuza, caruia ii jurase credinta pe drapel, gest total necavaleresc, dar, partial, justificat, fiind artilerist:
Eu, capitan, comandam o baterie de artilerie calareata in regimentul aflat sub ordinele colonelului Har-
alambie. Demisionat, dupa rasturnarea lui Cuza, dezamagit de capotarea republicii de la Ploiesti, va pleca
in Ialia spre a face studii de drept, organizeaza o ,,loterie” al carei premiul 1l constituia un bidiviu. Cand,
maior n rezerva de militii, solicita comanda unui subunitati pentru atacul Grivitei, accepta comanda bata-
lionului 2 vanatori prahoveni, cu aerul ca face o concesie: solicitasem inca din ajun favoarea de a comanda
aceastd trupa (cu toate ca eram ofiter de cavalerie), favoare ce mi se aprobase chiar in ziua asaltului.

Ultimii ani de militarie 1i face in uniforma de general de cavalerie, calitate in care aduce un avantat
elogiu acestei arme, ce, la sfarsit de secol XIX, vira catre desuietudine: Rolul acestei arme s-a schimbat
dar nu s-a micsorat. (...) Asa fiind, ofiterul de cavalerie, pe langa regulamentele tactice, urmeaza sa cu-
noasca georgrafia militara a tarii, istoria militara si, mai cu seamd, a companiei noastre de la 1877, to-
pografia, elemente de fortificatie si de arta militara; el e astazi un ofiter de stat major, cu deosebire ca nu
lucreaza la birou, ci calare si cata sa insuseasca atdt sange rece §i pricepere grabnicad, incdt in vartejul
groaznic al luptei, judecata sa-i ramdie intreaga si limpede. (...) Fara cavalerie bund, suntem o oaste lip-
sitd de incredere in noi ingine, si increderea e mama izbanzii. In 1896 comanda o brigada de cavalerie, in
Dobrogea?, si se afla la Regimentul 3 rosiori, pentru a face notarea ofiterilor. Stefan Pascu semnaleaza ca,
dupa razboiul independentei, ii apare volumul Cavaleria romana cum trebuie sa fie'’.

Asteptarea gradului ,,suprem” este lunga si chinuitoare, presarata cu presiuni si remuscari fata de
inertia suveranului: ...eu care aveam darul de a vorbi si a scrie, care eram cel dintdi tribun din tara mea...
(...) Daca nu as fi avut pe ,,Sfantul Gheorghe” si nu inchinam domnului un steag cucerit de la vrajmas,
de trupa ce comandam, m-as fi facut general nu dupa 12 ani de colonelie, ci dupd 5 ani, ca altii, caci n-as fi
desteptat invidia (A. 1, p. 253). Faptul ca fostul maior August Gorjan, comandantul vanatorilor ce a stins
pojarul republican al podgorenilor prahoven, ameninta sa fie Tnaintat inaintea sa i se parea de neconceput,
motiv pentru care, la 15 iunie 1887, punea presiune pe rege: — Majestatea ta, as fi voit sa ma nasc mai
bine englez sau german, caci atuncea, poate, mi s-ar fi recunoscut meritele. Wolseley a luat reduta cea
mare din mdinile lui Arabi-Pasa, prin bani, si Englitera i-a dat titluri si avere, si eu am luat Grivita, §i
altii care a fugit de pe campul de bataie sunt numiti generali (A.111, p.15).

In aceeasi luna, primea, de la Dimitrie Sturdza un ditamai complimentul, consolandu-1 de a-si fi
sugrumat viitorul politic cu eghiletii de aghiotant: Voiesti sa intri in viata civila? Daca ai fi fost civil, ai fi
facut 20, 30 de cuvantari foarte frumoase, dar cat ai stat langa suveran ai facut mult mai mult decat acele
discursuri. Ai dat o directie. (A.1l, p.40).

Constient de ingratitudinea suveranului, nu va pregeta sa 1i aminteasca datoriile morale, politice
care 1i greveaza onorabilitatea: Majestatea ta sa nu uite ca eu am luat Grivita. A incuraja pe politicieni,
adica ofiterii care sa faca toate intrigile ca sa ajungd ministri de razboi, sd se inainteze pe ei insisi, bine
este?...(...) Daca, dar, dupa ce am servit pe Maiestatea ta in razboi, punandu-i la picior un steag luat de
la vrajmas, si am luat o reduta cu trei tunuri, din care tun Majestatea ta ti-ai faurit coroanda de otel, daca
te-am slujit timp de zece ani ca adjutant cu toata puterea creierilor mei §i cui sunt rezervate, de ce sa mai
stau in armata, sire? (A. 11, p.180.) Spre deosebire de Verne care imagina o calatorie spre centrul Paman-
tului, Candiano-Popescu intreprinde un mars catre varful societatii si al ierarhiei militare.

Scriitorul lejer si angajat

In scoala militara, talentul si cultura fi aduc nu numai succes de stima, ci si oarecari parale: Cine
se amoreza in clasa mea si cateodata chiar in cdte o clasa, la mine venea sa-i fac biletul de amor catre
dulcineea sa. Biletul in proza era taxat cu un sfant, biletul in versuri trei sfanti si cu acrostiche cinci sfanti
(AL p.52).

In casa lui Grigore Sutu, iese, cum ar zice Filimon, in ,,Ciocoi vechi si noi”, ,,la obraze”: Aici cu-
noscui aristocratia noastrda. Ma pusei in raporturi mai intime cu Cassia Rosetti si cu familia Brailoiu. Ju-
Jjuca Brailoiu fu una din pasiunile mele. I-am facut versuri (A.l, p.147). Gazetaria militantd impotriva
principelui strdin, desi plind de indemnuri la violenta (,,sd-1 dam la mir”) 1i dezvoltd emotiuni intense:
Cdnd scriam la Perseverenta si Democratia, eram asa de convins si de miscat, incdt, adeseori, scaldam
in lacrimi foaia de hdrtie pe care scriam articolele. (A.1,p.210).

La Napoli intrd 1n gratiile ducesei de Moliterno, foarte distinsa si cultivand literele, facand poezii;
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sunt un revolutionar, nu tagaduiesc, dar nu mitocan, sunt un revolutionar cu manusi albe.

Sub scutul lui Himeneu, talentul lui Candiano-Popescu se va primeni si maturiza, isi va diversifica
valentele: Pentru mine casatoria a fost leagan de poezie si fericire. Pe sotia sa, Sofia, de familie buna, ca
pozitie sociald, o recomanda ca fiind: Cea mai dragalasa vaduvioara din Bucuresti (pardon, divortatd)...
o minunata pasare scapata din colivia nenorocirii... O urmarea cu ajutorul agentilor politiei, parola fiind
trasura cu cal alb.

Inspirat si incurajat de sotia mea, mi-am lucrat poeziile cele vechi si am facut altele noi, inspirate
de dansa. Am scris istoria razboiului si mi-am scris memoriile, indemnat tot de ddansa, (...) Atmosfera aces-
tei femei simt cd a dat viata creierului si inimii mele.(...)

Sotia mea iubea artele si pretuia pe artisti, Gustul sau, natura sa artistica, cuvintele sale pline de
blanda si dreapta judecata atrageau, (...) Dansa a indemnat pe sculptorul Vasilescu sa inceapa monumentul
vanatorilor din Ploiesti si monumentul neatdrnarii de la Tulcea, si, cand a murit acest tanar si talentat
artist, cine l-a plans cu lacrimi de prieten bun si statornic ca noi (A.1l, p. 271).

Apropierea de ,,Junimea”, de Maiorescu, a aghiotantului si revolutionarului (fevruarist si plo-
iestean), 1l opripileaza si iritd pe Eminescu, care noteaza, in,,Timpul”, 18 septembrie 1882: D-lui colonel
Candiano—Popescu i s-a conferit medalia Bene-merenti clasa I, pentru scrierile sale poetice-militare (?!).
Intr-adevar ca si merita; sd ne mirdm numai cum de nu a primit aceastd medalie mai inainte. Saracd tard.

La 2 ianuarie 1888, cand statea sa explodeze scandalul furniturilor militare amorsat de generalul
si colonelul Maican, Carol I il flateaza tocmai pe tema talentului sau extraprofesional: a propos de niste
telegrame de felicitari pe care le facusem, cdci sunt pana palatului, ca este inspaimantator lucru cum
ceilalti adjutanti sunt lipsiti de acest talent (A, 11, 1999 , p. 60). De avansareea la generalie, nici o iota.

Ziarele anuntau, la 27 septembrie 1885, ca DI. Candiano-Popescu, care si-a construit in Bucuresti
pe aleea Eldorado o casa prea frumoasa si arangiata cu mult gust, are de gand sd faca si la d-sa serate
literare (Petru Vintila, Eminescu Roman cronoloic,, Editura ,,Cartea romaneasca”, 1974, p.651)

Pe 20 decembrie 1891, primeste un nou afront - Carol I, ii suspiciona versurile de captatio bene-
volentiae: lubeam pe rege cu fanatism, eram gata sa ma sui pentru dansul pe esafod si el sa se indioasca
de sentimentele mele, sa banuiasca insesi cantecele mele de razboi ca ar fi un tertip. Atunci am masurat
adancimea prapastiei ce ne desparte.

Tudor Arghezi , citind, putin defectuos, titlul primului volum de versuri ale lui Candiano-Popescu,
Cand n-aveam ce face (1866), face o analiza de mentalitate a epocii in care a trait si Eminescu; Candiano
era militar si a murit general. Nu-I citez ca exemplu de profesie dubla, dar el a publicat un volum de
versuri cu titlul ,,Cand n-am ce face” ; il citez ca o pilda de mentalitate a unui timp, fata de care erai
dator sa te scuzi ,, N-am ce face altceva mai bun si, neavand ce face, fac poezii, va rog sa ma iertati;, cand
am ceva de facut, sunt om serios”’ Probabil autorul nu avea o astfel de ,,traducere”, fiindca reediteaza volu-
mul de debut, in 1875, si editeaza scrierile sale poetice-militare , sub titlul ,,Tara” (1891).

Discursul funebru al generalului Achile Comaneanu reitera virtutile militare dar si cele de literat
ale defunctului: lubesce calul, - iubesce tunul,- [-mbata praful de tun pand la extaz, cu amor pdana la delir
isi indeplinesce serviciul militar (...) Tinerul oficier si valorosul Al. Candiano nu-si marginea activitatea
numai in ale cazarmei, ci avend sufletul de poet nu inceta a studia literatura, asa ca dubldndu-se si cunost-
intele unui om cult, invatase a manui condeiul cu maiestrie cun manuia si spada pentru a putea canta in
orele lui libere, tot felul de fapte ostasesci — el era un poet militar. Mai tanar, capitanul Alex Anastasiu,
care-i fusese subordonat, la Peles, din 1887, nareaza extaziat despre activitatea sa de ,,secretar” al colonelu-
lui aghiotant: Intre functiunile ce-mi dase era una care-mi plicea foarte mult: scriam pe curat poeziile
sale frumoase; contaminat, isi incheia discursul de adio cu propriile-i versuri: Adio, poete-militar/ In doliu
totd ostea te plange cu amar! S-au tras apoi trei salve de tun.

O posteritate agitata

La pensie, mutat la Pitesti, generalul primeste o grea loviturd. Un roman de tinerete al lui Cezar
Petrescu, Plecat fara adresa, nareaza tocmai insolita crima a fiului ,,eroului de la Grivita”, care a uimit
epoca si, desigur, a accelerat decesul genitorului. Devine, prin stranietatea actului, un fel de existentialist
avant la lettre, cum observa Pamfil Seicaru: Dupa executarea pedepsei, Candiano-Popescu (fiul, n.m.) a
parasit tara si s-a angajat in armata sarba, ajungand la gradul de general. Era tipul desavarsit al eroului
unei crime inutile, al crimei pentru crimd, asa cum a savdrsit-o Lafcadio al lui Gide''.. Regicidul lui
Alexandru si al sotiei sale, Draga, in 1904, in urma unui puci militar, subiect de romanta istorica dam-
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boviteana, facea din violenta vecina, de pe dreapta Dunarii, un spatiu de nare viitor. Singeroasa destramare
a lugoslaviei a dus la maximum potentialul cruzimii funciare. Defunctul e transportat catre cimitirul Bellu,
la sfarsitul lui iunie 1901, pe un afet de tun tras de sase cai de artilerie, urmat de un impresionant cortegiu,
unde, dupa coroane, decoratiunile in numar de 39, purtate pe sase perini, parada militara implicind urma-
toarele arme: vanatori, infanterie, geniu, artilerie (trei baterii inhamate din Regimentul 3 si 3 din R. 10, 2
escadroane de cavalerie si se incheia cu 2 plutoane de jandarmi calari.)

La 28 octombrie 1901, anunta Monitorul Oficial, regele si-a mutat cartierul la Rdmnicu Sarat,
erau manevrele de toamna, unde, la peron, era asteptat de d-nii generali Popescu, Achile Comanescu si
Candiano, autoritdtile locale si mai multe doamne si persoane din societate, Candiano nu era fostul aghi-
otant, aflat intr-un nefiresc exces de zel, ci un altul, generalul Constantin Candiano, comandantul Brigazii
13 infanterie, cel care nota cu ,,bine”, in 1903 pe viitorul maresal Constantin Prezan'?

Presa Capitalei din 1908 insera: ,, Tinerimea artistica” e la a saptea expozitie si paricipa C.
Aricescu, St. Popescu, N. Patrascu, LStreriadi, C. Artachino, K. Loghi, Ceciliua Crutzescu, St. Luchian,
N. Grant, I. Iser, generaleasa Candiano, K. Storck, D. Paciurea, O. Spaethe, C. Brancu'®. Anturajul va-
duvei a fost cu totul de exceptie.

La incoronarea lui Ferdinand, la Bucuresti, in 16 octombrie 1922, dupéd ceremonia de la Alba
Tulia, prezidentul republicii podgorene de la 1870, este prezent ca martie-n postul pascal. Intre tablourile
alegorice, debutand cu epoca daco-romana, cel de al treisprezecelea (ghinion, vorba unui presedinte)
prezenta, dupa cutuma, momentul independentei, prin carul alegoric ,,Reduta de la Grivita: Pe o platforma
superioara a redutei ,, Romania libera”, reprezentatd printr-o taranca infasurata cu tricolorul Romdniei
incunundnd pe eroii de la Grivita.

Mai in fata, langa un tun turcesc, Maiorul Candiano cu sergentul Grigore loan.

Mai jos reduta era flancata de gabioane aranjate in semicerc inapoia cdareia apdreau curcanii
Grivitei cu caciulile lor™

Candiano-Popescu a fost contemporan cu Jules Verne, pe care nu cred ca l-a citit; in necunostinta
de cauza, complotistii liberali, poate cu exceptia lui Carada, vizau aducerea, pe tronul vacantat de Carol,
lui Jerome Bonaparte, regele Westfaliei, fratele cel mai mic al lui Napoleon (apud M. Theodoreanu-Carada),
prin proclamarea republicii de la Ploiesti, a creat o caraghioasa utopie, dar care 1l promoveaza printre pi-
onierii anticipatiei politice romanesti: peste 77 de ani, prin abdicarea, silita si aceasta, a stranepotului lui
Carol I, a luat nastere Republica Populara Romana. Numai ca acest Canuta cel sucit, in permanenta adul-
mecare a norocului si notorietatii sau ,,reprenzentativitatii”’, pe termen lung, adica in posteritate, a avut,
din nou ghinion, a picat, ca in ,,Doud loturi”, pe viceversa; in loc sa i se ridice statui (ca lui Balcescu,
I.C.Frimu si, poate, Vasile Roaita, omul Sigurantei, cum s-a dovedit mai apoi, in rindul grevistilor ceferisti
de la uzinele ,,Grivita”, pe motiv ca a fost aghiotant regal, nu a putut primi un ,,benemerenti” din partea
lui Gheorghiu-Dej. Au fost necesare inca cinci decenii pentru editarea celor douad volume, destul de anti-
dinastie, opera ,,de sertar” a agiotantului regal si generalului de cavalerie.

Postum, Candiano-Popescu se va razbuna pe Caragiale; in 1902, Caion il ca acuza pe scriitor ca
a plagiat drama ,,Napasta”. Procesul intentat de dramaturg mitomanului acuzator, fara reclamare de reparatii
financiare, multumindu-se cu darea in vileag a plastografului, readuce din tenebre numele fostului aghiotant
regal. Dupa ce nu se prezinta la unul din termene, Caion editeaza brosura Originalitatea d-lui Caragiale
- doua plagiate (Editura ,,Gobl”, 1902), in a carei prefata se victimizeaza copios: Au putut dusmanii sa
ma sfasie si sa ma calomnieze inaintea Curtii, pentru ca ma stiau bolnav si in neputintd de a veni sa spun
Jjustitiei adevarul. Au putut dansii, a putut domnul Gradisteanu (avocat al lui Caragiale, n.m.) care era
convins de nevinovatia sufleteasca a lui Candiano, sa ma acuze pe mine de perversitate. De unde rezulta
ca ,,pontul” cu plagiatul ii fusese plasat chiar de ,,eroul de la Grivita”. Foarte nefrumos din partea lui, dar
in perfecta prelungire a memoriilor candianesti, unde chiar se specifica: Muscaturile omului sunt mult mai
veninoase ca ale cdinelui.

In 1977, la centenarul Independentei, cazul Candiano-Popescu are un ,,recurs” prin Mircea Radu
Iacoban care pune in scena piesa ,,Reduta si soarecii”, lucrare distinsa cu premiul Academiei R.S.R. Inclusa
in volumul de teatru Noaptea (Editura ,,Eminescu” 1986), le-a parut cronicatilor dramatici un act reparator
fatad de viata si de faptele nefericitului Candiano-Popescu, ramase pana astazi mult si pe nedrept caricate
in memoria noastrad, (...) o pledoarie pentru adevar, pentru reabilitarea celor cazuti victima mistificarii.

Consideram ,,amintirile” vindicative ale lui Alexandru Candiano-Popescu, o anexa involuntara a
operei lui Caragiale, o jerba depusa sub inscriptia maestrului: ,,0, eterne Moft Roman, imortal Phoenix!”
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Dumitru RBaluta

MACUNGIE*

k% sk

Verde Pensylvania
si verdele acesta incandescent
in amurg —

parca spiritele lor,

ale celor de demult,
respira,

adunati pe Valea Macungiei
la ritual cu pipa.

Ce sa mai spui

de arbori, de iarba, in care
vine oceanul sa-si doarma
nelinistea...

% %k ok

Macungie, noaptea vrajitoarelor.
Luna plina —

vatra de jaratic sau

ochi de ciclop agatat in neant,

sau fresca de Da Vinci:
atlet ducand povara misterului
1n carca,

vreun soi de zeu cu bolovan
ori dregator de ritual
cu capul lui Ioan...

%k sk sk
Nu mai vazusem vreodata
moartea plangand.

In declin eternul ei gand — atat:
in gerar

se da lauta de ploaia verde-foc,
solemna si castd

ca apa lordanului din palmele
Botezatorului.

Pe gazoanele urbei Macungie,
intre sine si timp, se lamenta
de nasterea unui nou anotimp.

% ok sk

Altadata,

in cautarea unui bob de porumb
(precum cautatorii de aur)

pe parcelele interurbane,
gastele gri semadnau

cu niste bostani uitati in zapada.

Acuma, ce li-i Valea Macungiei
prinsa in strune de spulber
samanic,
cand chiar ele, se pare, ning
cu triumf!

Cu unghiul lor geometric de viu,
au forfecat Pensylvania
croindu-si alte geografii,

ca si cum vesnicia sta sa dispara.

Calatoarele continentale —
in iarna aceasta ning la Ma-
cungie

cu amintiri...

% ok sk

Dupa plecarea toamnei din gara,
cu toate valizele,

pe la Boboteaza tocmai

se iscase un verde

ce alerga descult prin ploi
cu bulbuci,
un fel de pegasi
cu aripi de curcubeie
si coame de iarba
(eu unul nu mai traisem astfel
de vreme
pe coasta atlantica
si i-am zis ,,al cincilea
anotimp”),
veni, totusi, iarna, chiar din gura
lupului.

La inceput urmele ei erau

de sticla,
inainta precum un nud feminin
in platou
si cineva de sus 1i arunca un
cearsaf.

Apoi — ce noian, mama!

ca pensylvanenii nu mai stiau
nicio poveste

despre asemenea iarna.

Perzania zilei cat noaptea
zapezilor oarbe —

ce viscole, Doamne, voi, cala-
toare gaste! —

ca si cum ascunse viori im-
pleteau

acorduri samanice de neuitat...

*Localitate in Pensylvania, SUA.
Se spune ca denumirea provine de
la un trib de amerindieni.
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Oana Mancu
Sacrificiu

e decembrie, e miros de
pustiu si de vara
miros de bunica-nainte sa
moara
de paine stricata, si veche,
si-amara
undeva-n fundal o masina aluneca-n sang
si, printre blocuri, cainele-si striga durerea
de a nu fi-n lant.
durerea de a fi liber si
singur sinflamand
tot timpul latrand si latrand si latrand.

Muma celor zece Stefani din clasa mea

O ceata de copii porneste spre campul
din afara orasului

O ceata de copii porneste spre autostrada pe care
numai tiruri incarcate cu buteli mai cuircula
O ceata de copii Tnarmati cu pistoale,

cu sepci albastre, cu motoare
Porneste in cautarea trecutului parintilor lor.
Sunt hotarati sa spulbere durerea, sa sparga tacerea
Si intr-un final, probabil indecisi, deloc motivati si
convinsi, sa se Intoarca la casele lor.

Simina Maria Sima
Dubii

, Pierduse orice speranta.
| Impactul cu durerea fusese atat
de infiorator incét, din cate per-
soane se aflau in jurul lui, nu mai
recunostea niciuna. Vazuse moar-
tea in fata ochilor, sorbindu-i trecutul si inghitindu-i
intreg viitorul. Nu mai putea sa gandeasca acum, du-
pa ce 1si revenise din coma. Nu avea pe retina decat
imaginea asa-zisei doamne cu coasa. De fapt, pentru
el, moartea nu avusese niciodata infatisarea ilustrata
in carti. Moartea insemna, mai curand, doar un mo-
ment. O clipa de neatentie a vietii. Lupta aceea, care
apare la unii batrani ce se agata cu mainile de mar-
ginea lumii acesteia, dintre viatd si moarte, nu in-
semnase pentru el decat un schimb amabil intre do-
ua entitati diametral opuse, care - culmea - vor ace-
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lasi lucru, si anume viata celui care se chinuie. Va-
zuse in scurta sa caldtorie pe celalalt taram, ce
inseamna binele si raul si unde duce fiecare. Era
constient ca, dupa ce va incepe sa vorbeasca din
nou, incercand sa povesteasca ce vazuse, va fi con-
siderat nebun... Nu isi mai amintea decat ca, dea-
supra lui, aparuse o lumina orbitoare si urechile 1 se
umpluserd de soapte ingeresti.

Apoi fusese doar intuneric. Un intuneric
greu care si acum mai era in spatele lui. {i era teama
sd mai inchida ochii, caci vazuse moartea si il intri-
gase imaginea acesteia. [In momentele in care fusese
in coma, moartea i se prezentase ca o batrana grasu-
ta, cu obrajii rosii, cu sorful ars intr-un colt si rochie
albastra pe dedesupt. Moartea ii mirosise atunci a
scortisoard si a prajituri abia scoase din cuptor. In
exteriorul lui era harmalaie, dar batrana ii inspira si-
guranta si liniste, precum bunica, in vremea cand
triia. Isi pusese toate sperantele in batrana din fata
lui ca sa 1l ducd Tnapoi in realitate. Nu s-a gandit nici
o clipa ca durerea era, de fapt, aripa de inger care il
va purta napoi la viata, iar simpatica batranica in-
semna desprinderea definitiva de aceasta lume.

Acum, treaz fiind, se gandea la bunica lui.
Oare cum aratase moartea pentru ea? Stia ca 1i pla-
cusera copiii si mirosul de iarba proaspat cosita. Sa
fi fost oare o moarte care, mai inainte de a veni, se
tavalise prin iarba proaspata ca sa 1si ascunda miro-
sul de trup In descompunere? Deja, la cateva minute
dupa ce se trezise, nu mai era sigur de ceea ce va-
zuse. Isi mai putea aminti doar cat de puternica fuse-
se durerea atunci cand cizuse pe asfalt. In minte ii
revenea, obsesiv, problema infatigarii mortii. Ince-
puse sa 1i fie dor de ea. Incepuse s-o vada in culori
si mirosind a toate esentele lumii, inainte de a a-
dormi...

Timpul s@pa printre pietre...

7
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joc interior

Vad lumea in cochilia
unui cub de sticla....
Cerul alb, martor al unei
crime pure,
ma insufleteste cu petale
de ger. |
Un corb s-a asezat
pe-o ramura albastra, L8 ;
m-a privit lung, povestind vorbe furate.
A sdrutat marginea tdioasa cu ciocul negru
si cubul meu s-a spart n pustiu.
Acela51 cer, acelasi corb zboard acum prin mine.
in Jocul meu interior vantul sufla in fata-mi
si eu merg pe un drum spre niciunde
iar pasdrile canta deprimant.
Sunetul pasilor mei infig in nord-estul inimii
un suspin de cristal ce provoaca lacrimi parfumate
Oamenii alearga decapitati de sentimente
in jurul cubului ce-a fost.
Eu voi muri
1ar, si 1ar, sl 1ar...

Mavria Vaduva

Dilema lui John

n scriitor alege dintr-o
succesiune de idei un
numar restrans din ca-

re sa plasmuiasca produsul
final, opera; este un drum apa-
rent simplu catre destinatie
B dar, cateodatd, acest drum de-

- vine un amalgam de directii
pe care autorul nu este sigur daca sa le urmeze sau
nu, o multime de curbe de care ii este frica, toate de-
termindnd un moment in care drumul nu mai este
simplu si, 1n final, destinatia devine incerta; un astfel
de moment este asemanator cu un blocaj al cuvinte-
lor pentru scriitor. Viata literara este, astfel, un joc
de alternanta a unei duble dimensiuni, reprezentate
de siguranta transpunerii in opera, ca si de blocajul
intr-un nimb continuu al imaginatiei.

Desi pare greu de inteles, John Monchart
ajunsese sa creada uneori ca dimensiunea aia ciudata
este de fapt locul de unde provine, alteritatea in care
locuieste. John intotdeauna s-a temut de ceea ce
scria, de faptul ca un cuvant, o fraza sau chiar opera
finala pot starni haosul in lumea reald. Familia Mon-
chart este cunoscuta pentru astfel de situatii, odata, de
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la 10 la 100 de generatii, un noro-
(Ao 301\Y B cos din familie era purtitorul ge-
netic al talentului. Totusi John a

fost considerat mereu o eroare, nimeni din familie
nu ar fi apreciat ce scria, fiind considerat cel mai
banal om din toata familia si asta doar pentru sim-
plul fapt ca se temea de cuvinte.

A capatat aceasta teama inca de cand era
mic, la 5 ani John descoperind ca adora sa scrie,
orice. Chiar si propozitii banale de genul: ,,Ana are
mere” 1l faceau fericit, pentru ca puse laolalta, toate
aceste propozitii se transformau in minunata situatie
in care Ana avea o piata uriasa de fructe si legume
care, spre fericirea ei, nu provocau indigestie, asa ca
se putea bucura de ele mult si bine.

Asta pana ce Ana a ajuns sd detina o drujba
cu 2 capete... Problema a fost ca mainile ei erau prea
mici si slabe pentru o astfel de drujba si astfel Ana
a ramas fara bratul stang si cu cateva cusaturi urate.
John nu se simtise prost, ba chiar se bucurase, fetita
aia nu avea sa mai fure sucul cu mere si placinta cu
ciocolatd ale altor copii si gustdrile lui vor fi in sigu-
rantd. Cand John a marturisit incidentul familiei, a
fost pentru prima data cand aceasta l-a acceptat fara
rezerve. Bunica il batuse usor pe cap si 1i zambi de
parca l-ar fi vazut pentru prima oara.

L-au felicitat continuu timp de o saptama-
nd, sub pretextul ca nimeni nu ar trebui sa ia ce apar-
tine altcuiva. Asta i s-a parut foarte ciudat pentru ca
el practic ii luase mai mult decat un desert complet,
ii luase unul din brate, si cea mai mare parte din co-
pilarie... John adormea cu gandul ca in schimbul ce-
lor pe care le-a luat i-a oferit o calduroasa si probabil
permanenta trauma. Perspectiva asta a facut ca in-
cidentul sa nu mai para atat de grav, asta pand in cla-
sa a Ill-a, cand a aflat ca trauma nu e ceva bun si cu
siguranta nu un cadou. De atunci John si-a jurat ca
nu va mai da frau liber gandurilor in scris, va scrie
doar lucruri tipic copilaresti, care nu pot face rau ni-
manui. Astfel a ajuns un Monchart sa faca benzi de-
senate pentru copii, copii care le cumparau de cele mai
multe ori pentru a si le pune pe cap pe timp de ploaie
sau pentru batai mai putin violente in ochii trecato-
rilor. John era totusi mulfumit, atat timp cat ce scria
el nu ranea pe nimeni...

Cel putin asta era planul lui. Lucrurile aveau
sa se schimbe cand posomoratul Monchart in varsta
de 25 de ani a cunoscut-o pe Jade Bloom, o pus-
toaica de asemenea posomoratd care cauta sa-si
castige cativa dolari in plus. Era genul de persoana
cu care era de acord sa lucreze, respecta cele trei
reguli de baza: nu punea intrebari, nu se implica mai
mult decat trebuie, respecta ordinele. John nu era a-
utoritar dar cand venea vorba de scris, dorea ca totul
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sd mearga ,,uns”. Jade avea sa lucreze In urmatorele
sase luni fara probleme, asta pana cand, intr-o noap-
te ceva straniu avea sa se Intample.

— Domnule Monchart, as vrea sa-mi scur-
tati programul in seara aceasta, este un moment im-
portant pentru mine si fratele meu.... Jade vorbi fara
sa se grabeasca privindu-I plictisita in ochi.

— Doamna Bloom, inteleg dorinta fratelui
dumneavoastra de a merge la colindat in noaptea de
Halloween dar am mare nevoie de asistenta persona-
lului, este o zi importanta si pentru clienteld, daca
doriti pot adduga la salariu un numar de benzi dese-
nate pe gustul fratelui dumneavoastra. Ce varsta
are?...

— Bine, sa lasam politeturile, in primul rand
nu sunt ,,doamna” am 19 ani nu 90, in al doilea rand,
ce personal, atata timp cat doar eu lucrez aici? Si...
clientela? - nu cred ca cei ce ne cumpara benzile
sunt incadrati intr-o astfel de categorie, iar in cel de
al treilea rand 5 ani de 3 ani Incoace.

— Ma scuzati, domnisoara Bloom, dar aju-
tai-ma putin... 5 ani, de 3 ani incoace? Este cumva
un nume de cod adolescentin?

Jade chicoti ironica si se propti cu ambele
maini 1n biroul de lemn de fag, era vechi si cateva
aschii 1si facura loc in podul palmelor, dar Jade nu
se clinti i nici nu tresari de durere, era pornita sa isi
facd inteles punctul de vedere.

— Domnule Monchart, nu cred ca este nevo-
ie de o astfel de sarada, lucrez de sase luni de zile si
cer o datd pe an liber... Ce-ar fi sa ne intelegem si sa
fim de acord in privinta asta?

— Probabil ca asa ar fi potrivit dar... totusi,
asa de grava este problema fratelui dumneavoastra?

Jade se Indrepta spre usa librariei pana cand
o bufni rasul de fastaceala lui.

— Nu exista consilieri pentru corpuri reci.

Dupa ce auzi spusele lui Jade, John pica pe
ganduri, in final dori sé scrie despre cum un bolovan
pica din cer si il loveste in cap. Cum de nu 1si daduse
seama, fata purta numai negru si citise numai benzi
desenate pentru copiii de 5 ani, trebuia sa isi dea
seama de la bun inceput ca exista un frate sau o sora
sau ca cel pufin a existat. Se simfea extrem de prost,
stia cum e sa ranesti pe cineva si nu suporta sa faca
asta, avea de gand sa se revanseze fata de Jade.

Nu a stat prea mult pe ganduri si a Inceput
sa cotrobdie prin sertare dupd dosarul ei, a notat a-
dresa si dupa ce a inchis libréria a alergat la masina,
afara ploua si pana sa ajunga la volan John avea sa
fie ud leoarca. A pornit-o in tromba pana la magazi-
nul din centru pentru niste eclere de ciocolata, negre-
se, dulciuri de halloween si o intreagd gama de su-
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curi acidulate...

Ajunse in fata casei din suburbiile oragului
si batu Incet la usa. O senzatie de stangacie il cu-
prinse si cand incepuse sa creada ca nu va raspunde
nimenti, Jade 11 deschise facandu-1 sa tresara; mai tre-
buia doar sa scanceasca si imaginea lui de sef s-ar
fi dus pe apa sambetei.

— Ce cauti aici, domnule?

— Imi pare rau pentru tot, stiu ci sunt un sim-
plu scriitor, mai mult o gluma de om, profesional
sau social, ar fi trebuit sa stiu, promit ca mereu vei
avea liber atunci cand vei simti nevoia, ti-am adus
astea, sper sa iti placa, sunt diferite arome, nu stiu
nimic despre tine desi esti angajata mea si sincer iti
spun ca imi pare rau ca te-am dezamagit!

Jade ramase perplexa, prinsese doar cateva
idei si cuvinte derulate in viteza de sefului ei, o puf-
nea rasul dar s-a tinut tare, 1i era mila de el si nu vro-
ia s 1l faca sa se simta prost.

— Unu: respird; doi: mai putine cuvinte; trei:
ar fi trebuit sa iti spun despre asta; patru; da, te tu-
tuiesc; cinci: hopa, omule, ca nu m-ai batut sau ceva
de genul asta si sase: nu vrei sa intri, ca bagi tot fri-
gul in casa?

John prinse cuvintele din zbor si stdngacia
il facu sa darame cuierul de la intrare dar Jade nu il
tachind pe tema asta. A chicotit si apoi a inchis usa
de la intrare. L-a invitat in living si I-a servit cu niste
vin fiert cu scortisoara, el nu prea consuma alcool
dar de data asta face tot ce era posibil sa se revan-
seze pentru greseala fatd de Jade.

— Deci, cu ce te ocupi in afara de benzi de-
senate?

— Nimic altceva.

— Esti casatorit? Ai copii?

— Nici una nici alta.

— Locuiesti singur?

— Nu, locuiesc cu familia... Hmm, deci, Imi
pare rau ca te intreb si eu, dar cum a...

— Cum a murit David?

John se simtea jenat de propria intrebare,
dar nu putea sa-si mai retraga cuvintele.

— Deci asa il chema...

— David a murit din cauza unei afectiuni
pulmonare, a racit, s-a chinuit o sdptamana, intr-o
noapte in care lumea ar fi trebuit sa-i cante ,,L.a multi
ani!”, toti s-au rezumat la un simplu ,,Dumnezeu sa-1
ierte!”

— Asta inseamna cd a murit de ziua lui?

— Ziua amandorura, am fost nascuti in ace-
iasi datd, la ani distanta desigur, raspuse sec si sorbi
ultima gura de vin direct din sticla.

In mod normal John nu ar fi fost de acord cu
excesul de alcool, dar de data asta ceva 1l opri sa re-
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actioneze, poate faptul ca i se facuse mild, chiar daca
il mira sinceritatea ei cruda.

— Hei, sefu’, tu ce ai de zis?

— Ma scuzi? John se deconecta de la sinele
ganditor si 1si indrepta toatd atentia catre angajata
sa, cu obrajii mai palizi decat de obicei.

— Hai nu fa pe prostu’, eu ti-am zis ceva, ¢
randu’ tau.

— Oh, la asta te referi... pai... sunt scriitor,
locuiesc cu familia si...

— Bla, bla, bla, stiam deja. Si mai stiu ca nu
bei, ca esti timid, cd nu mananci dulciuri si nu prea bei
chestii acidulate, adori sa dormi si, spre surprinderea
mea, esti printre putinii barbati care nu sforaie.

— Poftim? De unde atata material informa-
tiv?! se mira el.

—Intru de cinci ori pe zi la tine in birou si in
patru din ele te gasesc dormind, ai luat numai ceea ce
credeai cd as bea si a3 manca eu, dupa cum pare, nu
prea te atrage nici una din cele cumparate si pentru
ca somnul te prinde mai repede si dormi mai des
decat ar trebui, nu esti obosit si nu sfordi. E usor sa
iti dai seama, sunt chestii banale.

John rdmase pe ganduri din nou - era pentru
prima data cand cineva se gandise la el, mai bine zis
isi batuse capul cu persoana lui, bause un singur pa-
har dar asta 1i imbujorase obrajii si 1si 1dsa stanjenit
capul in jos sperand ca Jade sd nu observe.

In noaptea aceea John avea sa se simta con-
fortabil in pielea lui, pentru prima data in viata. Jade
avea sa-1 despice ca pe un spic de grau si sa afle
aproape tot despre el. I-a povestit, la randul ei cum
taicd-su abuzase de ea inca de cand avea 12 ani, ma-
mei nu ii putea spune doar pentru cd i era frica de
ceea ce 11 va face, David murise si in final ea se mu-
tase in casa asta. Trecuturile lor erau ciudate si du-
reros de asemandtoare...

Jade dadu si a treia sticla de vin pe gat in
timp ce John termind al doilea pahar, lemnul trosnea
in flacarile semineului, iar obrajii lor erau calzi, do-
gorind de lumina.

Jade se lasa cu capul pe genunchii lui John
si incepu sa sfordie, el chicoti si vru sa plece dar 1i
era teama ca o va trezi, asa incat trase patura peste
trupul chircit al fetei si adormi i el, in cele din urma.

De atunci Jade si John aveau sa fie buni pri-
eteni. John o vizita pe Jade in fiecare seara de vineri
in urmdtoarele cinci luni impartind parti din trecut,
sperante de viitor si sticle de vin. Din cand in cand o
mai conducea acasa, in serile cu ploaie, stitea si i
privea usa de la intrare, demult inchisa si zdmbea ca
si cum ar fi descoperit esenta vietii, dar, de fapt, nu
intelegea de ce Jade 1i aducea pacea si il facea fe-
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ricit.

Intr-o seard, John vru si ii faca o surpriza.
Jade lipsise de la munca o saptamana pentru a-si vi-
zita mama si lui chiar ii fusese dor de ea, asa Incat
trecuse pe la o crama celebra si cumparase o sticla de
vin foarte scumpa, apoi cumparase un buchet de cra-
ite si bujori, banuind - pentru ca le admirase intr-un
tablou - ca sunt florile ei preferate.

Ajungand la casa din suburbii constata cu
surprindere ca usa este deschisa. Intra si se Indrepta
spre living unde angajata lui statea pironita intre per-
ne, in mijlocul canapelei si schimba furioasa cana-
lele de televizor. Avea parul ciufulit, ochii 1i erau
umflati de plans iar unul dintre ei era chiar vanat...

— Ce doamne iarta-ma ai patit? se alarma
John.

— Ce cauti aici? Cand ai intrat? tresari spe-
riata Jade si opri televizorul.

— Am venit sa... 1asa buchetul si sticla de
vin jos pe masuta si veni repede spre ea, o atinse pe
pomete usor dar pana sa apuce sd simtd mai mult de-
cat un obraz fin, Jade isi feri privirea.

— Nu te Ingrijora, e doar...

— Doar o palma, un pumn, ce ti s-a intam-
plat? Te-a atacat cineva? Putem merge la politie? se
agitd John.

— Nu, termina, e doar... tata, ti-am mai spus
de el, nu e nevoie de politie, ne-am certat si... si...
ochii i se umplura de lacrimi si vocea ii ceda, se cu-
prinse cu bratele si 1si puse capul pe ganunchi plan-
gand in scancete usoare. John se topi, pur si simplu
se topi, n-o mai vazuse pe Jade in viata lui asa de vul-
nerabila, 1 se rupea inima in fata ei si totusi n-avea
curaj sa faca nici macar o miscare.

In cele din urma prinse curaj si o cuprinse in
brate, amandoi erau uimiti de situatie, John de cura-
jul sau si Jade de actul in sine, nimeni nu o Tmbra-
tisase vreodata astfel, bratele lui erau mari si calde
in jurul ei, mirosea a scortisoard, a cald, a familiar,
fiecare por din corpul lui emana confort, un confort
de care avea mare nevoie. 11 stranse, la randul ei, cu
ardoare, de parca viata ei depindea de asta...

Jade simtea ca cedeaza, de data asta ar fi fost
prea mult, trecusera trei ani de cand scapase de scar-
ba aia de om si totusi s-a intors, nu pentru el desigur,
pentru mama sa, dar el reusi sa faca din nou hidose-
nia aia, actul dla care o scarbeste,a mai si batut-o pe
deasupra... Era o bestie! Tatal ei era o bestie!

John se desprinse din Tmbratisare si ii cuprin-
se fata in palme cu grija, o privi in ochi si 1i spuse :

— O sa fie bine, o s vezi, nu te va mai atin-
ge in veci, promit. Vom merge impreuna la politie ...

— Nu fi ridicol, nu e asa simplu, nimeni nu
ma va crede, sunt fiica lui, mama 1l iubeste si nici ea,
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care locuieste cu el, nu ma va crede; € un monstru,
dar e destept, stie sa pastreze aparentele.

— Putem face cumva sa-1 demascam, putem
sa...

— John, opreste-te, te rog, e imposibil! Patru
ani de zile nu 1-a surprins nimeni, de ce ar face-o a-
cum?

— Pentru ca... pentru ca... dar nimic nu ii tre-
cea prin cap, mai toate propozitiile lui atarnau in aer,
fara final...

— Ti-e sila de mine, nu? Acum ca iar.... vo-
cea i se franse.

— Niciodata, niciodata nu te-as judeca pen-
tru drama prin care ai trecut.

— Atunci de ce tii ca restul lumii sa o faca?
- 1i striga 1n fata de parca era vina lui.

Acuzatia il lovi ca o palma usturatoare pes-
te obraz, el nu se gandise la aspectele astea, tot ce do-
rea era ca Jade sa nu mai treacd vreodatd prin asa
ceva, dar nu se gandise la urmari; tatal ei era un om
cu influenta, putea sa nege totul, dovezi nu erau, pu-
tea sa spund ca s-a invinetit singura sau ca a inne-
bunit de dorul fratelui ei, posibilitati erau multe. As-
ta il lasa fara cuvinte pentru un timp.

— Draga mea, uitd-te in ochii mei, opreste-
te din plans si uita-te in ochii mei! i sopti el calm.

Ochii ei mari si verzi 1i gasira pe ai lui.

— Al incredere?

Jade dadu usor din cap facandu-l sa zam-
beasca. Era asa de fericit ca avea incredere in el...

— Promite-mi ca nu te mai intorci acolo. Pro-
miter-mi ca nu o sa te mai gandesti la asta, promite-
mi ca o sd ma lasi sd te ajut, iar eu iti promit ca ni-
meni i nimic nu Ma va opri sa te stiu In siguranta.
Suntem unul pentru celalalt, ai uitat? Vinul ala ne-a
facut sa ne spunem multe, dar a fost cel mai bun vin
pe care l-am baut vreodata, doar pentru simplul fapt
ca l-am Tmpartit cu tine, Jade.

Ochii lui Jade se marira, respiratia i se cal-
ma si intr-un final se 1asa iar cuprinsa de bratele lui.
John o stranse la piept, pana auzi familiarul sforait
incet. O ntinse pe canapea si o inveli cu patura. O
privi, pentru un timp, cu chipul ei palid si bland, cu
parul ondulat, corpul mic si chircit, nu era nimic
special la ea, era pur si simplu o femeie, dar atunci
realiza un lucru: era speciala, era o femeie ciudata si
plind de rani vizibile si invizibile, era... ca el.

Se apropie usor si o sdrutd pe buzele-i
micute.

Parasi casa si realiza fericit ca era indragos-
tit, era mandru ca se indragostise de ea, dar, pentru
moment, avea ceva mult mai important de rezolvat.
Abia ajuns acasa se Indreptd spre vechiul birou al
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tatdlui sdu. Scoase o foaie de hértie si pana cea ve-
che. In noaptea aceea avea sa scrie din nou, sa scrie
cu adevarat, avea sa sfideze totul, avea sa-si calce
in picioare juramantul, sa faca ceea ce nu a crezut
vreodata ca va face. Va fi un Monchart, un adevarat
Monchart... Avea sa scrie un roman despre suferin-
tele unui tatd de nimic si se va bucura, se va bucura
pand in maduva oaselor de aceasta.

Astfel dilema asta a lui va avea drept ras-
puns faptul ca natura primara nu e altceva decét o
oglinda, o deschidere inversata a sinelui, care te du-
ce la adevarata ta personalitate. lar John stia, deja, ca
era un scriitor al naibi de bun si ca romanul sdu va
fi unul de succes.

A petrecut noaptea scriind, apoi a adormit
visand-o pe Jade dansand pe mormantul tatalui ei

Alexandru Jurcan

Cruda inviere

Te-ai oprit in hatis

unde murea cdprioara prinsd in spini
capul ei ca o penduld bolnava
desena ultima suflare

vino ! — te-am strigat —

sangele s-a infratit cu tarana
scapa de spectrul perfid al mortii
mai existd oceane de viata

n-ai vrut sa vii

culcus ti-ai sapat

sub botul ei de rece catifea
asteptand o cruda inviere.

Trecere visinie

La geamuri uriase
incremenite in perdele
din putred visiniu
panditi trecerea mea
ca barca prin zgura

nimeni nu vede

dara de sange

din cupa inimii mele -
poate in alt dincolo
mai aproape de stele
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Augustin Mocanu
Klezlu 9b FSbunliele

... Acuma, Nelule, daca tu poftesti, eu ce sa spun? Ca nu si nu, deoarece aproape nimic nu-mi mai
vine In minte. Da, chiar asa e. Nu mi-a mai ramas mai nimic in memorie despre acele fatute de cand noi
eram copii $si umblam la scoala. Si pe unde nu mai umblam noi atunci!? Ha, ha! Mie imi pare bine ca tu,
desi te-ai dus demult de pe-aici, te {ii bojan si-ti bati capul sa-ti aduci aminte de lumea de pe la noi....

...Insd chiar daca am copilarit impreuna si am trecut laolalta prin multe, nu uita ca in mintea fie-
caruia s-a inchegat o alta vedere, alte chipuri si alte icoane. Privitor la acele faine fatute, cum le zici tu, cu
toate ca eu ma tineam tot pe langa ele, in minte mi-a ramas foarte putin. Cand ma apropiam prea tare, poa-
te ele credeau ca mi-i foame si vreau sa musc si sa manc cum manci o strujea de pitd unsa cu miere si apoi
iti sugi degetele cum face vitelu’ cu tatele mane-sa. Mintea mea, ca toate mintile, cand e zburdalnica, de
numa' n-o poti linisti ca pe mieii cei jucausi, cand e somnuroasa, tragand catre umbra si intunerec. Ase or
fi fiind si vederile cele de demult din care oi prinde in cuvinte cate-oi putea si cum s-or infatisa si indata
ti le-oi trimete....

...Bine zici tu. Asé-i si nu altfel, adeca, oricui si mai mult nouad, fiinded eram prunci si ne stim bi-
ne unii pe altii, ochii, bata-i ploaia sa-i bata, ni se invarteau cum le placea lor si lunecau ba incoace, ba in-
colo si tot la frumos si dulce hodineau, de-aia numa' icoane de-astea mai vederoase ne-au ramas in cap, ia-
ra celelalte, saracile, vorba matusii Domnita a Regéatanului, nu s-au legat deloc, au fugit, gandesti c-au pa-
pat scripti, prinda-le norocu'! As¢ ca, tune-le sa le tune, numa' alea imi ies din cap, uite ma, imi sar ca dla
de-i zice Hopa, Mitica, se sparge, se strica! Imi sar tomna-n palma, si stranuta, si se dau de-a rostogolul ca
ceide la circ sinu alta. Si cum 1mi tiu eu palnile deschise in fata ochilor, simtesc fatutele iesindu-mi din ochi,
si, punandu-si podul palnii stange in varful nasului meu si calcaiu' in mijlocu’ obrazului si, una-doua le vad
jucand in palma, schimosindu-se si zgaindu-se cata mine, deoarece nu le prea place ca le-am zgandarit si
scos la gpatir sa le vada lumea si sa le biciuleasca mai ales femeile cele mestere la atare treaba...

...N-am cum face, cd de le iau pe tite se naste prea multd flecdreald, cum mi-a spus un serios
prietin de-a' meu, de aceea zic ce-mi iese din cap, la urma, totul se cerne sa ramaie numa' miezul cel bun
si mustos....

...Mi-aduc aminte ca mai intai, cand eram prin clasa a treia, o fatuta baluca mi-a furat ochii. Subtire,
mica, putind si transparenta ca o umbra, blonda, cum zicem azi, ca o raza de lund, un fel de ingerel, ca n-oi
zice altfel, semanand tare bine cu aia de prin icoane, ca, vezi bine, aici pe la noi toti ingerasii din icoane
sunt blonzi, fie ce-a fi, am vrut sa zic, caci nu stiu limpede cum 1i cu ei, is si fatute si baietei, c-atunci ar
trebui sa le zicem cum 1i fiecare, dupa cun vine - inger, ingerel, daca-i baietel, si, ma rog fain-frumos - in-
gerita ori ingerela, daca-i fatuta, da' nu stiu nimic despre aceasta treaba, de-aia tac, mai bine taceam de la
inceput, da' daca gandu' nu te lasa, te impunge si te Tmpinge mereu unde-i mai rau si daca te bagi apoi nu
mai poti iesi afara...Na-na! Na, na-na! Gata cu-asta! Zboare gandu' unde-a vrea!... Bine, ma, da' daca aici
pe la noi toti ingerii-s blonzi, fie, Insa si aici e lucru cu sminteala, ca-i facut dupa capu' unora care cred ca
ei mereu is fruntea. ingerii-s blonzi ca o sama de oameni, da' daca o iei de la miazanoapte citre miazazi,
dracu' sti de ce, oamenii se tot negresc, si in Africa mai toti is negrii ca dracii; acolo poate cd ingerii-s ne-
grii si dracii-s blonzi.... Asta poate insemna oare ca oamenii i-au facut pe ingeri dupa chipul lor si nu ???
lartd-ma, Doamne!!

...Da, draga Nelule, asa-i viata, Insa e bine sa lasam noi Ingerii §i ingerelele in treaba lor si sa ne
intoarcem la oile noastre, cum bine zice taranul, adeca si noi doi ca, desi am prins cate un pic de carte, tot
tarani am ramas si din lumea noastra nime, nimic si niciodata, nici chiar lelea aia cu belele, imbracata in
negru $i mereu cu coasa pe umar, nu ne poate smulge, caci ne-am nascut din tarani, trdim ca tarani i vom
muri cum traim...

...Daca si tu tii minte stii ca de la o zi la alta, cum cresteam, ne curgeau tot mai tare balele dupa
fete, ca, ma rog frumos, cum zice §i ungurul, cam pe cand ne mijeau noud otavuri pe sub nas, pe barba si...
fetele iute se ridicau si infloreau ca merii, ca perii cei tineri si frumosi din livada de subt Papusel. De-amu
eram maricei, buni de lucru si stipani pe ceea ce zicem §i facem... nu mai eram acolo niste copii prapaditi
care bat gradinile satului si ziua §i noaptea ca sa culeaga ce-i mai proaspat si mai bun si sa se infrupte ei
inaintea gazdelor; iara dumineca la joc se nvarteau ca dracii, cu niste oglinjoare tinute la fereala, se a-
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propiau de jucdtoare, faceau ei ce faceau si apoi, intre ei, se ldudau ca oglinjoara le-ar fi aratat ,,Clujul”
chiar asa cumu-i el....ha, ha! ha, ha! hi, hi!

...Peste cativa ani s-a intdmplat cd mai toti ne-am Tmprastiat plecand din sat, deoarece asa erau
anii aceia. Unde inainte vreme, feciorasi ca noi se bagau slugi pe la bojeni instariti ori la bogatanii din Ho-
taru’ Turazii, oameni cu vite si pamant mult, acuma alt cantec se canta....lumea a prins pofta s-o ieie catre
orag unde sa faca scoala ori batar sa invetd o meserie ca sa poata lucra acolo. Putini au fost aceia care au
ramas in sat si s-au insurat cu fatutele cele frumoase ajunse la vremea maritatului. Mai de nadejde erau ce-
le care aveau langa ele multe iugare de pamant si vite bune de lucru...

...Nanasul si prietenul meu Zirea, de pilda, dupa ce si-a incercat puterea un an de zile la un vestit
liceu din Cluj, n-a mai rezistat si a ramas acasa. Nu mi-a fost mie mila de el, caci taica-sau, [acob Bumbug
avea vreo 60 de iugare de pamant adunat in doua loturi, care venea impartit numai la doi feciori - Zirea si
Butu. Ca sa aiba de ce sa ramaie 1n sat si sd se poata uita de sus catre unii cum eram §i eu, care, zau, nu
aveam la ce ramane acasa si ma bucuram la gandul cd as putea ajunge Invatator, el a luat-o pe una a lui
Mosutu, un fel de lesindturd ca o piele de iepure intinsa pe gard la uscat, fiindca aia era ,,de neam”, avea
pamant mult si bun, casa noud chiar in mijlocul satului langa cooperativa si era singura la parinti.... Insa,
ho, ho, prin 1962, iugarele lor au alunecat la C.A.P. si Zirea s-a facut tractorist. L-am mai intalnit o data
prin 1982 si am schimbat cateva vorbe impreuna. Era tare bine hranit, rosu la obraz ca un drapel sovietic,
dar tot simpatic si zambatret, mandru de sine cum era el si ca liceean la Cluj, de 1-au botezat colegii Ha-
plea...

...Varul meu Biluca a urmat o scoala agricola la Bontida, s-a facut agronom si a muncit multa
vreme la G.A.S Turda, punctul de lucru Crairat apoi a ajuns activist de partid si, ca urmare, a sarit din ca-
tunul Crairat chiar in Sibiu, unde vietuieste si azi ca pensionar 1n stare buna.... Si Vasilie a’ Ichii a urmat
scoala de agronomi din Bontida, insad de el n-am auzit in veci nimica-nimicuta...

...Gavrila Ratoiu, intr-o duminica, la iesirea din biserica, i-a furat-o unuia, Todor, pe Nelica Valeriii,
a dus-o la el si gata, a lui a fost. El s-a dat bine cu ,,tovarasii” care l-au pus cand primar, cand presedinte
la C.A.P. Boju. Perechea si-a facut casa mare pe Sez, in Drumul Clujului, au papat mult si-au baut bine si
pe la 50 de ani s-au mutat ,,dincolo”...

...Unu’ Tonel a lui Mustea, care avea o mare gradina rapoasa subt Papusel, s-a insurat cu surle si
cantece cu una de-a lui Botos. Nu stiu cu care anume, céci acela avea doua fete, poate cd gemene, cu
trunchiuri bine cladite: una, cam ratunda, bala cu ochii verzi-sticlosi cu sclipiri de mata ce-ti iese in cale
noaptea; si una negruta cu ochii caprii, iscoditori. Langa fata faina, lonel a asteptat s vie si ceva avere de
luat in sama, nu pamant, ci altceva. N-a venit mai nimic 1n afara de aleasa inimii sale si o seama de lucruri
trebuitoare oricarei gospodarii faranesti Incepatoare, diferite putin de ce vazuse si cunostea el, caci mireasa
avea radacini unguresti. Satul care vede tot, stie tot, judeca si cantareste tot a slobozit stirea ca la incheierea
ospatului, duminica pe la amiaz, dupa ce lumea s-a imprastiat de la pranzu’ miresii, s-ar fi ivit ceva galceava
cand s-au numadrat banii daruiti de nuntasi....

...Fiindca fata era faina si-i placea, mirele a luat-o de mana si dusi au fost. Ionel n-a ramas in sat
la C.A.P. sa fie comandat de oricine care te strigd dimineata devreme, te scoala si te trimite la facut ,,puncte”
ca pe orice amarat de biris vinit in sat de pe la hodaile din Hotarul Turzii, ci s-a dus la 0 mina din Bihor,
de unde nu s-a mai intors in sat chiar niciodata...

...Nelule draga, aci ma opresc, fiindca sa intind lista nu are niciun rost. Eu ti-am amintit doar
cateva nume pentru a te ajuta sa vii acasa cu gandu’ si sa fugi in vremea aceea de pe la 1950, sa zic, si sa
numeri tu mai departe...

Si totusi cred ca nu trebuie sa-1 uitdm pe vecinul nostru, badea Gavrila Golu, si pe cele trei fete a’
lui: Anica, Victoria si Maria, pe care o madareau spunandu-i Marioara...

Sucita treaba, ma vere! Badea Gévrila Golu era ‘nalt, arata ca un spanzurat, gandeai cd l-a prins
Pacala ori cine mai sti cine de amandoua urechile, de falci sau chiar de motul cela de par atos si des din
varful capului si 1-a tras in sus cétrad nori, unde I-a finut atdrnat pana s-a desirat ajungand lung de tot, ceea
ce se pare cd s-a petrecut si cu ceilalti frati a’ lui, caci pe cel mai batran dintre toti, pe Vasilie, satul a inceput
a-1 ciufuli, zicandu-i Lung si Lungu i-a raimas numele, lumea uitdnd ca-1 cheama Solean, Seulean, mai pe
domneste... Lelea Marie, muierea lui Golu inca de fata a capatat ciufala de Paturnica, adeca Potarniche,
da’ lunga era si ea tot ca badea si poate de-aia s-au luat ca erau asemenea...

...Fetele lor, tuce-le nenea, erau cum erau, insa nu ca altele, de-aia tot satul le stia, le cunostea de
departe si se mira ca mai deloc nu aduceau cu parintii, numa’ una si-aia doar un pic si nu se prea baga in
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sama.

...Cea dintai, nu zic cea mai mare, deoarece era mai scunda decat toti ai familiei, Anica, la care i
se zice Nica, pirpirica si subtire ca un bat de chibrit, cu capul mic si lunguiet, fata faina, alba cum e obrazul
celui sandtos, cu niste parelnice roze fine la mijloc, nasul subtirel si acutit o lua inainte, urmarit de pe mar-
gini de ochii negri ca noaptea, ascunsi sub dese si negre sprancene romanesti, de unde mijesc vicleni ochii...

...Cea din urma, Marioara adunase tot ce era frumos la neamul din care a rasarit, astfel ca oricare
fecior o vedea ramanea prins in mrejele ei feciorelnice si tinut ca priponit prin apropiere. lar ea 1si cunostea
puterea si se folosea de acest dar cand credea ca trebuie. Un secret interior iti destainuiesc aci, Nelule. Si
eu, cand se nimerea sa-i fiu pe aproape, o priveam oblu, nedandu-mi seama ca asa ceva nu prea este iertat
a face, dar invagasem a ma feri si-mi trimiteam luminile catre ea numa’ pe ascuns ca hotul care stie cine
este, ce 1-1 ingdduit a face si ce nu. Asta inca se sti ca hotul nu prea scapd neprins, numa’ azi se intampla
ca fura cei ce au de la cei ce n-au... sucita treaba Intr-o societate ,,moderna”!!! Odata, cand eram mai multi
»studenti” in curtea la parintele Viorel Cristea, Marioara ma prinde cu mata-n sac si, durd cum n-o stiam,
se rasteste la mine:

— Ce vrei, ma, de te holbezi asa incoace? Vezi-ti de treabd! Gata! Cu asta m-a lecuit i m-a alungat
definitiv din apropierea ei...

...Aceste doua au fost ele cum au fost, dar Torita, cea din mijloc, adeca miezul familiei, era altfel,
caci poate intamplarea, ori norocul, ori numa’ Dumnezeu sti cine si cu ce putere si dorinta a Ingramadit in
ea, saraca, multe din scaderile inaintasilor, ce erau atat de intunecate, incat acopereau si alungau tot ceea
ce era bun si folositor ei si celor cu care era menita sa traiasca impreuna...

... Tu, draga vere, trebuie sa stii ca si la mine-i aci iarna, de-aia ma misc incet si aducerile aminte
vin rar, cu tare multa intarziere, si-s subtirele ca strujeaua cea de pita pe care o primeste sluga de la stapana,
ase¢ de subtire ca poti sa vezi soarele prin ea...

...Despre subtirimea lucrurilor pe care gazdele au obisnuinta de le dau slugilor imi amintesc cum
odata, prin mai, cand iarba era marisoard si eu pasteam niste miei, am auzit ca lelea Saie se sfadea cu
nanasa Tutd. Care era cuiul impungaci? Un fecioras de-a’ Saii era slugd la Zirea Baracii. Dupa obicei si
dupad intelegrea dintre ei, stapanii trebuia sa le dea slugilor si anumite haine. Cum venea vara, nanasa i-a
facut lui Vasilie, feciorul Saii, niste izmene din panza de canepa tesuta in casa, da’ Saiei nu i-au placut si
a invinuit-o pe gazdoaie ca nu vede bine, ori numa’ se face ca nu prea vede cum trebuie, altfel nu i-ar fi
dat feciorului asé izmene care l-ar putea face de rusine.

— Da’ di ce, tu Saie, di ce sa se faca de rusine cu izmenele di la mine? A intrebat nanasa tare su-
parata.

— Cum di ce? De-aia! Tu n-ai bilit panza? N-ai intins-o pe iarba la soare? N-ai vazut ca trece iarba
prin i€? Nu te-ai gdndit cum a mere fecioru’ meu cu ase izmene prin sat sd-l vada muierile si fetele, c-amu
nu-i chiar copil? La astea, mai zic o data, nu te-ai gandit?

La auzul acestor vorbe, s-a rosit ndnasa la obraz ca creasta cocosului, a tacut si iute s-a bagat in
casa...

...Dupa cum 1i vedea, Nelutule, din subtirimea aducerilor aminte care or veni acuma, in miezul
iernii, {i-oi scrie cat s-a putea si despre Torifa, la care inca nu stiu de ce lumea s-a invatat sa-i zica Grebla...

...31 tu stii ca eu eram tare departe de Torita, si chiar nimica nu ni se potrivea ca sd ne apropiem
laolalta... Ea era lunga si desirata, ca, daca se indlta o tara ajungea oriunde ca Pasarild. La Sanziene, de
pilda, se intindea numa’ un pic i cu mana ei punea cununile pe acoperis unde zicea fiecare. Fata era de-a lui
Golu, familie cu podina tapana in sat, pa cand io eram un scundac de prunc amarat de-a lui Todoru Hoanchii
din Parau. Si-apoi la nime’ nu-i trece prin cap oricat de mare si paduros i-ar fi sa spuie ca noi ne uitam ase,
fie si numa’ la nimereald unu’ la altu’- mai limpede zis - unu’ la una, una la unu’, ori incrucisat, unu’ catra
altu’ deodata...; hei, numa’ dracu’ sti cum ar fi mai acatarilea!...

...Amu eu, vrand sa fiu de buna credinta si sa-ti spun cat mai bine §i mai limpede tot ceea ce-mi
vine pe limba despre acea vreme tare dragad noud, vad ca s-ar putea sa cad si sd mai si flecaresc, c-asé-i cu
vorba, cand te ia gura pe dinainte, te taie-n jos si gata. De-aia de-aci incolo oi {ine mai strans depleiele ca-
ilor si-oi zice mai de-a dreptu’ ce si cum a fost. Oi gata mai degraba ca mai bine a fi ag¢ — mai ramaie de
spus si pe mai Incolo, de-oi mai fi p-aici si tu 1i avea vreme sa-ti tomnesti bine ocherii si sa citesti cu sana-
tate, cu voie buna si in pace gavarelile mele cam lungite...

...De-amu fii bland si citeste fara nicio graba...

...Si-amu, sanatate, Nelule, si poate ca odata, cand le-a veni vremea, s-a spune si din acele povesti...
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De foame

Gata, m-am facut mare!

Acum, cand privesc un copac primavara,
parca mi se tranteste o usa in nas.

,,Nu mai esti copil, nu mai esti de-al nostru”
bombane copacul

si tranteste usa cu mana lui inflorita

in nasul meu desfrunzit.

Céampul cu ghiocei privit cu privirea mea de-acum
se ridica pe varfuri ca o balerina

face o pirueta,

isi roteste ametitor rochia de flamenco

si zbang!

imi tranteste si el o usa in nas

»Primim marfa” parca ar spune

,Va mai asteptam pe la noi, dar nu acum”

Ma uit la ele toatele:

soarele, luna, campul cu flori,

la nasul lor fin

care stie prea bine cum miroase copilaria
si cum miroase adultatia

si cum miroase ...

ma uit la primavara, la bicicleta,

la raza care strabate lacrima de pe ghiocel,
de pe toporas,

de pe drujba muncitorului forestier

sl cu toatele toate acestea usa in nas trantescu-mi.

,IN-a venit si n-o sa vie”

Devin incet incet asemenea fratelui oranj
ingenunchiat

sub mana Incutitata

care slujeste masca neagra racnind ...

Si totusi o liniste ma apuca
si 0 pace ma apucad
si un zambet multumit parca m-ar apuca
pe dupa umeri
si pe dupa furnicile din maduva spinarii ...

A venit si o sa vie” ...

Cum sa gandesti la sublim in cuvinte
cand via da struguri mustosi

si sublim ba gustul lor parca moare?
Cum sa gandesc ,,delir”

cand delir a

lui Orfeu spanzurd ca o carpa

aprilie 2016

parul nespalat al Euridicei?

A gandi in cuvinte
A gandi In morminte...

,Ale cui sunt, ale cui?
Parc-ar fi a nimanui...”

In zare o intrebare
se apropie gafaind
ca un tren.

Indepartate vremuri,

pierdute in fum,

acelea in care,

foame fiindu-mi,

gandeam ca sunt singurul infometat din lume
si priveam cu mirare prelunga

si oarba

la foamea din straini.

Domestica

Parinti executati din priviri

de proprii lor copii ...

Copii executati din priviri de proprii lor parinti ...
In biblioteca din sufragerie,
chiar 1n spatele lor,

inchise intre coperti urate
versurile

,Mainile tale, fara sa le sfarme,
isi scot manusile de sticla”
raman necitite

pentru tot restul vietilor.

Poetul
I (preludiu)
Sa iei creionul si sa scrii i sa scrii $i sa scrii ...
... apoi brusc sa lasi creionul
si sa mori.

Ce conditie!
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Dar daca Inteligenta ar putea fi tunsa de vipere
alta

cu totul si cu totul alta

ar fi Conditia.

Oho!

II (interludiu)

El venea descult,

dansand pe cioburile clepsidrelor.

Se oprea in fata Prezidiului

sl zicea:

— Domnilor, eu vin din orasul fara salcadmi

si va gasesc pe voi aicea in Prezidiu vorbind Poezie
ca niste salcami.

Pentru ce aceasta?

»Era Poet” susoteau
»Era Poet, se ndascuse asa, cu Poezie in sange.
Numai cd, din pricina faptului ca nu putea pricepe
cu nici un chip
unde incepe §i unde se sfarseste un vers,
nu a scris niciodata cu adevarat
Nimic”
,»Esti poet” i-au zis ,,Esti poet, esti poet”

i-au zis ,,dada,esti poet”
- Oi fi, oi fi, a raspuns fiul oilor ...

... dar pentru ¢ nu putea pricepe unde si cum
si de ce
se pune punct se pune virgula sau si una si alta
sau doua deodata
nu a putut scrie
cu adevarat
Nimic ...

punct miel virgula miel semnul exclamarii miel
intrebare

Vine un fel de luminad amestecatd cu intuneric
un fel de lumina dizolvata in pietre

un fel de pietre plutind printr-un fel de lumina
mi se prelinge Incet peste maini

ca un caine asternut pe mormantul copilului ...

111 (diluviu)

Fusese lasat de izbeliste
sa ratdceascd asa pe pamant
pe umeri cu o cutie rotunda plind cu o zeama gri
in piept cu o alta cutie rotunda plina
cu 0 zeama rosie si batand.
Se simtea stingherit de aceasta, caraghios,
ca o negresa transpirata purtand pe cap
un cos greu cu rufe murdare
prin Suedia.
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Nu stia sa gestioneze aceasta situatie.
Uneori 1i venea sa jongleze cu aceste cutii
sa le interpoleze
gri-rosu-gri-rosu-gri-rosu-rosu-gri-gri-gri
din ce in ce mai rapid

ca o Ciuleandra

in numele a Ceva

sau in numele Cuiva

bunaoara al Tatalui

bundoara al Curcubeului.

El vedea cuvintele din spate si se multumea
Cu aceasta.

Dupa o vreme i se facea somn

si adormea la umbra cuvintelor sparte.
Il mai gadila cate o literd pe la nas

si zambea asa prin somnul acela.

El visa cum se viseaza.
Atata doar ca visa de la Dreapta la Stanga
si de Jos in celdesusS.

Anisoara Yordache
Lego -1

din trupul cuvantului ceagcd modelez
priviri tandre invaluite-n aroma cafelei -
un fel de recurs

impotriva crudelor despartiri

framant un avant al bunului gand
(colindator in tinuturile calde ale sufletului)
cu zborul lin al egretei adaug

un strop de apa de ploaie: iatd norul -

usor asemenea sufletului despovarat de griji
alb trandafiriu precum e intentia copilului
de a-si imbratisa mama

cautator tremurator prin lada de zestre

a adevarului

o alta schisma
alte haine au literele sub carja apusului
umbrele crocodililor in crestere

capelanii noului schimb

rup sigiliile

intrerup slujbele

bocceaua cu zdrente

a aventurierilor

e aruncata peste gardul parlamentului
sobolanii scormonesc printre umbre
dupa titluri nobiliare
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Ileana Tudoran

Examen cu Big Brother

O sedinta obisnuita la palat, in Olimp: Zeus, Hera, Hermes, Her (Heracle) si
cu mine. Rontai bruschette Maretti si ma uit plictisit la sala imensa, luminata orbitor,
impodobita cu coloane grecesti corintice, statuile impozante ale lui Zeus si ale Herei,
candelabre din aur, incrustate cu cristale Swarovski, covoare persane rosii ca purpura,
iar peretii si tavanul pictati in stilul renascentist, bogat si plin de culoare al lui Vero-
nese. Picturile redau scene glorioase din viata maritului conducator: violurile asupra
nimfelor, nereidelor sau muritoarelor, potopul, eveniment cu un unic supravietuitor, fii-miu, Deucalion, ima-
gini de pe Elbrus cand stapanul ma scuipa, imi infigea mai bine pironul in piept sau isi mangaia mandru
bestia de vultur care-mi sfarteca ficatul. Are cu ce sd se laude. Am si acum cicatricele: in piept pe cea de
la piron, iar in dreptul ficatului - urma ciocului bestiei. Parcd a fost ieri. Oricum, retraiesc mereu cosmarul.

Imi sterg cu un servetel stropii de transpiratie rece care imi imbrobonesc fruntea inalta si picura pe
fata mea prelunga, palida ca de bolnav incurabil. Imi aprind o tigara, trag adanc si beau o gurd de votca.
Vreau sé dispar, Invaluit in fum, sa nu-i mai vad. Bine cd nu-mi pot zari ochii: sunt ascunsi de bretonul fi-
lat, asimetric, lung pana la barbie si Indreptat cu placa. Si ce s vada? Ochii mei sunt goi si tristi, furia si
revolta s-au stins de mult, reflecta doar o abisala, milenara epuizare, rezultat al unei frustrari continue. Ori-
cum, sunt putin fotofob, iar lumina asta atat de intensa si brutald ma raneste. In ciuda recomandarilor
stapanului, continui sa vin imbracat casual la sedinta, la palat: cu tricouri Nike, blugi originali Levi’s,
tociti, taiati (inclusiv strategic, in spate, la fund), o esarfa franjurata la gat si adidasi originali.

Zeus si Hera sunt Tmbréacati Inca traditional, dar nu se mai simt nici ei confortabil in hainele lor
largi si lungi. Stapanul Olimpului se tot impiedica in ele cand face vizite inopinate pe Pamant, iar lumea
il ia drept actor, mascarici ori vreun participant la un carnaval sau protest inedit. In acest moment, ambii
stapani sunt inabordabili (daca se poate spune asa, ca nu stiu cand a manifestat vreunul dintre ei deschidere):
se uitd la televizor, la tele-novela ,,Suleyman Magnificul”. Telenovela continud. Nu o s se termine nicio-
datd. Cred ca as putea acum sa-i fur sceptrul lui Zeus si sa-1 bombardez cu fulgerase si nu-si da seama, e
complet transpus.

Her (Heracle) poarta, la fel ca Zeus, la palat cel putin, haine traditionale precum blana de leu (din
Nemeea), cu tot cu casca lui caraghioasa (din teasta leului amintit) si este inarmat cu sagetile muiate in
sangele inveninat al Hidrei. Hermes e imbracat si el ca mine sport, n blugi si cu tricou si e tuns scurt, a-
proape zero. Are o fatd rumena, sandtoasa, simpatica, iar ochii vioi, albastri-verzui, 1i stralucesc. In general,
privirea lui e vesela si prietenoasa, dar uneori se schimba brusc, devine tiioasa si arunca sageti de gheata.
Cred ca privirea asta e redata si in imaginile omagiale decorative de pe pereti. A, uite-1 chiar in fata mea:
Hermes cu bestia de vultur si taticufu’. E surprins intr-o ipostaza eroica reprezentativa, in lupta cu monstrul:
inecandu-ma pe mine in bale. Era activitatea lui preferatd. Scuipatul lui (cu o compozitie unica, brevetata,
profesionist pregatit si perfect lansat) ma ardea mai puternic decat fulgerasele lui Zeus, imi perfora fata si
corpul ca niste raze laser si-mi lasa cratere adanci peste tot. Ma trezea mereu din lesin, in ciuda eforturilor
mele de a ma cufunda in intuneric si in liniste.

Zadarnic incerc sa ma ascund in norii de fum, cineva ma observa, indiferent ce fac. Nu, nu Obama,
ci unul dintre prietenii vechi. Cu un zambet larg, afabil, Hermes vine langd mine, pe canapea, sa-mi arate
pe tableta ultimul selfie al lui Kim Kardashian si filmul sharuit pe Facebook 1n care el insusi a participat
la campania ,,/ce Bucket Challenge” strangere de fonduri pentru suferinzii de scleroza laterala amiotrofica
- boala Charcot sau boala Lou Gehrig, boala lui Stephen Hawking - si pentru constientizarea acestei maladii
primind o géleatd cu gheata in cap. Ciocnim un pahar de votca, in amintirea vremurilor de altadata. Se asaza
lipit de mine, presandu-si corpul de al meu, gata si ma striveasci. Imi ia aerul, ma sufoca si nu am loc sa-mi
intind bratele si picioarele. Mereu am impresia ca nu am aer destul sa respir, spatiu suficient sa ma misc si
sunt imobilizat. Poate cd e doar un blocaj psihic... obsesia lanturilor?

— Hei, Prometeu, ia uita-te, dragul meu, cum a ajuns lumea ta, uite ce au facut oamenii cu darurile
tale: ratiune, liber arbitru, imaginatie, spirit inovator, stiinte, arte.... Plus focul pe care l-ai furat de la tati...
Mai au un pic si se distrug nu doar pe ei Insisi, ci intreaga planeta! rade Hermes, foarte entuziasmat de per-
formantele muritorilor.

— Poate te duci tu, Hermes, la conferinta la Rio sa salvezi macar padurea amazoniana...
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— Lasa vrajeala, Prometeu! Imbecilizati de fast-food, seriale TV, jocuri video §i muzica house,
spalati pe creier de religie sau de ideologii ori subnutriti §i exploatati ca-n Africa. Du-te sa vorbesti cu ei
sa vezi daca mai poti purta o conversatie! Si nu citesc nimic in afara de horoscop sau de mesajele de pe
retelele de socializare. Asta in tarile dezvoltate! Pe vremea noastra nu era asa!

— Cine 1si mai aduce aminte de tine, Hermes?

— Cine isi mai aduce aminte de tine, Prometeu? Nici macar in manualele de istorie antica nu mai
figurezi. Nimanui nu-i mai pasa de tine. Ce zic eu, daca te-ai duce acum la ei, nimeni nu te mai recunoaste,
daramite sa-ti fie recunoscatori.

— Da, suntem doi nemuritori ingropati undeva in subconstientul oamenilor. Ingropati de vii!

— Cine e de vina, Prometeu? Esti multumit?

— Foarte sa-tis-fuck-ut, intr-adevar. Ma rog, tehnologia si stiintele au avansat foarte mult, dar cum
sunt ele folosite, asta-i partea a doua. Ei, da, asa e, Hermes. Am ajuns sa-ti dau dreptate.

Zambesc si eu 1n stil ,,smiling face”, la fel de prietenos si apropiat, si ridic paharul ca sd ciocnesc
in cinstea lui Hermes.

— Ce faci, fratioare, cum asa? {i dai dreptate lui Hermes? se aude vocea ca un tunet a lui Her (Her-
acle). Pai, bine, mai, fratioare, dar cine ¢ de vina

— Eu! Mai bine nu le dideam nimic, admit, zambind stupid.

— Cum? Vroiai sa ramana doar cu ce le-a dat taticutu’? Ca sa nu mai spun ca desteptul de fra-tu,
Epimeteu, risipise si putinul dat de tati. Mai tii minte ce le-ai dat, tati? Ce NE-ai dat, ca eram si eu atunci
muritor?

Zeus continua sa se uite la telenovela netulburat, fara sa-1 bage in seama pe Her. Hermes rade de
se prapadeste, iar eu imi pastrez surdsul de ,,smiling face”.

— Ceva blana, colti si gheare? Asta vroiai pentru oameni? continua Her tot mai indignat.

Zeus nu zice nimic (nici nu prea poate emite altceva in afard de onomatopee), e total absorbit de
telenovela, probabil acum se simte ,,Sultan Suleyman Magnificul” si-si retraieste prin el gloria de altadata.
La fel ca Zeus, sultanul s-a luptat sa-si conserve puterea prin orice mijloace, ucigandu-si Tn acest scop
chiar si copiii, pe Mustafa (mostenitorul tronului, acuzat de tradare pe nedrept, in urma uneltirilor Roxe-
lanei-Hurrem) si pe Baiazid (revoltat impotriva sa). Cronos a procedat si el similar, infulecandu-si pruncii.
Asta-i politica, asta-i sistemul. Macar sultanul Suleyman a construit ceva, un imperiu, pe cand Zeus nu
stie decat sa faca praf. Hermes continua sa rada zgomotos si satisfacut. Her se infierbanta de manie si iz-
beste cu pumnul in masa, facand sa zboare serviciul de portelan de ceai si de cafea, precum si paharele cu
nectar si vin (mai putin scrumiera pentru ca o tin in mana), iar eu imi suflu bretonul si apoi spun incet, dar
ferm, straduindu-ma sa-mi pastrez zambetul de scena:

— Da, blana, colti si gheare. Daca ar fi fost mai atent frate-miu, Epi, era de ajuns pentru toti. Ar fi
fost un fel de animalute dragalase si inocente. N-ar fi facut rau nimanui, cu atdt mai mult nu ar fi distrus
planeta.

— Niste fiare salbatice, fratioare! striga Her.

_ Ma uit la el cu repros, pe punctul a-mi pierde zambetul. De ce face scandal? De ce nu ma lasa in
pace? Imi torn un nou pahar de votca si-mi aprind o tigard, incercand sa-1 ignor. Imi suflu bretonul lung
care-mi acopera fata si ma pregatesc sa raspund. Sa nu creada prietenul si eliberatorul meu c-am ramas
fara replica, daca tot m-a provocat. Voi fredona un refren pe muzica din Imnul golanilor: ,,Mai bine animal
decat tradator/ Mai bine ignorant decat plagiator/ Mai bine séalbatic decat exploatator / Mai bine mort decat
dictator!”

Ce creativ sunt! Pe asta l-am produs ad-hoc. Uite ca am reusit sd-mi pastrez ,,smiling face”-ul.
Deocamdatd. Hermes rade cu lacrimi, aplauda si bate palma cu mine, iar Her spumega de furie, in timp ce
stapanii urmaresc impasibili telenovela, fara a-si ridica privirea de la televizor. Telefonul lui Hermes suna,
iar el iese din incdpere, vorbind la mobil.

— Niste bestii dragute ca tine, continui, zambind chinuit. Apropo, si tu arati ca o bestie, fratioare.
Esti penibil. Si tu, si tati. Luati-va niste haine normale ca mine si ca Hermes. Ne faceti de ras. lar pe tine,
Her, o sa te reclame Asociatia pentru Protectia Animalelor si toate ONG-urile de mediu, daca mai porti
haine de-astea de blana naturala, cu atat mai mult a Leului din Nemeea care era unicul exemplar din specia
sa!

S-a terminat episodul din ,,Suleyman Magnificul”, acum tati e disponibil pentru inaltele sale inda-
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toriri. Abia asteapta sa ma izbeasca cu un fulgeras peste ceafa. Dar nu-mi pasa. N-are decat. Nici nu clipesc.
Imi torn un nou pahar de votca, imi aprind o tigara si suflu rotocoale chiar in fata stipanului, in timp ce
Her imi stinge flacarile de pe spate cu dosul palmei.

— Lasd-mad in pace, Her! Lasa-ma si tu, Zeus! Mi-am platlt cu varf si indesat datoriile fata de tine.
Desi, de fapt... ce datorie? Era exact invers: tu trebuia sa-i cerl iertare, nu eu. Inca mai astept sa o faci...
chiar daca stiu ca nu e nicio speranta Si termina cu fulgerasele‘ E ridicol. Imi strici coafura si tricoul Nike.
Am stat o ora jumate sa-mi intind si sd-mi aranjez parul. Nu prea mult comparativ cu printesa Kate a Marii
Britanii care petrece zilnic cinci ore coafandu-se. Eu sunt mai expeditiv. Oricum, Her, nici nu e corect sa
ne bagam noi in viata oamenilor. Trebuie sd pastram distanta, sa nu influentam... Oamenii isi guverneaza
singuri planeta acum. Trebuie sa respectam libertatea lor de alegere.

— Promy, si data trecutd ai intervenit. lar libertatea de alegere uneori nu e folosita cum trebuie. S-a
ajuns la dictatura si prin alegeri libere.

— Data trecuta cand am intervenit a fost candva, demult, la inceputurile umanitatii, fratioare. Acum
nu mai e cazul. Pamantul e al oamenilor.

— Oare? Apartine, intr-adevdr, oamenilor, fritioare? Sau numai unora dintre ei? $i mai tii minte
de ce ai intervenit data trecuta?

— Din spiritul de justitie. Din imboldul de a-1 infrunta pe Zeus pentru ca se purta cum se purta.
Din dorinta de a gandi si a actiona independent.

— Atat?

— Ce vrei sa-ti spun, Her? De fraier? De prost?

— Ma minti pe mine sau te minfi pe tine? De ei de ce nu zici nimic, Promy? Nu {i-a pasat deloc de
ei, au fost doar pretextul pentru a-l infrunta pe tati?

— Nu, Her, nu au fost doar pretextul. Ei bine, recunosc, mi-a fost mila de ei, cand i-am vazut asa
cum i-au lasat Zeus si frate-miu, Epi: goi si slabi in fata viscolelor si fulgeraselor lui tati. Erau atat de vul-
nerabili, nu aveau nici macar blana, colti sau gheare... Ar fi disparut cu totii la primul viscol. Iar eu nu vro-
iam, oricum, ca ei sa se limiteze la bland, colti si gheare. (...) Dar stii, Her, nu vroiam doar ca ei s su-
pravietuiasca. Nici sd evolueze oricum. Vroiam sd fie oameni, nu monstri (dupé chipul si asemanarea ze-
ilor). larta-ma, Her. lertati-ma si voi, monstrilor. Mai beau o gurd de votca si-mi sting tigara in scrumiera
plind varf, de da pe-afara. la uite, ]os sub masi e chitara mea. Ce-ar fi si cant ceva? Imi musc buzele, imi
suflu bretonul (destul de slab, nu mai am putere), imi dreg vocea (usor ragusita) si ma apuc sd cant melodia
lui Vali Sterian: ,,Doamne, vino Doamne! / Sa vezi §i tu ce-a mai ramas din oameni!”. Melodia asta 1i
placea si lui Ile, prietena mea de la Bucuresti. Ce-o mai face?

— Ce ai, ma, fratioare, canti chestii de-astea subversive cu tati de fatd? Stii ca are alergie la com-
petitie! Daca aude de Dumnezeu, incepe iar cu fulgerasele, rade Her.

Fata imi arde, stropi de transpiratie mi se preling pe frunte si pe obraji. Tamplele imi zvécnesc,
inima ma inteapa, ficatul mi se zbate in ghearele bestiei, gata sa-mi tAsneasca afara. Imi suflu bretonul de
zece ori la rand, Intdi mai slab, apoi din ce In ce mai puternic. O gura de aer! Inspira! Expira! Inspira! Ex-
pira! Inspira! Expira! ITau apoi din nou chitara si incep sa cant ,,Let it be”: ,,There must be an answer / Let
it be”. Doua lacrimi fierbinti se scurg pe chitara. Acum e prea tarziu sa le ascund sub breton.

— Her, iartd-ma daca ti-am zis ceva nepotrivit. lartd-ma pentru tot ce-am spus, dar trebuia s-o fac.
Hai sa ludm chitara si sa mergem sa ajutam monstrii sd redevind oameni!

- Super' Pentru inceput du-te sa vezi ce face lle, prietena ta de la Bucuresti, care-ti strica tie siste-
matic imaginea (de parca tu s1ngur n-ai fi de ajuns) si mie somnul de frumusete (prm sedlntele ei de vineri
la doua noaptea)! Ca tot n-ai mai frecventat de mult sedintele. F

— Stii ce, chiar ma gandeam la Ile. Bine ca nu e vineri
azi! Uite, ma teleportez chiar acum. Pariez cd ma pune sa fac mis-
care, adica ma taraste pand la mama dracului, pe jos, pana la min-
imarketul din fata blocului unde nu au nici macar Maretti!

Fragmente din romanul Examen cu Big Brother, volumul I,
Dreptul la dezastru (Editura InfoRapArt, Galati, 2016)
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viata mea
nu are nimic de-a face
cu altcineva decat cu mine

iubirea mea
nu are nimic de-a face
cu altcineva decat cu mine

moartea mea

pe care incd n-am ndscut-o
nu are nimic de-a face

cu altcineva decit cu mine

n-am chip n-am trup
sint doar un hau

pe unde ratacesc

cu dumnezeu

ultimul tango la paris

e ca si cum

ai sta la malul marii
respiri un val

alt val

simti fiecare scoica
algele

crabii cum 1ti trec prin
singe

deodata

marea respira cu tine
si n-ai mai stii

cind esti tarm

val

cind pestii au ales s
te locuiasca

ai stii doar ca

in fiecare dimineata
soarele creste din tine

*

ei 1si schimba locurile intre ei

02

mereu

de parca s-ar ascunde ntr-o
durere mai mica

pielea lor stravezie e la fel
mi-e teama

ca n-o0 voi mai recunoaste
stau in prag o privesc iar
de la o vreme

in mine a inceput

sa creasca tocul usii

pind si pasarile

atirnate in rame

se arunca dintr-o fotografie
decolorata

inalta

vrabiile trec in locul berzelor
berzele hranesc puii de
vrabie din cuiburi

chiar si eu

ma zaresc trecind

din ce 1n ce mai des

pe linga mine

de mai multe ori pe zi

P

buzele lui erau strinse
parea ca-mi cinta dintr-o frunza
nimic nu e real suera
nici bratele in care te string
nici drumul
poate uneori te vei gasi
in vreo poveste asa
ca aia in care am privit-o
prima data in ploaie
cu placile de vinil strinse la piept
in fusta mini
si codite Tmpletite
dar nu sint sigur
singura certitudine pe care o stiu
e durerea
iti va Inflori trupul si
cind coltii fricii
vor veni sd te amusine sa ai mereu
zahar cubic in buzunare
poti incerca s-o dresezi
cu blindete
nimic nu e real sau sigur
uite si-acum ma mir
cu maicd-ta continuam
sd ne nastem in tine

P

bufonul
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vine 1n fiecare seara
ma invata

cum sa fac salturi
mortale

in picdtura de apa

*

unde a fost adusa
e liniste si Tmbulzeala
ca sa ajungi la pat
trebuie sa te tirasti
lipindu-te de pereti
e razboi dar
nu e razboi
doar osteneala
doamna doctor are un pix roz
cu sclipici
si is1 uda mereu orhideele
din geamurile strimte
sd nu-i moara
uneori le toarna asa multa apa ca
inunda subsolul apoi
ies niste gheme de blana rinjind
fug pe conducte si se urca
pe insule
la noi
nu e nici frica
e asteptare lunga
ca sa nu ma plictisesc
ma cuibdresc citeodata Intr-o
crapatura frumoasa din tavan
sau Tn plaminii ei si
suflu pina cearsaful se face cort
de unde se mai aude un oftat
de tremura geamurile
stim toti ca doamna doctor
scrie ceva la pixul roz
pe-un coridor se deruleaza
o0 caseta
cineva pune incd o data
mereu
un refren
e razboi dar
nu e razboi
nu mai e nimic de plins
doar osteneala
sau timp de iubire
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Julian Damadcus
Literatura sudului romanesc. HiUMORUL

(fragmente)

1.Portretul si porecla

Pentru cd am inceput/abordat subiectul prin prisma unui personaj, vom conti-

nua o prezentare a patronimelor din ingerul a strigat, Ed. Cartea Romaneasci, 1970,
romanul lui Fanus Neagu, incercind o explicare a Intelesului lor umoristic... nu insa Inainte de-a aminti
ca la Rabelais numele sunt un gen de epitome (elemente tipice) ale datelor de caracter ale acestora, procedeu
folosit atit de Ion Creanga cit si de autorii despre care facem vorbire, tot aga cum ,,reteta” de obtinere a hu-
morului - hiperbolizarea, le este comuna. ..

Referindu-se la personajele Iui Fanus Neagu din geografia imaginarului creata de acesta, Nicoleta
F. Minca distinge citeva simboluri printre care ,,eroul-claun”, ,,regele-claun” (regele = o metafora) care
,»stapineste atit lumea rurala, cit si pe cea a oraselor dunarene, a barurilor, a mahalalelor.” Che Andrei este
,erou al unui carnaval perpetuu”. (Nicoleta F. Minca, O geografie a imaginarului in proza lui Fanus Nea-
gu, Sibiu, 2008).

Costica Gurafoii, p.10 probabil ca la fel cu toti ,,haiduci”, stia sa cinte din frunza...

Tulea Falcosu - aspect fizic /falci proeminente. ..

Alexandru Sutu - zis - Buric p.12, probabil burtos cu buricul proeminent...

Fratii Alexandru si Dumitru Capalau ,,scuturara din capetele mari $i somnoroase”. Scumpi la
vorba si mai degraba ,,comunicindu-si” re-sentimentele cu ajutorul ciomegelor ascunse in mineci... De
altfel Ouleata afirma ca ,,toti Capalaii (...) sunt niste capsomani” (p.33), iar Dumitru nu scapa de un nume
nou dat de Che Andrei, acel de ,,gura spuzitd” (p.46). Nici Dudescu intr-un moment de inspiratie... era
,,bohotit de betie”, nu-i trateaza mai fin: ,,Neam de timpiti.” (p.23)... afirmatie contrazisa oarecum de fap-
tul ca daca Dumitru isi cumpara un urs, (doar) pentru a face senzatie in sat, Alexandru puse capcane pentru
iepuri si alese un pui ,,pe care-l hranea cu lapte si-i cinta din fluier” vrind ,,sa-1 impreuneze cu o catelusa
motoloaga, gindind ca va obtine un duldu iute de picior” (p.27), proprietarul devenind un ,,cercetator” ad-
hoc in domeniul ameliorarii speciilor... ,,Capalau” inseamna ,,cap mare” - un raport - aici- nefavorabil
intelectului (prostdlau) - sufixul e de vina!..., dar si ,,incapdtinat”. Desi ,,capalaii” au si idei. E drept, idei
traznite!... (demne de unii politicieni contimporani...). Chiar daca ,,aprecierile” la adresa consatenilor sunt
mai degraba satirice, acestia se ajuta in momente de cumpana, isi manifesta in felul lor regretul despartirii,
si chiar daca isi doresc raul, nu-si pun gindul in practica. Rdzboiul se duce mai ales la nivelul intentiilor,
iar personajele se conformeaza jocului...

Gicu Catiru (fiul lui Che Andrei) - caracterizat in citeva cuvinte chiar de tatal sdu care-1 poreclise
astfel ,,in amintirea celor doua animale care-1 hranisera pe saturate”. Redus intelectual, fapt cu regret re-
cunoscut de Che Andrei: ,,Ori eu la Ierusalim, mincind boase de magar, ori Gicu al meu la Scoala Normala.”
(Fanus Neagu, Ingerul a strigat, p.17.) Fiecare, ,,locatie” prin care trec unele personaje are povestea ei. ..
toata cartea e un gir de povesti. Catiru nu-i doar o ironie amara la adresa fiului, ci si un exemplu de umor,
prin faptul ca astfel ,,mulfumeste’ animalelor care prin ,,sacrificiu’ l-au hranit cu carne; simpatia pentru
cei doi magari se rasfringe asupra lui Gicu...

Un altul, Pavel Berechet — cumparase (toate) casele ,,emigrantilor”/ berechet = s. m. Om siret,
mincinos, smecher, care insald pe altii, haimana. Din tc. bereket. (Sursa: DEX '09 - 2009) sau: Ouleati —
tiganul, (probabil avind capul asemanator cu un ou... - p.18), 7iti Sorici..., (obraz gros??? - p.14).

Substantivul comun (derivat din subst. propriu) gherla ,,viata ta a fost o gherla” (p. 258) si ,,Jucau
table sau pocher(...) si maioru da numai gherle, uneori cite zece larind (...)” (p. 257.)

Soava, nevasta lui Ouleatd, incepu sa boceasca.’ (p.28 / soaval, soave, s.f. (reg.) 1. numele mai mul-
tor pasari rapitoare, de zi: uliu, uliu alb, gaie, acvila tipatoare. 2. femela soimului. 3. cioara. 4. (in forma:
sova) femeie certareatd. 5. femeie grasa. (Sursa: DAR - 2002) .

In studiul ,,fngerul a strigat, un roman care rezistd vremurilor” , rev. Arges, 9 oct.2009, Dumitru
Augustin Doman numeste personajele/oamenii cartii ,,dramatic pitoresti” precum §i ,,pitoresti, comici si
tragici deopotrivd, de o dulce melancolie, cu destine senzationale si cu nume pe potriva (...).
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Un adevarat ,,pomelnic’’ descoperim in proza ,,Ursitoare de mesteacan”, din, Insomnii de ma-
tase, Ed. Cartea Romaneasca, 1981, unde Fanus Neagu scria: ,,Cind bate vintul cu ursitoare de mesteacan,
imi place sda-mi aduc aminte porecle de oameni din satele Brailei si sa le Tnsir 1n caiete. lata citeva (din
peste 100 insirate la pag.76-77): Bobirnac, Bavarezu, Cicirigu, Finlandezu, Giovani, Zbircu, Lala,
Dungu-Dungalita, Chita-Cocosata, Tirtiu, Pobeda, Neatd, Jumard, Canitd, Pirtu, Purcica, Tatalica,
Naspanu, Sugaru, Buleandra, Trufasita, Milamica, Fitu... (In unele cazuri poreclele si un minimum de
explicatii/detalii despre personajul in cauza)... sunt mai ample decit numele, care doar sugereaza aspectul
fizic sau trasaturile de caracter, devin miniportrete; de mentionat cel al invatatorului mai tinar (ingerul. ..
p-258) ,,un sac in care Dumnezeu a varsat doua cosuri de carne si unu de oase, l-a legat la gura si I-a pus
sd mearga, si sacu s-a dus drept la cutia de table si de la prima mina a dat sase-sase”. Diform, fara trasaturi
particulare, o vietate predestinata jocului de table. Miroslav, cel mai in virstd dintre invatatori, se ,,distinge™
totusi prin ,,parul alb si lins,un alb coclit, neomenesc si pielea incretita pe ceafa” (Ingerul...p.258). Spre
deosebire de colegul sau, el prefera pocherul. Nu s-ar putea spune ca acestia sunt ,,criticati” pentru defectele
lor; autorul constatd doar, pasiunea celor doi pentru carti, dar nu pentru cele de scoala... Intelectuali,
asadar... Humor fin. Cea mai deosebita parte a corpului 7aranului (care era taran...) este capul astfel de-
scris de un alt detinut, Hofu (care desigur, era hot...): ,,Cap in forma de obuz (...) intr-o zi (...) o s@ lunece
in maruntaiele Taranului, o sa explodeze si-o sa ne inece 1n valuri de griu, doar burta fiecarui taran e o
magazie de griu, nu?”’ (p.375). La ce s-o fi gindit Hotu? Ca Taranu-i cu gindul doar la burta sa, la hambarul
cu griu?... Unele nume sunt asociate si cu neologisme, precum Chiscaneanu, care este poreclit ,,electricu”
deoarece — asa cum explica Gica Duna - omu - ,,i plin de curent”’p.124. Dar nici Gica nu-i iertat, vorba
cintecului (popular) de care aminteste chiar el: ,,Cocosel cu doua creste,/ Gica cu doud neveste”, ,,citat”
urmat de povestea ciudatei familii a tinarului... Magaie-i cinta astfel sotiei lui Caramet, Bisca: ,,Bisca,
Bisca tananaua,/Bate-o cu cureaua...” (p.269; tanana (-dle), s.f. — Dans tiganesc. Origine necunoscuta,
probabil tig. (Dictionar: Dictionarul etimologic roman - DER | Permalink).

lata o ,,caracterizare” (demna de un observator precum Che Andrei) mai mult o aluzie, dar si o con-
firmare ca Trenu Anghelina-i o porecla:

,— Cine esti? (...)

— Trenu Anghelina.

— Si de ce te-ai oprit In gara aia scirboasa? (...).

La fel ca-n alte cazuri, Fanus Neagu explica porecla: ,,un ins cu trupu subtire (vagoanele), lunecos
si cu un cap de urias (locomotiva)... care ,,sugea un muc de tigara”...din care iesea/nu iesea fum, fiind
in stationare. .. (ingerul...p.200). La fel, Schelete ¢ ,,slab de te lua ameteala pe tine privindu-1”, in timp
ce porecla de Bomfaier ¢ ,,explicata” mai cu dichis: ,tipul clasic al tiganului, lingusitor, rupt la gura”
care patrunde prin insistentd zimtat ,,rupt la gurd” ... ca un bomfaier. (ingerul...p.102) . Ciciuli de Iepure
»avea o caciula de iepure, de-aici si numele.” ne lamureste autorul pentru a-ntelege ca intr-o baraca in ca-
re detinutii aveau numere in loc de nume, identificarea se facea pe criterii ca acesta...

=9

Orice lucru are o poveste a lui...care ,,argumenteaza’ noul nume si in acest fel, cititorul accepta
(aproape din start) personajele re-botezate pentru a corespunde desfasurarii ,,actiunii”’, care uneori se dilu-
eaza n alte si alte intimplari pe care autorul se pricepe apoi sa le indrepte spre matca principala, desi uneori
pare ca se lasa purtat de acestea... Interesanta (si de efect) este folosirea cintecelor patriotice intr-un context
inadecvat: ,,Romanagului ii place/Sus la munte, sus la munte...” (p.83), mai ales in cazul in care ,,romana-
sul” e un dundrean... sau ,,Trecefi batalioane romane Carpatii”’ (p.21), pentru-a da curaj ,,emigrantilor”
din Platarasti (care exista pe harta) la Agulesti... si pentru a sublinia ,,dotarea” celor care serveau frontul
lucrind in gradina de zarzavat ,,a lu 3 artilerie Franta”: ,,Faceati instructie cu o singurd arma adevarata si
doudjsase cioplite din bustean de plop si cintati ca timpitii: ,,Am inarmat a noastra mind,/ Ca sa pazim un
scump pamint...”” (p.96). Patriotismul se regaseste si-n tirg la rastelul cu pustile de tir, unde barbatii sunt
indemnati: ,,Ezerseaza ochi si mina pentru patria romana” (p.61 - si cu o proba de limbaj specific).

Pentru ca si ,,accesoriile” sa fie la inaltimea situatiei, paduchii au niste dimensiuni de basm (auto-
rul apeleaza la hiperbola): ,,Eram pe front si ma mincau paduchii. Da ce paduchi! Mergeai calare pe ei.
Ma agezam, uite-asa, sa desfund o cutie de conseve, si paduchii ma tirau incolo, ca pe rotile”. Atita ,,satis-
factie” pentru amaritul de soldat care avea un comandant ,,o fiara!”. Niste paduchi domesticiti/ umanizati,
cu simtul reciprocitatii si ajutorului reiproc. .. O convietuire quasi acceptabild, in vremuri grele... Ca nu-i sim-
plu lucru, nici humor ieftin sa rizi de starea ta jalnica, transpunindu-te intr-o alta, favorabila... E ceea ce
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Val Panaitescu in Humorul, (p.82). numeste ,,a pozitiva” prin ris unele momente clar negative ale exis-
tentei.

Nici ,,Luna de pe cer” nu scapa umorii autorului, ea fiind cind ,,rotunda si incinsa ca un fund de
copil oparit” (culoarea —rosie), nici admiratiei lui, cind (€) ,,micd si rotunda ca o {ita de femeie” (pp.60,198).
Intre suferinta (usturime) si placere ( senzatia atingerii), e o distantd, dar separarea totala este evitata prin
forma ,,obiectului” - si fundul si tita sunt rotunde... Rotunjimi prezente si viitoare... Astfel, Luna pierde
ceva din aura de simbol al indragostitilor (nocturni)... In exemplele de mai sus, ea apare in doud situatii
nu tocmai romantice. .. dupa o zi obositoare (,,oparita”) si dupa o ploaie de vara (senzuald), dar in momente
de tensiune, cind Anghelina ,,inghetd” de frica, Luna era,,verde ca o turtd de venin” (F. Neagu, ingerul...
p.207 - aici se foloseste culoarea verde, cum e si veninul). Culoarea este ,,compatibila” cu senzatia de
frig/inghet/spaima.

Descrierea Luceafarului te face sa vibrezi, dar din alte motive. Sunt folosite elemente de compa-
ratie ,,pamintesti”’, mai de efect: ,,luceafarul, mare, colturos si rece, incit iti venea sa stringi din umeri de
frica sd nu-ti faca gaurd in spinare”.

,Cercetarile” noastre ar putea parea gratuite, dacd nu ar viza si aspectul,,practic” al humorului,
adica a rolului sau dincolo de aspectul pur literar, de abordarea sa, doar ca element al scriiturii unui text.
Dem Rédulescu afirma ,,Comedia e un joc al spiritului”, dar dincolo de cultura, de subtilitati... ,, Toata
lumea vrea sa rida, fie de ceva, fie de cineva” si desigur... ,,nimeni nu vrea sa (se) rida de el”’ (in WebCul-
tura/iunie, 2015). Lucru imposibil, daca ne gindim fie doar la urmatoarea constatare a marelui actor:
,Suntem clovni intr-un mare circ. Uitati-va nitel in viata!™

La Stefan BANULESCU personajul ,,beneficiaza” de o mai mare arie de manifestare (cu mentiu-
nea ca fac referire la personajele care poarta porecle)...

,,Omul cu roata nu mi-a raspuns nici acum. [-am facut semn cu maciulia argintata a bastonului
meu sidefat spre o banca scilciata lipita de gardul bisericii: ,,Sa ludm loc”. O continuare a (auto)prezentarii
Milionarului (Stefan Banulescu, Cartea Milionarului, Ed. Eminescu, 1977, p.8), a {inutei sale, Im-
bracaminte, pretiozitate in gesturi i limbaj, elemente cu atit mai vizibile, cu cit ele sunt folosite prin con-
trast: Tmbracamintea Milionarului fatd de cea a lui Glad, invitatie ceremonioasa vs. banca scilciata. ..

Referindu-se la personajele lui St. Banulescu (a propos de editia Oanei Soare), lon Simut in ar-
ticolul ,,Opera Milionarului in povestiri” in Romdania literara, nr. 51-52/2005, constata ca multe sunt in-
spirate de oameni care au trdit, unii din familia autorului, desi se credea contrariul ,, cd acest spatiu fabulos
este inventia purd a scriitorului”...,, Schimba cu ceva aceste informatii interpretarea prozei lui Stefan
Banulescu?” - se intreaba criticul. ,,Evident ca nu! Dar e vorba de adevaruri elementare de istorie literara,
care ne pun din nou in fata ideea ca realitatea bate fictiunea si ne justifica perceptia scriitorului ca emanatie
a unui spatiu fabulos. (...) Ceea ce nu Inseamna catusi de putin ca prozatorul iese diminuat dintr-o astfel de
relatie, doar ca ntelegem mai bine secretul unui proces creator extrem de sofisticat.” Tot cu referire la in-
formatiile din aceasta editie critica, I. Simut noteaza influenta lui Anton Pann de la care Banulescu a invatat
,intelepciunea pitorescului balcanic, schimbat pentru o feerie bizantina” si subliniaza o trasdturda comuna
inca primelor scrieri ,,un nebanuit sim¢ al umorului §i inclinatie spre satiric™.

Teoreticienii humorului apreciaza ca in paginile cu/despre humor trebuie sa fie prezent si senti-
mentul fragic al existentei. Acesta este vizibil in parcursul vietii (prezentate in Carte) Milionarului, care
asista la disparitie lentd dar inevitabild a Metopolisului si implicit al unei /umi. Nici istoria Iepei Rosii nu
este lipsitd de elemente dramatice, indiferent de suisurile si coborisurile ei, de calitatile (aparte) fizice si
intelectuale. Autorul trateaza aceste aspecte fara sa aduca acuzatii, ci cu intelegere pentru destinul uman...

Milionarul are o serie de calitdti care i-ar motiva porecla, singura din Metopolis ,,care nu e scir-
boasa”, pentru ca ,,in rest, toate, insulte grosolane, metopolisienii au un gust stravechi pentru rautatea
poreclelor” (p.9), spre deosebire de cei din Platarasti (F.Neagu) unde nu toti au porecle, iar cei care le au nu
se simt ,,infierati” de acestea... Pe linga calitdtile prezentate, Milionarul isi recunoaste si defectul de-a
vorbi prea mult, meteahna din care el (isi) face o noua calitate, aceea de a-si alege cuvintele fata de oricine,
ca si cum mereu ar sta de vorba ,,numai cu generali.”” (p.12)

O recompensa (ca pentru copii!) sunt bomboanele (de tuse!) din partea Generalului Marosin, cu
care si el 11 ,,onoreaza™ pe Glad (viitorul General din Marmatia)... ,,(...) eu sint un om care-mi respect si
palaria” (p.13, Cartea...) Infatuare? Snobism?... Calatorind cu drezina spre amfiteatrul Metopolisului,
Milionarul capata ,,0 predispozitie speciala pentru idei generale” (p.39). El are sub ochi locuri si oameni
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ca si cum ar privi dintr-un ,,cer mobil’asa cum procedeaza si Polider din aceeasi Carte... sau Nagu Coto-
fana, meragiul din ,,Pietrele din Luna™, povestirea lui Ovidiu Dunareanu. El este i omul care nu se atinge
de delicatetea Topometristului, i-o cruta, ba chiar i-o cultivd ,,cum numai un Milionar (ca mine) e capabil.”
(p-47, Cartea...) Modestia nu este punctul forte al personajului care desi pare preocupat de soarta me-
topolisienilor, face un secret al sau din cautarea marmorei rosii (.p.43, Cartea Milionarului)

Glad, acuma om de afaceri, nu scapa de persiflari, culmea! chiar din partea celor carora le oferise
0 ,,lume noua” in galeriile de sub Metopolis si de care, acum nu mai putea si scape: ,, li scotea printr-o
gaura a Metopolis-ului si ei intrau pe alta” rizind de ele si poreclindu-1 ,,Generalul lepei si al Luminarii
de Marmora Rogie”. (p.233, Cartea...) Acestia ca-ntr-un ,,alt Metopolis™ isi organizau propriile serbari
imitindu-le pe cele de la suprafatd (programate pentru 8 sept.), chiar precedindu-le...

lapa-Rosie - zice Milionarul - a fost numita asa ,,pentru parul ei rosu si pentru altele”... care con-
teaza si care sunt dezvaluite treptat: are o infatisare ,,de animal de povard™, ,,singe de doamna si minte de
diavol” (p.28, Cartea...), astfel ca ajunge stapina la ,,Bodega Armeanului”. La pagina 70 aflam ca ea in-
sasi si-a pregatit porecla, asa ca aprecierea Milionarului ca fata avea geniul ,,femeii analfabete bizantine”
(p-30), nu-i chiar exagerata, desi este inedita in contextul celorlalte valori/concepte ale evolutiei inte-
ligentei/gindirii umane. Sintagma daca n-ar fi inventata de Milionar, ar merita studiata... Aceste calitati 1i
permit sd-1 indemne si ajute pe Glad sa iasa cu bine din cele ,, aproape doud luni de corvoada” (Cartea...
.p.24) si sa obtina un nou statut in societate. Laudele Milionarului o ridica la nivelul lui Procopius din Ce-
sareea, pe care-1 si intrece. ... (Cartea... p.31). Ca toate femeile insa, femeia (oare care-i fu numele de bo-
tez?) a fost cindva fata si-a avut 16 ani, a fost ,,intiia fata-barcagiu”) si cu toate ca ,,(a purtat cutit, a fost
silitd sa se culce fara alegere cu mai toti barcagiii)” n(p. 41, Cartea...) Umorul se datoreste contrastelor
intre aspectul fizic si cel moral, intre nobletea originii (despre care, ce-i drept, nu ni se spune nimic...) si min-
tea ei de diavol, care excluzind scopul folosirii, poate fi stralucita... a se vedea o altd Istorie secreta in
conceptia lepei...

Armeanul unul dintre cei care-au locuit in Metopolis, sacrifica o stare de normalitate, adica nu ac-
ceptd femeie-n casa lui, nici animale de sex feminin in gospodarie, doar pentru a publica halimaua, din
cele 71001 de nopti ale acesteia scotind scenele de dragoste... pe motiv ca are legaturi ,,comerciale” cu ma-
nastirile de pe Muntele Athos pentru care tipareste cartile necesare. Totul ar putea fi credibil, dar... omul
»avea chiar 1n foisorul unde-si bea cafeaua un sarpe care a murit de batrinete incolacit pe un stilp uscat,
nelasind urmagi, ca si celelalte vietati de altfel, ca insusi Armeanul.” (p. 26) Nesigura, daca nu incredibila
este chiar legatura Armeanului (care? dintre citi armeni au trecut prin Metopolis...) cu localul respectiv...
Imaginar, incertitudine si mister care fac din orice personaj si intimplare un subiect de comentat, prilej de
alte si alte nascociri, inchipuiri - povesti pe care Milionarul le sugereaza cititorului, facindu-I interesat de
cautarea ,,adevarului” a ,,certitudinii” si astfel co-autor la paginile nescrise ale cartii... Cartea poate fi
asadar, nu doar a Milionarului... dar asta depinde si de cititor/receptor. Este un joc al Milionarului cu citi-
torul pe care-l deruteaza si faa de care se simte superior... (humor, deci).

Hohenta prima femeie proprietara a Bodegii capata acest nume pentru ca ,,a aparut” in Metopolis
,,pe vremea Intiiului Hohenzollern™... Apoi ,,a aparut”™ fotbalul, iar porecla (numele nu i-1 stim nici noi
nici autorul, pentru ca femeia a aparut, cum?, de unde?, de ce?) a fost adaptata (prescurtatd, modern) la
acest sport... Seriosul se imbina cu gluma fara sa se excluda. Milionarul stapineste situatiile in care trebuie
sa relateze despre persoane fara identitate, folosind la modul ,,cel mai serios” folclorul local care suplineste
cu succes starea civila. Sa fie vorba si de dorinta de-a duce-n derizoriu numele monarhiei, in sensul scaderii
treptate a prestigiului ei? Sa fie doar o asociere care pe linga niste indicii asupra perioadei istorice, serveste
pur si simplu inca un ,,botez”? Poate fi orice, totul e posibil, nimic nu e clar, chiar daca in aparenta ,,au-
torul” ofera detalii ,,Jamuritoare”... recunoscind ca ,,de fapt oamenii cinstiti ca si hotii traiesc si sunt
cunoscuti in Dicomesia numai prin poreclda™. (p.78, Cartea...)

S-ar putea spune ca poreclele au valoarea unor coduri care contin/spun esentialul despre cei care
le poarta, prin care oamenii se recunosc mai usor, ,,numele” fiind adoptate prin consens. lar Milionarului
il vine mai usor sd-i prezinte cititorului astfel...

Vladimir Streinu in Ion Creanga (EPL, Bucuresti, 1971, pp.111-118), scria ca: ,,Satiricii sunt tot-
deauna exteriori lumii pe care o satirizeaza, in timp ce Creanga face parte cu trup si suflet din comunitatea
eroilor sdi.” Credem ca este si cazul Milionarului.

O alta proprietara a bodegii este fiica nelegitima a Generalului Marosin, facuta cu o straina, Fibula
Serafis care-a avut cindva ,,un fel de turnatorie de podoabe si nimicuri femeiesti” (de unde si numele, ac
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de par ) din monezile gasite in ceea ce a fost mai intii ,,0 cetate antica greceasca, devenitd apoi romana si
dupa aceea bizantind”. (p. 27). Iceberga —fata nelegitima a Fibulei si Marosin (acesta era numele fetei —
oare cum il pronuntau dicomesienii, franfuzeste sau englezeste? - supra-numita astfel ,,pentru raceala si
pentru privirea taioasa’ cu care-si mal...trata clientii) este prima care, datorita acestor ,,calitati’ fali-
menteaza localul... Timpul/evenimentele marcheaza numele personajelor, acestea la rindul lor isi pun am-
prenta asupra lucrurilor din jur... dacad ne gindim la ,,piciorul Neamtului” sau la noul nume al Bodegii...
,Autorul” Cartii foloseste humorul in mod ,,creator”, facind lectura mai atractiva, indepartind-o de o
carte document si prin aceste nume, care ne plac si care indiferent de zona, dar specific acesteia, se inven-
teaza si se aplicad mereu §i mereu...

Important e ca totul este povestit fara ,,semne” care sa atragd atentia si ca totul ,,pare’” normal,
humorul constind tocmai in aceasta ,,aparenta’. De un humor fin da dovada Marosin (in acest sens el se
,facea confuzia intre o tara si un individ izolat al acesteia, iar ca femeie daca-l cucerea pe un astfel de in-
divid de natiune strdina, credea ca i-a anexat intrucitva si tara.”” (Cartea... p.305). Situatie din care rezulta
,,0 fetitd nefericita” (Cartea... p. 304)... Doar nestiinta, tineretea, ingenuitatea sunt de vina... Nici nu se
sugereaza altceva, decit poate o cauza independenta... o moda a vremii - Amundsen si Polul Nord!...

Bazacopol - Portretul misteriosului om de afaceri este realizat de catre Milionar printr-o asociere
cu revolutionarul Danton: ,,Avea o fatd de Danton ciuruita de varsat pina in albul ochilor ...” (p. 51), dar
care copilului de-atunci, elev in Apud Glava nu i se paruse urit, desi, in continuare Bazacopol este asociat
cu o ghilotina, pentru ca avea ,,niste dinti lungi si ascutiti si care dinti, In miscarea falcilor puternice,
retezau ca o ghilotina fiecare vorba™ si o limba rosie si gingii Tnsingerate. Paradoxal (element al manieris-
mului) copilul se sperie ,,de cele doud dublu ve-uri puse in fata numelui de Bazacopo!l” (Cartea... p.52),
pe care le numeste stafii, deci necunoscutul il speria doar, pe viitorul Milionar!... Ca afacerist, omul se ca-
racterizeaza prin aceasta fraza cu subinteles: ,,Mult praf in ochi am eu de zvirlit oamenilor de aici.”, ceva
de genul ,,pre multi am sa popesc...” (Cartea... p.52). Aprecierea personajelor de catre Milionar este un
risc, mai ales ca acesta accepta ca juste poreclele date de dicomesieni si pe care el doar le explicd/argu-
menteaza in acelasi registru umoristic:,,Am folosit felul de a vorbi al dicomesienilor.” (Cartea... p.73).
La aceeasi pagina, folclor dicomesian in proverbe...

Daca a existat un domnitor Alexandru-Ipsilanti-Nasosul, de ce n-ar exista o femeie Carolina -
cea Scurta (sotia lui Leonida Reihenbach), care desi ,,povestise Tnainte ani in gir despre cinematograf si
iar despre cinematograf” (Cartea... p.55), nu vazuse niciodata cinematograf... sau alta, Kiva-cea-Mare ,
posibila mama a Iepei —Rosii.

Havaet iInsemna ,,bacsis turcesc” (Cartea... p. 54), dar motivatia auto acordarii acestui nume n-o
stie nici Milionarul... care insa-i completeaza portretul prin observarea acelui ,,tic de politete” pe care
tinarul 1l foloseste Tn exces: ,,Exact!”, insotit de un gest al miinilor ,,ca si cum s-ar fi predat”. (Cartea...
p.62) Numele a fost cu un scop (o dovada in plus cd tinarul este un tip inteligent, calculat...) acela de-a
iesi din anonimatul lui ,,escu”, ,,eanu’’(ionescu, iliescu, basescu...) etc... de unde si comentariul autorului
despre nume care ar trebui sa fie ,,un semnal si un avertisment pentru ceilalti ca nu esti un fitecine ci un
purtator de destin ales.”” Majoritatea oamenilor sunt fatalisti in privinta numelui: ,,il poarta pe cel care-1
primesc de la familie si nu-l schimba niciodata”. Astfel Havaet sfideaza fatalitatea si dovedeste inca o
data ca ,,Idiot (cum fusese etichetat de o comisie medicala pe cind era scolar) nu inseamna a fi cretin sau
cu capul in sac” (Cartea... p. 241). Aprecierile facute in zigzag, alternind calitatea cu defectul, ,,idiot nu
inseamna...”, ,,ceva necopt” poate fi chiar ,,fermentul” iar faptul ca era spin putea fi compensat cu ,,un
fel de barba blonda si pufoasa”™ pe care tinarul o numea ,,colereta bicornd” (Cartea... p. 242). Prin exten-
sie, preocuparea scriitorului pentru aceste nume/porecle are aici o explicatie: si cei care dau precum si cei
care le primesc/accepta (de voie de nevoie) poate ca spera ca din atitia ,,escu’ etc... ei sa fie cei tinuti
minte, ca deosebindu-se prin ceva anume de ceilalti. Si pentru cei care dau nume, dorinta e aceeasi , mai
ales in comunitatile mai mici in care toti se cunosc, se inrudesc... Tot asa, porecla poate fi o pedeapsa. ..
personajul capatind astfel o identitate in care se aduna ca atrase de un magnet calitatile sau mai ales de-
fectele care-1 ,,innobileaza” si care spun despre el mai mult decit numele adevarat. (Porécla, porecle, s. f.
1. Supranume dat unei persoane in legatura cu o trasatura caracteristica a fizicului sau, a psihicului sau a
activitatii sale. 2. (inv. si reg.) Nume de familie. Var.(reg.) policra, poricli s.f Din sl. poreklo. Sursa: DEX
'09 - 2009) .

Despre Emil Havaet vorbeste si generalul Marosin: el povesteste cum palaria prof. Filip Lascarea-
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nu ajunge la acesta, iar dupa aceea si porecla acordata de mavrocordati, aceea de BorLat , pe care-o accepta
cu placere, descoperind ca se poate scrie cu majuscula la mijloc, asa cum fac englezii cu MacGregor!...
Treptat omul se transpune,,in pielea nefericitului pribeag” si ,,incepuse chiar sa simta un fel de durere pu-
treda Tn mate, folosea /ithinée - urile si apa de Vichy ale unchiului Filip” (p.343). Realitatea si iluzia auto-
creatd se amesteca 1n existenta lui Emil H. gratie dorintei/puterii/placerii sale de-a imita (pe Umilit, pe
Milionar...). Autorul nu-1 ,,critica” decit poate prin fraze mai explicite /directe referitoare la ,,starile’ lui
Havaet. Sotia sa, Calliope primeste si ea de la mavrocordati, porecla de Geayge, adica, pe turceste ,,impozit
pe domnie” - pe domnia de-a locui in vila pregatita pentru Profesor?... sau pentru ca ea il considera pe
Havaet de vita nobila?

Un alt personaj angrenat in ,,aventura’ savantului in Dicomesia este ,,maruntica Zoe Lucescu™
numita Zoe Porfirogeneta, ca aluzie la ,,impariteasa Zoe Porfirogeneta,/ Care si-a inceput aventurile
amoroase/ Abia la virsta de cincizeci de ani/ Terminindu-le la saptezeci si patru,/” (versuri ale unui poet
bizantin, spuse de Havaet!... - Cartea... p.206). Personajele sunt insotite de elemente de ironie si humor
pe care prozatorul le foloseste in sensul in care le defineste Radu Enescu in cartea Critica si valoare (Ed.
Dacia, Cluj, 1973, p.132), adica ,,instrumente de explorare ale realitatii umane” care ,,incorporate artistic,
imprumuta valorii estetice o functie de cunoastere.”

Cu umor este prezentata si tentativa strainului care Incearca sa fure un cal din ,,Insula Cailor”,
precum si razbunarea acestora... (Cartea... p.76). Protector si ,,colaborator al cailor din insuld este Con-
stantin Pierdutul I-iul trecut la categoria ,,regi’’ nefericifi, ,,gasit intiia oara in Insula Cailor fara sa i se
stie parintii si fara ca el sa poata spune dincotro vine, cine e si ce cautd pe lume. Avea noua ani (Cartea...
p-103). Mai mult decit alti ,,veniti’’in zona, el pare un ,,extraterestru” prin geniul sdu matematic si prin
puterea sa asupra cailor. Daca aceasta calitate-1 impresioneaza pe dicomesieni, prima chiar confirmata de
,delicatul Topometrist”, ei n-o pot intelege, iar lautarii,,inventeaza dupa scurt timp un cintec pe care-l nu-
mesc ,,Cintecul Pierdutului”, care incepe cu Tera-giga-nano-pico si sfirseste jeluitor cu ,,Mama, de ce
m-ai facut” (Cartea... p.105). A se remarca jalnica trecere de la admiratie la compatimire...

Urftenia lui Aram Telguran (Aram-Negriciosul): ,,era urit, chiar pocit” cu fata ,,neagra ca taciunele,
cu nasul coroiat i ochii mari si bulbucati ca cepele’ cu,,botul si buzele lui de iepure” cu ,,pintecul gros si
lasat peste picioare” (Cartea... p. 95) concureaza cu uritenia lu Bzacopol... dar este ,,compensata” de
admiratia lui pentru Iapa Rosie (astfel autorul 1i pune-n evidentd calitatile spirituale, morale, fapt care-1
face mai acceptabil, mai uman... - o atitudine specificd humorului in raport cu satira, critica...), careia i
se adreseaza cu citate din Biblie, lucru obisnuit pentru el, deoarece ,,avea credinta ca daca unele lucruri
principale din viata sunt scrise (...) n-are rost sa le mai numesti si sa le bilbii prin cuvintele tale nepricepute”
(Cartea... p. 99). Daca n-ar fi placerea lecturii/re-lecturii, admiratiei pentru valorile unui text, cam pe-aici
s-ar situa si straduinta criticii literare...

,,Brigandul” Andrei era numit de catre dicomesieni Andrei Mortu, ,,pentru ca se credea ca, asediat
si atacat cu arme de foc pentru a fi prins, ar fi murit de mai multe ori (de patru ori), dar de fiecare data
aparuse iar (Cartea... pp.110,154). Poate ca in alte parti personajul ar fi devenit o fantoma care bintuie
locuri sau oameni; cei din Platarasti au considerat ca-i mai rentabil/eficient sa-I reinvie ... Folclorul acceptat
de scriitor si adaptat, ofera o poveste interesantd, rezultatd dintr-o combinatie reusitd de dramatic si
humor...

Despre Croitorul Polider am scris in Manierism si pitoresc in literatura sudului roménesc,
(Napoca Star, 2015, cap. IV. ,,Ecouri in proza contemporand...” pp.95-182)

Parohul is1 datoreaza porecla propriei expresii,,of, viatd amarita”, iar ,,copiii parasiti care-1 urmau
pas cu pas’’ se vor numi ,,pacatele lumii” tot datorita preotului care o repeta mereu, vaitindu-se.(Cartea. ..
pp-198,199). Expresiile au fost insusite de localnici, iar o ,,stire”” precum «Trece parohul cu Pacatele lumii»
e o vorba care in Metopolis poate insemna (un fel de mesaj incifrat) : «in partea aceea e un parastas», «din-
colo e o nunta», «nu departe de aici e un botez» sau «iar a mai murit cineva»’’ (Cartea... p.199).

Belizarie Belizarie este un fals medic ce cistigase simpatia Gorei si a fost jelit de Femeia-Para-
cliser. Milionarul spune ca omul se autoporeclise Belizarie la pdtrat, in timp ce unii mai needucati ,,1i
ziceau in mod scirbos Belizdoi si Belizdoua” (Cartea... p.183), fiind vorba aici de ceea ce Val Panaitescu
numeste umor licentios de genul celui din Tiganiada... Milionarul se dezice de limbajul vulgar al unor
concetateni, dar cum si el este metopolisian, descrie cu umor decesul batrinului: ,,acesta a murit teapan in
picioare (...) cu spatele proptit de un stilp de telegraf sau mai degraba stilpul putred era sprijinit de el”,
minimalizind astfel tragismul evenimentului. Mai aflaim de amintirea lui atunci cind, in preajma sarbato-
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rilor metopolisiene, ,,un atlet de trapez sta pe virful stilpului de telegraf lingd care a murit nu demult Be-
lizarie Belizarie.” (Cartea... p. 215). Sa fie doar o-ntimplare? Un mesaj?...Sa aiba o semnificatie anume?

Necunoscind continutul prozei (Mistretii erau blinzi) Stefan Banulescu, Iarna barbatilor, (nu-
vele, Eminescu, Bucuresti, 1985), cititorul nu realizeaza pret de citeva pagini cd de fapt este vorba de o
,procesiune’ de inmormintare, pe cit de napastuitd de vreme, pe-atit de disperata si de trista, pentru ca
Fenia si Condrate nu gasesc un petic de pamint unde sa-si inmorminteze copilul... Cel care pastreaza un
oarecare ,,echilibru” in aceasta calatorie in mijlocul potopului este diaconul Ichim, al carui portret il
,adunam” si-1 recompunem pe parcurs: ,,omul gras, burduhanos”, ,,pintecosul”, ,,cu gura stirba” care
,racneste” cuvintele, care n furtuna care invaluie padure sunt ,,urlate”. Suparat, dracuieste:,,dracu sa-i ia
de prosti”, ,,dracu sa ne ia pe toti!”’, ,,Ptiu!’. Si un alt gest pentru care este rasplatit :,,Burduhanosul scuipa
- si scuipatul i se Intoarse in fatd”. (p. 12). Diaconul face astfel de aprecieri, fara mild pentru cel ,,cazut’:
,cum a supt lutul hodorogul acesta de stejar” si, prin contrast, starea actuala: ,, - Bine ca s-a frint, hodor-
ogul!” sau ,,Uite-l acum ce gol e, poti privi prin trunchiul lui ca printr-un ochean” prin care nu poti vedea
altceva decit sfirsitul... ,,Gras” si ,,pintecos’ alterneaza; portretul 1i este completat prin alte trasaturi:
,fruntea ingusta”, obrajii rosii, rotunzi”, iar ,,piciorul drept () de lemn”.

La fel ca Milionarul are o parere buna despre el insusi: ,,Eu am fost cineva, Condrate, un spirit
inalt, si m-am pierdut aici printre voi.” si ia drept ale lui vorbele pe care sotia sa pretinde ca el, Ichim le-ar fi
spus 1n visele sale de la miezul noptii, dar de care ,,visatorul’’ nu-si mai aduce-aminte, dimineata... Un fel
de ,,compensatie’ a lipsei acute de interlocutori din timpul zilei... Comparatia persoanei sale merge mai
departe pina la acel poet ,,al dragostelor delicate (...) Ovidiu”, pe care iernile din Dobrogea ,,I-au facut sa
tipe gros” (p.14.)

Limbajul/cuvintul este supus capriciilor naturii: ,,Vorbele grasului se risipesc, is1 amesteca silabele
intre ele, se desfac si zboara care-ncotro”. Ichim are ,,simtul limbii’ si se pricepe la imbinarea cuvintelor,
la aprecierea valorii acestora, dovada cd se asteapta la lucruri deosebite in urma ,,amestecului’/interventiei
vintului 1n frazele urlate de el, ,,fenomen” din care s-ar putea ivi ,,niste lucruri grozave”! La efortul co-
municarii participd ,,buzele groase” si ,,ochii mici infundati in cap ” ai popii. Un alt interlocutor al dia-
conului (cam mic gradul preotesc la atitia ani de apostolat si mai ales la atita glagorie!...) este Fenia care
nestiind ca acesta vorbeste desi adormise ,,cu nasul virit in gulerul subei imblanite” incearca sa-i raspunda
la intrebarea ,,Tu ce zici, femeie?’... Tot cam in acelasi fel ca popa ,,nici ea nu vorbea cu gindul s-o auda
cineva’ si nici ,,nu se caznea ca vorbele ei sa aiba vreo legatura” (p. 16). Desi ,,in aceeasi barca™, cei doi
par a trdi in lumi diferite si nici nu-i sigur ca intrebarea i-a fost adresata ei, mamei care-si jeleste copilul...
Oricum ,,raspunsul’ este un remake al calvarului parintilor in cautarea unui loc pentru inmormintare. (Mis-
tretii, 1.). Autorul nu-si bate joc de Ichim precedindu-i numele si ocupatia de apelative precum cele citate,
cel mult 1l plaseaza pe acelasi palier cu obiectele/persoanele asupra carora lanseaza judecati aspre uneori
gratuite, dar care oricum il pun pe el intr-o pozitie favorabila, desi este constient de starea sa fizica... Popa
e oricum, (sau o fi fost) o fiintd cu chemari/nazuinte spirituale Tnalte care vazindu-se ,,condamnat’ sa
ramina pentru totdeauna 1n acel sat amarit, nu renuntd la evadare, chiar daca aceasta e posibild doar in
lumea viselor. Umorul prozatorului nu e unul care lezeaza, ci mai degraba unul care compatimeste ratarea
sperantelor lui Ichim, desi a fi macar diacon si chiar intr-un sat uitat de lume (ba poate cu atit mai insemnat
pentru un preot...) este o dovada de ascultare si de sacrificiu pentru binele comunitatii.

In Vara si viscol din acelasi volum, un locotenent rezervist, altfel ,,simplu profesor de geografie”
si un caporal, in civilie lucrator intr-un atelier de jucarii il cauta pe soldatul dezertor, Grigore Nereju mort
si el si inviat la fel ca Andrei Mortu, urmarit de nemti (era razboi) fara succes, ceea ce-l linisteste pe lo-
cotenent care considerd prinderea lui Nereju ca o imposibilitate pentru ca ,,Ceea ce n-au putut izbuti ei cu
exigentele lor recunoscute e de-a dreptul o imposibilitate pentru noi.(...) Avem spirit latin. Imaginatie,
talent si umor in subtext” (p. 91) - constatare ce face inutile alte comentarii... Masa cu oglinzi ne prile-
juieste reintilnirea cu un umor fin descoperit de ,,omul in alb” intr-un ziar ( ,,0bscur daca permite jurnalis-
tului acesta prolix sd simuleze talentul §i umorul.”), In care un articol prezinta aspecte din oragul dundrean
spre care calatorul cu ziarul si omul ,,in doc vernil” se indreapta... Astfel sunt enumerate fenomene si
evenimente care contribuie la creionarea specificului orasului: ,,Un calcul noteaza ca broastele si boul-
baltii cinta anual dupa inundatii, pe mai mult de o jumatate de milion de hectare...”” (p.128), iar schimbarea
garzii pe podul de lemn poate fi un obicei (acum inutil) sau - de preferat pentru economia textului - ceva
de domeniul strategiei militare, secret ca orice strategie militara, obicei inutil asadar deoarece podul nu-si
mai indeplineste menirea, ba mai mult ,,a raimas cu un capat in mlastini’” soseaua planificata nemaifiind
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construita. ..

Acelasi ziarist constata cd ,,Denumirea de port fluvial e i ea cam metaforica.”, iar argumentele
convingdtoare: capitanul portului ,,creste capre in gradina publica”, este ,,cercetator’ in medicind in
cautarea ,,unui medicament universal, un panaceu” (a se remarca discrepanta intre ,,pretentiile” demersului
si ,;mijloacele” de cercetare: medicamentul trebuia sa rezulte ,,din ierburile si balariile pe care i le aduna
siile fierb cei citiva matrozi™... ,,Om foarte sensibil” acelasi capitan se ocupa de sculptura — parte a tex-
tului in care ,,omul in alb” apreciaza ca jurnalistul ,,Amesteca brutal bufoneria cu tragicul (elemente ale
marelui humor)” cind in realitate ,,avea de-a face cu un mare destin’ p.130. Pe buna dreptate, daca ne
gindim la soarta statuilor capitanului - un exemplu ,,induiosator” de muncad in zadar ce are insa drept mobil
un obiectiv nobil, plus onestitatea artistului, modestia sa, care se manifesta de fiecare data cind statuia este
pe terminate... Activitatea oragului este sugerata si de munca inutila (de fapt) a ,,octogenarului aramiu cu
turban alb ” de la ceainarie, o amintire a timpurilor cind vapoare ancorau in port si orasul traia cu adeva-
rat... Nici oglinzile lui Ion Popescu, nu sunt privite /descrise ca o inutilitate, ci ca o incercare de-a colora
cotidianul, de-a evada din cotidianul orasului inert, de-a depasi conditia umana impusa de spatiu (orasul
dundrean) si de timp (cel din timpul razboiului), o incercare a proprietarului de-a ,,vedea’ altfel lumea din
jur, de-a fi el insusi o ,,prezenta’ pe masura portretului facut de Bazacopol ,,un enciclopedic si un subtil
om de idei” etc.etc. Autorul nu ride ci suride prieteneste la eforturile lui Popescu I. Care incearca precum
Havaet sa se desprinda din lista de escu...

Si un pic de haz de necaz (un alt aspect al humorului): cei doi ,,colorati” din paginile anterioare
Bendorf si Martes ajung in fine 1n oras la o adresa unde se prezinta astfel: ,,Doamna, n-am venit singuri in
orasul dumneavoastra, am imprumutat de la Stefan cel Mare o ostire de o sutd de moldoveni, pe care am
masat-o 1n gradina publica (...). Moldovenii sunt bine Tnarmati, cu saci goi.” (p.150). ,, A la guerre comme
a la guerre” .. .urmdrindu-i pe nemtii in retragere, un tunar trece pe-acasa cu tunul tras de doua iepe roibe,
(p.170), se-nchide-n casa, face dragoste cu sotia, apoi pleaca spre Transilvania. La poarta curtii soldatului
Senciu ,,participa” la eveniment mai multi sateni care se uita la tun si discuta evenimentele ocazionate de
razboi si planifica sa plece la conacul lui Silvestru de la Drumul subtire. ,,Evenimentul” este tratat cu
intelegere de catre autor, cu un humor complice, desi titlul ar presupune conotatii mai vesele...
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6 poeti britanici stilizeaza traduceri din poezia romana contemporana la Bucuresti

4 O initiativa unici: poezie romani contemporanai, tradusa in limba engleza de echipe interna-
tionale, formate din poeti britanici si studenti ai Universitatii din Bucuresti, din cadrul Mastera-
tului pentru Traducerea Textului Literar Contemporan (MTTLC).
4 Pe lista poetilor romani ale ciror versuri vor fi traduse in limba engleza se afla nume precum:
Ana Blandiana, Nora Iuga, Angela Marinescu, Emil Brumaru, Mircea Cartarescu, Robert Serban
sau Radu Vancu.

(Amanunte in numadrul viitor al revistei)
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Alexandru
Cazacu

Revolte

Va fi curand
cea mai asurzitoare liniste

prin agentii de stiri si difuzoare

Din zambetele tale se va risipi nicotina

Un armistitiu cu vechile trucaje

se va semna in sfarsit

si-n rochia ta galbena vei fi un lung semn de mirare
Vom fi alungati cu pasari si pedepsiti cu flori
Diafane servicii de intelligence

vor declansa alarme si lungi analize

Elitele vor renunta sa ne mai dea drept

exemplu prin editiile hard-cover

al unui tratat despre sublim

Prin coridoarele acelei simple zi de August

o sd fie doar putin frig

ca in orice Inceput de lume

prin care vom trece cu indemanarea

celui ce poate repara o defectiune marunta
ignorand avertismentul pe care sta scris
,Debransa-ti aparatul inainte de orice lucrare”

Ziua Z

Tot ziceam ,,0 sa va vina o zi...”

si ziua aceaia a venit

dar se comporta cu noi

grabita §i rusinata ca un aristocrat

cu un copil din flori la marile ospete

si devii atat de departe

de magindriile de produs iluzii si ordine
incat totul se topeste in formele primare

ale amiezii din jur

iar oamenii par o colonie de pictori peisagisti
amestecand teama cu bunele intentii

In rest vom pastra urbea pe post de madlena
si dragostea ca pe o urmare a seductiei

cand aripile pasarilor

seamana cu sprancenele bine lucrate

de dermatograf ale unei femei

ce se chinuie sa nu planga

Fard ea

Un rotweiller cutreiera strazile cu lesa
inca nedesprinsa de gat
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prin cartiere din ce In ce mai antice

si mai putin civile

si simt ochii tai

asemeni celor de pe mastile din insula Pastelui
cum ma privesc

iar sarea creste in oceane

odata cu amintirile in grupa sanguina

cand 1ti pare ca o sa traiesti destinul altora

si asta 1ti devine indiferent

iar casele ingirate de-a lungul bulevardului
sunt o aliniere de pietre asteptad deserturile
cand iti lipsesc amarnic cei ce te-au ranit

iar tot ce este Tn oameni bun si frumos
gasesti ca va avea dusmani la fel de puternici
urmarind de aproape

0 mica pasare ce chircindu-se

se asaza intr-o coaja de ou

Hotel Lumiére

Nu pot fi decat ale noastre

acele cuvinte ca niste franturi

din textul unei blockbuster auzit candva
in sala numarul cinci al unui multiplex
cand pastoasa lumina de proiectie

ne scobea obrajii

si ne evapora lacrimile

Nu pot fi decat ale noastre

acele lungi mutenii

de dupa un urlet de placere sau chin
absorbit in trupuri

cand nici nu mai conteaza

ca ceea ce noi vrem sa demonstram
nu mai intereseazd pe nimeni

si simpu fapt ca trebuie sa lupti

este deja o infrangere

Doar clipocitul reclamelor outdoor
formeaza un gross-plan in vitrinele
in care tu te Indepartezi atat de ncet
atat de cinematografic

incat credeam ca de fapt

pana la urma ai ramas

Cinsprezece minute

Sa pornim de la premiza

ca seara va fi un fiasco total

E mai intelept asa

Apoi in ultimile cinsprezece minute
cele care de fapt conteaza

si dau masura unui posibil quality time
0 sd marturisim totul

concentrat i necrutator

fara consum de mangaieri sau cofeind
fara patetisme si efuziuni
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pe care le vom arunca

ca pe niste saci de nisip

dintr-un zeppelin ce se Tnaltd oblic

pana la distanta de la care se poate vedea

dacd lumea e mai buna decat cei buni

si daca dorintele limpezi si calme se implinesc
in aceste cinsprezece secunde

cam cat dureza tacerea dintre trepidatiile

unui frigider

Ah diminetile !

Dimineti in care vrei cu adevarat
sa fie totul la locul lui

precum elementele chimice

in tabla lui Mendeleev

si in care nu vrei sa sti

cat procent de sugestie se afla

de la un anumit punct

in orice mare pasiune

cat dozaj de intalnire si absenta
strabat orele acestea mici

ce ne sar in spate

ca niste pui razbunatori de pisica
si in care cei ce te-au inteles

au fugit din calea ta

iar cei ce te cred

nu vor sa stie de nici un inceput
de nici o continuare

Perceptii

Mirosul de tigdri mentolate

si al unei femei ce a plecat

in camera unde stai ca intr- un ring

pentru gladiatori

cu praful de pe mobile drept

0 mostra avant-la-lettre a unei mici Sahare
si garoafele intr-un vas gatuit

ca niste sageti mumificandu-se

cand la fereastre scamatorii

scot din maneci jumati de masura

atat de adevarate de parca ar fi intregi

si inca se aude rasul sarcastic si fara motiv
al unei jucari la apasarea butonului

si Inca amprentele trupului ei

vor ramane pe husele de catifea ale fotoliului
mult timp vizibile

precum chipul fata-profil

pe ecranul televizorului

a celor difuzati la ,,Most Wanted”

Emergency Exit

Geologia convulsiva a acestei miercuri
cand ne putem salva urcand
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pe vite de vie si vite de pustiu
zidurile albe si gardurile de fier
catre ceva somnambul si melancolic
cu privirea incetosata

spre trecut si spre maine

Era prin Iulie

Dunga tremuranda a verii

unde se destrama tipatul de pasare

si ecourile se castiga

Siluete feminine aproape insinuindu-se
si trecutul din atingerile lor

fragilitatea dupa-amiezii lucrata in filigran
si o volbura salbatica

crescand peste zidurile unei bazilici

cu vegetatia ei senzuala si geometrica
ce lasa incet peste relevee

un parfumul ametitor de fruct urias
cand arsita facea sa halucineze

aerul dintre campuri

taiate de un dublu al tau

nesupus niciodata

pierzaniei

Intredasi nu

As vrea sa te Intorci §i sa ma sperii putin

asa cum as vrea sd nu mai revii

cand inca te mai simt

prin linistea lasata ca dupa o mare tulburare
ca lampile de sticla dupa ce au fost supuse
unui supravoltaj cand lumea pare de cauciuc
si se poate oricand deforma

iar aerul din jur devine un corset de gips

de care fug in goasele colorate ale zilei
unde bufonii se schimonosesc

pe fata bancnotelor

imping cisternele cu kerosen prin aeroporturi
invita printesele la dans apoi devin regi
incapabili s domneasca dar fara de care
regatele s-ar prabusi
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ATENEU
Anul 53 (serie noua), nr. 559, martie 2016

4 Cronica lui Dan Persa, despre romanul
Vremea Moroiului (Ed. Cartea Romaneasca), sem-
nat de prozatoarea Viorica Raduta, puncteaza (foar-
te exact) cateva lucruri despre autoare si lumea sa
literara: ,,...stiam ca (Viorica Raduta) se afla intre
cei mai buni romancieri de azi. Face parte dintre pro-
zatorii, destul de putini, ai primului raft. Desigur,
cum se intampla la noi, sunt altii, prozatori doar bu-
nicei, caldicei, mult mai metiatizati ca ea...”

4 La plecarea dintre noi a celui ce a fost,
mereu, incredibil de tanar, academicianul Selomon
Marcus, loan Danila scrie, printre altele: ,,Daca
privim tabloul cartilor sale, vom dezlega taina: ci-
frele imbratiseaza literele («Lingvistica matemati-
cay, din 1963, este «prima monografie de lingvisti-
cd algebrica din lumey), dar de fapt se deschid catre
intreg teritoriul umanioarelor (a se vedea «Semne
despre semney, «Semiotica matematica», «Gra-
matici §i automate finite», «Poetica matematica»
etc.)... ,,Inca din prima zi a lui martie 2016, la e-
mailul solomarcus@gmail.com nu mai raspunde ni-
meni...”

4 Citam din finalul rubricii Cronofiabile, in
care Marius Manta comenteaza romanul lui Dan
Persa Si eu am scufundat Atlantida (Editura Tipo
Moldova, 2016): ,,Si eu am scufundat Atlantida
adunda laolalta cdateva din marile teme ale literaturii
universale: renasterea, intoarcerea acasa (cu sensul
unei reveniri cdtre propria interioritate), viata, sta-
tutul artei - «Ma intereseaza doar arta ca insem-
nand a vedea. A vedea obiecte, forme, existente, cur-
geri, metamorfoze culori. A trai intr-un univers liber
de ingerintele gandirii, care nu gi-ar gasi nici un
rost daca fiinta noastra nu ar fi capabila sa capteze
vibratiile adevaratei realitati a lumii, cea despre ca-
re am vorbit inainte (daca am fi doar fapturi ce se
rezumd la sistemul gandirii epocii, n-am avea nici un
sens al existentei, decdt acela, de -am numi sens,
de a ne oprima intr-un soi de iad care ar fi lumea).
De aceea spuneam, randul trecut, ca nu existd decat
doud frumuseti pe lume: arta (de a vedea) si a con-
templa intrebarile...»”

SPATII CULTURALE
Nr. 45/2016

4 Din evocarea celui ce a fost un scriitor
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al neodihnei, brasoveanul Daniel Dragan, am ales
aceasta poezie a sa, care este mai presus de cuvinte:
,» Nu mi-ai spus niciodata un cuvant atdt de frumos/
Mi-ai luminat drumul pe care-am venit./ Lasa-ma
sa-1 uit si spune-mi-l iard/ sa cred cd nu exista sfar-
sit.” (Nocturna 7)

4 ... Siun poem al cautarilor dincolo de o-
rizonturi, al Valeriei Manta Taicutu: ,tu poti sa te
ascunzi in ranile mele/ si sa le vindeci/ eu vin cu ur-
ciorul pe crestet si picioarele/ desculte prin praf/
parul nu-mi miroase a mosc, vizuind/ cu serpi im-
pletiti s-a facut/ de cand cutreier desertul/ cu umbra
tdards dupa mine, singura care/ nu apara de soare
nici nisipul, nici oasele albe/ ingropate sub el, in ma-
rile pagane/ fugite-n adanc acum mii de ani/ eu vin
spre tine din desertul acesta care ma crede/ luma-
nare de seu si ma face sa plang uleios/ urciorul e
gol, talpile subtiate de mersul pe nisip/ nu mai ma-
soara drumul ramas pdna la tine.” (cu tdlpile in
nisip)

ACTUALITATEA LITERARA
Anul VII, nr. 55 - 56, ianuarie - februarie 2016

4+ Nicolae Silade, redactorul-sef al publi-
catiei lugojene, pledeaza - cu argumente - pentru n-
toarcerea scriitorului, din jungla literara in Golful
Bafin al singurdtatii colii de scris: ,,[n opinia mea,
scriitor adevarat este doar acela care a devenit el
insugi din Cuvdnt, prin Cuvant si pentru Cuvant, cel
care se cunoaste pe sine, cel care este, cel care te
indeamna sa fii. Dar cine mai crede astazi in Cu-
vant, cand nimeni nu mai crede nici macar in pro-
priile cuvinte, in puterea lor? Pand nu demult, scri-
itorii erau inchigi, ucisi pentru cuvintele lor, pentru
cd ele, cuvintele, aveau o putere mai mare decat pu-
ternicii zilei. Si aveau aceastd putere pentru cd inca
mai exista credinta in valoarea lor. «Unde vei gasi
cuvantul/ Ce exprima adevarul?», se intreba Mihai
Eminescu. Astazi, totul parca se reduce la o vor-
barie goala, la o textare/textuire fara sens, cu pre-
tentii de esteticd. Intr-o lume fara valori morale, ni-
mic nu mai are pret. Trebuie, asadar, sa schimbam
foaia, sa pretuim din nou cuvintele, pentru ca ele sa
redobdndeasca valoarea §i puterea pe care le-au
avut dintotdeauna.”

4 Vasile Andru (Eminescu, de la Nistru
pan’ la Pacificul de Sud) relateaza apropierea de
tara din gand a intelectualilor romani stabiliti in
Australia, marturisind ca: ,,Scriitorul Vasile Andru
si prof. George Popp din Sydney cauta locul ampla-
sarii unei statui Eminescu pe mal de Pacific. Va fi o
statuie cioplita dupd asemdanarea poetului, sau va fi
doar un stalp de piatra, netezit de om sau de ocean,
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in felul brancusian sau in felul geologic cum sunt
«apostoliiy de roca din statul Victoria... Si acest
stalp de roca rogcata va fi botezat Eminescu. Astfel,
aceste pamanturi indepartate, aceasta planeta de
migranti unde ne este dat sa traim, vor deveni mai
intime, mai familiare, mai imblanzite, mai ale noas-
tre.”

BUCURESTIUL LITERAR SI ARTISTIC
Anul VI, nr. 3 (54), martie 2016

4 Florentin Popescu, in editorial, are nostal-
gia unei utopii: ,,Oricdt as parea de deplasat propun
sa se infiinteze un Tribunal al impostorilor si grafo-
manilor literari, care sa judece si sa sanctioneze
«versul calpy de care vorbea pe vremuri si Emi-
nescu. Sigur, n-ar fi vorba sa-i bagam in inchisoare
pe falsii poeti (ca si asa inchisorile sunt pline de
«creatoriy iviti peste noapte, Dumnezeu stie de unde
si cumy), ci sa promovam textele lirice de valoare si
sa le stopam pe cele false, straine de fiorul sacru al
poeziei.”

4 Paginile /irice datorate vestalelor marti-
sorului se deschid cu grupajul de poezie universala,
care o evoca pe Anna Ahmatova (traducere Made-
leine Furtunescu). lata un scurt poem: ,,Cand noap-
tea i astept sosirea,/ De-un fir de par simt viata-mi
atarndnd./ Ce-i tineretea, gloria, iubirea/ In fata-
acestui oaspete? Cantand,/ Ea a intrat. Cu plapuma
deoparte,/ O-ntreb c-un glas ce parca nu-i al meu:/
«Tu i-ai dictat lui Dante acea carte/ Zisa Infernul?»
- Imi raspunde: «Eu.»”.

FAMILIA
Anul 52 (152), nr. 2 (603), februarie 2016

4 Rubrica ,,Enfant terrible” propune cateva
nume pentru timpul viitor al literaturii. lata secvente
edificatoare:

Oana Mancu (eleva la Colegiul National
«B.P. Hasdeu» din Buzau): ,,Asteptam sa deschida
vecinii becurile/ Si abia apoi putem incepe sa traim
si noi/ Stiind ca pentru seara asta cearta s-a oprit/
Misu sta de sase la ferestrele ca niste cutii de chibri-
turi ale bailor/ Se aprinde unul/ Misu a mai pierdut
o viata, fiecare vecin treaz il aduce mai aproape de
final/ Pand la 730 va fi GAME OVER.” (Ldnga noi
nu e nimeni); Mihnea Balici (elev la Colegiul Na-
tional «Calistrat Hogas» din Piatra Neamt.): ,,mi s-a
promis un paradis al mall-urilor/ in care cererea §i
oferta se clatina ca doua caddne bete/ in care oa-
menii se sparg in fascicule de lumina cand scara ru-
lanta intra sub podea/ izbiti de ziduri invizibile/ si sa-
tul global (chiote de bebelusi sintetici) devine me-
tropola peste noapte...” (poem vaporwave); Elena
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Boldor (eleva la Colegiul National «Emanuil Goj-
du» din Oradea): ,,specia umand se conserva prin
inertie/ sentimentele sunt doar niste obsesii/ ale
mortii/ suntem reprezentafi niciodata/ nu stim de/
unde/ sunt zile/ in care/ ne inchipuim ca profetiile/
ne vor/ absorbi ca nigte caramele ce ni/ se lipesc de
cerul gurii.” (nevroza Q); Codruta Corocea (cleva
la Colegiul National «Dragos-Voda» din Campu-
lung Moldovenesc): ,,si daca esti dependent de ceva
si/ dependentele tale/ rdad de tine ca niste copii gadi-
lati/ iar teama e pisica lui schrédinger/ o mangai o
mangai pana i se ridica parul/ §i daca lumea si-ar
inghiti magele/ ca pe ceva instantaneu si insuporta-
bil/ si ne-am alege toti cu ceva/ din treaba asta/ tre-
nul imi da impresia betiei senzatia stranie/ ca ag pu-
tea uita totul/ freamatul unui gandac inainte de stri-
vire/ pamantul care ne poate arunca sau mai rau/ ne
poate face sa simgim.” (ten words).

SAECULUM
Nr.1-2/2016

4 Rodica Lazarescu isi pune, in finalul ar-
ticolului ,,Academia de coafura”, o intrebare reto-
rica: ,,Si iardsi revin la Intrebarea sarmalista: «Ce
folos ai daca-nveti prea multe-n viata?». Raspuns
corect: niciunul. Ca uite d-aia si-au facut unii (nu
dau nume, ca se numeste reclama!) — nu facultate,
nu doctorate, nu metri de carti in biblioteca —, ci
cdte o... academie. Personala, uneori instelata si lu-
crativa pe deasupra! Pe masura vremurilor pe care
le traim. Asadar, vivat... Academia de coafura!”

4 Doamna Magda Ursache nu oboseste sa
aduca in fata constiintei noastre nevoia unui recurs
la istorie, care sd ne vindece de marile amnezii ale su-
ferinzilor de Alzheimer politic: ,,Nu mai avem ne-
voie de trecut? Nu ni-1 aparam? Nu vrem sa ni-l apa-
ram? Atacul la marile personalitdti modelatoare, la
marile repere inseamna tot atatea atacuri la substanta
noastra etnica. (...) E necesar sa constituim o Liga,
Liga contra tacerii, dupa modelul Demetru (Dem.)
I. Dobrescu, al 51-lea primar general al Capitalei
(1930-34). Daca ne-am cunoaste istoria, n-am putea
fi atat de usor manipulati. Autocunoasterea etnica e
necesara ca aerul. Daca ne mentinem identitatea, ex-
istam. Daca nu,nu.”

4 Cornel Ungureanu despre poezia Ilenei
Maldancioiu (,,Biografiile Eroice”): ,,Cum sa-fi tra-
iesti rugdciunea intr-un timp al ateismului agresiv?
Al timpului in care satul dispare, in care ideea lui
«acasay este atat de amenintata? Ileana Malancioiu
scrie o poezie pentru cei care n-au murit incda. Pen-
tru cei care au trdit frumos sau traiesc frumos. Su-
pravietuiesc, sub semnul demnitatii.”
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Festivalul National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”

4 Asociatia Culturala ,,Agatha Grig-
orescu Bacovia” organizeaza Editia a X-a a Festi-
valului National de Literatura ,,Agatha Grigorescu
Bacovia™.

Festivalul se desfasoara pe doua sectiuni:
POEZIE si PROZA. Pot participa creatori de lite-
ratura din tara si strainatate, indiferent de varsta si
afiliere la U.S.R. sau alte asociatii profesionale. Nu
pot participa autorii care au obtinut unul din primele
3 premii la ultimele 3 editiile ale festivalului, (cu ex-
ceptia celor cdrora li s-a retras premiul in bani, pen-
tru neprezentarea la festivitatile de premiere).

4 Lucrarile vor fi expediate la adresele de
e-mail: Imanailescu@gmail.com sau

revista.fereastra@gmail.com.

Materialele pot fi trimise si prin posta, tot
in format electronic (CD) la adresa: Lucian Minai-
lescu, str. Unirii, bl. 35 C, ap. 14, Buziau. CP
120237, pana la 1 septembrie 2016.

4 Textele vor fi culese cu Times, corp 14
(cu diacritice) - cel mult 10 - 15 pagini A4 pentru
prozd (una sau doud proze scurte) sau 15 poezii.
Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu nu-
mele real (dacd autorul doreste sa fie publicat sub
pseudonim va specifica acest lucru).

Se anexeazd un CV, care va cuprinde si a-
dresele de corespondenta (postald, e-mail, nr. de te-

lefon) si o fotografie in JPEG sau TIF. Vom con-
firma primirea textelor imediat ce acestea ne parvin.
(Lipsa confirmarii este echivalenta cu neinscrierea
textelor la jurizare)

Textele care nu respecta prevederile acestui
regulament vor fi eliminate din concurs.

4 Juriul, prezidat de o personalitate a vietii
culturale romanesti, format din 5 scriitori, membri
ai U.S.R., va acorda urmatoarele premii: Marele
Premiu Ahata Grigorescu Bacovia.

La sectiunea POEZIE: Premiul ,,George
Ranetti” (1); Premiul Spirea V. Anastasiu (11); Pre-
miul revistei Fereastra (111)

La sectiunea proza: Premiul Gheorghe
Eminescu (1); Premiul Leonida Condeescu (11);
Premiul revistei Fereastra (111)

Premiile revistei Fereastra vor fi acordate
autorilor cu cele mai semnificative contributii din
revistd, publicare 1n intervalul 1 septembrie 2015 —
1 septembrie 2016.

De asemenea vor fi acordate premii spe-

ciale si mentiuni ale unor reviste literare, institutii de
cultura sau sponsori.
Cagtigatorii vor fi anuntati din timp pentru a partici-
pa la festivitatea de premiere din luna octombrie
2016, urmand s confirme prezenta. in cazul ne-
prezentarii la festivitate premiile se redistribuie.
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Ottilia Ardeleanu
PO = IVE

sa-i creasca nasul mincinosului

nu mai simt de mult lipsa oamenilor
in locul lor sunt peretii cu poze
uite acolo eram chiar veseli
ca orbii care sunt fericiti in intunericul lor
si-ar fi ravasiti sa vada cumva realitatea
mai neagra decat ar fi putut-o inchipui
s-ar speria de propriile chipuri in oglinda
si-ar descoperi prima oara gelozia
in locul lor e portia de tristete din orice ating
starea de sfasiere a unui suflet inert de paianjen
prins in tesatura lui cea mai fina si prin care
nu as mai putea privi cerul impartit in soare si nori
care sa marcheze dimineata
cu miros de femeie parasita

in locul lor e un gol pe care il umplu cu
ghemotoace scrise cu tot ce am asteptat
sd mi se intample
lucruri aruncate la cosul fiecarei zile nimerite
ca la un campionat
invingdtoare mereu singuratatea

nu mai simt de mult lipsa aerului nu ma mai sufoca
dezamagirile vietii le-am aruncat ca pe cheile
de la poarta iadului iluziile grabite sa prinda
oamenii din urma
se uitd insistent spre fereastra mea cu perdele trase
de ganduri

lipsa ta este sfarsitul care mi se pune pe suflet
asa cum unui copil pata pe o papusa din lemn
caraghioasa

camelii de lorca

tacand ne pierdem timpul

sorbit pe-ndelete intunericul ca o cafea tare
te tine treaz in fata nefericirii

moartea face schimb de viata la distanta

mi se pare nepotrivit sd ne tatudm
semne pline cu noapte

iubirea este simburele
fructului dorit 1i suntem carnea
tacerea ne mananca tacticos la masa ei

ne-ar face bine sd recapitulam

imbratisarile fierbinti in zapezile de altadata
petitoare tacerea avea ganduri bune cu noi
ne lasa sa ne cunoastem
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cum cunoaste barbatul pe femeia lui

si-acum se baga intre noi

cu palaria de paie opreste soarele fictiv
strecor nisip printre degete si meditez
cum trece viata

poem cu aripi i ceasornic

ma asez intre doua raze

infipte in umerii tarmului pironindu-1
imi trag deoparte platosele

ca o scoicd perlat zambesc necuprinsului
o rasfrangere de petale primavaratice

astept sa coboare timpul in mine

din inaltul obosit de zborul pescarusilor
invartesc acele ceasornicului in sens invers
pana pe ulita copilariei

prin ochii mugurilor ma priveai
imbrancind crengile catre soarele molcom
aveam aripi de fluturi §i zburam mereu napoi
zglobii doruri din zare
gafaind ecoul fericirii vine din timpuri in care
oamenii picurau sentimente nectaruri

direct in vasul vietii
asa cum marea imi stropeste cu busuiocul
norocului picioarele ma plimba pe poteci
in demult

bilan{

facturez ultimele zile

le pun pret si tva

le bag la impozit

pentru toate tristetile mele
pentru toate zilele ploioase
furtunile si ceasurile Tnecate

in oceanul acesta

sufletul meu

fara fauna si flora

fara flota fara oameni

de dragoste petrol imbuibat

de toate deversdrile

si amaraciunile lumii

aici candva era un debarcader
lacul si tu ma strangeai aproape de cuvinte
0 poezie si incd una

o scend de nebuni si

nebunii toate pornirile inimii
fixau cele patru colturi ale lumii
geografia fericirii

cu munti si paduri

si acel zadmbet cu care ma prindeai
floare la palarie
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