REVISTA EDITATA DE
ASOCIATIA CULTURALA ,AGATHA GRIGORESCU BACOVIA” - MIZIL

]

Marius Dumitrescu BE. & .

ANUL XIll - NR. 1083, MAI - IUNIE 2016




REVISTA FEREASTRA

EDITORIAL

COVEREG
EOUALTLLLL

La inceput era Cuvantul §i
Cuvantul era la Dumnezeu
si Dumnezeu era Cuvantul.

Emil /)/wgtcan
]

(Evanghelia dupa Ioan)

Cuvantul are putere! Poate crea sau distruge!

Cuvantul este elementul prin care oamenii
pot transforma o parte din ganduri in vederea reali-
zarii unor relatii cu lumea inconjuratoare. Cuvantul
poate face sa lumineze adevarul, poate da libertate,
respect, bucurie, zambet sau lacrima. Folosind cuvan-
tul, oamenii pot transmite sentimente, pot sa-si ex-
prime bucuria ori intristarea, sperantele sau deza-
magirile.

Nu stiu daca lumea cuvintelor reprezinta o
forma evoluata sau rudimentara de comunicare, dar
stiu ca folosirea lor a avut, are si poate avea efecte
extraordinare in viata oamenilor. Din aceste motive
trebuie sa existe o grija in a respecta si alege cuvan-
tul care sa ne traduca fidel gandurile, dorintele, in-
tentiile, sentimentele. .. Grija in a folosi cuvantul da,
in mare parte, nota calitatii si personalitatii fiecarui
individ in societate, a educatiei, culturii i inteligen-
tei acestuia.

Din nefericire, traim vremuri in care folo-
sim cuvantul pentru a ne exprima gandurile otravite,
invidia sau ura. Un limbaj agresiv, de argou frivol si
chiar pornografic, a devenit moda si este uzitat cu
nonsalanta indiferent de varsta. Oferta de kitsch si
incultura oferita cu generozitate de mass-media este
principala pepiniera a acestui fenomen. Genul emi-
stunilor tv §i in principal lipsa de calitate a persona-
Jjelor care, parca, sunt alese dupa criterii in care pri-
meaza prostia, incultura, absenta bunului simt si In-
deosebi lipsa totald a grijii fatd de respectul pentru
cuvdnt. Sunt vinovati tinerii? Categoric nu! In cele
mai multe cazuri efortul parintilor de a-si educa co-
piii dupa principiile respectului si demnitatii, se do-
vedeste inutil. Copilul adoptat de oferta societatii, se
va cazni sa tind pasul cu principiile ,,libertatilor” ab-
solute, iar grija lui in a folosi cuvantul se va reduce,
in fapt, la o aliniere cat mai rapida la emanatiile tran-
sformarilor impuse de ,,victoria” asupra democratiei.

Cuvantul are simbolurile lui imuabile si fo-
losirea fara discernamant a extensiilor de sens pro-
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voaca, deseori, efecte devastatoare!

Pentru noi, la nivel european, libertatea fara
responsabilitate fata de limbaj si nu numai a facut ca
teritoriul pe care s-au nascut mosii si stramosii nostri
sa fie receptat ca o tara fara traditii, cu oameni le-
nesi, corupti, lasi etc. Si cuvinte venite din alte zari
ne-au jignit, producand nedreptate si suferinta. Sca-
ra de valori a istoriei nationale a fost bulversata si
trimisa in neantul necunoasterii si umilintei. Aceeasi
soarta au Tmpartagit-o cultura, obiceiurile, adevaru-
rile si, Tn ultima instanta, chiar identitatea noastra.
Toate acestea au afectat profund memoria colectiva,
fara de care se produce dezradacinarea.

Din valul de nedreptati, datorate transforma-
rilor din noul mileniu, ar trebui sa impunem spre in-
dreptare, prioritar, respectul fata de folosirea cuvan-
tului! Este de foarte mare importanta acest lucru!
Ne-am putea recapata statutul de stat european
demn, pe care l-am avut in perioada interbelicd, iar
relatiile interumane ar avea de castigat enorm. Apro-
fundarea culturii, a istoriei, a scarii valorilor, ne-ar pu-
tea ajuta sa vorbim altfel despre lume si despre noi
ingine. Sentimentele umane ar cunoaste o revigora-
re, lantul armonic, in care fiecare suntem veriga, ar
putea functiona la parametri normalitati.

Cum ar fi daca ar exista un minister care sa
elaboreze drepturile si indatoririle fiecaruia dintre
noi atunci cand folosim cuvantul? Cum ar fi ca, pe
strazi, alaturi de masinile inscriptionate cu SAL-
VARE, POLITIE, POMPIERI etc. ar alerga si unele
pe care si scrie RESPECTUL CUVANTULUI?

Oare cum ar ardta o asemenea lume? Cu
sigurantd multe instante judecatoresti ar da faliment
pentru simplul motiv ca nu ar mai exista jigniri, ca-
lomnii, rautdti, minciuni, hotii si tot ce poate atenta
la demnitatea umana!

Prietenul meu care nu exista cred ca ar spu-
ne: ,,Prostii, aiureli, ineptii...! Revino cu picioarele
pe pamant, lumea este asa cum este si nu poate fi
schimbata!” Tocmai in asta consta secretul a ceea
ce se intampla: lumea este schimbata si ar trebui fa-
cute eforturi pentru a fi adusa la starea initiala, adica
la normalitate. Stiu cd unii oameni ar accepta cu
greu sau deloc aceasta situatie. Si totusi...
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Si totusi nu pot sa nu ma gandesc la ce se
va Intampa, in acest an electoral, cu sarmanele cu-
vinte! Afise, benere, fluturasi, lozinci, megafoane,
zgomot, mult zgomot! Cuvintele, obligate sa se pros-
titueze, va vor fi strecurate pe sub porti, usi, ferestre
si ganduri. Dreptul oamenilor de a gandi va fi agre-
sat, manipulat, siluit... Traim intr-o perioada deca-
denta in ceea ce priveste grija si responsabilitatea,
existand o tendintd din ce in ce mai Ingrijoratoare
de terfelire si umilire prin cuvdnt! in loc sa fim sin-
ceri cand Incercam sd exprimdm prin cuvant numai
ceea ce simtim si credem. Sa constientizam cu re-
sponsabilitate rostul rostirii. Tacerea poate fi, in anu-
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mite cazuri, o forma de respect si demnitate. Cuvan-
tul este pecetea pe care ti-o pui ori de cate ori il fo-
losesti sau stigmatul ce te poate arunca in derizoriu.
Sa fim constienti de puterea cuvantului!

Este sfarsit de primavara! Ciresii, merii,
perii, s-au botezat in alb obligandu-ne, parca, sa fa-
cem rost de un zambet si sa ne gandim la viata noas-
tra.

Dincolo de tot si de toate lisus a inviat intru
nevoia de mantuire a Pamantului, lasandu-ne stralu-
cirea luminii cuvantului, facand astfel sa renasca

el TR

Festivalului National de Literatura ,Agatha Grigorescu Bacovia”

4 Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” organizeaza Editia a X-a a Festivalului National

de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”.

Festivalul se desfisoard pe doud sectiuni: POEZIE si PROZA. Pot participa creatori de literaturd din

tara si strainatate, indiferent de varsta si afiliere la U.S.R. sau alte asociatii profesionale. Nu pot par-

ticipa autorii care au obtinut unul din primele 3 premii la ultimele 3 editiile ale festivalului, (cu ex-

ceptia celor carora li s-a retras premiul in bani, pentru neprezentarea la festivitatile de premiere).
B 4 Lucririle vor fi expediate la adresele de e-mail:

Imanailescu@gmail.com sau revista.fereastra@gmail.com.
Materialele pot fi trimise si prin posta, tot in format electronic (CD) la adresa:
Lucian Manailescu, str. Unirii, bl. 35C, ap. 14, Buziau. CP 120237, pana la 1 septembrie 2016.
4 Textele vor fi culese cu Times New Roman, corp 12 -14 (obligatoriu diacritice) - cel mult 10 pagini
A4 pentru sectiunea proza (una sau doud proze scurte) sau 15 poezii. Pentru ambele sectiuni textele
se semneaza cu numele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest
lucru). Se anexeaza un CV, care va cuprinde si adresele de corespondenta (postala, e-mail, nr. de tele-
fon) si o fotografie in JPEG sau TIF, cu latura mare de minimum 20 c¢cm. (pentru a permite reproduc-
erea ei in revista, in cazul publicarii). Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne parvin.
(Lipsa confirmarii este echivalenta cu neinscrierea textelor la jurizare)
Textele care nu respectd prevederile acestui regulament vor fi eliminate din concurs.

4 Juriul, prezidat de o personalitate a vietii culturale romanesti, format din 5 scriitori, membri ai

m U.S.R., va acorda urmatoarele premii:

Marele Premiu Ahata Grigorescu Bacovia;
La Sectiunea POEZIE: Premiul ,,George Ranetti” (1); Premiul Spirea V. Anastasiu (11); Premiul

prof. Gheorghe Panait (111).

La Sectiunea PROZA: Premiul Gheorghe Eminescu (1); Premiul Leonida Condeescu (11); Premiul

loachim Botez (111).

Premiile revistei Fereastra, la ambele sectiuni, vor fi acordate autorilor cu cele mai semnificative
| contributii in revista, publicate in intervalul 1 septembrie 2015 — 1 septembrie 2016.
De asemenea vor fi acordate premii speciale si mentiuni ale unor reviste literare, institutii de cultura

sau sponsori.

Jurizarea se va face astfel: Fiecare membru al juriului va alege si va nota primele 15 texte, la fiecare
sectiune, in ordine valorica, (cel mai valoros text primind 15 puncte, cel de al cincisprezecilea un
punct). In final punctele se vor cumula, intocmindu-se clasamentul, in functie de care se acorda pre-

miile. Premiile acordate de celelalte reviste si sponsori vor fi jurizate de catre reprezentantii acestora.
- Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la festivitatea de premiere din luna octombric H

2016, urmand sa confirme prezenta.

L.

In cazul neprezentirii la festivitate premiile se redistribuie. I
H BN E S b S b s
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Serban Georgescu

DESPRE PATRIOTISMUL TACUT

+ dialog cu doamna Elsa Liider, profesoara la Seminarul de romanistica, Departamentul
de limba si literaturd roméana, Universitatea din Freiburg, Germania.

Prietenia este ceva foarte pretios, devine din ce in ce mai rara, trebuie ferita de
., voyeurism”

Intr-o vard de pe la sfarsitul anilor '90 un bun prieten, care tocmai isi petrecea concediul la mare
impreund cu familia, m-a invitat sd-i fac o vizitd la Vama Veche. In vremea aceea eram obisnuiti, si eu si
el, sa venim vara acolo mai mult cu cortul sau sa stam pe la casutele modeste ale localnicilor, asa incat
am fost surprins sa-i gasesc instalati intr-o eleganta casa de piatra cu etaj, inconjurata de o gradina luxu-
riantad, o adevarata oaza de racoare in mijlocul zilelor toride. Combinatia bine gandita de sobrietate, au-
tentic si bunavointa parcd, pe care si casa si gradina le emanau, m-a dus cu gandul la casele sasilor din
Transilvania. Si nu ma inselam prea mult. Ne aflam la Casa cu Olane, proprietatea scriitorului si profe-
sorului Paul Miron, de la Universitatea din Freiburg si a sotiei sale Elsa Liider, profesoara la aceeasi
universitate, rude apropiate ale prietenilor mei, care isi construisera aici un refugiu, cu un dublu scop:
pentru petrecerea vacantelor, dar si pentru organizarea de mici reuniuni culturale, inclusiv tabere de studiu
pentru studentii lor germani. Povestea acestor oameni este cu totul speciala si plina de semnificatii.

La numai 18 ani Paul Miron si-a parasit tara imediat dupa 23 august 1944, intuind foarte exact
ce avea sa se intample aici. Nu i-a fost usor, iar durerea despartirii de patrie, pe care a purtat-o in suflet
intreaga viata, se simte aproape la fiecare pagind a operei sale. Dupa nenumarate si greu de imaginat
Incercari si greutdti prin care a fost nevoit sa treacd, reuseste sa se stabileasca in Germania Federala si
sa urmeze o stralucita carierd academica, incununatd, in anii '70 cu o performanta exceptionala: infiin-
tarea primei catedre de limba romdna din Germania, la Universitatea din Freiburg. Apoi profita din plin
de relativa deschidere a regimului comunist din Romania anilor '70 §i incheie, in 1974, un parteneriat in-
teruniversitar oficial de colaborare intre Universitatea din Freiburg si Universitatea ,, Alexandru loan
Cuza” din lasi, in baza caruia reuseste sa-i aducad, chiar daca pentru scurte perioade de timp, in lumea
libera, pe intelectuali de prima marime ai tarii, printre care (pe atunci foarte tinerii) Nicolae Manolescu,
Toan Alexandru, Marin Sorescu sau Andrei Plesu. Tot in acea perioada infiinteaza la Freiburg Societatea
Culturala ,,Mihai Eminescu”(Deutsch-rumdnische Studienvereinigung ,, Mihai Eminescu’) prin care,
nu doar intelectuali romani puteau lua contact direct cu cultura germand, ci si intelectuali si savanti de
prima marime ai Germaniei au putut cunoaste mai bine cultura romdana adevarata, nu cea trucata de co-
munisti. (Stau si recitesc acest fragment in care am incercat sa rezum o viatd de om, si imi dau seama ca
a fugi de foarte tanar din tara in care te-ai nascut, din cauza lichelelor semidocte care au pus gheara pe
ea, astupandu-i frumusetea si amestecandu-i valorile intr-un talmes balmes digerabil numai pentru stoma-
curile lor si a-ti dedica tot restul vietii raspandirii in lume a frumusetii ei adevarate, facand cunoscuta
cea mai de pref valoare a ei, limba romdna, in inima uneia dintre cele mai importante civilizatii europene
si ajutandu-i pe intelectualii din tara ta sa respire macar cdteva clipe aerul lumii libere, fara sa-ti pese ca
la tine in tara aproape nimeni n-are habar de toate astea, inseamnd patriotism adevarat).

In 1971 o cunoaste pe viitoarea sa sotie, Elsa Liider, pe atunci studentd, care avea sd-1 ajute in
truda lui toata viata, iar dupa moartea sa, in 2008, sa-i continue munca cu aceeagsi perseverentd, pand in
ziua de azi si, speram, multi ani de acum inainte. Doamna Elsa Liider, o vorbitoare perfecta de limba
romand, mi-a facut recent onoarea de a-mi acorda urmatorul interviu:

#

— Cum [-ati cunoscut pe domnul profesor Paul Miron?

— Dupa studii la Miinchen si Grenoble am cautat o universitate care sa nu fie nici prea aproape,
dar nici prea departe de casa mea din Bavaria. M-am hotarat pentru Universitatea din Freiburg unde am
fost admisa la Facultatea pentru Romanistica si Stiinte politice. Vroiam ca, pe langa franceza, sa mai studiez
inca o limba romanicd. De Romania ma legau amintiri foarte frumoase pentru ca, eleva fiind, am hoinarit
prin muntii Carpati cu rucsacul in spinare, aproape fard bani, dar si fard griji, bucurandu-ma de ospitalitatea
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extraordinara a taranilor si a ciobanilor. Asa cd pand la urmd m-am hotarat
pentru limba romana. Asa l-am cunoscut, in 1971, pe profesorul Paul Mi-
ron, un domn sobru, exigent, care la prima vedere mi-a lasat impresia ca
vrea sa scape de noi studentii cit se poate de repede. In acelasi timp Tnsa se
ghicea la el un dram de umor ascuns, un spirit mucalit neafisat, care imi |
amintea de drumetiile mele din Carpati. Numai ca acum, in loc de zicatori
si de cantece prin padure, trebuia sa-l intelegem pe Eminescu, sa-1 invatam
chiar pe de rost. Ma intorceam acasa silabisind pe drum ,,Peste virfuri trece |
luna”, o metoda pe care o mai aplic §i astazi cu proprii mei studenti. &

Asadar l-am cunoscut pe Paul Miron ca studenta. Lucrurile ce ne- -
au legat au venit mai tirziu, dar ce a contribuit in mod esential la crearea relatiel noastre a fost acea atmos-
fera speciala: un fel de atragere prin respingere. Prin plictiseala sa aparenta profesorul a reusit sa ne atraga
mai puternic spre cultura romand, sa ne transmita lucruri esentiale, lucruri cu care am ramas. Era un pro-
fesor cu totul special, diferit de multi oameni de culturd autointitulati, sau chiar veritabili, care vor sa-si
prezinte tara numai prin superlative: ,,cea mai importantd, cea mai mare, cea mai ospitaliera...” etc.

— Cum a fost infiintata Societatea Culturala ,,Mihai Eminescu” §i care sunt principalele ei acti-

vitati?

— Societatea ,,Mihai Eminescu” a jucat un rol important in apropierea ,,strainilor” de Romania.
Este vorba de o asociatie infiintata si acreditatd la Universitatea din Freiburg in 1969, din initiativa lui
Paul Miron. Fara el si ideile lui, aceasta societate nu ar fi existat si nu ar fi durat atita timp. Exista multe
asociatii academice de felul acesta, aproape pentru fiecare domeniu sau limba, unde lumea se intilneste o
data pe luna, se bea, se mananca, cu multa veselie si bund dispozitie. Dar el a vrut putin mai mult. Privind
retrospectiv, cred ca initiativa lui Paul Miron a izvorat si din experienta lui cu diaspora romana. Se stie
cum se derulau reuniunile de la Paris de exemplu, cu acea haute société romaneasca si mai ales ne-ro-
maneasca: masd mondena, bauturi fine n restaurante selecte, convorbiri pasionante, stil ,,Qu est-ce qu’on
peut faire pour ces pauvres roumains?”,dupa care se intorceau in casele lor parisiene, madrilene, frei-
burgheze, iar ,,les pauvres roumains” rabdau mai departe sub regimul comunist. Nu, Miron a vrut altceva.
El a vrut sa realizeze aceasta trecere de la vorbe la fapte. Si societatea ,,Eminescu” a fost tocmai asta,
pentru cd a avut la baza o echipd modesta, dar foarte activa si serioasa.

Universitatea noastra a avut o casa in Muntii Padurea Neagra, departe de civilizatie, unde se tineau
colocvii cu subiecte romanesti. Acolo am invitat savantii din Germania si din alte parti, toti s-au simgit
foarte bine. Romanii care participau se mirau ca nu sunt magazine si alte distractii ,,occidentale”, dar tocmai
de aceea ne duceam acolo. Imi amintesc ca la primul colocviu la care am asistat si eu, in primele mele zile
freiburgheze, a fost invitat si loan Alexandru, care a vorbit despre ,,Inefabilul in cultura romana”. Impresia
a fost de neuitat, Intregul public a fost fermecat de charisma lui.

— Care este povestea infiintarii catedrei de limba romdna la universitatea din Freiburg, prima
catedra de limba romdna din Germania?

— Infiintarea acestei catedre a durat mult timp si a necesitat multd rabdare. Poate si destinul a jucat
un rol. Paul Miron a descris drumul sau ,,romanistic” (de exemplu in cartea sa ,,Masura urmelor”) mai
bine decit eu as putea s-o fac. Daca folosesc termenul ,,destin” nu vreau sa fiu patetica, dar exista un fir
rosu, care leaga lucrurile. Era o Germanie distrusa total dupa razboi, toatd lumea saraca, nu numai refugiatii,
dar si universitatile fusesera bombardate , adapostite partial in case particulare, altminteri extrem de reduse.
Miron a reusit sa fie primit la Universitatea din Bonn, la seminarul lui Ernst Robert Curtius. E.R.C. a fost
una dintre cele mai mari personalitati academice, nu numai din domeniul romanisticii. Era un om foarte
exigent, dar care l-a sustinut pe Miron in mod deosebit. Cred ca si datorita faptului ca P.M. a tinut, cu te-
nacitate, ca la reeditarea uneia dintre cele mai citite carti ale lui Curtius (Européische Literatur und
lateinisches Mittelalter) sa fie introdusa si varianta in limba roméana, nu oriunde, ci pe locul intii! Cred
cd atunci 1 s-a definit calea/traiectoria filologica. S-au infiintat lectorate pentru limba roména la Bonn si la
Koln, dascalul Miron le-a populat cu invatacei interesati, iar multi dintre acestia au devenit la rindul lor
profesori universitari mai tirziu. Apoi s-a mutat la Freiburg, si a infiintat prima catedra pentru limba, lite-
ratura si cultura romana din Germania, singurul loc unde se putea face romanisticd cu materie principald
romana. Pana atunci cursuri de limba existau ici colo, depindea de interesul si de preocuparile profesorilor
romanisti, la Tlibingen era lingvistul Eugeniu Coseriu, la Heidelberg literatul Klaus Heitmann, dar nu era
o catedra exclusiv pentru studii romanesti mai extinse. Pentru recunoasterea romanisticii abilitarea lui

4
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Miron a fost un punct crucial. Asta ,,pe scurt”. Pentru cd n-a fost nici usor nici de la sine inteles, pentru
asta pot sa stau martora ...

Intilnirile Heidegger-Miron n-au fost frecvente, dar au fost substantiale ...

— Am citit intr-un articol mai vechi din revista 22 ca domnul Paul
Miron l-a cunoscut pe marele filozof german Heidegger. Este adevarat?
Daca da, cum s-au cunoscut §i in ce fel de relatii se aflau?

— Miron editase (impreuna cu Ioan Cusa de la Paris) revista Pro-
dromos in limba romana. In afara propriei placeri intelectuale, aceasta re-
vista a avut si rostul de a sparge putin granitele spirituale impuse de un regim
totalitar. Se publicau texte inaccesibile Tn Romania, texte straine, Ezra Pound

o) = = de exemplu, sau autohtone, dar interzise - Mircea Vulcanescu de pilda. La
Prof. Paul Miron un moment dat s-au publicat si niste texte de Martin Heidegger. Heidegger
locuia atunci la Freiburg, aproape ca eram vecini. Nu mai era activ la universitate, deja era Profesor Eme-
ritus. Apdrusera voci foarte critice in privinta trecutului politic al filosofului, dar el a fost mereu interesat
de ce se intimpla in lume. Gratie incercdrilor regulate ale lui Miron de a mijloci Intilniri cu primii i, la vre-
mea respectiva, rarii sai vizitatori, marele filozof s-a atasat de romani - desigur, Tn masura in care lui Hei-
degger ii statea In putinta sa se ataseze de cineva sau de ceva. Memorabila a fost vizita la Heidegger impre-
una cu Nicolae Manolescu, Ioan Alexandru si Marin Sorescu. Exista si un interviu in arhivele Radiodifu-
ziunii germane si o fotografie in ziarul local, Badische Zeitung. Cei trei erau foarte tineri, era prima lor ie-
sire in strainatate. Alexandru era aproape in transa, Sorescu cu aer ugor smecheresc, - pardon, poate e prea
dur spus, sa spunem jucaus -, Manolescu rational, stapinit, dar nu distant.

Deci - intilnirile Heidegger-Miron n-au fost frecvente, dar au fost substantiale. Era vorba despre
un contact Est-Vest. Imi amintesc ca Heidegger a fost odata intrebat de ce tine asa de mult la Miron si la
toti vizitatorii lui iar el a rdspuns: ,,pentru ca nu vorbim niciodata despre filosofie!”

— Care sunt intelectualii romani pe care Paul Miron i-a ajutat si cum a reusit sa-i aduca in Ger-
mania in vremea comunismului?

— Cred ca se Intelege din cele de mai sus ca dupa vizita Manolescu-Sorescu-Alexandru, nici cei
care au urmat n-au putut sa fie la un nivel mai slab. N-as vrea sd enumar aici nume, au fost foarte multi,
n-as vrea sa afisez personalitati proeminente, sd ma laud cu cunostinte importante, cum des se intimpla
intr-un mod prea familiar, asa cum nu demult mi s-a intdmplat sa-1 aud pe un novice oarecare spunand
,»mi-a spus Andrei”, referindu-se la un anume ministru... Adevaratii prieteni stiu, cand, cum, de ce si de
cine au fost invitati. Multi au uitat.

Sigur este ca intotdeauna invitatiile noastre au fost personale, nominalizate, cd n-am acceptat
niciodata , liste”, delegatii, trimisi, la colocviile noastre. Cand s-au largit insa colaborarile noastre stiintifice
- erau incluse toate domeniile universitare -, adicd dupa contractul interuniversar dintre Freiburg si lasi,
incheiat in anul 1974, s-au schimbat putin lucrurile. Nu pot jura ca in aceste delegatii nu se infiltra si cate
un ,,nepot”, nu am fost naivi, dar lucrurile s-au compensat, pentru ca au fost oameni de valoare care altfel
n-ar fi avut nici o sansa de a calatori in Vest. Odata, stdnd in asteptare la vama roméaneasca, ne-am distrat
numarandu-i pe musafirii nostri la Freiburg. Au fost peste 400. Mai tarziu, dupa normalizarea conditiilor

Erasmus aproape fiecare student interesat si capabil poate sa vada si alte tari.
N-am sa uit cum ne dddeam cu sania pe dealurile de la Unteribental ...

— Spuneti-ne cdteva cuvinte despre programul de schimburi culturale romano-germane organizat
de dumneavoastra. Existd vreun sprijin din partea autoritdtilor romdne pentru acest program?

— Vorbim de faze diferite. La inceput ,,schimbul” a fost unilateral, din Romania catre Germania,
pe baza initiavelor strict personale ale lui Paul Miron: cind descoperea in publicatiile romanesti, accesibile
la noi, un personaj talentat, il invita, sau o invita, pur si simplu la Freiburg. A fost un maestru in a cauta si
gasi la institutii, dar si la oameni particulari importanti si instariti, mijloacele necesare. Nu s-a simtit umilit
sa cergeasca pentru binele altora. Deci primul criteriu fost ,,talentul”. Au urmat colocviile romano-germane
cu Societatea ,,Mihai Eminescu”, in primii ani {inute numai in Germania, tematice, de la filologie pina la
istorie sau etnologie, cu invitati din Romania si din toatd lumea, finantate in majoritate de universitatea
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noastrd. Era un model unic pana atunci si de succes, asa cd institutiile academice din Germania s-au lasat
convinse sd Tncercam o infratire cu o universitate din Romania. A ,,infiinta” ar fi prea mult spus, oponenti
au fost multi si reticente fata de ,,est” la ordinea zilei. Mi-ar lua prea mult timp sa descriu aici toate difi-
cultatiile si patimirile, fapt este ca a fost prima infratire academica si liberd dintre Roménia si Germania.
Incet incet programul devenea bilateral, intai dupa modelul probat cu ,,Colocvii”, apoi, dupd un timp, cu
cooperari stiintifice, ca sa nu fie doar un ,,turism stiintific”’, cum si-au inchipuit unii. Programul includea
exclusiv profesori. Nici un student. Ca si cum pericolul de a strica tineretul in ,,strainatatile putrede” ar fi
fost prea mare.

Primii studenti au venit dupal990, tot prin initiativa particulara, pentru ca nimeni si nici o institutie
nu era pregatita pentru schimbarea ,,vremurilor”. Asa ca ne-am numarat banii de la ciorap si am invitat un
grup de studenti romani la Freiburg. Astdzi mai toti sunt in pozitii bune, unii chiar extrem de bune. N-am
sd uit cum ne dadeam cu sania pe dealurile de 1anga casa noastra, la Unteribental, n-am sa uit chiuiturile
studentului de atunci, azi mare om politic ... N-am sa uit cum am stat impreuna la radio ascultind perplecsi
cum Regele Mihai a fost oprit la intrarea Tn Romania. N-am sa uit si sper ca si ei sa-si aminteasca. Tot
atunci am alcatuit, cu mijloace modeste, o revista studenteasca, la lasi, care a ramas cumva in aer. Totusi
entuziasmul era foarte mare.

Programul interuniversitar, finantat ulterior cu sume considerabile de Serviciul german pentru
schimburi academice, a continuat cu cooperari stiintifice din toate domeniile. Noi, filologii, am reeditat
Dictionarul lui Tiktin, cel mai bun dictionar roman-german, am continuat cu o editie filologica a Bibliei
lui Serban, in vremuri cand cuvantul ,,Biblie” nici n-ar fi putut fi pronuntat. Dar Miron a avut geniala idee
sa-1 botezam ,,Monumenta Linguae Dacoromanorum”. E un proiect care s-a finalizat, un adevarat miracol!

* N.R. - Proiectul Monumenta linguae Dacoromanorum. Biblia 1688 (MLD), inifiat in 1988 si desfasurat timp
de doua decenii sub conducerea profesorului Paul Miron s-a concretizat, pana in anul 2009, in publicarea de catre Editura
Universitatii din lasi a 8 volume din cele 25 de volume proiectate ale seriei mentionate. Sub conducerea profesorului Eu-
gen Munteanu, intre anii 2009-2015 au fost editate celelalte 17 volume. Lansarea intregii serii a avut loc in data de 30
octombrie 2015, in cadrul Zilelor Universitatii ,, Alexandru loan Cuza” din lasi.

O plaja salbatica, trei gaste si-un magar ...

— Cum v-a venit ideea de a construi Casa cu Olane de la Vama Veche? Care sunt actiunile care
au loc aici?

—Pana in 1989, in timpul tuturor activitatilor noastre de schimb cultural in Romania, ne-am simtit
ca niste musafiri, in postura de ,,strdini”’si eram tratati ori ca ,,buni patrioti” ori ca ,,transfugi” (sic!). Eram
cazati prin casele de oaspeti ale diferitelor asezaminte, universitati, case de creatii, manastiri, pina si la ca-
se de partid, atunci cand gazdele noastre nu stiau ce sa faca cu noi. Sunt recunoscatoare pentru ospitalitatea
de atunci, chiar si pentru acel sejur in care am avut domiciliu aproape fortat, cu mancare adusa de la cantina
universitatii, numai $i numai sa nu avem contact cu lumea, adica cu colegii nostri, cu care lucram in cadrul
unui contract totusi oficial. Dar si asta a fost o experienta de care n-ai parte in mod normal. A fost un an
cand regulile cu strdinii s-au manifestat foarte sumbru.

Asa s-a facut ca imediat dupd schimbarea regimului, usor, usor s-a instalat dorinta sa ne cream
undeva un loc pentru Intilniri culturale unde sa putem noi sa stabilim conditiile. Entuziasmul era mare,
toate utopiile pareau posibile. In boema de la Doi Mai (unde am mai evadat din sigurul adapost de la Casa
Scriitorilor unde am fost tolerati ca strdini), stand cu familiile Paleologu, Toto Enescu, dr. Munteanu, Al.
George, sau cu Nichita Stanescu, sau la Vama Veche cu Doinas si Irinel Liciu, am facut planuri de a con-
strui o casa. Dar tot straini am fost, fara dreptul de a poseda un ,,petec de tarisoara”, ca sa nu-l luam cu noi,
aiurea, - € 0 senzatie care ma urmareste si acum, cand s-ar crede ca lucrurile s-au normalizat. Dar ideea nu
ne-a mai parasit. Si nici pe un vechi prieten al nostru, Mihai Moraru. Cu ajutorul lui ne-am gasit terenul,
iar azi suntem chiar vecini. A urmat o serie de peripetii, materiale inca nu erau, firme de constructie nu, in
fiecare zi umblam dupa mesteri, dar gdseam doar oameni care lucrau la mai multi patroni odatd, am cautat
pietre si olane. Uneori aduceam uneltele noastre din Germania, recuperate de la casa de amanet, am n-
tretinut elanul muncitorilor, dar mai ales nivelul lor de alcool: fara fluvii de bere nu s-ar fi facut nici macar
pragul casei. Stand o vara intreaga in cortul nostru in mijlocul santierului, P.M. a documentat aventura
noastra de constructori in schita Un om vrea sa faca o casa, cite cuie ii trebuiesc? (Ochean I, Buc. 1996).
Casa odata gata, s-a bucurat si ea de multi oaspeti, de expozitii, de spectacole de teatru in aer liber, de re-
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citaluri, de concerte, de colocvii, de cursuri de vara cu studentii mai ales germani, dar si din alte tari, de
ateliere de traduceri. Deci dupa cum vedeti, au fost reuniuni cu un scop obstesc, dar totusi particulare. Cu
foarte mici exceptii, experientele pe care le-am avut cu administrarea unui sprijin institutional, cu lupta cu
excesele unei birocratii inumane si inutile, ne-a invatat sd raminem ce suntem: o casa particulara. Casa cu
Olane are menirea sa fie un loc agreabil pentru tineri si mai putin tineri. Si chiar daca satul Vama Veche
nu mai este ce a fost cand am cunoscut-o noi, o plaja salbatica, cu trei gaste si un magar, fara zgomot si
masini mari ca niste dricuri, cred ca este obligatia noastra sa mai pastram ceva din spiritul originar si orig-
inal. Deci Casa cu Olane este o casa particulard, nefinantata de nimeni, nici din Vest, nici din Est, dar cu
o deschidere mare spre tot ce tine de bunitate, de omenesc, de cultura. In sensul acesta aici s-au tinut mereu
intalniri, sa spunem colocviale, din care s-au desprins si altele, mai putin particulare, cum ar fi ,,Zilele cul-
turale Vama Veche®, in anul 2006, cu o serata de teatru, una de proza, una de poezie, una cu muzica. Exista
0 poza foarte simpatica cu doi copii localnici care au asistat foarte concentrati, absorbiti de tot ce se petrecea
pe scend la o piesd de teatru. Bunica lor comenta cu mandrie: ,,Am jucat si eu teatru, Cenusdreasa, la
scoald!* Sau expozitii, de exemplu cu acvariile Silviei Radu. Au venit aici oameni din toate colturile lumii,
de la Maica Stareta de la Techirghiol, pana la o profesoara universitara din SUA.

— Stiu ca printre intelectualii romani pe care i-ati avut invitati la Casa cu Olane din Vama Veche
se numara si Andrei Plesu si Emil Hurezeanu ...

— Da, este adevarat, Andrei Plesu a venit chiar si cu fiul sau Matei, cand acesta era mic. Veneau
ca prieteni la prieteni. Pe Andrei Plesu I-am cunoscut in Germania, l-am stimat si indragit incé din vremurile
vechi si grele, cand nimeni nu stia ce va mai aduce destinul. Imi pare riu ca azi nu mai vine aici la fel de
des, e mereu ,,revendicat” de multa lume, asa ca il inteleg ca vrea sa aiba putina liniste. El a fost aici in
2006, la aniversarea de 80 de ani a lui Paul Miron, existad si un mic film, facut si distribuit de Grigore Ilisei
de la Iasi. Cu Emil Hurezeanu nu e foarte diferit. Ne cunoastem de decenii, din perioada ,,Miinchen” sau
,KO0In”, venea la noi la Freiburg cu cate o personalitate, din tard sau nu. De neuitat raman discutiile aprinse
si apasatoare din timpul meselor noastre si nu odata
m-am Intrebat de ce inerentul subiect ,,Ceausescu”
are puterea sa ne strice fiecare fel. Dupa 1990 a fost
de mai multe ori la Casa cu Olane, chiar si fara noi.
Si la ultimul drum al lui P.M., la cimitir la Vama

1 Doamna Elsa Liider a lansat de cu-
% rand in Germania o noud antologie
de texte semnate de autori romani,
sub titlul ,,Einladung nach Ruma-
| nien - Klassische und moderne
<! Erzahlungen” (Invitatie in Roma-

Veche, Emil a fost cu noi, fapt pentru care ii sunt in
mod deosebit recunoscatoare.

— Ce alti intelectuali romani au mai fost
aici?

— Nu vreau sa fac parada cuoameni ,,cu-
noscuti”, ,,proeminenti”, ,,vestiti”. Toti cei care au
venit aici, au venit ca prieteni la prieteni. Prietenia
este ceva foarte pretios, devine din ce mai rara, tre-
buie ferita de ,,voyeurism”. Daca prietenii insisi vor
sd spuna ceva, n-am nimic Tmpotriva ...

— Dati-ne mai multe detalii despre studentii
germani care vin la Vama Veche. Vin in fiecare an?
In ce perioada? Ce anume invatd aici?

— Studentii germani care vin vard de vara
aici sunt studentii mei de la filologie, dar si din alte
domenii, cum ar fi istoria, sociologia, etnologia sau
teologia, cu limba romana ca materie secundara sau
chiar optionala. Cum sunt convinsa ca, pe langa o pre-
gatire profunda teoretica, trebuie si un contact viu
cu oamenii si locurile respective, invit in fiecare an
un grup de studenti la Vama Veche, impreuna cu alti
interesati de cultura romana. Nivelul lor de cunostin-
te este foarte diferit, astfel incat caut mereu alta te-
matica, in care fiecare sa se poatd regasi: fie un ate-
lier de traduceri, fie investigatii filologico-istorice,

Flua Lisder (Hgd
Einladung
nach Rumdnien

nia - povestiri clasice si moderne),
Editura Noack & Block in der Frank
& Timme GmbH, Berlin 2016.

In acest volum, editoarea renunti in
mod constient la textele autorilor
cunoscuti precum Mircea Cartares-
cu sau Ana Blandiana, acestia avand succes deja si in strai-
natate. Dupa cum spune si Elsa Liider, cititorul este mai im-
presionat de ,,lupii tineri si infometati, care nu numai cd cer
o schimbare fundamentala la nivel de societate, ci au si dor-
inta de a fi ascultati”

Textele celor 28 de autoare si autori contempo-

rani, printre care se numara si autori vorbitori de romana din
Republica Moldova sau un scriitor in limba germana de loc
din Transilvania, sunt inteligent impletite cu cinci lecturi de
valoare istoricd, printre autori numarandu-se lon Luca Cara-
giale sau Alexandru Macedonski.
Autori: Radu Andriescu, Michael Astner, Jean Bart, I.L.
Caragiale, Luminita Cioaba, Mariana Codrut, Lena Con-
stante, Silviu Dancu, Nichita Danilov, Gabriel H. Decuble,
Nicoleta Esinencu, Nicolae Filimon, Oleg Garaz, Daniela
Gherghina, Mugur Grosu, Calistrat Hogas, Florin Lazares-
cu, Dan Lungu, Alexandru Macedonski, Cosmin Manola-
che, Paul Miron, Irina Nicolau, Adina Popescu, Adrian
Schiop, Cella Serghi, Anamaria Smigelschi, Dan Sociu, So-
rin on Stoica, Calin Torsan, Mircea Tuglea, Nicolae Velea,
Varujan Vosganian.

Klassische wred mesbere
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fie sondaje de perceptie legata de ,,Europa” etc.

— Stiu ca aveti la Casa cu Olane niste obiecte traditionale tipic romanesti, cum ar fi cuptorul de
lut din curte, pe care studentii germani le studiaza cand vin aici. Ce alte astfel de obiecte mai sunt aici?

— Tipic romanesti in sensul de ,,autentic”. Pentru ca sunt lucruri autentice. Premiza noastra a fost
sd nu acceptam nici un kitsch. Cum obiectele de arta populara veche sunt lucruri care leagd simplitatea cu
rafinamentul, utilitatea cu esteticul, am construit acest cuptor de care vorbiti. Este al doilea, pentru ca
primul ne-a fost luat de vant, de ploaie, de aerul sarat, poate ajutat chiar de 0 mana omeneasca. Pentru al
doilea am studiat mai bine modul de construire a unui obiect similar, donat unui muzeu alaman (¢triburile
alamane erau triburi germanice care au trait in secolele III-1V in regiunea Rinului - n.r.) de un coleg pro-
fesor din Freiburg, care il mostenise de la parinti. Acolo am cercetat sistemul de pastrare a caldurii, aerisirea,
felul focului si la intoarcerea mea la Vama Veche am avut marele noroc sa fiu ajutatd de experienta unui
vestit ceramist din Franta de sud, dar de origine romana, sa recladim obiectul. Deci vedeti, desigur este un
lucru traditional romanesc, gasesti insd la el multe straturi arhaice, comune cu alte culturi. Prin astfel de
actiuni multi prieteni s-au Intors la originile lor stravechi; asa s-a addugat cuptorului, de exemplu, o lopatica
maramureseand sau o cosarca, toate in folosinta atunci cand facem paine.

— Cum vedeti evolutia situatiei din Romania de la caderea comunismului pana in prezent?

— Nu are rost sa ne lamentam despre ce am asteptat si nu s-a facut, despre faptul ca ,,nu ne lasa”
(cine oare?). Bineinteles fiecare a avut sperante enorme, poate supradimensionate. Desigur lucrurile ar
putea sa avanseze mai rapid spre bine, greselile facute in Apus sau in societatile de consum nu trebuie imi-
tate, etc. Ofurile sunt cunoscute. Vara asta printre multi ,,batrani” au venit la noi nu numai copiii prietenilor
nostri, ci pina si nepotiii lor. Unii prima data calatorind singuri si cvasi-independenti, asa ca am stat nemij-
locit de vorba cu ei. La prima vedere par interesati doar de telefoanele lor, mai mult de un mediu virtual
decit de un contact firesc, aproape pina la o stare de autism. Dar aceste convorbiri mi-au aratat ca ei sunt
bine intentionati, foarte bine crescuti, au laturi exceptionale daca stii sa le cauti, daca li se ofera modele,
cu alte cuvinte putem sa avem sperante ca se va gasi o cale nu numai rationald de a organiza viitorul. Un
viitor european. Dar s ne intrebam ce Europd vrem. Una doar de asigurare materialista, de diversele egois-
me, una din care se poate trage/mulge cit de mult posibil, de ,,profit”, sau una solidara, cu responsabilitati
clare, impartite. Sa nu uitam cum a fost Europa conceputa initial, in Acordul de la Roma, dupa al doilea
razboi mondial: o uniune pe baza relatiilor economice, comerciale si industriale, dar in acelasi timp ca un
fel de scut de pace impotriva grandomaniei propriilor ei membri. Aceastd Europa nu cade din cer, este
nevoie de contributia fiecarui dintre noi.

CONCURS DE POEZIE SI PROZA SCURTA VINTILA HORIA”

Craiova, Septembrie 2016

Asociatia Culturala ,,Carmina Balcanica”
in prteneriat cu: Directia Judeteanda pentru Sport si Tineret - Dolj; Asociatia pentru Tineri ,,Sreets”
- Craiova; Casa de Cultura ,, Traian Demetrescu” - Craiova; Biblioteca Ordseneascd ,,Mircea Radi-
na” - Segarcea
organizeazd

un concurs de poezie §i proza scurta pentru elevii intre 14 — 19 ani (pe doua grupe de varsta: 14-16
ani si 17-19 ani).
4 Autorii vor trimite: pentru Sectiunea de poezie: 5 poeme, pentru Sectiunea de proza: 2-3 proze
(maxi-mum 10 pagini)
4 Cerinte de redactare si expediere:
Textele vor fi redactate in Times New Roman, font 12. Expedierea textelor - electronic - in perioada
mai — 1 august 2016, pe adresa carminabalcanica@gmail.com

Datele de identificare: pe coltul din dreapta, sus: nume, prenume, clasa, scoala, localitatea.
4 Premierea va avea loc la Biblioteca oraseneasca ,,Mircea Radina” din Segarcea in data de 23 sep-
tembrie. Castigdtorii vor fi anuntati cu o sdptamana Inainte de aceastd data.
4 Diplomele castigatorilor care nu vor putea participa la festivitatea de premiere vor fi expediate prin
posta.
4 Juriul este format din scriitori din Craiova, Bucuresti, Galati, lasi.
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Yon Rosioru

Slalom karmic printre zile

Sambata. Bisericuta doarme-n parcul solitar:
Stau de vorba pe o piatra c-un flacon de ambre noir!

Miezul zilei. Minaretul s-a incins de-atita soare:
Uit buimac sa suflu-n spuza amintirii viitoare!

Zgomot surd. Cizmarul tandr pleacd-n sat

dupa carbuni:
Ma fortez sa-mi scot din minte anii nostri

cei mai buni!

Umbra deasa. Plange-o fatd-n caruciorul cu rotile:
Nu mai fac de multa vreme slalom karmic
printre zile!

Pe plac facandu-i fricii

Pipernicit, ovazul se parguia pe damb:
Pe piatra funerard citeam un scris scalamb!

Mirosul iasomiei parea epuizat:
Ruhuna el fatiha - atat am descifrat!

Pe damb statea la panda o vipera cu corn:
Mesajul ei hipnotic: s nu ma mai intorn!

Rafale de caldura din cer cadeau duium:
Pe plac facandu-i fricii am coborat in drum!

Pe horn un vant astmatiform

Singuratatii tuturora si rand pe rand si compactat
[i sunt simbol cand teiul tanar e de miresme
devastat!

Singuratatii tuturora si compactat i rand pe rand
Ii sunt stindard cand plopii-n viscol s-apleaca
pana la pamant!

Singuratatii tuturora si snop enorm si fir cu fir
[i sunt depozitar cand intru sa stau
pe-o banca-n cimitir!

Singuratatii tuturora si fir cu fir i snop enorm
Ii sunt expresie cand sufla pe horn
un vant astmatiform!
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Sd nu se spulbere himera

In dimineata inca verde adie vantul dinspre vers:
Sa faca dragoste cu vantul ea se aruncd-n sa
din mers!

Imaginarii tei in floare ametitoare prind sa dea:
Ea sa-si adape calul isca-n pustiul stepei o derea!

Inghite timpul epitaful pe piatra fostului strateg:
Sa-si piarda urmele silfida-si struneste calul
pe talveg!

De-atat nesomn se coace graul
si n-are cine-l recolta:
Sa nu se spulbere himera ia des infétisarea ta!

Dor imi e de tine

Orice clipa-i gata sa i se strige: Stai!
Dor imi e de stepa, dor imi e de cai!

Pe fragilii umeri anii-s tot mai grei:
Dor imi e de casa, dor imi e de zei!

Chipul libertatii e un un gol de frau:
Dor imi e de briza, dor imi e de rau!

Seva 1si ingeala trunchiul c-un altoi:
Dor imi e de tine, dor imi ¢ de noi!

Poezia-mi poartd pasii

E duminica. Mireasma teilor adie sfant:
Poezia mea albastra se intoarce in pamant!

E duminica. Se umfla vantul serii in perdea:
Poezia mea neleapca se propteste-n cafenea!

E duminica. Fantana-si cerne-n aer stropii fini:
Poezia mea febrild vrea de mine s-o dezbini!

E duminica. Lastunii pregatesc un nou asalt:
Poezia-mi poarta pasii spre taramul celalalt!

N-o0 sd mai revin cu tine

Volbura-si ridica albe cupele de roud-n soare:
N-o sa mai inchin niciuna plina-n toamna viitoare!

Strajuit de anghinare printre vii drumeagul moare:
Radacinile-mi dreseaza pasii-n ele sa coboare!

Pe gorgan un sarpe galben sasaie cu-nversunare:
Desi ne-ntamplatd inca muscatura lui ma doare!

Putrezeste-un cal salbatic mort de sete pe carare:
N-o0 sa mai revin cu tine niciodata la izvoare!
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Fserdosn Lrvedtona Salian PROZA 2016
FLORARIA DIN CENTRUL YECGHI

Polca Iui Dvorak umplu dormitorul, trezind-o pe Mirela dintr-un vis prea
frumos ca sa fie adevarat. Alesese ,,Palatul papusilor stricate” ca muzica pentru
| trezirea de dimineata nu pentru ca ar fi aratat ca vreun palat casa ei, ci pentru ca,
atunci cand se trezea, parca si ea se simtea ca o papusa stricatd. In plus, melodia
era vioaie si mobilizatoare, fara a fi stridenta. Pentru a-si reveni la starea functiona-
13, facea, chiar inainte de a cobori din pat, cateva miscari usoare de intindere, de
rotiri de brate, picioare si gat. Abia apoi indraznea sa coboare, rostogolindu-se mai intdi pe o parte, ca sa
nu forteze coloana, asa cum o invatase Ludmila in orele de acrobic. Hm... a fost o vreme cand nu-mi cal-
culam miscarile, ba chiar ma contorsionam in fel si chip, fara sa-mi pese de urmari. E trist cand incepi sa
te gandesti la astfel de lucruri. A fost si o vreme cand, la auzul primelor sunete ale soneriei ceasului, sarea
direct 1n picioare, fara nicio trecere, de teama sa nu adoarma la loc. Pe atunci, avea program facut de altii,
pe atunci inca se mai temea de piciorul portarului, pus cu hotarare in usa. Acum, programul si-1 facea sin-
gurd. Dar ce-i curios e cd, acum, uneori 1si impune sa se trezeasca la ore mai mici decat atunci. Ca doar
deh! E afacerea ei.

Chiar astazi, ceasul sunase cu doua ore mai devreme decat de obicei. Azi trebuia sa deschida mult
mai de dimineata, sa pregateasca aranjamentele, sa verifice daca fetele au respectat mesajele de pe cartile
de vizitd, conform comenzilor, daci biietii sunt pregititi pentru livrare, daca... Azi e 8 Martie. Aia vor
lua cu asalt floraria inca de la primele ore ale diminetii. Toti vor, toti se grabesc. Maine va fi din nou liniste.
Cu asta nu se putea impéca: de ce oamenii oferd flori numai la zile conventionale, sau cu precadere atunci.
Florile trebuie s faca parte zilnic din viata noastra. In fine...

N-avea chef sa coboare, dorind sa mai prelungeasca pentru cateva clipe dulceata visului din care
fusese smulsa brutal. Va sa zica stimabilul inestimabil venise macar in vis s-o sarute. Si sa-i daruiasca flori.
Un cos cu lacramioare, florile ei preferate, culese de prin gradini. Mai simtea inca in nari mirosul suav al
florilor - el le spusese margaritare - si mai simtea atingerea fina, abia perceptibild a buzelor. Nu fusese un
sarut patimas, ci unul atat de... nu stia sa explice. Parca era mai mult un sarut al sufletelor. Absurd! De o
mie de ori absurd! Si totusi... Hai, misca-te! Si tu, stimabile, ia-ti margaritarele si cara-te!

,Maaamaaa...” Asta era Pavarotti din CD-player-ul automobilului ei. Cu parere de rau, 1i intre-
rupse cantecul pe la mijloc. Iar o s-o amendeze tembelul ala de comunitar, c-a parcat cu rotile din spate in
statia de taxi. Ce conteaza ca-i 8 Martie? A mai patit-o si altadatd. S-o amendeze! Regulile sunt reguli si
trebuie respectate. Chiar ea le spunea candva fostilor subalterni ca cine nu respecta regulile mici, nu le re-
specta nici pe cele mari. Si-apoi, trebuie sa traiasca si Statul din ceva. De parca n-ar plati destule impozite!
De cum intra, mirosul cafelei 1i gadila placut simtul olfactiv. Asa o asteptau fetele mereu, cu cafeaua facuta,
mai ales de cand se prinsesera ca, pana la cafea, ,,mananca” oameni. Ca si acum:

— Carmen, tie iti place funda asta? Si bunica lega mai estetic sacii cu grau, cand 1i ducea la moara.
Da-te la o parte, c-o fac eu!

Isi propusese de atatea ori sa nu mai fie atat de implicata, dar nu reusea. Poate clientul nici nu ob-
serva funda, ca doar pe el il interesau florile. Dar ea cum ar fi putut sa-i ofere niste flori atat de frumoase
intr-un ambalaj de doi bani? Mai ales ca nu erau deloc ieftine. Era constienta si recunoscatoare de faptul
ca orice banut pe care 1l plateau oamenii - fie ei mai ajunsi sau dimpotriva, scotocindu-se dupa marunt -
contribuise la schimbarea in bine a confortului ei. Cu atat mai mult cu cat florile nu erau un bun de absoluta
necesitate si, la o adica, daca tot ar fi trebuit taiat ceva de pe lista, pe criza asta instalatd comod, venita si
nemaiplecata, ca rusii in Cehoslovacia, daca tot trebuia taiat ceva, asadar, acestea dispareau primele. Florile
si cartile - marile inutilitati ale vietii noastre, cum gandeau unii, dar fara de care ea nu concepea ca se poate
trai armonios. Cum nu putea concepe viata fara muzica. Asadar, clientii acestia, cati au mai ramas, facusera,
prin efort comun, ca ea sa conduca un Volkswagen (nu ca nu si-ar fi permis ,,Audi”, dar nu concepea sa
dai atatia bani pe o masind, cand poti face lucruri minunate cu ei; cum ar fi sa-{i umpli casa de flori in
fiecare saptamanad), tot ei facusera sa se mute din garsoniera pe care o ocupase ani de zile, intr-un aparta-
ment spatios, in bloc nou, cu portar la intrare, sa plece de doua ori pe an sa viziteze locuri pe care le
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cunostea numai din atlasul geografic si pe care nici nu visase ca le va vedea pe vremea cand era cercetator
principal la Mégurele. Terminase Institutul de Fizica, a treia In an, primise repartifie republicana la Ma-
gurele, in cercetare, muncise pe branci, ulterior 1si luase si doctoratul in chimie (ca nu strica sa fie doua spe-
cializari, mai ales ca erau legate una de alta), 1si daduse toate gradele stiintifice si, luata de vartejul studiului,
ajunsese sa se creada un om implinit. Pana intr-o zi cand a realizat ca nu se deosebea, la exterior, cu nimic
de vanzatoarea de la aprozar. O vreme, n-avusese ochi pentru lucrurile exterioare, complet absorbita de
Rezonanta Magnetica Nucleara, jonctiunea p-n si alte mascari asemenea. Cand a deschis ochii, a constatat
ca asistentele din subordinea sa erau mai bine imbracate, mai inghiulate si imbratarate, vorbeau despre
concedii la mare, la munte, erau aduse de sofi cu masgina, in timp ce ea venea cu autobuzul. Nu ca aceste
lucruri ar fi avut vreo importanta covarsitoare, nu le pusese niciodata pe primul loc, dar, peste momentul
Ltrezirii” ei, s-a suprapus revolutia navalita cu bocancii cu tinte in vietile oamenilor si ale institutiilor. In-
stitutul mergea din ce in ce mai prost, iar mafiotii care vandusera tara la fier vechi nici gand n-aveau sa in-
vesteascd in cercetare. Si-atunci, in contextul atator tulburari ani de-a randul si care pareau sa nu se mai
sfargeasca, si-a adus aminte de pasiunea pe care o avusese incd din copildrie si pe care, datorita parcursului
ei in viata, nu si-o manifestase deplin. Desi iubea artele si i-ar fi placut sa se manifeste intr-una dintre aces-
tea, Dumnezeu n-o harazise cu nici un dar nici pentru muzica, nici pentru literatura sau pictura, dar ceva
tot 1i lasase, oarecum tangential si tot din sfera frumosului: pasiunea si priceperea la flori. Reusea sa faca
un aranjament superb chiar si din balariile de pe marginea santului. In satul copilariei sale, aduna tot ce
putea trece drept floare: ciulini, traista ciobanului, rochita randunicii, ba chiar si florile acelea cu nume ru-
sinos, cu referire la organul genital al tigincii. Intr-o zi, chiar adunase o multime de pe marginea soselei,
le stransese intr-un buchet si le oferise maica-sii. Prilej pentru tatal ei sa exclame: ,,Maria, ia te uita ce de
p... ti-a adus fiica-ta!” Se suparase atunci, mai ales ca ea nu stia ca florile acelea poartd asa o denumire si
nici nu ntelegea de ce niste flori atat de frumoase trebuie sa aiba un nume atat de vulgar. Se suparase si 1i
trecuse, ca si atunci cand a fost impiedicata sa dea la ,,Horticultura” (ca ,,nu-i de viitor). Dar uite, panad la
urma, pe cai ocolite, tot acolo ajunsese. Chit ca nu prea intelegea ce nevoie avusese sa-si bata capul cu
structura invelisului electronic al atomului, pentru a putea face un aranjament floral. Dar numai Dumnezeu
cunoaste cu adevarat aceste cai si rosturile lor.

Plecase din Institut, nu fara unele regrete, dar hotarata sa priveasca doar inainte. Isi deschisese
floraria cu bani imprumutati de la Banca si acum se simtea bine in ,,raiul acesta in miniaturd” cum 1i spunea
uneori. Voise sa termine definitiv cu nostalgiile si alte chestii paguboase. Cand i se mai adresa cate unul
care 1i cunostea trecutul cu ,,doamna fizician” sau ,,doamna doctor”, il corecta pe un ton bland, insa ferm:
,»,Nu mai sunt nici fizician, nici doctor!” ,,Dar ce?” ,,Florareasa, nu se vede?!” ,,Pdi... si cum sa va spun?
Doamna... flordreasd?” Zambea, fara sa mai adauge nimic, dar in gand il sugestiona: ,,Scoate banul si
taci!”

Adevarul e ca fusese o vreme cand i placea sa i se spund ,,doamna doctor”. Ea 1nsasi se prezenta
astfel: ,,doctor Mirela Staicovici”. Ce ridicol! Dar acestea erau regulile, nescrise dar mereu respectate, in
Institut nu te puteai adresa decat cu gradul, cam cum e si-n Armata. Totusi, nu impusese nimanui modul
de adresare. Doar o data facuse o exceptie, cand pusese la punct una dintre laborante care 1i spunea simplu,
fara titlu, ,,doamna Staicovici”. N-o deranja defel si nu daduse nicio importanta faptului - nu le cerea subal-
ternilor decat sa-si faca treaba - si probabil nici n-ar fi dat in continuare, daca aceasta n-ar fi provocat-o.
Lavinia, careia i se adresa pe nume ca oricarei laborante, a facut greseala ca intr-una din zile sa-i atraga
atentia ca ea e nevasta de preot si, in consecinta, ei trebuie sa i se adreseze cu ,,doamna preoteasa”. Mirela,
cu nasul in electronii ei, habar n-avea ce hram poarta sotii colegelor de laborator. Nici n-o interesa, cum
n-o interesau barfele lor pe care insd aveau grija sd le fereasca de urechile ei, intrucat le interzisese de la
bun Inceput si stiau ca nu glumeste. Cand o auzise pe Lavinia, cu tonul nitel cam impertinent, impunandu-i
formula de adresare, scapase din mana pipeta pe care tocmai si-o luase din stativ. Dupa ce a pus-o pe
doamna preoteasa s-adune cioburile, a Tnhatat-o de gulerul halatului, a lipit-o de zid si i-a spus pe un ton
pe care nici ea nu si-l cunostea: ,,Serios? lar tu, de azi, mi te vei adresa cu ,,doamna doctor”! Si te asigur
ca, la mine, doctoratul nu s-a luat prin contact sexual, ci prin ani de studiu pe branci si de munca asidua”.
»Adica ce vreti sa spuneti?”, baiguise Lavinia raimasa cam fara suflu si rosie in obraji. ,,Exact ce-ai auzit!
Ai fost cumva hirotonita si nu stim noi?” Se dusese miorldind acasa, la parintele, sa-i spuna ce-a patit, iar
a doua zi venise foc si para pe acesta, pentru ca-si permisese sa nu fie de partea ei. Relatase in laborator,
chiar 1n prezenta Mirelei, discutia cu el: ,,Deh, coana preoteasa - 1i zisese parintele - de smerenie ai auzit?
Si daca n-ai auzit tu, sa stii cd a auzit ea de tine. E scris si-n carte: pe cel care nu se smereste singur, il
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smereste Dumnezeu. Bine ti-a facut! Tu nu trebuie sa spui ca esti preoteasa, ci sa arati, prin felul de-a te
purta. Sa mi-o prezinti si mie pe doctorita asta, sd-i strang mana!” Mirela zdmbise numai in coltul gurii,
intrebandu-se ce-o fi zis popa in sinea lui, de ce i-a putut trece ei prin cap. Oricum, a rdmas o vorba in In-
stitut: cand cineva voia sd-si evidentieze un titlu meritat, adauga la urma: ,,Si te asigur ca nu s-a luat la
mine prin contact sexual”. Dupa incidentul acesta, le pusese pe laborante sa faca o lista cu profesiile sotilor
lor si, cand voia sa se amuze, li se adresa, dupa caz, cu: ,,doamna comandor”, sau ,,doamna frezor-rabotor”

etc. Cel mai tare se amuza cand 1i spunea Rodicai, o sfrijita, slaba cat un fus: ,,doamna boxer”.
Toate acestea erau departe acum. Ramasese doar praful amintirilor si-al atator lucruri inutile de
care ne impiedicam in viata. De altfel, Lavinia si Mirela devenisera ulterior bune prietene, iar intre ele nu
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mai exista acum nici ,,doamna preoteasa”, nici ,,doamna doctor”. Erau, simplu, Lavinia si Mirela, atat, asa

cum erau scrise in Cartea lui Dumnezeu.

— Zoe, de ce te holbezi, draga, la mine? Pune si-aduna frunzele care au cazut de la flori, mai e
putin si vor incepe sa vina clientii. Stiti ca nu-mi place sa arate floraria ca dupa razboi.
— Ma scuzati, doamna Mirela, eu... stiti... ma tot minunez de dumneavoastra. Sa nu va fie de de-

ochi! Ca tare bine aratati astazi!

— S-ar zice cd, in alte zile, arat ca Muma Padurii?
—Aaa, nu! Mereu aratati bine. Dar azi, nu stiu... aveti ceva, o lumina...

— Ei, m-am pupat cu unul azi-noapte!

Fetele incepusera sa chicoteasca, dandu-si coate.

— In vis, draga!
Un pic dezamagita, Carmen prinse curaj:

— Pai daca numai 1n vis, §i aratati asa bine, cum ar fi daca s-ar intdmpla n realitate?

— Mars la treaba, ca va jupoi!

Si maimutele astea... apasa degetul pe rana.

Balada Irlandeza Cele mai frumoase poezii

Cantecul lui Donal 0G

»Aseard, tarziu, cainele vorbea despre tine
Lisita vorbea despre tine in balta ei adanca:
Tu esti pasarea singuratica din paduri, spuneau,
Si pereche nu vei avea pana cand pe mine
ma vei gasi.

Mi-ai fagaduit (dar n-a fost decat minciuna)
Ca-mi vei iesi in cale cand turmele s-or strange,
Am fluierat si te-am strigat de trei sute de ori:
De gasit n-am gasit decat un mielusel behaind.

Mi-ai fagaduit lucruri peste puterile tale:

O corabie de aur cu catarg de argint
Douasprezece orase cu cate o piata in fiecare
Si un mandru palat, alb, pe tarmul marii.

Mi-ai fagaduit lucruri cu neputintad de avut:

Ca-mi vei darui manusi din pielea unui peste,
Ca-mi vei darui pantofi din pielea unei pasari

Siun vesmant din cea mai scumpd matase irlandeza.

Cand merg la Putul cel Singuratic

Ma asez si ma cufund in sufletu-mi zbuciumat.
Vad lumea intreaga, dar pe iubitul meu nu-1 vad,
Pe iubitul meu cu pér de chihlimbar.

Ti-am daruit iubirea intr-o duminica,
Ultima duminica dinaintea duminicii Pastelui.
In genunchi ascultam citindu-se Patimirile,
Dar ochii mei, amandoi, iti daruiau tie iubirea
pe veci.

Mama mi-a zis sd nu vorbesc cu tine

Nici azi, nici maine, nici duminica.

Degeaba, prost si-a ales clipa sa-mi spuna asta:

Ca si cum ai zavori usa dupa ce casa a fost pradata.

Sufletul mi-e negru ca negreala prunii,

Ca si carbunii din cuptorul fierarului,

Ca talpa incaltarilor dintr-o veranda alba.

Tu ai adus intunericul acesta peste viata mea.

Mi-ai luat rasaritul, mi-ai luat apusul,
Mi-ai luat ce este dinaintea mea si ce-a fost
in urma mea,

Mi-ai luat luna, mi-ai luat soarele
Si tare mi-e teama ca mi l-ai luat
pe insusi Dumnezeu.

Traduce, din englezd: Cristian Badilitd
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S Traducerea este un instru-

ment esential de lucru pen-
tru toti cei care studiazad
limba si literatura egleza.

Lidia \fianu

In februarie 2015, doamna profesor univer-
sitar dr. Lidia Vianu (profesor la Catedra de Engleza
a Universitatii din Bucuresti, scriitor, critic literar,
traducdtor si editor), spunea, intr-un interviu pe care
a avut bundvointa sa il acorde revistei Fereastra,
referindu-se la Masteratul pentru Traducerea Tex-
tului Literar Contemporan (MTTLC): ,,Progra-
mul acesta este o mare bucurie. Nu am dezamdagiri
legate de el. Functioneaza. Aduna la un loc tot ce {i-
ne de viata mea profesionald. Este un program ge-
neros. Punctul lui de pornire a fost nevoia dascalilor
de a da nu numai cunoastere, dar §i priceperea §i
incapatanarea de a bate la toate usile. Pe de altd par-
te, acest program mi-a rasplatit eforturile. De fapt,
nimic nu mi se pare a fi un efort cand vine vorba de
MTTLC. Rasplata a venit, totusi. S-a nascut din el
editura Contemporary Literature Press. Ea este edi-
tura online pentru literatura a Universitatii din Bu-
curesti. Are deja 7 ani de existenta si multe, foarte
multe volume.”

Si iata ca, recent, MTTLC a sarbatorit 10
ani de existentd. Un eveniment major pentru cultura
romaneasca, mai ales din perspectiva deschiderii ei
catre lume. Chiar daca presa noastra cea de toate zi-
lele, ocupata sa transmita, in direct, fenomenele pa-
ranormale de la Vaslui, sau galceava unora cu altii,
trecand aproape sub ticere evenimentul, felul in care
au fost organizate manifestarile, accentuandu-se nu
festivismul, ci latura lor lucrativa, rimane unul ex-
emplar si cu un potential remarcabil pentru evolutia
culturii noastre.

In perioada 18 — 22 aprilie, Universitatea
Bucuresti sprijinita de Institutul Cultural Roman,
The British Council, Muzeul National al Litera-
turii Roméane si Headsome Communication a or-
ganizat Atelierele de Traducere Literara Bucuresti,

ﬁma@@%m@@ 4o a Lais la Wwatse uglls

in cadrul carora sase poeti britanici au tradus in en-
gleza, impreuna cu masteranzii, poeziile a 40 de au-
tori romani (Ana Blandiana, Nora luga, Angela Ma-
rinescu, Emil Brumaru, Mircea Cartiarescu, Ro-
bert Serban etc), care urmeaza sa apara Intr-o an-
tologie bilingva de poezie contemporand roma-
neascd, ce va fi editatd, in curand, la editura online
a UB, Contemporary Literature Press.

In prima zi, s-a lansat cartea siptimanii
romano-britanice, MTTLC - Ten Years Old! care
marcheaza faptul cd anul acesta programul masteral
de traducere literara de la Universitatea Bucuresti a
ajuns la cea de-a zecea promotie. Cartea a facut si o
prezentare a invitatilor si a poeziei acestora (tran-
ducere in limba romana - Ieana Ieronim), din care
citam:

Maggie Butt

Maggie Butt preda scriere cre-
ativa la Middlesex University
din Londra si are la activ atdt
o carierd de jurnalist BBC, cat
si una de autoare de succes: pro-
zd, eseuri dar mai ales poezie.

Dupa concediu

Munca revine cu trasnet
ca un mare val pe intinderea de nisip.

Pierduta-s precum cdutatorii de scoici
in Golful Morecambe,
sau bijuteriile coroanei Regelui loan la Wash in ape,

cand mareea mi se sparge deasupra,
armata de copite si lanci

ma rasuceste incolo si-ncoace
ma cuprinde, epava plutitoare,

deseu izbindu-se de balast aruncat
de la alte naufragii, sipci, surcele,

scanduri, catarge si 1azi,
fierband sfarmate de valuri la mal

iar eu ma scufund si ies la suprafata
luptand iar pentru o gura de aer.
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Katherine
gallagher

Katherine Gallagher este o po-
etd de origine australianad, sta-
bilita din anii ‘70 la Londra si §igg
autoare a unor volume de po-
ezie, invitatd la numeroase fes- :
tivaluri si concursuri de poezie. L%,

Genealogie

De la mama, ochii femeii care valseaza -
asperitati de netezit, mergand pe varfuri uneori,
de cautat postul, dat muzica mai tare la Margie
si Dupa bal,
invocand pian, saxofon si tobe din alte vremi.

De la tata, am urmat calea arcuita a cailor
am vazut un lung sir de antrenori, calareti,
dresori de pas,
fiecare-si stia locul.
Caii aceia care paseau extravagant
care tineau trap la drum si singuri stiau
s-ajungd acasa.

Parintii mei s-au gasit in peisaje cu grau si oi,
cunosteau dansul cresterii si recoltei.

Mama avea gradina ei - de parc-ar fi putut mereu
sd o poarte cu ea, langa cheile familiei.

Alwyn Marriage

Alwyn Marriage este de for-
matie profesoara de filoso-
fie, este directoarea Editurii
Oversteps Books, o cunoscu-
ta poeta care sustine frecvent
conferinte la universitati si
festivaluri de literatura.

Balena

in sfarsit, se vede,

pe vasta intindere, departe, in Atlanticul de Sud,
evoluand maiestuos prin sare si furtuna

spre orizontul circular

unde marea agitata si rece

se varsa 1n cerul de plumb.

Luni sau ani intregi nevazuta,

ea poarta salbaticia

in sangele cald, pulsatil;

se aratd numai cand

poezia triumfatoare, netmblanzitd
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tasneste inalt, In aerul gol.

Perechea lor este pe viata

pana ce harponul sortit gaseste tinta,
strapunge partenerul si ea neatinsa ramane
sd-noate singura in nesfarsitele valuri;
umpland spatiul gol, groapa cascata unde
apele s-au despartit. Ce pot eu avea in comun

cu o viata de neinchipuitd amploare?
- vulnerabilitatea la rani,

sangele rosu care scurge viata,
bucuria instinctiva

de-a hrani fructul corpurilor noastre
cu laptele tandru.

Jeremy Page

Jeremy Page a fost recent
nominalizat pentru BBC
National Short Story Award,
este prozator, poet si dra-
maturg, are la activ o pres-
tigioasa cariera de jurnalist
si scenarist de film si tele-
viziune.

Vedere din Odesa

Golind urmatorul sertar

gasesc Intamplator

vederea - sepia, stearsa,

orasul scris 1n cirilice,

pana sa stiu ce fac

iti reconstitui numele

din literele care-mi sunt

la fel de straine ca si tine acum,

la patruzeci de ani de la picnicul
de pe treptele Potemkin, paharele
ridicate in cinstea viitorului nostru
cu votca sovietica din cea mai ieftina;
si inocenta pe care ai atras-o

din mine, cu nesfarsita tandrete.

Peter phillips

Peter Phillips este un cunoscut
poet londo-nez, autor a cinci |
volu-me de poezie.

Buruieni taratoare

Nici sd nu visati cd veti reusi -
ati citit rapoartele
ne-ati vazut pe YouTube

14



REVISTA FEREASTRA
v-ati dat Tnapoi la imagini.

Credeti ca ne veti nimici

Jos, la pamant,

pe sub fundatie.

O data ce-am iesit in larg, asta e, doar daca
se curata foarte adanc.

Radacinile

noastre

sunt
mai
adanci
decat
puteti
voi
sapa.

Controlul biologic, stim, e caz de judecata.
Voi decideti daca chimicalele sunt etice.
Vreti o solutie
dar nu exista niciuna.
Nu ne gasiti
dar noi suntem pretutindeni
asteptam.

Anne Stewart

Anne Stewart este autoarea mai mul-
tor volume de poezie, s-a implicat
in numeroase proiecte literare, a in-
fiintat platforme online dedicate scri-
itoarelor, a coordonat antologii de
lirica.

Trucul durerii

Mi-a aparut pe frunte incruntarea mirata a lui tata.
Pielea si dintii decid singure.

Treburile se fac. Timpul nu stie nimic

dar 1si pune apasat obscurele semne,

pete, umbre. Fumatul s-a intors

isi face vechile rotocoale.

Gura nu-si mai aduce deloc aminte

un zambet onest. Isi di toati silinta

sa compuna ceva asemenea, razand ca raspuns
- gurd viteaza - mai viteaza decat sunt eu.
Stiai ca simtul pipaitului ne spune mai mult
de 70% din ceea ce credem despre viata?

Incruntarea aceea - degetele cred ca stiu

un truc - doua si-ncearcd sa indrepte; trucul
Suferintei

e Tnsa mai tare; nu scapa din oglinda

brazdele verticale, plansul suvoaie.
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Asta e, si-atat, suferinta? Confuzie rece? Aceasta
imersie din, Tn dorinta si gand ?

incerca{ea de-a abate durerea ce ameninta
inima? Intrebarea la nesfarsit, am spus, am facut
ce trebuia? Am ascultat bine? La timpul
socotelii, a simtit el ca poate conta pe mine?
Incruntarea asta mirati - acuza cu buze stranse —
ce stie oare si nu-mi spune?
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jocul cunoasterii

A urmat deschiderea oficiala, la sediul In-
stitutului Cultural Roman, in prezenta directorului
English Language Services din cadrul British Coun-
cil, Duncan Mothersill, a directorului Departamen-
tului de Limba si Literatura Engleza al Universitatii
din Bucuresti, conf. dr. Octavian Roske, a profeso-
rului dr. Lidia Vianu, directorul MTTLC si al Edi-
turii Contemporary Literature Press, si a doamnei
Ariadna Ponta, de la ICR.

Cu aceasta ocazie doamna Lidia Vianu a
spus, printre altele: ,,/deea acestor Ateliere de Tra-
ducere s-a nascut cu 10 ani in urma, atunci cand am
infiintat MTTLC. De atunci incoace am colaborat
cu agenta literara Anne Stewart si grupul ei de 400
de poeti, pe care masteranzii i-au tradus §i i-au pu-
blicat in numeroase reviste nationale. Proiectul se
bazeaza pe convingerea mea ca traducerea este un
instrument esential de lucru pentru toti cei care stu-
diaza limba i literatura engleza. Acesta este §i mo-
tivul pentru care Profesorul C. George Sandulescu
- Executive Advisor - a denumit Editura Contempo-
rary Literature Press, infiintata initial tot dintr-o
necesitate a MTTLC, «Editura pentru studiul limbii
engleze prin literaturday. Atelierele de Traducere Li-
terard Bucuresti 2016 deschid, sper eu, un sir lung
de intalniri de lucru ale masteranzilor, traducato-
rilor si cititorilor romani cu autorii care scriu in
limba lui Shakespeare.”

In seara aceleiasi zile, Ambasadorul Marii
Britanii la Bucuresti a invitat la un cocktail la amba-
sada toti poetii participanti si pe organizatorii ateli-
erelor.

In fiecare zi, de luni pana vineri, s-au des-



2016

fasurat ateliere, in echipe de cate 12 masteranzi,
conduse de un poet englez. Atelierele s-au incheiat
vineri cu 0 masa rotunda de doud ore pe tema tradu-
cerii ca metoda de predare a literaturii, la care au
participat poetii, masteranzii, Lidia Vianu, loana
leronim, Ariadna Ponta (ICR), Eliana Ionoaia si
Violeta Baroanad.

Sambata 23 aprilie, Biblioteca Consiliului
Britanic a invitat poetii englezi sa citeasca din ver-
surile lor. S-a lansat cu aceasta ocazie volumul bi-
lingv Sase poeti britanici, in traducerea loanei le-
ronim, publicat de Editura Integral. Acest volum va
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fi urmat 1n luna mai de o culegere mai ampla de
poeme apartinand poetilor britanici, o selectie de
poeme romanesti traduse la ateliere, impresii ale
poetilor si ale masteranzilor.

Tot sambata, 23 aprilie,, impreuna cu cea
de-a zecea aniversare a MTTLC, sarbatorita prin i-
naugurarea seriei anuale de Ateliere de Traducere
Literara Bucuresti, s-a lansat si proiectul editurii
Contemporary Literature Press de publicare bilingva
a 30 de volume de piese de teatru scrise de William
Shakespeare, care includ traduceri vechi din opera
lui Shakespeare in Romania.

=
Concursul National de Poezie si Interpretare Critica a Operei Eminesciene
’, editia a XXXIV-a, 10-12 iunie 2016, Botosani

,Porni Luceafarul...’

4 Uniunea Scriitorilor din R. Moldova si Asociatia Revistelor Publicatiilor si Editurilor (ARPE), or-
ganizeaza 1n perioada 13-15 iunie 2016 Concursul National de Poezie si Interpretare Critica a Operei
Eminesciene ,,Porni Luceafarul...”, editia a XXXIV-a.

Parteneri: Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Botosani,
cu sprijinul Consiliului Judetean Botosani, Editurile Paralela 45, Junimea, Timpul, Charmides,
Eikon, Vinea, Princeps Edit, precum si cu revistele de cultura Convorbiri literare, Poezia, Scriptor,
Feed beack, Viata Romédneasca, Familia, Vatra, Euphorion, Steaua, Hyperion, Conta, Poesis,
Luceafirul de dimineatd, Porto-franco, Ateneu, Arges, Bucovina Literard, precum si Filiala Iagi

a Uniunii Scriitorilor din Romdnia

4 Concursul isi propune sa descopere si sa promoveze noi talente poetice si critice si se adreseaza,
astfel, poetilor si criticilor literari care nu au debutat in volum si care nu au depasit varsta de 40 de ani.

4 Concursul are trei sectiuni:

1. Carte publicata — debut editorial: Se vor trimite 2 (doud) exemplare din cartea de poezie aparuta
in intervalul 10 mai 2015 — 5 mai 2016. Vor fi acordate 2 premii: a) ,,Horatiu loan Lascu” al Filialei
Iasi a USR si b) al Uniunii Scriitorilor din R. Moldova.

2. Poezie In manuscris (nepublicatd): Se va trimite un print (acelasi volum si pe un CD — un singur
exemplar!) in 3exemplare, care va cuprinde cel mult 40 de poezii semnate cu un moto. Acelasi moto
va figura si pe un plic inchis in care vor fi introduse datele concurentului: nume, prenume, anul nas-
terii, adresa postala, e-mail, telefon. Se vor acorda sase premii care vor consta in publicarea a cate
unui volum de poezie de catre editurile mentionate. Juriul are latitudinea, in functie de valoarea man-
uscriselor selectate, sd propuna spre publicare i alte manuscrise, in functie de disponibilitatea edi-
turilor prezente in juriu (Paralela 45, Junimea, Charmides, Eikon, Vinea si Princeps Edit).
Manuscrisele care nu vor primi premlul unei edituri vor intra in concurs pentru premiile revistelor
implicate in jurizare, reviste care vor publica grupaje de poezii ale poetilor premiati. Un manuscris,
cel mai bun, poate primi premiul unei edituri si al tuturor celorlalte reviste implicate in concurs. To‘;i
poetii selectati pentru premii vor aparea intr-o antologie editata de institutia organizatoare.

3. Interpretare critica a operei eminesciene: Se va trimite un eseu de cel mult 15 pagini in 3 exemplare
(in copie si pe un CD), semnat cu un moto. Acelasi moto va fi scris pe un plic inchis in care vor fi in-
cluse datele concurentului: nume, prenume, anul nasterii, adresa postala, e-mail, telefon. Se vor acorda
premii ale unor reviste literare implicate in organizare. Eseurile premiate vor fi publicare in revistele
care acorda premiile si in antologia editata de institutia organizatoare.

4 Festivitatea de premiere va avea loc la Ipotesti si Botosani in ziua de 14 iunie 2015. Organizatorii
asigura concurentilor cheltuieli de masa si cazare. Lucrarile vor fi trimise, pana la data de10 mai
2016, pe adresa: Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea culturii Traditionale -

Botosani, Str. Unirii, nr. 10, Botosani.

Relatii la tel. 0231-536322 sau e-mail: centrul_creatiei botosanl@yahoo com.
PS. Se primesc grupaje de pana la 15pagini si pe e- mall
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Emil Nieuleseu
Yeteranul Perpessicius

In prefata primului volum de Opere (Poezii, Editura pentru literaturd, 1966),
" oWyl D. Panaitescu-Perpessicius rememoreaza: Sfarsisem, dupad licenta, Scoala militard cu
4k “ll termen redus din Dealul Spirei si 1 1, imi fa ]

, pirei si, proaspat sublocotenent de rezerva, imi faceam stagiul
la regimentul de infanterie din marginea Brdilei, vecin cu Gradina Monumentului (Independentei, n.m.)
si cu campia dinspre Lacul Sarat, rezervata exercitiilor militare, atdt de copilaresti si de nevinovate in ra-
port cu cele ce se petreceau pe fronturile apusene, unde razboiul batea cu furie de un an incheiat, cand 1si
alege, pentru a semna in revista ,,Cronica”, condusa de Tudor Arghezi si Gala Galaction, pseudonuimul —
Perpessicius, ce, in romaneste s-ar traduce ,,tabacit de suferinte”, fara a intui ca o astfel de ,,menire” s-ar
putea adeveri destul de curand. Nu era un debutant, in 1914, concurase la premiul Hillel, in valoare de 500
de lei, al Facultatii de litere Bucuresti, pentru ,.,talmaciri latinesti in romaneste”, Tmpartit cu poetul (bu-
zoian) Const. T. Stoika, pe care care il categorisea deopotriva adept al modernismului si clasicist.

Istoria, in care Razboiul Intregirii a angajat Rominia, in august 1916, a tulburat destinele celor
doi tineri scriitori, aflati, ca ofiteri de rezerva sub arme: Const T. Stoika, a murit, comandant de batalion in
Regimentul 1 graniceri, pe frontul din Transilvania, la 23 octombrie 1916, dupa ce, de doua ori fusese ra-
nit si a refuzat sa fie evacuat.

Perpessicius, fost functionar la Biblioteca Academiei Romine, va tine, ,,frontul”, ca mutilat de
razboi poet, critic si istoric literar, providential editor al operei eminesciene, pand in 1971 ramanand unul
dintre reprezentantii de frunte ai celor incadrati in ,,generatia transeelor”, inca 55 de ani dupa stingerea ca-
maradului buzoian.

Regimentul 38 infanterie, din care facea parte lupta pe frontul din Dobrogea, matrurisind ca pa-
siunea pentru literaturd l-a insotit fie pe vaile si magurile dobrogene, la Cocargea, la Molciova, fie ca a
vegheat la capataiul nenumaratelor spitale, de campanie sau de zona interioard, unde ne-am petrecut un
stagiu mai indelungat decit cel de pe front. La 16 octombrie, in luptele de pe Tnédlfimile Muratan, sublo-
cotenentul Dimitrie Panaitescu este grav ranit la mdna dreapta si transportat la spitalul din Botosani,
unde, printr-o operatie dificila, i se salveaza mina de la amputare, insa nu o va mai putea folosi, restul
vietii poetul scriinde cu mana stanga'. Medicul Dufreche, cel care 1-a scapat de amputare, prin rezectia
cotului, bratul sfartecat de srapnel, facea parte din Misiunea franceza, condusa de generalul Berthelot..

»~ocut si targa”

Volumul de versuri Scut si targa, aparut la zece ani dupa razboi, va reflecta, in
modul sau particular, ceea ce Camil Petrescu, un alt veteran de razboi, numea, prin 1938,
acel patrunzator ,, spirit al frontului” care alcatuia, el insusi, o aristocratie, cea mai fru-
moasd, cea mai autentica pe care a dat-o poporul romdnesc in ultimile doua sute de ani
— §i poate si mai demulf’.

Jurnalul liric de front al lui Perpessicius, urmeaza itinerariul regimentului sau,
incepand de la traversarea Dundrii catre fosta Sczthie Minor, o asimilare a tanarului cla-
sicist, familiar literaturii anticilor, in pofida efuziunii celor de pe chei, cu trecerea Styxu-
lui: Charon a dat semnalul de dezlegat odgoane;-/ Ci slepurile toate, desprinse de pon- [ " ;
toane,/ La chei tot mai ezita, in leganari usoare,/ Ca racle peste care, -nainte de-ngropare,/ Se- azvarle-
deznadejde o mamda sau o sora.// Din locu-i remorcherul s-a deplasat cu-o prora,/ Si brusc, de pretutindeni,
ovatii triumfale/ Se-ncuciseaza-n aer cu ploaia de petale,/ (...) Si chiparosi funebri se-nalta peste ape,/
Izbind in slep, talazuri ce straduiesc sa sape/ O groapd-n unda neagra, in timp ce visul care/ Soseste pe
mireasma de flori de la plecare/ Ne mina pe cararea cu vesnice gradine,/ Spre tarmul de a pururi al tristei
Proserpine - Pe Styx. La Mulciova se petrece , in septembrie, intdlnirea cu un styx vertical, mai pe sponci,
dar tenace: Ploud peste foile de cort/ Si din ele picurd-n transee,/ Ingdndnd o tristd melopee/ Pentru su-
fletu-mi ce azi e mort// (...) Sufletu-mi e mort si amintiri/ Nu-mpletesc coroana funerara,/ Singure srapnelele
presarad/ Peste el exotici trandafiri. O lupta de noapte da senzatia unei presimtite reintegrari in elementele

17




Mai - iunie 2016 103} REVISTA FEREASTRA

naturii, prin secera nepartinitoare a razboiului: Florile de pe camp le cosesc mi-
. traliere/ Si cu sucurile scurse spald ranile mortale/ De eroi cazuti in tind ca §i sim-
PrRDE S SBCIUS /  De- 7 sndu-se-

ple efemere,/ Ce adorm pe veci pe-o floare, ingropandu-se-n petale (Flora stelelor
SC _ IE"AptA polare) La Silistra, este urmarit, ca si in poemul anterior, de ochiul ciclopic al re-
- @EEW flectorului inamic ce, parca, vrea sa descopere care dintre luptatori a mai ramas in
e viata: Din urna neagra-a zarii - un zar al negrei sorti -/ Un reflector irumpe cu
lungile-i antene,/ Cadelniteaza-o clipa pe locul gravei scene/ Si-apoi arunca
giulgiuri §i lespezi peste morti ( Din sant, executatii...)

Decent in exprimarea tristetii propagata de paragina unei gospodarii de
refugiat, vede, cu ironie, o gazeta de propaganda a faptelor de arme: Pribegi sunt
S e gospodarii, dar peste tot vegheaza/ Senini in sanctuarul coloanei de gazetd/ - zvar-
lita in baltoaca ce-n curte triumfeaza -/ Evoii nostri intr-o postuma silueta (Ogra-
da). La Calfa - Dere, un alt topos dobrogean, peste o toamna horatiana, isi pune sangeroasa pecete macelul:
Spre sud trec cei din urma cocori din tara noastra,/ Miscdnd pe zari de sange cernite baniere,/ Plutesc in
tactul toamnei ritmat de mitraliere,/ Spre tari mai calduroase, cu-o zare mai albastra. Scrutarea cerului,
la Muratan, dezvaluie un balon captiv si un avion dusman, prozaice, amenintatoare, intr-o lume parasita
de divinitate: Pe Milel nu-I cinta nici/ Un cor de alaute,/ Si nici nu-l intampina sute/ Si mii de ingeri mici.//
Si cartea cu peceti/ Tot nu-si arata sortii,/ Si-un ropot de sageti/ Cosesc sirepii mortii. Sentimentul vreunei
eventuale, sperate izbaviri terestre, pamantesti este zadarnic: De vrei sa dai sprijin trupului invins,/ Suflete,
iti cata adapost in cer:/ N-a ramas pe-ntinsul vailor cuprins/ Decat Dumnezeu din cer, brancardier.

Spitalele cutreierate dupa impuscare - Galati, Botosani - sunt privite nu drept niste catedrale ale
nadejdii, ci In putinatatea si precaritatea mobilierului si incropirilor cu simboluri mobilizator-festive: Ninge
parca s-ar topi o bucagica/ Cubica, de zahar, cind o {ii in ceai,/ Tu privesti zapada cit de calma pica/ §i-fi
zici cd viata, sigur, ca de nea-i.// Florile-n ferestre impasibil stau./ [ntre doud busturi de Napoleon/ Si gdn-
desc ironic: faptele-i erau/ Cit de mari la lena, cit de mici la Don! (Spital I1I) Dupa lungi luni de internare,
asezamintul spitalicesc ii pare un purgatoriu, o antecamera a mortii, In care se simt accente din cel care il
va talmaci, uneori, pe romineste, Charles Baudelaire: Pe targi si carucioare convoiul de fantome/ Repeta-
nmormantarea cu zilnice-axiome,/ Pe albe catafalcuri in sali de operatii,/ Din generosul sange augurii
fac libatii,/ Sacrificand eroii in jertfe partiale,/ Din cand in cind, din iaduri, in izbucniri brutale,/ Un rdc-
net lung de vita izbita la-njunghiere/ Strabate coridorul cu umede unghere... Pentru cei care sunt tradati,
progresiv de biologie si de nadejde, reapare marele invingator francez biruit de iarna slava: Nevolnic in
fereastra un bust de Bonaparte,/ Pierdut in neaua care-l pandeste de departe,/ Trdieste iarasi drama nin-
sorii moscovite./ Tavanul isi aprinde trei becuri prafuite,/ Trei vestede coroane pe lujere uscate./ Spitalul
in ninsoare §i in singurdatate/ E-un tintirim pe care I-a napadit uitarea,/ Tacerea-I stapaneste cu vraja ei ca
marea... Zilele de receptie , de ,,kermessa”, cand doamnele simgitoare si filantroape din nalta societate,
grupate sub sigla Crucii Rosii viziteaza ranitii, par a fi executate de un penel apropiat de cel al ,,Capriciilor”
lui Goya: Apoi deschide-n laturi largi usile: kermessa/ Patrunde in saloane, conduse de printesa/ Ce gra-
tios discuta cu celelelte gratii;/ Un stat major de piepturi cdrpite-n decoratii. (...) O brazda de durere pe
fata lor cea grasa,/ O lacrima ascunsa sub orisice grimasa?/ Pe rdand la fiecare cortegiul se opreste,/ Ce in-
trebari incepe printesa le sfarseste/ O doamna de onoare; din cornuri de Fortuna,/ Tigari si-autografe
imparte-o vorba buna/ Oricind o insoteste o splendida fondanta/ Si tuturor le lasa brosura exultanta/ De
ode a lui Y... Adesea o lornieta/ Examineaza urme de rani de baionetd,/ Ca pietre rare scumpe, expuse-
ntr-o vitrind,/ Se scutura de groaza si din adanc suspina...(Mater Dolorosa).

Pe Muratan si Calfa-Dere cresteau sfioase micsunele/ Si maci trufasi prin grdul verde, ce peste
camp se revarsase,/ In timp ce noi sapam tansee, blindam taluzuri §i crenele,/ Durdand, ca albine, atdatea
efemere case// (...) Noi am sadit in brazda neagrd, pe Muratan si Calfa-Dere,/ In loc de crini si micsunele,
nenumdrate flori de viatd,/ Imbujorate flori de sange - rasadul ruptelor artere -/ Cand inflorise agonia
pe ochii nostri flori de ghiata... (Pe Muratan si Calfa-Dere)

La Braila, 1n iarna si la varsta senectutii, privind, dincolo de fluviu, locurile prin care luptase in
tinerete (muntii Dobrogei, cu vanata lor pata,/ Nedezlegati de veacuri, ca niste sfincsi de piatra), asista
la o n@prasnica ninsoare, ce 1l conduce, regresiv, pe firul istoriei si al lecturilor, catre primul poet al acelor
locuri: ...cat e cheiul si-a-ntis zapada cortul/ Si-n giulgiu-i alb, la noapte, ramane singur portul/ S-asculte
cum vin lupii in haite dobrogene/ Si, la rastimp, suspinul captivelor carene.// Aici, sub ursa mica,-ntr-un
fel ca si strabunul/ Proscris, pe vremi, din Roma, imi trec §i eu surghiunul/ (...) Mai beau un ceai fierbinte,




REVISTA FEREASTRA 103 mai - iunie 2016

imi mai dezghet genunchii,/ Mai schimb prin cele stihuri intamplatoare buchii/ Si ma consol la gandul ca
Scitia hirsuta/ Pe care ai cantat-o cu inima duruta,/ Nu te-a uitat cu totul si-ti aminteste inca/ De-apelurile
tale ce s-au izbit de stanca,/ O, senior §i semen, titan printre damnati,// Ovid, blocat de gheturi, de lupi si
de sarmati (Acolo iarna vine tarziu).

Intr-un volum dedicat »cooperarii” scriitorilor clasici cu armia romana, istoricul si criticul literar
Teodor Vargolici nota: Lirica de razboi a lui Perpessicius este intdi de toate o confesiune intimd, expresie
a tairilor interioare, proiectate pe fundalul unei realitati dramatice. Este o lirica de atmosfera, de notatii,
exprimand stari sufletesti, senzatii, emotii, rememorari, reactii de ordin spiritual. Izvordte din peisajul in-
terior al poetului, aceste exteriorizari depasesc cadrul unei experiente individuale, capatand valori gen-
eralizaroare. Adesea, ele sunt strabdtute de o melencolie retinutd, cu nuante grave, disimulate de poet, cu
discretie si finete, printr-o ironie sentimentald, insd travestitd, sesizabild nu atdt in cuvinte §i expresii, cit
in atitudine’.

Cavalerul din biblioteca

In 1929, scriitorul si publicistul Felix Aderca, cablat la,,sincro-
nizarea” cu literatura europeana si curentele moderniste, 1i creiona un por-
tret intitulat ,,Cavalerul Perpessicius”: Cavalerul care altadata trebuie sa
fi fost printre cei dintdi cruciati, menifi de Dumnezeu si de papa sa da-
ruiasca Orientului pagan sifilisul de la Curtile Apusului §i sa aduca in
schimb inapoi ciuma de la portile lerusalimului, a intrat in biblioteca, inar-
mat cu ocheleri si un teanc de hdrtii, pentru marea cruciada a bunului-
gust si poeziei.(...) Valoarea luptelor lui Perpessicius, care nu se putea sa
nu creasca din substanta lui intelectuala. La 1932, la aparitia volumului
Itinerar sentimental al rezervistului, ii contura o nobila trasdtura de caracter - generozitatea cu care 1i in-
tampina pe cei care se incumetau sa scrie, o adevarata critica ,,de intampinare”: Cu o singurd mand - caci
un brat l-a jertfit patriei - nu ramine pagina si suflet pe care sa nu le rasfoiasca, sa nu le guste si entuziast
sa nu le impartaseasca*

Fisa bio-bibliografica inserata de Nicolae Manolescu, in exigenta sa antologie Poezia romina de
la G. Bacovia la Emil Botta, il releva pe fostul licean din Braila (1891-1971), ca fiind prestatorul unei ac-
tivitati publicistice intense, colaborator la cele mai distinse publicatii literare interbelice (,,Sburatorul”,
,Contemporanul”, ,,Rampa”, ,,Cuvantul”, ,,Romania literard” ,,Lumea”, ,,Viata literara”, ,,Luceafarul”- vom
aminti si ,,Hiena”, editatd de buzoianul Pamfil Seicaru, fost sublocotenent si cavaler al Ordinului ,,Mihai
Viteazul” in Marele Razboi), consactat uriasei editii critice Opere ale lui Mihai Eminescu (6 volume), in-
ceputd in 1933, membru al Academiei, dar si alcatuitorul, impreuna cu Ion Pillat, al Antologiei poetilor
de azi (2 vol, 1925, 1928), un incurajator al debutantilor in lirica pe parcursul celor cinci volume de ,,Menti-
uni critice™.

Unul dintre acestia a fost poetul Mihai Mosandrei, din Campulung Muscel, absolvent de drept la
Paris si prieten cu Ion Barbu, de care mai varsticul, nu cu mult, mentor se simtea afin si prin aceea cé, a
tradus din poezia (de la Baudelaire la Francis Jammnes, intre care si simpateticele Plecarea recrutului de
Paul Fort si La tinerii soldati care au murit a belgianului Verhaeren) si critica literara franceza. Patriei
sale - gloseaza ,,ucenicul” - nu numai cu poeme dar cu propriul trup ciopadrtit, si-a daruit tot ce avea mai
scump ca scriitor; braful sau drept. Apoi mai tdrziu ochii in lupta lor migaloasa in descifrarea manu-
scriselor, toata inteligenta sa critica. Intr-o forta de munca uriasa la masa de scris si in slujba monumen-
talei opere a lui Eminescu ce mai ales pentru el simboliza geniul cel mai autentic al intregului lirism
romanesc. (...Cum stim, luptator in primele randuri, apoi invalid de razboi, sangele lui inca fierbinte s-a
transformat in rubinul versurilor: «scut si targay» , evenimente dureroase dar care in loc sa-1 fi preschimbat
in aprig sovin, l-au metamorfozat intr-un adevarat apostol, si mai iubitor de oameni, intr-un umanist §i
mai ales intr-un total si convins pacifist®

Evaluarea criticului s-a realizat nu fara nuantari, din ce in ce mai aplicate; Eugen Simion aprecia
astfel entuziasmul cronicatului ,,impresionist”: Faptul ca Perpessicius este poet inainte de a fi critic nu ex-
plica amabilitatea de care au vorbit toti comentatorii lui. Poezia poate sa justifice finetea ce o pune in ana-
liza, dar nu blandetea judecatii. Poetii sint, de regula, neiertatori cu altii, pamfletele cele mai dure im-
potriva poetilor le-au scris poetii, nu criticii. Cordialitatea lui Perpessicius vine dintr-o intelegere ne-
obignuita a misiunii cronicarului literar. Acesta trebuie, pe scurt, sd incurajeze §i sa protejeze arta, chiar
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si acolo unde ea apare in aliante degradante. (...) Profesant al unei ,,pedagogii a entuziasmului”, chiar
cind supraevalueaza, nu i se poate pune la indoiala ,,nici priceperea, nici buna credintd”. Scriitura ras-
cumpara, in cazul lui, erorile posibile de diagnostic. (Perperssicius a gresit, crestineste, mai ales prin
bunatate decat prin negatie!)’.

Remarcindu-i ,,0 finete neologistica ce conduce la matasoase emotii cerebrale”, Gheorghe Gri-
gurcu il situeaza, in istoria poeziei ca fiind mai consubstantial cu G. Calinescu, nu numai prin recuzita
mitologica ori istorica si prin lexic, ci, mai cu seamd, prin badineria ce antreneaza reprezentrari
grandioase, intr-un spirit de disimulata nonsalanta: ,, Ce-mi pasa de Hecuba sau de vreo alta fata,/ Cand
tu ne parasesti:/ Ce-mi pasa de istoria universala/ Si de catastrofalele-i povesti?” Artificialitatea care ar
putea fi imputabild poetilor etichetati de a fi ,,livresti” 1 se pare fara acoperire: experienta lecturii concura
pentru un intelectual rasat cu cea nemijlocita a vietii. Din aerul bibliotecii carturarul absoarbe efluvii ce-1
reintorc la sursele primare, tot astfel precum un chip din oglinda il ajutd sa se cunoasca pe cel aievea.
Nutrita de pasiunea unei vieti de erudit, insa informatd de toate motivele existentiale, lirica lui Perpes-
sicuius are un caracter sintetic. Prin discursul poetic larg, discursiv, luxuriant i ironic, criticul il ,,citeste”
a fi un precursor al lui M.R. Paraschivescu si Geo Dumitrescu, descendenti mai mult decat notabili, care
au facut, la randul lor, scoald, in promotiile poetice ce i-au succedat?

Nu avem la iconografie, o imagine a tanarului ofiter, desi e posibil ca in arhiva de la Muzeul Lite-
raturii Romane sa existe, dupa depozitia fiului sau Dumitru D. Panaitescu, care ii evoca pe prietenii braileni
parintelui: Athanasie-Sica Bala, ajuns general doctor, cu care Perpessicius s-a intalnit, deseori, in anii po-
pasurilor prin spitalele moldovene, a fost unul dintre prietenii sdi de o viatd. In expozitia Perpessicius,
care s-a deschis acum patru ani (1977, n.m.) in modesta casa a mamei sale, Elisabeta Panaitescu, de pe
strada Cetatii, figureaza o fotografie veche de sase decenii, din care zambesc trei ostati din Regimentul
38 Infanterie: actorul Alexandru lonescu-Ghibericon, fratele lui Nae lonescu, directorul ziarului bu-
curestean Cuvantul, (...) medicul Anasthasie-Sica Balaban §i Perpessicius®.

Aniversar (125) si comemorativ (45), pentru scriitorul Perpessicius si sublocotenentul D.
Panaitescu, acest an marcheaza si centenarul intrarii Romaniei in campania pentru intregire nationala. Fie
si numai prin activitatea sa editoriala, de ctitor al unei catedrale a geniului national - editia critica a operei
eminesciene, primele sase volume, pentru care s-a luptat pana la sacrificiul nervilor optici, stingaciul, de
la doudzeci si cinci de ani, Perpessicius ramane intre dreptii literaturii romane.

Note:
1. Florian Gheorghe, Mihai Popescu si Ion Rotaru, Prezente militare in stiinta si cultura romaneasca, Editura Militara,
1982, p. 213.
2. Camil Petrescu, Cartile luptatorilor, in : ,,Revista Fundatiilor Regale”, an V, nr. 5, 1938, p. 407.
3. Teodor Virgolici, Scriitorii clasici si armata roména, Editura Militasra, 1986, p. 360.
4. Felix Aderca, Contributii critice. Articole, cronici, eseuri,Vol.2, Editura ,,Minerva”, 1988, p.144.; 308
5. Nicolae Manolescu, Poezia romini de la G. Bacovia la Emil Botta, Editura ,,Alpha Paideia”, 1996, p. 430.
6. Mihai Mosandrei, Fugare amintiri despre Perpessicius, in: Istoria literaturii romane in evocari propusa de I.
Oprisan, Editura ,,Saeculum 1.O., 2001, p. 342.
7. Eugen Simion, Scriitori roméani de azi, Vol. 2, Editura ,,Cartea romaneasca”, 1976, p. 340; 352.
8. Gheorghe Grigurcu, De 1a Mihai Eminescu la Nicolae Labis, Editura ,,Minerva”, 1989, p. 310; 312..
9. Biblioteca critica: Perpessicius, Editura ,,Eminescu, 1988,, p. 62.
fl_l_l_l_l_l_l_l_l_l

. GONGURS DE EPIGRAME ,GINGINAT PAVELESGU” .

Asociatia Culturala ,,Duiliu Zamfirescu” din Focsani, impreuna cu R. L. ,,Cincinat Pavelescu” si I

. ii Unirii izeaza ursu i ,,Cinci Vi u
AS. ,,Cavalerii Unirii” organizeaza Concursul de epigrame ,,Cincinat Pavelescu” B

pe adresa de e-mail: gheorgheneagu@yahoo.com, sau prin postad la adresa: str. Alexandru Golescu
nr. 76, Focsani, Judetul Vrancea pana la data de 15 septembrie 2016. =
® Jurizarea si premierea se va face in ziua de 23 octombrie a.c. la Focsani. Relatii suplimentare la tele-
I fonul: 0722 284 430 I

||
I Doritorii vor trimite in format electronic 10-20 de epigrame, impreuna cu o fotografie si un scurt C.V.

. Cele mai bune epigrame vor fi tiparite intr-un volum. v
—I_I_I_I_I_I_I_I_I—IJ
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POEZIA
VIE

La inceputul lunii aprilie a.c., poetul
Adrian Suciu §i Constantin Marafet
(directorul Editurii ,, Rafet”) au planuit
o lectura publica, care urma sa aibd loc
la Centrul Cultural ,,Florica Cristofo-
reanu” din Ramnicu Sarat. Planificand “S388

evenimentul pe , repede inainte”, intr-o
saptamdna au fost lansate invitatiile de participare, s-au strans textele si a fost editata o antologie (,, Poezia
vie”) cu cei zece poeti programati sa citeasca (din judetul Buzau: Laurentiu Belizan, Constantin Marafet,
Lucian Mandailescu, Petrache Plopeanu si Nicolae Po-gonaru; din tara: Ciprian Chirvasiu, Marius Du-
mitrescu, Valeriu Mircea Popa, Adrian Suciu si Simona Toma). In acest numdr al revistei Fereastra va
prezentam 4 oaspeti din tara ai evenimentului din 16 aprilie a.c., poeziile Simonei Toma fiind prezentate
in numarul nostru anterior.

Ciprian Chirvasiu

Nascut in 1964, Ciprian Chirvasiu este licentiat n
filologie, cu o cariera jurnalistica de exceptie, premiat in anul
2002 cu Premiul pentru expresivitate jurnalistica in presa
scrisa acordat de Clubul Roman de Presa.

In literatura a publicat urmatoarele volume: Profe-
sorul de limba moarta, poezii (Editura Vinea, 1996); Ate-
liere in paragina (24 de ore si miezul noptii cu Aurelian
Titu Dumitrescu), convorbiri literare (Editura Carte de suflet
—2002); Destine fara noi — convorbiri cu Alexandru Paleo-
logu, Neagu Djuvara, Mihai Sora, Johnny Raducanu, Marin Tarangul, Mihai Nenoiu, Vasile Blendea (Edi-
tura Badea, 2006); Unirea in duh, poezii, volum colectiv, scris alaturi de Aurelian Titu Dumitrescu, preot
Niculae Constantin si preot Alexandru Razvan Morariu, (Editura Ideea Europeana, 2013); Nimeni, nimic,
niciodatd, poezii (Editura Herg Benet, 2013).

*

Tacerile Iui Ciprian Chirvasiu au profunzime, iar sclipirile din ochii sai starnesc intrebarile care
l-au obsedat pe Gauguin in insula singuratitii: ,,De unde venim? Ce suntem? Incotro ne indreptam?” In-
trebari disimulate de Ciprian Chirvasiu 1n mai vechea sa carte de interviuri (Destine fiara noi) publicata
in 2006, care poate fi citita acum si din perspectiva unui viitor devenit trecut.

lata cateva lucruri spuse atunci de interlocutorii unui autor despre care Aurelian Titu Dumitrescu
scria, pe coperta a patra a volumului: ,,Convulsiv cand ramdne singur, nemiscat in fata partenerilor de di-
alog, obosit de tacere pdna la durerea fizica, vorbeste numai pentru a-i asculta pe alfii”.

In cazul cartii mentionate acesti altii au fost:

Alexandru Paleologu:

,, (Globalizarea) Este noua forma de comunism. Romdnului ii place comunismul pentru ca permite
chiulul, permite hotia pana la anumite limite - acum s-a ridicat mult peste limita asta - si permite irespon-
sabilitatea. (...); ,,A iesit o noua prostie. Au introdus-o nemtii, adica protestantii: cultul muncii. Foarte
rau. E o plictiseald de moarte. In limba roménd veche, cultul muncii insemna torturd. Altceva e lucrul. Eu
nu am muncit in viata. Dar am lucrat. Cand am fost la puscarie, cand ma puneau la munca silnica (tot cu
mijloacele adecvate, care sunt aceleasi, simple, de mii de ani, ma prefaceam ca muncesc. Nu munceam fi-
indca era imposiobil (...) Omul care munceste nu lucreaza, caci pe el nu-l intereseaza nimic. Si cultul
muncii, care s-a erxtins pe intreaga planetd, a distrus respectul pentru sfintenia lucrurilor importante. Au
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distrus cultul femeii, farmecul care este femeia in lume...”

Neagu Djuvara:

»E clar ca in decembrie 1989, in afara de elanul popular, instinctiv si onest, a fost vorba si de o
manipulare. A fost incercarea esalonului al doilea al partidului comunist sa puna mdna pe putere. Grav
este cd, timp de 15 ani incoace (intre timp s-au facut 27 — n.n.), situatia continud. Daca ne vom ldasa in
continuare pe mana fostei Securitati si a fostei nomenclaturi comuniste, noi nu vom iegi din barlog.”; ,, E
clar cd Europa a fost napdditd de lumea a treia. In romania, majoritari vor fi rromii, in Germania - turciii,
in Franta - arabii, in Anglia - pakistanezii, indienii si jamaicanii. Intreaga Europd devine metisd.”

Mihai Sora:

wDaca Ministerul Culturii ar disparea la forma lui actuala intr-o secunda, s-ar simti deja o ae-
risire in acest domeniu. Libera inifiativa ar putea sa dea roade. Pana una alta Ministerul culturii este
unul al anticulturii. Relatia dintre administratorii culturii si cei care produc cultura exista doar in masura
in care s-au format relatii de la persoana la persoana...”

Johnny Raducanu:

Pe vremea aia, eu dadeam cu mucii-n fasole, spundnd ca sunt roman de origine tigan. Cu asta
ii innebuneam pe gagii! Am fost langa Peter Ustinov, la cdteva gale UNICEF. In Romdnia nu se sufla o
vorbad, ca aveam o barba mare. Pdna aici! Nu ma dadeau la romani, dar eu faceam tapaj afara, cu Peter
Ustinov, care tinea foarte mult la mine, Dumnezeu sa il ierte! Si pe-acolo spuneam : «Sunt cetatean roman,
de origine tigan. Domnul Petre Ustinov este cetdtean englez i este socotit Sir. Dar originea domniei-sale
e rusd. Cine poate si conteste ci domnul Peter Ustinov este englez? In consecintd, cine poate sd conteste
ca eu sunt romany”

Marin Tarangul:

,Cei care am trait sub comunism suntem prea aproape de amprenta pe care a pus-o pe noi §i ui-
tam ca, de cand exista istoria omenirii, generatii de saraci s-au rasculat §i i-au schimbat pe cei de dina-
intea lor, si ca nu e vorba de culoare ideologica. Ca noi numim revolutii ceea ce a stat de la inceputul
vremurilor sub semnul talhariei in care unii ii jefuiau pe altii, sate intre ele, cetati intre ele, regimuri,
clase.”

Mihai Miltiade Nenoiu:

»Muzica este o arta atemporald. Ea se desfasoard in timp si nu ramdne nicdieri. (...) Practica in-
registrarii i conservarii muzicii este acceptata doar de jumatate dintre muzicieni. Cel mai vehement
potrivnic al acestei idei a fost Sergiu Celibidache. Nu era doar muzician ci si absolvent al Facultatii de
Matematicd-Fizicd, de la Berlin. Absolvise si Filosofia i Literele. In tinerete fusese un exceptional dansator
de step, canta la acordeon prin baruri. O fiinta salbatica si vie, care pe unde trecea ranea privirile femeilor
si ale celor avizi de frumos si de viata. Celibidache se intreba, pur si simplu: «De ce sa inregistrez eu in-
terpretarea aceasta, cdta vreme nu este decdt un fapt de trecere?! »”; ,,Lumea romaneasca de dupa 1989
este mult mai tulbure decdt cea de dinainte. S-au rascolit toate, au iesit gunoaiele deasupra, nu mai exista
criterii de valori, mass media scrisa este vinovatd in mod criminal de ceea ce scoate la rampa, de televiz-
iune nu mai vorbesc... se promoveaza incultura, impostura, epiderma, sexul, vulgaritatea.”

Vasile Blendea:

. Este cumplit de dsureros ce se intampd! De asta ne-am si imputinat. In fil-
moteca mea, am sute de mii de imagini cu personalitagi. Nu am valorificat nici mdcar |t
un sfert. M-au folosit Academia, Muzeul Literaturii, m-au folosit foarte multi. Nici macar
nu m-au pldatit. (...) Intr-o bund zi se va intimpla ceva cu mine. Si se va alege praful!
(...); . Ji aud dupd revolutie pe unii cu ranguri inalte: «Jos comunismul!y Pdi, comunis-
mul le-a fost mama si tata! Cum sa spui: «Jos cu tata! Jos cu mamal! »? Vedeti ce farsori
sunt?
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POEME
de Ceprian Clnvasin

Certitudinea cu picioare lungi

wperanta lasatd in lut se joaca prin biserica”
(Ondina)

Bisericile si-au pus lutul deasupra capatului,
inlauntrul lor nu exista speranta,

ci doar motoarele ruginite,

pe care le mai porneste, rareori,

cate-un mecanic virtuos din fire.

Ondina, va trebui sa pricepem o data

ca Dumnezeu nu-i tonomatul de birt,

in care strecori o fisa

si-ti cantd melodia preferata!

Dumnezeu este alt-ceva,

mereu alt-ceva,/ pana la stupoare.

Iar bisericile sunt marile Lui sili de bal,
unde te invita la dans:

sa stii cd si Dumnezeu 1si schimba pasul
dupa noi!

Da uitdrii toate coregrafiile invatate acasa

si lasa-te-n voia lui

Dumnezeu, dansatorul perfect.

El nu se-ncurca niciodata

nici in tangoul cuiva,/ nici in pacatul cuiva,
nici in propriile piruete.

Dumnezeu nu te calca niciodata pe bombeu.
Pentru ca El este/ secunda

cand intuiesti pasul gresit.

Daca ai primit candva o invitatie la vreun bal
si te-ai pomenit intr-o biserica

inseamna ca te-ai nascut deja.

Daca incepe muzica/ inseamna ca te-ai rugat.
Dac-ai dansat cu Dumnezeu

inseamna cad ai trait destul.

Dupa bal,/ la o cafenea cu violoncelistul,
prieten cu contrabasistul

si cu tipul de la trianglu,

bisericile se destrama in oameni,

ca mamele ingenuncheate

sub nasterile care nu asteapta.

Lutul nu are nimic de-a face nici cu bisericile,
nici cu mamele,/ nici cu sufletul cuiva.
Lutul are pesti.

Este fundul de mare.

Lutul iese la iveala

dupd o rupere de apa,/ la un crapat de ziua,
iar speranta noastra are talpile obosite,
pentru ca Dumnezeu e

o certitudine cu picioare lungi.

Sa credem profund
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in toamnele fara maini si fara creier,

cum imberbilor li se pare ca,/ spargand o nuca,
au deschis o usd/ catre cruci de piatra

date cu odicolon.

Speranta inseamna dezamagirea de apoi,
bisericile nu sunt decat umerii

pe care ne sprijinim/ in caderile luminii,
dovada suprema ca trupul nu are substanta

si ca nu-si poate inventa singur chipul.

Daca v-ati fi sprijinit vreodatd pe fundul marii,
ati fi stiut asta:

Biserica e pestele/ si sufletul are viscere.
Doamne, Dumnezeule,

imi permiteti?

Sarutarea de lipsad

,»Ma simt subliniat si tandru./ In mine s-a tdacut
ceva./ Va rog pe voi, uitatii sortii, / la moartea
si secunda mea...” (Ondina)

Stiinta si nestiinta sunt acelasi pacat.
Ondina, niciodata iubirea n-a avut tari calde,
dupd cum mama mea

nu s-a lasat pusa intre coperte:

tata a stiut din neam

cat de nefireasca este orgia

cu femei destepte.

Ca sa iubesti cu adevarat,

nu trebuie decat sa stai.

Marile orase vor veni sa-ti incalzeasca picioarele,
ca sd dormi si tu putin,

pana la probabila ta moarte.

Ondina, ai bagat de seama

ca toate bisericile au sex?

In fiecare, o femeie naste/ sau sufera cumva.
Si atunci, cui ne inchindm noi, de fapt?

Si de ce nu mi-am respectat niciodata mama,
ci doar femeile pe care le-am iubit?

Ai vazut tu vreo clipa, Ondina,

vreo trufie in asezarea nuferilor pe apa?

Pe orice frunte de prunc

sta, ca o pecete,

sdrutarea de lipsa a tatalui.

Asa-zisul

Ce noroc de tara am avut si eu, Ondina,
ce noroc de tara!

Tara mea, unde pana si-ntr-un loc parasit
s1 neispravit

poti gasi o fata frumoasa,

loc de casd/ si fructe de padure,

care stau sa urce.

Tara mea,

unde raurile sunt ploaia pamantului!
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Tara mea, de unde, o data plecat,

ti se mai permite sa-i vizitezi/ doar plansul,
cu frigul de care esti in stare.

Tara mea,

in care-am reusit sa devin/ asa-zisul.

Am visat miros de paine calda asta-noapte,
o célca tata mort in picioare,

si mi-a nins foamea-n ultima odaie,

mama te-a ascuns intr-o stupoare de fragi,
intr-o zacusca,

in niste copadi albe,/ cu haine de duca.

De unde s stiu eu/ ca ma asteptai

in campul de bumbac

al fugii mamei/ de tata?

De unde sa stiu eu/ ca ma iubeai

in soba de la drum?

Frange-te-as la o cind in zori,

bea-te-ag pe urma!

Ce ti-ai mai putea dori sd iei cu tine, Ondina,
decat intelesul asa-zisului,

lumina cea Intunecata,/ care lasd umbra?
Poate doar bunul de oameni,/ ce ti-as fi fost.
Ondina, gura mea vine

dintr-o intrebare, in sfarsit,/ bine pusa:
,,CINE este adevarul?”.

Eu nu am avut niciodata timp,

ci doar intretimp.

Tie insati, pui de acvila,

ti-am mangaiat capul, retezat de odihna,
pe intretimpul vietii mele.

Daca ai aduce acum pe masa

o sticla de vodca,

sd nu mai stau singur la asezata asta,

te-as vinerii cu o miercure,

intr-o zi de duminica.

Ondina,

prin tara mea,

Dumnezeu calatoreste cu bou-vagonul.

Si, daca S-ar opri sa bea apa,

te-as strange in brate/ cu toate locurile parasite
si neispravite ale lumii,

cu toate fetele lor frumoase

si m-as intuneca putin,/ asa,

ca sa-ti fie si tie umbra,/ putin.

Pana una alta,

culege-mi de pe linia norocului/ o zi de luni,
promisiunea de marti,/ halvita de joi

si moartea de sdmbata.

Copiii bogati si nebunii

vor avea curand/ nevoie de daruri.

Dara de sfant

Fericiti cei care s-au regasit
sub o matanie!
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De doua ori fericiti

cei ce-au avut In neam

st sfinti,/ si parinti!

Ondina, iubirea este felul Domnului
de-a Se pune

dintr-o mana in alta.

Bate tactul!

Sa exersam pentru ultima oara, Ondina,

fa, do diez, si bemol, si, si,

bate tactul, Ondina, strange griful!,

inca n-ai venit, nu te-a chemat nimeni,

inca n-am plecat, parca m-aud respirand,
bate tactul, Ondina, recviemul acesta

da ca prostul in oda bucuriei,

dar e bine chiar si asa: mi te-nchipui,

esti asemenea ei, care n-are egal,

lasd, o s murim mai tarziu, lasa,

mai tarziu, cand om fi odihniti,

sol, re, mi, fa, si, do diez,

asemenea ei, care n-are egal,

asemenea ei, ai lepadat rochia subtire de in,
pe care o tin acum intre degete, bate tactul,
si, daca vrei neaparat, na!, tine!,

traieste tu viata asta in locul meu,

manca tu agurida mamii ei de viatal,

fa, do diez, sol, re, mi, si bemol,

ia pe raspunderea sufletului tau

oboseala care ma apasa,

ia tu neputinta de-a scrie numai revelatii,
de-a gandi numai in cuvinte, poftim!, iubeste tu
femeia asta pe care n-o mai iubeste nimeni!,
incearca tu sd faci rost de bani

pentru iaurt, parizer, cafea,

pentru menta si dude,

incearca tu sa faci rost de bani!,

bate tactul, fa, la, do diez,

poftim!, ia-le tu pe toate!,

traieste tu in locul meu!,

strabate cu sandale albe

ziua asta, vaga sub crivat!,

ar trebui sa murim odihniti,

si, mai ales, nu te plange,/ nu te plange de nimic,
fii demna!, iti daruiesc destinul pana la prasele,
daca tii neaparat,

n-ai venit incd, nu te-a chemat nimeni,

nici eu n-am plecat, parca m-aud respirand,
dar e bine asa: mi te-nchipui,/ daca tii neaparat,
traieste tu viata in locul meu,/ traieste-o tu!,
si cantd, danseaza pana la uitare,

a venit vacanta, podul de piatra,

strange griful, Ondina, bate tactul!,

pana si vodca imi e sagetata de pesti rosii,
trenul de Franta nu opreste aici.

24
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N-a mai ramas nimic de spus.
Rostul acestei lumi il stiu
doar copiii si mortii.

Crescatoarea de stepe

Pod al casei surpat sub frunte,

motaie ingerul.

Acela sleampat si grasut,

locuind halatul,

despre care doamnele pot baga méana-n foc
c-ar fi aripi.

Acolo doar tu ai dreptul sa platesti

chirie silnica pe viata,

acolo, Ondina,

doar tu ai!

Am hotarat:/ doar tu!

Dreptul la viziunea verticalitatii cu ora,

cu minutul,

la iubirea zdrelita a calcaiului pentru oameni.
Acolo doar tu!

Acolo, doar acasa/ bietei noastre secunde.
Cum azi pdsesti printre antebratele tale stangi,
ca s nu ma superi.

Deci, in biata mansarda comuna,

aibi tu puterea

de-a interzice venirea mortii!

Aibi-ma tu, in loc de tine,/ daca poti!
Manyji, daca poti,

or sa-ti Tmpinga cu boturile iarna

la pragul bucatariei de campanie,

sa inventezi tu anotimpuri,

sa poruncesti invieri,

sa fii doar tu crescatoarea de stepe,

si iepelor ingerul prost/ sd le fie amurg!
Iar eu numai sa inger cu el, cate-un pic,
atunci cand ti-o fi greu si tie sd ma aibi,
sa-ti traversez biografia

ca pe-o plapuma umpluta cu doud grame
si sa zic:/ grabeste, Doamne, Apocalipsa aia,
ca am ajuns la marginea femeii!

Femeie-n apa

Trei lucruri pe care nu le suport:
1. habarul din palma;

2. certitudinea ca sunt continuu;
3. fantana de-acasa.

Copil, era sa mor

de mirosul mainii Maicii Domnului;
prea tarziu am aflat

ca habarul din podul palmei
care-a cazut peste primul san,
are miros,

ca mirosul are femeie,
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ca femeia are apa

si ca apa se rupe/ sau se ridica.
Acasa Inseamna:

sd arunci o galeata 1n tine,

sa te scoti,

sa te torni in cap

si sa-ti fie frig, vara,/ cald, iarna.
Numai copiii cresc

cand oamenii mor.

Iosif, fard importantd

Niciodatd omul vreunei femei

n-a avut firescul femeii sale.
Fecioria e un fel de-a sta nedumerita
intre dorinta de a avea om

si dorinta de-a avea prunc,

dupa cum, in Evanghelii,

losif n-are nicio importanta.

Traiti intre lacuste,

noi nu am avut pana acum nici sensul
insurubarii In aer,

nici dimensiunea prabusirii din nalt,
ci doar bucuria salturilor mici.
Atunci cand o Intorci,

inlauntrul manusii se afla masura

ce poate sa-ti dea plansul degetelor,
cu care mangai

in somn.

Tuta

Altfel, Ondina,

afla ca sunt bine.

Mi s-a spus mai apoi,

ca moartea mea sedea pe camp
fara treaba,

fara niciun fel de albine

si se uita in zare, ca proasta,

la combine.

Si m-am dus la dansa si i-am zis:
»Auzi, fa, cat crezi ca te-as mai putea tine?!
Cat sa te mai tiu?!”.

Si moartea mea a murit

de dor,

dupa mine.
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Marius
Dumitrescu

Nascut in 1959 in localitatea Mihaesti, jud.
Arges, absolvent al Universitatii Bucuresti, Facul-
tatea de Drept (1990).

A debutat in 1994 cu volumul de versuri
Frumos fara voie (ed. EXAS). Al doilea volum i-a
aparut in 2001, Liber in ultimul hal (ed. Paralela
45). A fost prezent si in volumul de grup Plagiator
(ed. Paralela 45, 1998) — impreuna cu Tiberiu Frim,
Andreea Hirica, Ana Maria Sturzu, Monica Doru,
Dan Neamtu, Liviu Matdoanu si Florentin Sorescu.

Auurmat Talharul cel bun (editura Karth,
2014), volum care a fost distins cu premiul Revistei
Tribuna la Festivalul international de poezie de la
Sighet, si Tarziu dar neinserat (ed. Grinta, 2015).Tot
in 2015 a publicat si primul volum de eseuri, Pre-
zentul continuu (ed. Tribuna).

Solitar din fire, nu a facut parte din cena-
cluri, scoli sau grupuri literare, motiv pentru care a
publicat sporadic prin reviste si, la distante destul de
mari, cele cinci carti. O vreme, persecutat de un co-
tidian decerebrat, s-a refugiat in fotografie, iar fo-
tografiind fresce din toata tara a descoperit pictura

.....

alizari le-a cautat apoi prin Istanbul, Salonic, Flo-
renta, Roma, Venetia si nu numai. A cultivat imagi-
nalul (cunoasterea prin imagine) si a exersat inter-
valul célatorind, fara insa a renunta vreo clipa la po-
ezie.

Este adeptul concluziei lui Aurelian Titu Du-
mitrescu ,,Poezie, da, dar nu in loc de viata”.

Incheiem aceasta prezentare cu doui citate
dintr-un jurnal al obsesiilor cotidiene (Prezentul con-
tinuu, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2015), in care
Marius Dumitrescu 1si evalueaza supravietuirile cu
luciditate:

wAbandonati rigorilor zilnice, care de-
creteaza imediatul trait drept unic model existential,
locuim o varianta a infernului, un pat al lui Procust
marginit de nostalgia propriilor dimensiuni’;
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,Oricum, ratdcesc prin labirint, insd tot-
deauna cu ochii la steaua polara. Nu pentru a gasi
o iegire - stiu ca iesire nu existda - ci doar pentru a
mima consolarea ca totusi existda repere”

POEIME
Regasirea de celalalt

Marius Dumitrescu iese din carciuma:
si-a baut cafeaua
cu Marius Dumitrescu

din timp in timp se mai intalnesc
sd se piardd-mpreuna

in regasirea de celalalt

schimba uneori inserarile

alteori vietile Intre ei

abia iesit din carciuma

nimereste in viata poetului

unde adie ca un tremur de pleoapa
amintirea lor cea mai veche

dintr-o data gandirea i se frange
in ochiul sau albastru

se lasa tacere si vede:

cum da iarba cum incepe amurgul
cum Tmbatraneste lumina

dar poetul ce sa faca el
cu viata lui cea noua?

acum prin mijlocul ei de campie
ninsa si orfana de orizont

se duce spre un deal Indepartat
se tot duce poticnindu-se

inspre dealul pustiu

femeia cernita

dintr-un poem de Ion Muresan

ar privi-o in ochi

cu ochii ei atat de straini
dar asta inseamna ca el
mai intai sa orbeasca.

Anturaj poeticesc

prieten cu Frangois Villon
prin mustdrii $i zahanale
dupd metafore-alergam
n-aveam nici acte nici parale
pe la rascruci in cate-un han
mai beam si noi pe datorie
coniacul stelelor ce cad

si apa zilelor sélcie

plecam apoi mereu haihui

26



REVISTA FEREASTRA

spre cerul gol ori inchisoare
descopeream les neiges d'antan

in vreo femeie iubitoare

ne-am despartit intr-un amurg
cand acuzati de poezie

simteam in nari parfum de streang:
de-atunci il tot astept sa vie

Autoporiret votiv

incet egal si fara indurare

mi-e viata inundata de apus

tot ce s-a dus de-acum ramane dus
nu-i loc de-ntors si nici de améanare
e vremea niste morti sa-ngrop si eu
cum si pe mine altii-or sa ma-ngroape
se-amesteca departe si aproape

in tot mai innoptat destinul meu
incercanat si rupt de oboseala
tarziul mi se face mai tarziu

si sunt deja

- cum n-am crezut sa fiu -

prezent la repetitia finala

unde sub ochiul inghetat al sortii
mortul din mine isi ingroapa mortii

Poveste de iarna

e vremea sa te-arati - absenta ta

in linistea odaii viscoleste

prietenii te-asteapta ascultand

cum lebada zapezii-mbatraneste
doctorul Faust rasfoind o carte

isi cauta distrat fara sa vrea

in buzunarul plin cu greieri ceasul
care a stat de-un secol si ceva
batranul Don Quijote povesteste

ca are-un Rocinante cu petrol

si ca pierzandu-si lancea intr-o lupta
si-a cumparat ne-ntarziat pistol

iar eu ma rog sa vii cat nu-i tarziu
cat nu-s bolnav de-un vis din alta parte
cat ne mai poate clipa-ngadui

s1 nu se-ntorc prietenii In moarte

Rugaciune de fiecare zi

pune-ma Doamne de cealalta
parte unde se afla

vinul si painea

ia-ma $i pune-ma

in linigtea plind cand

sufletul meu va spanzura
inaintea ochilor mei
spune-ma Doamne péna ce
ninsoare mi se face privirea
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pana la ultima suflare

pana la ultima picaturd de sange
spune-ma tot

dar nu-mi pune vina

ca inchei prea incet

socotelile mele cu viata

nu ma goli si de ultimul plans
umbreste-ma!

Teroarea locului comun

n-am Ingropat niciun mort

in pamantul acesta

insd am cimitirul meu personal
un fel de spatiu al fagaduintei
unde creste matasea broastei

si catifeluta

sau poate un fel de fiara
sentimentala

devorand fara deosebire
miscatoare $i nemiscatoare
moartea pare o vesela presupunere
care amenintd oamenii

pana devin stiri

si lucrurile pana devin

cuvinte

in intimitatea ei obscura

tin sub cheie plin de respect

0 mapa cu fragmente

decupate din ziare

Fantdna plind cu ceaja

poate ca dincolo sunt oameni
care cautd apa:

apa lor de baut

de spalat pe ochi

de scaldat mortii

ceata ucide sinea campiei
caci dizolva locul unde cerul
atinge pamantul

dunga tremuratoare de unde
soarele se aratd

si daca totusi sunt oameni
trebuie ca invata felul

de-a fi al ploilor intarcate
niciodata o fantana plina cu ceata
nu face mai mica

distanta dintre sete si apa

Puncte de suspensie

ramane ceva

nerostit dupa
toate cuvintele

27

mai - iunie 2016



Mai - iunie 2016

]

Niscut la 21 decembrie 1970, la Nasaud.
Absolvent de Litere la Clyj si de tot felul de cursuri,
scoli si stagii postuniversitare si de perfectionare
prin tara si peste granite.

De-a lungul vremii, intr-o poeticeasca suc-
cesiune, a schimbat tot felul de meserii si functiuni
incercind sa performeze in fiecare dintre ele, cu ba-
nuiala cd din literaturd nu se poate trai decit prost:
miner, electrician, bignitar, profesor, ziarist, tehni-
cian, maseur, consilier de imagine, functionar par-
lamentar, functionar guvernamental.

Carti publicate: E toamna printre femei si
in lume, versuri, Ed. Echinox, Cluj, 1993; Singur,
versuri, Ed. Euphorion, Sibiu, 1996; Nopti si zile,
versuri, Ed. Arhipelag, Targu Mures, 1999; Din anii
cu seceta, versuri, Ed. Grinta, Cluj, 2005; Sex cu
femei, roman, Ed. Tritonic, Bucuresti, 2008; Viata
fara urmari, versuri, Ed. Brumar, Timisoara, 2010;
Mitologii aminate, versuri, Ed. Herg Benet, Bu-
curesti, 2011; Un roman de rahat, roman, Ed. Tri-
tonic, Bucuresti, 2013; Profetul popular, versuri,
Ed. Tracus Arte, Bucuresti, 2015.

Prezent in numeroase antologii literare in
tara si strainatate, carora nu a fost curios sa le faca
o inventariere exhaustivd. Tradus in engleza, fran-
cezd, germana, italiana, maghiard, occitana si tot
felul de alte limbi.

In calitate de cistigator a tot felul de premii
literare, inclusiv unele acordate de USR, ceea ce
reprezintd cireasa de pe tort, cere oficial si degeaba
o subventie de la Ministerul Culturii pentru aco-
perirea costurilor de depozitare a nenumaratelor di-
plome lasate deja prin testament statului romén.

In calitate de editor si presedinte al Asocia-
tiei Culturale Directia 9 a publicat o gramada de
carti de poezie misto ale altora si a organizat tot felul
de evenimente literare la care nu s-a scorojit varul
pe pereti de plictiseala. Restul e istorie...

Cand l-am cunoscut noi, in 2011, Adrian
Suciu declama glorios, fata de Lenard Ancuta si Ai-
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da Hancer, in calitatea sa de castigator al Marelui
Premiu, la editia a V-a Festivalului National de Lite-
raturd ,,Agatha Grigorescu Bacovia”: ,,Daca as a-
Jjunge la magazinul cu destine, sigur/ mi-as lua unul
second-hand, impermeabil/ si atdt de larg/ incat ag
pluti in el si-ar trebui sa ma incing/ peste mijloc/ cu
o sfoara groasa, cum am vazut intr-un film/ ca purta
loan Botezatorul./ Cred ca in filmul dala in care/ juca
Maia Morgenstern cu lisus Hristos,/ dar nu sint/
Sigur.”

POEME
Fotografii de la sfargitul lumii

Nimic nu se naste in carne,

chiar daca ochii slabi vad altfel. Cel care va plange
se va bucura de plansul lui

si se va face imblanzitor de pasari. lar acela care
rade nu se va folosi de rasul lui, caci nimic

nu se naste din bucurie.

Nimic nu se misca in carne. Nici viermele orb

nu misca in carne, chiar daca ochii slabi vad altfel.
Noi nu suntem 1n carne. Daca am fi in carne,
dragostea de Domnul ne-ar mistui ca un foc vesel
de vreascuri si n-ar ramane nimic

si dragostea de Domnul ar rataci singura pe strazi
ca o sete mistuitoare cautand pe cineva!

Nici sfarsitul lumii nu vine in carne, chiar daca
ochii slabi vad gunoieri cum desarta

pe strazi tomberoane de narcise mirosind a tarana.
Multi nu stiu asta, dar

sfarsitul lumii a fost deja de cateva ori.

Eu am mai multe fotografii cu el.

Profetul popular

Intr-o seara, s-a ridicat de la masa

Profetul popular.
A spus cum il cheama, ceva cu litera G, dar nu a
tinut nimeni minte. ,,Fiecare om are o vaca!
De-aceea zic: sa scrie fiecare pe pielea vacii lui!”,
a tunat. ,,Cei slabi si neincheiati apuca pe calea
eruditiei”, a mai spus Profetul popular si s-a notat
si asta pe nota de plata.
Lumea si-1 mai aminteste cum predica adevarul
unei doamne inlacrimate céreia i se furase
portofelul. ,,La vremea ei, va muri si ideea
nemuririi, i-a spus. Si nu va fi nimeni acolo sa-i
pese, stimatd doamna!”
La urma de tot, asta fiind acum,
din Profetul popular n-a mai ramas decat
0 scoarta stacojie pe care o tin cucoanele la mare
pret, pentru ca o piseaza si-o presara pe bataturi si

da rezultate.
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Psalm

Doamne, Tu nu stii cum ¢ sa scrii

cu moartea in sange! Sa-{i parasesti fiii incremeniti

de durere prin orase in care se rade si se uita

uitarea. Sa-ti palpaie

flacdra lumandrii, sa-ti tacd inima pentru o clipa,

sa te locuiascd un cancer flaimand.

Cu toate astea In mine, asez genunchiul pe piatra

cum as pune capul la sanul mamei si numai Tu stii

cat ma scufund in Tine, ca Intr-un ocean in care

toate primejdiile ma iubesc si ma mangaie!

Doamne, Tu nu stii cum ¢ sa scrii

cu vintrele tremurand de spaima intalnirii cu Tine!

Sa te doara dintii de durerea fiilor tai

care afla ca Mos Craciun nu exista! Sa nu stii ce sa

pui in loc, sa fii pregatit sa mori pentru femeia ta,

sd iubesti flori care se ofilesc a doua zi.

Cu toate astea in mine, ma astern in drumul

talpilor

Tale cum m-as intinde pe o pajiste neatinsa si

numai Tu stii, dacd ma faci una cu pamantul, cat

adevar ai inchis in pielea ridicola si neputincioasa.

Doamne, Tu nu stii cum e sa scrii stiind ca se va

rade nepedepsit de scrisorile tale si tu sa fii fericit
pentru asta!

Patria de lavanda

Sa nasti un copil Inseamna sa dai de lucru mortii.
Sa o tii ocupatd. Sa-i dai peste mana.
Privesc in ochii fiilor mei prin care vad
roti rostogolindu-se prin cdmpuri de lavanda pe
care ei le numesc ,,patrie” si le deseneaza
la scoala.

Moartea merge rar la scoald. Cand merge
la scoald, e stinghera si ea ca o fetitd orfana
de ziua mamei.
Sa nasti un copil inseamna sa imbeti moartea
cumplit. Dumnezeu rade in barba si-i spune:
,,Astia micii o sa-ti faca ficatii praf!”
O fetita orfana, cu rochita rosie, prin patria

de lavanda,
inventeaza tot felul de roti. ,,Stai cu mine”, spune
ea, Intinzandu-mi o roatd de la carul Arhanghelului
Gabriel. ,,Primavara se nasc multi pui”, i spun.
Si moartea umbla nebuna, cu capul plesnind de
durere si cu ficatii praf.
Privesc in ochii fiilor mei si mi-e tare mila de ea!

Fiii cerului
Sunt unii atat de frumosi incat femeile

isi pierd virginitatea numai gandindu-se la ei.
Altii merg pe ape mai iute decat Hristos.
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Mai sunt si nebuni care pot sa facd lumea
mai bine decét s-a facut.

Sa nu pleci urechea si sa nu ridici ochii la ei!
Sa nu stai decat in lantul tau! Sa suferi
numai de bolile tale!

N-am scris nimic

N-am scris nimic. Am asezat pe hartie o mie
de generatii de fum de tigara si carutele copildriei.
Am mazgilit oameni Ingenuncheati din vreo
pricind. Am lasat urme adanci pe hartie

carand cadavrede la un cimitir la altul.

Painea mea se teme de mine si fuge.

N-am scris nimic. Am fotografiat porti pe care
n-am intrat niciodata si razboaie care n-au fost.
Rareori, o scanteie scapara-n bezna,

dar numai ca s-o faca mai neagra.

N-am scris nimic.

Numai Dumnezeu stie sa scrie si a scris

o singura data.

Fiul vaduvei

Sunt fiul vaduvei si mamei mele,

scuipata in fiecare zi si improscata cu scarna

si trimisa desculta la grajduri si la seceris,

ii sarut picioarele si i le spal cu vinul meu nou.

Sunt fiul vaduvei si numai cu sarutul ei

invelindu-ma pot dormi iar somnul, ca moartea,

e un camp cu maci de unde oricare vine

cu bratele pline de flori.

Mama,in ochii tdi albastri cat sapte oceane

imbrancesc eu toatd durerea si spaima i ma pierd

in ei

ca un prunc durduliu purtand sfoara rosie la
incheieturi!

Privirea ta mangaie sufletul pana il lasa gol

si uscat, cu pielea tarandu-se dupa el de-a busilea

si neputand sa-l ajunga.

Sunt fiul vaduvei si mamei mele

i-am pus cercei din flori de salcam, atat de puri

incat spurcdciune se face aurul regilor

si Invelitoare jilava pentru morti se fac hainele

din purpura si matasuri.

Mama, eu, fiul tau, ti-am ridicat casa pe inaltimi

unde roiesc vulturii si aerul atat ¢ de tare Incat

nimeni nu imbatraneste decat o secunda

la 0 mie de ani!

Mama, cand o sa dormi tu, si-o sa dormi!,

toate obloanele se vor trage si numai eu, fiul tau,

ratacind singur si fara sa stiu prin Miazanoapte,

daca amintirea focului va trece dincolo,

voi aprinde o flacard atat de subtire

incat Dumnezeu isi va tine suflarea sa nu o stinga!
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Jireea Rofaru

C-ERUIL. MEGIES

L errore piu grande: rinunsciare.”
L ostacolo piu grande: la paura.”

»Fara sa-mi dau seama ne-a apucat noaptea pe meleagurile astea”, Imi vine in minte dupa ce ii
spun ,,noapte bund” batranei. Stau in curte in fata usii deschise. Nu sunt hotarat dacgl sa intru In casa sau
nu. Nici nu stiu cand s-a Tnnoptat, doar constat ca e intuneric. De nepatruns, adanc. In care nu vad nimic,
nu aud nimic. Imi simt doar respiratia cum se izbeste de peretele noptii.

— Ce zici nasule mergem pe jos pana la sosea, sau dormim aici si plecam maine dimineata?

— Dar cat e ceasul?

— In jur de unsprezece.

— Nu e tarziu. Numai ca e intuneric de-a binelea si nu avem nici lanterna.

—Astanu’i e o problema. Cunosc bine drumul. L-am facut de multe ori si ziua si noaptea si iarna
si vara.

— Bine finule, atunci sa mergem.

Iesim din casa, intram in noapte. Nu vedem drumul. Nici nu-i nevoie sa-1 vedem. Il simtim sub
talpi. Daca nu ti-e teama de intuneric, un duh al luminii te poarta de mand. Daca nu ai teama de pamant,
un duh al vazduhului te poartd prin cele mai grele prapastii. Daca nu ai teama de singuratate, un duh al
multimii te tine in legatura cu cei asemenea tie. Cu oamenii ca o singura fiintd. Cand ramai numai cu tine,
poti sa dai peste frica. Frica este aceea care incepe sa croiasca lumea 1n bucati, sa separe si pana la urma
sa dezbine. Desparte vazutul de nevazut, viul de ne-viu, pe - tine - de - altul. Pe tine, de tot. Daca dai
peste frica cere-ti curaj. Asa lumea devine o sfera. Nu mai esti despartit de intregul ce esti. Exilat la polul
sentimentului pe care il cunosti, cu care te-ai obsnuit si crezi ca este totul. ,,Asa sunt eu” spui cu convingere.
De fapt esti doar jumatate, nu ti-ai cerut niciodata si partea cealaltd a trairii. Dar cine are curaj sd ceara
suferintd atunci cand este fericit? Sa ceard indreptarea pe drumul spre aflarea intregului? Cine vrea? Cine
isi doreste ?

Drumul este lipit de picioare si ne indreapta singur pasii. Deasupra capului, cerul isi aprinde toate
stelele. Nu lipseste nici una. Sunt toate pana la ultima. Nu lumineaza calea. O arata, o reveleaza, o ghideaza.
Nu ne vedem unul cu altul la o jumatate de metru. Simgim doar ca suntem impreuna. Printr-un simt ce a-
pare atunci cand toate celelalte simturi au fost suspendate, abolite. Se deschide un nou canal de perceptie,
intri Intr-un acord fin cu intregul, cu celélalt, cu natura din jur. Aceasta, acordare, punere in acord, este ca-
lauza perfecta. Nu trebuie sa te mai preocupe nimic. Doar trebuie sa te increzi in ea. Si sa mergi.

Ajunsesem la bunica lui Aurel inaintea amiezii. El venea o data sau de doua ori pe luna sa-i aduca
zahar, ulei, faina si ce mai trebuia prin casa. Lua in schimb oua proaspete, lapte, mere, pere si cate o fuica
de pruna curata. De la sosea panad aici sunt doar cativa kilometri, nu mai mult de patru, nu mai putin de
trei. Dupa ce am trecut cateva coame de deal m-am trezit dintr-o datd mergand pe o ulitd. Ulita unui sat pe
care nu-l vedeam. Imediat dupa casa batranei ulita se Intorcea dupa un alt deal. Presupuneam doar ca intr-a-
colo se lasa satul, iar noi ne-am oprit la marginea lui.

»Aici nasule, am ajuns”, l-am auzit pe Aurel la un moment dat. ,,Hai sd intram. Poti sa intri fara
nici o frica pentru ca nu este cdine. Este legat in gradina. Cainii sunt aici ca s sperie ursul, nu pentru oa-
meni. De fapt din sat au mai ramas doar cateva case care nu au nici lumina electrica. Tinerii au plecat, au
ramas doar batranii”

— Sarut mana mamaie, bine te-am gasit. Uite am venit asa cum ti-am promis. Am venit §i cu nasu’
pentru ca ai zis ca vrei sa-1 cunosti. Lui 1i place sa mearga din cand in cand la tara.

.34 traiti,” spune simplu batrana. ,,Bine ati venit, pofti{i inauntru.”

Ii sarut ména, intru in camerd, ma asez pe un scaun linga masa de la fereastra ce da spre curte.
Cei doi, bunica si nepotul vorbesc despre ce s-a mai intamplat de la ultima lor intalnire. Aici la sat, cu oa-
menii care au mai ramas, acolo la oras, cu oamenii plecati. Oameni ce traiesc in doua lumi diferite. Opuse
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una alteia. Oameni cobai ai unui proces de transfer dintr-o lume care se sfarseste lent intr-o alta care....

— Da’ Sandu ce mai face? L-am vazut la Buzau. Lucra ca zidar la constructia unui bloc.

— Pai ce sa faca, a plecat. Aici au ramas parintii lui. Mai suntem putini. Asteptam sa murim. Noi
nu mai plecam nicaieri. Ne ducem unul cate unul.

Nu particip la discutie, doar ascult. Asa pot intelege mai bine ce sentimente Tmi trezeste intalnirea
cu batrana. Si locul in care sunt. Traiesc in mai multe lumi in acelasi timp. Intr-o lume in care unii vin si
pleaca. In care un loc se goleste in timp ce altul se umple. Printr-o miscare aparent logica, aparent ordonata.
Pentru ca de fapt in mintea oamenilor ce o populeaza este haos. Neputinta si ne-stire. De o parte si de alta
a unui sir de dealuri. Intr-o altd lume aflati in spatele acesteia. Egala si calma. Toate rimén egale cu ele
insele. Se schimba nu prin migratie, prin trecere sau petrecere ci prin renastere, prin regenerare. Prin
revenire.

Ma uit pe fereasta. Incerc sa deslusesc conturul satului si-1 simt cumva. Satul ca o corabie care
se scufunda. Coca Antimiresti este un nume alaturi de Coca Seaca, alaturi de mii pe o hartd a judetului si
a tarii care nu mai spun nimic nimanui. Intr-un anonimat ca o tabld indicatoare fara nimic scris pe ea.
Anonimat ce atrage dupa el tristete si ,,fard de rost”.

— Iti place la tara? ma intreaba Aurel, si fara sa mai astepte raspunsul continud. Daca vrei, mergem
pe dealul ce urca dincolo de gradina. De acolo se vad bine imprejurimile pana departe.

Raspund simplu ,,da” fara sa stiu prea bine la ce intrebare. Satul ma atrage. Nu pot sa spun daca
imi place sau nu. Ma atrage. Este o stare ce depaseste constiinta sau ratiunea. Este prezent in spiritul meu
dincolo de libertatea de optiune. Este libertate pur i simplu.

Iesim din curte i o luam Tnapoi pe drumul pe care am venit. Dupa o sutd de metri il parasim si
urcam dealul. Privesc pomii. Cresc de-a valma caisi meri, peri, pruni, ciresi ce rodesc de la inceputul verii,
devreme, pana toamna tarziu. Nu stiu de ce imi vine in minte intrebarea ,,pentru cine?”. Poate pentru ca,
cei care trebuiau sa culeaga roadele, au plecat. In multe locuri pe care le-am vazut in tara asta, am trait
sentimentul cd suntem absenti de la darurile pe care ni le ofera pamantul. Care ne imbie §i spune ,,luati,
toate astea sunt pentru voi”. Dar n-are cui vorbi. Nu suntem prezenti.

Iarba Incinsa de cuptorul molcom al lui august fosneste uscat sub pasii nostri si sub smuciturile
vantului ce se rostogoleste din cand in cand de sub muntii din departare.

— Uite, de aici poti vedea toate imprejurimile pana departe. Cum urci, incep padurile pe unde se
ascundea haiducul Radu.

— A, deci pe aici a trait Radu. Uite dom’le n-am stiut. Interesant!

Aurel zimbeste usor. Cred cd e intrigat de faptul cd manifest interes pentru o istorioara banala a
locului. {i raspund tot printr-un zaimbet. Asa mi se pare cinstit. Orice comentariu in plus ar fi fals pentru
cd, 1n realitate, pe mine nu m-au pasionat niciodatd povesti cu haiduci. Nu am citit aventuri sau literatura
stiintifico-fantastica. Realitatea in care exist este o poveste fantastica. Si o traiesc ca atare. Totusi simt o
usoard emotie la intalnirea cu umbra personajului. ,,Lui taica-tau ii placea mult cantecul lui Radu. De cate
ori mergeam cu carufa la bunici sau pe la nunti 1i placea sa cante. Tu nu mai {ii minte. Erai mic cand s-a
imbolndvit si a murit”. Imi spunea mama de cate ori imi povestea cate ceva despre tata. Il cantam si eu cu
mare placere la chefuri sau cand faceam cate o masa prelungita cu vin bun si foc sub poala padurii. De
cate ori ajungeam la versurile ,,Da-te Radule legat, ca sa scapi nespanzurat” ma cuprindea un soi de exal-
tare. Voiam, doream, si nu se dea prins. Nu am stiut niciodata dacd a fost prins ori nu. In mintea mea a
ramas mereu liber, nu s-a dat legat. Omul ce dispretuieste solutia ambigua a predarii se suprapune peste
imaginea tatilui. In timp ce cantam simteam ci si tatdlui meu i-a placut libertatea mai mult decét orice.
Mi l-am inchipuit mereu ca un tip mandru, neaplecat spre compromis. Eram emotionat. Ne intdlneam trei
oameni din epoci si locuri diferite intr-un cantec. Ma simteam salvat. In afara istoriei in care trebuie sa lu-
crezi dupa logica supravietuirii nu a salvarii.

— Dincolo de padure vezi dealurile care urca pana la Varlaam. Satul este la poalele Penteleului.
Pe coamele dealurilor, trece Drumul Haiducilor. E greu de mers pe el cu caruta sau cu masina.

— Da stiu, 1-am facut acum nu mai stiu cati ani cu masina. E drum de pamant. Trebuie sa nu te
prinda ploaia pe el.

— Si nici noaptea. Era ziua?

— Nu tocmai. Soarele se lasa spre apus. Traiam insa o stare de sigurantd. Simfeam cd nu ni se
poate intampla nimic rau.

— Nu erai singur?
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— Eram cu Doina. Am vrut la un moment dat sa mergem la Vulcanii Noroiosi, dupd care am re-
nunfat. Am continuat sa merg fara sa ma mai preocupe starea drumurilor. Era ceva atit de atragator in cerul
limpede si inalt. In padurile din departare. In lumina soarelui ce se indrepta spre apus.

— Da stiu. E frumos aici la lasatul noptii.

— Nu vedeam muntii Incad dar le simteam prezenta prin faptul ca ma chemau sa strabat drumuri
necunoscute. Mergeam pe coamele dealurilor, intre cer si pAmant singuri cu masina. Amurgul dureaza prin
locurile astea mai mult decat oriunde in alta parte. Daca il traiesti asa cum ti se arata fara sa te uiti la ceas
cum trece. Cand am ajuns la Vintila Voda, la un moment dat s-a terminat soseaua asfaltata. M-am apropiat
de marginea din dreapta ca sa incep manevra de intoarcere. Am oprit si in loc sa continui, i-am spus Doinei:
,»la sd vedem unde duce drumul asta. Sper sa ajungem la Varlaam”. A fost imediat de acord. M-a mirat
pentru cd de obicei femeile sunt mai prudente. Dar am intrat pe Drumul Haiducilor cum ii spui tu. Nu
stiam ca asa se cheama. Locurile emanau o stare, un sentiment i-ag spune ,,de acasa” de cunoscut. De lipsit
de pericol. De ce ne-ar fi fost teama!? Pana la intdlnirea cu cainele. Un caine ciobanesc. Era atat de rau si
de pornit ci daca nu as fi inchis geamul la timp ar fi intrat in masina..... iti imaginezi! De céte ori imi vin
in minte acele locuri dau si peste spaima. Pentru ce s-ar fi putut intdmpla. Amandoua trairile sunt prezente.
O stare sublima de libertate si de partas la frumusetea locurilor. $i o alta de incrancenare, de luptd nevazuta
cu un caine care ar fi putut sa ma rapund. Amandoud adunate intr-o nedumerire. Ca ceva nu inteleg. Ca
ceva imi scapa.

— Dar ce s-a intamplat, ati oprit la o stana? Aici cainii ciobanesti sunt intr-adevar foarte rai. Se bat

in parte cu ursul. De regula sunt mai puternici si reusesc sa-1 alunge.
— Nu, nici vorba, stana era departe. Drumul este cumva pe sub creasta dealului si imediat in stanga se lasa
tapsanul pe care pasteau oile. Mergeam incet, cu viteza a doua. M-am pomenit cu cdinele gata sa se repeada
la mine desi nu ma indreptam spre stdnd. Nici azi nu stiu ce-a fost in mintea lui. Nici Intr-a mea nu stiu ce-a
fost pentru ca lasasem geamul deschis si il priveam cum vine spre masind. Doar in ultima clipa, ca trezit
dintr-o vraja, am ridicat geamul, I-am inchis si am accelerat. A facut un salt si s-a izbit cu labele si botul
in geam. Dupa care, furios, a alergat pe langd masina si s-a aruncat 1n fata ei. Nu-i venea sa creada ca m-a
ratat. Ca nu m-a inhatat. O fi crezut probabil ca Intr-o lupta fafa in fatd doboara dihania care i se opunea.
In secunda aceea am accelerat, am avut satisfactia ca il pot infrange, cd sunt mai tare decat el. Imediat
dupa asta m-am Ingrozit la gandul ca l-as fi putut omora.

— Uneori cdinii se comporta ca niste nebuni. Trebuie sa fii prudent fata de cainii ciobanesti. Si sa
nu te apropii de stana sau de turma.

Tacem amandoi si ne uitam in zare. E pace, e liniste. Auzi cum curge timpul si cum se coc prunele
in pomii din jur. Nu stiu la ce se gandeste Aurel. Eu continui sa analizez in tacere intamplarea de pe Drumul
Haiducilor. Constat ca atunci am trait interiorul timpului. Fiecare secunda o simfeam altfel. Am luat piciorul
de pe acceleratie cu inima stransa. Am rasuflat usurat cdnd am vazut in oglinda retrovizoare cainele alergand
spre stand. Schiopata, dar era viu.

Ciobanul, in vale, 1angd turmd, rezemat in bata inaltd, asista la scena care se derula mai presus de
puterea oricdruia dintre noi. Unde se manifestd instincte si energii. Din noi si din afara noastra. In care
suntem cuprinsi ca Intr-o matrice. Pe care nu o putem cunoaste sau gandi. Doar o simtim sau o presimtim.
Daca suntem treji. Daca suntem atenti la existen{a. A noastra si a tot ce este in jurul nostru.

In timp, mi-am dat seama ca accidentele vin sau mai bine zis intrad in viata noastrd ca urmare a
unei izolari in Inchisoarea egoului nostru. Ni se pare ca ne aparam dar de fapt devenim vulnerabili. Cand
nu mai suntem atenti la existentd. Atunci ea ne rapune. Este ca si cand plutind in corabie pe mare nu esti
atent la valuri, la stele, la vant. Vine un val care te duce in adanc. Acolo unde singur te-ai plasat prin neaten-
tia ta.

Mi-o0 aduc aminte pe Doina. Std pe scaunul din dreapta si tace. Priveste in zare cdutand ivirea mun-
tilor. O simt nu atat speriata cat tulburatda. Am mai trecut impreuna, conducand pe sosele, prin situatii in
care ne-am speriat. Se intdmpla, treci prin eveniment si apoi incepi s@ vorbesti despre ce {i s-a intdmplat.
Incet, incet, vorbind, comunicand cu celalalt, emotia se atenueaza, tragi niste concluzii, inveti cum sa pro-
cedezi pe viitor. Mai faci o gluma, apare un ras eliberator, continui drumul. Ai fost speriat si ti-a trecut.
Acum insa este altceva. Cred ca fiecare, in partea lui de tacere, incearca sa inteleaga prin ce a trecut. Nici
eu nu pot sa vorbesc. Simt ca ar suna fals. Ca nu as rezolva nimic. Nu stiu ce a fost in mintea si in inima
el. Nici atunci, nici mai tarziu nu am vorbit.

Uneori le spuneam prietenilor cd am avut o intamplare cu un caine. La care, ciudat, reactionau
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diferit. Desi relatam in cateva propozitii doar scurta secventd, ca o relatare seaca de jurnal, reactionau
diferit. Ca la un test de personalitate. Unii radeau. ,,Pai numai unora cu capu’n nori ca voi putea si li se in-
tample asta” . Altii tdceau dusi pe ganduri. Un timp nu mai puteai vorbi cu ei. Asa cum ni s-a Intamplat
noud. Ne-am revenit cu adevarat cand am ajuns la Varlaam. Am coborat din masina ca sa intreb un barbat ce
tocmai trecea pe linga noi unde sta nea lordache padurarul. Auzind vocea omului am simtit o bucurie
imensa. Ca si cand ne-am fi intors de pe lumea cealalta. El era dovada ca suntem vii i reali aici pe pamant.
Acum, pe coama parjolita de soare, in linistea si miasmele amiezii cu un om lingd mine, intins pe spate cu
ochii la cer, retraiesc fiecare nuanta a starii de atunci. Este ca si cum priveam un film sau ca in teatrul lui
Brecht, urmaresc cu oarecare detasare incercand sa inteleg mai mult. Sa stiu ce era in spatele trairilor pe
care le-am avut. Printre altele, ma bucuram. Ma bucuram pentru cd nu I-am omorat. Nu neapdrat din acest
motiv. Ci pentru faptul ca, o datd in copilarie mi-am propus sa nu mai fac nici un rau animalelor. Atunci
cand, aruncand cu pietre in pisicile pe care le intdlneam sau Tmi ieseau in cale, am lovit-o pe una in cap. A
inceput sa sangereze. Nu stiu daca a murit sau nu. Am luat hotdrarea sa ma lepad de jocul ,,ia sd vad daca
o ochesc”. De aici venea bucuria. Din faptul ca Tmi infrangeam violenta. Care este in adancul nostru si pe
care ne straduim sa o strunim in fel si chip. Prin glume, dansuri, jocuri. $i mai cate! Mai simteam si ciuda.
Imi era ciuda ca am lasat geamul deschis, ca am lasat deschisa calea prin care sa patrunda in viata mea o
intamplare rea.

Eram revoltat. Ca nu ma puteam bucura de frumusetea ce, credeam eu, mi se oferea. Ca eram de
fapt un strain. Un intrus. Asa ma privea locul acela prin ochii cdinelui. Confuz. Nu mai auzeam latratul
cainelui ci ecoul avertismentelor din copildrie: ,,Nu mai fi cu capul n nori. Ai s ajungi sa-{i manance cai-
nii din traista”.

Doina este si ea cuprinsa de vraja locului. O aud vorbind continuu ceea ce imi intareste sentimentul
ca totul este in regula, ca totul este perfect. Cainele alearga spre noi. ,,Uite-1 ce mare si frumos este! “ Tot
admirandu-1 nu mi-am dat seama ca a parcurs o distantd incredibil de lungd de la turma pana la masina.
M-am trezit cu el ca se repede la mine. N-am inteles de ce a plecat de langa oile lui. Nu cred ca motivul a
fost doar faptul ca l-am privit ca pe un catelus oarecare ba chiar cu prea multa simpatie. Sau poate am in-
curcat eu lucrurile. Traind 1n orase, alergdnd mult dintr-o parte 1n alta a tarii sau a lumii nu mai simgim ca,
fiecare loc isi are regulile lui ascunse pe care trebuie sa le intuim. Altminteri, printr-un sir de evenimente
pe care noi le numim Intamplari, mai devreme sau mai tarziu, locul ne rapune. Acestea iau chipul unui
caine, a unei boli, a unui accident. Sau a nostalgiei dupa ,,alta parte”.

Calcasem un consemn si cainele nu doar isi facea datoria de a apdra turma ci voia sd ma rapuna.
In ultimele secunde ale fugii lui ceva m-a trezit. Tacerea inspaimantata a Doinei. Daca ar fi tipat cred ca
m-as fi pierdut cu firea, mana mi-ar fi tremurat sau ar fi intepenit si nu s-ar fi dus spre maner ca sa roteasca
geamul 1n sus. De care sa se loveasca si sa opreasca botul infuriat al cainelui. Cand te sperii si-{i este frica,
trece. Daca te tulburi insa, imaginea ce a patruns 1n astfel in constiinta te urmareste pana la sfarsitul vietii.
Nu trece. Ramane. Daca nu cauti sa te vindeci o vei duce cu tine in eternitate.

Uneori ma intreb daca te poti vindeca. Cred cd da. Cu conditia sa ai curaj de a merge mai departe.
Sa nu rdmai pe loc, prins n spaima pe care ai trait-o. Asa facem de cele mai multe ori. Ca sa ne aparam de
caini nu mai mergem pe drumul unde i-am putea intalni. Desi drumul in sine este sublim. Cand alegi sa
mergi mai departe trebuie sa stii ca pericolele exista la orice pas. Trairea in exces creeaza undeva in campul
ei de manifestare o depresiune. In care apare contrariul. Intri intr-un balans intr-o vibratie care greu se e-
chilibreaza. Ca pe o punte de sufe deasupra unei prapastii. Unde traiesti spaima ca in orice clipa s-ar putea
rupe. Fie ca esti fericit si vrei sa tii fericirea. Fie ca esti nefericit si vrei sa scapi de ea. Pentru punte este
totuna. Puntea nu se rupe, viata nu se rupe, dar tu ramai cu spaima $i cu inima curba. Nu mai revine la
starea dreapta.

— Ne intoarcem nasule?

— Da finule ne intoarcem. Minunata este privelistea asta.

Revenind spre casa simt ca satul mai exista nu prin dovezi materiale ci printr-un soi de atmosfera.
Un contur nevazut ce reuneste ecouri, soapte, miasme de fan si fructe o anumita lumina a soarelui in care
se decupeaza copacii, cateva case .... din care oamenii lipsesc. Cei cativa ramasi, 1i sim{i cum se pregatesc
sa plece.... de partea cealalta a noptii.

A trecut ziua, intunericul a venit dintr-o data ca si cand s-ar fi inchis o poarta in urma soarelui.
Toate cate sunt au ramas intacte. Doar c¢a nu se mai vad. Este un moment 1n care simti ca timpul are doua
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fete. Una in care esti bantuit, alungat, sclav al trecerii lui. Alta 1n care esti deodata cu el, liber de somatiile
lui. Una traita de tigani, de nomazi de oamenii ce traiesc in naturd sau navigand pe mari. Cealalta traita de
omul ocupat, omul mecanic si programat de facturi, de profit, de nevoile casei pe care o slujeste.

Prins, Incorsetat, inchingat, esti ca un cal pe care timpul il calareste dupé voia lui. Pentru omul -
cal apusul este o zi trecuta, un pas spre moarte, o trecere in nefiinga, o lipsa de prezent. In logica acestui
om - trecere prezentul este doar un punct pe care nu-1 percepe. li aluneca printre degete. Ca un peste. Ca
un tipar. Nu-1 poate prinde. Prezentul este doar instantaneitate a gandului. Nu poti construi in el. Cand spui
»acum’” crezi ca esti in prezent. Incepi cu litera ,,a” §i pana sa ajungi la ,,m” deja ,,a” este sau mai bine zis
a ramas 1n trecut.

Prezentul este un gol in care viitorul este inghitit mereu de trecut. Este gura fantanii prin care cur-
ge timpul. De aceea ne e teama sa privim in adancul unei fantani. Ca sa nu se iveasca pe suprafata apei
chipul timpului. Adancul fantanii este golul lumii noastre relative. Pentru ca ne este fricd, am acoperit acest
gol cu ceasul. Cu el legat de mana ca niste catuse ne-am facut sclavii trecerii, a curgerii. Crezand cd am
depasit iluzia fantanii ca am ajuns la esenta timpului. De cele mai multe ori suntem pe versantul spaimos
al timpului. Care nu are rabdare cu noi. Cu nimeni. Timpul ca o nuia ce iti da peste mana cand o ridici spre
cer si strigi ,,sunt viu”. Singurele brate pe care nu le-a mai putut lovi au fost cele ridicate spre cer in forma
de cruce. Golul prezentului a fost umplut si trecerea stapanita.

In rare clipe atunci cand ne infrangem teama de timp vedem celalalt versant in care apusul soarelui
este o pictura pe cer. Sub acest cer timpul este ramanerea perpetud in receptorii sdi: trandafirul care inflo-
reste in fiecare an la acelasi anotimp, aceeasi ora, acelasi minut; aduce timpul inapoi, il face sa ramana.
Daca nu esti atent la trandafir, aluneci si cazi in apele timpului ce curge. Marul care infloreste, da roade,
se coace 1n acelasi anotimp, la aceeasi ora, in acelagi minut. Cu trandafirul, cu marul esti pe versantul etern
al timpului. Esti liber, identic, egal. Nu trebuie sd-ti mai fie teama. Nu trebuie sa intri intr-o casa in care sa
te adapostesti de cer. Unde, pe unul din pereti vezi obligatoriu un ceas. Si {i se face frica. Ramai in casa cu
un singur perete: cerul! Nu intri, nu pleci, nu vii, nu iesi. Ci stai. Locuiesti in timp. Nu treci prin prezent ci esti
in prezent. Vietuiesti prin comunicarea eliberata de teama intr-un continuum fiinta - timp. Cerul incepe de
la picioarele tale.

,Daca nu as fi ales sa plecam din sat nu as fi cunoscut noaptea asta” gandesc in timp ce-l urmez
in ticere pe Aurel. Noapte in care cerul - fintani - a coborat pe pamant. intind mana si ating stelele. Cerul
e jos, aproape, la o lungime de braf. Pamantul este cald inca, Drumul Haiducilor este iTn memoria oamenilor
de aici si a mea, padurea si copacii, prind timpul din trecerea lui peste lume si-l aduc in ramanerea lui in
lume.

— Am ajuns la sosea nasule. Ai vazut ce usor a fost drumul? In cateva minute vine si autobuzul.
Pana la Buzau, putem trage un pui de somn. Ca sa nu zicem ca am pierdut noaptea.

ECRAN LITERAR
nli misier feminin

Romanul lui John Fowles — Iubita locote-
nentului francez — a aparut in 1969. Mai multi re-
gizori si-au dorit sa-1 ecranizeze (Forman, Lumet,

,,Tarfa” locotenentului francez se dove-
deste o visatoare, o masochista, un ,,albatros” ne-
inteles: ,,Tortura a devenit o placere”. Charles in-
tuieste adevarata ei naturd, de aceea 1si paraseste
logodnica anosti. Intreg filmul inseamna o pendu-
lare intre doud lumi, iar avatarurile fiintelor ne po-
tolesc o sete ancestrala de metempsihoza. O cautare

Zinnemann), insa onoarea i-a revenit lui Karel
Reisz in 1981, folosind un scenariu conceput de
Harold Pinter. Joaca in film Meryl Streep si Je-
remy Irons. Fiecare cu doua roluri: Anna/Sarah,
Mike/Charles. Adica doi actori pe platoul de fil-
mare au o relatie amoroasa, dar si personajele inter-
pretate de ei in filmul ce se face progresiv traiesc
un magnetism erotic asemandtor. Ne place alune-
carea diegetica, acel mise en abime intr-o epoca
victoriana.

aproape identica In ambele povesti, adica nimic nou
sub soare raportat la iubire, in ciuda secolelor dife-
rite. Se preconizeaza doua finaluri pentru film. Da-
ca fictiunea prefera un happy-end, viata e mult mai
dura, mai neguroasa. Trecerile film/viata au delimi-
tari clare, fara echivoc. Fascinatia vine de la cei doi
actori, bine incadrati de parfumul de epoca, iar mis-
terul feminin planeaza victorios in fiecare secventa.

M/m
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Numair

dzi cu noi, Anuta

A

Spun ca te-au adus acasa, dar nu...

Lada aia de lemn e plina cu pamant de flori,
cu pietre de rau, cu fognete din alchimia
aberanta a vietii. ..

Nu mai razi cu noi, Anuta, cum radeai
la Paris, fumand aerul nobiliar

din gradinile Versailles-ului

si spunand: uite ce kitsch si la astia,
cata Grecia falsificata si ce cocleala
sub perucile Ludovicilor!

Acum ai uitat noptile noastre de pomina
cand ne adunam in jurul focului

si tu radeai, Anuta, radeai cu ochii de jar
mai tare decat latra catelul pamantului,
mai tare decat tipa intunericul

sfasiat de coltii de argint ai stelelor...

Acum nu mai razi cu noi, Anuta!

Acum cade o ploaie rece de vara si

picaturile de lumina se scurg in pamant si

in curtea casei tale mesele i scaunele sunt goale
iar pe sarma de rufe o batista uitata flutura

catre zarile oarbe.

Tara surdo-muta

In tara mea interzisa ingerilor,
fluturd drapelele si iluziile,
fericirea se vinde ambalata

in pungi de plastic,

se danseaza dupa ropotul ploii
nici un sentiment nu e interzis
si lumea e vesela

ca la o nunta de la care a fugit mireasa.
In tara mea surdo-muti
afisele escaladeaza ziduri
somnambule,

in timp ce lucrurile

se holbeaza la oamenii
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ingrdmaditi In mijloacele

de visat Tn comun.

Tara mea e undeva foarte departe,
pe alt continent sau poate

pe alta planeta, nici televiziunile
nu mai au vesti de acolo,

se transmit in direct

numai violuri i spasme numai
paradisuri fiscale si papusi gonflabile
numai discursuri patetice

intr-o limba tot mai straind

Pe rau, printre nuferi

In zadar ai sugrumat gatul de lebada
al tacerii rascolind prin oglinzi dupa
chipul tau palid.

Zadarnic sub tragice masti

ti-ai ascuns iubirea, la fel cum

a fost inutil si jocul tau

cu papusile de carpa si nebunia...

Ai imbatranit Ofelia, de mult

al imbatranit,

plutind pe rau, printre nuferi...

Mana verde

Din megapolisul acesta de la marginea lumii,
cu felul lui de a fi fericit printre moluste

si zari, cu adolescenti care zboara prin somn,
in care ninge cu cenusd de lumina peste
zidurile cu pielea crapata de cuvinte neintelese,
din insula aceasta mereu glorioasa in care
oamenii marsaluiesc, umar la umar,

catre marile albastre ale singuratatii,

din orasul acesta, scufundat in inima mea,

ca o Atlantida ireversibild, vor erupe,

foarte curand, anomaliile multiculore

ale noului secol si vom fi fericiti si aurolacii
vor dansa pe strazi impreuna cu ploile
ridicand catre cer mana verde a libertatii.

Timp confuz

Stoluri de pescarusi planand
peste orasul incaruntit de sarea fostelor mari,
tomberoane pline cu resturile prosperitatii,
tentatie imprevizibild sub arsita soarelui orb,
miracole de circ si legende despre libertate. ..
In cerul tarziu copii se joacd

de-a ,,V-ati ascunselea”
printre oameni grabiti si statui,
in megafoanese aude linistea dinaintea furtunii
in timp ce, la stiri, se anunta ca ziua de maine
a trecut de un secol.
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ARTE POETICE MODERNE

Vir¢il Diaconu

CARTARESCU, 3
POET PRIN TREI SINCRONIZARI...

,»Ce lipseste din tot ce scriu: excesul, implicarea, emotia. Poemele mele
de-acum seamanda cu cele ale tuturor poetilor prosti, pentru ca un poem bun trebuie
sd fie patetic, chiar daca la un mod superior...”

Mircea Cartarescu (Jurnal, 2001, p. 15.)

Mircea Cartarescu este unul dintre putinii poeti romani care isi pun Intrebari cu privire la athanorul
poetic, la modul in care se elaboreaza poezia. Mi-am ales sa vorbesc despre felul in care M.C. concepe
poezia nu pentru ca am fost sedus de poetica sa, ci pentru ca mi s-a parut interesant sa aflu cum produce
si teoretizeaza poezia un autor pe care critica literard il apreciaza la modul superlativ, caruia U.S.R. ii pre-
miaza aproape toate cdrtile de poezie si care este considerat de catre Nicolae Manolescu un adevarat ,,pro-
fesionist al literaturii” (Istoria critica a literaturii romane..., 2008, p. 1351). Cum concepe, asadar, un
»profesionist al literaturii” poezia?

Din articolul Cum am devenit poet, publicat in volumul Pururi tanar, infasurat in pixeli (1),
aflam ca Mircea Cartarescu nu isi elaboreaza poezia in urma unei ,,experiente de viatd” si a unui act de
imaginatie propriu, ci a unor lecturi poetice exprese, a contactului sau efectiv si cautat cu poezia altora.
Pentru Cartarescu, contactul cu poezia bastinasa si straina a Insemnat, in viata sa literara, trei convertiri po-
etice succesive.

Prima convertire poetica s-a produs in liceu (prin 1970) — ,,descopeream cate un poet, roman sau
strain, si 1l imitam cu sentimentul ca scriu de fiecare data in singurul fel posibil, ca am descoperit punctul
culminant al poeziei” (ib., p. 63).

A doua convertire poeticd se petrece in anii studentiei, cdnd este cucerit de poezia colegilor optze-
cisti din Cenaclul de luni, Traian T. Cosovei, Florin Iaru si Alexandru Musina — ,,am reusit in cele din
urma sa inteleg formula lor [poezia optzecista] si sa o pot folosi” (ib., p. 64).

Si, in fine, a treia convertire are loc prin 1985, cand este cucerit de poezia postmodernista amer-
icana si, In general, de ,,cultura de tip nord-american, astazi un adevarat arhetip al postmodernitatii.” (2,
p. 202).

Cartarescu ne spune 1n acest fel ca toata poezia pe care a scris-o din liceu si pana astazi a fost in-
fluentata si dominata de anumite modele poetice, ca el a facut intotdeauna poezie in genul poeziei altora:
de-a lungul timpului, poezia lui s-a sincronizat fie cu ,,un poet roman sau strain”, fie cu formula poetica a
generatiei optzeci, fie cu poezia postmodernista aflatd in voga in America de Nord, drept pentru care creatia
sa in versuri devine, in final, optzecist-postmodernista sau postmodernista.

Poezia pe care Cartarescu o scrie nu este, asadar, consecinta unui flux intelectual, afectiv si imagi-
nar, ci a unui sir de orientari si influente din spatiul literar, de sincronizari cu poezia poetilor sau a directiilor
poetice pe care le-a pretuit la un moment dat. Sincronizarea despre care vorbim aici are intelesul de imitare
a unui model poetic.

Prima sincronizare - sincronizarea ,,de voie”

Prima sincronizare a lui M.C. se produce in liceu, iar ea nu are ca model un curent literar anume,
un concept poetic practicat de o categorie/generatie anumita de poeti, ci poeti diferiti, romani sau straini,
care pot apartine, fireste, oricaror directii literare. Poetul in fasa imita un poet sau altul, ,,cu sentimentul
(...) ca am descoperit punctul culminant al poeziei”. Poezia este, asadar, in toti poetii, fard nicio diferen-
tiere. Toti sunt desavarsiti ca poeti, iar el, care scrie asemenea lor, le multiplica, de fapt, perfectiunea.
Aceasta este sincronizarea de voie sau la liber, din adolescenta, care imita toti poetii, fara deosebire, deci
fara a distinge valoric, de vreme ce toti sunt considerati a fi de aceeasi, inalta, valoare.

Acesta este inceputul poetic al lui Cartarescu. Modalitatea de a concepe poezia 1n acest chip,
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asadar prin imitarea poeziei altora, se va mentine si in etapele urdtoare ale vietii poetului.

A doua sincronizare - sincronizarea optzecista

Cartarescu nu a ramas 1nsa la sincronizarea de voie, haotica din liceu, pentru ca intrarea in Cena-
clul studentesc bucurestean de luni il va pune in contact cu poezia celor care in curdnd isi vor spune poefi
optzecisti. El va fi puternic influentat de poezia colegilor sai Traian T. Cosovei, Florin laru si Ion Stratan
si, ca atare, le va prelua conceptul: ,,am reusit in cele din urma sa inteleg formula lor [poezia optzecista]
si sd o pot folosi.”

Sa citim cateva versuri semnate de Cartarescu, scrise in perioada 1988-1992, culese din volumul
nimic (cu n mic 3), pentru a vedea la ce rezultate concrete ajunge sincronizarea cartdresciana cu poezia
optzecista: ,,s1 am sarit la geam: pe bune, ningea” (p. 38); ,,Zambeste-mi si tu si mi se rupe de tot” (p. 45);
,,0 femeie misto, pulpe misto” (p. 57); ,, Tristut deci, pentru ca vremea s-a-nchis” (p. 80); ,,Misto miroase
a pamant/ cand vine metroul” (ib.); ,,Vad in schimb o fata tandra si dulce intr-un tricou misto.” (p. 95);
,»€ra asa misto incat mi-a ars inima” (p. 96); ,,Misto e Calea Mosilor privatizata.” (p. 100); ,,E foarte misto
Calea Mosilor.” (p. 102); ,,Mai demult iubeam constelatiile, azi mi-e perfect perpendicular.” (p. 103).

Dar sa urmarim si cateva exemple in care Cartarescu reuseste sa lege ,,poetic” versurile: ,,Am fost
pe la CR, la amici/ pe tot drumul m-am uitat dupa femei si gagici/ cu negri colanti pe sub fuste de blugi”

(p. 62).

»Poezia de dragoste” a lui M.C. este populata de o multime de ,,gagici”, pe care poetul le intalneste
in calatoriile sale cu autobuzul sau pe jos. Uneori, ,,poezia de dragoste” a lui M.C. ne ofera un fel de in-
structiuni sexuale pentru adolescenti: ,,femeile sunt interesante/ pana in 20 si peste 30 de ani / cu 5 ani
inainte si 5 dupa (...)". (p. 17).

Cand autorul nu cade in mirajul gagicilor, magnetofonul Kashtan 1i produce adevarate revelatii:
»adesea, cand plec de la scoald ma opresc la electronice/ la Doamna Ghica/ si ma uit la frumosul, fagaduitul
meu magnetofon,/ la figura lui simpatica patratoasa/ la rolele lui inteligente si blande (...)” (p. 16).

Stupiditati de felul acesta, prezente 1n toate textele pe care le semneaza, nu trebuie sa ne surprinda
prea mult, pentru ca asa arata poezia optzecista (optzecist-postmodernista?) elaborata de Cartarescu: o odi-
see a nimicului, cu ,,role inteligente si blande”, cu ,,femei si gagici”, cu ,,ghete adidas” si ,,jacka de piele”,
cu vedetele muzicale ale anilor ’80-°90, cu strazile si mijloacele de transport ale Capitalei etc.

In aceasta poezie referentul ontologic — realitatea, lumea — nu este nici transfigurata, nici scociorata
in vreun fel, iar abundenta de elemente apartinand realului minor exclude orice urma de metafizic, iluzie,
poetic, stranietate, mitos, emotie, viziune, ceea ce arata ca lucrurile nu se leaga intr-un plan superior, intr-o
viziune sau emotie. Poezia din nimic exprima, de fapt, gradul zero al imaginatiei poetice. Textele in versuri
semnate de Cartarescu nu ne surprind artistic si existential, nu ne tulburad in niciun fel, locul comun este
regula, asfixianta, a fiintei lor. Cartarescu vede lumea strict epidermic, ca un sofer.

A treia sincronizare - sincronizarea postmodernista

Mircea Cartarescu declard in volumul Postmodernismul roméanesc (1999) ca ,,prin 1985 (...)
optzecismul era deja epuizat ca formula poetica”. Poezia optzecista dureaza din 1977 pana in 1984, inclu-
siv, deci opt ani; iar dupd acesti opt ani, incepand cu 1985, se pune problema ,,postmodernismului in lite-
ratura romana” (2, p. 386, s. n.), ne marturiseste Cartarescu. Asadar, incepand cu anul 1985, generatia ’80,
din care M.C. face parte, se sincronizeaza cu poezia/literatura postmodernista nord-americana, aflata in
voga la ea acasa si in occidentul european.

Dar ce inseamna poezie/literatura postmodernista nord-americana? Care este intelesul, conceptul
(canonul) acestei poezii, care 1-a incantat pe Cartarescu? Analizand in volumul Postmodernismul roma-
nesc, pe cateva zeci de pagini, poezia postmodernistd occidentala, criticul si teoreticianul Mircea Cartarescu
intelege ca aceasta se desfasoara sub doua concepte: primul concept este cel de literaturd/poezie (postmo-
dernista) retro, iar al doilea cel de literatura/poezie (postmodernistd) indetermanentd. Ce anume inseamna
fiecare dintre acestea vom vedea mai jos.

Sincronizarea postmodernista retro

Prima poezie si totodatd prima poeticd occidentald postmodernista care il seduce pe Mircea
Cartarescu este poezia/poetica retro. Poetica retro fusese prezentata in spatiul cultural romanesc inca din
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anul 1987 de catre criticul Nicolae Manolescu, in volumul Despre poezie (capitolul Postmodernismul,
1987 51 2002): ,,poezia postmoderna se constituie ca o acceptare a traditiei literare. Mai mult: este pentru
prima oara cand tradifia este recuperata si integrata in bloc” (p. 185).

Poezia occidentala postmodernista este, asadar, o poezie retro. Poetul postmodern, spune criticul
Nicolae Manolescu, nu mai cautd sa inventeze, sa descopere tardmuri noi ale poeziei, ci recupereaza prin
reciclare, prin imitare ironica poezia deja existenta — poezia traditionala si cea moderna, deopotriva.

Poetul Mircea Cartarescu isi insuseste conceptul de poezie postmoderna retro practicat de poetii
occidentali si descris de mentorul sau Manolescu, reusind sa aplice acest concept in poemul-mamut Le-
vantul (1990, Editura Cartea Romaneasca). [ata spre exemplu cateva versuri din volumul Levantul semnat
de levantin: ,,0, Levant, Levant ferice, cum nu simti a mea turbare,/ Cum nu vede al tau ochiu cu vapai
de chihlimbare/ Noaptea tulbure din pieptu-mi, zbuciumul ce am in sin,/ De cind sunt destept pe lume, de
cind stiu ca sunt roman!/ Cum n-am ochii mii, ca Argus, ca cu mii de lacrimioare/ Sa jelesc ticdlosita a
poporului meu stare / Peste care lupi si pardosi s-au facut stapini deplin,/ Zgiriind cu gheare lunge al Va-
lahiei drag sin!”

Ceea ce recupereaza, recicleaza, imita in acest fragment Mircea Cartarescu este poezia unui poet
romén. Nu ne suna cunoscut ritmul, lexicul, sintaxa acestor versuri? Nu seamand aceste versuri cu cele ale
poetului ,,romantic” ironizat in grup de poetii optzecisti? In intregul sau, volumul Levantul se naste prin
imitarea poeziei catorva poeti predecesori, romani sau strdini, pe care levantinul i-a citit cu intentia expresa
de a-i imita, de a extrage din ei ,,propria” poezie...

Mircea Cartarescu pastiseaza si parodiaza in volumul Levantul lexicul, temele, ritmul, rimele, sin-
taxa, simbolurile lui Eminescu, ale poetilor pre si posteminescieni (Anton Pann si, respectiv, lon Barbu
etc.) sau ale unor poeti straini (Byron, Baltrusaitis, Borges), alcatuind din aceste pastigse-parodii o epopee
eroicomica de secol XVII, o epopee retro postmodernista, fara nerv poetic, carturareasca, prozaica, imensa,
obositoare.

Levantul este, asadar, consecinta unor influente si imitatii poetice. A scrie poezie postmodernista
retro iInseamna a imita poezia predecesoare. ,,E oribil sa scrii daca nu vezi deja literele pe pagina, prin har-
tia de calc, caci marii scriitori sunt copisti si caligrafi, iar cei prosti sunt originali” (Zen, jurnal 2004-2010,
Humanitas, 2011), spune Mircea Cartarescu, punctand in acest fel faptul ca postmodernismul retro pe care
il practica este in mod esential o imitare a unor modele poetice si ca el, care face acest lucru, este un mare
scriitor... Sub hartia de calc a ,,propriilor” versuri se vad versurile altor poeti, ,,caci marii scriitori sunt
copisti si caligrafi, iar cei prosti sunt originali”. Un asemenea copist si caligraf a fabricat, din piese straine,
Levantul, poemul eroi-comic pe care criticul Ov. S. Crohmalniceanu il apreciaza ca fiind un ,,adevarat
manifest postmodern”. Desigur, mai ramane ca ,,manifestul postmodern” sa fie si poezie.

,Eu am imitat tot ce am citit”, spunea, referindu-se la poezie declaratul si autodeclaratul lider al
generatiei *80, trecut la noua religie postmodernista, intr-o emisiune la TVR 1, in octombrie 2010. Crea-
tivitatea lui M.C. nu se manifesta decat atunci cand se afla in fata unor texte straine, iar pentru el creativitate
inseamna capacitatea de a imita si prelucra aceste texte. M.C. aplica in acest fel o idee pe care a Incercat
sa o breveteze Erza Pound, care in Cantos (1927-1970) a reciclat poezii din toata lumea si din toate epocile,
incepand cu poezia chineza veche. Mai aplicat, Cartarescu plagiaza, de exemplu, in poemul Cdderea (din
volumul Faruri, vitrine, fotografii, 1980) pagina 194 a cartii Viata si opiniile lui Tristram Shandy,
autor Lawrence Sterne (ELU, 1969)...

Spiritul imitativ si totodata ironic/parodic se asociaza adesea la M.C. cu spiritul narativ. Levantul,
opera imitativa retro semnata de Mircea Cartarescu, este in acelasi timp un fel de poveste scrisa in versuri
clasice. Structura poemului este narativ-epopeica si este semnificativ faptul ca pentru a-i sintetiza firul
narativ, deci povestea, Andrei Perian are nevoie de aproape o pagini. .. in fond, Levantul trideazi un pro-
zator care, {inand mortis sd scrie poezie, ajunge sa scrie versuri epice. Atunci cand Cartarescu scrie
»poezie”, el recicleazd, de fapt, intr-un mod prozaic, poezia altora: transforma poezia liricd originala in
poezie epica.

Din poetica practicata de M.C., Intelegem ca a produce poezie postmodernistd retro Tnseamna a
face poezie din poezia poetilor predecesori - traditionalisti, moderni sau modernisti; a face poezie retro
inseamna a-i imita, a-i ironiza/parodia si ,,narativiza” pe poetii pe care ,,ii apreciezi”’, inseamna a le deforma
poezia si a propune ca poezie personala o variantd deformata a poeziei lor. Dar a proceda 1n acest mod, a
fi livresc 1n acest chip nu inseamna a produce totusi poezie, pentru ca tot ceea ce poti ,,reproduce” pe
pagina ta dintr-un mare poet nu sunt decat elementele separate din care acesta isi construieste poezia, in
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timp ce viziunea, emotia i metafora, care solidarizeaza si tensioneaza aceste elemente, care fac sufletul si
valoarea poeziilor originale model, raman ale poetului-model in cauza, fara posibilitatea de a fi reproduse.
Ca sa le rapesti poetilor model spiritul, viziunea, metafora si sa faci din toate aceste elemente ,,propria”
poezie trebuie sa 1i plagiezi! Adica sa semnezi alaturi de ei poezia pe care acestia au scris-o.

In acest fel, pentru Cartarescu sincronizare nu inseamna ,,creatie la inal{imea modelului ales”, ci
saracirea poeziei-model si clonarea poeziei pe care o scrie cu un surogat de Eminescu, de Anton Pann, on
Barbu, Byron, Baltrusaitis, Borges, Bolintineanu. — lata sinclonizarea retro.

Sincronizarea postmodernista indetermanenta

Cel de-al doilea concept postmodernist care 1l seduce pe poetul si teoreticianul Mircea Cartarescu
este cel de ,literaturd/poezie indetermanenta”. Literatura postmodernistd occidentald indetermanenta a
fost discutata si analizata de universitarul american Thab Hassan, care a si nascocit, de fapt, acest curios
concept (canon) al indetermanentei. A se vedea in acest sens volumul The Dismemberment of Orpheus:
Toward a Postmodern Literature (4, 1971), articolul Pluralism in Postmodern Perspective, cuprins in
antologia Exploring Postmodernism, intocmita de Matei Calinescu si Douwe Fokkema (5, p. p. 17-39,
1990), si Postfata la Stasierea lui Orfeu, tradusa in revista Caiete critice nr. 1-2/1986 (6, p.p. 181-187).

Mircea Cartarescu preia conceptul indetermanentei de la Thab Hassan si 1l prezinta in volumul
Postmodernismul romanesc pe mai multe pagini. Dar ce inseamna indetermanenta? Si in ce consta, in
fond, poetica indetermanenta? Din Postfata lui Hassan (ib.) la Sfasierea lui Orfeu aflam ca poezia/litera-
tura postmodernista indetermanenta este compusa din doua tendinte-principii esentiale si opuse: indeter-
minarea $i imanenta (indetermanenta = indeterminare + imanentd). Cele doud principii sunt, de fapt,
principiul indeterminarii estetice sau al determindarii nonestetice si principiul imanentei estetice, asa incat
literatura postmodernista indetermanenta apare ca fiind o literatura indeterminata estetic (nonestetica) si
imanenta estetic in acelagi timp. Adica un poem, o proza, o drama sau comedie sunt non-estetice si estetice
in acelasi timp...

Este posibil ca opera literara sa fie estetica si nonestetica in acelasi timp? Conceptul/canonul in-
determanentei pare a fi mai mult o ironie, o persiflare a literaturii postmoderniste. Prin canonul indeter-
manenteli, criticul si teoreticianul american Thab Hassan 1si exprima rezervele sale fata de calitatea literaturii
postmoderniste, o literatura pe care o defineste ironic drept indeterminata estetic (nonestetica) si determi-
natd estetic (imanenta estetic), in acelasi timp...

Cum primeste M. Cartarescu conceptul indetermanentei si, in fond, literatura postmodernista in-
determanenta? Iata ce spune poetul in volumul Postmodernismul roméanesc: ,,Eclectic, versatil, difuz,
«androginy, lipsit de agresivitate, postmodernismul tinde sa paraseasca locurile inalte ale culturii, sa se
asocieze cu cultura de masa, cu kitsch-ul, paraliteratura, designul, s devind ambiental, erijandu-se astfel
in 1nsdsi arta lumii democratice, pluraliste si tolerante a sfarsitului de mileniu.” (2, p. 89).

Postmodernismul este inteles de poetul-teoretician ca fiind unul neperformant, de vreme ce acesta
»tinde sa paraseasca locurile inalte ale culturii, sa se asocieze cu cultura de masa, cu kitsch-ul, paralite-
ratura (...).” In plus, ,,Arta inaltd nu mai defineste astizi intreaga culturd, ci rimane doar unul dintre as-
pectele acesteia, fara vreun drept de preeminenta.” (ib., p. 69). Nemaiavand drept de preeminenta asupra
artei minore, mediocre, arta inaltd postmodernistad ar fi sa fie echivalenta cu arta modesta, ,,cu kitsch-ul,
paraliteratura”... De fapt, ,,postmodernistii cauta tacerea in hazard, indeterminare, aleatoriu si haos” (ib.,
p. 88), insista M.C., pe care asocierea postmodernismului literar ,,cu cultura de masa, cu kitsch-ul, paralit-
eratura” pare sa nu-l deranjeze in nici un fel. Dar poate ca intocmai asa gandeste un ,,profesionist al liter-
aturii”, dupa cum apreciazd Nicolae Manolescu.

In acelasi timp, Mircea Cartarescu ne asigura in volumul Postmodernismul roménesc ca intreaga
generatie din care el face parte - generatia poetica 80 - s-a sincronizat cu asa-numita literatura postmoder-
nista nord-americand/occidentald, deci cu literatura/poezia indetermanenta, iar asta Inseamna ca intreaga
generatie 80 isi elaboreaza poezia in temeiul canonului indetermanentei: generatia 80 produce o poezie
(literaturd) indetermanenta. Dar poezia romaneascd obtinuta prin sincronizarea indetermanenta este in-
tocmai asa cum levantinul intelege ca este poezia/literatura indetermanenta, postmodernismul literar:
,Eclectic, versatil, difuz, «androgin»”. Postmodernismul optzecist roménesc, rezultat prin sincronizarea
poetilor optzecisti cu postmodernismul occidental indetermanent, nu poate decat sa i semene acestuia,
adica sa fie la fel de sarac, ,,sd paraseasca locurile Tnalte ale culturii, sa se asocieze cu cultura de masa, cu
kitsch-ul, paraliteratura”...
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Concluzii de etapa

Din toate cele de mai sus intelegem ca Mircea Cartarescu a trecut, ca poet, prin mai multe sin-
cronizari succesive: sincronizarea de voie, deci cu orice poet roman sau strain, din liceu, sincronizarea
optzecista, poezie care ,,s-a epuizat” (M.C.), a murit dimpreuna cu toata poezia optzecista la sfarsitul anului
1984, dupa opt ani de existenta, sincronizarea postmodernista retro $i sincronizarea postmodernista inde-
termanenta. Peste tot, ceea ce se schimba este poezia tinta, poezia model, este conceptul imitat prin sin-
cronizare, In timp ce sincronizarea, ca poetica, ramane aceeasi.

M. Cartarescu a incercat, asadar, mai multe sincronizari, Insd dupa cum am vazut niciuna dintre
ele nu 1-a dus la rezultate poetice performante. Poezia Iui M.C. a tinut intotdeauna sa fie in trendul poeziei
momentului - in trendul poeziei optzeciste, al poeziei retro sau al poeziei indetermanente - $i nu a avut
importanta ca aceste trenduri au fost, Tn majoritatea operelor componente, de-a dreptul modeste. Scopul
este ca poezia mea sa fie, ca si poezia-model pe care o imit, in voga; sa fie racordata la ,,spiritul veacului”.
Pentru ca levantinul a ales sa imite intotdeauna directia oficiala, curentul poetic la moda, in voga - poezia
optzecista, poezia postmodernista retro, poezia postmodernista indetermanenta - asa incat problemele de
calitate, valoare, eficienta literara nu au mai avut pentru el nicio insemnatate.

Poetul care se sincronizeaza in trei timpi, care alearga de la un model poetic la altul, de teama sa
nu piarda ,,spiritul epocii”, care luptd sa se sincronizeze cu ceea ce este in vogd, si-a sinclonizat, desigur,
creatia cu toate conceptele in voga, insd niciodata nu a obtinut poezia. ,,Profesionistul literaturii” a ratat
poezia prin toate sincronizarile pe care le-a incercat. Semn cd poetica sincronizarii s-ar putea sd nu fie toc-
mai calea prin care se ajunge la poezie. Nici prin gand nu i-a trecut lui M.C. ca nu sincronizarea, ci propria
creativitate, harul, viziunea poetica este calea prin care se obtine poezia.

Cartarescu, poetul holografic sau Canonizatul cu Poema chiuvetei

Inca de la inceputul activitatii literare a lui Mircea Cartdrescu, critica noastra ii acorda acestuia,
pentru volumul Faruri, vitrine, fotografii (1980), Premiul pentru debut al USR. In cartea premiati era
cuprins poemul Cdderea, dedicat lui N. Manolescu, un poem care plagia pagina 194 a volumului Viata si
opiniile lui Tristram Shandy, autor Lawrence Sterne. Un premiu acordat pentru un plagiat! Dezvaluirea
in presa literard a vremii a plagiatului nu a condus la nimic. Proptelele lui M.C. erau prea puternice, asa ca
poetul a ramas cu un premiu fraudulos. lar de la marele premiu (1981) si pana astazi critica literara ro-
maneasca a continuat monumentalizarile goale, ierarhizarea inversa.

Ascensiunea poetica a lui Cartarescu este datorata, in cea mai mare masura, criticului Nicolae
Manolescu, posesorul mai multor functii in administratia culturala contemporana, care 1-a mosit pe poet
din ieslea Cenaclul de luni si pana azi, deci vreme de aproape 40 de ani. Mircea Cartarescu este, fara in-
doiala, autorul pe care criticul I-a promovat intens, pe toate canalele stiute si nestiute; si caruia i-a acordat
in Istoria critica a literaturii roméne... titlul de ,,profesionist al literaturii”.

Cartarescu este, totodata, canonizat in manualele scolare si curricula universitara cu Poema chiu-
vetei s1 poezia postmodernista, poezie scrisd fie in cheie retro, fie in cheie indetermanenta. El este rasfatatul
celor mai multe concursuri si favoritul excursiilor literare in straindtate, poetul care ne reprezintd in lumea
occidentala pe banii neoccidentali ai institutiilor de culturd roméanesti. Cat despre cartile sale de poezie, nu
cred ca vom gasi doua titluri care sd nu fi fost premiate de USR.

Precaritatea poeziei si a sistemului critic promovat de M.C. te face sa te intrebi cum este posibil
ca un astfel de autor s fie, totusi, considerat un scriitor complex, un scriitor al secolului, ,,un profesionist
al literaturii”, dupa cum l-a decretat criticul Nicolae Manolescu. Dar desigur ca acest titlu i-a fost acordat
levantinului pentru cartile de proza, iar nu pentru cele de poezie.

Cert este ca fara efortul unei armate de criticatori, care betoneaza temelia deja pusa, si mai cu
seama fara efortul Guvernului Literar Postmodern Optzecist, aflat la putere din 1990 si pana astazi, Car-
tarescu ar fi ramas, ca poet, de-a dreptul anonim. Ca poet, Cartarescu este in mod vizibil un produs al mar-
ketingului literar, iar nu al harului.

Dar succesul ,,de criticd” si ,,de jurii” pe care il are poezia lui M.C. nu vorbeste doar despre cali-
tatea contrafacuta a poeziei sale, ci si despre calitatea criticii: o critica ce supraevalueaza productia poetica
a levantinului, ce produce holograme literare, poezie matrix. Oricum, Cartdrescu functioneaza ca o holo-
grama literara creata de un aparat critic modest sau mincinos.
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Desigur, critica literara ar trebui sa fie prima care sa recunoasca faptul ca poezia lui Cartarescu
este de-a dreptul modesta, artificiald, contrafacuta! Sa recunoasca faptul ca ea a acordat statutul de poet
unui autor care scrie o poezie caznita, prozaicd, vida de imaginatie si emotie, consecintd a unor lecturi ex-
prese $i a unui sustinut act de vointd.

Dar cum sa recunosti ca M.C. este un poet modest, dupa ce 1-ai mosit si crescut in ieslea Cena-
clului de luni, I-ai declarat ,,liderul generatiei 80", i-ai acordat plagiatorului Premiul pentru debut al USR, i-
ai pre- miat de-a lungul timpului aproape toate cartile, 1-ai canonizat in manualele scolare cu Poema chiuvetei,
i-ai tradus proza in 15 editii si l-ai propus (ca prozator) pentru Premiul Nobel? De vreme ce s-a investit
atat de mult in statuia lui, este musai ca Mircea Cartarescu sa ramana in continuare statuie, deci sa raimana
un ,,profesionist al literaturii”! El reprezinta produsul comercial, victoria unor critici, a unei generatii
literare si a unor edituri (Humanitas) care nu mai pot da inapoi doar pentru faptul, minor, ca alesul scrie o
poezie lipsita de substanta poetica si viziune...

Faptul cd poezia lui Cartérescu este lipsita de substan{a poetica si viziune o stie insd foarte bine
insusi autorul. In nota de jurnal din 13 februarie 1990 M.C. declara cu privire la volumul Levantul (1990)
si, probabil, la volumul de versuri nimic, la care a inceput sa scrie in anul 1988 (si pe care 1-a publicat mai
tarziu): ,,Ce lipseste din tot ce scriu: excesul, implicarea, emotia. Poemele mele de-acum seamana cu cele
ale tuturor poetilor prosti, pentru ca un poem bun trebuie sd fie patetic, chiar daca la un mod superior”
(Jurnal, Humanitas, 2001, p. 15).

Cine l-ar putea contrazice 1n aceastd evaluare pe Mircea Cartarescu? Cel care mai inainte se in-
frupta din gloria copistului care isi elabora opera pe hartia de calc asezata peste operele marilor poeti re-
cunoaste acum ca este 1n afara poeziei...

Culmea este cd, in timp ce M.C. recunoaste, in mai multe randuri, atat in cele doua jurnale, cat si
in cateva articole, debilitatea poeziei pe care o concepe, el este socotit in continuare de catre o parte a
criticii romanesti - critica holografica - un poet de prim rang, este postat in fruntea tuturor topurilor poetice
nationale si i se acorda cele mai importante premii ale USR.

Supraevaluarea poeziei lui M.C. nedreptateste si umileste poezia de valoare. ,,Succesul” de critica
si ,,de jurii” a poeziei lui M.C. creeaza in mediul literar o ierarhie falsa si o constiinta deformata a valorilor
poetice. Cu atatea premii, ai avea, ca simplu cititor, argumente sa afirmi ca M.C. este un mare poet si ca
marea poezie ar fi sa semene intocmai cu poezia levantinului.

Dupa o atat de buna primire in lumea literara romaneasca, Cartarescu figureaza pe lista de acordare
a Premiului Nobel si poate sa declare ca ,,Levantul este o piatra funerara peste poezia romdaneasca”
(Mircea A. Diaconu, Poezia postmoderna, Editura Aula, 2002). Poezia romaneasca, ce numara printre
poetii ei de valoare (autentici) pe Arghezi, Eminescu, Bacovia sau Blaga, este Ingropata, asadar, de poet,
de epopeea eroi-comica Levantul, piatra funerara a poeziei romanesti.
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norii pe cer

de o vreme incoace vodca
tutunul
si femeile
ma intereseaza mai putin
prefer sa vagabondez

prin cartierele
din partea de nord a orasului
am pe acolo
sumedenie de prieteni
romburi galbene
romburi violet
caini fara stapan
am peste tot
sumedenie de prieteni
uneori
ma indragostesc nebuneste
de cate un burlan
ruginit
atunci
cand nu e nimeni prin preajma
il mangai cu tandrete
pielea plina de cicatrici
ma lipesc de el
si ascult cum aluneca
norii
pe cer

oglinzile din soba

pe-atunci nasturii erau albi

si toate butonierele albastre

iar eu si fratele meu Sorin

matematicianul

aruncam seara in soba

dopuri

si capace de argint

de la cosmeticalele mamei

convingi ca pana dimineata
urmatoare

108
Poetul lunii mai

. d Veleriu Mircea popa

Valeriu Mircea Popa a absolvit Univgrsitatea ,Babes Bolyai“ din Cluj, Fac-
8 ultatea de Psihologie-Defectologie in 1976. In perioada 1976-1994 a lucrat ca psi-
hodiagnostician, profesor defectolog, psihoterapeut si logoped. Din 1995 este lector
la Universitatea Bucuresti. A obtinut doctoratul in Psihologia Artei in 2004. Membru
al Uniunii Scriitorilor din Romania si al Pen Club. A publicate volumele de poezie:
Furnicile si oglinda (1993), Razboinicul cu ciorapi de piele (1996), Ultimele pa-

se vor preface in oglinzi

ferestrele or sa cada

fiindca nu te-ai invrednicit
sa chituiesti cercevelele
macar sa bati nigte nenorocite
de cuie
geamurile or sa cada
in curand
si totul se va duce pe apa sambetei
ecoul unei picaturi de ulei
in tigaia Incinsa
obscenitatea cartofului
smochinele prajite cu patrunjel
normal ca te bantuie
gandul sa o lasi balta
uite
iti dau o singura para
nu te-atinge de ea
taie doar paginile
fara umbra

grilajul casei

grilajul casei se Inchidea
cu o clanta de alama
un fel de virgula
tolanita la soare

intre Tnduntru

si Tnafara

acolo

pe curbura dinspre cer
gravase portareasa

o harta

cu drumul spre Indii
totul e sd ai rabdare

REVISTA FEREASTRA

spunea
pana ce timpul

degetele oamenilor
ploaia

0 sa stearga

toate amanuntele astea
fara importanta

si apoi ne vom urca

in prima corabie cu panze
ca sa gasim drumul

spre Indii

un patrat in mijlocul cercului

am pierdut un banut

gaurit

venise din China

si nu valora cine stie ce

insd vara

pe caldurile alea mari

puteam sa ma ascund

in patratul de umbra din mijloc
chiar ma rostogoleam

printre talpile trecétorilor
pana departe

dincolo de al noudlea semafor
incepea iarba

dintre vazduhuri
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musuroiul

o femeie batrana

pune banii pe pamant

in fata musuroiului de furnici
si incepe sa planga

noi

studentii de la Belle Arte

ne strdngem 1n spatele ei

si desenam 1in tacere

pana cand se termina furnicile

apartamentul numarul trei

0 vreme
am locuit in apartamentul
numarul trei

un trei mare

decupat din alama
innegrita pe margini

cifra trei

scrisa cu negru

inseamna cu totul altceva
decat cifra trei
invesmantata in galben
nu stiu ce sa spun

despre o cifra

care-si schimba culorile

amprentele cainilor vagabonzi

prea multe toale
imprastiate peste tot
in casa asta

0 sa cumpar

niste molii

un bidonas cu praf alb

dupa ce totul s-a sfarsit

poti incepe dansul

dar cumpara mai intai

de la magazinul Mega Image
niste sare

Salrom — sucursala Cacica
va scrie pe eticheta albastra
si apoi

280 g. de praf alb

se vor prelinge

printr-o spartura

de-a lungul muzicii

nu stiam ca pot

sa dansez vals

si mai ales nu

strangand cu duiosie la piept
un bidonasg

U8

cu numele Cacica

un mosot/ o spirald

ce se Indeparteaza

de suprafata pamantului
lasand in urma

cercuri de sare

degetele unui bijutier

sigur cd am venit

la timp

asa cum promisesem
dar nu mai stiu
pentru ce anume

am venit

*
cu degetele Tmprastiate
prin aer

pictorul memoreaza

niste cifre

si un gandacel

numit Ochiul Domnului

trece pe sub crucea

desenata pe zid
*

se cuvenea sa inventez

un ritual

la fel de simplu

precum smerenia

asa

au aparut cateva

cristale de siliciu

adica

nisipuri

pe clanta ugii

in fiecare dimineata
*

de ce-mi filmati

degetele

n-am inteles niciodata

cine

le misca

marturisea bijutierul
*

cainele nostru

nu mai vrea sa danseze

cu

nimeni

sta culcat

in curte

la umbra unui

copac

si masoara timpul

cu limba
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*
apas pe un
buton
CD-ul incepe
sa se roteasca
dupa cativa milimetri
de
tacere
se aude saliva
unui melc
printre hartii ratacite

o punga de plastic prin aer

ce porcarie sa pictezi

pe unul dintre zidurile cladirii
0 inima

cu toate vinisoarele

si arterele

ca intr-o plansa de anatomie
pe urma sa si botezi biserica
Stanta

Inima a lui Isus

mai bine

ar fi zugravit acolo sufletul
adica

palpairea

bodoganea dumnealui

se agezase

pe marginea unui trotuar
clatinandu-se inainte

si Tnapoi

precum inteleptii

cred

ca era

un drogat

ca de-aia falfaia

prin aer

o punga de plastic

absolut goala

unde spunea ca Tnoata
pestii lui Dumnezeu
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Yulian Damadcus

Literatura sud

>

lui romanesc.

Humorul

dam
u

motto:
,,Cind se va sfirgi humorul, se va sfirsi civilizatia”
Erma Bombeck (fragmente)

In volumul de povestiri Luceafarul de ziua, Editura Ex Ponto, Constanta, 2004, al lui Ion Ro-
sioru, Babu Ardelagara din,,Garsoniera’ este un nume care provoacd oarecare confuzie, Babu/Barbu+arde
la gard — un ,,presentiment’/o ,,presimtire’” a finalului povestirii?... Personajul nu-i vreun ,,original”...
Toti cei care-am avut parte de un apostolat mai indelungat in invatamint, am cunoscut cite-o ,,figura” pre-
cum Babu, iar daca scoala s-a-ntimplat sa se afle Tn mediul rural sau intr-un oras agricol, personajul devenea
un fenomen, iar in jurul lui se teseau mituri si legende, se faceau planuri si proiecte, se iscau controverse...
De notat ca, responsabile de soarta ,,cadrului” erau desigur, organele locale. Autorul ne face cunostinta si
cu alte specimene: Ciombe, fochistul (deci innegrit la locul de munca...) om de 45 de ani cu o concubina
de 25, Ciclopul, secretarul primariei (avind un singur ochi valid), Mos Iancu, proful de latina... Dar Babu
ramine Atomistul, speranta, Hyperionul local, acel nomber one spre care toti privesc, de care incep toti sa
se teama, ,,chitaristul”’, ,,inventatorul!... Mitul aproape consolidat este spulberat insa de directorul scolii,
prin ,,vizita” la domiciliul cadrului didactic...

Misterul care acopera sinuciderea, € un gest colegial/amical din partea autorului care vrea sa-1
,salveze” pe Babu de la o amintire care 1-ar situa mult sub ,,renumele” artificial atribuit de comunitatea
din Colarovca, odati cu aparitia sa meteorica in localitate. .. In humorul acestor pagini se simte prezenta
sentimentului tragic al existentei intelectualului care-si vede idealurile naruite datorita unui context strain
acestora, altele fiind preocuparile, interesele lumii din jur...

,,Gafa” dascalului recent repartizat intr-o localitate ,,ce tinea nasul pe sus si se facea foc si para
dacd n-o numeai oras sau cel putin orasel agricol” (p. 29), aceea de-a se adresa primarului cu porecla - de
altfel meritatd - Clapaugea este cel pufin la fel de grava pe cit numirea in functia de primar al tovului Har-
alambie Cacareaza!... Imi aduc aminte de importanta pe care si-o acorda tov. Disku secretarul de partid
din satul meu (personaj despre care am scris) si citi alde astia or mai fi fost in anii aceia ai infratirii (fortate)
intre tarani si clasa muncitoare ai carei reprezentanti care citisera o singura carticica, cea cu pereti rosii, tre-
buiau sa ajute la progresul vietii la sate... Nici ducerea in eroare a profesorului de catre colegi (in privinta
poreclei) nu-i ceva nou, dar meritul autorului este acela de a sti sa pregateasca suspansul netradindu-1 prin
nici un indiciu, astfel ca surpriza e la fel de mare atit pentru profesor cit i pentru primar... Humorul se as-
cunde 1n situatia creata de urechile,,satrapului’ si de lipsa de tact (probabil voitd) a profului...; altfel, per-
sonajul ca atare este satirizat de autor, caracterul sau lipsa acestuia fiind puse in evidenta prin contrastul
dintre autoritatea sa jignitoare /ofensatoare si afacerile sale necinstite. ..

La fel ca-n alte povestiri din volum, pe linga nume/ porecle specifice, prozatorul foloseste expresii
precum ,,operd papilloneascd”, cuvinte ce apartin doar unor personaje ,,orasul mieu’ (zice primarul), con-
traste precum ,,usa capitonata (a biroului primarului) mai abitir ca a marelui nevrotic care a fost Marcel
Proust” ... Nevrotic M.P. , nervos H. Cacareaza! Sunt procedee folosite in paginile de humor, dar ele nu
sunt o garantie a ,,obtinerii” acestuia. Paginile de fata sunt insa, o dovada a folosirii cu efect, a acestor ,,a-
uxiliare™.

Dialogul ,,dublu” al batrinei Ana (poreclita Sfanta Vineri, cu ochii ,,de cucuvea hamesitd™ ) cu is-
coditoarea Margarenta, ,,Iepurii” p.45, este o fatetd a caracterului femeii care stie sa se adapteze situatiei
dificile in care trebuie sa ceara cu imprumut si sd nu poatd da... replicile pe care le-ar dori la intrebarile
indiscrete ale vecinei, ale Gurarigei/ guraritei (sotia lui Gurau), pe care iat-o venind ,,ranjind ca o balega
calcata de roata carului’ (o sugestivd comparatie), vinovatd de situatia Lalei, cea desucheata si laliie, fata
Anei. Numele vecinei poate fi legat si de locul in care i se afla ,,cdsoiul” — ,,pe un dimb, ca pichetele de
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graniceri, ceea ce explica de ce colportoarei nu-i scapa nimic in jur cale de-o pupdzare de ochi vul-turesc.’
(p. 45), fapt ce aminteste de casa lui Nagu Cotofana personajul lui Ovidiu Dunareanu, (,,Pietrele din luna’).
Povestirea se imparte intre humor si tragic prin situatiile create de cele doua fete ale batrinei si disperarea
parintilor dezamagiti de ceea ce fac acestea, in ciuda sacrificiilor familiei, precum si sfirsitul femeii, in
timp ce pregatea masa pentru Lala care dormea si Marusca cea careia-i ,,cazusera-n lat facultatile” si acum
statea in pat cu cel mai proaspat petitor, un gagiu de la oras, poreclit de Ana Evreul ,,timp si fals clipind
din ochii mici si verzui ca de giscan” - aspecte puse in evidenta prin contrast, avind toate elementele burles-
cului... de care nu scapa nici portretul altui (im)posibil ginere, Ciurciun, topirlanul, ,,tdurasul deflorator”
al proastei de Lala ... Portretele acestor personaje care o duc spre mormint pe batrind, sunt memorabile,
realizate cu patima, autorul intelegindu-le oarecum pe cele doua fete fara noroc (datorita firii lor... care
nu se aseamana cu firea mamei, ci mai degraba cu a tatalui care prefera sa-si ia lumea-n cap...), si com-
patimind-o pe batrind, intelegindu-i reactiile ca mod de aparare impotriva destinului intruchipat de tinerii
profitori si de vecinii rai si iscoditori.

Despre Nea Costica guralivul brutar din ,,Dresorul de iluzii” (p. 59), nu pot spune mai mult decit
autorul care compdtimeste cu personajul: ,,dincolo de toate e de retinut personajul prin marea lui capacitate
de a se autoiluziona, de a smulge clipe virtuale dintr-un viitor nesabuit de improbabil si de a le trai pe teri-
toriul prezentului cu o intensitate devoranta.”

Si prozatorul este un personaj, in epopeea ,,Plonjon psihanalitic” (p. 65), din care citdm o rima ce
nu trebuie uitata (pentru a rima. .. cu autorul): ,,Am fost vecin cu Sfatul Popular. Abia-ncepuse iepoca de
aur: dar ce spectacol, Doamne, cand veneau satencile cu vacile la taur.” ... i o marturisire, un fel de re-
cunoastere a unor acuze privind ,,blindetea” criticului literar I.Rosioru, deci... si 0 marturisire ce nu poate
fi in seama neluata: ,,Doi militari (...) imi dddeau si mie-o arma goala.(...) Acum am revelatia deplina de
ce 1n toata critica prestata n-am ,,doborat” un singur scriitor: ce poti vana c-o pusca descarcata.?” E foarte
posibil - criticul stie — ca unii dintre cei ,,nedoboriti” sa se fi retras singuri, multumindu-se cu aprecierile
intelegdtoare ale lui (I.R.) si renuntind la alte batalii literare... Ca un dascal adevarat, [.Rosioru a incercat
intotdeauna sa puna in evidenta ceea ce ,,stia” si putea face elevul... Nu cred ca dupa ce a scris povestirile
despre care vorbim, autorul ar fi ramas fara munitie!...

Asteptindu-ne la istoria vreunei personalitati, observam dupa primele fraze din ,,Cum incepe sa
se fisureze un mit” (p. 26), ca este vorba despre o pereche de bunici ajunsi in mintea copiilor, invidiosi pe
ceilalti bunici (cuscrii lor) care, locuind la tara au o vaca!... vietate ce stirneste admiratia nepotelului care,
dupa ce-i supune la toate caznele si dupa ce-i fierbe pe batrinei determinindu-i sa se laude ca niste copii
in defavoarea celor din ,,opozitie” pe care-i fac praf, 1dsindu-se cu totul antrenati in ,,lupta’ pentru a intra
in gratiile copilului, desfiinteaza ,,mitul” bunicilor cu vaca, mulfumindu-i/linistindu-i pe cei fara... Toate
demersurile familiei dlui prof. Purice sunt tratate cu intelegere, chiar cu condescendenta, humorul fiind al
bunicului sau al viitorului bunic... care intr-o atare situatie uita de unele norme pe care le va fi ,,predat”
la clasa de-a lungul anilor...

,, - Noua’s patru lei si sapte-s’ cinci de bani.” — cifrele ,,fatidice” fac deliciul intimplarii in care
cei doi eroi, altfel pasnici: capra lui Mehedinta (dom Mehe) si tapul lui Gazaru (despre care nici autorul. ..
n-ar sti sa spuna ,,daca acesta era numele adevarat sau doar o porecld cum au majoritatea oamenilor din
Colarovca) o provoaca. Este pretul prestatiei tapului si dorinta proprietarului de-a da ,,lectii de economie
de piata la niste ageamii” (,,Capricii” p. 24). Dom Mehe merge la bufet (unde sa mearga pe timp de sea-
ra?!) sa schimbe banii pentru a plati ciudata suma, revine, taxa s-a schimbat intre timp, e o suta sai-s pe
lei si cincizeci de bani.. ., iar omul trebuie sa ,,sustraga’ diferenta din ,,banii strinsi (de nevasta-sa, invata-
toare in cartier) pentru abonamentele elevilor”. Victima a capriciului Gazarului cu G sau g, Mehedinta
,lucrdtor pe la apa si canal”, asadar, cetdtean onorabil, e pus in tot felul de situatii care-1 duc din greseala
in greseala... pentru care autorul nu-l criticd, cititorul cu atit mai putin, humorul situatiilor fiind contami-
nant. Nu o despartim de context pe Creata-Precupeata, (porecla, desigur), o altd prezenta pitoreasca a
oraselului...

Ajutorul de contabil de la I.A.S., Genu Enciulescu, ,,Flacdu tomnatic, spre treizeci si cinci de ani’
(,,Obiceiul pamantului” p. 49) 1i tine companie la bautura lui Gelu Covalenco, profesorul de sport de la li-
ceul (singurul) din (aceeasi) localitate la aniversarea unui an de la divortul ,,harbuitului sportiv’’, apoi im-
part patul impreuna (avind doar unul) ca doi burlaci ce se afla, dar cum proful purta ciorapi rosii ca fe-
meile... cei din jur intra la idei - mai intii Grigutd, apoi Smaranda, mama contabilului si, in fine vecinii,
care spionind si ei, trag concluzii si incep pregatirile de nunta! Pe citeva pagini dense - lacrimi de tristete
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si bucurie, iluzii i mari dezamagiri, mistere, dezlegare de mistere, spioni si in finalul lamentabil ,,protago-
nistii”’ aceeasi dintotdeauna, doua personaje a caror glorie si decddere s-au stabilit in timp ce ei dormeau...
Hmor 1n adevaratul sens al cuvintului.

Fiind traitor al mediului in care aceste personaje evolueaza, autorul imi aminteste observatiile
Profesorului Val Panaitescu, (Humorul, p. 932) despre George Calinescu, care in Istoria literaturii romane
vorbind despre diversele manifestari ale humorului romanesc amintea de acel ,,truc al atenudrii ori chiar al
negarii unor calitati, truc specific adevaratului humor si corespondent al litotei, ca forma a modestiei putin
oblice - aceeasi modestie inteleapta care-1 si determina pe humorist sa nu se considere niciodata din alta
plamada decit omul-masa.”

O simplad enumerare a unor cuvinte si expresii ,,inventate” este elocventa pentru diversitatea pro-
cedeelor de obtinere a efectelor dorite (inclusiv cel humoristic) : ,,ne-a cernobalit al de sus” (p. 35 - s1 Al
Clenciu are o epigrama in care ,,manipuleaza” cuvintul cernobil in sensul in care Belizarie Beizarie, Cartea
Milionarului..., glumea cu propriul sau nume...), ,,Miron Cozmosul (...) cu picamerul” (p. 37), ,,Gigi
Robinet” (p. 144), emisiunea ,,Viata satului” (p. 63), ,,Aspersorul — ii zic cei de la atelier” (p. 202), ,,mala-
mujerita” (37), ,,radiografita’ (38), ,,plumbarul’ (39), ,,secarindu-se pe la mandatari’ (134), ,,momental”
(140), ,.,de ce va mai dumneavostriti” (181), ,,s-a refegit’” (205), ,,timologii” (57), etc... - subliniate si de
autor desigur cu sentimentul trecerii timpului si peste cuvinte(le) care atunci noua ne erau stiute, dar acum
oare cifi le inteleg?... desi, neologisme si ,,inovatii’’ au fost, anglicisme si ,,adaptari/adoptari’’ sunt inca...

Citind paginile prozatorului Ion Rosioru, ne amintim de observatiile lui Nicolae Oprea (a propos
de poezia lui Petre Stoica) din Provinciile imaginare, Ed. Calende, 1993, (p.101): ,,Orasul (ori satul; ur-
banul nu e inca desprins de rural) provincial isi etaleaza pe indelete compozitia vetusta (...). In prim plan
apar fapte marunte (...)”.

. Dan Norea Dan Norea
Dialog senryu
Turma de oi Fir intins

Dan Norea

La colt de strada

la colt de strada -
in sapca veche doar o
floare de ciulin

in colt de strada -
ciacona 1n re minor
la muzicuta

la colt de strada -
sub sapca opul unui
filozof stoic

Eugen Deutsch

La colt de strada

la colt de strada —
un cdine comunitar
ia lumea in colti

la colt de strada —
bravul cantaret musca
un colt de paine

la colt de strada —
un panou publicitar
cu fosti candidati

lupi dand tarcoale
turmei de oi din staul -
zi de votare

o turma de oi
cu un magar in frunte -
tunsul anual

porumbe negre -
pe drum o turma de oi
mergand la iernat

Eugen Deutsch
Turma de oi

lupi dand tarcoale —
targul clasic de joburi
pentru noi pastori

o turma de o1 —
magaru-i atent urmat
in drum spre abis

oi la oglinda —

ultima moda pentru
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fir Intins in zori -
rasarita din mare
0 raza pe-un solz
coarda Intinsa -

cu credinta-n cel de sus
o alpinista

tiroliana
in viteza peste lac -
e cam albastru

Eugen Deutsch
Fir intins
fir Intins in zori -

soarele pescuieste
o stea de mare

coarda intinsa -
arcasul lanseaza-n cer
raze de soare
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Tirolul mai aproape
de Marea Neagra
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VADUVA NEAGRA

Avalansa de pdianjeni cu care se confruntd Gogu e de-a dreptul impresio-
nantd. A hoinarit toata noaptea, fara nici un rezultat, prin casa, prin beci, prin maga-
zie, prin curte, scotocind toate ungherele si toate ascunzisurile. Si cand disperarea
1-a ajuns la culme, deodatd, din toate aceste locuri, au inceput sa curgd paianjeni.

O bucurie fara margini I-a cuprins, aducandu-1 in pragul extazului. Spera ca
dm hoardele de arahmde care defileaza acum sub privirile lui buimacite, macar pe o parte sd poata pune
mana. Sau, In cel mai rau caz, pe vreo cateva perechi, pe care sa le praseasca apoi.

Sunt, in aceasta viitura, fel de fel de paianjeni. Cu picioare lungi si subtiri; cu picioare scurte; cu
corpul mic; cu corpul mare, burduhanos; etcetera; etcetera. Cei cu picioare scurte au un mers iute, precipitat.
Acum 1i vezi aci, acum in alta parte. Sunt tot intr-o fuga. Cei cu picioare lungi si subtiri - ca nigte brate ar-
ticulate de excavator - calcd molatic si parca imaterial, dind impresia ca nici nu ating suportul pe care se
deplaseaza. Sunt aceia pe care, atunci, in copildrie, cadnd nu avea nici un fel de frica fata de aceste vie-
tuitoare, Gogu 1i apuca de cate un picior si ii azvérlea cat colo.

Altii au un mers dezarticulat, dezechilibrat, dar ferm. In ei Gogu 1i recunoaste imediat pe cei, din
aceeasi perioada, pe care i-a schilodit, rupandu-le cate unu, doua picioare sau doar cate un segment al aces-
tora si care acum il privesc cu atdta urd incat el nu e in stare sa li se uite in ochi. Unii dintre acestia poarta
cu ei, pe un fel de brancarde, siluete informe, ramasite ale unor corpuri sleite, storcite, o amestecatura de
ceva gelatinos si franturi de picioare - dintre care unele inca mai misca - cu portiuni de capete sau de organe
interne.

In toata aceastd compozitie tacuta, peste care ar fi trebuit s se astearnd pacea vesnica, mijesc din
cand in cand ochi care il tintuiesc pe Gogu cu aceasi dusmanie, ceea ce 1i aduce aminte de o perioada ulte-
rioard, cand o frica patologica, o fobie, l-a cuprins si cand el nu a mai avut curajul nici sa atinga aceste
lighioane, daramite sa le mai prinde cu degetele. A ajuns, atunci, sd le spuna tuturor cd, dacd cineva doreste
sa 1a vreo scatoalca, apoi numai sa se facd spre el cu un paianjen, cd, din cauza panicii in care intra, il va
si pocni pe respectivul doritor, indiferent cat de tare si indiferent in ce regiune a corpului. X

Ceea ce trebuie mentionat nsa este ca aceasta patanie 1si avea obarsia intr-un fapt real. Intr-una
dintre dimineti - sa tot fi fost prin clasa a patra -, Gogu s-a trezit cu pleoapa superioara a ochiului drept
umflatd in asa hal incat aproape ca nu mai vedea nimic cu ochiul respectiv. Nastasica, cel chemat de urgenta,
l-a examinat cu maxima responsabilitate si a concluzionat ca nu putea fi vorba despre altceva decat de o
ciupiturd de paianjen.

Intamplarea n-a trecut fara urmari. Copiii din generatia sa, ba chiar si unii mai mari, l-au sfatuit
sa ucida paianjenii, intrucat, pentru fiecare exemplar omorat, Maica Domnului iti iartd un pacat, cinci sau
sapte. In privinta numarului, parerile erau impartite, insa rasplata riméanea. Si asta pentru ¢i paianjenul
cutezase, candva, sa se ia la intrecere cu Sfanta Fecioara pe tema: ,,Cine face firul mai subtire?* lar dum-
nealui ar fi avut castig de cauza. Cu aceastd credintd in suflet, Gogu a inceput o campanie furibunda de ca-
sapire a infioratoarelor insecte. Le strivea cu orice apuca, numai cu mana nu.

Acum insa, cand 1si da seama de cata nevoie are de paianjeni, o ciudata parere de rau pune sta-
panire pe el. Dar cand prin dreptul lui trece Vaduva Neagra, Gogu are din nou acel sentiment de repulsie.
A auzit si a vazut la televizor fel de fel de comentarii la adresa respectivului paianjen, care este In stare sa
omoare chiar cop11 si batrani cu ciupitura lui. In furia ce il cuprinde, cauti ceva cu care sa loveasca. Si
cum la Tndemana 1i apare un baros, il apuca si il ridica. Vaduva Neagra isi vede insa nestingherita de drum.
Ba chiar 1i zambeste malitios si totusi seducator, asa incat mana lui Gogu se inmoaie si el lasa barosul jos.
Apare apoi o cohorta de alti paianjeni, mai bine dezvoltati, mai solizi si in care se Intrezaresc niste indivizi
cu mare putere de munca. lar acestia, intr-un fel de cadre, improvizate pe niste care alegorice, pun fir peste
fir, tesand plase cu ochiuri de diverse marimi.

Gogu raimane inmarmurit. Intinde de cateva ori mana spre ei si tot de atdtea ori o si retrage. Isi ia
totusi inima n dinti si atinge pe unul, mangaindu-1. Apoi pe altul si pe altul. Paianjenii 1i rdspund cu surasuri
joviale, dupa care se intorc la munca lor cu i mai mult sarg.
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Uimirea lui Gogu atinge culmi-
le paroxismului cand o parte, destul de
insemnata dintre ei, pardseste platforma
pe care se afla, indreptandu-se spre niste
lacasuri expres amenajate de el, unde o
asteapta adevarate hale de productie, in- |
zestrate cu utilaje de ultima generatie pen-
tru tesut panza, dotate cu instalatii de aer
conditionat, cu dusuri, cu cantina si cu sali
de mese, cu dormitoare, cu spatii verzi si
cu terenuri de sport. Nu lipseste nici grija
fata de sdnatate. Un spital, prevazut cu
toate sectiile si laboratoarele, std pregatit
cu cele mai noi achizitii ale tehnicii medicale. Ba exista chiar si o maternitate unde sa vina pe lume urmasii
lucratorilor.

Cand patrunde intr-una dintre hale, 1i gdseste pe toti paianjenii la locul lor, muncind. Unul, mai
rasarit - de buna seama, seful de turd -, inventariaza si noteaza valurile de panza, apreciindu-i acesteia ca-
litatea si dandu-si acordul ca ea sa fie transferata in depozit. Viziteaza si celelalte hale, gasind aceeasi at-
mosfera sobra, de lucru.

Paraseste multumit complexul. La iesire insa are surpriza sa dea nas in nas cu Vaduva Neagra, ca-
re sta tolanita pe o bancad de la marginea aleii centrale, cu picioarele atarnand lenes. Unul dintre ele ii
ajunge pana la jumatatea aleii. Gogu da sa treaca pe partea cealalta, dar piciorul se misca, iar din varful
degetelor tasnesc niste gheare care se lungesc, incercand sa-1 insface. El cauta disperat, in juru-i, barosul
pe care mai adineauri l-a lisat din mana, dar nu-1 mai gdseste. Se fereste si o ia la fuga. Insa cu cat vrea si
fuga mai tare, cu atat picioarele 1i devin mai grele si i se misca mai incet. Parca se deplaseaza pe un teren
mlastinos sau nisipos. Un picior il scoate, celdlalt i se afunda... Iar Vaduva Neagra 1i sulfa in ceafd cu ace-
lasi zambet malitios si totusi seducator.

*

Cohortele de paianjeni inca 1i defileaza pe dinaintea ochilor. Linistea albastra a diminetii nu e
sparta decat de ciripitul vesel al unui stol de vrabii gurese, care se zbantuiesc din pom in pom. Priveste bui-
mac catre ulitd. De dincolo de poarta, capul colturos al lui Toma pare spanzurat intre doua tambre. Parul
ravasit, parca aruncat cu furca, o mustata, la fel de neingrijita, lafaindu-se pe buza superioara - care, aproape
in permanenta, 1i sta ridicata, lasand sa i se vada, pe linia mediana, incisivii lungi si lati, ca niste tesle, in-
negriti si cariati -, precum si ridurile adanci de pe frunte si din jurul gurii creaza impresia unei fete impene-
trabile, dominate de un zambet fortat, aproape un ranjet.

Toma 1i da fonfait binete lui Gogu si intra. De la poarta si pana ajunge langa el, nu-si dezlipeste
privirea de pe chipul acestuia. Gogu scormoneste, si el, in ochii negri ca pana corbului ai musafirului, dar
nu gaseste nimic care sa-i dea vreun indiciu. Dupa cateva clipe, Toma incepe sa vorbeasca, miscand usor
doar buza de jos. A visat si el, in noaptea pe care tocmai a incheiat-o. Vaduva Neagra l-a cdutat pentru a
ise plange. Venise cam neglijent imbracata. De fapt, ce neglijent?! Era chiar despuiatd. N-avea pa ea decat
niste chilotei si era cu lamelele goale.

— Cu ce, ma? - isi incrunta Gogu sprancenele.

— Cu lamelele goale, repeta Toma. Dar vazand ca fruntea acestuia nu se descreteste, completeaza:
Cu... tatele... adica.

—A!... Cumamelele, ma.

— Pai nu-i totuna?

—Aivreatu... Asa. Si?

Trezit din buimaceala produsa de confuzie, Toma reia povestea Vaduvei Negre. Ca ea sa dusese
sa facd plaja p-o banca-ntr-un parc. $i taman atunci, el, Gogu, trecea p-acolo. Si ea a-ncercat sa-l atraga
intr-o discutie de afaceri. Da’ el nu i-a dat nicio atentie. Ba, mai mult, a ocolit-o miseleste si 1n final a luat-o la
picior. Si degeaba s-a straduit ea sa-1 ajunga, finca n-a putut s-alerge atat de repede pa cat de tare fugea el.
Ca ea l-astepta acolo ca s-o puna cu el de-o afacere. Si ca toata povestea sa petrecea la iesirea din Tesatorie,
cand ea voia sa-i propuie ca, decat sa devie concurenti i sa-si macine averile, puterile si nervii intr-o lupta
surda, al carei rezultat ar putea fi catastrofal pentru amandoi, asa-1 hotarase ea sa-i spuie - catastrofal, mai
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bine si-ar uni fortele si ar avea numa’ de castigat. Pentru asta, Gogu n-ar trebui sa faca mare branza. Ar re-
structura o parte din personalul Tesdtoriei iar spatiile ramase libere i le-ar pune ei la dispozitie. La randu-i,
Vaduva Neagra ar veni cu suratele aici, unde ar da in folosinta o noua linie tehnologica de produs panza.

Toma se aratase mirat, iar in coltul gurii, peste obignuitul sdu zambet-ranjet, a Inceput sa-i inflo-
reasca un suras abia schitat. De ce sa restructureze Gogu o parte din atelierele de tesut, pentru a infiinta ea
altele care sa faca acelasi lucru?!

Al!... El nu stia nimic in legatura cu aceasta chestiune?! Pai atunci, stai asa, ca-i explica imediat.
Dintre toti paianjenii, ea, Vaduva Neagra, face panza cea mai buna. S-a scris §i-n ziar... Dar cum pe fata
lui Toma surasul tindea s se accentueze, figura lui capatand expresia omului infatuat, Vaduva Neagra a
continuat cu si mai multa perseverenta. Daca ei, aici la fard, nu primeau ziaru’ ala, ea sa angaja sa li-1 aduca
personal si chiar sa li-1 citeasca pentru a sd convinge toatd lumea ca firu’ facut de ea este mult mai solid si
mult mai rezistent si ca este cel mai potrivit pentru confectionarea vestei antiglon.

Insd observand ca zambetul lui Toma risca sa explodeze in ras, i-a aruncat bomba: Ei bine, ea stie
deja ca si Gogu vrea sa faca acelasi lucru.

— De unde stie? sare ca ars acesta.

Insa, pentru ca Toma ramane cu gura cascata taman asta n-o intrebase -, Gogu isi raspunde singur,
gandindu-se ca serviciile secrete i-au si aflat intentiile. Nu-1 vazuse el, odata, la televizor, pa dom’presedin-
tele, atentionandu-i pa domnii ministri ca le sunt ascultate telefoanele?... Ei, dracie! Pai el nu vorbise cu
nimeni la telefon despre asa ceva. Atunci, de unde? S-apoi el spera sa obtind o productie buna de panza cu
paianjenii pe care-1 are.

Ce ti-e si cu spionaju’ asta industrial! gandeste Gogu cu voce abia soptitd, ceea ce-l face pe Toma
sa se dezmeticeasca si sa-1 spuna cd daca el nu vrea, Vaduva Neagra a zis cd sd duce si cautd alt partener.
Constatand insa ca interlocutorul sau si-a pironit privirea undeva, in gol, inspre culmea de deal din fata
casel Bunicilor - céreia acestia 1i zic catapeteasma -, buza de jos a lui Toma se opreste, iar cea de sus ra-
mane la fel de ridicatd, expunand cei doi incisivi innegriti si cariati...

Gandurile Iui Gogu sunt indreptate de mult catre avalansa de paianjeni pe care o visase, cétre ate-
lierele de tesut panza si catre tot ce ar fi insemnat aceasta afacere. Planuise, intr-adevar, de catva timp, in-
fiintarea unei crescatorii de paianjeni. Nu mai tinea minte de unde, dar aflase - sau, cel putin, asa a inteles
el - ca din firul cu care isi tes ei panza se poate confectiona o vesta antiglont performanta.

Se si gandise la cativa consateni pe care sa-i angajeze. lar ultimul admis era tocmai acest Toma
lu” Opinteald, despre care, la inceput, nici n-a vrut sd auda. Nu numai ca era fonfait. Dar nici mintea nu il
ducea la multe. Si era si frumos... ca si paianjenii s-ar fi speriat de el. Si totusi, intr-una dintre zile, Toma
s-a prezentat la el cu o idee trisnet, care a constituit si argumentul suprem al admiterii sale. In cadrul Com-
plexului, un compartiment anume era destinat asigurdrii hranei lucratorilor. Membrii acestuia, printr-un
sistem de achizitii sau prin licitatie cu strigare, ambele bine puse la punct si bine controlate, pentru a in-
departa orice suspiciune de frauda sau de mituire, urma sa faca aprovizionarea cu tot felul de vietati, cum
ar fi: muste, tantari, gdndacei precum si alte gaze. Ca viitor angajat, Toma - care ceruse nici mai mult, nici
mai putin decat sefia acestui compartiment - daduse marea lovitura, propunandu-i o solutie care lui Gogu
ii starnise interesul.

In ratia alimentara zilnica a paianjenilor, si fie introdusa, in functie de talie si de masa corporala,
o cantitate riguros stabilita de Drosophila melanogaster. Ei bine, musculita asta betiva, saturata cu alcool,
odata ingurgitata, le va mari lighioanelor pofta de mancare, acestea se vor dezvolta bine din punct de vedere
ponderal si le va creste puterea de munca, ceea ce va duce la o crestere a productiei de panza.

Ei da! strabatu din nou, abia perceput, daca cineva i-ar fi putut citi pe buze, gandul lui Gogu. Dar
ce te faci cu calitatea firului? Din aceasta perspectiva, Vaduva Neagra e o solutie mai buna...

— Si cu ceilalti paianjeni ce fac? se trezeste Gogu vorbind de asta data cu voce tare.

Buza de jos a lui Toma incepe sa se miste iar. Vaduva Neagra are solutie si pentru asta. Din panza
lor se vor face tot veste antiglont, Tnsa pentru gloante mai putin sau deloc ofensive, cum ar fi gloantele
oarbe, care se folosesc in timpul manevrelor militare, in filme sau chiar in scop de aparare, pentru a evita
unele accidente. Ca doar s-a vazut cati soldati in termen si-au luat viata in ultimul timp, impuscandu-se
din joaca sau din motive personale. Iar un contract cu armata nu-i de colea.

— Bine, bine, zice Gogu. Si ce mai vrea Vaduva Neagra?

Aici Toma nu stie daca lui Gogu 1i va conveni sau nu. Vaduva Neagra 1i cere cincizeci si unu la
sutd din actiuni si conducerea intregului Complex, care ar urma sa devina un concern.
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— Vaaai de mine! zice Gogu iar cu voce tare. Cine-i da ei toate aprobdrile pentru infiintarea unui
concern?...

Da’ ce vorbeste el? Pana la aprobari, dacd le sufla cineva afacerea de sub nas? Cineva mare, bi-
neinteles. Vun magnat; vun parlamentar; sau, de ce nu, vun mogul de presa. Ce, nu s-a mai vazut?!

Singurul care 1i alungd Indoiala este acelasi Toma. Vaduva Neagra 1i facuse marturisiri complete.
Iar 1n clipa 1n care si-a inceput destainuirea, aceasta a devenit blonda. S$i, si acum, ca si atunci, buza lui de
jos nu s-a mai miscat usor, ci, Iimpreuna cu barba, a inceput sa-i tremure de-a binelea. Broboane mari de
sudoare 1i umplu fruntea si i se scurg prin ridurile fetei, asemenea apelor involburate de munte, curgand
prin albiile lor inguste.

Toma nu si-a putut da seama daca schimbarea la fatd a Vaduvei Negre a fost o scapare din partea
ei sau un argument. Pentru ca ea i-a zis doar atat - cd a venit deghizati ca sa nu fie recunoscuta. In privinta
temerilor, prietenul lui sa stea linistit. Chiar inainte sa vie incoa, trecuse pa la dom’ presedintele ca sa-i
duca o prajitura. Si, dupa ce sefu’ a consumat-o si, de buna ce a fost, s-a lins si pa deste, i-a spus: ,,Du-te
in satu’ cutare si cata-l pa unu’ Gogu, din neam’ lu’ Stremeleag. E baiat bun si e bine crescut. Spune-i cd-1 rog

10 sd te ajute.” Apoi a luat pozitia de drepti si, salutand militareste, a incheiat: ,,Sa traiti! Bine?*

ANTC PORTAS I

Laurentiu Belizan
ad initio

sd te poti opri din drum
sa descoperi
superbele nimicuri ale zilei: fulgul de pasare —
ratacit in orasul asta blestemat —
miscandu-se pe parbriz
masurand parca timpul din alte lumi
cu petiolul de os transparent
blocat in trafic cu tamplele zvacnind

ca niste branhii
iti vine sa te urci pe masina ca Michael Douglas
in filmul acela dement
dar nu — dansul limbului alb-cenusiu deasupra
geamului casant te tine treaz
in dreptul second-handului o fetita
imbracata-n purpura urca topaind
a durerii dulce rampa
un batran o imita zambind toti soferii aplauda
si palmele lor se coloreaza ca dupa decojitul
nucilor verzi si rotile — cu radacinile lor negre
oare mai dormi?
iti tresare macar un deget de galben?
nimeni nu se mai poate misca
orasul pluteste ca o banchiza cobor linistit
vibratia claxoanelor tasneste prelung
ca un gheizer prind fulgul il infig in asfalt
vantul leagand marginile zdrentuite ale unui afis:
vine Circul Gértner!
tu inca dormi
si asta e bine!...

Maria Hiculai

Cand m-am nascut

cand m-am ndscut

am cuprins cu palmele toate blocurile
m-am jucat cu masinile

creand accidente numai din placere
am gustat odata, prin copildrie, orasul
l-am mancat de ziua mea in loc de tort
am suflat in felinare si le-am stins-
atatia ani aveam

cand am murit pentru a ma naste iar

am luat In plamanii mei

si ultimul copac Impreuna cu o vrabie
am strans 1n brate orasul pana la sufocare
cand am murit s-a ridicat alt bloc.

Petrut Dinu

mihai
nu am sarit niciodata de la zece metri in rau.
era mihai care facea asta in fiecare zi de vara,

copiii de noi il aplaudam, el zdmbea
si uita pentru o clipa de bataia de seara.

mic, uimit, infricosat eram de saltul lui
atunci cand priveam cum il arunca
cerul, cu un brat nevazut, spre noi

ca pe 0 pasare cu o aripa rupta.

pe mihai l-a calcat o masina,

mi-a spus mie batrana din drum,
lejera cu 0o mana la gura si una la san
,,1-a prins sub roti, iar acum...”

privesc zidul inalt de piatra,

de pe care mihai sarea in fiecare zi de vara,
intrebandu-ma daca acum, in moarte,

il mai asteapta cineva sa-l bata spre seara.
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Vavila Popovici
(Carolina de Nord - SUA)

ARNNONIEK

yT-am spus migdaleluc: Frate, vorbeste-mi desprne Dumunesen! 3¢ migdaloul a cu-
!‘z ,!",

Fiecare dintre noi simte si gandeste diferit de celalalt, fiecare dintre noi
suntem nepereche, desi suntem facuti dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu.
wuntem dupa chip prin creatie, iar dupa asemanare, prin noi insine, prin vointa noastrd libera”, spune
Sfantul Grigorie al Nissei, erudit teolog traitor al secolului IV. Aceasta libertate ne-a fost data pentru crestere
spirituala, ne spun Sfintii Parinti, ca oamenii sa nu cada sub stapanirea naturii, ci sa rimana stapanii ei. In
general, gandurile noastre pot fi multe or putine, linistite or turbulente; ele pleaca in valuri spre cei din ju-
rul nostru, rezoneaza in sufletele lor. Fiecare dintre noi trebuie sd-i dea celuilalt, tot ce are mai bun in el si
asa, ca printr-un proces de osmoza, binele sa treaca spre ceilalti. Prin intelegere si deschidere spre cellalt,
se vor putea auzi sunetele unei muzici placute, armonioase. Armonia este cea care ne apropie, pentru a
putea trai in pace si a nu ne invrajbi. Nu in zadar lisus a dat poruncile: ,,Sa iubesti pe aproapele tau ca pe
tine insuti!”, s ,,lubiti-va unii pe altii asa cum v-am iubit Eu”. Dar pentru a trimite ganduri bune, linistitoare,
trebuie ca in interiorul sufletului nostru sa existe acea liniste, acea bunatate, acel echilibru al fiintei; fiindca
omul se simte fericit cand este, in primul rand, in armonie cu sine. Cand exista aceasta armonie, ea cores-
punde armoniei cosmice, denumita de greci — ,,muzica a sferelor”. Dizarmonia este ,,/lipsa armoniei, dis-
cordanta’’si este constituita din ganduri ale mintii pregatite pentru a trece la actiune,in scopul distructiv al
armoniei. Dizarmonia Tnseamnd dezordine, ea duce la urd si violenta, la haos.

De multe ori judecam aproapele prin prisma propriilor defecte, si aceasta din cauza cd nu ne-am
analizat, nu ne cunoastem defectele spre a indrepta, mai intai, propriul nostru suflet. Ca atare, pentru a pu-
tea da iubire celor din jur, sd nu uitdm formula imperativa scrisa pe frontispiciul templului lui Apollo din
Delphi: ,,Cunoaste-te pe tine insuti!”. Sa ne cunoastem si sa ne iubim pe noi insine, dar cu masura, fiindca
iubindu-ne prea mult, nu are loc iubirea pentru celdlalt in sufletul nostru. Nimeni nu este perfect, sa-i
judecam mai putin pe ceilalti si sa-i iubim. Nu este usor, dar trebuie incercat! Am scris candva: ,,Ne iubim
cu micile pacate,/ nu e perfect nici unul dintre noi,/ Si nufarul ne place,/ chiar daca,/ ridica capul din
noroi”. Unii dintre noi, insd, nu stiu sau nu pot sa se iubeasca si sunt obsedati de unele imperfectiuni, exis-
tente sau imaginate, isi subestimeazi calititile, isi exagereaza defectele. In consecintd nu se iubesc, nu pot
iubi pe altii, dar simt o nevoie pregnanta de a fi iubiti si de aici — o serie de conflicte cu ceilalti, nu numai cu
sinele. Scriitoarea americand Louise Hay, intr-o lucrare a sa, spune: ,,4 fe iubi pe tine insuti este o aventurd
minunatd; este ca si cum ai invdta si zbori...”; , Inceteazd sa te mai critici! Iartdi-te!”.

Armonia nefiind predestinata, ea trebuie cucerita cu ajutorul vointei noastre. Omul va fi bun daca
va fi In armonie cu spiritul sau si scopul civilizatiei este cel de a dobandi armonia. Precum frunzele care
ubesc, protejeaza si hranesc pamantul, asa si in iubire, armonia isi asterne vesmantul ei asupra sufletelor
celor care se iubesc. Ele pot fi fiinte, sau o fiinta alaturi de ceva neinsufletit, pe care fiinta, cu iubirea ei o
insufleteste. Exemplu — pictorul care realizeaza un tablou, sculptorul care daltuieste o statuie etc.

Explica un important filozof roman, ca atunci cand esti indragostit de ceva sau de cineva, toata
puterea ta se concentreaza asupra acelui ceva sau cineva, iar tu devii cel ignorat, esti altcineva, care poti
deveni nimic in fata acelui ceva sau cineva, toata existenta reducandu-se la acel ceva, explicand totodata,
in acest mod, cum Dumnezeu ,,a facut lumea din nimic”, punctul de plecare pentru facerea lumii fiind El;
si Intrucat nimic nu poate sa existe, nimic nu era decat Altcineva.

In lipsa armoniei, nu putem avea realizari in viata decat cu mari eforturi, unii prin smecherii, fur-
turi, care si ele, in cele din urma, duc la multa suferintd a celor din jur, dar si la grave repercusiuni asupra
celor care au creat dizarmonia prin furt, viclenie. Sa ne dorim, deci, sd fim Tn armonie cu noi insine, adica
impdacati cu alegerile si chiar cu greselile facute, pentru care stim cui trebuie sa-I cerem iertare, si a nu le
repeta.

,, Ce tie nu-ti place altuia nu face!” este, dupa filozoful francez Voltaire, vocea care va fi auzita in-
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totdeauna de la un capat la celdlalt al pdmantului”.

Ne framantam, ne sensibilizam la spusele celor de 1angd noi; sunt multi care ne influenteaza viata
in mod negativ, fie ca o fac din rautate, din cinism sau perversitate, raul pe care nu si l-ar dori actionand
dizarmonic, adica invers de cum ar trebui, de cum ne invata viata. Unii au placerea de a ne palmui cu vorbe
care ne provoaca suferinte. N-ar trebui sa ne doara atat, n-ar trebui sa raspundem la rautéti cu rautati, la vor-
be de ocara cu alte vorbe de ocara, ar trebui sa iertam pentru linistea sufletului nostru, sa ne intareasca ori-
ce experienta de Incercare a ruperii armoniei din jurul nostru, dar si din interiorul sufletului. Sa aducem in
fata noastra imaginea clipelor de implinire, sa ne bucuram ca le-am avut, ca ele nu s-au pierdut din memoria
noastra. Sa incercam sa indepartam din suflet valul furios, distrugator, trimis inspre noi, inlocuindu-I cu
bucuriile avute si cele sperate. Sd constientizam ca toti suntem fiii lui Dumnezeu, fiecare cu darurile lui,
si ca trebuie sa traim 1n armonie. Parintele Dumitru Stiniloae spunea, referitor la neamul romanesc: ,,7rasa-
tura cea mai cuprinzdtoare si definitorie a neamului nostru, este armonia”. Cu adevarat ea este cartea de
vizitd a romanului, ,,nescrisd pe hdrtie,dar sapata in adancul fiingei. Sa nu lasam ca unii sa distruga aceasta
armonie!

Universul intreg este energie, totul este energie Tn mod diferit condensata si structurata, in asa fel
incat sa putem exista, sa putem dainui, sa existe aceasta simfonie perfecta; dirijor avem, partitura ne-a fost
datd, fiecare instrumentist trebuie sa stie sa-si acordeze instrumentul pentru un sunet cat mai curat.

Mentinerea unui echilibru permanent in jurul nostru este necesar pentru a nu aluneca in haos.
Am mai amintit candva de Teoria Haosului, de efectul ,,aripii de fluture”, de cercetarile care au dus la
concluzia ca ,,cea mai mica schimbare a parametrilor initiali pot produce un comportament complet diferit
al unui sistem complex...”, teoria Haosului aratand ca natura lucreaza dupa anumite tipare care sunt suma
mai multor impulsuri marunte. S& luam seama la impulsurile noastre! Concluzia cercetatorilor a fost ca,
in final, sistemele incearca sa ajunga la un echilibru, la 0 armonie, ceea ce este foarte important si Tncura-
jator.

A strica echilibrul, a strica armonia acestei lumi, inseamna a incerca distrugerii ei. Necesar ar fi
sa lucram la infrumusetarea vietii, pentru a o face cat mai armonioasd, demna, bogata. Prin cunoastere, in
primul rand, se poate ajunge si dori a vibra la unison cu tot ceea ce existd, fiindca Dumnezeu ne-a dat
viata, nu pentru a ne bate joc de ea, ci pentru a o cunoaste si a o proslavi. Cosmosul intreg vibreaza in ar-
monie prin vointa ,,/nteligentei cosmice”, spunea si maestrul bulgar Omraam Mikhael Aivanhov (1900-
1986): ,,Daca vreti sa fiti fericiti, daca vreti sa infloriti, trebuie sa va ganditi la armonie, sa va puneti in
armonie cu universul intreg”.

Unii gandesc gresit, sfatuindu-ne sa ne traim doar clipa prezenta, trecutul este mort pentru ei, mai-
ne nu vine niciodata. De acord cu necesitatea unui spatiu atribuit zilei prezente, dar nu putem sa ignoram
trecutul, sd nu tragem invataminte din trecut, sa fim nepdsatori fata de viitorul care se va datora in parte
trecutului; trecutul, prezentul si viitorul se leaga intre ele. Prin felul lor de a vedea lucrurile, dorind de a le
fi bine, nepasandu-le de cei din jur, dau dovada de egoism.

Romanul, botosaneanul, dr. ing. Stelian Bajureanu (1934 - 2009), autor al unui mare numar de in-
ventii si inovatii, a multor lucrari de specialitate, membru al Consiliului International de Cibernetica, mem-
bru fondator si secretar general al Academiei Stefan Odobleja de la Lugano, Elvetia, a editat in 2006 un
Dictionar enciclopedic de consonantica si cibernetica consonantista, scrupulos si inteligent alcatuit,
care contine definitii de ,,omonime noi, fundamentale — cu alte intelesuri sau subintelesuri decdt suratele
lor comune din dictionarele explicative, enciclopedii, lexicoane tehnice, standarde, norme si literatura de
specialitate cotidiand, actuala”, dupa explicatiile lui. Unul dintre cele 1100 de omonime este ,,Armonism”
(opusul evolutionismului), definit ca ,,Sistem de filozofie fenomenala care unifica legile universului’si care
enunta legea echilibrului: ,,Orice fenomen este o actiune de echilibrare; orice cauza este un dezechilibru;
orice efect este un echilibru mai mult sau mai putin durabil”. Armonismul este definit de catre filozoful,
medicul militar, scriitorul Stefan Odobleja (1902-1978) — aminteste autorul in lucrare —, ca ,.stiinta ce
considerd in prim plan legea echilibrului, este o filozofie pozitiva, practicd, stiintificd, aplicabila nevoilor
imediate §i actuale ale stiintei si vietii. Departe de a se ambitiona sd rezolve problemele universului, ar-
monismul nu pretinde sa rezolve decat problemele omului si ale mediului inconjurator. Fara sa aspire la
a fabrica lumi, fiinte si suflete, el nu incearca decat sa surprinda obisnuintele lor si sa descopere legile
lor”. Considerand-o , filozofie utilitara”, scopul ei ar fi ,,5a sintetizeze cel mai mare numar de reguli dintre
cele mai utile”. Stefan Odobleja a practicat medicina, dar a scris importante lucrari despre cibernetica pe
care le-a publicat in strainatate, astfel si-a atras ostilitatea regimului comunist si a fost supravegheat de or-
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ganele de securitate. O parte din lucrarile sale au fost publicate dupa moarte. Fiul sau a afirmat ca Stefan
Odobleja avea incredere Tn semenii sdi, constient ca ideile-i vor confirmate in viitor. Din cauza bolii de
care suferea, nu a putut participa la al [V-lea Congres international de Cibernetica de la Amsterdam, din
anul 1978. Lucrarea sa Diversityandunity in cybernetics a fost cititd de catre cel care 1-a inteles, I-a admi-
rat si a meritat acest prestigiu, inginerul Stelian Bajureanu. Intr-un articol din 2015 despre savantul Stefan
Odobleja, autoarea articolului scria: ,,Daca ar fi trdit intr-o lume normald, astazi o intreaga lume ar fi sti-
ut ca a existat”. Dar, a trait, ca multi altii, intr-o lume anormala, imorala, o societate egalitard, in care nu pu-
teai sa-ti manifesti opinia, sd-ti aperi demnitatea, valoarea, sd pretinzi respectul, interesul si intelegerea,
ba mai mult, cei suspectati de asemenea ,,defecte” erau ,,pusi la zid”.

Personal, lucrand in aceleasi Combinatedin Borzesti si Pitesti cu ,,Stelica”, si facand parte din co-
legiul de redactie al revistei timisorene Coloana Infinitului in perioada 2000 - 2004, i-am publicat articolul
despre Consonantica lui Odobleja. Din tot sufletul sau dorea sd faca cunoscut meritul savantului, n toata
tara.

mai - iunie 2016

Scriitorul roméan contemporan Stefan Dumitrescu, 1n cartea sa Psihologia si pedagogia poporului
roman, scrie: ,,Ele, operele, creatiile, rezolva prin aparitia lor «problemey deschizand la randule noi orizonturi
in plan epistemic si al praxisului(cunoastere si experienta). Dar la randul lor, creatorul si istoria sunt §i
el intdlniri, rezultat, efect, sinteza, rezultanta a altor intdlniri, care le-au precedat si le-au creat, sau le-au
prilejuit aparitia in timp, instituirea in existentd. Altfel spus, «intalnirile», rezultante ale unor intalniri an-
terioare, se deschid unele catre altele, se intdlnesc, creand la randul lor alte intalniri”.

Revenind la ideea de Armonism, 1n sinteza conceptiei lui St. Odobleja se releva faptul cd Armonis-
mul este stiinta care considera in prim plan legea echilibrului. in continuarea lucririi Dictionarului, autorul
ne reda definitia tabelara a Evolutionismului si Armonismului (Odobleja — 38, pag. 646-650): ,,Evolution-
ismul — totul merge spre complicare; Armonismul — totul merge spre simplificare”.

Ajungand la zilele pe care le traim, dintr-un articol publicat in data de 11 februarie 2016, in ziarul
Deutsche Welle, am aflat ca ,,Alianta pentru solidaritate, toleranta si democratie impotriva prejudecatilor,
urii §i violentei a lansat un apel semnat de numerosi reprezentanti din mediile religios, sindical, civic si
de afaceri”. Deutsche Welle prezenta textul integral al apelului publicat. Titlul articolului era: ,,Un apel
la deschidere: Demnitatea umana este intangibila!”, iar in incheiere - un laudabil punct de sprijin acordat
de catre Alianta: ,,Sprijinim o Europa care apara demnitatea umana §i ofera conditii pentru o societate
armonioasa”, aceasta fiind deosebirea intre statul totalitar care constrange demnitatea si statul de drept
care are grija ca un cetatean sa nu trebuiasca sa faca neincetat recurs la demnitate pentru a supravietui sau
pentru a-si salva sufletul.

Ne nastem pentru a trai impreund cu demnitate, in armonie si nicidecum intr-o lume conflictuala.
Nu este usor. Dar de ce sd renuntdm la luptd, neinfruntand greutatile ivite in calea unei vieti traite in ar-
monie? Cunoscandu-se si dand in vileag intentiile ascunse ale unor conducétori, nervozitatea lor — cauze ale
destabilizarii acestei lumi —, actionand cu inteligenta la prevenirea, stoparea efectelor, se va putea cladi o
societate armonioasd. Natura din jur ne oferd atata armonie!...

Liuta Scarlat Desteptare IV Solfegiul altui glas.
Langa usa Desteptare VI
Tu asteptai incarcat
De daruri: Nu pavoaza cu umbre

Faleza noptii albe
Facandu-ti dimineata
Crochiu insingurat!

Untdelemn pentru candela
Aveai, paine si vin

Pentru cina logodnei

Si inel pentru degetul meu.
Eu dormeam

In hamac...

Desteptare VII

Desteptare I

Asteptand metamorfoza,
Iscoditor, copilul

. Duce crisalida

In taina ta eu sunt La umadr.

Atata somn
Si toatd nemarginirea
Intr-un pumn

Desteptare V

De tarana,
Doamne!

Ecoul altui nume.
Tu rezonezi in mine

Induntru
Cresc aripi...
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Nicolae Pogonaru

e dimineata

deschid larg fereastra citre o noua zi

care se declanseaza o data cu zborul ciorilor
intunecand cerul in trecerea lor peste oras
spre campiile din baragan

dupa hrana cea de toate zilele

astept un postas aerian sa-mi aduca in casa
toate culorile toamnei

miroase a cafea sau a lapte dat in foc

de la bucatariile vecine din block

niciodata nu reusesc sa-mi aerisesc living-ul
invadat de miresmele mancarurilor puse la gatit
de parca toate apartamentele in acelasi timp
ar participa la master chef

cate un diavol esapat al benzinei

de pe bulevardul apropiat face raiduri

prin atmosfera si aga improspatata

cu duhoarea matinala a gurilor de canal
soarele e de trei sulite

maginile din parcarea hotelului de vis-a-vis
stralucesc etalandu-si marcile de lux

baronii locali de partid

iar au chefuit pana tarziu dupa intrunirea

in care si-au aranjat pe posturi

diferite rude si cotizanti in campaniile electorale
si ma gandesc cati bani face chelnerul asta
care a luat imobilul in locatie de gestiune
dupa revolutia simulata la televizor

in timp ce eu am ramas ca prostul

un amarat de bugetar cu studii superioare
degeaba

pe bancile din preajma fantanii arteziene
intrate in faliment de un cincinal

stau elevi de liceu-viitori migranti

si fumeaza chiulind (element predicativ
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suplimentar)
in timp ce se uita la un film live
al unei nunti de cdini comunitari
treptat treptat si orasul intrd in calduri
si devine o masina de fabricat zgomote
si as vrea sa fiu veriga lipsa
a acestui angrenaj cu decibelii la maxim

interlop

statea la o terasa de lux

din centrul municipiului

sorbea dintr-un cocktail

cu maslina si umbreluta

avea un costum de firma celebra

si un ceas rollex autentic

la care se uita din cand 1n cand

ridicand maneca pana la jumatatea antebratului
sd i-1 zareasca cei de la mesele vecine

nu purta cravata si era descheiat

la primii patru nasturi de la camasa

sub care strilucea un lant de aur

gros cat degetul mare de la picior

de care atdrna un medalion consistent din platina
ce avea gravat pe el textul

acesta pe care il priviti sunt chiar eu

mai sorbea din licoare cu paiul

si din plictiseala dadea cate un bobarnac
unor scame imaginare de pe haind

era innorat dar cand si-a scos ochelarii
nici n-a apucat sa si-i pund bine pe nas

ca a si iesit soarele special pentru el
intr-un tarziu a luat un servetel nazal

pe care l-a umplut dintr-o suflare

i-a admirat satisfacut continutul

dupa care l-a aruncat langa cosul apropiat
a mai luat inca unul pe care l-a infasurat
pe degetul aratator si si-a toaletat narile
apoi s-a indreptat catre beemveul ics 6

a tras de portiera si a inut-o ntredeschisa indelung
sd vada lumea ca este a lui

a pornit motorul si a demarat in tromba
spre propriul faliment
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mica evadare

poate ar trebui sa te gandesti

ca orasul in care locuiesti

este un fel de penitenciar cu strazi

cu magazine institutii publice

parcuri locuri de agrement

care la randul lor sunt niste puscarii mai mici
in care oamenii se misca relativ liber

uneori in weekend sau in concedii

ei pot evada dincolo de zidurile imaginare
dar conditionat de sumele de bani

de vouchere sau de intoarcerea la serviciu
gandeste-te ca esti un cetdtean supus permanent
unor reguli pe care doar sefii au voie

sa le incalce sau sa le ignore

gandeste-te ca te afli sub un fel

de control judiciar fara sa fi incalcat vreo lege
si gandeste-te ca acasa

esti in arestul tau preferat

de unde poti fugi unde vrei si cand vrei

prin ecranul televizorului

care oricum iti influenteaza deciziile cotidiene
in rest ce-{i mai trebuie

o0 noapte poetica

tarziu dupa ce zgomotele orasului

si-au Infundat ecoul in bitum

sau in zidurile gri ale blocurilor

din cartierele periferice

poetul acum liber de esapamente si claxoane

isi face timp si iese pe singurul bulevard din oras

este de capul lui
neobligat sd salute pe nimeni la addpostul

intunericului

pe sub fosnetul castanilor in floare

se simte din nou tanar

umbla hai-hui trdgand cu urechea

la conversatiile ocazionale ale necunoscutilor
acumuland teme de inspiratie

nothing else matters refrenul trupei Metallica
razbate dintr-un bar apropiat

U8

deschide usa si se simte inundat

de valuri de atmosfera boema

da pe gat cateva shot-uri

si se simte mai implinit

desi el stie ca doar efectul alcoolului

1i hraneste aceasta senzatie

este bine-dispus si chiar baga 100 de ron
la sutienul unei stripteuse

ca pe vremea cand venea cu gasca literara
la salonul de masaj erotic

sa-1 relaxeze moldovencele aduse proaspete
de la Chisindu cu accent rusesc

euforic se Intoarce acasa

in sanctuarul sau ticsit de carti

se Intinde pe fotoliul vetust

si adoarme fara sa se Inveleasca

atunci dintre copertile cartilor

ies milioane de cuvinte care se tes

intr-un pled de metafore si sensuri
acoperind visul poetului

roboman

e dimineata si te simti deja obosit

inainte de o noua zi la indigo

iti aprinzi prima tigard bei cafeaua

si mai fumezi inca doua

dioxidul de carbon prospera in plamanii tai
dar te simti oarecum revigorat

parca ai alt chef de viata

desi viata nu prea are chef de tine

te duci la serviciu precum un robot
programat sa faca acelasi lucru

de ani de zile

nimic nu se modifica

in afara de ora de iarna si ora de vara
ramane aceeasi ordine

in desfasuratorul muncii tale planificate de altii
venit muncit plecat

si din tot ce-ai vrea sa schimbi in viata ta
nu reusesti sa schimbi decat tramvaiul
metroul sau troleibuzul

pana la slujba si inapoi

in casa ta care pufin cate pugin

incepe sa te perceapa ca pe un obiect inutil
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PROPFIL

Bdrian Dinu Pachieru

ENHLIAN MIARCU
SAU VOCATIA SONETULUI

Dupa masiva antologie Sfera de apa (Princeps Edit, 2012), dupa Miréari din alte veacuri (tot la
Princeps Edit, 2013) si Privegherile vulturului orb (Rafet, 2014), iata ca Emilian Marcu ne incredinteaza
o noud placheta, ivita la editura PIM, in colectia Poefi ieseni. E vorba de elegantul volum Dansul pe esafod
si alte poeme (2015), in care, buchisind la ,,cartile ceresti”, sub ,,greutatea timpului”, cu incredere ne-
smintita in rosturi, dezvolta un vizionarism grav, patruns de adierile thanaticului. Fiindca timpul, chiar
»fulguit de vis”, e incoltit de sumbre presimtiri iar esafodul (,,ridicat intre aripe”) anunta ,,surparea”,
»floarea ghilotinei”, trecerea in uitare: ,,Tot mai purtam sub frunte a-nserare / Tacutele chemari prinse-n
chenare” (v. In tampla ta, cenugi...). Calaul, ,,cu esafodu-n spinare”, intrdnd demn ,,in trista lui lucrare”,
dar si ,,iarba tenace” sau arborele din paradis, cu ,,fructe de gheata”, vestesc aceasta cautare, anuntand ple-
carea: ,,Dinspre mama, timpul se aude plangand” (v. Intoarcere). Locuind in ecou ,,ca-n patul pentru mire”
ori ,,ca-ntr-un balsam ciudat”, poetul, asemeni cronicarului care innoada, ,,pe matasurile ceriului”’, semne
misterioase, ne dezvaluie regresiunea, palpand un inceput de lume. Cu risipa metaforica si o simbolistica
bogata, cinstind ,,vesnica romaneasca rostire”. Mai ales ca ,,haoticul” interval poetic traversat ne-ar lasa sa
credem ca limbajul orfic declind, ca, devenit obiect al reflectiei poetice, insusi limbajul ,,dezinhibat” cal-
ca n existentialul jos, mizerabilist, reabilitind zone asa-zis nepoetice, cazand in trivial.

Or, calofil impatimit, poetul iesean, iubind disciplina clasica, refuzand ,,educatia optzecista”,
livreaza 1n avalansa carti ,,construite”, pivotand pe un ax tematic si conjugand auroralul, prospetimile ju-
venile cu reveria spirituala (in chip de reculegere), scaldata, insa, de o unda sceptica, invocand iscodelnic
interogativul / cogitativul. Autorul oficiaza, stie ca poezia ,te scrie”. Iubind eufonia, colectionand rime
rarissime, strdin de retorica de forum, cu impulsuri tribunarde, fiind, asadar, poet din ndscare, in tot ce in-
treprinde. Al. Dobrescu vorbea chiar, indreptatit, despre o ,,dictatura poetica”, dorind sa emotioneze intr-o
vreme 1n care ingineria textuala, puzderia de versificatori / textieri trimiteau afectul la esafod. Dar prolificul
poet a tiparit in anii din urma si cateva romane. Ceea ce parea doar o incercare, o sfielnica tentativa (vezi
Iadul de lux, 2004) s-a dovedit a fi, pand la urma, dincolo de prejudecatile ce bantuie pe la noi (vorbind
ingaduitor despre proza poetilor), o calatorie ferma in spatiul magico-mitologic. Iar tetralogia Suburbii
municipale confirma cd romanul poematico-esoteric i e la indeména, insemnénd chiar — zicea C. Dram
— 0 ,,proba de virtuozitate”. Intr-adevar, avem de-a face cu un roman ciudat, exotic, inclasabil, captivant,
de cert rafinament si infuzie lirica, instalandu-ne, prin lentoarea descriptiei si stranietate, in plina incerti-
tudine. Imagerie, barochism, metaforita, nume bizare, mefienta, suspiciune, aer fantast — toate concura in
a introna ambiguul existential. Peste aceasta lume suburbiala colcaind de himere, bolnava de zvonistica,
se pogoara un ,,miros de pierzanie”. Evenimente, adevarat, sunt putine; coplesitoare e, insa, atmosfera teri-
fianta, invocand putridul, sfargeala, agonia.

Sa nu uitam ca poetul Emilian Marcu poartd cu mandrie o vitald gena rurala. Azi, cand ,,taranii nu
mai sint” (constata cel ce publicase, in 2001, Muzeu de sate), ofranda sa lirica, ,,cu gandu-n cer”, se vrea

IR

ice” (pentru gustul superestetilor). Taranii ,,apun”, inchisi in calendare, inlumindnd durerile, stramutandu-se,
cu ,,usa de pamant”, in alt sat, cam citim in splendida Caldatorie in cer, poema de final a volumului Dansul
pe esafod si alte poeme. Iar poetul, invelit in umbra-i curata, purtand crucea zilei, calatoreste spre esafod,
invocand cuibarul ceresc, bocetul stelar, clopotele de iarba, toaca lacrimei etc. El intra in cantec, afla — din
carti oculte — misterele lumii, spald cu roud ,,manuscrisele noptii”. Incat, dupa ce, curajos, ne oferise si un
volum cu poezii patriotice (Fetele insomniei, 2001), sfidand reactiile snobarde si ,,jena” celor sedusi de
noua glaciatiune lirica, poetul iesean, recuperandu-si gospodareste manuscrisele, nu ezita sa ni se infatiseze
in lumina de altadata. Nu este o identitate de imprumut si nici o convertire lirica. In fond, Emilian Marcu,
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un suflet ,,vechi”, hranit si cu lecturi de ultima ora, respingand mimetismul ori alinierea, ramane fidel
filonului sau. Nu sunt semne ca el s-ar fi istovit. Si Atlet moldav (2004) si, mai incoace, in 2007, Morméant
in metafora (titlu splendid, devoalandu-i crezul scriitoricesc) probeaza stralucit vocatia de sonetist. Volup-
tatile senzoriale se nsotesc fericit cu muzicalitatea prozodica, un ,,clopot de lumind” imbratiseaza tandru
amintirile. Dar timpul se prabuseste, rugul infrunzeste, insasi iubirea, sub povara lacrimilor si a patimilor,
devine un ,,morman alb de oase”. Staruie senzatia de risipire, trecutul se estompeaza, devine ,,0 umbra
sfioasa rapusa de-amintiri”. Totusi, dincolo de acest ecou nostalgic, cu adevarat importanta, definitorie
pentru universul sau liric, raimane simbolistica (transferata de la un volum la altul), ispitind un demers
hermeneutic. Ostrovul sau, de pilda, un spatiu edenic, vestea, ,,in uitate namoluri”, o noua geneza. Insula,
sarpele, ingerul (ducand ,,manuscrise de sare”) vorbesc despre un univers spiritualizat, incifrat, in pofida
accesibilitatii cultivata programatic. Poezia insasi, pastrandu-si starea de cantec, salagluieste intr-un ,,turn
de roud”. Poetul oficiaza, rostirea sa deferenta e indatorata vechimii, poemele astrale se scriu cu ,,cerneala
misticd”, papirusurile magice ascund ,,tristeti somnambule”, tonul jeluitor, spalat de anxietéti, abunda in
referinte livresti. lar palmele Gradinarului, cercetand stiutor ,,atlasele Ceriului”, deschid o ,,poarta inefa-
bila”. Evident, ploaia serafica, ,,cu aripi de inger”, astralul cantec, ocheanul de lut, osuarul plutitor vin sa
potenteze o calatorie apostolica, deslusind semnele ceresti. Si drept consecinta, protejand rasvratirea ,,sam-
burilor fosnitori”, peregrinarea fiintei spera in mantuitoarea regasire de sine. O regasire posibild, de vreme
ce sirurile de litere aduc lumina; cerneala ramane ,,ochiul memoriei noastre” iar cartile depoziteaza timpuri
uitate si vise Ingropate; copistii sunt ,,sculptori ai cuvantului”. Regasim Ostrovul, revine obsesiv Gradinarul,
dar si sarpele Phylon (travestit in ghid si vames) devenind o fugoasa Umbra, chiar o prezenta livresca (,,ca
un manuscris”), adapostind taine care ridicd adevarul, spune poetul, ,,la rang de mirare”, precum urmeaza:
»Ridic acest adevar la rang de preafericitd mirare/ Cum apa izvorului in buduroiul de lemn,/ Cum apa
izvorului la gurd ag ridica-o,/ La gura as ridica-o spre izbavirea setei telurice” (v. Taina a saptezecisinoua
sau despre adevarul la rang de mirare). In Privegherile vulturului orb, beneficiind de o atentd decodare
din partea lui Lucian Strochi (vezi revista Asachi, nr. 1/2015), poetul, imbracand ,,cdmasa curata a Patriei”,
constatd ca ,,urla lumina in gusa de vultur”. Vulturul orb, intr-un imbietor cdmp semantic, ridicand ,,la
stele” melancolia poetului, poate fi pelerin (,,doar fulgerul de 1l mai incape/ Inotand prin ale cerului ape”™),
stalp milenar etc., vestind ,,intoarcerea spre patrii”. Evident, atingem nivelul atemporal, ideal, sapiential
al acestor patrii stratificate (cf. Lucian Strochi), ctitorind o cetate eterna. Acolo unde ,,ninge cu lumina-n
cartea de istorii”, iar strabunii, coborati in campia-,,biblioteca deschisa”, ,,sunt patrie pe rand”.

Ascultand ,,fosnetul nisipului din manuscrise”, impresurat misteric de umbre ldptoase, cercand a
afla —sub ,,Jacrimarea hipnotica a clipei” — tainita lumii, poetul contempla, din biblice timpuri, beatitudinea
si desertaciunea, deopotriva. Pricind pentru care, frisonat, se intreaba: ,,Eu am fost? Acum sunt numai
umbra”. Constatarea nu-l impiedica sa rataceasca prin labirintul visarii, cum aflam din Taina a opta sau
despre filocdintele nesupunerii: ,,Calatoream inspre tine ca prin magma stelard/ Printre atatea vise si-
atatea sperante./ Trupul tdu de mangaierea palmelor mele/ Ranilor se ardta nesupus o visare”.

Tragand linie, vom zice ca, viguros si productiv, reprimandu-si alunecarea in boema, declarandu-
si raspicat calofilia, E. M. ramane un nedreptatit. Daca 1i cercetam, insa, cartile, de certa tenta initiatica,
zabovind asupra lor, descoperim cd, dincolo de pericolul confectioneriei inertiale, ,,pe banda” (real, datorita
ritmului industrios!), intalnim un poet autentic, cu palmares imbelsugat, de certa vocatie, urmandu-si albia
demult statornicitd; iubind adica muzicalitatea versului, clamat sarbatoreste, chemand la rampa (nicidecum
decorativ) teme si simboluri care converg unor carfi rotund ,,construite”, omogene (cum sesizase, candva,
regretatul Gh. Lupu), invitandu-ne ceremonios in Paradisul arhetipurilor §i revigorand, prin refractie per-
sonalizata, o fabuloasa memorie culturald, turnata in vers cantabil, mitizant. Un poet orfevru, veritabil si
o poezie cum, din pdcate, nu prea se mai scrie azi. Plus preocuparile pe varii fronturi. Sa nu uitam de
Vitrina cartilor, rubrica din Convorbiri literare, impartind — cu generozitate — penite confratilor ori pre-
ocupdrile romanesti, deloc de neglijat, ca anvergura problematica (vezi Tobele mute, PIM, 2014).

Evident, volumele sale poarta aceastd pecete nostalgica. Sonetist infatigabil, Emilian Marcu invoca
»Zapezi buimace” care iau foc, calvarul cautarii sub ,,imperii reci de frunze”. Descoperind sansa regenerarii.
Fiindca tema puritatii, trecerea, pierderea etc., slujite eufonic de metafore obsedante ori lexeme recurente,
strecoara, totusi, o concluzie intrematoare: ,,trecutul timp nu-mi pare ca-i mort in calendar”. ,,Nobletea
liturgica” a sonetului afla in E. M. un serv plin de devotiune, migalind cu har si livrandu-se ritmic, sur-
voland ceremonios un ,,imaginar incantatoriu” (cf. C. Blanaru). Traditionalist declarat, ,,clasicist de mare
fortd” (cum aprecia Mihai Cimpoi), cu program, poetul face o figura aparte in contextul generatiei.
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Dorina Stoica

DINEANUINAGETAN
CRIZANTEMEREN UFAUIM AN EBORLT,

Cu ochii dornici de somn, miscandu-se ca un robot, femeia a bagat mana

nita deasa face sfarsitul de toamnd deprimant. Sfidand anotimpul, crizantemele au
inflorit mai frumos ca niciodata. Tufele multicolore se afld ceva mai departe de
poarta. Dupa ce cobori cele patru trepte si intri in curtea acelei case destul de ingrijite, in pofida evidentei
modestii, nu se poate sd nu te opresti electrizat de florile cu miros ferm, colorate in mov deschis, foarte
mari si cu petalele cochet ondulate. Langa ele o alta tufa de crizanteme albe, iar ceva mai incolo, delicate,
florile grena si cele roz au inflorit deodata spre desfatarea privirii. Cele galben-verzui par niste pete de lu-
mind in ziua mohorata si umeda din mijlocul lunii noiembrie.

Oh, mirosul de crizanteme... E ca o promisiune, o asigurare ca frumusetea si iubirea nu pot avea
niciodata sfarsit. Tea s-a grabit sa ajunga la casa parintilor, desi era duminica, ziua mult asteptata cand nu
isi dorea altceva decat sa doarma pana la ora opt sau chiar noua. Telefonul a sunat prelung, la ora cinci.
Somnul i-a disparut la auzul vocii mamei:

— Te rog sa vii urgent acasa, tatdl tau e pe moarte.

Vestea nu a luat-o prin surprindere. Stia ca tatdl, bolnav de cancer, nu va apuca sfasitul de an in
viatd si ca de la o zi la alta starea de sanatate se degradeaza. Semele sfarsitului erau de cateva saptaméni
cat se poate de evidente. Il vazuse duminica trecuta si a Inteles ca decesul nu putea fi decat o chestiune de
zile, daca nu de ore. Totusi, 1i era cumplit de greu sa se obisnuiasca cu ideea ca acel barbat atat de puternic,
de dur, tatal ei, isi traieste ultimele clipe din viata.

Relatiile femeii cu parintii deveneau nu odata tensionate, nemultumirile de ambele parti nu lipseau.
Cearta izbucnea din te miri ce. Pleca adeseori acasi suparata, uneori plangea. In ultimul timp insa, Timotei
scotea arareori cate un cuvant. Te privea 1nsa ca si cum ti-ar fi citit gdndurile. Parea retras in sine, plecat
intr-o alta lume pe care se straduia sd o priceapa ori sa se obisnuiasca cu ea si despre care noua nu dorea
sa ne spund nimic. Ultima convorbire cu noi a fost ocazionata de vizita fiicei celei mari. Venise impreund
cu sotul sa-1 vada, stiind ca nu mai are multe zile de trdit. Atunci, dupa ce oaspetii au stat la masa, barbatul
a iesit din casa tinandu-se de pereti. Nimeni nu se astepta sa-1 vada, deoarece nu se mai putea da jos singur
din patul de suferintd. Era aproape de nerecunoscut cu barba alba, crescuta in ultimele sdptamani, cu buzele
vinetii, slab, garbovit. Tremura din toate madularele. S-a asezat anevoie pe taburetul vechi de lemn, mai
batran cu mult decat el. S-a sprijinit apoi in bastonul pe care i-1 daruise Tea cu un an in urma, cand implinise
saptezeci si opt de ani. Privind bastonul, femeia isi aminti cu strangere de inima ce teama i-a fost cand i I-a
daruit. Se gandea ca o s-o loveasca cu lemnul si o va alunga. Dar nu, barbatul s-a bucurat si i-a multumit,
inseninat de zambetul acela sagalnic ce-l intinerea:

— Jata, acesta e sprijinul meu la batranete!

Fara nici o introducere, cu teama ca nu va reusi sa spuna tot visul, batranul a inceput precipitat sa
povesteasca, cu vocea abia auzita:

— Mai aflam undeva, intr-o camera foarte mare. Incapera era complet goala. Pe langa pereti o
multime de scaune pe care sedeau niste barbosi Imbracati cu straie albe. Si peretii acelei camere erau tot
albi. Eu stateam pe un scaun in fata lor. Fiecare Tmi punea intrebari despre toate cate am facut in viata. Nu
imi amintesc nici macar o singura intrebare, dar tot ce va pot spune este ca eram intimidat, ma sufocam de
emotie si imi era foarte frica. Era un fel de tribunal care ma judeca doar pe mine. Teama pornea din faptul
ca nu cunosteam scopul acestui interogatoriu, iar Incaperea nu avea nici un fel de usa ori fereastra. O lu-
mina alba, laptoasa scalda totul. Parea sa izvorasca din peretii albi. Ma intrebam in gand daca se poate iesi
de acolo, dar mai ales nu intelegeam cum am patruns in acea incapere. Tot ce-mi doream era sa ies, sa re-
zolv niste probleme ce ramasesera nerezolvate si despre care tocmai fusesem intrebat. Cand mi-am dat
seama ci acest lucru este imposibil, m-am speriat foarte tare. M-am ridicat de pe scaun sa plec. In aceeasi
clipd s-au ridicat si barbatii aceia barbosi. Au venit spre mine. Vream sd fug, dar nu aveam unde. M-am tre-
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zit transpirat, tremurand. Visez acest vis de trei seri.

Dupa efortul ce l-a facut sa povesteasca visul, a amutit ori poate a adormit. Era inconjurat de un
miros greu, mirosul acela pe care il au toti bolnavii de cancer cand intré in ultimele luni de viata. E foarte
greu sa-1 uiti. Il porti cu tine oriunde, staruie in nari. Patrunde in toata fiinta ta, de parca insasi moartea ar
patrunde in tine. Aneta, sotia, se obisnuise. Aproape nu-1 mai simtea. Si apoi, la nenumaratele nopti ne-
dormite, la necazurile avute in ultimul timp, moartea era asteptata ca o eliberare pentru cel bolnav, dar si
pentru ea. Venirea ei nu putea fi evitata. Oricat de mult I-ar fi iubit pe cel care suferea de aceasta cumplita
boald, chiar dacd nu o spunea cu voce tare, totul se petrecea atat de urat, incat ajunsese sa nu-si mai doreasca
nimic altceva decat sa se sfarseasca mai repede!

— Mama, ai chemat preotul sa-i citeasca macar o rugdciune?

— Stii bine ca nici nu vrea sa auda de asa ceva.

— Da, stiu, totusi acum e in coma, nu mai poate spune nimic, puteai sa-l aduci.

— Nici nu mai stiu pe unde calc, atat sunt de obosita, i-a raspuns Aneta, in timp ce o privea fara sa
o vada.

Femeie credincioasd dintodeauna, isi crescuse copiii cu frica de Dumnezeu pana ce au mers la
scoala ce i-a invatat ca acesta nu exista. Pentru Aneta, cuvantul barbatului era lege, ca doar el aducea bani
in casa. Teama sa nu-1 supere era motivul pentru care nu a indraznit sa aduca un preot sa-i citeasca rugaciuni
la capatai. Inainte de a intra in camera unde pe dormeza veche isi traia ultimele minute Timotei, Tea a
privit cu oarecare frica si strangere de inima pe geamul de la usa dinspre bucatarie spre casa. Cu fata in
jos, asa cum avea obiceiul sa stea, batranul parea adormit. Nu se simtea inci pregitita sa intre la el. Ii era
teama mai ales de mirosul acela morbid.

,O sd merg pand la poartd sa stau cateva minute printre crizanteme si apoi intru®, si-a spus in
gand Tea, 1n timp ce iesea din bucétarie. Burnita s-a transformat in lapovita. Crizantemele se puteau vedea
prin gardul nu prea inalt format din zabrele rare de lemn. Cate un trecator grabit incetinea pasul cand
ajungea in dreptul casei, pentru a le privi.

In timp ce le admira, amintirile i-au invadat mintea. Cu multi ani in urma, cand s-au mutat in casa,
avea doar unsprezece ani. Locuisera 1n centrul orasului. Acolo aveau o multime de prieteni. Aici, 1n cartierul
de la marginea orasului, pe strada ce semana mai degraba cu o ulita de sat, cu trotuare fara borduri facute
in dreptul fiecarei curti de gospodar din pietre de rau, nu le era permis sa iasa in strada. Statea ore in sir
catarata pe gard si privea la copiii ce jucau turca, sotron ori alte jocuri. Le incropise Timotei un scranciob
din doua bucati de lemn si o scandura pusa pe o bara intre doi pari. Scranciobul nu era aproape niciodata
liber, din cauza celor doua surori carora le placea sa citeasca in timp ce se balansau.

Amintirile o leganau in balansoarul atat de ravnit din anii indepartatei copilarii. In acest timp nin-
soarea a pornit de-a binelea. ,,Pand maine se strica frumusete de flori. Cred ca o sa le culeg si le voi pune
in camera tatalui meu. Toatd casa va mirosi a crizanteme!*“. A pus apa in cele doua galeti scoase din ma-
gazie. Le-a dus pe rand in casa, apoi a carat cu bratul crizantemele. Ce minunatie! Privindu-le, a uitat pen-
tru ce era ea in acea zi la casa parintilor. Mirosul racoros de flori de toamna a pus stipanire pe camera in
care Timotei zdcea. Pe masa acoperita cu fata de masa alba din etamina, impodobita din belsug de cusaturi
nationale in puncte rosii si negre, candela aprinsa de Aneta ardea cu flacara mica, cat o gdmalie de chibrit.
Langa candela sprijinita de vaza de portelan se aflau o icoana cu Maica Domnului si cartea de rugaciuni
cu scoartele negre.

— Taticule, uite am cules crizantemele! Sunt atat de frumoase... Le-am adus aici sa le vezi si sa le
simti mirosul.

Bolnavul a deschis putin ochii. Si-a privit fiica pret de citeva secunde, apoi i-a inchis la loc. In
coltul ochilor i-a rasarit o lacrima ce a pornit incet, in jos si s-a pierdut in barba alba.

— Stii ce m-am gandit eu, mamicd? O sa citesc din cartea asta de rugaciuni, poate adoarme.

Tea s-a asezat in genunchi ceva mai departe de pat, aproape de galeata cu flori si a inceput sa ci-
teascd in gand: ,,Si acum stapane, sd ma acopere pe mine mana Ta ca s-a tulburat sufletul meu si amarnic
ii este sd iasd din netrebnicul si Intinatul meu trup*

Nu era o persoana credincoasa, nu stia aproape nimic despre biserica, rugaciuni, sfinti. Habar nu
avea ce ar trebui sa faca in astfel de situatii. Nu fusese de fata la moartea niméanui, nu avea obisnuinta sa
se roage. Se pare insa ca Dumnezeu nu tine catusi de putin seama de toate acestea. Arata insa unele lucruri
celor pe care i alege sa creada si sa se roage pentru sufletul cuiva.

In timp ce rostea cuvintele rugaciunii, ridica destul de des ochii din carte. Privea spre batranul
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intins pe pat. Cand a inceput sd citeasca a doua oara rugaciunea si a privit spre trupul Intins pe pat, a vazut
un lucru ciudat. Era ca si cum ceva inchis in acel trup ar fi vrut sa iasd si nu putea. Vocea i tremura de
emotie in timp ce citea. Poate acea miscare era doar tremurul trupului ce-si traia ultimele clipe de viata.
Tea a fost convinsa ca era sufletul ce avea nevoie de rugaciuni pentru a se elibera din inchisoarea trupului!
Dupa a treia lectura a rugaciunii, cand s-a uitat spre pat, a vazut cum Timotei si-a agsezat laba piciorului
peste cealalta, asa cum facea cand adormea. Trupul a devenit inert.

— Mamica, vino, cred ca si-a dat ultima suflare!

Aneta s-a apropiat de pat, i-a luat mana si a constatat ca nu mai are puls. I-a inchis pleoapele. Tea
a iesit afara. Ninsoarea cddea deasa. Durerea impietrise lacrimile in inima. Ar fi vrut sa planga. Nu putea.
Gandul ii statea la cele vazute si nu gasea nici o explicatie sd o multumeasca. Aceastd experienta fusese
suficienta pentru a crede ca omul nu este alcatuit doar din cele materiale, efemere, iar rugaciunea este o
necesitate.

Nu stia cd viata i se va schimba radical din acea clipa. A intrat in casd. In camera spatioasa unde
Timotei isi traise ultimele clipe mirosea frumos, a crizanteme. Mirosul acela morbid disparuse fara urma.

Emilia Danescu fantana sufletului Piatra nu vorbea,
: - Piatra doar ma privea
Mi-e dor de dorul tau cum trec.
Talpi de inger fugar Deodata inima ei,

abur subtire din alt veac,
trecu drumul,
cautandu-mi fiinta.

Stai si asculta!

Auzi piatra?

Cate are sa-ti spuna!

Marturii dintr-un veac Aproape insera...
demult uitat.

Tacerea poemelor

Dai deoparte invelis cu invelis
si o respiri simtindu-i
mireasma in nari.

Sunt un copil
exilat In mine Insami

Mireasma ploii

Cu ungia sap in piatra
cuvinte
de nerostit,

Lasa-ma!
Sa te privesc
cu ochii marii,

Miroase a stanca
a talpi de inger fugar

A n a femeie... )
Sa te mangai de neatins,
cu bratele vantului, Obsesiva de nevazut.
S te ascult Unu si cu unu si cu unu
cu urechea noptii Noapteavasta ) 3 3
Lasioma! ca o fugd de valuri Tot intr-un strigit
< . ne mai ajungandu-se... tac din toate poemele mele
5@ te respir facand Duminici
cu narile nisipului. Noaptea asta din el
ca un dangat de clopot 1n €le.
Mirosi a ploaie. parasit in turn... ) o
Prieten invizibil
Dorul Noaptea asta Mi-e ploi
) ) ca un pescarus stingher 1-¢ ploaie
Mi-e dor de mana ta si mi-e frig

o tristete de pasare

ratacind In strigat... in casa sufletului

flamanda,

inserandu-mi coapsele... Pasii si e
asll singuratatil

tremuri pe corzi

nevazute

Doar ploaia de stele

ca un izvor de lumina

picurand pe obrazul ostenit
al marii. Da-mi o manta

Mi-e dor de ochii tai

N entru inima
.. Aproape insera P ’
cuminti,

S —
tulburandu-mi Piatra nu se misca,
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Ce inseamna a imbatrani?

A Tmbatrani Inseamna a trai
vazand cu ochii tai
cum usile, portile, intrarile in blocuri
isi pierd semnificatia.
Cum baltile de pe trotuare, picaturile si trotuarele
in sine
isi pierd semnificatia.
Cum tigara, fumul, piciorul, calendarul,
schimbatorul de viteze
isi pierd semnificatia.
Cum painea, dintii, exolfele, Toparceanu
devin grau, vierme de mar, amoebe,
amfibii blindate, géletuse, lopetele de nisip,
cozonaci.
Cum zambetul, vanzatoarea, narcisele, depresia
de martie, excursiile
isi pierd sensul.

In soapta,
pe nesimtite
topirea, inghetul, dictionarele, zapada
de pe trandafir,
macaralele, ciobanul si farama de sens a acestuia:
oile
isi pierd intelesul.
Planurile de actiune, norii, devin maturi,
aranjamente florale, haikuuri, ganditori, ignoranti,
matrapazlacuri scoldresti, oxigen, dileme ...
A imbdtrani inseamna a privi cum creioanele,
tastele calculatorului, gatitul si motul copilului
devin una.
Cum plopii fara sot, precum si sotiile
si amantele lor,
se dizolva intr-un
,hucredeamsdinvatamurivreodati”
inotand cu suplete, ca un sarpe, pe luciul apei.

Sculatul de dimineata, senilele, ritualul culcarii,
Posta Roméana, ferestrele miscate ale trenului,
dricurile, cojile de portocala stoarse in nasul
pisicii curioase,
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conopidele
se risipesc in toate zarile,
redevin ceata aceea din care tanar voiai
sd iesi cunoscator a tot si a toate.
A privi cum amfetaminele devin la fel de senine
si limpezi ca numarul pi sau cuvantul pipi,
cum perna si linistea eterna pe care o auzeai
venind din ea
se topesc in siajul navetei spatiale Voyager
si ale piramidonului
frate cu romanul-cometa,
cum mugurii ciresilor devin piramidoane adevarate,
bune de dat pe gat cu un pahar de apa chioara
luat 1n fuga
de un maratonist dintr-o fantana arteziana slab
luminata n miezul si in soarele zilei,
cum senzatia unui milion de cutite In inima
este egala cu sine Tnsasi si cu oboseala de dupa
o zide
leneveala in care iti propusesesi sa faci totul,
dar si cu mirosul unui muc de tigara strivit
inainte de vreme.
Cum delirul si ratiunea de a fi a unui mecanic
german
isi dau mana cu musamaua din bucataria bunicii.
Scrisul timid al unui adolescent care se crede poet,
devine o ceapa verde - obiect de cult al unui
trib amazonian ciupit de picioare
de viespea uriasa care
crede cu adevarat in divinitate,
in zei, hel, hei ...
cum ferigile, sucul tailandez de ananas la cutie
si palmele de piatra ale strabunului plugar din vis
(care lasa brusc plugul si alerga disperat catre tine
cu gesturi de negare din mainile lui de piatra
urland cu disperare NU, NU!)
devin susurul cristalin al paraului de munte
care se poate uneori simti si auzi
in Piata Universitatii de dupa 13-14 iunie 1990 ...

De aceea zic, tu cititorule,

noi cu ochii acestia prajiti,

putem desena oricand, pe cerul noptii,
bolta Capelei Sixtine.
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(Emil Proscan
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— Hei, tu de colo! Tu care te plimbi cu mainile in buzunare!

Cine, eu?

— Da, dumneata! Nu mai da cu pietre in valuri! Ia spune, crezi in Dumnezeu?

Da ce-ti veni omule? Si cine esti dumneata?

Lasa asta! Hai sd ne plimbam pe malul acestui ocean si raspunde la ce te-am intrebat!

— Cred, cum sd nu cred! Sunt botezat, intru din cand in cand in biserici, respect sarbatorile mari,
respect preotii!

— Ahal! Si asta inseamnd dupa tine Dumnezeu?

— Asta inseamna ca sunt crestin! Am fost educat sa ma inchin, sa spun ,,Tatal Nostru™ si sa fiu cu
frica de Dumnezeu!

— Interesant!... Dar, ia spune, ai vazut vreodata un cires inflorit?

— Tti bati joc de mine? Nu sunt chior, sigur ci am vazut!

— Si te-ai uitat atent la o floare, la o singura floare? Apoi sa te dai citiva pasi Inapoi si sa privesti
intreg ciresul?

— Privesc pomii infloriti. Sunt frumosi, le fac poze, dar nu ma culc cu ei cd nu fug nicéieri, sunt
pretutindeni si infloresc in fiecare primavara.

— Dar tu ai putea sa faci un cires inflorit?

Ce ai domnule? Ma sperii!

Bine, hai sa te intreb altfel! Ai putea sa faci ceva frumos?

— Bineinteles! Multi oameni fac lucruri frumoase, dumneata nu stii?
Uite, vreau sa-ti propun ceva! Daca te invoiesti o sd primesti un cadou!
Si ce trebuie sa fac?

— As vrea sd te concentrezi, sa faci abstractie de tot si de toate... Imagineaza-ti ca nu exista nimic,
nimic din ceea ce vezi si stii ca exista! Trebuie sa faci tu totul! Ai puteri nelimitate, imaginatie, inteligenta!
Trebuie sa faci ceva care sa-ti dea satisfactie. Oare cum ai proceda, fard sa folosesti nimic ca exemplu din
ceea ce stii cd exista?

— Cred ca as face ceva frumos, care... sa produca bucurie!

— Ce inseamnd frumos? Nu uita ca nu cunosti nimic din ceea ce acum exista, dar sd admitem ca
acele extraordinare calitati ale tale, de care am amintit la inceput, iti dau posibilitatea sa inventezi aceasta
notiune! Sa admitem si faptul ca s-ar naste in imaginatia ta conceptul de frumos, cum I-ai exemplifica? Ce
ai crea?

— As face munti imbracati in paduri, cu poieni, izvoare... ag pune in copacii umbrosi felurite pasari
cantatoare, as face campii...

— Hei! Nu ai voie sa folosesti ceea ce deja exista, ti-am spus doar!

— Aaa, da? Imediat... Stai putin sd ma gandesc... Numai putin... este simplu... Teribil de simplu...
Ceva frumos... Frumos... Pai as face o... Zici ca n-am voie sa...

— Nu, nu ai voie...

Culori am voie sa folosesc?

— Bineinteles ca nu! Ele deja exista!

— Da...! Mai sa fie! Mai lasa-ma putin, trebuie sa fie simplu...

— Sa zicem ca te las sa imprumuti din ceea ce existd, muntii, dar nu te las sd imprumuti copacii
si padurile! Ce ai pune in cazul asta pe ei?

— Cum ce-as pune? As pune..., as pune... Stai putin dar muntii nu au iarba pe ei?

Nul! ITarba exista si nu apartine gandirii tale! Muntii sunt si atat!

— Si nici pamant nu pot folosi? As gasi eu ceva sa pun sa creasca acolo!

Chiar nu intelegi ca ai primit doar muntii? Ai fi super tare sa creezi tu Pamantul! Fara pamant!
Am inteles! Pe muntii de... piatra... Adica nu, si piatra exista...

— Marog...

As pune... Auzi, i-as ldsa asa! Ar fi semeti in lumina soarelui pe un cer albastru sau chiar cu

62



REVISTA FEREASTRA 103 mai - iunie 2016

Nofri...

— Nu te lecuiesti! De unde ai scos cerul, norii, albastrul? Si doar ti-am spus ca nu ai voie cu culori!

— Ma-nebunesti de-a binelea! Nu e mare scofald sd inventez chestii... dar lasa-ma mai usor. Ai
zis ca am muntii!

— Dal! Cadou, nu i-ai inventat tu!

— Hai lasa asta! Deci am muntii! Ok? Sunt din ceva... Normal! Stai putin! Daca nu am voie sa am
pamant, unde i pun? {i las asa in aer?

— Atentie! Ai folosit cuvantul ,,aer” si nu ai voie!

— Hm! Cum nici aer nu am voie?

— Nu, deja exista!

— Am inteles! Te deranjeaza daca scenariul meu va fi SF?

— Nu ma deranjeazad! Hai sa te vad!

— Pai i las sa cdlatoreasca prin cosmos... iti dai seama cum ar fi niste munti marsaluind printre
galaxii?

Esti de groazd! De unde ai scos cosmos, galaxii?

— Da, asa e! lar m-ai prins! Dar stai putin, nu exista chiar nimic?

Nimic! Tu trebuie sa creezi totul!

— Da-mi Pamantul sa am unde sa asez muntii, pe urma oi vedea!

— Bine iti dau Pamantul, dar as vrea sa constientizezi ca este un urias cadou!

Dar nu e cadoul care trebuie sa mi-1 dai la sférsit...

— Nu, nu e!

— Bine, bine! Uite as pune pe munti pamant, din cel pe care ai avut bundvointa sa mi-1 dai!
Frumos! Bravo!

— Apoi din el, din pdmant, as face sa creasca niste chestii...

— Ce chestii?

— Stai sa vad..., ma gandesc! Nu trebuie sa fie copaci, flori, iarba... Nici ferigi, fragi, ciuperci...
Niste chestii in spirala ori plate, ori... si din ce sa fie?

— Te las pana maine sa te gandesti? Cred ca ai nevoie de timp... Sau, mai exact, de ceea ce ai
pune tu in locul timpului.

— Nu! Stai ¢ ma gandesc acum... Am gasit! In pimant pun niste seminte! Asta e!

Semintele exista, nu ai voie!

— Off!

— Pierdem timpul! Uite iti dau si semintele, adicd copacii, florile, iarba si toate celelalte ce cresc
din pamant... Dar gandeste-te ce multe feluri de copaci existd, ca formd, culoare, Indltime! La fel si in
cazul ierburilor, florilor, arbustilor! Ai fi putut tu sa creezi ceva asemanator cu ,,chestiile” tale, adica ,,fru-
mosul”?

— Nu stiu!

M-am trezit transpirat leoarca! In jur era intuneric! Zgomotul pendului din hol m-a trezit la reali-
tate! ,,Am visat! Ce vis am putut avea?”

Am cautat grabit butonul veiozei... Lumina a dat viata realitatii! Hm, lumina! Mi-am pus halatul
si am iesit afara! Era noapte! Cerul era instelat, ceru se amesteca cu un cor de greieri ce dadea senzatia ca
are legatura cu tot ce exista! Priveam siluetele copacilor, ale caselor, apoi iar cerul! Un latrat deparatat de
cdine se contopea cu tot ce vedeam, simteam si incercam sa patrund! Imi opream privirea pe céte o stea scli-
pitoare si ma gandeam la visul meu de mai-nainte. Corpul mi-1 simteam parcd plutind! Unfel de zbor ce
venea din toate cate exista!

Intr-un tarziu am intrat in casa! Stiam ca n-am s mai pot adormi, dar nici nu-mi doream! Asteptam
placerea de a sta intins in pat si a ma gandi la lucruri ce acum le descopeream. In camera de zi m-am in-
talnit cu baiatul meu Andrei! A aprins lumina si m-a intrebat: ,,De ce ai fost afara?”. ,,Am crezut ca striga
cineva...!”, i-am raspuns. Andrei a intrat In camera lui fara sa se mire, fara sa ma Intrebe altceva. Pe pe-
retele dinspre rasarit era icoana Fecioarei Marii cu Pruncul. Am privit-o! Era parca mai luminoasa si ceva
in privirile celor doi, era deosebit!

Tarziu, in pat revazand in memorie imaginea icoanei, mi-am dat seama ca acel ceva deosebit era
un zambet! Un zdmbet complice cu visul meu ori poate cu tot ce exista sau poate cu viata mea!
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POEZII iIN CONCURS

Angi Cristea

Selfie cu moartea

Marginea de lume unde

N trdiesc are nevoie
: & de profeti ca de aer!

Aici se construiesc parcari subterane

de parca ne-ar lua cu asediu imigrantii.

In toate diminetile excavatoare

niveleaza asfaltul, floraresele uda

bulevardele, iar birocratii citesc

matrimoniale online.

Dragostea este atat de arida aici!

Cuiburi de berze populeaza suburbiile.

Ziaristi feroce trag cate un fum

fix in fata biroului, in timp ce

la postul local primarul inaugureaza un eveniment.
SMURD-ul concureaza cu DNA-ul

la capitolul promptitudine, iar

tiganii se muta pe

via Toledo.

Sarbatorile tin cate trei zile.
Orasenii beau vin de buturuga
pastrat in camarile de la bloc.
Biblioteca este deschisa pana

la cinci, exact pana la ora cand
niste poeti

lanseaza volume colectiv

despre cum sa fii artist intr-un
timp cand iti faci selfie cu moartea.

Stop-cadru

Lumea cu haitele ei 1si latra neputintele.

Ca intr-un stop-cadru, morti voalate apar si dispar.
In pupila dilatati iubirea se insinueaza,

ochi magic al irealitatii.

As muta toti caii in linia intai

numai sa pot hrani pe cel ce marsaluieste,

omul acela diform, aplecat spre sine

ca scrisul unui stangaci.

Singuratatea diforma ma gaseste in parc.

Aici Dumnezeu se da pe skateboard, culege musetel,
plimba caini de lupta...

Spiritul de turma imi esaloneaza albul hartiei.
Nu mai am libertatea sa ma reproduc in cuvinte.
Zicerea mea vine din grota leului,

unde sunetele sunt cavernoase, zemoase...
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Dacad n-as vietui in burti uriase unde mainile
ating epiglota,
S-ar catara ca o liand pana pe autostrada.
Aici daca tipi
vulturi plesuvi iti scuipa hoitul.

Perpendicular

Povestile tale cu femei care

nasc umplu universul. Cu o lama de otel,
tai perpendicular

sforile de la scara autorulanta.

O sd urc Inspre centrul lumii goala
ca un nou-nascut;

singuratatea mi s-a cuibdrit in pantec
precum un sarpe de rau.

Esafodajul scartaie...tu lingi cu sete
pantecul care te-a rodit.

Viata asta este atat de stupida!

Se repetd numere, se repeta vii...

Tunelul dintre mine si tine s-a umplut cu tarana.
Au astupat si ferestrele caselor;

niciun ochi, Doamne, nu mai este treaz

pe Pamant! Singur, sufletul meu

abulic s-a spanzurat de Luna!

Vara la oras

in serile acelea tinere de poezie
alunecam printre luminile orasului-caracatita
era atat de vara atunci

incat mirosea a tei hartia de scris
iar palmele mele transpirate

ti se infingeau in omoplati

cainii nimanui

se incordau prin parcari

vara le inflorea in orbite iar

setea le umfla limba demential
seara isi lingeau smocurile de bland
cu demnitatea unui caine crescut
intre blocuri

in vara aceea prin oras s-a scris mult
m-am Tndragostit pe strada Ispirescu
pe cand vecinii mei

ascultau la radio

contractul cu poezia este de lunga durat
iar verile astdzi miros a celuloza

sl a caini uitati in adapost

dragostea este insa ca in timpul

holerei

rupta din poezie pret de un anotimp
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ANINIALLWTELIE MELIEE

Motto: Aceasta este istoria animalugelor trasnite din familia noastra. O scriu si eu
pentru ca, vorba mamei Coca (bunica mea, profa de latina), ,,verba volant, scripta
manent”. Si credeti-ma, trebuie sa ramdand.

!_ B Rutica, printesa maidaneza, amatoare de cafea si Brahms (anii 1990-2000)

Pe Rutica am adus-o din Rahova, dar, ca dovada pentru cat de ambitioase si capabile de a progresa
sunt pisicile (macar pe parcursul primelor 7 vieti), Rutica s-a emancipat si a ajuns sa bea cafea (numai)
din ceasca si sa adore muzica clasica (ma rog, mai corect, cultd).

Rutica a fost ceea ce se cheama o pisica din rasa ,,europeana comuna”, ca sa fim politically correct
si sa nu spunem ,,maidaneza”. Nu avea o culoare uniforma (ci era chiar foarte baltata — alb cu maro si cu
negru), dar asta n-a impiedicat-o sd ajunga o adevarata lady.

Pérea cea mai mica §i mai neajutoratd dintre toti cei 10 pui care rataceau bezmetici prin curte, asa
cd m-a induiosat si am luat-o acasd. M-am chinuit sa o duc cu tramvaiul, strangand-o tare in brate (fara a
lua in seama zgarieturile), temandu-ma, mai mult ca o sd-mi scape, decat ca o s-o sufoc. Nu eram singura,
aveam pe cine sa ma bazez la nevoie, eram impreuna cu viitoarea ei nasa, Alina (si, de ce sa ascundem,
nasa lui mami si tati la cununie si, totodata, a lui Alex). lar nasa Alina n-a avut ce lucra si sa pus s-o spele pe
biata pisicuta (ca doar venea dintr-o zond cam famata si se stie ce efect purificator are apa!). Nasica a avut
noroc ca a supravietuit, dar a stat bandajata la pat vreo doud saptamani. Si, de atunci, ,,neajutoratei” pisicute
i-a ramas numele de ,,Ruta” — de la ,,Gheruta”, , Jevruta”, ,,Vampiruta” si alte ,,Rute”...

Rutica s-a adaptat foarte usor la viata de apartament si a inceput sa devina tot mai sofisticata si cu
mai multe pretentii: ba sa-i dai laptele din ceasca, nu din castronas; ba sa-i pui si putina cafea in lapte, ca
altfel n-are gust; ba sa o servesti cu o cafea adevarata, Lavazza Gold Selection, la expresor daca se poate
si sa-i aduci cafeaua in sufragerie, ca nu asa se serveste o doamna! Si s-o fi vazut cum lipaia 3-4 cesti de
cafea cu lapte (asezata sus, pe masd), mai ciugulind si cate o saratica sau un stix (din ce gasea acolo), ui-
tandu-se la serialul ei preferat, iar, la sfarsit, se lingea pe botic si incepea sa toarca satisfacuta.

A Inceput sa aiba si pretentii muzicale: voia sa-i pui numai muzica culta, in special Brahms (val-
suri, dansuri ungare, concertul nr. 2 pentru pian si orchestra in si bemol major), cand si cand cate o nocturna
de Chopin, un impromptu de Schubert sau piese din ,,Carnavalul” de Schumann si sa ai grija sa nu fie nici
prea tare, nici prea Incet, nici sd apara probleme de sonorizare, ca te reclama la ,,Protectia melomanilor”.
Te batea la cap sa o lasi sa se imbrace 1n rochitd de mireasa cu trend mult prea lunga pentru ea, insa din
fericire nu prea costisitoare, confectionata ad-hoc din perdele, de care se impiedica invariabil si pe care o
sfasia toata.

Seara (pentru ca ziua nu mai trebuia sa ceara acordul, nefiind nimeni acasa), se milogea sa doarma
in pat pe pernuta ta (daca nu i-o dadeai, iti tragea perna de sub cap in timp ce dormeai §i se tolanea pe ea
ca §i cum nimic nu s-ar fi intdmplat). $i nici asa nu se linigtea! Noaptea trebuia sa ai grijd sa dormi cu pan-
taloni, sosete si, eventual, cizme in picioare (dacd nu aveai un costum mai zdravan de cosmonaut sau
scafandru) si sa nu carecumva sa faci o miscare, ca ataca imediat! Probabil ca piciorutele sub cearsafi se
pareau niste soricei numai buni de vanat.

Rutica adora sa se bage in orice punga intalnitd pe traseu, s-o facd sa fosneasca si apoi sa plece
cu ea pe cap prin toatd casa, apreciind traiectoria si distantele impecabil, cu o precizie matematica si fara
a-si pierde o fractiune de secunda echilibrul.

In afara de fosnitul si taratul pungilor, Rutica se mai distra cu ciufulitul bradutilor de iarna (din care
cu greu mai supravietuiau trei globuri si trei fire de beteala pe care pana la urma le foloseam pentru diadema
de mireasa, accesoriu obligatoriu al rochitei din perdele). Noroc ca sarbatorile de iarna au loc doar o data
pe an!

Insa de departe pasiunea ei cea mai mare era muzica. Si venea de oriunde din casa sau de pe
balcon pentru a o auzi. Daca prindea franturi din valsul op. 39 nr. 15 in la bemol major de Brahms, Ruti
lasa tot (inclusiv treburile mici si mari, fosnitul pungilor si chiar vrajeala cu motanii din cartier) §i venea
la galop, ca un armisar in spume, disperata si nu piarda cumva un acord! Incepea si miaune si sa toarca
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incetisor, cu ochii ingustati de placere si se leagana usor, frecandu-se tandru de picioarele lui mami. Din
cand in cand, o mai cheama si pe mami sa vind sa-i cante la pian si atingea si ea usor clapele cu labutele.

Ruticai 1i placea atat de mult vocea lui mami (si, In ultima vreme, si vocea lui Alex) incat, dacd ma-
mi canta la dus, Ruti Tncepea sa zgarie innebunita cu gheruta usa de la baie si cersea sa fie lasatd induntru
la recital, mieunand sfasietor de ziceai ca vine sfarsitul lumii. lar cea mai mare bucurie pentru ea era sa stea
tolanita la mami in poald, mami sa-i fredoneze valsul ei preferat, iar Rutica sa racaie cu gheruta pe pantaloni
si sa toarca fericita, tare ca un tractor, de se cutremurau peretii!

Mama Coca (bunica lui mami) se innebunea dupa costumatiile si deghizaririle lui Ruti: se distra
mai ales sa o faca babuta, legandu-i o carpa pe cap ca o basmaluta. Avea, intr-adevar, un aer foarte comic,
dar ea prefera rochita de mireasa din perdele si-si dadea intotdeauna jos basmaluta!

Rutica avea si alte talente: era capabila sa joace volei ca o campioana si se diddea peste cap ca sa
prinda mingiuca aruncata de mami, de Mama Coca sau de Alex. De asemenea, putea face acrobatii incre-
dibile la bucitarie, era capabila s sard de pe hol direct in cratita cu fripturd de pe aragaz! indata ce simtea
mirosul de fripturd, devenea foarte agitata si-si descoperea alte abilita{i: vorbea la perfectie limbi straine,
mai exact ,,baleneza” ca Dory din ,,In cdutarea lui Nemo” pentru cd aceasta i se parea cea mai expresiva (ur-
la si se stramba ca toti dracii, de parca o taiai cu ferastraul, numai sa-i dai si ei putind friptura; ar fost in
stare si sa latre, la nevoie, numai sa fie mai persuasiva).

Rutica a fost foarte bolnava 1n ultimii ani, dar extrem de curajoasa si nu s-a lasat niciodata descu-
rajata (era plind de viata, la fel de tandra si torcea mereu). Timp de 3 ani, s-a confruntat cu una dintre cele
mai grele boli, cancerul, dar nu s-a dat batuta. Ruti s-a bucurat, desi a luptat pentru fiecare clipa de viata,
s-a jucat, a savurat cate o cescutd de cafea, un vals de Brahms, precum si mangaierile si dragostea celor de
acasa. A tors chiar si in ziua in care a murit.

Si acum, o Rutica cu aripioare, parfumata si motata ca o printesa, imbracata, poate, Intr-o rochifa
de mireasa, cu diadema, toarce si se rasfata in poala Mamei Coca printre ingerasii si copilasii bucalati, cu
par de aur din Paradis, care mai trebuie, saracii, din cand in cand, sa-si Intrerupa corurile angelice de pre-
amarire a lui Dumnezeu si sa cante valsul ei preferat de Brahms!

La comemorarea lui Mihai Eminescu Zoe Dumitrescu-Busulenga (pe patul de moarte)

Sa-1 aparati pe Mihai!

Si desteptii si netotii la mormantu-ti se-adunara Tudor Arghezi
Ca sa-i vada natiunea cum te-ngroapa-a doua oara,
Face unul gura punga, altul molfaie cu ura
Laudandu-ti nemurirea, cand in gandu-i te Injura.

Intr-un fel, Eminescu e sfantul preacurat al ghier-
sului romdanesc. Din tumultul dramatic al vietii lui
s-a ales un Crucificat.

Lacrima-i doar buche cartii, ei te-au dat de mult ~ Constantin Noica
uitarii,
N-au nevoie de luceferi rastigniti pe crucea zarii,
Plictisiti strivesc in creier umbra marilor idei,
Amintindu-si despre tine cand se lauda pe ei.

Nefiinta aduce totusi odihna. Eminescu, neodihna.
Nu ne putem odihni in el. Intreg evantaliul lui de des-
chideri catre lume se strange pentru noi intr-o ini-
ma, care bate. Carui popor i s-a facut darul aces-
ta? O constiinta mai bund, o spusa mai buna gi exem-
plara, au desigur cdteva mari popoare si culturile
lor. Dar cate din ele au cu-adevarat o inima?”

S-a uscat demult si teiul, tace buciumul pe deal,
Lacul codrilor albastru ¢ secat si ireal.

Ne-am vandut zadarniciei, fuge zarea-n alta zare,
A murit batranul Mircea si e mort Mircea Eliade

tefan cel Mare. ... .
3 El ne-a relevat alte zari si ne-a facut sa cunoastem

altfel de lacrimi. El §i numai el, ne-a ajutat sa
intelegem bataia inimii. El ne-a luminat intelesul
si bucuria nenorocului de a fi roman

De la Nistru pan’ la Tisa cardatia iese-n porti
Cu aliul, ca de nunta, al acestor stranii morti,
Care-si cara lesul umbrei intr-un fastuos sicriu,
Pe céand tu, cel de pe cruce, Doamne, Nichita Stinescu
esti atat de viu!
Dacda-ai sti cat de tare imi lipsesti ca si ochilor, ca
L.M. i pietrelor si curcubeilor.
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Flavia Adam

Duminicile
de sub
pamant

intunericul de la fereastra

la moartea mea a fost liniste multa,
nu s-a bocit,
nu s-a citit testamentul,

la moartea mea i-am cantat unui melc
despre Dunare, despre viata,

am dat de pomana vederile de la mare,
stiloul de-argint,

bunica m-a sarutat pe frunte
si s-a strecurat pe gaura cheii.

noaptea cu luna

in noaptea cu luna ma voi ardta in lumina,
voi descanta cu fir de argint si de aur
fantani parasite —

apa va creste, va umple pamantul,

va trezi hergheliile,

in miez de noapte,
cai negri isi vor zdrobi genunchii
de sternul meu alb,

eu voi fugi peste dealuri,
imi voi pierde
pantoful.

prima lectie de zbor

azi puii de vrabii Invatd s cada din cuiburi,
peste cateva zile

pamantu-si va face culcus

in penele lor,

asta-i o lectie buna, mi zic,
prind curaj,
m-arunc pe fereastra,

la ora cand toti se Intorc la casele lor,
un caine galben de spaima
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latra in mine.

buletin de stiri

joi, ora de stiri, se contabilizeazd dezastrele
(stau in fotoliu, pisica se tolaneste

la picioarele mele):
la pensiune a avut loc un incendiu,
a mistuit cladirea n proportie de optzeci la suta,
pompierii au intdmpinat greutati
din cauza lipsei hidrantilor,

la cativa kilometri spre nord,

un copil a murit inecat in piscina,
echipele sosite la fata locului

i-au aplicat in zadar timp de-o ora
manevre de resuscitare,

intr-o bodega doi oameni se cearta
pentru o datorie mai veche,

cel din stanga gesticuleaza,

ridicd amenintator pumnii

si-1 scuipa pe celalalt,

instinctiv pun mana pe telecomanda —
schimb canalul inainte ca barbatul in rosu
sd Tmi aplice lovitura de gratie.

marul muscat

mancam amandoi dintr-un mar:
mai toate cuplurile Impart otrava si rosul —
a doua zi nici nu plang, nici nu mor,

am o poftd nebund sa ma arunc in bratele tale:
vel spune ca nu te iubesc indeajuns,
ca n-am digerat gestul tau de tandrete,

asa ca stau ca o proasta in fata jumatatii ramase,
mirandu-ma de gingdsia pe care o pot emana
urmele de canini dintr-un mar.

treizeci

la treizeci de ani dau semne de batranete,
nu mai stiu cum se face un castel de nisip,
cum se trece o iarna in doi,

ninge, ma lepad de trup,
sunt

0 urma-n zapada
adapostind un iepure orb.

verde
lumina e un adevar aproape verde.

am muscat din ea
cum as fi muscat
dintr-un starv.
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de cand m-am aruncat in gol,
mama imi aprinde

la capatai

noapte de noapte

aceeasi lumanare de piatra.

ardere de noiembrie

granita dintre viata si moarte

e-atat de subtire —

pot coase cu ea un abdomen despicat,
pot sd tai mamaliga de pe masa bunicii,

desi am spus ca nu-mi mai e teama,
un soarece mic sta sa-mi crape
in piept.

ne iubeam nebuneste

m-am trezit alergand prin zapada:

o parte femeie, o parte lupoaica,

povestea pe care pana si cel mai orb dintre orbi
ar fi citit-o din scoarta in scoarta,

cat de usor Tmi ghiceai fiecare punct arzator,
fiecare cuta a pielii, descifrata in Braille,
alunita pe coapsa usor rotunjita,

pata in forma de frunza de tei,

intr-o buna zi ai plecat,

eu n-am aflat unde se duce lumina cand moare,
ce fel de molima a trecut peste noi —

stiu doar ca ne-am privit atat de absent,

incat am uitat cum e sa umblam prin cer despuiati
si nimeni sa nu ne traga de maneca.

mireasa de sambata

voi imbatrani

pe campiile dacice,

voi tine vase de lut pe umeri

si-n buzunar cateva seminte de canepa,

voi purta calul de capastru

asa cum o mireasd-si poarta valul
in ziua de nunta,

apoi voi pune mancare pe mese,

dupa trei zile,
oaspetii se vor satura si vor zice:

ferice de cea care-1 plange
pe omul cu pleoape albastre!

prunci la indigo

sunt 0 mama, o mama din care cresc prunci,
prunci astronauti, prunci de paie,
prunci cu pancarte Tn maini,

de mai multe vieti imi locuiesc trupul,
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trupul acesta care nici macar nu-i al meu,
trupul acesta care se stinge ca o lumanare pe masa,

adunati-va, iubitii mei prunci,

azi vom manca struguri cu bob violet,
vom alerga prin ploaie desculti,

de la un capat la altul al lumii,

intr-un tarziu

se va gasi cineva sa ne dea disparuti,

un functionar cu cdmasa murdara la guler

va da declaratii pentru cotidianul local

si va mobiliza oamenii sa lipeasca afise pe stalpi,

cunoscutii ne vor darama casa
si se vor stradui sa ne uite.

la urgenta

pe la sapte am fost la urgenta,
luati loc si asteptati putin,
mi-a zis brancardierul in verde,

langa mine statea o tiganca frumoasa,
purta o fusta-nflorata,

ciorapi rosii de plasa si sandale de lac,
in par avea impletita o panglica alba,

de pe hol a venit doctorul cu o foaie in mana

ne pare rau, va rog sa mergeti acasd,

pregatiti-va de inmormdntare! i-a soptit la ureche,
iar ea nici macar nu a plans,

brusc, m-am simtit mult mai bine:
eu voi muri in altd zi, mi-am Zzis,
apoi m-am ridicat si-am plecat
fara sa ma uit inapoi.

flori de gheata

ora cinei:
tata spune o rugdciune,
pisica mi se cuibareste in brate,

la fereastra o zana clipeste,
deschid iute usa,
in zapada nici urma de ea,

ti-au inghetat obrajii, copila,
nu plange, o sa-ti aduc o zana numai a ta,
in gradina-o sa seman flori albe ca tine!

tata se-asaza,

in capul mesei se face lumina,
eu cresc si tot cresc,

gradina mea-i tot mai mica —

suflu in pumni,
in somnul meu Incepe sa ninga.
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Coenel Viaconu

SI1 CCLINM VA SIPLNEAM...

De alfel, dumneavoastra ce mai faceti?... Sanatos, nu? Tare-i bine cand
esti sanatos... Zau, prost sa fiu de va mint. Uite, pA mine ma doare-o afurisita de
mana. Mana asta ma doare... Si picioru', tot asa. Nu stiu ce sa ma mai fac...

Da, buna tuica! O fi-avanda vro doi ani, ca daca prune nu s-a mai facut...
E tare, foculi, da-i buna! C-asa trebe sa fie rachiul; sa-1 simti un pic ca-{i posmo-
geste limba. Mai e unii pa la noi care-o lasa numa de-i tine gustu'. Pi aia nu mai e
fuica, bre, pisoarca de-aia.

Si, cum va spuneam, nu stiu ce s ma mai fac, di ce ma doare. Aseara trebuia sa dorm un pic, al-
minteri nu puteam sd iau pasca azi dimineatd. Cicd asa trebe: ca sa iei pascd, e musai sd dormi oleaca. S$i
gata-gata sa nu poci sa dorm. Pisemne din cauza cd ma durea besmeticu-asta di picior. M-a cépiat, ce
mai...

Este un fel de... am vazut eu la televizor, la o reclama de-alea... un fel de tictura. Cica daca pui
acolosa, propiu-zis, nu te mai doare... Zicea aia c-ar fi bund. Dadea si niste adrese, ca sa poti sa scrii adica
si sa-ti trimita tictura aia pan postd. Nu mai stiu ezact ce zicea ei acolo. Ca daca n-am scris... Sa fi scris,
boalii, poate nu m-ar mai fi durut. Da asa... ma doare, bre, ma doare ca lumea! De-aci din sold, ca zic, du-
pa mine, ca s-ar putea sa fie atroza de-aia.

Uite: osu' de-aciisa sa plimba ca intr-un caus si lichidu' dla s-a consumat. S-o fi consumat, ca daca
mai baui, boalii, cate-o tuica... Asa crez, c-o fi si din cauza rachiului. De fapt aciisa nu prea ma doare cine
stie ce, cat ma doare dincoace.

Mai am si-o afurisita di ernie. Ca mi-a zis mie asta a lu' Zglavoc, ca m-ar durea picioru' din cauza
erniei. Da nu din cauza erniei ma doare. Ernia e ernie, osu-i os; atata lucru oi sti si eu... Bre, si sa lasa si
sub genunchi, aiciisa... si pa picior 1n jos...; aproape ca pan' la gleznd sa lasa... Si ma doare... cum va
spusei... Pe cinstea Iu' Dumnezeu va spui, ca-i sfanta sarbatoare azi, nu va mint cu nimic! S$i nici nu poci
sa dorm. Cand s-adorm un pic stau cu picioru-asa. Are el o pozitie de nu ma doare. Stau asa... Si cand
trebe sa-1 misc incepe sa ma doaie. Numa atat il misc, atatica, oleaca... Si cand s-adorm si-1 misc iar ma
doare...

M-as duce, bre, la doctor. Nu la asta-1 nostru ca el, propiu-zis, nu e cu romatismu'. Da, trebe sa
ma duc, neaparat! Mi-e frica, da zau m-as duce! De vro atroza mi-e frica... Di tdiat eu zic ca poate nu mi
l-o taia, da-1 in ma-sa di picior, da nu ma poci hodini, bre! M-as duce la o statiune, undeva, da-i prea multa
treabd p-acasa! Cin' s-o faca?

E unu' Neculai, nu stiu daca-l cunoasteti? Sta colosa, in marginea padurii, mai sus un picut di
mine. Ala mai toti anii s-a dus numa la bai. Si i-a cauzat, cd i-a fost rele baili. Poate cd mie nu mi-o cauza,
da trebe sa ma vaza un doctor. Unu' d-asta, cu romatismu'. Dac-0i muri o sa-mi cauzeze si mie, asa-i? Sa
ma puie si la raze, sd vaz ce Dumnezeu o fi. Ce-o fi... Poatei e mai bine sa nu stiu. Asa... nu stii, tragi
nadejde ca poti sa mai bei o tuica. Da daca-ti zice doctoru', e musai sa te-abtii. Dumneavoastra ce ziceti?
Sigur ca si dumneavoastra nu mi-ati spune sa beau, dac-as avea ceva...

Imi tiuie, naibii, si-o ureche, si mi sa-nfunza! Crez ca numa de pe la inima trebe si fie, asa-i? Ten-
siunea, adica... Ce tensiune oi fi-avanda, nu stiu!.. Da daca-mi iau tensiunea si-mi zice sa nu mai beau?
Atata-mi trebe! Mai bine n-o iau. Sau mai bine beau si numa dupa aia s-o iau... Dac-o fi prea mare? Ca
mica n-are di ce sa fie... Sigur nu-i micd... Mare crez c-o fi.

Si nu-mi tiuie mereu; eu banui ca numa atunci cand mi-e pofta de-o tuica. Era odata p-aci, pa la
noi, unu' Parpalici. Nu aveti dumneavoastra de unde sa-I stiti. Un fel de felcer. Ne-a luat tensiunea la toti
care lucram acolosa, la padure. Si cica: ,,Ma, pi tu ai tensiune di aviator!”

Pisemne ca era buna, foculi, de mi-a zis asa. Eu de-atunci, sa tot fie vro patruzeci si ceva de ani,
nu am mai luat-o. Ca tot asa, mi sa-nfunda urechili si m-am dus la doctorita sa-i zic: asa s-asa... M-a catat
in urechi si mi-a bagat o laterna, sau ce-o fi fost aia, si-a zis cd am un inceput de otitad. N-am dat nici o im-
portanta, bre, si uite cad n-am mai avut nimica. Doar ca-mi mai tiuie din cand in cand, cum va spusei. Mai
ales cand m-asupresc di muncesc prea mult, atunci ma mai supara. Da, dacd ma mai astdmpar cu munca,
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isi mai revine. Si-si revine §i mai repede daca beau o fuica. Nu trebe nici eu sd ma mai asupresc asa... Ca
nici prea tanar nu mai sunt. Acusa fac 80 de ani...

Eu as zice cd daca nu m-ar durea, adicd sa ma doaie ceva, nu m-as vaita. Ma doare si pa mine
amaratile-astea di picioare. $i mijlocu’ ma cam supard... Da, ca sa ma doaie alte alea, nu! Niciodatd nu m-a
durut! Il mai vaz pa cate unu' ca se vaitd. Boala e boald, nu te cureti dintr-o data. Zic, dupa mine, poate-oi
fi gresinda, ca cu boala-i in felu' urmator: daca te gandesti ca mori, mori sigur. E o superstitie, bre; chiar
de mi-ar zice doctoru': ,,Ma, esti gata, tu mori!“ mor si gata. Doar n-oi muri de doua ori. Da, dacd nu ma
doare nimic, di ce sa mor? As mai sta oleaca. Ca daca m-ar durea, n-as mai zice ce zic. Ar trebui, boalii,
da nu ma doare nimic. Numa afurisitile-astea de picioare. Si mijlocu'... Tiuitu asta banuiesc eu c-o fi de la
tuica... O fi, treaba lui, doar nu m-oi lasa de rachiu. Sa tiuie, bre, cat o vrea el sa tiuie... Ca sa te restrangi
la toate... pi, ce viatd mai e aia? Pi, daca nici o fuica n-as putea sa mai beau, di ce sa mai traiesc, bre?

M-am cam speriat, boalii... Uite, ieri n-am mai baut nimic... Pana-n pranz, c-apai a vinit un bleg pa
la mine c-o sticla di tuica. ,,Hai sa bem!* zice; ,,Nu beau!* ,,.Ba bei!*... Si-am baut, ce era sa fac? De-aia-i
bine cand te hotarasti sa faci un lucru, pi sa-1 faci...

Bre, si-o am subreda rau si pe femia asta a mea. Cu picioar'li. Nu stiu ce boalii-o fi-avanda. [-am
spus: ,,Pune, fa, mana si bea si tu cate-oleacd, numa oleacd de rachiu; numa cat sa-nghiti o data... Si daca
n-o fi bine, atunci lasa!*

Ma mai doare si pa mine, ba una, ba alta, da stomacu' niciodata, bre. Stomacu-l am bun ce nu sa
ezista. Niciodatd nu m-a durut... Mulfumesc Iu' Dumnezeu!... Di ce sa zic o prostie, ca-n rest nu ma doare
nimica. Doar picioar'li si soldu-asta; da stomacu' nici vorba... Nu poci sd8 mananc ce nu-mi place, adica,
da-n rest mananc orce. N-am probleme! Da ea, femia asta a mea, nu poa' sa manance mai nimic: fasole nu,
cartofi nu... Pastai da, de-alea méananca si ea; cica nu-i face rau. Da alea nu-mi place mie. Ce sa-i faci?
Nici cu carnea nu mi zbat tare-asa. Pestele-mi place. Imi place pestele, di ce si mint. Asta de pe gérla, la-
tet de-asta marunt. E bun, sdracu', da-i prea marunt, bre! Nu prea md ala din cauza cd n-am dintii mei. Ca
daca n-ai dintii tai, nu simti oasili...

Mi-ar place la pescuit, la pastrav. La pastrav e frumos, bre, da-1 in ma-sa!... Sa te duci p-un izvoras
de-dla... E frumos, ce mai! Banuiesc, dupa mine, ca nici pastrav n-ar mai fi asa mult. Da era, bre, era pas-
trav aciisa, la noi... sumedenie era, zau!

Tiu minte ca era un izvor acolosa, unu' mic; doar trecea din baltoaca-n baltoaca. Asa, oleaca de
apa... Sa fie vro 50 de ani de-atunci. Da, 50 de ani... precis; ca dacd acu am aproape 80... Ma duceam cu
undita: din balca aia luam unu', da p-al doilea nu-1 mai luam, ca ailanti sa speria cand il scoteai pa primu';
din balca ailanta luam altu' i tot asa... pa izvor in sus.

Pastravii, ce se-ntampla, dl mare e tuma la deal. Se duce pana-aproape de-i iese aripa din apa.
Pan-acolo se duce, afurisitu'!... Da-{i trebe stiinta ca sa-1 prinzi... Bun peste, pastravu'! Si lipanu'... si dla-i
bun! Si mai e buna si asta, cum 1i zice?... lostrita. Ca asta numa-n apa curata traieste. Asa cica, e cel mai
curat peste; nu ca noi...

Am patit-o odatd. Dadeam cu undita la o cascada colo, mai sus. Bre, am tras o lostrita... Doar ca-
pu' i l-am vazut, era cat al de purcel! Cand m-a smucit... noroc c-am fost atent, c-alminterea ma tragea-n
apad. Mi-a rupt undita, bre, c-aveam o nuia de-aia di alun. Cica aia n-ai voie s-o iei, dacd n-are saizeci di
centimetri... Adica eram prost s-o zvarlu-napoi in apa, dac-ar fi avut numa cincizeci, asa-i? Eu asa zic, ca
dac-as prinde una, nu i-as mai da drumu'. Adica s-astept eu pan-o creste ea atata... Pi, poate ei i-ar trebui
o suta di ani...

Nu stiu, maine?... Maine m-as duce la biserica. Daca m-o lasa femia. N-am mai fost cam de multi-
sor. Mi-e drag, parca, sa ma duc. Sa zice ca di ce te duci, de-aia te-ai mai duce si di ce nu te duci, de-aia
nu te-ai mai duce. Ma credeti ca de multe ori n-am bani sa ma duc? Nu platesc mult, treij' dd mii dau la
liturghie, propiu-zis. Las un biletel acolosa, cu cati e-n casa. La mine-s vro saispe, care-i trec pa biletel.
Cu copii, cu nepoti, cu nu stiu ce... Si-i dau treij' da mii popii. Da daca n-am, nu ma duc. Ca dac-as plati
anual, n-ag mai plati de cate ori ma duc. Mai ca-i mai scump daca platesc in fiecare duminica, dicat anual.
Sigur ca-i mai scump. Anual nu stiu cat o fi... Mi se pare ca o sutd cinzeci... Sau douad sute. Si popa te
citeste acolosa, ca el stie ce-are de facut. Pi, daca n-am platit anual, platesc asa, ce sa fac?... Cand ma duc,
platesc, cand nu, nu... Da, zau, m-as duce maine, ca de vro lund n-am mai fost. Daca m-ajutd Dumnezeu,
m-as duce, bre. Da, daca n-oi avea bani... Sa vaz ce-o zice si femia asta, a mea.

Plec, bre, acasa! Ca... cate nu e de facut si acasd. Acu ma cearta baba, ca cica stau mult, ca nu stiu
ce... Da ea cand sta, eu poci sa-i zic?
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4 Silviu Guga (Destinul unei carti) co-
menteaza avatarurile volumului Istoria vietii mele
de Teodor Virnav, scris in 1845, dar aparut abia in
1893, in tipografia revistei ,,Gazeta sateanului” din
Réamnicu Sarat: ,,(Cartea) are o anumita structura na-
rativa, o compozitie si chiar daca acestea sunt rudi-
mentare, dovedesc ca autorul nu intentiona sa dea ci-
titorilor doar un document, ci un text literar pe care,
desigur, nu-1 numeste roman.” (...) Dar, scrie Silviu
Guga exista multe elemente care: ,,justifica inca-
drarea operei lui Teodor Varnav 1n preistoria roma-
nului romanesc”. (* La sfarsitul anului trecut, con-
semneaza autorul articolului, Editura Polirom a pu-
blicat editiaa VI-a a ,,Istoriei vietii mele” de Teodor
Varnav, editie care meritd o consemnare aparte pen-
tru ca destinul acestei carti trebuie schimbat.)

4 Un poem de Wistawa Szymborska Wio-
dek (n. 2 iulie 1923 —d. 1 februarie 2012), scriitoare
poloneza laureata a Premiului Nobel pentru Litera-
turd (1996), in traducerea lui loan Radu Vacarescu:
,L.a Pologne? La Pologne? E cam frig pe-acolo, nu-i
asa?”/ m-a intrebat acea doamna oftand oarecum
usuratd./ In ultima vreme au aparut atatea si-atitea
tari noi/ ca doar conversatia despre vreme a ramas in
sfera prudentei./ «Da, desigur, draga mea», am vrut
sd-1 spun, «In tara mea,/ poetii-s nevoiti sa scrie cu
degetele bagate-n manusi./ Nu, nu spun ca nu le scot
niciodata, ba da, atunci cand luna/ plina le-ncalzes-
te./ Si-n grozave strofe preamaresc viata/ cinstita a
multimii de foci, deoarece nimic mai putin/ rasuna-
tor n-ar putea s-acopere urletul marilor furtuni./ Ai
nostri clasici, cu turturi de cerneala In maini/ si-au pus
pecetea pe imensele troiene de zdpada./ Restul, un
manunchi de decadenti ce-si plang de mila,/ iar la-
crimile lor sunt stele de zapada. Iar daca vreunul/
vrea sa se inece, e nevoit sa cumpere un topor/ si sa
taie o copca-n gheata groasa./ Cam asa stau lucrurile
pe la noi, draga mea.»/ As fi dorit sd-i spun toate a-
ceste lucruri,/ dar, ca un facut, am uitat cum se spune
focd in franceza./ Si nu eram prea sigurd nici cu
privire la turture si topor. «La Pologne? La Pologne?
E cam frig pe-acolo, nu-i asa?»/ «Pas du tout», i-am
raspuns cu voce glaciala.” (Cuvinte).
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APARE SUB EGIDA UNIUNI SCRIITORILOR DIN ROMANIA
Jirector: loan Praji * An X1, aprilie 2016, nr. 109 * Redactor - gef: Petru

4 Pe prima pagina, Romulus Dan Busnea
rememoreaza o parte din evenimentele dedicate a-
nului centenear al Miscarii DADA («bazele curen-
tului au fost puse la Ziirich, in ziua de 5 februarie
1916»): ,,Anul centenar al migcarii DADA a inceput
la Muzeul de Arta Moderna si Contemporand de la
Strasbourg, cu o exceptionald expozitie dedicata lui
T. Tzara, sub genericul «Tristan Tzara, I'homme
aproximaif. PoPte, écrivain d'art et collecionneur».
Expozitia a fost deschisa pe 24 septembrie 2015 si
s-a incheiat pe 17 ianuarie 2016, fiind declarata «de
interes national» de autoritatile franceze si «prima ma-
re expozitie consacrata lui Tristan Tzaray. Publicul
vizitator a putut gasi aici totul despre Tzara, inclusiv
din perioada sa romaneasca, expozitia fiind sustinu-
ta, printre altii, de ICR si Muzeul National al Litera-
turii Romane.

La 100 de ani de la nasterea dadaismului,
ArCuB - Centrul Cultural al Municipiului Bucuresi
a deschis la sediul din Gabroveni, o expozitie reali-
zata de Erwin Kessler denumita «Tzara. Dada. Etc.»,
cea mai ampla retrospeciva a creatiilor si publicatii-
lor lui Tristan Tzara organizata vreodata in Romania
(5 februarie - 26 aprilie 2016). Este in acelasi imp
si prima expozitie la nivel international care expune
o mare parte din opera poetica de prima editie a lui
Tzara, ilustratd de marii arisi ai lumii cu care a cola-
borat.

Anual, autoritdtile locale din Moinesi orga-
nizeaza Simpozionul International si Expozitia Mu-
zeala «Tristan Tzara si Cultura Dada» (luna aprilie).
Si tot la Moinesi, apare publicatia internationala
pentru studiul avangardelor contemporane, «Caie-
tele lui Tristan Tzara», conceputa si editata de pro-
fesorul si cercetatorul Vasile Robciuc, presedintele
Asociatiei Culturale si Literare «Tristan Tzaray,
Moinesi, fondatorul «Centrului de studiere a avan-
gardelor contemporane» din aceeasi localitate”.

4 Cristina Croitoru semneaza traducerea
unui grupaj de poezii apartinandu-i interesantei po-
ete Marcelle Delpastre, care si-a scris opera mai
ales in vechea limba occitana, candva o limba lite-
rard apreciata, ,,inghititd” azi de limba franceza. lata
doua scurte poeme (traducere din franceza): ,,Eter-
nitatea nu a durat o zi. O zi este inca prea mult/ pen-
tru a trdi. E prea mult timp pentru a suferi./ E prea
mult timp pentru a astepta ca intr-o seara/ sd adormi
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cu speranta si ca ziua sa-ti aducd/ durere. Prea mult
timp pentru camp deschis, unde/ ai semanat bucuria
ta ce poarta spicul memoriei./ Pentru ca picatura de
apa sa se transforme in/ picatura de lumina. Noaptea
nu va veni. Spicul dispare/ in floarea sa. Eternitatea
nu dureaza o ord.” (Eternitatea); ,,Unde pleaca sar-
manul suflet gol?/ Fara un organism care sa-1 sus-
tind./ Fara un organism care sa-l incalzeasca./ Fara
un organism sa-si aminteasca./ Nefericitul sufletul
gol care asteapta pasarile, care/ merge spre orice ta-
rd, care se dezvaluie, care continua./ Cine merge ca-
tre cine? Fara mainile corpului sau/ pentru a atinge,
fara ochii sai, fara urechi. Care nu/ duce cu sine nici
inima, nici sangele buzelor sale/ El nu mai are oasele
si nici arborele venelor lui:/ Unde sa-si refugieze du-
rerea? Unde sa ia forma si/ unde sa se aseze?/ Cum
sa se-nfraneze de la ramurile depasite?/ E trist sa fii
mai gol ca apa, mai singur si mai rece/ decat gheata
si sd porti ca pe o rana, povara unei/ memorii atro-
ce.” (Sufletul gol)

(iiaitatsa foraTg

B reviski o vniei seriiborilor din comama @ B v aclualibates,cu B
I Nicolss SILADE ™ Remus V. GIOREIONI M Vasile ANDRU
Despre umflarea in pene Una din lacrimile Lauda limbil reména,
§l dezumfiarea la roméni Iui Bumnezel... Ia Melbourne

4 Cata dreptate are Nicolae Silade in edi-
torial! ,, ... prea ne umflam adeseori in pene, ca sun-
tem cei mai destepti, cei mai inventivi, cei mai ta-
lentati, cei mai cei, iar cand vine vorba despre im-
pactul culturii romane 1n universalitate ne dezum-
flam imediat sau ne risipim ca un balon de sapun.
Am simtit aceste lucruri de fiecare data cand ne
aflam in preajma acordarii Premiului Nobel. Cred ca
si voi le-ati simtit. Adevarul este ca suntem un popor
tanar, chiar dacd unii sustin ca de la Ram ne tragem,
altii ca am fi cei mai batrani europeni. $i vorbim o
limba noua, frumoasa, care nu seamana cu niciuna
dintre limbile pamantului, dar care prea se schimba
de la un veac la altul, dupa cum bate vantul influen-
telor venite de aiurea, ba de la nemti, ba de la fran-
tuzi, ba de la englezi. Mai nou, riscam, cred eu, o
manelizare a intregii ziceri romanesti. Este adevarat
ca existam doar inlauntrul limbii, dar existenta ne
este periclitatd dacd ldsdm cuvintele sa se schimbe.
Si cum am putea opri schimbarea lor altfel decat prin-
tr-o stdpanire precisd a limbii. lar stdpanirea limbii
nu se poate face decat prin culturd.”

4 In comentariul poeziei lui Toma George
Maiorescu, Constantin Cublesan citeaza ceea ce
s-ar putea numi un ,,discurs eseistic” despre ade-
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varul bipolar al lumii contemporane: ,,Sunt Charlie
deoarece credeam si cred in libertatea cuvantului
rostit si scris/ Sunt Charlie din solidaritate din com-
pasiune pentru toate victimele/ deoarece cred in cu-
rajul de a infrunta cu rost ideile fixe ale fundamen-
talismului/ teroarea organizata a mortii/ dar nu sunt
Charlie pentru ca bunul simt si respectul valorilor/
ma impiedica sa jignesc sau mai rau sa-mi bat joc de
credintele intime ale Celuilalt/ Nu sunt Charlie de-
oarece simt ca libertatea mea se blocheazad atunci/
cand limitez libertatea de spirit a Celuilalt/ de aceea
«Je suis Charlie et je ne suis pas Charlie»” (Con-
ciliera civilizatiilor).

4 Tandra si trista, poetda pana la lacrimi,
Laura Dan le face cu ména ingerilor de foarte de-
parte: ,,Iti asezi capul pe pieptul meu/ imi asculti
bataile inimii/ spui ca sunt precum pasii unei fetite/
care Tnainteaza cu frica de a nu fi vazuta.// inchid
ochii/ imi amintesc strada,/ glasurile vesele ale unor
copii/ numarandu-si pasii de la un stalp la altul,/ pi-
sica incolacita pe dulap,/ serbarea surorii mele,/ sala
frumos decoratd,/ partenerul ei de dans, baiatul sla-
but care/ in momentul spectacolului a uitat pasii.//
imi amintesc vecinii,/ profesorul acela inalt/ care ma
ruga sa inchid ochii/ de fiecare datd cand imi facea
o surpriza,/ masa plind cu carti,/ mirosul de praji-
turi,/ dimineata 1n care tata a spus/ cd dumnezeu e
un batran reumatic,/ felul in care mama 1l privea/
gustand linistita dintr-un serbet.// in noptile acelea ma-
ma dormea cu mine/ parul ei mirosea a scortisoara/
seara radea i imi pieptana parul,/ intreba:/ care este
culoarea ta preferatd?/ eu nu am o culoare preferata/
nu se poate, toti avem o culoare preferata.// imi amin-
tesc/ balconul plin cu flori,/ diminetile in care mama
cosea/ asezatd pe scaunul micut din bucatarie,/ ve-
cina cu privire de papusa care s-a aruncat in gol 9
etaje/ mama spunea ca vecina nu dorise sa moara/
dorise sa fie salvata si iubita./ imi amintesc mainile
ei/ se migcau in aer/ ca si cum ar fi scapat o scrisoa-
re.// eu priveam de la geam si cantam din muzicuta
mea rosie/ as fi vrut s-o intreb:/ care este culoarea ta
preferata?/ toti avem o culoare preferata.// daca ci-
neva si-ar fi asezat atunci capul pe pieptul meu...”
(Inca o noapte in locul acesta)

ARGES
Anul XV (L), nr. 4 (406), aprilie 2016

4 Maria Pal face parte din categoria rara
a poetilor de mare profunzime asa cum o demon-
streaza si grupajul din revista ,,Arges”, din care ci-
tam poemul Astepti sa rdasard: ,,pe masa intr-un colt
din restul de paine uscatd/ se aude un cantec de gre-
ier/ revarsand auriul din lanuri/ peste copilul ce se vi-
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seaza culegand/ insangeratii maci// acestia i pic-
teaza mainile/ picioarele pline de spini/ colorand cu
repeziciune/ intortocheate carari/ ciulinii ce-1 fuga-
resc neincetat/ pe terenul viran// din Intunericul cui-
barit 1n el/ astepti sa rasara o noud lumind/ cum ra-
sare pe cerul intunecat/ dintr-o stea”

4 Privind lumea prin lumina vitraliilor fiin-
tei nu realizam ca, de fapt, ceea ce vedem este o rea-
litate artificiala, multicolora si iluzorie. Dar ne e fri-
ca sa spargem cochilia estetica, pentru a ajunge din-
colo de dincolo, in raiul unde s-ar putea sé nu existe
ingeri. In ,,Mica fericire de joi”, Dumitru Augustin
Doman dezvaluie un asemenea loc, investigandu-1
cu amaraciune Inteleapta: ,,Cand vad cersetorul la
coltul cladirii cu zece etaje, cu sapca lui in care se afla
mai totdeauna 15-20 de lei, iar eu n-am in buzunar
atatia bani, ma simt un impostor. Vin cu masina la
birou, umblu imbracat curat i ma dau cu parfum, dar
n-am in buzunar suma din sapca soioasa a cersetoru-
lui. Si, ca impostura s mearga pana la capat, cand
am totusi un leu, il pun in sapca aceea si primesc fals
detasat multumirile lui si urarile de sa-mi traiasca
copiii...”

\BUCURELSTIUL

LITERAR < ARTISTIC

pei 4 ‘_'j’} Revista fondati la 1 octombrie 2011 de Coman Sova si Florentin Popescu
ol Apare lunar * Anul VI, nr. 4 (55), aprilie 2016

4+ In editorial (Fantome si cosmaruri) Flo-
rentin Popescu vorbeste despre... Curaj (ministrul)
si despre initiativa acestuia de a elimina studiul lim-
bii latine din ultima clasa de gimnaziu: ,,Vrand-ne-
vrand, un astfel de proiect preconizat de ministerul
de resort duce la o trista si dureroasa indepartare a
tineretului studios de cultura - si atunci ne putem in-
treba: Ce se doreste? Sa avem de aci inainte gene-
ratii indobitocite, bune numai pentru cules capsuni
ori de prestat fel de fel de munci pe la altii? Sa avem
generatii de indivizi croiti in serie si fara identitate
si personalitate, care sd nu gandeasca dincolo de
lungul nasului si cerintele existentei lor pur biologi-
ce (mancare, imbracaminte, adapost)? Crearea unui
«om de tip nou» (sintagma va este cunoscutd, de-
sigur, ca si toate conotatiile ei de dinainte de 1989),
dar oarecum pe invers decat 1l teoretizau comunistii,
care sd nu gandeascd, sa nu-si pund intrebari despre
lume si univers, sa nu Inteleaga schimbarile si toate
mutatiile din lumea contemporana? Toate acestea (si
inca multe altele!) sunt intrebari datatoare de fri-
soane, de neliniste si Ingrijorare pentru cei care a-
vem un cap pe umeri si inca! mai gandim cu el.”

4 Din grupajul liric semnat de Valeriu Ma-
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tei, un intelectual remarcabil i un poet reprezentativ
al Moldovei de dincolo de Prut, am ales doua straful-
gerari poematice: ,,voind sa invat culorile marii/ am
deprins sa ascult adancul,/ voind sa strig/ am deprins
respirarea/ §i zborul printre sabii il invat/ avand inal-
tate in jur/ ziduri de tacere, de gheata si frica/ intre
care viata se zbate/ ca o pasare-n lat” (Deprindere);
,,0 cruce vie trecand prin marea culorilor/ ca un po-
em despuiat de fulgere,/ o cruce intrezarindu-se prin
ceatd/ ca o pasare migratoare cu aripi ranite,/ o cruce
de pamant peste mormantul gol/ sunt acum,/ in ziua
cu visele crucificate (Autoportret)

4 Un scurt istoric al Miscarii Dada este in-
sotit de poemul ,,programatic” al lui Tristan Tzara
(traducere Paula Romanescu) Ca sa faci un poem
dadaist (Pour faire un poéme dadaiste): ,]a un ziar
si niste foarfeci./ Alege din ziarul cu pricina/ un ar-
ticol cu lungimea pe care vrei s-o dai poemului./ De-
cupeaza apoi cu bagare de seama fiecare cuvant/ din
cele care compun articolul./ Pune-le intr-un sac si a-
mesteca-le usor./ Scoate dupa aceea una cate una fi-
ecare bucata de hartie/ si, in ordinea in care acestea
ies din sac,/ copiaza-le atent. Poemul iti va semana
leit./ Si iata-te - un creator cu totul si cu totul origi-
nal,/ de o nemaipomenita sensibilitate inca neinte-
leasa de vulg”.

Anul VI, nr. 5, mai 2016

4 Un preambul la interesantul volum de
poezie, care urmeaza sa apara, al omului de spirit si
rara noblete sufleteasca, Ovidiu Cameliu Petrescu:
»(Gata! Am inchis/ pentru inventar./ Doua bucati
ochelari/ de vazut lumea in roz sparti./ La casare cu
ei!/ Zambete - doar trei-patru,/ scorojite i astea./
Bunatate-am tot impartit,/ in prostie, $i n-a mai/ ra-
mas decét eticheta./ Intr-un colt, un suflet trist/ ca o
icoand scuipatd de derbedei./ Ce sd mai fac cu el?/
Oricum nu era de vanzare./ Imi pare mie sau/ am dat
faliment? (Inventar)

4 Titus Vijeu le propune cititorilor inca un
nume incoronat cu Nobelul literaturii, poetul grec
Gheorghios Seferis: ,Nascut in Asia Mica la Smir-
na, la inceputul secolului XX (1900), Seferis a murit
la Atena intr-o zi a anului 1971 pe care grecii au per-
ceput-o drept o zi nefastd a poeziei. Premiul Nobel
pentru literaturd adus de el in 1963 in vechea patrie
a zeilor insemnase o recunoastere a literaturii neo-
elene dar i un omagiu adus spiritului dintotdeauna
al Greciei. «Destinul meu sunt pietrele acestei tari»
declarase Gheorghios Seferis care incercase nu o
datd sd aduca in fata contemporanilor sai marele
model al Eladei. Intre «vechi monumente si tristetea
prezentului» viata lui s-a petrecut sub semnul unei
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lupte socratice. Poemele §i eseurile lui Seferis au
combatut sterilitatea gandului impunand, ca unica
proba a spiritului, valoarea eternd a umanitatii.Chiar
si Tn momentele de criza a istoriei cum i-a fost dat
lui Tnsusi sa strabatd omul trebuie sa ramana increza-
tor in destinul sau victorios. Pentru aceasta spune
poetul «inima trebuie desferecata, ca sa iasa la lu-
minay». Un indemn si un cantec adresat de fapt liber-
tatii. «In fond, eu sunt o problema a luminii»...
Astfel incerca sa se defineasca Gheorghios Seferis
pe sine, eliberand miturile vechii sale patrii in ringul
de joc al unei contemporaneitdti erodata de patimi mi-
nore §i mize lipsite de sens. Era o incercare disperata
de a-si alinia semenii la o tabla de valori de mult
timp ignoratd. Poate de aceea, poezia sa pare a fi ex-
presia unui strigat al eului. Dar si al istoriei...”

Cafeneaua
4;15§ Hterara

4 Valeria Manta Taicutu, redactor-sef al
revistei Spatii culturale a ,,migrat” prin majoritatea
genurilor literare, cu rezultate notabile. Dar, asa cum
am mai spus-o, scriitoarea a fost §i va ramane, funda-
mental Poetd. O demonstreaza si grupajul publicat
de revista pitesteana, din care citdm: ,,fii bun cu mi-
ne, mai ales cand/ stau In genunchi si-mi intra in
inima turla bisericii,/ sdngele care curge atunci nu-i
albastru,/ miroase a nalba si a urzici,/ a brusturi cu
frunze carnoase de umbra./ daca dai la o parte culoa-
rea subtiatd,/ gasesti in sangele meu fragmente sti-
cloase/ de poem, cu chipul tau in ele./ fii bun cu mi-
ne, gaura din piept,/ mare cat o fereastrd/ nu ma face
sa mor, 1ti aratd tie/ biserica in intregul ei, cu inima
mea sus,/ in turla cea mai semeata” (fii bun)

4 Rubrica ,,Arte poetice” este ilustrata de
eseul lui Michel Foucault (Ce este autorul — I1, tra-
ducere din limba engleza de Alexandru Malaescu),
in finalul cédruia autorul lanseaza o ipoteza tulbura-
toare, daca nu cumva utopica: ,,Ar fi totusi nerealist
sd imaginam o culturd in care fictivul sa opereze
intr-o stare absolut libera, in care fictiunea sa fie
pusa la dispozitia oricui si sa se dezvolte fara a trece
prin ceva de tipul unei figuri necesare sau constran-
gdtoare. Desi, incepand din secolul al optsprezece-
lea, autorul a jucat rolul regulatorului fictivului, un
rol caracteristic epocii societatii noastre industriale
si burgheze, a individualismului si a proprietatii pri-
vate, date fiind modificarile istorice care au totusi
rolul lor, nu pare necesar ca functia autorului sa-si
pastreze constante forma si complexitatea si chiar
sa mai existe. Cred ca, pe masura ce societatea noas-
tra se schimba, chiar in momentul in care se produce
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schimbarea, functia autorului va dispdrea si anume
astfel incat fictiunea si textele ei polisemice sa-si
schimbe din nou modul de functionare, dar avand in
continuare un sistem de constrangere - unul care nu
va mai fi autorul si care urmeaza sa fie stabilit sau,
poate, perceput. Toate discursurile, de orice conditie,
forma sau valoare, indiferent de tratamentul la care
vor fi supuse, se vor dezvolta atunci in anonimitatea
unei soapte.”

4 Doua poeme de Sappho, traduse de Pa-
ula Romanescu: ,,Ca spuma laptelui de albd/ E
pielea ta, mersul — plutire,/ Glasul — acord suav de
lire,/ Piciorul — tremur bland de manz./ Frageda esti
ca roza dalba,/ Dulce ca fagurul/ $i salba/ La gatul
meu esti/ Cand mi-ntinzi/ Bratele-ti reci si ma cu-
prinzi.” (Unei frumoase din Lesbos); ,Nu-i deloc alt-
fel decat zeii acela/ Ce-ti sede Inainte si iti soarbe/
Dulcile-ti soapte mangaindu-ti parul/ Cu brate oar-
be.// Privindu-va imbratisati ma prinde/ O dulce
ameteala si, degraba,/ Un aprig dor ma secera, ma
frange —/ Biet fir de iarba.// As vrea sa strig, mi-e
limba vreasc uscat,/ In limbi de foc ma simt inca-
tusatd,/ Te beau cu ochii, n-ai fost niciodata/ Cuiva
mai draga.// Tu nu ma vezi, eu te vad doar pe tine,/
Sarutul lui ti-nchide pleoapa scumpa,/ Esti toata re-
varsare de lumine,/ Eu — noapte-adanca. (Nu-i deloc
altfel decit zeii acela...)

Ganditi-va ca poeta din Lesbos a trdit la
sfarsitul secolului al VII-lea si inceputul secolului
al VI-lea 1.Hr. si veti intelege ceva din eternitatea
poeziei.

FAMILIA
Anul 52 (152), nr. 3 (604) , martie 2016

4 Tulburatoare randurile lui losif Vulcan,
intemeietorul revistei Familia (de la nasterea caruia
s-au implinit 175 de ani) intr-un moment de rascruce
al vietii sale: ,,Etatea Tnaintata si sanatatea slabita
ma silesc sa ma retrag de la masa redactionala si sa
sistez aceasta revista.

Este un moment de mare importantd acesta
pentru mine, caci schimba toatd viata mea. Un mo-
ment de o impresiune cu mult mai patrunzatoare
decat sa fiu in stare a-1 descrie. A te desparti de ocu-
patiunea care in timp de 42 de ani ti-a oferit atatea
momente placute si fericite, este o simtire ce te face
sa-ti tremure toate vanele si condeiul iti cade din
mana.

Recunosc ca revista aceasta pornita atunci
cand nu prea erau scriiitori si era singura faclie lite-
rard romana in Ungaria, de multe ori s-a prezentat
cu lucrari ale incepatorilor; dar am si bucuria ca unii
dintre acestia au devenit capeteniile literaturii noas-
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tre...

Stiu bine ca am ramas departe de succesul
pe care-1 doream: dar sufletul meu e linistit ca am in-
trebuintat tot ce am avut la dispozitie pentru ridica-
rea culturei nationale.” (Familia, nr. 41/1906)

4 Al Cistelecan, in ,,Poezia lui Aurel Pan-
tea”, cel care: ,,a ajuns la Echinox — prin '74 - '75 —
tocmai cind bulucul de poeti era mai mare, nimerind
de-a dreptul intr-o avalansa — nu doar intr-o simpla
frenezie — creativd cum rareori revista (desi centrata
de la bun inceput pe poezie) a mai suportat. Erau
anii 1n care, la me sele redactionale oficiate de Ion
Pop, poetii se célcau literalmente pe bataturi si-si da-
deau coate ca la urcarea in tramvai, doar-doar vor
intra mai repede in pagina - si de-acolo in eternitate.
Augustin Pop, loan Moldovan, Marta Petreu, lon
Muresan, lon Cristofor, Mircea Petean, Viorel Mu-
resan, Traian Stef, Dumitru Chioaru, Andrei Zanca,
Octavian Soviany, Emil Hurezeanu, Ion Urcan — si
altii care-mi scapa, dar nu mai pufini — erau cu totii
inghesuiti in doi-trei ani universitari si alcatuiau o
colonie lirica destul de omogena (si si destul de slo-
boda, de nu chiar boema) ca sperante literare si des-
tul de diversa ca formule si temperamente.”

Dimensiunile i complexitatea studiului nu
ne permit sa notdn, aici, decat concluziile de final:
»Psalmii Tmprastiati de Aurel printre secventele fil-
mului dedicat neantului ca senzatie au cruzimea unei
autenticitati temerare. «Cel mai maximalist dintre
poeti», cum il vede Radu Vancu, ultimul modernist
fundamentalist, ultimul taliban al modernismului,
isi mutd acum furorile in fervori. Fervori la fel de
spasmatice pe cit erau si frisoanele de angoase si la
fel de intense pe cit erau senzatiile de neant. Dar ¢
una din solutiile (disperate) de iesire din agonia pe
care Aurel si-a construit-o cu migald, din infernul
pe care l-a trdit ca senzatie violentd. Cealalta solutie
consta in poemele erotice pe care Aurel a nceput sa
le scrie dupa O inserare nepaminteana. Daca iu-
birea ia locul mortii — sau 1i tine doar tovarasie —
vom vedea. Dar erotismul — si erotica — e un spatiu
in care senzualitatea lui Aurel se poate beatifica. Si
poate si renaste. Un lucru e sigur: Aurel Pantea scrie
cel mai negru lirism de la Bacovia incoace.”

4 . Fragmente care se pierdeau, dar au
fost intoarse din drum’” - cuprinzand insemnadri ale
lui Dan Arsenie, inainte ca acesta sa-si fi construit
,»castele in Spania” au fost incredintate revistei ,,Fa-
milia” de Luca Pifu. O recuperare incompleta din (in-
cd) o risipire literara romaneasca: ,,Prea multe lu-
cruri in toatd casa. Am sa le duc la cimitirul si la spi-
talul lor. Din cind in cind se revoltd, nu se simt bine,
fac potlogarii. Greu sa devii sarac.”; ,,Se cauta om
care sa nu fie separat, se cauta sacerdoti cu cravata,
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biserica-apartament, se cauta cruci rotunde si ga-
lese.”; ,,Uneori ma surprind asezat in Dumnezeu ca
intr-un fotoliu, alteori ca pe scaunul electric. lar al-
teori gindul la absenta lui ma inspaimintd. Numai
cind imi vad de drum simt ca ma insoteste.”...

l Fondatori: George Bacovia, Grigore Tabacaru (1925)

» Aevistd editath de Conslliul Judetean Baciu « Apare sub egida Uniunli Scriftorilor din Rominia =
= Anul 53 (serie noud) = aprille 2016 = 3,00 lei =

Nr. 560

v atanminio
atermutsc @ gmall com

4 Comentand volumul lui Nicolae Mihai
(Insomnii scoase la licitatie — Editura Ateneul scri-
itorilor, Bacau), Marius Manta traseaza o paralela
cu poetul antic grec Arhiloh, a carui creatie ,,este ne-
pieritoare, anticipand-o pe cea a lui Aristofan, ser-
vind drept model poetei Sappho”. Si asta pentru ca:
,»poezia lui Nicolae Mihai intretese o lume de di-
afan” (...) tintind ,,sd arate acele elemente ale sacru-
lui care de multe orti dau sens plenar vietii”

In paranteza fie spus, aceastd poezie vi-
bratie, reverberand profundul omenesc, reprezinta un
dat ontologic al unuia dintre cei mai importanti po-
eti bacaoani (si nu doar bacaoani) ai momentului,
daca ar fi sa citam doar una din mai vechile poezii
ale sale: ,,Spune, Doamne, o, hai spune,/ Celui care
sunt, si-apune/ Trup in umbra, gol zidit,/ Mult mai
am eu de murit?// Flori de roua -ochii mei-/ Arde
linistea in ei/ De la nord, la infinit,/ Mult mai am eu
de murit?/ Straie reci, din lut subtire,/ Port pe mine
ca un mire;/ Si miros a somn cosit,/ Mult mai am eu
de murit? (Cantecul celui apus)

Marius Manta, dupa ce citeaza un poem din
actualul volum (,,Cineva Tmi spune mereu/ ce sa
tac,/ cum sa plang/ fara sa vars o lacrima;// cu min-
tea deseneaza/ vorbele nespuse,/ tristetea din suflet,
/ care da buzna si nu iartd.// Cineva poate sa {ina in
palme/ neintelesul/ de nimeni vindecat// Alaturi de
el, amintirile/ nu au stapan” — O vorba), defineste
magistral timpul magic la care doar Poetul are acces
atunci ,,cand mintea coboara in inima”

4 Elena Ciobanu (Despre smerenie, opi-
nie i alti demoni) propune o problema cu multe ne-
cunoscute, pornind de la videoclipul trupei Taxi,
,Despre smerenie’:

,»«Visul» lui Dan Teodorescu, pe sub apa-
renta de joc nevinovat artistic, este de fapt un ade-
varat manifest, structurat pe o ironie atat de bine de-
ghizata cd nu mai ajunge sa se recunoasca pe ea in-
sasi. Biserica ramane si ea confortabil in aceasta evi-
tare a problemei, spunand ca e vorba despre pre-
ferinta unor artisti pentru o anume arhitectura si ca
nu poate sa dea un raspuns oficial la asa ceva (...)
Dificultatea vine dintr-o incélcitura pe care ne-o 1a-
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mureste acelasi Sfredelin (demon din Cronici din
Narnia de C. S. Lewis — n.n.) care stie ca omul tre-
buie «sa inceapa prin a pretui dreptatea sociald fi-
incd asa-i cere Dugmanul, pentru ca apoi sa-1 aduca
in situatia de a cultiva crestinismul in vederea drep-
tatii sociale». Distinctia este atat de subtilad incat ar
putea usor deveni periculoasa, pentru ca este caduc
sd mai crezi azi in Dumnezeu pentru El insusi, cum
faceau marii mistici. Situatia nu este deloc simpla,
iar fenomenul din jurul videoclipului «Despre sme-
renie» o dovedeste din plin. Dar sa ne-o asumam.”

4 Paginile dedicate regretatului academi-
cian Solomon Marcus, nascut in Bacau, la 1 martie
1925, pot fi rezumate 1n frazele scrise de Adrian Ji-
cu (Cinci lectii cu Solomon Marcus): ,,Lectia su-
prema ramane insa extraordinara lectie a libertatii
spirituale. Poate cd nu Intamplator una din cartile
sale se numeste Jocul ca libertate, titlu definitoriu
pentru un spirit ca Solomon Marcus, plecat dintre
noi sa se joace. Prin iesirea sa din scend, raman, deo-
potriva «un gol istoric», dar si un model intelectual
inegalabil...”

AnulII, nr. 3 - 4 (15 - 16), martie - aprilie 2016

4 Angela Baciu deschide revista ieseana
cu un poem desenat, evocand atmosfera danubiana
dintr-un demult 1n ruine,excedand actualitatea: ,,in
camera cu numarul 13 doamna chiriachita nascuta
katanulis / privea pe fereastra hotelului camberi / in
fatd dunarea umflata si grasd ca burta unui peste /
marinari tanfosi cu chipiurile trase pe frunte / soarele
incd arde / barcagiul striga furios ca i-a fugit nevasta
/ cu altul la tulcea un capitan de vas / n-o s mai ma-
nance hamsii / femeia isi asaza cocheta parul / ace-
lasi ruj corai de 40 de ani / inca mai are pielea ara-
mie / celelalte camere sunt goale nu mai / locuieste
nimeni aici. / nici el / i se spune hotelul cu stafii / bal-
conul std sa cadad candelabrul vechi / stie povestea
grecoaicei/ un copil Tnalta un zmeu in culorile curcu-
beului./ ,.clic” se aude / declansatorul unui aparat
foto” (hotel camberi )

4 Incantator poemul lui Vasile Mihdescu,
inserat n rubrica ,,Un poet, o pagina”: ,,Mai simti
pe spate buzele?/ In piele ti-e dor de nuielusele fier-
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binti/ ca palmele stapanului din stele/ cand urli de
placere-n limbi de sfinti?// Foame de necuprins,
spune-mi, iti este?/ Mai porti aceeasi tanga, ata
doar?/ Visezi un inger cocotat pe creste/ cantand
suav cu voce de magar?// Cu tatele mai amagesti
golanii,/ fir-ai sa fii a dracului, o zi,/ sa mi te cala-
resc, sa-ti sard anii/ cu ochi cu tot ca boala din co-
pii?// Si spune-mi drept, manca-ti-as cununia,/ sa nu
mor prost in pozele de ieri:/ e-adevarat ca iti platesti
chiria/ si ca citesti din carti despre placeri?// Acum,
pe bune, de te calca dorul/ un fel de sdnge aromat de
vis,/ tu uita-te pe cer. Zvacneste norul./ E vremea sa
faci dragoste-n cais.” (E vremea sd faci dragoste-n
cais)

4 Dialogul dintre Eugen Munteanu si ac-
ademician Viorel Barbu, un fragment din volumul
aflat in curs de editare la ,,Junimea”, este legat de fas-
cinatia matematicii ca limbaj universal. lata ce spu-
ne matematicianul Viorel Barbu: ,,Noi ne antrenam
fiecare, ca sa spunem asa, intr-un fel de forma de
specializare sociald, o meserie, o ocupatie, o profe-
sie, dar, n arhetipul nostru primar, fiecare dintre noi
suntem §i poeti, si matematicieni din punct de ve-
dere, sa spunem genetic si functional. Pentru oa-
menii de cultura umanista, repet, lumea matema-
ticienilor reprezintd o provocare.”

4 Lucian Vasilescu, intervievat de Vasile
Proca, este lucid, nostalgic si fermecator: ,,Majori-
tatea a invins definitiv la orase si la sate. Ce anume
a invins acea majoritate? Ea a invins Romania. In-
franta, tara a ajuns in zdrente, desculta, purtata in
lanturi in ovatiile «invingatorilor». Acum, dupa 26
de ani, o noud generatie de razvratiti si de revoltati
a iesit, din nou, in strada. Sunt cateva zeci de mii in
toatd tara. Vor castiga acesti tineri o «batdlie» si se
va ajunge din nou la «razboiuly alegerilor — c-asa-i
«democraticy. Si victoria va fi, din nou, de partea
celor multi, de partea «maselor populare». (...) Ca
sa-ti iei astazi carnet de conducere trebuie sa faci
dovada ca ai absolvit opt clase si sa treci proba unui
examen psihologic. Ca sa votezi trebuie doar sa fi
implinit 18 ani si sa ai un document de identitate va-
lid (daca nu-l ai, el iti este eliberat in regim de ur-
gentd, in preziua votului, la birourile de «Evidenta
populatiei»). La vot te poti prezenta si daca ai fugit
in pijamale din balamuc si nu te intreaba nimeni de
sandtate daca te iscdlesti cu destu’. Si inca ceva: in
1990, «masele» au fost manate la vot, in principal,
de masinaria de propaganda a presei din acele vre-
muri. Au excelat, in acest sens, Televiziunea nation-
ala (singura televiziune in epocd) si urmasul co-
tidianului «Scanteiay, care s-a numit apoi (pentru 3
editii) «Scanteia poporului», apoi «Adevarul». Cu
penetrare nationala puternica, aceste doud «institutii
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media» au prezentat/publicat atat de multe minciuni
incat, prin repetare, minciunile si mistificarile s-au
substituit adevarului. Unii dintre «oamenii de presa»
ai acelor vremuri presteaza si astazi in spatiul media,
deghizati in «moderatori», «analisti», «experti» etc.,
mizand pe scurtimea (din pacate reald) a memoriei
colective.”

4 Ovidiu Genaru raspunzand ,,Chestio-
narului Scriptor”, conceput de Lucian Vasiliu:

,Fenomenul, omenesc, e prezent pretutin-
deni, mai discret sau mai amplu, de nestdpanit, i in-
soteste literatura ca o umbra. Dupa o dictatura se-
verd, obturanta, veleitarul 1si defuleaza toate toxi-
nele acumulate. Traim un astfel de episod in expan-
siune. Poate va trece, poate va dura. «Viata mea e
un romany, anonimul se vrea cunoscut. Vrea un a-
nume, crede el, prestigiu social. Eu cred ca grafo-
manul se compromite pe el insusi, literatura buna
ramane intangibila. Intangibila, da, insa sufocata, in-
gropata in magma de celuloza a grafomanilor.”; ,,Eu
ma simt un crestin sfios si discret, dar, oare e bine
sa vorbesc despre asta? Nu ma incumet. De vreo do-
uazeci de ani pictez icoane pe sticla si-mi dau seama
ca ceva se intampla cu mine §i nu pot numi acest
ceva. Sa fie o impacare inceata cu sfarsitul? Dar tac,
las lucrurile sa curga de la sine, ma abandonez inge-
rului meu pazitor. Cat despre biserica, oho, s-ar pu-
tea spune multe si marunte. Si nu de lauda intot-
deauna; prea lacoma negustorie, prea putina smere-
nie. Lacasul e sfintit, oamenii au vicii ascunse. Si, si,
si.”

4 Gabriel Mardare comenteaza volumul
In memoriam Luca Pitu. Farimele Meteoritului
din Cajvana, inregistrate la observatorul cyber-
spatial GOGEA’s BLOG - Editura Charmides,
2015, o carte venita de undeva dinspre efemeritatea
nemuririi umane: ,,Poate ca primele 348 de cuvinte
(cele numarate de computer pe masura scrierii) iti
vor parea prea multe, Ipocrit Cititor («mon sem-
blable» etc.) pentru a introduce un volum realizat
prin punerea impreuna a reactiilor Iui Luca Pitu in
«Cyberspatiu» in intervalul dintre despartirea de cate-
dra (prea repede, spun admiratorii, mult prea tarzie,
spun compilatorii de carti si smenicolii de burse) si
inaltarea lui la grad de Mare Cavaler al Rasului din
Tinutul de Dincolo. Pentru ca, in fapt, dincolo de ta-
cere (la semnalarea «gainaremelor» de toate felurile)
— dublata de tot felul de soapte la ureche privind
«nemernicia» celui care nu s-a sfiit sa spund pe nu-
me lucrurilor («j’appelle une chatte une chattey, spu-
nea pe sub mustatile-i invizibile in fotografii cand
auzea de promovari cu iz hormonautic) — nu i se
poate lua lui Luka von Pitzow puterea de a trece prin
razatoare a tuturor «nebuniilor» (re)curente.
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Editorialul Stefaniei Oproescu rememo-
reaza secventele inceputului de lume, cu actorul si
poetul televisandu-se 1n direct intr-un film cu iesirea
prin Sdrindar: ,,Dupa cum pornise «Revolutiay tele-
vizata, de ce sa nu fi ramas un Caramitru la cultura,
sa se zbata cu toate puterile pentru ea, de ce sa nu fi
ramas un Dinescu la Uniunea Scriitorilor, sa faca a-
celasi lucru? Ca sa nu ramana Cenusareasa fara
pantofi a Sistemului, cultura prinde si ea cat poate
si de unde poate. Daca luam doar raposatul festival
F.LLL.I.T de la Iasi, iesit din nou in fata din dosarele
D.N.A, pe cine sa credem? Pe organizatorii, care au
suspendat manifestarea din 2015, motivele fiind «in-
cercarile repetate de a confisca politic festivalul...
minciuni $i manipulari grosolaney, sau pe cei care
verifica legalitatea documentelor? Daca este asa
usor, si, doar 1n doi ani, se confisca politic constiinte
ale scriitorilor cu pretentii de repere morale, Inseam-
nd ca suntem doar un popor care std ofensat, precum
capra Fifi, si priveste in gol, asteptand varza impa-
ciuitore.”

4 Theodor Codreanu 1isi incheie astfel
eseul (prima parte) Schimbarea la fata a lui Mircea
Cartarescu?: ,,LLa Judecata se prezinta toti autorii de
capodopere literare: Tolstoi (Razboi si pace), Tho-
mas Mann (Muntele vrajit), James Joyce (Finne-
gan’s Wake), Gabriel Garcia Marquez (Un veac de
singuratate) si ceilalti, dar Dumnezeu, privindu-i cu
ingaduinta, le spune: «Da, le-am citit, fireste, pe toa-
te, chiar inainte ca voi sa le fi scris. Ati adus oame-
nilor ceasuri de desfatare, i-ati indemnat la meditatie
si reverie. Ati desenat in trompe [’oeil cele mai uimi-
toare, cele mai baroce, cele mai ornamentate, cele
mai masive porti pe zidul interior al fruntii, pe osul
ei neted si galbui. Dar care dintre aceste porti s-a de-
schis cu adevarul? Prin care dintre ele s-a ridicat
pleoapa fruntii de pe ochiul creierului? Prin care
dintre ele creierul a inceput cu adevarat sa vada?»*.
Prin nici una din aceste capodopere. In schimb, Dum-
nezeu a privit catre cei umili, intre care Kafka, Pre-
sedintele Schreber, Isidore Ducasse, Swift si Sabato,
urmati de numerosi autori de jurnale anonime, veniti
toti fara capodopere, cu mainile goale, care au scris
«doar cu lacrimi, cu sange, cu substanta P, cu urina
si adrenalind si dopamina si epinefrina, direct pe or-
ganele lor ulcerate de frica, pe pielea lor escoriata
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de extaz.» Din toate paginile lor, Dumnezeu con-
cepe «marea carte a suferinfei umaney,in care va
avea loc de cinste si Solenoid: «O astfel de pagina
as vrea sa fie scrierea asta, una dintre miliardele de
piei de om scrise cu litere infectate, supurande, din car-
tea ororii de a trai.»* (* Citate din Mircea Carta-
rescu, Solenoid)

Mai - iunie

'Cultura e finalitatea tuturo ilor” (E. Lovinescu)

Vatra

1-2 - 2016 Targu Mures

4 Bogdan Ghiu despre pocta Mariana
Marin: ,,Ea a zis: «Sus viata!» Avea o viata autodis-
trusa intr-un fel, tocmai pentru ca se expunea foarte
mult si rezista cum rezista... moartea ei prematura
dovedeste ca n-a rezistat. Ea este una dintre sacrifi-
catii generatiei mele si, in special, a grupului de la Bu-
curesti. Se vedea, ea era urmarita, era obsedata ca
este urmarita si probabil cd era cea mai urmarita din-
tre noi, pentru ca era §i cea mai provocatoare. Cum
spuneam, ea nu se impiedica s spuna ceea ce ¢ de
spus. De asta, ea era foarte buna prietena, cum eram
si noi, dar ea printr-o afinitate aparte, cu Virgil Ma-
zilescu, care era la fel. Era un revoltat... ori, cum sa
se vada mai mult decat se vedea la noi? Da... fapt e
ca a ramas singurd, pana la urma a murit singura. Ce
sa va spun mai mult? La ea se vedea. Ea era urma-
ritd. Cenzura? S-a vazut si nu s-a vazut. De cenzura
au beneficiat toti, in moduri absurde. Faptul ca deja
fusesem pe o lista, cea a Cenaclului de Luni (dupa
anii ’85 s-a inchis)... indiferent ca, prin absurd, ne-am
fi apucat sa laudam partidul (glumesc), tot nu ne-ar
fi publicat nimeni, devenisem oricum suspecti. La
Madi lucrurile astea erau cele mai avansate. Noi le
mai ignoram, noi ne fadceam ca nu suntem cenzurati.
Ea vorbea, ea lua in serios aceastd drama, pe care
noi, poate, o bagatelizam... ea isi invartea cutitul in
rana, ca sa zic asa... tinea de structura ei morala si
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de structura ei de fiinta care se expune riscului.”

4 latd o pagina din ,,dosarul” Mircea Car-
tarescu — portret interior (Meditatie de 14 iulie):
,»este libertatea bunul nostru cel mai de pret?/ atunci
de ce ni-l amanetam cel mai usor? de ce nu putem
suporta libertatea/ cum nu suportim o lumina orbi-
toare? si de ce canta Bob Dylan/ «trebuie sa slujesti
pe cineva, fie pe diavol, fie pe Domnul, dar trebuie/
sa slujesti pe cineva»? si de ce i-a raspuns Lennon:
«trebuie/ sd te slujesti mai intai pe tine insuti, caci ni-
meni n-o face in locul taux»? si de ce/ ne atasam nebu-
neste de lucrurile acestei lumi trecatoare/ daca esen-
ta religiei (si-a libertatii) este non-atasarea?/ e liber-
tatea Intelegerea necesitatii?/ este ea steagul negru al
anarhiei?/ poti sa fii liber cand esti, ca Bastilia, con-
struit din celule?/ cand te surpi asemenea cetatii Ba-
liverna/ dintr-un simplu sarcom? poti fi liber fiind
muritor/ intr-o lume ce va dispare?/ citesc pe iPhone
Istoriile lui Herodot:/ pe tronul sau, Darius imparat/
priveste cu ochii in lacrimi/ defilarea trupelor sale:
5.500.000 de oameni invesmantati in straiele stirpei
lor - si Darius plange/ caci intr-o sutd de ani toti a-
cesti oameni - si el, stapanul lor, singurul liber -/
aveau sa fie morti. Liberi si sclavi, femei si barbati,
eroi si lasi deopotriva/ sfinti si pacatosi/ iar eu/ las
iPhone-ul cu textul lui Herodot curgand pe ecran,/
merg la fereastrd, privesc norii cu ochii mei organici/
si ma-ntreb daca iubesc libertatea,/ ma-ntreb daca sunt
liber,/ ma-ntreb daca sunt./ este libertatea compati-
bild/ cu egalitatea?/ ce spun despre asta khmerii ro-
sii? si poti fi egal cu ceilalti/ fara sa fii intersan-
jabil?/ sunt nord-coreenii/ identici intre ei asemenea
electronilor?/ cum poti fi tovaras cu cel ce te tortu-
reaza?/ si-apoi: masificarea culturii/ nu e noul pat al
noului Procust? sunt eu egalul/ lui Lady Gaga? e
Lady Gaga egalul lui Spinoza? cata nebunie, an-
goasa si adevar/ e In cuvantul egalitate?/ ascult pe
iPod «Pasiunile» de Bach, si mi se pare/ (dar mi se
pare doar) ca ele/ rascumpara, ca si crucificarea Ce-
lui ce-a zis/ ca «adevarul va va face liberi»/ sase mili-
arde de sclavi ai timpului si ai mortii. ca Bach co-
boara-n infern/ ca sa ne faca liberi, in singurul fel/ in
care poti fi liber: sa scapi/ in fine, in fine —/ de tine in-
suti./ e fraternitatea mai mult decat o utopie?/ e mul-
ticulturalismul mai mult decat un vis/ din care ne-am
trezit mahmuri? pot Mahomed si Isus/ sd stea de-o
parte si de alta a noptii eterne?/ e posibil sa fim vre-
odata liberi, fraterni si egali/ cum scrie pe steagul
francez, care e steagul civilizatiei noastre?/ e inca po-
sibila civilizatia noastra?/ e binele inca posibil?/ e re-
alul inca posibil?/ e viata inca posibila?/ e dragostea,
panaceul lui Pavel si Lennon/ mai mult decat o adic-
tie?/ privesc pe fereastra spre nori/ cu ochii mei or-
ganici: exist?/ am existat vreodata?”
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Focul...

Suntem singuri
la umbra jugastrului
mai lunga decat asteptarea.

Inimile se aprind de parca
intreg miezul pamantului
s-a furisat intre noi.

Cuvantul potrivit

Fiecare cuvant are zeul lui.

Cuvantul piatra a fost facut

dupa chipul si asemdnarea
inimii tale.

Cand tropotul privirii

te urmareste cu sufletul la gura

piatra tot piatrd rdmane.

Cu fervoarea cititorului in stele
caut in universul cunoscut
anotimpul cuvantului bun

de stors zambete din piatrd seaca.

Steaua mea de zi

Pe strada ta, s-a ratacit
un pui de magnolie
si toti cainii au Inceput sa latre.
Fara sa stai pe ganduri
ai deschis poarta
facandu-i semn sa intre
ca luna 1n nori
cu nelinisti in plete.
Am obosit sa tot pasesc
din prag in vis
la brat cu fosnetul dupa steaua
mea
care a gresit cararea si nu a gasit
nimeni locul unde-i
putrezesc oasele.
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Puiul a crescut,
mangai cu privirea floarea
de magnolie
si-mi pare ca mana imi aluneca
pe umarul tau,
steaua mea de zi.

Ultimul risc

Purgatoriul imi intinde
covorul rosu
sd marturisesc iubiri nevinovate
nascute din imboldul
cupelor de vin.
Mana imi aluneca
pe nuri fierbinti,
mai fierbinti ca jarul inimii
pe drumeagul ce duce
in cazanul cu smoala

Ninge cu lumina

Peste gandurile tale
incrustate caligrafic

in coaja noptii
infloresc mugurii sperantei.
Grijile zilei dispar
ca si cum n-au existat vreodata,
totul se reduce la doua respirari
dizolvate intr-o singura bataie

de inima.

Umerii tdi miros a floare de vis
si tril de ciocarlie, a luna plina
levitand pe cerul ochilor inchisi.
[i sarut si-mi pare
ca ating cu buzele luna.

Solutie

Prin luneta gandului
privesc in inima ta
soare in miez de noapte.

Secundele

sunt respiratii accelerate.
Cu sarea din lacrima
topesc banchiza
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care ne desparte.

Clarificare

De cand sunt,
ma stiu intraductibil,
niciodata nu mi-am inteles
gustul, mirosul
si toate celelalte simturi
pe care profa din liceu
ni le-a explicat cu lux
de amanunte.

Cu o simpla privire
mi-ai descifrat
clipele mozaicate in culori
nedefinite.
Acum ma citesc 1n tine.

Poticnire

Prin ani tarzii suntem
acelasi ecou,

tampla loveste cu sete
ora obscura,

prin vrafurile toamnei
misund amintiri.

Ruperea de nori inunda
taramul chemarii,
sfinteste saptdmani fara duminici
si visul se ineacd
la marginea somnului.

Prin rana din coasta inimii
curg fazele lumii in straie de erori.

Sloiul fatal

In iarna cautarii
am facut slalom printre turturi
evadati din streasina.

Cand a fost

sa rasuflu usurat
te-am intalnit pe tine:
Sloiul fatal.
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