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S-a batut multa ,,moneda” pe egalitatea din-
tre barbat si femeie, un principiu promovat chiar de
sexul frumos. S-au folosit argumente fel de fel, s-au
invocat inteligenta, utilitatea, perseverenta, price-
perea, implicarea si mai ales consecventul efort de-
pus zi de zi in treburile casnice.

Din punctul de vedere al majoritatii barba-
tilor, eventuala superioritate a femeii (pentru ca tre-
buie sa specific cd aceasta disputa nu vizeaza doar
egalitatea, ci chiar depasirea in multe privinti a ,,stan-
dardelor” de calitate ce ne caracterizeaza) nu deran-
jeaza catusi de putin. Cu toatd sinceritatea va spu-
nem cd ne dorim sa fiti, dragele noastre, din cat mai
multe puncte de vedere superioare! Si asta nu pentru
cd noi ne-am dori sa stdm tolaniti intr-un fotoliu ci-
tind ziarul sau urmarind un meci de fotbal, langa o ca-
fea si un pahar in care sa zorndie niste cuburi de
gheatd, in timp ce voi spargeti lemne, faceti cum-
paraturi ori va spetiti cu alte treburi. Nu! Ne-am dori
sa aveti satisfactia de a va simti utile, pricepute, pu-
ternice...

Sunteti facute pentru a fi frumoase, placute,
sensibile! Cu cat aveti mai multe calitati, cu atat a-
vem mai multe motive de a va indragi, de a va iubi.
Nu ne simtim umiliti de calitatile voastre ci, dipotri-
va, suntem mandri de ele! Sunt nenumarate exemple
in care femeile fac munci de exceptie, in care se im-
plica cu devotament, abnegatie, profesionalism 1n
diferite domenii. Fiecare dintre noi a intalnit o fe-
meie medic, inginer, pilot, artist, cercetator, profe-
sor, ori stdpanind aproape de perfectiune diverse alte
indeletniciri. Dincolo de tot ce este la vedere, dea-
supra tuturor calitatilor pe care o femeie le are, le
exerseaza si le desdvarseste, se afla una unica: pos-
tura de mama!

Devenind mama, femeia dobandeste toate
virtutile ce dau definitia vietii. Nasterea este un mis-
ter, si dincolo de neantul ce ar putea-o deslusi exista
Dumnezeu! Deci intre Cer si Pamant exista femeia
in postura ei dumnezeiasca de mama! Nu sunt cuvin-
te mari, exagerari, dimpotriva! Femeia mama are
nimbul mamei universale, Maica Domnului, in fata
careia ingenunchem in rugaciune in momentele noas-
tre grele. Mama este izvorul de dragoste si iubire pe
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Pamant! Prin nastere mama se leagd pentru tot-
deauna 1in dragoste cu ceea ce a zamislit! Necon-
ditionat, fara limita, pana la sacrificiu total!

Constientizand aceste calitati ale femeii, ne
motivam recunostinta, stima, dragostea. Mare parte
din puterea sentimentelor ce le nutrim, sunt in fapt
reactii la adevarurile pe care suntem obligati sa le
descoperim in fiece zi in purtarile femeii de langa
noi!

Acum traim cu totii splendoarea frumusetii
acestel primaveri avand multe trasaturi comune cu
toate femeile lumii! Cu siguranta acest anotimp al
gingasiei, al frumusetii, al ninsorilor cu flori §i mi-
resme, este cadoul dumnezeiesc pe care Pamantu il
primeste prin ele.

Ne alaturam gandurilor de mulfumire si re-
spect ale intregii naturi i, ca intr-o spovedanie, in
ciuda aparentelor de peste an, va destainuim, cu to-
tala sinceritate, ca sunteti cele mai importante si
dragi fiinte de pe padmant! Suntem constienti ca nu
de putine ori profitdim de toleranta, ntelegerea si
bunatatea pe care simtim ca le aveti, si ne permitem
anumite mofturi, tabieturi, apucaturi precum pes-
cuitul, fotbalul, intalnirile cu ,,baietii” sau cititul
ziarului. Stim ca asta ,,se Intampla” mai ales cand
sunteti ocupate cu curatenia sau cu diverse treburi
gospodaresti si din dorinta de a nu va ,,deranja” va
lasam sa va exercitati in liniste ,,micile placeri”. Dar
si pentru asta va iubim si va respectam. Dincolo de
gluma, astfel de intamplari se produc si ele ascund
aceleasi sentimente de iubire ce le nutriti pentru bar-
batii de langa voi.

Sunt nenumadrate motive pentru care nu ne
putem imagina viata fara existenta femeii. Recu-
noastem cd ne place sa fim menajati, ingrijiti, ras-
fatati, dar trebuie sa aflati ca fara ,,complicitatea”
voastrd nu ne-am putea permite multe din ,,apuca-
turile” amintite. Ne intindem cat ni se permite! Si
apropo de ,,egalitatea” pentru care militati (si nu ne
deranjeaza ca o faceti, cel mult ne amuza) trebuie sa
stiti cd Dumnezeu ne-a facut mai puternici pentru a
va apara, proteja si a va simgi langa noi in siguranta!
Sa ne iertati, asadar, precum Maica noastra din ce-
ruri o face, sa ne intelegeti, sa ne iubiti!

Visam sa trdim In lumina dragostei pe care
ne-o daruiti in fiecare zi! Sa impartim Impreuna cu
liniste, sanatate, zambet zilele ce le avem de trait!

La multi ani Femeie!
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POEZIA -
UN SENTIMENT DE CRISTAL

Circula, de ceva timp, pe internet, o poezie
despre care se spune ca e scrisa de Neil Hilborn, un
poet ,.ce suferd de tulburare obsesiv-compulsiva,
boala caracterizatd prin ganduri incontrolabile si
comportamente repetitive”. (cf. http://webcultura.ro)

Dincolo de lipsa unor informatii exacte si si-
gure, consideram publicarea aceste bijuterii lirice o
recunoagtere a valorii exceptionale pe care o poate
avea acel sentiment de cristal, despre care amintea
Elytis, vorbind despre ,.fruntile libere”.

[ata POEZIA:

Cand am vazut-o pentru intaia oara
Totul in mintea mea a amutit.
Toate zgomotele si toate acele imagini revenind
constat au disparut, pur si simplu.
Cand suferi de tulburare obsesiv-compulsiva
nu ai cu adevarat momente de liniste.
Chiar si Tnainte de a adormi, ma gandesc:
Am incuiat usile? Da.
M-am spalat pe maini? Da.
Am incuiat usile? Da.
M-am spalat pe maini? Da.
Dar cand am vazut-o pe ea, singurul lucru
la care m-am putut gandi au fost buzele ei
de forma unei agrafe de par...
Sau geana de pe obrazul ei -
geana de pe obrazul ei -
geana de pe obrazul ei.
Am stiut ca trebuie sa-1 vorbesc.
Sii-am cerut o intalnire de sase ori in treizeci
de secunde.
Ea a acceptat de a treia oard, dar cum
niciuna dintre cereri nu mi-a parut potrivita,
eu am continuat.
La prima noastra intalnire, am petrecut
mai mult timp organizandu-mi cina pe culori,
decat mancand sau vorbind cu ea...
Dar ei i-a placut.
I-a placut ca a trebuit sa o sarut de ramas bun
de saisprezece ori sau de doudzeci si patru de ori,
la diferite momente din zi.
I-a placut ca mi-a luat o vesnicie sd mergem
spre casa pentru ca erau prea multe fisuri
pe trotuarul pe care ne aflam.
Cand ne-am mutat impreuna, mi-a spus
ca se simte in sigurantd de vreme ce nimeni
nu ne va putea jefui vreodata
pentru cd eu incui mereu usa de optsprezece ori.
{i priveam mereu gura cand vorbea -
cand vorbea -
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cand vorbea -
cand vorbea;
cand a spus cd ma iubeste, gura el si-a curbat
marginile in sus.
Noaptea, se punea in pat si ma privea
cum sting toate luminile.
Si le sting si le aprind si le sting si le aprind
si le sting si le aprind si le sting si le aprind
si le sting si le aprind si le sting.
Inchidea ochii si 1si imagina ca zile si nopti
trec prin fata ei.
Iar apoi... A spus ca 1i iau prea mult din timp.
Ca nu o pot saruta de noapte buna de atatea ori
pentru ca o fac sa intarzie la birou.
Cand mi-a spus ca ma iubeste, gura e1 era
o linie dreapta...
Cand m-am oprit in fata unei crapdturi de pe trotuar,
ea a continuat sd mearga...
[ar de sdptamana trecuta a inceput sa doarma
la mama ei.
Mi-a spus ca nu ar fi trebuit sa ma lase sa fiu atat de
atasat de ea, ca totul a fost o greseala, dar...
Cum sa fie o greseala de vreme ce nu trebuia sa ma
spal pe maini
dupa ce o ating?
Iubirea nu e o greseald si ma omoara faptul
ca ea poate fugi
de acest lucru, iar eu nu pot.
Nu pot sa ies afara si sa gasesc pe altcineva
pentru ca Intotdeauna ma gandesc
la ea.
De obicei, atunci cand sunt obsedat de lucruri,
vad germeni
strecurandu-mi-se in piele.
Ma vad strivit de un sir nesfarsit de masini.
Iar ea a fost primul lucru frumos in care am fost
vreodata blocat.
Imi doresc sa mi trezesc in fiecare dimineati
gandindu-ma la modul in care ea
tine volanul...
Cum rasuceste robinetul de la baie de parca
ar deschide un seif.
Cum sufla in lumanari -
sufld in lumanari -
sufla in lumanari -
sufla in lumanari -
suflain - ...
Acum, ma gandesc doar la cine 0 mai saruta.
Si imi pierd rasuflarea la gandul cd el o saruta
doar o singura datd - lui nu-i pasa
daca este un sarut perfect!
O vreau Tnapoi atat de mult...
Las usa deschisa.
Si las luminile aprinse.
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Petru Ursache =

omul bun

PETRU URSACHE

OMUL BUN AL CULTURII ROMANESTI

,—‘

Aparut recent la Editure EIKON, volumul
Petru Ursache — omul bun al culturii romanesti,
este mult mai mult decat o carte sau un albun memo-
rial: un cenotaf ridicat cu truda iubirii si adevarului,
la granita eternitatii, un mod de a privi in amintire
cerul albastru din ochii Domnului Profesor, care —
la fel precum cuvintele sale — ne apara de zadarnicie.
In fond, omul are de partea sa unicitatea, care se poa-
te sustrage timpului. Disperarea de a fi transpare,in
aceastd perspectiva, din cateva admirabile versuri
ale Anei Blandiana: ,,Privesc cu disperare/ i mi-¢
caineste mild/ de universul fard aparare/ ce va pieri
in ochiul meu Inchis.” (Ochiul inchis)

Textul de inceput al cartii, Dalbul de pri-
beag, este o marturie a primelor clipe de atroce sin-
guratate trdite de scriitoarea Magda Ursache, la
pierderea sotului:

,,De data asta «dalbul de pribeag» e blandul
si bunul meu Petru. In riturile de trecere, asa este nu-
mit cel trecut dincolo. (...) Deci «dalbul de pribeag»
nu bantuie, ci vine. Vine sa dea grau la porumbei,
sa atinga cu buzele un pahar cu apa casei, o felie de
paine proaspata, sa miroasa un fir de busuioc... Le
gaseste pe glaful lat al ferestrei, unde si-a scris ulti-
ma carte. In picioare, vertical.” (...)

Intre atunci si acum diferentele se estom-

al culturii romanesti

peaza, pe fundalul unui cotidian mereu cenusiu si
parca imuabil:

,Inima i s-a inegrit in anii din urma. Dupa ce
Securitatea i-a respins aproximativ zece dosare pen-
tru lectorate, visa restabilirea normalitatii in postso-
cialism. Si ce s-a ales din visul asta daca agentii de
bolsevizare si fiii lor au ajuns la conducerea tarii?”

(...)

,,Ce feroce e acest 2013! Ghilotind. Mi-a
luat atatia prieteni. Petru s-a dus la zi Insemnata in ca-
lendar, dupa Schimbarea la fata. Schimbarea la fata
a vietii mele. Vad pe satrada o batrana sprijinind cu
greu un batran firav, paralizat pe stanga. {i invidiez.
As fi preferat sa-1 duc acasa oricum. Sisif a invatat
sa-si iubeasca nefericirea. Era fericit sub bolovanul
sau.” (...)

,La picioare, s-0 ia cu el in Marea Trecere,
i-am pus lui Petru cealalta antologie a noastra din Mir-
cea Eliade, Arta de a muri, Eikon 2006. Decupez
din prefata lui: «Stiinta mortii, adicd modalitatea de
a muri frumos, ca in artd, a deprins-o omenirea dupa
lungi experiente costisitoare. Se spune: cine se teme
moare urat, dar cine a inteles puterea lui Thanatos si
modul cum poate fi intampinat cu barbatie, moare fru-
mos»”’

Dincolo de lacrimi sunt oamenii care l-au cu-
noscut si apreciat pe etnologul si esteticianul iesean,
cei care au inteles ca lupta lui nebuna cu ,,morile de
vant” este esentiald pentru ce va fi sa fie, daca va
(mai) fi, acest popor:

»Atrocitatea imaginarului carceral reconsti-
tuit de Petru Ursache intrece limitele oribilului. «Ne
indoim, vorba poetului, ca asa oameni intru adevar
au stat». De fapt nici n-au foat oameni, ci rebuturi, e-
rori ale naturii care vegheau si punctau cu torturi ini-
maginabile drumul spre Golgota al celor drepti. Cu
noua carte a lui Petru Ursache (Istorie, genocid,
etrnocid — n.n.) ne intoarcem la scenele ingrozitoare
din picturile flamande consacrate zdrobirii, anihilarii
omenescului. Ne intoarcem la geografia Infernului.
Citim si ne ingrozim!”, scria loan Adam (Arhivele
Golgotei, in Litere, XII, 5 (134), mai 2011.

Citite prin ocheanul intors al departarii,
asemenea marturii definesc o constiind, asa cum pu-
tine altele vor fi existat In cultura romaneasca, la a-
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cest inceput de secol XXI:

,»Multe si importante lucruri, pe care ar fi
trebuit sa le am in comun cu profesorul Petru Ursa-
che, sunt cele amanate. Si le amanam pentru ca, spu-
neam noi, avem timp. Ne intdlneam sporadic, vor-
beam pe intrecutelea, enuntam cate ceva despre pro-
iectele pe care le aveam in fata. Apoi ne desparteam
cu promisiunea unei reintalniri la care sa avem timp
sa vorbim «pe saturatelea». Cu Petru si Magda Ursa-
che, evident. Pentru ca erau, de fiecare data, «unay.
Rar mi-a fost dat sa vad atata armonie intelectuala in-
tre doi oameni. «Batranul si Magday, 1i alintau priete-
nii. Dar si neprietenii spuneau la fel. Caci vorba aca-
demicianului Valeriu Cotea: «Pe Magda si Petru Ur-
sache ori 1i iubesti cu patima, fara rest, ori ii respingi
cu teamd, tot fard rest. Ei nu cultiva relatii caldute,
sunt oameni care ard fard cenusa»”. (...) Intr-o Acade-
mie adevarata — nu (intr-)un surogat postcomunist!
—profesorul ar fi avut un loc privilegiat. Il recoman-
dau opera, statura intelectuald, risipirea in semeni.
Nu cred ca el si-a dorit vreodata sa fie academician,
dar o Academie adevarata (principii, reguli, morala)
ar fi vrut sa aiba intre membri sdi un asemenea inte-
lectual. Intr-o discutie cu Profesorul, am fost aman-
doi de acord ca Academia Romana pare sa fie o con-
serva cu continut expirat. Nici nu o arunci, ca s-ar pu-
tea sa-ti tina de foame la nevoie, dar nici nu o con-
sumi, ca nu ai chef sa te intoxici cu ceea ce contine.”

(Adrian Alui Gheorghe, Convorbiri literare,
nr. 8, august 2013)

Desprinse dintr-un timp care ,,nu a mai avut
rabdare”, interventiile doamnei Magda Ursache sunt
asteptari in infernul prin care coboara Orfeu, pentru
a salva fiinta ca esentd a memoriei: ,,Durerea ma
asurzeste nu stiu cum, ca sa revina tot mai puternica.
Exact cat iti spui cd ai mai scapat, urmeaza cumplita
intelegere ca nu mai vine, ca Petru nu mai vine de ni-
caieri. Nici la unu si jumatate, nici la sase, nici la opt
seara...”’; ,,Nu stiu cum o fi in alta parte, dar pe pa-
mant nu-i bine de cand s-a dus, de cand nu mai tra-
ieste. A iesit din el, murind, suferinta si a intrat in
mine toatd. Vers de Nichita Stanescu: «Daca timpul ar
avea frunze,/ ce toamna!»”

(Magda Ursache — 1asi, octombrie 2013);

,,Cand ma uit la cer, stiu ca-n albastrimea
infinitd sunt si ochii lui de zorea. Vom intra in alta po-
veste? Dumnezeu o sa ne adune la loc bucatile tru-
pului muritor de pe unde or fi: tarana, cerul, frunza si
o sd le lipeasca la loc cu apa vie, ca-n basm?”

(Magda Ursache — 15 mai 2014);

,»A opta carte din Seria Etno (am facut ce
i-am promis: am lansat cele 6 volume din Seria Et-
no: Etnosofia, Etnoestetica, Etnofrumosul sau Ca-
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zul Mirie, Moartea formei, Gastrosofia sau Bu-
cataria vie; a saptea, Dosarul mitologic al Miori-
tei, vorba lui Nicolae Gheran, incurajandu-ma:
,mult a fost, destul a ramas”, e pe drumul spre ti-
par). A opta, asadar, nevazuta de autor si adaugita
de mine, va aparea sub un moto din N. lorga: «Is-
toricul e un batran prin excelenta al natiei sale; daca
nu-1 intreaba nimeni, el e dator sa vorbeasca»
Petru Ursache a vorbit. A avut, are un cu-
vant de spus
(Magda Ursache — 1asi, decembrie 2014)

Ne ,,ingrijoram”, mereu si prea formal, de
inadecvarea elitelor romanesti la social, de ,,lasita-
tea” sau confotabila lor indiferenta. Dar, iata, atunci
cand e vorba de lupte ce stau sub semnul generozi-
tatii, de restituirea valorilor fundamentale ale sufle-
tului romanesc, intelectualii autentici nu stau, aproa-
pe niciodata, cu capul plecat. Despre un astfel de in-
telectual depun marturie cartile eminentului Profe-
sor Petru Ursache:

»Iratatul (Mic tratat de estetica teologica
— Ed. Eikon, Cluj-Napoca 2009 n.n.) se incheie cu
un capitol destinat experientei extatice. Liturghia
«se prezinta ca o drama existentiala de un tip spe-
cial, destinata sd ne dezvaluie posibila devenire a fi-
intei comunitare a omului Intru dumnezeire» (p.
296). Liturghia se desfasoara intr-un lacas sfant, intr-
un timp sacru, avand loc jertfa euharistica si im-
partdsirea credinciosilor, care se pregatesc pentru
Impardtie.

Petru Ursache scrie o carte substantiala, es-
tetica si teologald, in care, intr-o alcatuire struc-
turata, rafinata, fixeaza reperele esentiale ale unei
necesare estetici teologice. La sfarsitul muncii sale,
ne asteapta si rasplata unui suras plin de intelepciune
si marinimie”

(Paul Aretzu, Viata Romaneasca, nr. 5 —
6, mai — iunie 2010)

,Nascut si crescut la tard, ca un adevarat
aristos, cum denumise Duiliu Zamfireu taranul ro-
man, Petru Ursache s-a deprins sa inteleaga poves-
tile fognitoare ale frunzelor de nuc, proorocirile cu-
cului, primavara, jocurile tainice ale focului din va-
tra casei.(...) Parafazandu-1 pe Holderlin, putem spu-
ne ca Petru Ursache a invatat de la taranul roman de-
prinderea de «a locui in chip frumos pe acest pa-
manty», in echilibru cu cerul si lumea, adica 1n ar-
monie sau pe potriva inimii sale si a firii lucrurilor.
Nu intamplator, agadar, preocuparile estetice ale et-
nologului Ursache s-au legat de incercarea de a ela-
bora o teorie a valorilor (adevar, bine, frumos, cre-
dintd) bazata pe cultura orala, considerata cu nimic
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mai prejos decat literatura culta”
(Silvia Chitimia — Petru Ursache si vizi-
unea frumosului, Romania literara,
nr. 4 -6, 20 — 26 noiembrie 2002)
,Plecat dintre noi in plina forta creatoare,
etnologul, esteticianul, folcloristul, filosoful culturii,
istoricul si criticul literar Petru Ursache, prestigiosul
universitar iesean, ne-a lasat o opera bogata, de inal-
ta tinuta stiingifica, remarcabild nu doar prin eruditie
si profunzime, dar $i prin apararea valorilor nationa-
le, intr-o vreme cand neointernationalistii simuleaza
ca s-au deplasat de la stdnga la dreapta, solidarizan-
du-se 1nsa stangist cu promotorii legendei negre ro-
manesti, ca «iluminati» de vitd nobila. Recent, doam-
na Magda Ursache ne-a oferit bucuria unei reeditari
a cartii din 2006, Antropologia, o stiinta neocolo-
niala (Editura EIKON, Cluj-Napoca, 2014), editie
revazuta de autor. In Cuvdnt inainte, Petru Ursache
atrage atentia: «Nu mi-am dorit un asemenea titlu pe
vreo carte. Nu puteam sa-mi imaginez, cu ani in ur-
ma, cand Incepeau sd ma preocupe problemele de
folcloristica, de etnologie, de filozofia culturii, ca
antropologia, materie strict descriptiva la origine si
restransa ca domeniu (cu antropos la baza, in radaci-
na si in tulpind), ar fi in stare sa detroneze toate sti-
intele umanului, de la paleografie la muzicologie, de
la medicina la estetica; sa le acapareze teritoriile, in
fond bine delimitate si inconfundabile, pentru a pre-
lua comanda in chip dictatorial, indepartandu-le la gra-
mada, intr-o directie de neinteles.» (p. 5) ...
(Theodor Codreanu — Antopologia colo-
niala in epoca globalizarii; Convorbiri literare,
nr. 1 — 2, ianuarie, februarie 2015)
,Pe patul de spital, se straduia sd@ mai tina
condeiul in mana. lata cateva randuri ale sale, din Mi-
orita: «Problematica mortii face si ea parte din se-
ria aventurilor gandirii. De multa vreme a fost trans-
ferata 1n laboratorul prelucrarilor fictionale, nefiind
posibila nici abordarea pe calea experimentului pur
stiintific, nici a speculatiilor filozofice de tip pozi-
tivist. Aceste mari probleme, sortite sa raimana inca
deschise pentru multe generatii, sunt si ele con-
structii epocale...». Acum, bunul Petru Ursache a in-
trat Tn marea taina. Pe tiramul ei — cum s-ar putea
altminteri? — ne urmareste cu mizericordie si ne
asteapta.”
(Gheorghe Grigurcu — Un carturar, un
caracter, Convorbiri literare, nr. 8, august 2013)
,.Petru Ursache (...) a fost, si rostesc cu tris-
tete acest fatidic perfect compus, de o harnicie neo-
bisnuitd, cum mai rar se intamplda in vremurile
noastre dinamice, cu atatea iluzii si amagiri capti-
vante. Prea suntem acaparati de empirie si rudimen-
tar ca sa ne ramana timp suficient si pentru o im-
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plicare sporitoare in problemele adanci ale rostului
nostru in lume.

Cu Petru Ursache este altceva. Adaptase o
maniera proprie de a-si trai viata cultural si n-ar fi
consimtit in ruptul capului o despartire de spatiul bi-
bliotecii (...) Acoperea o suprafata culturala impre-
sionanta si circula cu o abilitate asa de fastuoasa
printre doctrine, carti si idei, ca trecea, pentru multa
lume, drept un reper, un indreptar si o cdlduza cu
toate datele, vorba lui Patapievici, la vedere, la pur-
tator”

(Ionel Necula — Petru Ursache - un poli-
histor sagace si laborios, Pro-Saeculum,
nr. 1 —2, 15 ian. — 1 martie 2015)

,De ce Petru Ursache se opreste indelung
asupra a doua destine culturale dramatice? Este vor-
ba de Mircea Eliade si de excomunicatul Paul Go-
ma. Nu cumva pentru ca se identifica in buna ma-
sura cu destinul acestora, care este n acelasi timp si
destinul neamului sdu? Oare intamplarea atrage a-
tentia posibilului cititor asupra recuperdrii adevaru-
lui cultural si istoric pe care 1si propune sa-1 releve?
Si cum o putea face mai expresiv decat prin intoar-
cerea spre matricea culturala a poporului cu care se
identifica pana la simbioza? Etnosofia!”

(Cornel Nistea — O fenomenologie a spi
ritualitatii populare romdnesti, Dis-
cobolul, nr. 205 - 207, ian. - febr. - mart. 2015)

,Dupa plecare, ne-au ramas cartile in care
s-a zidit. In care si-a pecetluit viata de carturar.
Adica o viatd Tmpodobita cu valori si cu hopuri, ne-
scutitd de maceranta invidie si puzderia de adver-
sitati coclite”

(Adrian Dinu Rachieru — Un spartan,

Actualitatea literara, nr 37, martie 2014)

Haita de ganduri se aude dincolo de zduri-
le turnului de fildes. De unde vin nu se stie, poate
din trecutul care se cere retrdit sau - de ce nu? -
dintr-un viitor ce improvizeaza realitatea irealitatii,
in jurnalul doamnei Magda Ursache:

,»«Stai mai drept, nu te cocosa, ii spuneam,
ca sd nu pari batran». Radea: «Dar sunt». $i mi-a re-
plicat cu un vers gasit la baladeurul Horia Badescu:
«Inima lui e o carte batrana» (...) Ii ofer sdptamanile,
lunile, anotimpurile, poate si anii mei, sd-i scot car-
tile, sa le salvez, sa nu fie inghitit prea repede de ui-
tare. Nu-i un sacrificiu deloc, ¢ un dar din inima. (...)
Viata dupa viata e de netrait. Nimic nu mai aduce
madcar cu viata dinainte. A intrat hoata asta de moarte
pe fereastra si mi-a luat tot. El era bradul casei, colin-
da de ajun... «Colindita nu-i mai multa...»

(Magda Ursache, decembrie 2013)

,,Ma asez pe bancuta de langd mormant, sd-i
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tin sufletul in palme. Parca-1 aud pe Petru: «Mai stai».
Mai stau, dragul meu, unde sa ma duc?
(Magda Ursache — ianuarie 2014)
Sunt, cum scrie Elena Cojocaru, in Roma-
nia literara: ,,Doua fiinte intr-un singur suflet, im-
partind aceeasi iubire, aceeasi tandrete, aceeasi pri-
vire jucauga asupra lumii, acelagi zambet, un dialog
permanent in care cuvintele deveneau uneori, dupa
atdtea decenii, de prisos. Doua fiinfe pierzandu-se
intr-atat una in alta incat n-aveau cum decdt sda se
regaseascd mai intregi.”

Vocile prietenilor, siderate dupd neasteptata
trecere a Domnului Profesor Petru Ursache, se pierd
in murmurari care nu pot cuprinde izvoarele adancu-
rilor:

»Cand, in 1976, Magdei Ursache i-a fost
desfacut contractul de munca la reviste ieseana
Cronica, in urma unei greseli de tipar pentru care n-a
fost vinovata, Petru Ursache si-a consolat sotia spu-
nandu-i ca masura, profund nedreapta, a fost, totusi,
spre binele ei: a fost scutita, astfel, sa fie schilodita
moral, sa scrie editoriale conjuncturale, s promo-
veze scribalai”

(loan Datcu — Petru Ursache. Schita bio-
spirituald, Pro — Saeculum, nr. 7 — 8,
15 oct. — 1 dec. 2014)

,De acolo de unde este acum, sper ca dom-
nul Profesor Petru Ursache sa nu vada modul abject
prin care rezistenta culturala din spatiul concentra-
tionar comunist este terfelitd; sper sa nu sufle vreun
vant pe acolo, care sa rascoleasca miile de pagini ob-
tinute prin copy-paste si transformate in carti de pe-
nali nostri, fosti ministri, fosti deputati, fosti sena-

oy
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tori, fosti — si actuali — oameni de afaceri, toti «an-
ticomunisti», postcomunisti, dar tributari aceslorasi
practici, acelorasi sisteme de prostit si exploatat
multimea.”

(Valeria Manta Tdaicutu — 28 octombrie
2015)

»Plecat prea repede si Tn mod neasteptat
dintre noi, la o varsta cand puterea lui creatoare ajun-
sese la maximum si cand multimea ideilor si a te-
melor pe care voia sa le trateze il asediau din toate
partile, profesorul iesean Petru Ursache ne-a oferit
pana in ultima clipa un exemplu stralucit de daruire
intelectuala si maturitate artistica pe care ideatia sa
vasta si policroma se manifesta cu o fortd eruptiva
plina de gratie, culoare si eruditie spectaculara.”

(Mircea Popa — Petru Ursache,

Etnoestetica, Astra Clujeana, anul X, nr.

1-2,2014)

in aprilie ai venit la Convorbiri literare

cu o geantd plina de carti gata pregatite cu dedicatii,

carti pe care le-am dus cu mine la Cotnari, mai depar-

te cu masina la Cluj si cu avionul acasa, la Boppard

pe Rin, langa acea Loreley despre a carei legenda iti

placea atat de mult sa auzi si sa-{i recit traducerea
mea din Heine,

Era o caldura insuportabila, draga prietene,
eu ma topeam acolo in fata teatrului, pe tine insa nu
te tulbura nimic. Imi povesteai de Miorita, de vari-
antele ei, de raspandiri... si, si, si!

De ce n-ai spus atunci ca in curand ai in-
tentia de a ne lasa saraci, mult mai saraci si ca: «Van-
tul, cand a bate,/ Prin ele-a razbate/ Si-oile s-or stran-
ge,/ pe ,,Tine Te-or plange”/ Cu lacrimi de sange!
)

(Christian W. Schenk — Stifi ce am visat
cand m-am culcat?,
Convorbiri literare, nr. §, 2013)

,El aplecat —scria Ana Cojan Ursachi. Ea
a ramas. Dar se sprijina si azi, cu fruntea, cu pal-
mele, cu gandul, tot de piatra lui, de piatra tombala
din cimitirul Eternitatii, 1anga crucea lui veche de
piatra. Acolo acum e tacere. Langd mormantul de
piatrd, o stana de piatra.”

lar Piatra sopteste: ,,Cred ca el a «sema-

nat» (Corinteni) si eu acum «ud» cu lacrimi. Ar in-

tinde mana stanga spre mine, mi-ar atinge obrazul,

mi-ar culege ceva de acolo si s-ar uita mirat pe arata-
tor: «Ce-s astea, Magda, lacrimi?»”

(Magda Ursache - 7 septembrie 2014)

Lucian Ménciledcn
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putu’ sec

se Intind

leii desertului pe cabina de GAZ
duduie campul se termina

unde mergem intreaba soferul
femeia se usuca Intre geamuri si tace
oftand

satul se strange in urma... inainte zice batranul
era numai drumul

acum sunt palate goale din margine

in margine

se moare devreme

si numai e loc

manzul din spate rade fix are zabala de muste
verzi ca porumbul

de la copiii ploii la ciulini muribunzi
crapa-n silozuri belsugul
vopselei de frunze

cand plange femeia
caii albi necheaza sub grajd

dor de muntiele alb

de-acuma nu mai scriu

doar zbor deasupra poemelor

sunt aeroplanul de hartie care se sfarseste aici
unde litera ta e dusa de vant peste a mea
unde secundele se rup in doua

si ghici

o-ul mirarii se transforma intotdeauna in vid
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c-ul primeste o sponsorizare in plind burta
i-ul acesta da din toate zebrele spre rata

de la ora doi-zece
i-ul celalalt e un tanc impiedicat in senile

ocii ciorndie cant de cateva zile
si de cateva nopti noaptea nu trece

velerim doamne iti dau scaune de matase

iti dau primul tunel prin primul meu castel de nisip
iti fac podul cand mi creste o salcie din mana si tip
tablele s-au facut sase-sase...

intelectual pana la maduva imi pun gatul
pe sina spindrii
intr-o lentild prin mine retrovizoare
nu in brazda nu in lan de cicoare
nu ca Ovidiu la marginea marii
iubito
suntem sus doar noi doi eu getul tu geta
si acum nici nu conteaza ca zburand mai inalt
ne vom imbratisa mai tarziu din asfalt in asfalt
sau pe oriunde vei ramane
pe muntele alb
desenata cu creta

I-am dat dreptate...
sonet fara cusur

,»Cusurul tau”, mi-a spus un bun amic,
,,& metaforizarea ta bigota,

ca te citesc si nu-nteleg nimic,

apoi te-ascult si nu pricep o iota.

Imi e cam greu, dar trebuie sa-ti zic,
asa suceala searbada denota

ca vrel sa 1ti ascunzi talentul mic

pe sub o fistichie redingota,

ca ai piciorul metric de pitic

bagat intr-o teribila ciubota,

ca misti ca baiadera din buric,

da’ esti cam surd si n-auzi nici o nota...”

Dreptate-avea... [-am dat, cat am putut,
pana-a ajuns de nerecunoscut...

Alzheimer
sonet de neuitat

Am 1nceput sa uit, sd pierd din minte,
ca dintr-o punga veche, prin spartura,
nume de tanc si chiar de barba sura,
ce javra e sau nu e presedinte,

in care anotimp avem caldura
si-n care vin zapezi sa ne alinte,
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cine mi-a pus o lume inainte,
ce prost mi-a dat cu primul pumn in gura,

cand am ajuns barbat, prin care scoala
am mai trecut, la ce Intai bairam
m-am Tmbatat ca oaia provensala,

cand m-am nascut, cand te-ai nascut, cand ne-am.
Deci, asta e, iubito... doar o boala
si cine esti, ma iartd, habar n-am...

Toamna pe ulifa
bohemians sansonet

Prin Praga dorm roscatele-nvelite
de frunze aramite sub un bec,
degeaba doarme si soldatul (Svejk)
iar generalii-s dusi, ca niste vite.

E adormit si vantul - un ciumech
ce-adulmeca, pe undele vrajite

de Vltava, sirenele cu plite

in loc de cozi si cu miros de chech.

Nimic nu misca. Praf de catifele
se-asterne bland pe burgul scapatat
si peste toti bohemii. Doar, rebele

clopotnite din Mala Strana bat
din cand in cand, vestind printre stradele
ca sanul toamnei s-a putin lasat.

Irina Loghin era nimic

n-am cunoscut pe nimeni
sd cante mai frumos decat matusa mea de departe
la sfarsit de masd bogata
cu salamul de soia in valuri si creveti vietnamezi

de se umpleau paharele pana la inaltimea ochilor mei
printre barbatii cantatori de romante

se facea asa

ca un vid suflat dinspre cosmos

cand se aseza pe scaun minunea

mureau toti pe spate scaunul spunea mulfumesc
si inviau $i mai multi

cu sentimentele inalfate

televizorul se inchidea de la sine

Mihaela la sapte Ceausescu pe camp

floarea din gradina tara mea toata

Irina Loghin era un punct negru o rola

pe covor un casetofon spart

atunci cand incepea
cea mai frumoasa matusa de departe din lume
sd cante
ii tremurau sanii cat visul de bebe
in dreptul ochilor mei

oy
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si tata plangea imbratisat de toti unchii

cateodata si popa era cuprins

de farmecul vietii lumesti

calugarul fugea din vechiul schit urmarind

ochi albastri

ca o corabie se legdna masa pe valuri

spre spiritismul inaintat al glasului de sirena

cu buzele arc peste vremi umezind dintii alb-infinit
si toatd mierea din corzi

plecau toti leganati de un vis
ramanea pana la cantatul cocosilor vraja
din veacul trecut

unul in care lumea habar n-avea de ce
1 se pregateste

din o mie de zari si tunele

cu mese de plastic afara si insule goale

va spun eu
Irina Loghin era nimic

Ce ma fac?!

Pe foaia alba, norii dau tarcoale
cand ceata deasa parca se aduna
in noaptea mintii mele, dimpreuna
cu tot parfumul celor mai fatale

zeite pamantene, de-or sd puna
la punct orarul clipelor astrale,
ce-au fost si munte cand eram la poale
si sub nivelul marii, in furtuna.

Mi-e inima o creanga prea batrana
sd mai suporte cat as vrea sa scriu,
iar ce gandesc ajunge greu la mana

si nu ma-ntreb, cat incd mai sunt viu,
din toate cite am ce-o sd-mi ramana,
dar ce ma fac cu toate cate stiu?!

iarna care este

1arnd noastra-i ca o caldd pupatura de gravida
care Inca se mai scalda in ce-o fi - multime vida -
de-o sa iasd pruncul verii gangurind a libertate

si cu pumnii ca minerii strangi la Universitate

stralucind a elocinta si a comemoratoare

noud forma de fiinta dintr-o burtd-asa de mare
ca globala umflatura pare coacere de buba

de la pard pan’ la gura pana ce li se incuba

boborenilor cu mana facatoare doar de cruce
c-ar fi rost cu anasana sa atarne de uluce
subele din mama-tatd cat sa zboare de placere
ca ninsori de altadatd moliile pasagere
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1o

era sd uit!

ptiu:

ce-1 §i cu trecerea asta!

a trecut cuvantul, calup a trecut
bulgare rostogolit pe apa/

peste mine — eu, pesemne, apa eram
apa de rau curgatoare -

si-n urma au ramas valurile -
circumvolutiuni ale apei

adumbrite de lumina...

ma joc cu ele, ca un copil ma joc

cu nuielusa de salcie n lacul mintii
multiplic valurile, le dau o alta orientare
si le adancesc

chiar le tulbur usor

contur sa-mi fac

de chip tanar, neastamparat...

imi prind privirea si gandul imi prind
le poarta spre ce a fost ieri

si-a fost sortit sd dau uitarii

acea injghebare de vorba

ce-ar fi putut sa fie

si n-a fost sa fie —

utopica fire

imbracata in pielea celui ce sunt
si n-am crezut sa fiu vreodata...

ma bat prietenii pe umar

si le raspund firesc la binete:
buna dimineata!

buna ziua!

buna seara!
si ma bucur ca pot face asta
si mi-e de-ajuns...

apropo, in cele ce-s spuse aici
si-n cele ce se vor spune,
pesemne ca

nu despre mine este vorba!

regasirea

nu-ti arat poezia cu degetul
precum: iatd, frunza se leagana-n vant
...auzi cum se loveste de aer
1ata, frunza se leagana pe apa

...auzi cum se loveste de trestii
iata, frunza se leagana-n unda privirii
...auzi cum se loveste de peretii de gheata

poezia singura se spune:

iata-ma-s frunza leganata-n vant
iata-ma-s frunza leganata pe apa
1ata-ma-s frunza legdnata-n unda privirii

da, tu esti poetul:

asa cum te contemplu cum te gandesc si
cum nu ma arati cu degetul

si cum nu ma rasfeti

in clinchetul cailor verzi pe pereti —

spune poezia $i se asaza usor
in josul paginii

dictare
astazi orasul a plecat —

nu s-a anuntat niciun bombardament —
la radio s-a spus ca va fi
vant calm si zi insorita

nu este prevazut niciun cutremur —
placile tectonice din zona vrancea
se vor deplasa in liniste

vremuri bune...

astazi orasul a plecat
la iarba verde, se pare
pentru ca asa a vrut poetul

pare-se

pe o carapace de testoasa batrana
aruncata aiurea pe fereastra primaverii
s-au ivit cativa solzi argintii

stropiti armonios peste solzii galbui

la primul meu cuvant rostit

martie 2016
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de dezmierdare
solzii au disparut, pare-se

dar pe umeri mi-au poposit
fluturi albi pe unul,
fluturi galbeni pe celalalt

(va asigur cd, peste timp,

dintr-o carapace de testoasa batrana

- poate aceeasi de care-am amintit -
aruncata aiurea pe fereastra altei primaveri
se va ivi un poem mult mai reusit

decat acesta

s mai putin efemer)

semne si semnale

orasul vine spre mine

nici nu urcd nici nu coboara

linear vine spre mine ca o soapta

prinsd-n atele de lemn de cires

si ma acopera cu mii $i mii de pleoape adumbrite
de sub ele mi se dereticd vazul

pe terasa mica a auzului

ma acopera cu mii si mii de sani pufosi
de sub ei mi se profileaza starea de mangaiere
pe aceeasi terasa micd a auzului

si totul la varsta mea

nu pentru prea mult timp

caci tipatul sfasietor al paunului
(singurul exemplar strivit intr-un colt de parc)
da startul s1

orasul trece prin mine/ pleaca din mine
nici nu ma urcd nici nu ma coboara

ci doar ridica abia pleoapele

ci doar isi aranjeaza usor sanii

si ma lasd curat si singur

pe terasa mica a auzului

in susur suav

artificiu
pe strada mea s-a instalat un calorifer

un calorifer ca oricare altul, obisnuit pot spune
lung de la un capat la altul al strazii

€ 0 necesitate

si-a zis el insusi, caloriferul

(a mai spus-o si viceprimarul, pare-se)

si s-a instalat cu de la sine putere pe trotuar
alipit, precum o mana curentd, de cladiri,
de burlane, peste praguri, pe sub ferestre

oy
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cam la un metru si jumatate Inal{ime
sa incdlzeasca inimile pietonilor
din urbea mea draga, rAmnicu sarat

de la 0 vorbd-n vant gi-o adiere

eram la marginea noptii
daca ridicam méana de pe coala de scris
atingeam linia diminetii

dar pentru ca noaptea din care veneam
era o noapte alba (facuta la sugestia mea)
simteam, In proxima apropiere, limita,
dar nu o distingeam

de frica, da, de frica sa nu cad brusc

si neavenit peste orasul adormit

de ciuda, am aruncat o vorba in vant

la nimereald am aruncat vorba, ceva

usor, ce nu semdna a-njuratura

mai mult a dezmierdare semana

de am trezit un stol de vrabii

imediat bucuros ciripitoare

imediat jucause, care

repede m-au purtat

la fantana arteziand din parcul din apropiere
sa Tnlocuiesc eu paznicul adormit

sd fiu eu neadormitul, care artificial
amorseaza circuitul apei in natura

intr-un areal urban, ca raspuns la intrebarea
pusa de acelasi stol de vrabii insotitor:

de ce bate vantul?

sotron

sotron de zi/ sotron de noapte
fiecare zi cu sotronul sau
fiecare noapte cu sotronul sdu
in forma de cruce

in fiecare zi/ in fiecare noapte
joc sotron folosindu-ma

de una si-aceeasi piatra aplatizata
daruita pentru joaca

de mama/ de tata candva

de la un timp, piatra a inceput
sa se degradeze/ sa se erodeze —
in fiecare zi
in fiecare noapte

din ea se desprinde cate un fir de nisip
pe care-1 adun cu grija
si-1 arunc in gradind
pe plaja de sub luna
langd mama

langa tata...
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N Cristian MNelesteu

Despre satul in care zapada
a uitat sa vina
Saan d]l/ QINTFO VI “llﬂ[ T ATC ]\ﬂb‘/ N fﬂf‘r»)
Sau despre visul care asiepia
umn SoOmmn

Chiar daca sarise bine de treizeci de ani si nu realizase Inca nimic de-

osebit, Dan Dragomirescu era convins ca va ajunge un om important. Convin-

- gerea asta ferma era poate data de intdlnirea pe care, copil fiind, o avusese la

targul saptamanal cu o tiganca batrana, stirba, si cu un par blond, viu, tineresc, in care parca se mutase tot

soarele acela varatec, contrastand cu pielea neagra si plind de riduri a femeii, de parca ar fi fost o stofa
veche si sifonata.

Tiganca 1i ceruse optsprezece lei sa 1i ghiceasca trecutul, prezentul si viitorul. Desi trecusera ani
buni de atunci, {inea minte suma exact, fiindca erau toti banii pe care 1i avea in buzunar si, totodata, motivul
pentru care venise la targul asa de indepartat de satul lor: avea bani fix sa 1gi cumpere o minge noud, din
aceea de cauciuc, pe care, apoi, va scrie cu pixul numele tuturor marilor fotbalisti, ca si cum, odata trecuti
acolo, acestia ar imprumuta din magia lor si micilor fotbalisti din satul sau. Desi avea doar opt-noua ani
la acea intalnire, varsta la care aproape orice lucru e o mare mirare, lui Dan Dragomirescu nu i se paruse
nefiresc ca figanca caruia vantul i flutura usor poalele fustelor pline de ochi imprimati cu irisi colorati in
toate culorile curcubeului, de parca ar fi vrut sa il hipnotizeze, stia exact cati bani are in buzunar...

Cantari: posesorul mingii are o serie intreaga de avantaje, are voie sa 1si aleaga primul jucator din
echipa sa, pe oricine dintre toti cei prezenti, dar si numele fotbalistului care va fi in acel meci (si se cam
lovea mereu de problema asta fiindca si el si Trica, colegul cu doi ani mai mare, isi doreau sa fie meci de
meci Lacatus, motiv pentru care si in afara jocurilor de fotbal adoptasera frizura cu breton si coama a fot-
balistului).

Curiozitatea insa, care il facea deseori sa ramana in casa si sa devoreze cartile gasite la biblioteca
scolii, spre surprinderea copiilor din sat, ce nu intelegeau ce poate fi mai important ca o partida de fotbal
sau un ,,v-ati ascunselea” prin lanul de porumb, Invinse si alese oferta ghicitoarei. Incerca o negociere, sa
ii dea doar sase lei, sa isi afle doar viitorul fiindca trecutul 1l stie bine, iar prezentul binisor... Tiganca ii ar-
gumentase nsa ca trecutul, prezentul si viitorul sunt trei puncte fara de care linia vietii nu poate exista. El
stia de la geometrie ca linia e nascuta doar din doua puncte, asa ca se gandi ca ar putea renunta sa ii arate
ghicitoarea trecutul, dar renunta, fiindca tiganca il luase de mana si il dusese intr-un loc retras, in spatele
unor carute. Dupa ce lua banii mototoliti si asudati, de la mana in care copilul 1i {inuse strans ore bune, sa
nu-i piarda, tiganca 1i agseza cu grija, 1i facu sul, apoi i ascunse la piept. Ridica poalele fustei si, cu miscari
energice, incepu sd miste fusta cu imprimeurile acelea de ochi cu iris desenat in mii de culori. Lui Dan i
se paru ca ochii se deschid si clipesc des, ca a unui om care s-a trezit brusc si incearca sa se obignuiasca
cu lumina... Apoi, ochii aceia, deveniti atat de vi si naturali, Tncepura sa se uite in stdnga si-n dreapta si,
cel mai mult, spre cerul ce devenise ciudat de albastru si de lipsit de nori. Cand obosi, tiganca se opri din
scuturatul fustei si o ridica usor, descoperind o alta, alba, pe care incepura sd apard imagini cu Dan in
scutece, apoi la scoala ori pe terenul improvizat de fotbal de la ei din sat. Se vazu matur. ,,Nu arat rau
deloc!”, 1si spuse el cu modestie, inconjurat de multi oameni ce il ascultau cu interes. ,,Clar ma asculta
cateva milioane de oameni!” aproxima el multimea pestrita. La final aparu tot el, cu o coroana stralucitoare
pe cap, strangand bucuros mainile oamenilor ce il aplaudau. ,,0O sa ajung imparatul tarii!”, isi spusese el in
gand, apoi, pastrandu-si nota de modestie se corecta ,,regele...”. Tiganca isi 1asa in jos poalele fustei,
acoperind ecranul acela ciudat, apoi il uimi pentru ultima data, citindu-i gandurile si talmacindu-i ca, acea
coroand e semn cd va ajunge om mare, nu rege sau imparat...

Rémasese mult timp acolo, gandindu-se la toate imaginile pe care le vazuse in acel fi/m cu el per-
sonaj principal. I se nascurd o mie patru sute saizeci si trei de intrebari si se dusese sa caute tiganca sa il
lamureasca. O gasise langa un gratar, tragand cu greu din carnea unui mititel, si molfaindu-1 cu gingiile ei



Martie 2016 10 REVISTA FEREASTRA

lipsite de dinti si forta. Parul ei colorat in galbenul acela asa puternic se decolorase si devenise alb si lipsit
de fortd, de parca imprumutase sa-si faca par lana de la vreo oaie de vanzare din targ. Ochii desenati pe
fusta aveau si ei pleoape cdzute si incretite de riduri, de parcd imbatranisera de la efortul de a cerceta tre-
cutul prezentul si viitorul lui Dan.

— Nu stiu maicd. Nu stiu de astea..., ii raspunsese batrana privindu-I cu ochi apatici si sorbind cu
interes dintr-o halba de bere, atentd mai mult sa nu verse vreo picatura decat la intrebarile copilului...

Peste ani, daca Dan Dragomirescu ar fi ajuns om mare, asa cum ii prevestise ghicitoarea si ar fi
fost monitorizat, ca toti marii oameni ai planetei, de aparate performante de sus, din tovarasia norilor,
ochiul magic ar fi zis precis ca satul acela, in care Dan citea, gandea, se plimba si, uneori, cand organismul
ceda de oboseala dormea, e o jucarie pierduta de un copil neatent in cAmpia imensa. De jur imprejur, cat
ochiul omenesc poate sd cuprinda, nu se vede nimic altceva, decat intinderea nesfarsita, colorata incert, ca pa-
rul unei femei ce a uitat sa se vopseasca de ceva vreme. Un drum Tngust si serpuit isi face loc cu timiditate
printre plantatii, unind satul cu cel invecinat. Practic drumul acela este singura legatura a satenilor cu civi-
lizatia, fiindca targul si sarbatorile comunei, toate se tin la kilometri departare, in satul vecin. De cealalta par-
te a satului se intinde campul, parca fard inceput si fara sfarsit...

In campia aceasta ce strajuieste visele de marire ale lui Dan, desi nu 1l urmareste nimeni, un barbat
se furiseaza tiptil, privind grijuliu sa nu calce pe vreun rest putrezit ce i-ar putea trada prin zgomotul produs
prezenta. Barbatul, trecut usor de prima tinerete, std cu nasul lui mare indreptat spre pamant, si tragand
aer des, pe narile largi, de parca ar incerca sa adulmece ca un caine instruit urma vanatului. A plecat fara
sa spuna nimanui, in miez de noapte, insotit doar de vantul rece si hain, incercand sa gaseasca, asa cum
facea in copilaria sa, dropii, pasari mari si cu carne gustoasa din care maica-sa, Dumnezeu sa o odihneasca,
stia sa faca atatea preparate gustoase, pe care el, copil sdrac, le manca cu atata pofta, cd in ziua aia nu se
mai putea misca deloc din cauza burtii pline si raméanea acolo, pana dimineata, dormind cu capul pe masa...
Manat de gustul carnii de dropie, ce-1 ramasese intipdrit dupd ani buni in memorie, venea sd le caute, mai
ales acum, in prag de iarnd, cand, dupa ce ploud, apa prelinsa raiméne pe pene, iar pasarile, atinse de inghet,
nu mai pot zbura, ramanand captive pana in primavara. In copilarie era cel mai bun vanator de dropii din
sat, 1l ajuta poate si spatele lui, care incd de la varsta aceea frageda se indoise, facandu-I s para ca se fu-
riseaza mereu. De la ghebul din spate, ce-i crescuse odata cu varsta tot mai mare, si de la melicul lui, de a
manca atunci cand avea ce, pand nu mai se putea ridica de la masa, invatatorul i zisese ca e ruda cu camila,
ca mananca o data si traieste apoi din rezervele din cocoasa o lund. Tot Invatatorul acela, ce era de mult
oale si ulcele 1i pusese prima porecla, deranjat de darzenia cu care copilul 1l infrunta, privindu-I fix si dur
in ochi si raspunzandu-i la fiecare repros cu un proverb, cu 0 maxima, ori cu o cimilitura. {i spusese prima
data Cocosatul de la Notre Dame si, de atunci, copiii initial, apoi ceilalti din sat il strigasera numai asa,
desi niciunul habar nu avea cine e Notre Dame si cu ce se ocupd, fiindcd nimeni nu citise cartea sau nu
vazuse macar o ecranizare dupa celebrul roman. Fusese singura data cand nu-i raspunsese invatatorului si
singura data cand primise un zece fiindca batranul dascal, convins cd 1l potolise pe neastdmparat cu aceasta
porecla, se simtise marinimos...

El insa, nu isi mai aducea aminte de toate astea, noul nume nu il deranjase prea mult, il acceptase
parandu-i-se exotic si oarecum nobiliar, dar infinit mai potrivit decat Kaka, digerabil atunci cand era scris,
dar atat de neplacut cand trebuia sa se prezinte sau era strigat de cineva... Nume fusese adus 1n satul lor
ascuns de lume tocmai de pe insoritele nisipuri braziliene de un fotbalist ce-i fermecase parintele cu glezna
lui fina si driblingul ce culca la pamant orice adversar... Uitase toate acestea dar isi aducea si acum aminte,
si povestea, peste ani, oricui avea rabdare sa-1 asculte, despre momentul sau de glorie, atunci cand, intr-un
inceput de decembrie, se furisase In campie ore in sir, urmand un fir luminos si serpuit de pe pamant ce-i
sarise in ochi pe cand mergea linistit pe ulitd. Ajunsese intr-un luminis unde, stranse laolalta, erau peste o
suta de dropii. Era o vreme ca acum, cand temperaturile incepusera sa scada brusc, iar din cer venea deseori
o ploaie rece, trimisa parca de zapada ce urma sa vind, sa-i spuna cum mai e viata acolo pe pamant... Cum
facuse exact nu 1si mai aducea aminte foarte clar, de atunci povestea inflorise §i se ramificase ca un copac
in crestere i varianta de acum era ca manase ca pe gaste dropiile pana pe ulita principala a satului unde
lumea, atrasa de strigatele lui i ale animalelor speriate, venise $i omorasera pasarile cu bate, pietre sau bi-
ce, impartindu-si prada apoi dupa cum negociasera cu vajnicul vanator. Desi multi sustineau ca dara lumi-
noasa de prin porumb, pe care el o zdrise si-1 calauzise era o simpla vopsea, luata de cine stie care pasare
pe pene si scursa apoi pe pamant, el considerase ca fusese un semn de la Dumnezeu, care-1 iubea mai mult
decat pe oamenii normali, datorita poverii pe care i-o daduse s-o poarte in spate parca pe vecie... De atunci,
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desi nu mai vazuse de ani buni o dropie macar, el venea perseverent, an de an, scotocind ore intregi prin
lanul de porumb... Se schimbasera multe, simtea schimbarea asta mai pregnant pe masurd ce inainta in
varsta... Pe vremuri, pe aici, tractoare i batoze cutreierau neostoite, pana tarziu, in miez de noapte. Paman-
tul sfaramicios, era brazdat in lung si-n lat de sisteme de irigatii din care apa tasnea cadentat, ca un pas de
militar in mars, adapand solul bolovanos si insetat si transformandu-1 intr-o patura moale si primitoare
pentru samanta. Timpul trecuse, vremurile se schimbasera, duduitul tractoarelor incetase de mult timp pe
campul acela si linistea incepuse sa alerge strengareste vrabii printre spicele de grau si stiuletii de porumb.
Oamenii isi pastrasera obiceiurile, cultivau si acum grau si porumb, dar cu mijloace rudimentare, masinile
ce-1 ajutau pe vremuri erau o simplad amintire. Demult, cativa sateni mai indrazneti dezgropasera conductele
ce stropeau harnic ogorul si folosisera teava prin casa sau o vandusera pe te miri ce, bucurosi de castigul
unui ban nemuncit. Asa se face ca, acum, lasat doar la voia sortii, pamantul rodea un an-doi, apoi se mai
odihnea, deseori, Inca pe atat...

,uneori e atat de multa liniste Tncat, daca s-ar fi plimbat pe aici, Dumnezeu ar putea, cu siguranta,
sa isi auda gandurile”, 1si zise dezamagit Cocosatul de la Notre Dame si pleca zgribulit si inghetat, cu sper-
anta ca, dacd nu a fost sa fie acum, poate la anul, se va repeta minunea din copilarie si va umple iar ulitele
satului cu pasarile alea grase si gustoase...

Bund dimineata

. ‘ Daum \ wﬁml—} A\ Umbrele

, @ ma conduc cu strigate

,F
- _ prin labirintul serii
= . . la crucea de lemn ciudata
. Maria

orizontala.

Nicalai Ma acuzi
ca le-am furat soarele...
de fapt, I-am adunat pe tot
in causul palmei

Vis si l-am baut.

Incet de tot am inchis ochii, Stelele pélpaie a departare
incet sd nu trezesc plopii fosnesc
cine stie ce reverii si eu, intre cer §i pamant,
uitate. imi caut sufletul

. R de pasare.
Am soptit un cuvant
in intuneric, Pana cand trupul meu
un cuvant tacut adoarme pe crucea ciudata
cuprinzand lumea intreaga. si rasare alt soare...

Am adormit jucdndu-ma
cu visele si cuvintele,
am cadormit uitandu-ma
in noaptea viselor.

Maine mda mut pe alt nor

Scriu pe norul ingust si zgariat de unghiile
ce au scrijelit versuri

si nu mai am spatiu deloc,

norul e plin de sange si strofe,

mi-am terminat poemul aici...

iar maine trebuie sa o iau de la capat,
maine ma mut pe alt nor.
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Loucian Mandilesca INSEMNARI DE LECTURA

VEIAL SLACA - AMGEITIE OF RNAMGGCETIE

,Viata mea a fost tot ce vrei, citeodatd fiara, cdteodatd floare, cateodatd clopot-ce se certa cu cerul”

™

nate de doamna profesor Mihaela Bacali, Dr. in filologie, ambele avandu-1
drept ,,personaj” principal pe Lucian Blaga.
Intitulate sugestiv Lucian Blaga in contextul literar si cultural al revis-
3 B tei Gandirea, respectiv Lucian Blaga — amicitii si inamicitii, cartile doamnei Ba-
G‘ iy cali isi propun sa-1 ,,plaseze” pe autorul ,,Spatiului mioritic” pe fundalul framantatei
( E. (99 epoci pe care a trdit-o, a orgoliilor, prejudecatilor sau orientarilor culturale ale a-
- ?-{ celor timpuri.

Mihaela Bacali l a sfarsitul anului trecut au aparut, la Editura Ars Docendi doua volume sem-

LuciaN BLAGA
AMICITII SI INIMICITII

A [ x In cele ce urmeaza ne vom referi la cel de al doilea volum mentionat, care,
L < h i pe coperta a IV-a, devoaleaza una din convingerile autoarei, oferind drept ,,cheie”
pentru lectura alteritatea: ,,Ne definim prin Celalalt. El intra in alcatuirea fiintei

ARS DOCENDI noastre, iar drumul catre noi insine trece prin el. Destinul este o opera colectiva. Viata

2018

fiecaruia este alcatuitd din multimea celeor care ne-au traversat o clipa existenta.
Celalalt isi face loc 1n noi si ramane acolo sau dispare. De aceea, o personalitate este alcatuitd nu numai
din existenta sa ,,in sine” ci §i din mulfimea celor care i-au Tmbogatit destinul, aducandu-i ceva propriu,
de-a lungul vietii.”

Primul capitol din ,,...Amicitii si inamici{ii” se intituleaza Prietenia Lucian Blaga — Nichifor
Crainic. O prietenie proiectata pe fundalul revistei Gandirea.

,Nichifor Crainic a avut o existenta tumultoasa, bogata in evenimente. A trait intens, s-a implicat
cu intreaga fiintd in toate experientele vietii, a «ars» ca o candela vie pe altarul tuturor ideilor epocii. (...)
In anii de dupa 1944, a suferit ani grei de temnita. Personalitate controversata, a fost vazut mai ales din
perspectiva greselilor sale, mai ales cele de natura politica. Majoritatea celor ce se apropie, in anii din ur-
ma, de opera sa, considera 1nsa ca e momentul sa fie privit cu obiectivitate, iar personalitatea sa complexa
sa fie inteleasa in profunzime, pentru o adevarata intelegere a omului si a operei, precum si a epocii tu-
multoase in care i-a fost dat sa traiasca.”

Prezentarea, succinta, este mai mult decat necesara, pentru ca, din nefericire, nici in cultura zilelor
noastre nu conteaza prea mult valoarea operei sau meritele scriitorului, ci ,,pacatele” acestuia. Chiar daca,
asa cum scria chiar el, Crainic a cunoscut iadul inchisorilor comuniste, ispasindu-si destinul chiar si cu ulti-
mul lui... viciu: ,,Fumatul era ultimul vitiu pe care 1l mai aveam. Lepadandu-ma de el, ma dezumanizez cu
desdvarsire fara sa ma pot umanize ca scriitor socialist (scrisoare catre Nedic Lemnaru, din 27 august 1970,
dupa ce medicii 1i interzisesera, cu desavarsire, fumatul.)

Inca de la inceput ,,Crainic ii recunoaste lui Blaga genialitatea formularii ideii si accepta chiar
teoria Censurii transcendente, pe care o socoteste la inceput «conforma cu doctrina crestinay, dar pe care,
mai tarziu, o va repudia. Este in intregime de acord cu «concluzia ca la aceasta limita a cunoasterii misterul
apare si mai nepatruns in infinitul lui, ca exista cineva deasupra lumii si a timpului care exercitd o cenzura
a cunoasterii.». Asadar, Marele Anonim putea sa-l suplineasca, intr-o oarecare masura, pe Dumnezeu.
,»Crainic nu priveste inca «dogmaticy, «teologicy, teoria, poate din respect pentru Blaga, sau poate fiindca
in acel moment prietenia lor nu era inca umbrita de neintelegerile care o vor intuneca mai tarziu.”

Reprosurile lui Crainic legate de ,,necredinta” lui Blaga sunt adnotate astfel de autoare: ,,Blaga nu
era ostil religiei. Era ostil insa oricaror forme de indoctrinare, fie ea chiar si religioasa, dorea sa-gi pastreze
libertatea spirituala si echidistanta fata de orice manifestare religioasa.”

Era, asa cum raspunde el, ironic, unei caracterizari a lui Crainic, nu un Toma d’Aquino, ci: ,,pa-
truzeci la sutd Toma d’Aquino si saizeci la suta Toma Necredinciosul”

Cea mai sincera prietenie ,,intelectuald si spirituala” a lui Blaga este, probabil, cea cu Vasile Ban-
cila (Prietenia Lucian Blaga - Vasile Bancila. ,,Am fost ca doud sunete care s-au acordat” - Capitolul II).
Iata o succinta dar semnificativa ,,schitd de portret” a Lui V. Bancila: ,,Nu a fost printre «cei mari» pentru

14
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ca nu si-a dorit celebritatea. A dus o existentd modesta, ca profesor, in Brdila sa natala si la Bucuresti (...)
... aramas in cultura romaneasca prin eseurile publicate, prin corespondentd, prin conferintele tinute; volu-
mele de corespondenta cu Blaga, cu Basil Munteanu, publicate postum, ascund pagini de o mare forta, dar
si de o mare delicatete”

Cu toate ca se cunosc, din vedere (1919), relatia dintre cei doi prinde contur abia in 1924 cand
Bancila publica, in Ideea europeana prima parte a studiului Reforma calendarului, despre care Blaga
afirma: ,,Articolul domnului Bancila il socotim intre cele mai adancite pareri ce s-au spus despre sufletul
poporului nostru”. Apoi, in 1934, Bancila publica in Gandirea, unde devenise colaborator, eseul Lucian
Blaga eseist, urmat de un al doilea — Lucian Blaga si Censura transcedentald aparut in Gind Romanesc.
Aceasta dupa ce primise de la Blaga volumul proaspat aparut Trilogia cunoasterii. Censura transceden-
tala.

Reactia lui Blaga este entuziasta, marturisindu-i viitorului sau prieten: ,,Nu stiu cum sa-ti multu-
mesc pentru imensa osteneala ce ti-ai luat-o (...) Stii ca eu de mult te socot ca unul dintre cei doi-trei stralu-
citi eseisti ai nostri. S-ar putea sa ne bagi intr-o zi pe toti in buzunar”

Articolele despre Blaga sunt urmate, in 1935, de doua conferinte despre ,,Filozofia lui Lucian
Blaga” (1a Tecuci si Bréila) si de una la Cluj, in februarie 1936, unde fusese invitat de I. Chinezu, ,,care
initiase o serie de conferinte pe tema Energii ardelene. Bancila sustine insa ca Blaga nu poate «incapea»
intr-o asemenea titulatura. «E prea mare Blaga ca sa-i spui Energie ardeleneasca (...) Da-mi voie sa-1 largesc
macar pana la cuprinsul intregului romanism. Sa spunem energie romdneasca»”

Vasile Bancila si Lucian Blaga se cunosc, cu adevdrat, atunci cand autorul ,, Trilogiei cunoasterii”
face o vizitd neasteptata la Brdila: «Era in vara anului 1936, la Brdila — povesteste Bancila in Portrete si
semnificatii. (...) A venit direct de la gara, intr-o trasura cu doi cai, si, Tnaintand direct spre mine, in curte,
mi-a spus, cu cel mai mare firesc din lume, cu un aer aproape de familie: Am venit, Vasile!»

,,Bancila 1si continud evocarea utilizand inconfundabilul sau stil de o bogatie stilistica neobignuita
la un om de formatie mai degraba rationalista. «Am luat o barca si am plutit de-a dreptul prin inima apelor
(...) Se vedeau tulpinile de nuferi venind de la mari adancimi, ca niste funii de scafandru, iar deasupra ape-
lor aparea floarea mare, radioasa si suverand, ca un vers de lumina venit din taina adancurilor. Salciile cu
coroana bogata, lasata decorativ si ritual in jos, Tnmuindu-si varfurile n apa ca intr-un mare aghiazmatar,
pareau nenumarate domuri vegetale in care se izvodeau de veacuri misterele prosternarii sau tot atatea ca-
ndelabre fastuase si blande, prin ramurile carora atmosfera curgea» Se simte, in randurile lui Bancila,
consonanta adanca cu peisajul dunarean, dar si cu cel care avea sa-i devina prieten devotat pana la sfarsitul
vietii”.

Sensibilitatea si bogatia stilistica ,,demna de un poet” sunt la fel de evidente in corespondenta cu
Blaga: ,,Pentru oamenii moderni, tacerea rodnicd mai-mai ca nu exista. Ei trdiesc numai in zgomot sau
intr-o tacere severa, de laborator, de camera artificiald, intr-o tacere de pure absente, goald, defuncta. Natura
ne invatd ce e tacerea pozitiva, ca plenitudine de a exista”

Distantarea lui Blaga de religie nu intrerupe, precum in cazul lui Crainic, relatiile celor doi prieteni.
»Relatia cu Bancila nu se va intrerupe insd; acesta avea prea multa consideratie si afectiune pentru poet.
Dar, pentru ca problema religiozitatii lui Blaga devenise deja un subiect de controversa, asa cum a ramas,
de altfel, pana azi, Bancila isi spune punctul de vedere, in termeni de o delicatete si o finete exemplare...”
Iata una din scrisorile lui Bancila catre Blaga, ,,din 29 martie 1945: «Draga Lucian, in acest moment, care
s-ar putea sa nu se mai repete, te rog din adancul sufletului, impaca-te cu Dumnezeu. E adevarat, nu esti
deloc certat cu el, dar ai un sistem filozofic ce 1{i impune anumite retineri. Nu poti schimba acest sistem, dar
poti, cel putin in viitor (daca il vom mai avea), sa atenuezi forma si sa pui in valoare coardele religioase
cari exista prestigios in sufletul tau... »”. La o noua scrisoare, cu acelasi subiect, Blaga rdspunde senin:
,,La intrebarea si indemnul ce le-ai cuprins intr-o scrisoare catre mine — e foarte greu sa raspund. Te rog sa
ma crezi cd nu ma simt deloc certat cu Dumnezeu ca sa trebuiasca sa ma impac si sa ma explic cu el. Reli-
giozitatea mea e un element de dozaj al tuturor manifestarilor mele. S-a raspandit Tn mine ca drojdia in
aluat. Probabil si in pacatele mele — a caror constiintd n-o prea am”

Basil Munteanu, un alt mare si consecvent prieten al lui Blaga (Prietenia Lucian Blaga — Basil
Munteanu. Douda destine ,,impletite” — capitolul I1I) ,,face parte din galeria artistilor care au ales sa traiasca
departe de tara. A fost un scriitor «intre doua culturiy», care, desi a trait in Franta, a ramas atasat valorilor
romanesti, pe care s-a straduit Intreaga viata sa le faca cunoscute in Occident.”
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Apropierea de Blaga incepe odata cu editarea volumului Panorama de la littérature roumaine care ,,este
«opera cea mai de seama a profesorului romany, opera de o vasta eruditie, o «sinteza vie a tot ce inseamna
literatura romana pana la acea data»*, tradusa in engleza in 1939, in italiand in 1947, in germana in 1955
si in portugheza Tn 1969. O editie romaneasca a cartii, pentru care pledasera Crainic si Blaga, apare abia
in 1996 tot... in strainatate, la Clevland” (Va mai amintiti jocul: - Tard, tara, vrem ostasi!; - Pe cine? ne
vom intreba intr-o buna zi)

Apropierea lui Basil Munteanu de Gandirea (a carei ideologie nu o imbratisa ,,in totalitate) se da-
toreaza, in buna masura, prieteniei cu Vasile Bancila si indemnurilor acestuia: «ceea ce spui tu despre eseu
trebuie spus eseistilor romani! Ramane sa mai vina cineva si sa faca aceeasi operatie pentru critica literara
si criticii literari romani (...) care se cred personalitati fiindca mazgalesc hartia si-si fac reclama unul altuia.
Toti acesti baieti (...) trebuiau odata sa fie trasi de urechi si pusi la colt»

,,Blaga il intalneste pe Basil (pe atunci Vasile) Munteanu la Bucuresti, in 1919, la Biblioteca Fun-
datiilor Regale (...) Prietenia (lor) s-a afirmat si s-a cristalizat de-a lungul anilor si s-a manifestat, in plan
fizic, prin Intalnirile de la Paris, unde Blaga poposea in drum cétre destinatiile sale diplomatice”.

La una din aceste intalniri, in martie 1938, ,,are loc o intdlnire memorabila. Basil reuseste sa-i re-
uneasca la o masa, la restaurantul L’Univers, pe marii romani aflati atunci in capitala Frantei: Constantin
Noica si Emil Cioran”

Basil Munteanu ,,se ocupa intens de recunoasterea si aprecierea lui Blaga in Franta (...) chiar si in
perioada de dupa 1944, cand poetul era proscris in propria lui tard (...) Cel mai mare merit al lui Basil
Munteanu in relatia cu Blaga ramine insa propunerea de acordare a premiului Nobel acestuia. Desi ideea
se pare ca a pornit de la Mircea Eliade, in anul 1956, Lucian Blaga a fost propus de Rosa del Conte si de
Basil Munteanu.(...) chestiunea ramane (totusi) controversata. (...) Chiar daca este numai o legenda, este o le-
gendd frumoasa si onoranta, atat pentru scriitor, ct si pentru spiritualitatea romaneasca.”

*Cristian Florin Popescu Basil Munteanu, contemporanul nostru — studiu monografic

,,Cei doi «vagnici ardeleni» care au marcat existenta creatoare a lui Blaga si ale caror destine s-au
intersectat cu cel al filosofului-poet au fost lon Chinezu (intemeietorul si directorul revistei Gand romanesc)
si lon Breazu. (Capitolul: Doi admiratori ardeleni ai lui Blaga: Ion Chinezu si lon Breazu)

Ei intrd 1n relatie cu Blaga in decursul deceniului trei. Ambii au fost publicisti, critici literari si mi-
litanti pentru literatura «ardeleneascay, calitate in care s-au aplecat cu mare interes asupra operei lui Blaga
si au fost capabili sa o aprecieze intr-o epoca in care scriitorul nu era inca indeajuns de cunoscut”

Péna la revenirea lui Blaga din misiunile sale diplomatice relatiile sunt ,,mai degraba prietenii e-
pistolare”. Nu va publica, mult timp, nici in revista Gand romanesc, care gazduieste in paginile ei articole
semnate de adversarul acerb al lui Blaga, G. Bogdan Duici. In cele din urma publica aici studiile Fe-
nomenul stilului §i metodologia si Despre plenitudinea istorica.

,,Cel doi prieteni ardeleni 1si fac un titlu de glorie din a sprijini reprezentatiile de la Cluj a dramelor
blagiene (Cruciada copiilor, Avram Iancu)

,lon Breazu si Ion Chinezu rdméan din pacate doua figuri uitate ale criticii interbelice. Personali-
tatile lor, emblematice pentru spiritualitatea ardealului, ar trebui poate re-evaluate, mai ales din perspectiva
relatiei de amicitie cu Blaga, 1n care au pus atata pasiune si daruire.”

Inamicitiile 1l au drept prim protagonist important pe Nicolae Iorga. (Capitolul: Relatia Lucian
Blaga — Nicolae Iorga. Intre adulatie si negatie sau o ,,incrucisare” de destine).

Dupa ce N. lorga scrie un ,,articol deosebit de elogios” prilejuit de aparitia Poemelor luminii si
dupa o intalnire amiabila la redactia ziarului Neamul Romanesc, atitudinea savantului se schimba in ani-
mozitate. [atad ce spune Vasile Bancila: ,,Nu vreau sa fac o nedreptate lui lorga, dar cred ca motivul principal
era ca «prea se ridica repede si Blaga asta!». ,,0 alta explicatie ar fi campania de presa dusa de catre G.
Bogdan-Duica, cumnatul lui Torga, in 1931, in ziarul Natiunea (...) Incet-incet disputa de idei se transforma
intr-un conflict deschis, pe care Iorga il sustine prin articole”

Totul culmineaza, in 1937, la primirea lui Blaga in Academia Romana. Suveranul (Carol al II-
lea) ,,desi racit a tinut cu tot dinadinsul sa participe la sedinta si sa aduca un omagiu tanarului academician
in devenire”, ceea ce, pentru orgoliul lui lorga, era mult prea mult.

,,Pentru Blaga este un moment de mare victorie: «(Regele) a tinut sa declare ca se identifica intru
totul cu felul cum vad eu viitoarea evolutie a culturii romane si a luat atitudine fatisa impotriva poporanis-
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mului, semanatorismului si citadinismului (...) a fost in orice caz sublim, si crud, ca orice suveran. L-a fa-
cut pe lorga sa asiste, in picioare, ca la biserica, la destrdmarea oficiald a spiritului iorghist»

O alta relatare a episodului existd in [nsemndrile zilnice ale Corneliei Brediceanu: «N. Torga,
nemultumit de elogiile adresate de rege lui Lucian Blaga, s-a ridicat, fierband de indignare. Daca avem asa
oameni mari la Academie, atunci eu ce mai caut aici!»

Desigur, conflictul a cunoscut si alte episoade si, din nefericire, concluzioneaza autoarea, disputa
nu a ramas la nivelul ideilor, ajungdndu-se la acele atdt de vulgare exagerari verbale.

O alta dovada ,,despre ce este si cum functioneaza orgoliul in lumea literard” este polemica dintre
Lucian Blaga si Dan Botta, alimentata de similitudinile din opera filozofica a celor doi. (Capitolul: Polemi-
ca Lucian Blaga — Dan Botta. Povestea hilard a unui proiectat duel)

In epoca, Petru Comarnescu ,,rezumad, intr-un articol, argumentele celor doi (si acuzatiile reciproce
de plagiat si lipsa de originalitate — n.n.), concluzionand cd ambii «sunt onest tributari atator inaintasi ro-
mani §i autori strdini $i romani contemporani» din opera carora Lucian Blaga «si-a construit aproape un
monumental sistemy, iar Dan Botta «si-a oranduit anumite intuifii majore»”

Rezumand conflictul, Blaga afirma (O grava tentativa de expropiere literara) ca, in 1930 ,.el
publicase in revista clujeand Darul vremii un mic studiu intitulat Simboluri spatiale, in care pune in evi-
denta «o viziune spatiala specific romaneasca si functia creatoare de stil a acestuia» (...) Aceste idei, schitate
in articolul citat, vor fi aprofundate in studiul Spagiu Mioritic - Gandirea, mai 1935 - (...) in care dezvolta
ideea «infinitului ondulat ca orizont specific al culturii romanesti» In acelasi an, dar in octombrie, Dan
Botta publica, tot in Gandirea, un articol intitulat Frumosul romdnesc, in care are si el intuitia «unduirii»
ca element specific spiritualitatii romanesti. La sfarsitul textului, Botta afirma, Intr-o notita, ca ideile expuse
au facut obiectul a doud conferinte, tinute la radio, la inceputul anului 1934 si ca «le-ar fi lasat, poate,
uitarii dacd magistralul essay al domnului Lucian Blaga, Spatiul mioritic (...) nu ar fi adus indirect o con-
firrmare palidei mele intuitii»”

Acuzatia voalatd de plagiat este scanteia ce inflameaza spiritele. Blaga nu se limiteaza la o replica
in termeni decenti, acuzandu-si adversarul de toate relele posibile, inclusiv de... originea pe jumatate cor-
sicand a lui Dan Botta. Incrucisarea »spadelor” devine tot mai acerba, culminand cu destul de fantezista
provocare la un duel real, pe care Dan Botta i-o adreseaza lui Blaga. Bineinteles ca acesta din urma 1l per-
sifleaza, ramanand mut ca o lebada.

,Desl e greu sa ramai indiferent sau sa nu fi subiectiv in judecarea evenimentelor care au dus la
aceasta «incrucisare» de «spade literare», in ce ne priveste pledam pentru o atitudine cat mai obiectiva. (...)
De altfel, timpul, care pe toate le imblanzeste, aduce de cele mai multe ori topirea asperitatilor. Asa s-a in-
tamplat, se pare, si in cazul disputei Blaga — Botta” — concluzioneaza autoarea.

Polemica pe care Blaga o poartd cu Dumitru Staniloae (Capitolul Polemica Dumitru Staniloae
— Lucian Blaga. O confruntare intre dogma si libertatea gandirii), porneste de la ,,controversa
roménism — ortodoxie”, Dumitru Sténiloae, ca si Nichifor Crainic considernd cele doua aspecte insepa-
rabile. In schimb Blaga, incepand cu Eonul dogmatic (1931) considera dogma ,,0 forma «care nu ration-
alizeaza, ci numai fixeaza si articuleaza misterul metafizic ca mister (...) Nimeni nu prefuieste mai mult
decat mine fervoarea religioasa, in orice forma s-ar manifesta ea, dar nu prea inteleg pretinsa legatura,
necesara si exclusiva, intre ortodoxie si romanitate». Disputa teoretica, in jurul ,,Marelui Anonim”, nu
poate fi transata, viziunea lui Blaga neputandu-se ,,plia in totalitate pe doctrina teologica”, fiind ,,0 abordare
laica, filozofica, si trebuie acceptata ca atare. Din pacate, receptarea teologilor a fost neadecvata in acel
moment. (...) Mai tarziu, Biserica, prin cativa din ierarhi ei (...) s-a simgit datoare sa-si reconsidere pozitia
si sa-i ceara iertare”

»«Polemica dintre teologi si Lucian Blaga este un eveniment tragic in istoria culturii noastre, pen-
tru cd nici de o parte, nici de cealaltd nu s-a gésit punctul de legdtura intre religie si culturd» remarca mitro-
politul Antonie Plamadeala”. Iar mitropolitul Nicolae Corneanu adauga: «Fatd de duritatea modului cum
l-am tratat noi, teologii, parca imi vine sa-i cer iertare. E greu sa judeci un om dupa niste criterii pe cat de
rigide, tot pe atat de dure, mai ales cand omul 1n cauza e un ganditor profund si un scriitor de geniu.»

Era aproape imposibil ca Lucian Blaga sa nu starneasca adversitati si in domeniul filosofiei. (Capi-
tolul Polemica L.B. — Constantin Radulescu-Motru. Filosofia ,,misterului” versus filosofia ,,stiinti-
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fica), Ce mai important ,,adversar” al sau, din acest punct de vedere, este Constantin Radulescu — Motru
»considerat intaiul filozof roman” si creatorul, in psihologie, a doctrinei personalismului energetic.

Disputa, pe fundal, este, de fapt, o Infruntare intre ,,cele doua scoli filosofice: cea de la Bucuresti si
cea de la Sibiu”. Din pacate Blaga sare ,,calul”, apeland, din nou, la stilul pamfletar , in revista Saeculum,
pe care o infiintase, uitdnd ,,ca are de-a face cu un batran respectabil, fost presedinte al Academiei Romane”:

«I s-a nazarit omului ca filosofia misterului si a matricei stilistice este cauza principald pentru
care el n-a putut niciodata sa infloreasca in constiinta noilor generatii. Si iata-1 astfel pe Constantin Mortu
transformandu-se 1n polemist, prin incinte academice, In vreme ce omonima sa il cauta pe acasa» - scrie
Blaga in Automatul doctrinelor.

Polemica se stinge, dupa ce Academia Romana, in sedinta sa din 19 noiembrie 1943, dezavueaza
purtarea lui Lucian Blaga. ,,Poetul isi va regreta de altfel, gestul si, daca ceea ce povesteste Bancila este
adevarat, el isi va cere iertare, ceva mai tarziu, filosofului.”

Intorcandu-ne la coperta a IV-a a cirtii, evocata la inceputul acestor note de lecturd, si-i lasam ul-
timul cuvant distinsei autoare: ,,Dacd in privinta prieteniilor pe care Lucian Blaga le-a cultivat, cu mici
exceptii, se poate afirma ca au fost durabile, (...) polemicile au fost, dimpotriva, efemere, urmarea unor
izbucniri de furie trecatoare. Pe masura ce timpul a trecut, iar orgoliile s-au estompat, poetul s-a «impacat»
cu toti.

Simina Maria Sima sd scriu cu sdnge LYCEUM
din degetu-mi aratator
' apocalipsa ca vreau sa fie iar lumina,
. L ca-mi iese inima din piept

agocallpsavo 2o si se izbeste cu putere, se terfeleste
c?ndvn-o sd mai existe ubire  Je zidul dintre noi si el
sa ma salveze de moarte; ca lasd clanta imbibata-n singe,
atunci o sa se auda ca ochiul sting mi se izbeste-ntr-una

. . vaze sparte e pleoapele inchise,
si florile pe care numile-ai 5 ard gi eu pe dinduntru de scarbi si de sila.
trimis niciodata ’ ’
0 sd se ofileasca. sufadr de autism
n-o0 sd ne ciocnim
cu un meteorit, cand mi-au spus ca sunt autista, deja

n-o sa fie un sfarsit brusc, imi construisem, in loc de suflet,
n-o sa fie nimic din ce iti imaginezi, un bloc in care sunt fix 30 de apartamente
n-o sa fie nimic in plus, (1 In plus m-ar fi speriat),
o sa fie perfect sa traim sub pamant constructia a tinut fix 62 de zile pe care
pana cand o sa ne ingroape la suprafata, le-am Tmpartit Tn doua perioade
o sa lipseasca doar zumzetul tantarilor, a cate 31, am inceput sa devin anxioasa,
o0 sd fie o lume n-am putut niciodata sa visez!
fara tine, fara mine, imi smulsesem deja papilele gustative
fara iubire. si totul era fad, mi-as fi smuls si plamanii,
i-as fi-nlocuit cu branhii
doar libertate dacd nu aveam aquafobie,

m-au legat de un pat ca sa nu-mi mai tai unghiile
pana la sange ;
pe rafturile mele de celule nervoase, sprijinite
de marginea creierului,
intre hipotalamus si pamant,
s-a insinuat un fir subtire de cine-sunt-eu
si am intrat in lumea de ieri, mi-am vazut
sufletul asa cum era cand m-am nascut,
am inceput sa curat mucegaiul,
nu ma aude nimeni dintre peretii astia, sa sterg praful, sa spal bucitile,
nimeni nu vede cum ma silesc dar n-am putut sa le lipesc la loc.

din blocuri si din case, din beciuri si din poduri,
din holuri insalubre si camere de garda,

din cabinete reci, de la cantine fara hrana,

din tot ce-a fost lumina, mascata de o umbra
incepe sa se-ntinda, lasciv si neobisnuit,

0 smoala, care ne acopera, ne arde...

noi vrem doar libertate ;
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Gela Enea

nu e bine ce faci

ai atatea iaduri la-ndemana
si tocmai pe-asta ti l-ai ales
unde oasele trosnesc muzical
in ode

pentru care

nimeni nu are timp
uite cum privesc oamenii la inima ta
de parca ai fi primul OZN din viata lor
cdzut nu se stie cum

tocmai pe o pajiste cu poezie

nu e bine si ce nu faci

subteranele sunt pline de psihologii ale abisalului
la gatul fiecarui cuvant pe care doar il asculti

pe bulevardul copilariei lui gavroche

unde nu e loc sa aprinzi un foc de tabara

sa te dai Tn spectacol

sa-ti arati muschii

sa-njuri sandtos viata asta

de haimana...

Ana

doar tu miroseai a vesnicie

ori poate asa mi s-a parut atunci

cand improvizam

voievodatele ploilor calde

refrenul cersetorului de la metrou

care se-mprieteneste

cu treptele scarii tradand

vorbe-ascunse in patrii de cinteze si cuci
inocenta franghiei in absenta calaului

doar tu miroseai a vesnicie

Ana
in orasul acela modular cu eroi pitici
si sentimente evadate din postere

pentru tine as fi mers Tn maini
sa vad lumea cu susul in jos

si sa-{i spun ca e bine

as fi tras clopotele as fi declarat
ziua noastra nationala

dar ai uitat sa vii
Ana

poem inchinat mdinilor care

se Intind printre gratii pana ating

1o
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ziua de maine

in cea mai frumoasa dintre vieti
cand moartea devine complice
parerilor de rau

iar tu pasesti in varful degetelor

pe grumazul fiecarui sunet- ce joaca

vinovdtiile amiezilor lungi

cand usa ramane Inchisa

si tu zidesti in camera alte voci

alte camere

cineva 1ti soarbe ultima picatura de apa
paharul creste Tnalt

mainile se fac mici

poem inchinat mainilor care
au devenit intre timp alei
pe care se plimba cuvinte
in cautarea altor maini

altor voci

libertate

si nu ne da noua sangele

cel de toate zilele/ trecut

prin solzii reptilei prin miezul painii
da-ne sangele acela

cand am fost atemporali apatrizi
anormali

cand i-am scuturat fustele de toate bulinele negre
ca s-o0 putem iubi

cand cadeau din cer meteoriti

pajisti negre pentru cerbii altor galaxii
se desfaceau drumurile din pasi

pe sloiuri de gheata

pe carbuni incinsi

cand era atat de multa dimineata incat
ni se scurgea pe la colturile gurii

si nici nu mai conta

daca ea ne iubea pe noi sau nu

Roxana Ilie
ea nu ramane

nu mai putem ramane aici

oragul acesta 1si va inchide pleoapele

iar noi va trebui sd ne lasam bivolii si cotofenele
sa doarma 1n paturile noastre

o zi la subsol

0 71 pe acoperis

sd 151 potriveascd respiratia dupd a noastra
pentru cd ea nu ramane niciodatd in urma

sa le dam in fiecare dimineata mate si tortillas
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iar ei sd ne priveasca galben

sa se imbrace in haine femeiesti
si sd moara cu grija

doar pe partea dreapta
niciodata pe partea stanga

bunicul stia

sapati oameni buni sapati
pana ce viul din voi va fi si mai viu

sapati oameni buni sapati

dupa mana ingropata de bunicul in zid
v-ag ajuta sa

sapati oameni buni sapati

dar nu pot

mi-e teama de degetele ei cele cinci

si de nodurile ei cele cinci

pe care numaram lunile cand eram copil

sapati oameni buni sapati
dupad intunericul din pivnita
v-ag ajuta sa sapati

dar mi-e teama de intuneric
cu ochii lui cei patru

care nu ma slabesc o clipa
si de mainile lui cele multe
care strang viul din mine

si peretii au maini
peretii au ochi peretii
au urechi peretii
n-au picioare

bunicul stia asta

sapati oameni buni sapati
nu mai pot iesi

copiii pamantului

mi se Incurcau dimineata in gene
cand imi ieseau din ochi cu mainile bifurcate
contaminand aerul cu scancetul lor de lupi

se trezeau noaptea

cu barbia lipita bine de intuneric
si spuneau rugaciuni

pamantule care esti in noi
sfinteasca-se tacerea ta

precum in voi asa si in ei

i-am vazut cum isi incovoiau spatele
incercand sa strige dupa mirosul acela infect
de carne arsa

ca dupa durerea membrului care lipseste

isi cheama mama tata
fratii bunicii
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si stra-stra bunicii

din lagérul doi

i-au prins cu mainile cu ochii

de gat

de membre

stergandu-si cu dosul manecii saliva

mamei tatei fratilor bunicii si stra-stra bunicii

lor nu le spusese nimeni

copiii pamantului nu se rostesc
se asteapta

langa stejarul din curte

acolo unde i-au plantat

atunci isi aduc aminte

de scancetul lor de lupi

li se face frig de la o vreme
si nu mai au nici gat
nici bot
nici ochi
nici maini
picioare
membre

provizoriu foate femeile din tine

si eu l-am plans dar altfel decat ceilalti
cand oboseam de-atata fire

ma ocoleam si ma desparteam de mine
in nemiscare vie

impingeam cuvinte prin globul de
lumina de pe palier

noaptea tarziu cand vecina de la

etajul al treilea facea cafea pentru
toate femeile care o locuiau

si pe mine ma locuiau mai multe femei
care-si trageau rotunde patura peste cap
atunci cand le chemam

asculta, nu va mai pot cauta

nu mai puteti pleca asa de capul vostru
femeile, tarzii si cenusii

se retrdgeau In mine

nu puteam sa dorm

ma gandeam la globul de lumina de pe
palier din care ieseau cuvinte albastre
incetinite

stai acolo

imaginea lor va clipoci pana tarziu in tine
ca-ntr-o mlastind soioasa

cu ochi mari bulbucati

te vor privi atunci §i vor muri pe rand

toate femeile din tine
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Jleana ‘Tudoran

Din cele patru carti primite la redactie, semnate de llenana Tudoran, (asupra
carora vom reveni) am ales o proza ultrascurta din volumul: Cum sa ai succes in Estul
salbatic (Editura Minerva — 2013) ,,girat” de prefata lui Alex Stefanescu.

Cu privirea ei care patrunde prin ziduri si care 1i radiografiaza si pe oameni,
ajungand pana la sufletul lor, Ileana Todoran compune pentru noi o imagine |
zguduitoare, care ne face sa plangem in timp ce radem.

Toate povestirile din volum, indiferent de intinderea lor, chiar si scurtisima isto-
rioara Obama doar latra, nu musca!, sunt strabatute de deznadejde — deznadejdea
unei colectivitati captive intr-o fosta fara comunista, pentru care eliberarea de co-

munism a insemnat de fapt o ,,dezghetare a gunoiului”.
ﬁlex c;Sle’i‘inescu

OBAMA DOAR LATRA, NU MUSCA!

Acum cateva saptamani, s-a intamplat ceva banal, ceva care face parte din experienta de viata a
oricarui bucurestean adevarat. Specificul local. Fi-miu, Alex, a fost muscat de un caine. Pe strada? Nu, chiar
la intrarea in scoala de muzica, in timp ce se ducea la ora de teorie. Cainele I-a atacat brusc, in timp ce ur-
ca treptele scolii, asa ca nu a apucat sa se sperie Tnainte. Abia dupd. Acum, de fiecare data cand vede un
caine, fuge mancand pamantul. Exact de asta ma temeam: el, un mare iubitor de animalute, sa ajunga sa se
teama de caini. Sinici nu vrea s mai auda de scoala de muzica.

Acasa, nu lasam problema nedezbatuta, vedem apoi daca putem rezolva ceva. Discut cu copilul,
clarificam impreuna ca nu e de vina cainele, el fiind doar un biet animal care-si apara teritoriul, ci oamenii
care i-au permis sa stea acolo. Doar nu o sa responsabilizam cainele pentru asta.

Atunci pe cine? Pai sa-i luam la rand, de la portar la primar. Scriu o reclamatie pentru doamna di-
rectoare si ne apucam sa facem investigatii la scoala. Doamna profesoara de pian a lui Alex e speriata, spu-
ne ca si pe ea au mardit-o niste caini, ca au mai fost si altii muscati si cd nimeni nu face nimic. Un bunic
vine la scoala cu bata.

Dupa ea, pot fi si cinci-zece cdini in scoald. Un alt domn profesor ne atrage atentia cd un cdine nu
musca niciodatd degeaba: cdinele simte, poate ca lui fi-miu i-a fost frica. Alex repeta ca nu i-a fost frica
deloc (pentru ca totul s-a intdmplat prea brusc si s-a trezit cu cainele infipt in picior). Abia acum i este. Si
nu mai vrea sa mearga la scoala.

Un portar declara ca numai unii caini sunt agresivi din cei cinci pe care-i stie acolo 1n scoala. Alt
portar ne confirma ca a fost si el victima, poate chiar a cainelui care 1-a muscat pe Alex, dar nu sunt cinci,
sunt trei. O cautam pe doamna directoare, nu o gasim si, in lipsa ei, ne ducem la administrator. Buna idee,
administratorul stie mai multe detalii. De fapt, sunt patru caini: doi frati, Al Gore (maro) si Obama (negru,
bineinteles), Michelle (sotia lui Obama) si o alta catelusa, fara nume saraca, ce-i da tarcoale lui Obama si
ea. Se pare ca Al Gore si Obama, culmea, au stapan: o tanti de la minimarketul de 1anga scoala. Le da dru-
mul noaptea si dimineata, teoretic, 1i pune in lan{. Doar teoretic. Michelle a ajuns in familia lui Obama
prin alianta. Maine-poimaine si puii lor or sa fie acolo — tot in scoald, evident. Poate si ai catelusei fara
nume care se tine dupd Obama. Mai aflam un amanunt important: administra - torul nu crede ca Obama si
Michelle sunt periculosi, chiar daca mai latra ei, dar ne avertizeaza ca Al Gore e rau: l-a atacat si pe el, si
pe portar.

Asadar, mergem la minimarket la tanti pentru recunoasterea infractorilor. Fi-miu nu prea vrea sa-i re-
vada, dar 1l asigur ca vor fi legati cand va face identificarea. Tanti ne primeste cu un zambet larg si ne mar-
turiseste ca nici ea nu stie ce sa mai faca cu Al Gore. Nu o asculta deloc. Obama e mai cuminte, saracu’.
Michelle nu e a ei, e bagaboanta si, contrar vorbelor administratorului, musca. A muscat-o chiar si pe ea.
O stie si pe cealalta catelusa care-l curteaza pe Obama, dar se pare ca nu e singura admiratoare. A mai va-
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zut si alte cateluse disperate dupa Obama. Deci, in scoala, trebuie sa fie o haita intreaga.

Si acum, marea confruntare! Alex raimane incremenit la intrarea in curte, in timp ce tanti ne linis-
teste ca baietii sunt legati. Obama doarme linistit, in schimb Al Gore tasneste din cotet latrand furibund,
cu bale la gura si ochii injectati. Alex tresare si face un pas inapoi. Nici urma de indoiala, Al Gore 1-a mus-
cat. Tanti confirma si ea: ,,Al Gore e rau. V-am spus ca nu-i cuminte, nu stiu ce sa ma mai fac cu el”. Tanti
ne promite sa-1 pund pe Al Gore in lant de seara (imediat dupa ce-si face nevoile) si sa-1 tind legat in timpul
zilei, cand sunt copiii la scoala. Noi mulfumim si apoi cumparam niste tigari si chipsuri de la minimarket
ca si cand nimic nu s-ar fi intdmplat. La urma urmei, am identificat vinovatul: Al Gore, cine altmin teri?
Iar tanti ne jura ca-l va supraveghea foarte strict.

Fumand si rontdind chipsuri, plecdm de la minimarket framantati de intrebari metafizice. Oare
cati caini trebuie sa fie intr-o scoala: 1, 2, 3, 4, 5 sau mai multi? Cum vor evolua relatiile in familia lui
Obama si Michelle si cat o sa creasca haita din scoala? Sa le permitem accesul doar celor cuminti si studiosi
ca Obama sau si celor mai obraznici si violenti ca Al Gore, in speranta ca educatia o sa-i indrepte? Oricum,
tot am aflat ceva. Al Gore e rau. Feriti-va de el! Si, o veste buna: Obama doar latra, nu musca!
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Serban Georgescu

Cu si despre poetul Liviu Nanu

,»Cel mai bine scriu la suparare. Dar s-ar parea ca pand acum
am avut o viatd destul de vesela si tihnita”

Liviu Nanu este un poet care trage sageti bine tintite.
La propriu. Este antrenor de tir cu arcul la clubul ,,Atac” din Ro- | -
siorii de Vede, un club privat, infiintat si mentinut pe linia de plu-
tire de el insusi, numai el stie cum, reusind sa obtind perfor-
mante notabile la nivel national cu echipa sa de juniori: 0 medalie de aur, cinci de argint si sapte de bronz.

In paralel este si antrenor al echipei de baschet fete de la Scoala Nr. 6 Rosiorii de Vede, cu care de
asemenea a obtinut performante notabile la nivel national, desi antrenamentele au loc sub cerul liber al Ro-
siorilor, scoala nedispunand de o sala de sport adecvata. Dar asta nu e tot. Ca sportiv a practicat si atletismul
(C.S.S. Rosiori, C.A.U. Bucuresti), si baschetul (,,Rova”, Rosiori), si artele martiale (a facut parte din
primul birou federal al FRAM, la infiintarea Federatiei, in 1990 si are calificare de instructor WUSHU)),
si handbalul (,,Constructorul” Constanta). lar daca ai norocul, ca mine, sa-1 cunosti si sa-i citesti scrierile,
iti dai seama de adevarul stravechii zicale ,,Mens sana in corpore sano”.

Imaginati-va ca va aflati intr-un local din Rosiorii de Vede si deodata, de la o masa vecina, se
ridicd un tip masiv, cu figura blajind care incepe sd recite pe un ton mucalit: ,,Nu va cer acum galoane/
sunt poet de conjunctura/ recitand prin cafenele/ mica mea literatura.// Cand din focul poeziei/ pe sub
piele nu-mi incap/ punem punct comicariei/ caci doar fumuri am in cap” .

Acesta este Liviu Nanu. A publicat pana acum trei volume de versuri (Indemn la nesupunere,
2002, Editura Tipoalex, Alexandria; Apasati tasta any, 2005, Editura Marineasa Timisoara si Vesti din
Utopia, 2011, Editura ATU Sibiu) si doud volume de proza scurta umoristica, Carciuma lui Bicuta si alte
povestiri (2008 si 2011). In prezent lucreaza la un nou volum de proza scurtd, care se va numi, probabil,
Ziua prostului.

— Liviu Nanu, spui intr-un poem ca ,,versurile mele sunt profilactice / eu promovez / divertismente
vizuale si auditive”. Cum vine asta

— Poezia (si chiar si proza) pe care o scriu se recepteaza mai bine rostita, pe cale orala. Am observat
in aceste cazuri cd pe fetele celor care ma ascultd infloreste un suras, chiar un zambet larg, uneori. Dar
asta nu e Intotdeauna un semn bun. Cand mi-a aparut prima carte, mi se parea ca toti oamenii pe care-i in-
talneam pe strada imi zdmbeau si asta ma facea sa ma simt ,,poetul cetatii”. Pana cand m-am intalnit cu un
amic care mi-a zis sa ma inchid la prohab.

— Scrii mai bine cand ti-s boii acasa, sau la plimbare?

— Cel mai bine scriu la supdrare. Dar se pare ca am avut pana acum o viatd destul de vesela si ti-
hnitd. Asa ca uneori, incerc sa ma supar chiar si din nimicuri, dar nu-mi prea iese, din fire sunt optimist si
nitel autoironic si asta nu ma ajuta prea mult la scris.

— Acum ceva ani, am intalnit intr-una din poeziile tale un hipopotam portocaliu. Ce mai face? Cum
se mai simte?

— Cred ca inoata acum prin fluviul Zambezi. Daca nu l-o fi ucis vreun braconier. Imaginea unui
hipopotam portocaliu m-a urmarit mult timp, trebuie sa recunosti ca are un impact puternic. Tocmai de
aceea m-am gandit ca ar merita un poem. Cat de inspirat a iesit, raimane sa judece rangerii din Africa, pen-
tru ca si el citesc uneori, nu-i asa?

— Se spune ca tutunul si alcoolul dduneaza grav sanatatii. in opinia ta care ar fi ,,factorul de risc”
ce ar putea dauna, la fel de grav, Prostiei omenesti? In lume in general si in Romania in special.

— Prostia este indestructibila, oriunde in lume. Nici chiar cititul cartilor nu da rezultate, cel mult
o atenueaza. Citind, nu mai ai timp de alte tampenii.

— Ce crezi ca-i determind pe unii oameni, mai mari sau mai putin mari, sd arunce cu pungi cu apa
de la balcon in capul trecatorilor?

— Curiozitatea, in primul rand. Si o dozi de inconstienta, desigur. In studentie, m-a invitat un
amic sa arunc cu oua de la etajul sase, in capul trecatorilor. El terminase deja un cofrag, mai erau cateva
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oua pe care mi le oferea cu generozitate. Desi ma tenta foarte mult, a trebuit sd-1 refuz, pe atunci ouale se
vindeau pe sub manad, mi se parea un sacrilegiu sa le arunci, chiar si de dragul experientei, pe care, iata, o
ratam. ,,Oricum, erau clocite”, mi-a spus prietenul. — ,,Aduce mama alt cofrag, lucreaza la Gostat”. Dar
imaginatia mea lucra si a lucrat si peste ani, asa ca, daca oua nu-mi permiteam sa arunc, macar imi imagi-
nam ca arunc pungi cu apa.

— Cum apreciezi decizia CFR de a bloca toate geamurile vagoanelor de tren sub motiv de ,,buna
functionare a instalatiei de aer conditionat”, in conditiile in care, de cele mai multe ori, aceste instalatii nu
functioneaza deloc?

— CFR este o institutie mereu surprinzatoare, precum Romania. Mie imi placea pe vremuri aten-
tionarea E pericoloso sporgersi pe care o vedeai prin vagoane peste tot, si imi imaginam ca trebuie sa fie
multi italieni care circula cu trenul in Romania, dar eram eu prea opac pentru a-1 vedea. Marin Sorescu are
o0 poezie frumoasa (Si Gangele) despre o calatorie cu trenul, chiar pe meleagurile mele.

— Tu cu cine votezi, cu Poezia sau cu Proza?

— In ultima vreme scriu mai rar poezie, acum proiectele mele literare sunt legate de proza. Nu am
rabdare sa scriu roman, cred cd ma voi limita la proza scurta (nuvele, povestiri, jurnal). Subiectele le aleg
din viata reala, din fericire, am un cerc de prieteni care au multe de povestit si care trec prin Intdmplari in-
teresante, uneori neverosimile, de cele mai multe ori, pline de haz. Pregatesc acum un volum de proza, se
va numi ,,Ziua prostului” sper, inca am discutii cu cei de la editura pe chestiunea titlului.

— E mai buna nebunia de la Rosiorii de Vede decat nebunia din Bucuresti? Te simti protejat?

— Ma simt ca intr-o coaja de ou, aici, in provincie. Zgomotul este atenuat, mai mult un zumzet, un
mormait. La Bucuresti nebunia e un mod de a trdi, nu cred ca m-as adapta. Dupa trei zile de capitala simt
nevoia de liniste. Mai ales cand circul cu masina, devin nervos si irascibil, nu-mi mai iese nimic spiritual
0 vreme.

— Zilele trecute pe usa unei frizerii scria: PROGRAM: 9.90-21.%_ Inspiratia poetului de ce nu are
program fix de functionare?

— Eu am vazut pe usa unui atelier din Timisoara scris: ,,Deschis toatd ziua”. Inspiratia nu poate
avea orar, ca doar nu e platita la norma. Vine cand vrea si de cele mai multe ori esti plecat. Uneori iti lasa
un biletel, doar asa, ca sa te oftice. Eu port de regula in buzunar un pix si un carnetel, ca uneori apare cine
stie unde, pe strada, in masina, la circiuma si daca nu esti pregatit sa notezi ideea, zboara si n-o mai vezi.
Dar mi s-a intdmplat si sd mi se termine pasta sau sa uit agenda in alt buzunar, de la alta haina. Am patit-o de
multe ori. In masina am tot ce-mi trebuie, dar nu ma pot opri de fiecare dati cind imi vine vreo idee, uneori
traficul sau conditiile de drum nu-mi permit. Mi s-a intdmplat sa-mi notez direct pe volan, in timp ce con-
duceam. Riscurile meseriei!

— Cine crezi ca trage mai bine cu arcul: Cupidon sau Wilhelm Tell?

— Wilhelm Tell trdgea cu arbaleta, nu putem compara mere cu portocale. Dar cel mai interesant mi se
pare Cu(R)pidon, dla care trage in homosexuali. E la moda, se pare.

— Nichita Stanescu exclama intr-una din poeziile sale: ,,Ah timp, bordel al vietii mele!”’. Eu nu in-
teleg,in metafora asta, daca viata e matroana sau clientul. Tu intelegi?

— Nici eu nu pricep toate metaforele lui Nichita. Dar suna bine, nu? Timpul a fost definit in fel si
chip. Cred ca si eu l-am vazut intr-un poem in chip de pisica.

— Stiu ca ai o mare pasiune pentru arta fotograficd. Cum a inceput?

— Fotografia este o modalitate simpla si eficientd de a combate neantul. Nu am spus-o eu, a spus-o
Julio Cortazar si sint de acord cu el. Pasiunea pentru fotografie o am din 1988, cind am reusit sa-mi cumpar
o camera foto Minolta. Pe urma mi-am cumparat si un Zenit si un Seagull 6x6. (ca de Audi 4x4 nici gand...).
Apoi mi-am improvizat un minilaborator cu un aparat de developat Krokus, in care imi developam singur
filmele si scoteam fotografii pe hartie. Chestia asta a durat cativa ani, pana in 1999, cand mi-am vandut
aparatele si mi-am depozitat laboratorul intr-o debara, la soacra-mea, unde cred ca zace si acum. Anul
trecut, de Black Friday, am reusit sa-mi cumpar o camera semiprofesionala mai pretentioasd, un Canon
DSLR si acum particip cu lucréri pe mai multe site-uri specializate. E un hobby scump, imi trebuiesc obiec-
tive, alea costa mai mult decat aparatul... Dar sper sa mai prind un Black Friday sau sa fac un C.A.R. Imi
propun sd ajung in locuri inedite pentru a cunoaste oameni si a face fotografii care sa ma reprezinte.

— Ce-ti mai doresti?

— Multe. As avea nevoie de un caiet studentesc sd-mi incapa toate dorintele. Dar desigur, exista
prioritati. Imi doresc s3 am mai multi rabdare, proza se scrie stind pe scaun, trebuie si ai si oase tari. Imi do-
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resc sa fac turul tarii pe bicicleta si sa vizitez China.Si vorba lui Gyuri Pascu ,,De-as avea timp si spatiu, sa-
natate, fericire/ as face ordine-n stat”

Ultima intrebare a intervieului ar fi trebuit sa fie ,,Ce iti lipseste?”’. Am renuntat la ea pentru ca
am gisit raspunsul intr-o poezie mai veche a interlocutorului meu. Iat-o: ,,/mi lipseste acea parte din mine/
pierduta cine stie cind,/ cine stie unde./ Cind felia de pdine/ unsa cu marmelada/ era fericirea de-o
clipa./Cind prastia parea o prelungire/ fireasca a miinii,/ pina la cer./ Cind adapostul din copac/ era mai
sfint decit casa parinteasca./ lar somnul de dupa amiaza/ era mai colorat de vise./ Cind fata de vis-a-vis/
imi fiicea cu ochiul/ si eu o credeam bolnava./ Imi lipseste acea parte din mine/ pierdutd printr-un ungher
intunecos/ Cu mizerii de soareci./ lar eu, asta, ce-am mai ramas,/ puginul din mine,/ nu mai indrdznesc

sd privesc inapoi,/ de frica trecutului.” (Imi lipseste acea parte din mine)

Livin Nann
POEIVIE

Usa

usa era Intredeschisa si eu nu stiam ce sa fac.
imi era teama sd intru Tmi era teama

sa o deschid larg
imi era teama sa ramin in fata ei
asteptam sa vina altul mai hotarit
au venit mai multi hotariti
unul dupa celalalt si niciunul nu indraznea sa intre
hotarirea lor se muia si curgea pe trepte

ca orologiul lui dali

se Incurajau reciproc uneori 1si ironizau teama
dar teama era acolo o ceata verde plutind

deasupra noastra

usa era Intredeschisa nicio cheie in broasca
nicio cheie de care sa ne legam-agatam-spinzuram
doar gaura prin care priveam cu un ochi
si dupa aceea ridicam din umeri in fata urmatorului
ca un fel de plictis universal si indiferent
(ceea ce desigur era 0 mare minciund)
dar eu nu aveam cuvinte sa pot descrie

ce anume vazusem
si nici ceilalti nu puteau defini cu exactitate
sufeream toti de o curiozitate epistemica

si contagioasa

pe care ne era jend s-o marturisim

usa scirtlia din balamale
intre universul nostru bidimensional si cel
de dincolo
fara a se misca macar un milimetru
sa facem mai mult curent a zis unul
poate asa se va deschide singura
ce idee buna au zis ceilalti sa facem mai mult curent
dar in jurul nostru nu era nici macar o fereastra
nici alte usi
decit adierea soaptelor noastre prin care
pluteau molii

intre timp barbatilor le crescusera barbi sure
doamnele purtau capoate din diftina si zenana
cu modele florale

citeva femei ndscuserd unele aveau chiar nepoti
devenisem o familie mare
era o batrinete blinda cu miros de ceai de tei
si parfum de levantica impotriva moliilor
dar teama era inca acolo o ceatd verde

lipita de noi ca solzii

intr-o zi un copil a lovit usa cu piciorul

aceasta s-a deschis larg in fata noastra

dar noud deja nu ne mai pasa noi ne trdisem viata
copilul insa a facut un pas dincolo

minat de curiozitatea lui personala

apoi s-a intors spre noi si ne-a spus: mdeah!

fotografii miscate
| poezie dedicata mie insumi

sunt optimist

si totodata increzator
(daca n-o fi acelasi lucru)

voi desprinde ziua de ieri
ca pe un plasture
cu par cu tot

greva ceferistilor ma plictiseste enorm

e totusi buna la ceva

m-am ambitionat i eu cu o sticld de vin

enya imi cintd incet on your shore

privesc deja viata ca pe un fenomen temporar

imi privesc bratul sting
apoi bratul drept
picioarele pe rind

apoi privesc spre mine
esti cam oblic
imi spun

si cam neclar

" Magritte. 2011
poate asa si trebuie
hai noroc!
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consolare

sunt urs. $i n-am unde m-ascunde
amenintat de vinator

imi caut locul verde unde

lovit de-alice am sa mor

poate ajung pe-o pardoseala
sa gidil talpile frumoasei
si-apoi pe blana mea de fiara
sa faca sex stdpina casei

sau In meniu. ce-o fi sa fie...
fripturd grill de urs sadea

sa va privesc din farfurie
mincind felii din laba mea

over the rainbow

un copil deseneaza pe asfalt

miscarile lui curg firesc si rotund

miinile lui agita aerul

copilul deseneaza un curcubeu

1ata, am desenat un pod, spune el fericit

un pod care duce de aici pina dincolo peste drum
vrei sd-1 treci?

ii raspund ca nu vreau si el deseneaza in continuare
fluturi, masti venetiene, ingeri $i masini 4x4

eu nu am curaj sa trec strada

desi vis-a vis e o circiuma de cartier

o circiuma dintr-o alta lume

patronul iese si ma imbie cu bere la draft, rece

eu tot nu am curaj sa trec strada

pe linga mine trece Isus

ducind in mina o cutie de pizza uriasa quattro gusti
se asaza la o masa si o rupe 1n felii

pe care le daruieste clientilor

o felie — o halba de bere

dar mie tot mi-e frica sa traversez

desi mi s-a facut foame

si setea ma chinuie

ceilalti maninca vesel si plescdie din buze

asadar ma intorc incet

copilul nu mai este

curcubeul a disparut si el

a ramas doar un ciot de creta colorata

ma aplec si Incep sd-mi desenez propriul meu
curcubeu

propriul meu pod

Adevarul despre minuni

Astept o minune ca pe un tren care intirzie
stau degeaba cu biletul in buzunar sinele sint rupte

oy
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un inger a cazut de disperare peste ele

minunile vin uneori cite doua si se tin de mina
cum se tin adolescentele cand merg pe strada
multi nu le recunosc dar eu

eu de fiecare le simt prezenta materiala

minunile sint de trei feluri in functie de asteptari
exista o relatie de subordonare intre ele ca la armata
cele mari nu se vor intimpla niciodata
decit ai auzit de ele precum aude soldatul

de generalul X
pe care nu l-a vazut dar a auzit cd ar exista undeva
intr-un birou sau pe cimpul de lupta

si mai sint minunile mici care vin de reguld
cu intirziere

tu o astepti cu doua pahare de votca
unul pentru tine unul pentru ea
cand apare o recunosti imediat dar ea are

o fatd nedumerita
de parca te-ar sti de undeva
de parca lichidul ar capata deodata culoare si miros
si atunci nu-{i ramine decit sa spui:
iatd minunea
la ce-mi mai trebuie?

si dai pe git ambele pahare

stai asa! 1ti spune prietenul tau de la masa
stai asa! 1ti spun ceilalti consumatori

stai asa! 1ti ordona si ospatarul

spune-ne cum ramane cu a treia minune
pe aia cum o recunosti daca apare?

eu cred ca o recunosti destul de usor
de exemplu intra in circiuma si se opreste

la masa ta
iti bea paharul si apoi te Intreabd ce ti-ai dori
sanatate
fericire

sau sa cistigi la pariuri sportive
dar tu esti deja mahmur si luat pe nepregatite
tot ce poti sa-i ceri este sa umple toate paharele
cu votca
si in fiecare sa fie un pestisor de aur
care sa Indeplineasca trei dorinte
si sa plateasca daca se poate si consumatia

0 ipostaza a nimicului

azi am mincat dude
zeama lor imi colora gura, degetele, mintea
ah, ce pictor genial as putea deveni
gustul lor mi-a trezit o senzatie ciudata
de compasiune
pentru pietrele de pavaj
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Fiscn Dumitrn

DIE VMIANA U BUNICA

Nu stiu de cand nu mai ascultasem cel de-al doilea cantat al cocosilor. Oare fusese atunci cand,
plecand, seara, spre stana baciului Haplea, impreund cu bunicul, ne ratacisem, eu imbatat de stralucirea as-
trelor, iar bunelu ametit de multimea gradelor de alcool contrafacut, luat pe sub mana de la Gélbanoaia,
ajungand acasa cand bunica ducea vitica pe toloaca? Ori cand fugisem, prin popusoi, pe la miezul noptii,
ca sa vad filmul Nemuritorii, iar gazdele, doua fete, cam intr-o ureche, ma provocara sa ma joc ,,de-a nun-
ta”, iar eu ma fastacisem atat de tare cd m-au cuprins frisoanele vreo saptdmana. ,,.De, dac-ai jucat fara ma-
surd...Asa-ti trebuie!” bolborosea bunica nemultumita de asa prietenii, dar doftoricindu-ma cu ierburi
culese de prin rarele ei peregrinari.

Asa era ea: ma dascélea, fara a obosi, ceas de ceas, pana cand intunericul noptii se asternea peste
viile Gostatului, acoperind si bujla in care locuia, de peste treizeci si cinci de ani (adusa din centrul satului
de bunicul Costica, care tocmai se intorsese de pe front), dar imi facea toate hatarurile, permitandu-mi
toate nazbatiile copilariei si tineretii, interzise sau, macar, cenzurate de parintii mei.

In dimineata aceea de iunie, cerul parca-si faurise o aura azurie, ca un zid de aparare impotriva ce-
telor amenintatoare ale norilor. Bunica ma trezise cu glas duios, mangaietor, care-mi amintea de ciresele
proaspat culese in seara dinainte, ajutat de mormaielile deloc cuviincioase ale bunicului, care-si facea de
lucru pe langa scard, mai mult incurcandu-ma:

— Unde mai pleci I[leana, amu in toiul trebii? se prefacea el ca o ceartd pe bunica, care nici macar nu
era acasa, stiind ca vorbele lui, odata si odata, tot vor ajunge la cunostinta consoartei. Ce va trebuie voud
sa va duceti, cale de cateva ore, ca sa va zgaiati la niste oase ingdlbenite de vreme? ma lua el si pe mine la
rost. Mai bine v-ati duce sa-I vedeti pe Ceausescu, c-am auzit cd vine maine pe la Hirldu!

— Pai, i raspunsei eu din varful pomului sangeriu, parca matale nu te inchini noaptea la icoanele
sfinte... De ce te mai chinui sa faci metanii, daca nu-ti pasa de sfintii din calendar?

— Ei, nu-mi pasa, se apara bunicul, intarind scara cu tarana adunata de la prasila recenta, eu cred
in Dumnezeu, dar nu-mi pasa de sfintii lui de pe pamant! Nu mai exista sfinti mai aproape de Sucea-
va?!Uite, targul nostru-i mai aproape! In realitate, supararea lui era izvorata de apropiata plecare a bunicai
la sora ei, Monica, care locuia in apropierea vechii Cetati de Scaun a Moldovei. In fiecare vard, o ajuta la
C.A.P., intorcandu-se incarcata de rodnicia pdmantului si harnicia oamenilor locului, care, parca erau mai
bogati decat cei de prin partile noastre. Cum bunicul nu se intelegea cu cumnatii, e de la sine inteles ca nu
prea avea ce cauta pe-acolo, asa incat, de la jumdtatea lui iunie incepeau certurile si bruftuielile, cuprinzand
toata casa, ajungand, chiar, si la urechile vecinilor.

— Sa nu te prind ca si anul asta pleci la sord-ta si ma lasi singur cuc! Incepea, intotdeauna bunicul,
in timp ce-si innoda nitele opincilor, grabindu-se sa ajunga la sectorul zootehnnic, unde-1 asteptau tova-

rasele lui mulgatoare.

Bunica se intorcea pe partea cealalta a patului, prefacandu-se cd nu-1 aude. De-abia dupa ce ecoul
pasilor lui se stingeau in rourii diminetii, iar latraturile cainelui vecinului Burlacu 1l conducea, cale de cati-
va metri, pana la fantana, bunica 1i rdspundea, strimbandu-se:

— N-ai sa cheri tu doud saptdmani! O sd te indrume bunul Dumnezeu! se incredinta ea, urnindu-se
din pat ca sa zoreasca implinirea treburilor zilnice.

De fapt, dupa ce-am crescut, am constatat cd cea mai mare grija a bunicului n-o constituia lipsa bu-
nicii, ci faptul ca nu stia sa gateasca! ,,Barbatul e menit cu lucrul pe-afard!” mormaia el inciudat, atunci
cand, rugat de bunica sa deretice prin casd, mai intotdeauna spargea cate-o strachina ori vreo alta ,,bucata
de sticla colorata”.

— Cum bunico, o intrebam eu, in timp ce legam strans traista, ajutdnd-o sa o aseze pe umerii firavi,
nici macar omleta sau cartofi prajiti? Asta face si un copil de gradinitad! ma minunai eu, pioner in clasa a
treia, socotindu-ma mare bucatar, de cdnd o ajutasem pe mama si pe bunica sa facd magiun si tocana de
bureti.

—D-apoi voi nu stiti ce zace in mintea lui, incepea ea sa se vaite, socotindu-ma sol pentru parintii
mei, asa l-a harazit Cel de Sus! Peticit, nevolnic, dar din cale-afara de fudul, incepea ea sa insiruie defectele
sotului, Tncepand de la nastere si ajungand, dupa vreo jumatate de ceas, inapoi de unde a Inceput, si, pe
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deasupra, capcaun si necredincios!

Eu doar zambeam manzeste, dar bunica, vesnic neincrezatoare, ma privi, pe sub ochii albastri,
asteptandu-mi aprobarea. Vazand ca nu scot o vorba, incepu sd ma zoreasca:

— Hai mai repede ca ne-apuca noaptea! ma indemna ea, desi noaptea nu fusese invinsa de zorii zi-
lei. Ti-ai legat strans sireturile? Ai pus totae hainele? Si flaneluta de 1ana? Stii ca pe le ei e mai racoare...
N-ai uitat sapca? se interesa ea, nedorind ca vreo scapare de-a mea sa-i zadarniceasca zilele petrecute la
Suceava.

Dupa ce toate vietuitoarele ograzii erau hranite, timp in care eu trebuia sa verific adapatorile — ,,ca sa
nu chiara bietele de ele de sete”, bunica incuia usa de la casa cea mare si de la magazie, apoi, faicandu-si
trei cruci spre rasarit, ma indemna s-o urmez pe cararea ingusta ce da la ulita mare.

Abia se zarea de ziua, iar cocosii incepura sa-si faca de cap, starnind larma cainilor si a orataniilor.
Bunica ma prinse de mana si, amandoi, ca doud fantasme, strabdteam intunericul ce cuprinse dealul, fa-
candu-ne, cu grija, loc, prin roua bogata a diminetii si prin desimea salciilor de pe malul Bahluiului. Am
ajuns uzi la sosea, dar bunica, prevazatoare, rostuise ca sa schimbam cizmele de guma cu incaltari mai u-
soare: mie Imi cumpadrase tenisi chinezesti, albi, ca spuma laptelui, iar ea se incéltd cu o pereche de sandale,
pe care daduse, dupa spusele ei, doua sute de lei. ,,O avere!” se minuna ea, ducandu-si degetul aratatator
la buze, ca sa n-o deconspir nazurosului ei sot.

Cand si cand cate-o ,,masind mica” ne arata ca suntem pe o sosea adevarata, stropindu-ne cu picuri
mici, ingalbeniti de colbul inmuiat de pe marginea potecilor faurite de multimea navetistilor.

— Uite, Tmi arata ea o hala mare, aflata la marginea unui rand de casute, incovoiate de trecerea ani-
lor, asta-i cladirea fabricii de conserve... iaca-td c-am ajuns si noi in targ! se minuna bunica, satisfacuta de
planuirea calatoriei, nedezlipindu-si mainile ei moi de palmele mele mereu umede.

,Dar nu aveam nici cea mai mica emotie!” ma impotrivii eu fara glas. ,,De cate ori nu mai ajun-
sesem, Impreund cu matale ori, mergand tantos, in carutd, de-a dreapta bunicului, pand In marginea oraselu-
lui! Ba, chiar, o data, ma furisasem pe langa haldanii din hatul gradinii, trecusem puntea si, cu luare-aminte,
ca sd nu ma zdareasca tanti Mdrioara sau vreo alta vecind apriga de-a matale, alergai, pe malul apei, pana
in dreptul Podului Contés, de unde ma fugarisera indarat pietrele aruncate de galiganul lui Druc...”

— Vai de mine, se opri ea, Inspaimantata, dar eu n-am stiut nimic! Si cum ai scapat?

— Ehei, ma ridicasem eu in varful picioarelor, l-am pocnit c-o piatrd-n cap si m-a lasat in pace!

Bunica imi mangaie, dragastos, teasta tunsa ,,chilug”, preocupata de procurarea biletelor de cala-
torie. Minciuna fusese rostita, clar si raspicat, asa ca nu mai puteam sa dau inapoi. De fapt, simtind primej-
dia, o tulisem Tnapoi, ingdimand: ,,Prostul dracului, incepusem eu sa ma si infoi in pene, la adapostul ca-
torva zeci de metri si a porumbului Inspicat, daca nu mi-ar fi fost frica de pietroaiele aruncate, ti-as fi dat
st tie un ciubuc din marginea targului!”

Da, ciubucul si inghetata de casa, luate de la poarta unei vechi locuinte evreiesti, mi-au marcat o
buna parte a copildriei! Dar, astdzi, era prima oard cand aveam sa trec peste mirosul mititeilor perpeliti la
birtul ,,La Gaina” ori al animalelor vandute in obor, ca sa ajung la biserica Sfantului Ioan cel Nou de la
Suceava. Si cate povesti nu-mi depdnase bunica, in noptile lungi de iarnd, cand bunicul era ,,de noapte” la
sector, iar noi, infofoliti in plapuma de lana, ascultam, infiorati, suierul crivatului, care, parca, razbatea
pana la butucii aprinsi din soba!

,,Ce grozavii mai patimisera bietii romani din pricina necredinciosilor!” auzeam vocea ei molcoma,
infiorata de pedepsele indurate de bietii crestini. Apoi, la insistentele mele, in ciuda oboselii de peste zi,
continua firul povestilor, auzite de pe vremea cand fusese sluga la casa preotesei: ,,Dar se ivisera si la noi
conducatori de isprava, care cautau sa-i arunce pe dusmani peste munte si mare... Asa era si Alexandru cel
Bun, din familia Musatinilor, care, auzind cum osemintele sfantului erau intinate de necredinciosi, le ras-
cumpdra, cu sute de pungi, pline cu galbeni de aur, aducandu-le la noua biserica, construita in Cetatea Su-
cevel. De-atunci, credinciosii se roaga la racla sfantului, vrand sa dobandeasca sanatate, putere ori mai
stiu eu ce...”

Autobuzul cu burduf se puse Tn miscare, scartaind din toate incheieturile. Pe marginea drumului,
putinii drumeti se uitau, cu invidie, la chipurile noastre zdmbitoare. ,,Ce-as da si eu sa fiu in locul tau!”
parca-mi spunea un batran, care-mi facuse cu mana, dindaratul portilor mari ai fabricii de branzeturi.

Cu cat ne apropiam de centrul orasului, steaguri tricolore fluturau pe fiecare stalp, iar grupuri de
oameni coborau din remorcile tractoarelor, adunandu-se, la ordinele unui militian, in spatele unor garduri
de metal, care zdnganeau, necontenit, la perindarea continua a oamenilor.
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— Astazi vine tovarasul Ceausescu! ne informa, cu o voce, prefacut dezinteresata, soferul.

—E prilej de mare bucurie, uai Fanica! se baga in vorba un ins maruntel, care, la imbarcare, daduse
din coate, ca sa ocupe scaunul din dreapta soferului. Sa vezi ce de mancare se va aduce la alimentara!

— Fugi de-aici bade, 1l repezi soferul, caznindu-se sa-si aprinda o tigara, n-o sa pupam nimic, caci
de-aseara cara sefii cu portbagajele!

—Ia mai lasa gargara si te tine de volan! ii atrase atentia un tinerel, imbracat la costum gri deschis.
Ai vazut tu cine ce cara, se ratoi el, ca de-abia iti puteai duce grasimea, de beat ce erai!

Soferul nu se sinchisi prea tare de vorbele grele aruncate, scapa o injurdtura printre dinti si opri
autobuzul in statie. Dar, inainte de a se buluci oamenii, in fata masinii se protapi un militian, care-1 chema
la el pe nemultumitul Fanica. Célatorii, dornici de a afla ce taine-i leagd pe cei doi, se ridicara in picioare,
fiecare dandu-si cu parerea:

— Aha, se auzi vocea plangareata a unei precupete de usturoi, il Tnhata si pe omul ista bun! Si de
cate ori n-a oprit el la Copalau sd ma ia, desi era cu masina plina! 1i lua ea apararea.

— Lasa, ca asa-i trebuie, hotului! rabufni o voce groasa din spatele autobuzului. Cine-1 pune sa
uite sd taie bilete!

— Poate are si el copchii acasa de crescut! auzii si vocea firava a bunicii.

— Dar eu n-am, 1i raspunse furios maruntelul, parasindu-si scaunul, cinci baieti am matusa, dar nu
am pus mana pe bunurile poporului!

—Taci din gurd, Costache, rosti soferul, prevenitor, ca te mai aude cine nu trebuie si nu stiu pe un-
de-ti scosi camesa. Oameni buni, se adresa el tuturor calatorilor, coborati aici, caci autobuzul trebuie sa
meargd in alta parte!

Un vacarm se starni in hardughia motorizata, acoperind puterea motorului. Oamenii 1i cereau so-
coteald soferului, care ridica neputincios din umeri, ardtand spre militian:

— Ordinul Partidului, fratilor! se apara omul, facand cu ochiul spre omul legii.

— Haida uai, coborati mai repede ca pun ghioaga pe voi! se ratoi militianul, ranjind satisfacut.
Ordin de la imparatie!

— Sinoi, se adresa politicos tanarul aranjat, cum ne putem continua calatoria? Avem si noi intere-
sele noastre...

— Mai presus de ale Partidului? se arata mirat militianul. Vezi sa nu te iau la sectie si sa-ti verific
toate interesele! hohoti el, aclamat de majoritatea zambitoare a oamenilor.

— Si banii, se interesd maruntelul, cine ne despagubeste? Ca avem si noi familie...

— Taca-ti gura, Costache, se auzi vocea amenintatoare a omului cu chipiu albastru, caci, dacd ma
supert, o sa-ti vezi familia la pastele cailor!

— Doamne iarta-i! se inchind, evlavios, bunica, despinzandu-si degetele intepenite din inclestarea
mainii mele.

— Ce-1 matusa, se tulbura si mai tare militianul, de te cutremuri asa de tare, doar nu l-ai vazut pe dra-
cu! Mars afara cu totii si asteptati alt mijloc de transport! Fanica, i atrase el atentia soferului, repede-te la
Cotnari, ca sa-i iei pe cei de la Combinat!

— Am 1inteles, tovarase comandant! se grabi soferul sa se faca nevazut din fata omului legii.

Oamenii rdmasi 1n statie priveau deznadajduiti, nestiind cui sa se adreseze pentru a-si continua ca-
latoria. Murmurul multimii atrase atentia catorva barbati eleganti, care tocmai coborasera dintr-o masina
neagra. Cei cinci barbati se apropiara de militian, ludndu-1 la rost pentru forfota multimii.Omul legii, rosu
la fata, se chinuia sa le explice motivele oamenilor, dar, din gesturile lor, se vedea ca ,,tovarasul comandant”
0 sd ajunga, ,,dac-o sa aiba vreo proptea mare”, in vreun post de politie, pitit pe la marginea campului.

Cu fruntea nadusita, el se intoarse pe calcaie, saluta grupul celor cinci, apoi, apropiindu-se de oa-
menii lasati de izbeliste pe trotuar, 1i lua la rost:

— Din cauza voastri, iaca-mi pierd eu painea! Incolonarea si, fard nici o vorba, ne indreptim spre
stadion! Dupa ce-o pleca Tovarasul o sa va Intoarceti si voi la treburile voastre! Hai, mai repede, Tnainte
mars! comanda el furios.

La inceput, multimea se oprise locului, muta de uimire de intorsatura nefireascd a lucrurilor. Sune-
tul prelung al fluierului militianului 1i trezi din letargie. Mergeau ca robotii, alaturi de alte grupuri compacte
de oameni, adusi cu fel de fel de autovehicule, mai vechi ori mai noi. Doar privirile raticite si inspaimantate
ii deosebeau de masindriile minune, care asteptau, din zi in zi, dupa comunicatele Partidului, scrise cu li-
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tere de-o schioapa, sd ajunga pe Luna ori pe planeta Marte. .

Ajunsi la stadion, fusesera din nou incolonati, pentru a acoperi toate laturile pistei de atletism. In
spatele fiecarui grup, cu bastoanele de cauciuc la vedere, cate zece militieni pazeau oamenii, indemnandu-
1 sa strige sloganurile afisate pe panourile nsirate pe marginea terenului de joc. Degeaba se impotrivisera
unii, refuzand sa strige ori facand bascalie de regulile cotidiene, caci, pe loc, rasarisera, ca din pamant, fi-
guri necunoscute, Imbracati civil, care-i escortau la iesirea din stadion, bruftuluindu-i si impingandu-i spre
cele doud dube cu numere de Bucuresti.

Deodata, rafale de vant se abatusera asupra multimii, starnind panica printre purtatorii de sepci
sau palarii, dar si pentru parul fetitelor atent si indelung aranjate. Bunica incepu sa-si facd, din nou, cruci
mici, uitandu-se, cu coada ochiului la cel mai apropiat ,,insotitor”’. Méana ei se racise, starnindu-mi si mie fri-
soane. Elicopterul cobori spre centrul dreptunghiului verde, aterizand, cu miscari incete, dar sigure.

Doi vlajgani 1l insoteau pe Nicolae Ceausescu, ferindu-1 de vartejul elicelor. Il condusera spre o sce-
nd, improvizata chiar langa vestiarele jucatorilor, unde era asteptat de personalitati locale, toti adusi din
spate, care se ploconeau in fata Conducatorului Suprem.

— Ba, dar mic mai e Tovarasul! se mird Costache cel maruntel.

— Taca-ti fleanca, uai! 1i atrase atentia militianul nostru. Unul daca mai vorbeste, ameninta el, va
ajunge la Canal!

— Dar Tovarasul nu are nevasta? ma prefacui eu surd la amenintarile omului legii si imun la pisca-
turile binicii, gandindu-ma ca n-are ce cauta un copil la marea constructie socialista.

—Tu crezi ca presedintele nostru e ca voi? se rasti militianul, stergandu-se de sudoare. Ei se plimba
prin toate locurile, iar, seara, se intdlnesc cu ministrii si dau ordine: uite, baba asta n-are cosgiug... sa-i dam,
domnule, ca n-are nici dinti in gurd, lui Fanica, fiindca mai sterpeleste ceva maruntis, o sa-i dea vreo doi
ani la ocna...

— Dar matale, tovarasul militian, nu vrai nimica? se interesa bunica.

— Lui Nechifor militianul, raspunse el militareste, o sd-i dea un grad in plus!

—Taci, udi Vasile, ca n-auzim ce spune Tovarasul! 11 admonestara militienii din ultimul rand. Dupa
o clipa de liniste, stadionul se umplu de tipetele oamenilor. Nicolae Ceausgescu isi terminase discursul, in
aplauzele frenetice ale multimii. In cinci minute, scena se goli, iar oamenii Sfatului Popular il condusera
la elicopter, in uralele necontenite ale spectatorilor.

— Bunico, o trageam eu de mana pe bunica, mai mergem la Suceava?

— Unde sa ne mai preumblam, copile, se arata ea blazata, nu vezi ca si-a bagat Necuratul coada si
ne-a intors planurile?! Hai, mai bine, sa cumpere bunica doua sute de grame de parizer si un chil de rosii,
dac-o sd mai prindem, cu-atata amar de lume...

— O sa gasesti mizel pe la toate alimentarele, matusa, o incurajd Costache, apucand o pancarta uri-
asd, caci s-au burdusit rafturile magazinelor! Macar cu-atit sa ma aleg si eu pe ziua asta! imi facu el semn
cu ochiul, aratandu-ne bucata de lemn de brad, acoperita cu panza rosie.

— Hai, baiete, imi prinse bunica din nou mana dreapta, aruncandu-si traista pe umadr, sa ne omenim
si noi! De-amu, ofta ea, mai ajungem la Sfantul loan, cand o sa ne ajute Cel de Sus...Hai, ma zori ea, ca acu-
sica se intoarce bunica-tu si ne da lipsa la apel! zadmbi ea, cautand sa scape, mai repede, din inghesuiala
multimii.

Amiaza ne gasi gafaind, in timp ce urcam dealul, care ajungea pana inaintea prispei casutei buni-
cilor. Gainile ne primira cu cotcodaciri ironice, iar pisoii se intortocheasera printre picioarele noastre,
starnind mania cainelui prins in lant. Mai rau era cu bunicul, care ne astepta inaintea cuptiorasului, incantat
de insuccesul calatoriei noastre. Mestecand mamaliga, ne pofti, ceremonios, pe scaunele improvizate, im-
prejurul mesei de stejar, apoi, astepta tanguirile noastre. In zadar, cici bunica, ostenita si necajita, nu mai
dorea sa vorbeasca despre peripetiile zilei, stiind ca, Intre timp, bunicul a aflat, prin cine stie ce binevoitori,
despre esecul calatoriei.

—Nu ti-am spus eu, [leand, sa te linistesti, acasa, o interoga el, cu blandete prefacuta, caci maine
avem de strans fannul dla de pe deal?! Mi-a povestit Fanicd, cand se intorcea cu oamenii de la Cotnari...
Am crezut ca v-a luat Ceausescu cu el in elicopter, ca sa va duceti la Suceava! se porni el sa rada zgomotos,
in timp ce bunica, rusinata de veselia barbatului, imi lua ména, parca dorind sd-mi promitd succesul viitoarei
calatorii. ,,S1 nu uita de inghetata si ciubuc!” ma pomenii eu ca-i aduc aminte bunicii de dulceata copilariei
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Ana Urma

De Singuratate
in memoriam GGM

i trei secunde de verde mai am
ma impart intre ploaie si bach

pornesc si despart 1n silabe

fosnetul pomilor goi

ma-nsotesc o bucata de drum

linii duble intrerupte de bitum

pe strada ziarele calde

vand scandaluri pe paine

vestea mortii apasa umbrelele negre

marquez taciturn priveste din cartile sale
impasibili rdman bobocii de roze ochelarii
tigara de foi umbre reci pasesc in desertul diurn
alte praguri trotuare opuse cafenele si fum
cerul incepe mai jos in aprilie

ca havanele iarna infloresc rotocoale norii gri
au spindrile grele de soare tandru nepasator
si curbat pe cornigele ploii

e orasul sub cod o zi oarecare

vin si pleacd vagoanele pline de zarva sterild
se desprind caramizi de iluzii dintr-un zid
aparent fard rosturi prin ocheanele mintii
recompun un tinut cu fantasme cladiri
brigdzile mortii lipesc pe fatade anunful

in chenar o scrisoare mai veche

ploua la fel peste timp Macondo exista
cartografii 1l trec undeva pe o harta
in cer

Poem pentru o inima noud de vindecare

sunt inca boboci ghioceii
pana infloresc ii tin langa inima mea

a ramas deschisa dupa

intdlnirea cu tine vii rar i ramai
numai cat dau de mancare

la Tngeri

firmiturile le pastrez in cosul cu fluturi
de la ei imprumut albastrul cand scriu
asa se simt liberi §i atunci lumineaza
toate ungherile

dar astazi nu scriu pe hartie

copacii au cuiburi $i muguri cuvanta
ma prind radacinile

vertebrele lor bat tactul Tn geam
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frunze de anul trecut umbresc atriul stang
stii cum fognesc cand stam la povesti
si hranim albul foii

legati patogen dimineata prin ruga peste zi
pasari iar seara

respirdm Tmpreund pentru mine

tii cerul potrivesti stelele la Incheieturi si inima
ca acum

vindecati in taceri suntem

dar tot nu scriu

fac din hartie primul cocor din o mie
odata cu el primeste fluturii copacii
florile din poemul acesta cerul

toate si ale inimii tale

La un ceai cu tamile

Copacii au inca frunze si soarele cald
intarzie indiferent in geamuri cand pasari
pe crengi rasfira rasaritul ca si cum ar fi viu mirosul
pastrat in golul cestilor ma imbie
sa aleg intre ceaiuri
menta oolong iasomie yerba maté lemon
negru tetley
il prefer astdzi
pe cel verde sa-mi incdlzesc palmele si sufletul
privind acea parte din mine de care atarna
nemiscati liliecii
ritualul e simplu
cantecul apei cand fierbe incepe electric
se umplu conducte
zavoarele cad se deschid robinete
ca-ntr-o jungla sonora trec
iguane varanii cu cobre in gura elefanti
fantomatic un deget
aratd condorii 1n aburi fapturi se-nfiripa
si copacul de ceai
pana apa fierbinte o torn peste frunza uscata
in ceasca

aproape astept infuzarea
minutele trec si mirosuri intra sub piele
subtile prin pori
patrund descompuse particule fine singuratati
inimi fard hotare
ramase deschise deschise talpile goale
catd pamant pentru inca un pas
pentru acel dincolo printre aburi departe privesc
si ele pe mine tamile

tamile desculte trec siruri tamile hirsute
batrane umile cu sorfuri scortoase cu mainile goale
si cosuri
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in spate pe umeri tot verdele vaii se muta in ceasca
manoasele frunze masoara in cateva rupii

plantatii intregi dand gust si culoare unui ceai
aromata vara mea indiand un septembrie cald ceaiul

cu nesat sorb licoarea fierbinte
aroma topeste tamile n aburi Intamplari se retrag
si adauga vietii
pamant pentru maine fapturi de cenusa
asezandu-se calm la vedere
pe coli rdman scrise neuitdrile clipei cu cerneala
albastra

tabiet cu eresuri vei spune
dar tamile inca exista ceaiul la fel si poemul acesta

Scrisoare pentru mama si ali ingeri

Astdzi am cumparat

o0 gutuie era inghetata

aroma si gustul ma poarta

in camera verde cu gutui randuite
la geam

casa se umple de umbre

dansul lor singular pe perete

asa cum au fost fard masti evantaie
baston sau monoclu leviteaza

spre groapa comuna a copilariei ticsita
cu leacuri si semne

sambata

totdeauna spre seara

pana la sosirea pasarilor cdldtoare
mama intindea pentru noi stergarul tesut
cu fire din inul dospit in baltile verii
pregatea lampa cu gesturi domoale

apoi aducea din odaia de iarna

cate o gutuie inghetata si struguri uscati
doar albi punea la pastrare i gutui
culese cu mana

fara sa stiu langd mama atunci respiram
pacea Invatam bucuria visarea

si cuvantul soptit

sunt prins Inca in iarna aceea
in soba trosnesc crud alte vreascuri
caut umbrelor locul si mamei odihna
e timpul sa mai fac un popas in carnea spiralei
si cuibul
pentru toti cei plecati

camasa crescutd o datd cu mine
hibernald cu luna apusa in cutele ei

cu rauri de roud pe méaneci altita de flori
pe spate cu pasari iernate si ochi de paun
in loc cu verdeata cu sfiiciune

oy
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las voua
camasa cu piele cu tot

dupa zile si nopti voi fi usor de gasit
traitorul cu semne cazut din propriul trup
traversand in spirala incaperea cu umbre
aroma discreta si gust de gutui inghetate

Ana Dragoianu
Eu i femeile tale

o armata de iluzii fata in fata

ne sfagiem cu privirea

una sparge usa

alta intra prin zid

alta loveste fereastra

eu ma ridic

din coltul intunecat

iti acopar visele

pana cand Tmi simt plamanii perforati
de respiratia lor

eu si femeile tale

fata in fata

ne sfagiem pentru secunda in care

te vei ridica din somn

si talpile tale vor atinge podeaua rece
iar mainile 1ti vor aluneca usor

prin parul primei femei Intalnite

ca si cum ar fi un obicei

stiut de noi toate

eu si femeile tale

mereu acelasi razboi

ne sfagiem pentru secunda in care
iti vei deschide pieptul

ca si cum ai deschide o usa

iar prima intrata

va invata pe de rost

lumina din sangele tau

Sd injeleg

ca se sterg toate urmele

dupa ce prind cu mainile amandoua
durerea

si o trag afard ca pe o fiard sdlbatica
invatata sa doarma cu botul in sangele cald
si o privesc indelung

ca si cum as fi descoperit

un adevar absolut necesar

sa inteleg ca o pot domina
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ca o pot invata sa se tarascd
la picioarele mele

ca o pot alunga

fara sa imi pese

unde 1si va infige ghearele

dar e prea devreme
sa ma declar invinsa
e prea devreme

sa traiesc fara ea

acum face parte din zilele mele
e ca o felie de paine

pe care o mestec incet

e mult prea devreme

ar seamana cu o despartire

de mine Tnsumi

Angi Cristea
Dansam In familie

pliezi vise in umbra tavanului solitar
cu migala unei gospodine trupese calci cearsafuri
mirosind a haite
ma iubesti dupa o masuratoare
care nu greseste doar tu gresesti
omul din tine scoate coltii musca marginea lunii
coapsele calde
ingeri amputati se tavalesc
purtand la gat infamele aripi
jocul de-a un cer si 0 mare
este ca atunci cand pictam panze cu tonuri de umbre
eu cu talpile desculte in mainile tale
tu cu funia trecutului legata de gat
simpli tocmai atunci cand fluiera trenul
si ai uitat sa 1ti arunci dramul de noroc
in vagoane
miroase a dans in familie
nimeni nu asculta pe nimeni
el plateste un fan curier pana la usa vecinei
eu deschid cutia milei si numar copacii taiati
cainii latra surd dragostile tale toate
mad simt ca la carnaval port mastile cu ura
dar zambesc larg/apele cresc intre noi
scade lumina noptile isi umfld ego-ul
in piata cu porumbei batranul hraneste iluzii
in paltonul ultimei veri inainte de a-si rade barba
un intelept care scuturd butoiul lui Diogene
daca te iubesc Tmi va curge sangele pana la Ohrid
voi umple brazda cu silabe sarate
0 sa-mi cumpar o moarte onesta o iubire
ca o pictura
neterminatd si vom dansa in familie...
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cu noptile deschise

daca ma iubesti/poet al pustei cu cai dezlegati/
misterul va colora pestii oceanelor

cuvintele ne vor inchide gura

si-0 sd te scriu din imaginatie

tacere pura

Danescu Emilia
Piatra ingelepciunii

Mi-ai daruit o scoica

s1 0 piatra cat palma ta,

0 piatra cu un singur ochi deschis,
ochiul timpului.

Si mi-ai spus:
A1 grija de piatra asta!

Cand cealalta pleoapa se va ridica,
vei fi mai inteleapta.

Atunci iti voi povesti
despre viatd si moarte.

Neptun
S-a infuriat Neptun pe noi, oamenii.

Si-a ridicat tridentul
dezlantuind urgiile

si trimitdndu-si nimfele
sd ne cheme 1n larg.

Marea pare a fi un rechin
cu dinti de fildes.

Pe tarmul insangerat
Zace un pescarus
cu aripile frante.

Sa fim doi

Nu-mi lua Neptunul cu vedenii!
Mai da-mi o data voie sa visez,
in ciuda valuririi si a vremii,
La un tablou cu tuse ecosez.

Amirosind sarat subratul marii,
Sa-mi darui pletele cu-o sarutare,
La ceas tarziu, 1n pragul inserarii,
Aduna-ma din pasari cdldtoare.

Si doi sa fim, doar cu iubirea noastra,
In rasarituri si apus de soare.
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N RECERURIISIIPHM AN TU RIS
PAMANTUINSHICERUINII

. Construita din trei povestiri care se impletesc, cartea lui Andrei Makine
Pa/mantul si cerul lui Jacques Dorme (La terre et le ciel de Jacques Dorme) — Editura Polirom, Iasi,
2004 — pune fata-n fata doua lumi, fiecare vazuta in dubla ipostaza: doua imagini ale Frantei si doua ale
Rusiei, tara de adoptie si cea de origine ale scriitorului, dar si ale personajelor ale caror istorii se intdlnesc
si se intrepatrund, In primul rand personajul eponim Jacques Dorme, un francez care ajunge, fara voia lui,
in cel de-al Doilea Razboi Mondial, sa lupte ca pilot al unor avioane americane oferite rusilor, si sd moara
aproape de Cercul Polar, si o frantuzoaica, Alexandra, venitd pentru scurtd vreme in Rusia, casatorita cu
un rus, ramasa vaduva si exilatd apoi intr-un Stalingrad devastat de razboi si a naratorului — alter ego al scri-
itorului —, copil crescut intr-un orfelinat, in vremea lui Hrusciov, beneficiind, in lipsa parintilor, de grija u-
nei ,,matusi”, franfuzoaica ramasa fara tara ei, fara posibilitatea de a-si vorbi limba, care-1 invata pe acesta
tot ceea ce nu i-a fost dat sa-i ofere unui copil al ei.

Liantul acestor povestiri e cel care devine, la maturitate, acest copil, scriitorul francez de origine
rusa, catalogat, ca si alti confrati de unii critici literari, ca ,,metec” si ironizat pentru cutezanta de a-i invata
pe francezi limba lor: chiar credeti ca acesti meteci ne vor invata sa scriem in limba franceza?

Fascinant si trist, ca si celelalte romane ale lui Andrei Makine, Paméantul si cerul lui Jacques Dor-
me creeaza o lume realistd peste care stapaneste cea a fantasmelor cu care se hranesc personajele pentru a
scapa din concretul trist, apasator.

Desi pare o povestire cu sertare, istoria vietii copilului — al carui nume nu se mentioneaza —, le
inglobeaza si pe ale celorlalte personaje. Mai ales, Jacques Dorme, are sentimentul cd, incercand sd dezlege
itele vietilor acestora, de fapt cauta sa-si inteleaga propria devenire.

Ca 1n majoritatea romanelor subiective, exista si aici o traire bergsoniana a timpului, cu cele doua
durate ale sale, cea a vietii interioare a omului §i cea exterioara, caracterizate printr-o oarecare autonomie
auneia fata de cealalta. Astfel, confruntate cu atrocitatea frontului, cu fanatismul regimului comunist sovi-
etic ori cu bestialitatea comportamentului unor tineri — rod, si ei, ai capitalismului vestic, francez —, perso-
najele din prim-planul romanului, dar si multe dintre cele pe care acestea le au aproape (de pilda, aparent
atat de nesemnificativul coleg de la orfelinat de care toti 1si bat joc, Td@ranu’, caruia personajul-narator ii
descopera o alta fata, profunda, maturd, sensibild, inteleapta, dar piere, in cele din urma, prematur, tot din
pricina confruntarii cu latura irationald, Intunecata a vietii) sunt sub zodia unei tensiuni a duratei interioare
care e altfel, in mod firesc, de la un eveniment al fiintei la altul.

Casi in alte opere literare de acest fel, in care naratiunea e condusa de un personaj, in bund masura
alter ego al autorului, atentia se deplaseaza frecvent, influentatd constient sau nu de gandirea filozofica a
lui Bergson si a lui Husserl, de la fapte exterioare la interpretarea lor de catre eul narator care se implica afec-
tiv-intelectual total in Intelegerea lumii 1n care traieste si care e si rodul interactiunilor celor care fac obiectul
preocuparilor lui. De pilda, revenit, la maturitate, din Franta pe care i-a facut-o cunoscuta Alexandra, ,,ma-
tusa” lui ramasa in viata pentru a perpetua amintirea unei saptamani de iubire mai mare decat o viata, in
Rusia postcomunista, pentru a-si implini visul de a gasi ramasitele avionului lui Jacques Dorme, person-
ajul-scriitor, cu un pasaport cu date incerte, la cincizeci de ani fara cateva luni dupa razboi, gaseste o lume
care 1i genereaza concluzii grave, fiindca noua ei fata e bizara, penibild, comica si tragica totodata. ,,Dez-
ghetul” pe care-1 traiesc rusii e mohorat si parodic. Prostitutia, proxenetismul si chiar pedofilia sunt nuante
ale ,,libertatii” pe care o percep si 0 accepta compatriotii lui, impinsi de sardcie si, nu in ultimul rand, de
comoditate. Spre exemplu, o femeie matura, probabil bunica, isi plimba nepotica de noua-zece ani de mana
si simuleazd grija pentru copilul care n-are sa capete bomboane, daca nu se poartd frumos, dar puiul de
om, atent machiat, este, de fapt, oferit!
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Tensiunea sufleteasca a personajului-narator e aproape mereu impinsa de realitatea din afara spre
paroxism si o amplifica, de la Inceput, o prima concluzie a contactului cu lumea pe care a parasit-o si in
care s-a intors temporar: Mai mult decdt orice alte schimbari, mai mult chiar decat etalarea obscena a no-
ilor imbogatiti, m-a socat aceasta ravagsire a unor viefi omenesti. Si graba febrila cu care era scos din
cursa trecutul. Acest trecut ca §i frumusetea copilei machiate, cu atdt mai mult, cu cdt el revenise pentru ca-
utarea unor urme ale trecutului.

Contactul involuntar cu ipostaze ale realitatii, nu neaparat dintre cele esentiale, notabile, determina
in constiinta naratorului un transfer de semnificatie, incat asemenea aspecte banale, derizorii, receptate ca
atare de simtul comun, sunt exacerbate in interior, asa cum se intdmpla si spre finalul romanului cand, ca-
utandu-1 pe batranul frate al lui Jacques Dorme in oraselul lor natal din Franta, face, pe neasteptate, cunos-
tinta cu el, intr-o ipostaza tulburatoare, cand acesta, impreuna cu sotia, e acostat de un grup de tineri care
sar pe capota masinii celor doi batrani, scuipa in interior, lovesc in caroserie si-i silesc sd ramana acolo, pana
cand intervine o brusca schimbare a planurilor agresorilor, $i majoritatea pleaca spre o destinatie mai atrac-
tiva, iar cei doi ramasi sunt, la randul lor, pusi pe fuga de narator care simte nevoia de a interveni pentru a
curma barbaria.

Prin aceste spatii pline de contraste, naratorul cautd urmele unui trecut care n-a lasat dovezi uriase
in cartile de istorie, dar sunt parti sine qua non ale soclului pe care sta prezentul — asa cum e: cu Rusia im-
bogatitilor si a mult prea saracilor postcomunisti, dar si cu Siberia in care nu se schimbase nimic. Cateva
republici recente, nascute din prabusirea imperiului, adaugasera niste culori in plus pe harta. Pamantul
ramdnea acelagi: alb, nesfarsit, indiferent la rarele aparitii omenesti. In vasta adormire a iernii, nu mai
cautai ultimele zvdcniri ale actualitatii, ci razele rosiatice ale soarelui, care, in cdteva zile, aveau sa imbu-
Jjoreze orizontul dupad o lungd noapte polara.

Printre cautarile febrile ale urmelor trecutului, din care sa reconstituie imaginea lui Jacques Dorme,
pentru a-i fixa locul cuvenit in constiinta generatiilor urmatoare, naratorul presara tribulatiile vietii lui de
scriitor ,,metec”, dar si de creator, in general, din momentul cand incepe sa adune materialul pentru o carte
si pand cand, depasind toate obstacolele puse in cale de editori/ edituri, o vede tiparita si are, din partea ci-
titorilor, confirmarea efortului pe care I-a facut, asa cum e si cazul cartii scrise dupa ce s-a intlnit cu fratele
eroului-aviator si, apoi, a primit scrisoarea de la el.

Cele doua lumi asupra carora isi fixeaza atentia scriitorul, Franta si Rusia, patriile sale, sunt nu doar
doua tari, doud bucati de pamant cu oamenii lor, ci, in primul rand, doua parti de suflet, cu multe asemanari,
dar cu si mai multe deosebiri, fiecare surprinsa in cate doua etape distincte ale evolutiei sale: Rusia comu-
nista si postcomunista, Franta din razboiul mondial ultim §i cea contemporana. Dar, mai ales, e vorba de o
Rusie reala si alte Rusii din suflet, Rusia copildriei si a adolescentei viitorului scriitor, iar, pe de alta parte,
Franta reala, pe care ajunge sa o cunoasca, si cu bunele, dar si cu relele ei, si cea ramasa in amintirile
Alexandrei, transmise ,,nepotului” ei ruso-francez ca un tezaur. Toate aceste imagini sunt legate prin figura
ca de efigie a lui Jacques Dorme, tanarul aviator care moare servind, intr-o arma de elitd, ideea de libertate,
chiar daca — intamplator — ajunge sub steagul rusesc.

Pentru personajul narator principal, descoperirea acestui erou Tnseamna enorm, pentru ca istoria
lui il ajuta sa viseze si, in felul acesta, Intr-o anumita masura, sa evadeze, fie si doar cu gandul, din spatiul
cvasicarceral in care traieste, alaturi de alti copii ai unor fosti eroi sovietici, proscrisi ulterior, dintre care ra-
risim se reabiliteaza cate unul si, in acest mod, familia lui scapa de oprobriul care, de cele mai multe ori,
chiar exista, nu e simulat, fiindca lumea sovietica, in cea mai mare parte a ei, e indoctrinata si, deci, crede
sincer in ,,valorile” comunismului.

Visul acestui copil, care ajunge, la maturitate, sa-si povesteasca devenirea, ca si al celorlalti, e ca,
intr-o zi, tatal sa 1i fie reabilitat si sd intre mandru in clasa lui, la scoala, trezind, totodata admiratia, invidia
si speranta celorlalte vlastare umane din jur. Visul acesta se spulberd brusc intr-o zi, cand copilului i se
arunca in fata un adevar pe care niciunul dintre colegii lui nu-I voia in legatura cu sine, desi, de cele mai mul-
te ori, aceasta era realitatea: ca tatdl sau a fost impuscat ca un cdine, aceasta punand in ochii celorlalti,
pentru totdeauna, stigmatul rusinos al tradarii de tard (comunista!), afirmatie care ii prabuseste scara de
valori 1n care a crezut pana atunci.

Alaturi de Alexandra, frantuzoaica educata in Occident, dar esuata intr-un depou feroviar rusesc,
dupa ce sotul rus i-a murit, iar scurta dragoste alaturi de Jacques Dorme a marcat-o pentru toata viata, co-
pilul rus, orfan, are sansa de a privi intr-o lume a carei existenta cei din preajma sa nici macar nu o banuiesc,
lumea franceza, a cartilor, a rafinamentului, a normalitatii, adica toatd comoara — singura! pe care o mai
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are ,,matusa”, care se pare ca i-ar fi cunoscut, In imprejurdri nu prea clare, parintii, drept care si-ar fi luat
sarcina de a-l sprijini, Tn masura puterilor sale. Ajutat de ea, copilul descopera si altceva decat universul
mizer 1n care e silit sa traiasca impreuna cu ceilalti copii, unde, impotriva raului, au si ei 0 arma: o moneda
de cinci copeici cu marginea taioasa, fiindca, uneori, sunt pusi in situatia de a-si apara viata, In acest spatiu ca
de temnitd, cu un regim strict, in care sunt pusi sa plateasca, prin aceasta forma de ,,reeducare”, pentru vini, de
cele mai multe ori imaginare, ale parintilor.

Copiii — sau cel putin unii dintre ei — au Insa sansa de a intelege devreme ca lumea matura apeleaza
frecvent la minciuna, ba, mai mult, minciuna e acceptata adesea tacit, la toate nivelurile, ca atunci cand
sunt luati in camioane si dusi 1n locuri, la ,,obiective” pe care le viziteaza inalti demnitari sovietici sau straini,
iar ei trebuie sa simuleze poporul, tineretul fericit de prefacerile comuniste in care traiesc, desi, pentru aceste
spectacole grotesti, sunt siliti sa suporte foamea, setea, frigul, oboseala crunta. La o astfel de manifestare,
viitorul narator are revelatia ca limba pe care a invatat-o de la Alexandra nu e o limba moarta asa cum cre-
zuse, care nu-i ajutd la nimic, fiindca, 1si da seama cd, in afara de traducator, e singurul din toatd multimea ca-
re intelege vorbele — si chiar o parte dintre sensurile subtile ale mesajului unui oficial francez, venit pentru
a omagia sacrificiul conationalilor lui din ultimul razboi, morti pe pamant rusesc.

Andrei Makine demonstreaza, intre altele, in roman, nevoia de idoli, de modele a omului: Jacques
Dorme, asa cum afla naratorul de la fratele acestuia, avusese in adolescenta un asemenea idol, un pilot al
carui nume, Dorme, i-1 da — ca o consolare tarzie — in carte. Pentru cel care nareaza, Jacques Dorme e un erou
si un model de a carui lume se apropie prin povestirile Alexandrei si prin resturile bibliotecii arse a lui Sa-
moilov, din cladirea ruinata in care locuieste aceasta, care il face ca, in cartea sa de mai tarziu, sa restranga
epicul pur, factual, i sa dea posibilitate de manifestare visului, interpretarii fetelor lumii.

In ceea ce-1 priveste, personajul eponim este eroul absent, al carui portret se alcatuieste din amin-
tirile celor care I-au cunoscut si se completeaza din imaginatia naratorului: e tanar, neinfricat, sfideaza pe-
ricolele, e devotat pana la sacrificiul suprem pasiunii sale pentru aviatie, trece prin momente extrem de
tensionate, se intalneste de foarte multe ori cu moartea, dar un versant inghetat de la Cercul Polar ¢ un ob-
stacol de care se izbeste si ramane acolo, cu epava avionului sau, exprimandu-si astfel, pentru eternitate,
dragostea pentru zbor.

In romanul lui A. Makine, focalizarea este, deci, multipla, existind mai multe voci narative, Tnsa
lumea creata nu este discontinua, fiindca exista vocea naratorului-personaj care creeaza ,,rama”, dar aduce
si povestea sa, alcatuind in felul acesta un text unitar.

Ca o concluzie, scriitorul cauta sa strabata pamdntul si cerul lui Jacques Dorme, lumea de jos si
cea de sus, cea care se taraste pe pamantul mizer, si-si accepta tararea ca pe singura posibilitate de trai, si
cea care zboard, cu aripi de avion sau prin cuvant, prin gand, visand, fie si doar in foarte mica masura, sa fa-
cd — mdcar cu un strop — tararea celorlal{i mai putin chinuitoare, fara a pretinde nimic in schimb.

Gina Haharvia

regatul fara usd

nu ma indoiesc ocupasem locul altcuiva
ma atingeau starile unui necunoscut
le alungam nu voim sa le traiesc
eram stapana pe un alfa teluric
si un omega innegurat
in palma linia destinului dadea eroare
voi strange pumnul si in el
X toate versiunile existentei mele
cu pustnicii  daca e cazul voi contesta regatul fard nume
ma asteptau doar cateva umbre sigur erau pe o insuld departe
dintr-o alta viata
insd niciuna nu s-a suprapus inimii mele

am rupt o fasie de cer I-am ascuns
intr-o scorbura

am aprins putin soarele

si am plecat sd stau de vorba

s-a scurs tot cerul
cum sa-1 leg de copac?

scorbura era imprumutata trebuia sa am
grija de ea pana s-ar fi umplut de pace
intr-un colt am inceput sa citesc psalmii
imi curgeau printre degete cateva imparatii
formidabild singuratatea asta am zis

un paianjen imi mangaia fruntea
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VICTORIA MILESCU:
CENUSA VERII/ LES CENDRES DE L’ ETE
(Ed. eliteratura, Bucuresti, 2015

In cel mai recent volum, Cenusa verii (2015), cantabilitatea poeziei Victoriei
Milescu exprimd nu o stare de destramare, de pulverizare, ci o decantare esentiala a
trairilor fiingei poetice, o luminoasa si rafinata distilare, stabilitatea deplind a maturitatii
lirice a poetei in ipostaza ei apoteotica. Autoarea convinge hotarat ca stie s manuiasca
s1 versul clasic cu aceeasi maiestrie cu care ne obignuise in cartile anterioare scrise cu preponderenta in ver-
suri albe.

Poemele din Cenusa verii sunt scurte capitole ale unui singur tot — substanta poeziei ramanand
la aceeasi inaltime a virtualitatii de la inceput si pana la sfarsit. ,,Dimineata de azi e confuza si plina de
ceata/ Ceva s-a schimbat, dimineata nu mai e dimineata// Si ploaie §i soare si turle de case luate de vant/
Lumea se dezmembreaza, pamantul nu mai e pe pamant// Aud un vuiet atroce de cunoscut §i necunoscut/
Ca o viata ce vine fara sa stie ca deja a trecut// Dimineata de azi batand ca un metronom desfrunzit/ Ma
trage sa ies mai repede din coconul meu obosit** (Dimineata de azi). Astfel sunt developate teritorii in in-
tregime ale unui suflet hipersensibil, traversat de admirabilul fior al intelepciunii aforistice: ,,Capul meu
blond e o bombad cu ceas/ Ii aud tic-tacul la fiece pas (...)// Capul meu va exploda intr-o zi/ Capul meu ca
0 bomba cu poezii“; ,,Ne vom vedea dupa sfarsitul lumii, mi-ai spus/ Cand vom fi doar noi doi, rasarit i
apus “; ,,Ceva sund fals in singurdatatea-fi clamatd mereu/ Daca ai fi singur, soarele s-ar iscali cu numele

~ o, he

tau".

Poeta, in fiecare clipa, respird numai poezie, poezia fiind Tnsdsi respiratia sa cu oscilatiile si abi-
surile ei inerente. Sigura pe marile sale potente lirice, Victoria Milescu experimenteaza si fragilitati ale
expresiei, fiind stapana pe efectul lor, pe exactitatea cantarului care valorifica exprimarea: ,,Se uita pe fe-
reastra mea un crin si-un trandafir/ N-au fost adusi de tine, nu, nici de un musafir/ Se uita pe fereastra mea
uimiti si curiogi/ Unde sunt cei ce te-au iubit, nebunii tai frumogi?*, ca sa incheie poema cu un distih su-
perb: ,,Un crin si-un trandafir se uita prin geamul ferecat/ E semn ca Dumnezeu §i moartea inca nu m-au
uitat®.

Victoria Milescu evitd intotdeauna febrilitdtile socante, dinamicitatea inutila a exprimarii, in
favoarea unui suis limpede, echilibrat si vibratil al versului. Desele apelari la formulari fixe ori repetabile
dovedesc disponibilitatea de expresie cat mai cuprinzatoare, astfel ca autoarea deschide arhitecturi cu vo-
luptuoase simetrii de cuvinte-perechi, daruind valori surprinzatoare mesajului liric: ,,Daca esti un rug de
mure/ Eu sunt ruga de padure// Daca esti un rug de aur/ Eu sunt ruga de balaur// Daca esti un rug aprins/
Eu sunt ruga dinadins// Daca esti un rug de stele/ Eu sunt ruga rugii mele// Daca esti un rug de sloi/ Eu
sunt ruga de apoi...*“. Astfel de forme de o fascinanta eleganta 1i sunt specifice si poetului Ion Rosioru
(haiku-ul, tanka, schaltinienele, vilanelele si pantumurile), cel care semneaza versiunea franceza a acestui
volum al Victoriei Milescu. Dovada, perfectiunea traducerii trecute, totodata, si prin revizuirea garantata
a poetei francofone, profesoara Paula Romanescu.

Singuratatea, ades invocata, nu reprezinta un impas pentru Victoria Milescu. Ca obsesie omonima,
eminesciand, singuratatea este doar o aparenta a recluziunii imaginative, ea e o desfasurare fluenta, neobo-
sitd, invietoare. Poeta nu cade niciodata in postura unui invins al reveriei lunare ci fiorului tonicitatii ei:
,»Nu pot fi geloasa pe Luna cum imi sta in fire/ Cand prin ea iti trimit un vazduh de iubire* (Luna). Nici
tristetea, sora singuratatii, nu pare ,,sfaramicioasa“. La o asemenea sigurantd a vocabularului si a bogatelor
lui nuante, asadar, de la o asemenea inaltime, poeta nu se sfieste sa parafrazeze, fara niciun pacat, mari
poeti: ,,Ploud, ploua, ploua-ngrozitor/ Gandurile, somnul, oasele ma dor// Ploua rog-albastru, ploua gri-
verzui/ Parca nu e ploaie ci cosmar hai-hui// Ploua-n zori de ziua, ploud-n asfintit/ De atata ploaie ceru-a pu-
trezit// Ploua dinspre vii §i ploua dinspre morti/ Doar desagi cu ploaie duc la moara toti// Nu mai plangeti
ingeri neatingi de ani/ Daca noi ne stingem, ramaneti orfani* (Ploud, ploua, ploud).

Si cu acest volum, Cenusa verii, Victoria Milescu se instaleaza confortabil in primul esalon de mare
vocatie implinita al poetilor contemporani. Scara criticii literare este destul de rasucitad ca sa nu constati ca
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premiile uniunilor si asociatiilor se indreapta mai totdeauna nu spre zona unde se afla varfurile certe ale po-
eziei — ci supraliciteaza cam aceleasi nume, uneori la o temperatura pacloasa. Dar daca premii ,,unionale*
nu i s-au acordat pana acum, numele poetei Victoria Milescu este prezent in importante antologii si dic-
tionare. De asemenea, poezia sa a fost onorata cu numeroase diplome si premii de excelenta la concursuri,
festivaluri si saloane literare si tradusa in peste zece limbi straine.

Citindu-i cartile, nu e atat de greu de descifrat ca lirica Victoriei Milescu conferd o anume eleganta
si stabilitate pe care eu le-as denumi calmul clasicitatii. Lauda casei editoriale eLiteratura pentru oportu-

nitatea cu care selecteaza scriitori de o asemenea rezonanta lirica.

I-am vazut pe acei oameni fericiti
mergand nepdsatori Tn noapte
fluierau, fredonau, aruncand spre cer
bancnote argintii, matasoase

aureolati de jetul sampaniei vaporoase
duhnind a glorie si a moarte

i-am auzit cosind iarba cerului
coasa lucea ca luna

sd tac, ori sa le ies in intdmpinare
cu iubire si sare

cu sangele zbatandu-se ca un peste
viata strigd, moartea scrasneste

scriu pe hartia cu colti de elefant
primavara inainteaza

facandu-i sa infloreasca si mai mult

pe cei infloritori

deasupra lor umbra se lumineaza

ei rezolva ecuatia de corectie a fericirii
la viteza absoluta

moartea isi face provizii, mereu precauta
i-am vazut pe acei oameni fericiti
lustruindu-si trofeele

prea mari intr-o lume prea mica
umpluta fara voia ei

cu apa, aer, lumina

cu obiecte continand timp

ei aprind la rosu gheturile polare
grabesc asteptarea zadarnica
libertatea mea, o iubire barbara
nimeni nu e liber, nici soarele
moartea ma iarta, ei nu

unde se termind fericirea incepe lumea
ce cumpara paine, salam, tigari
veselia ei sinistra negociaza

| Victoria Milescu

OAMENI
FERICITI

resturile regurgitate de planete damnate
marea — un monstru in propria-i plasa

i-am vazut pe acei fericiti pe mal
impartind gloante de aur prietenilor
ei au darul de-a sfésia estetic

cerul cade-n bucati, fara a fi pedepsit
precum uraganele

desfiintand tot fara a pretinde nimic
scriu sub bolta unui cantec de sobolan
ploua in purgatoriu

peste un inger si un diavol imbratisati
sub ploaia de pietre

caci iubirea e si durere

strigatul de izbanda al celor fericiti
€ un geamat

in ghetoul lor superinstelat

cu semnele luptelor din somnul demoniac
paloarea cadaverica denunta
sacre autotorturi

heraldica poemului exanghinat

ei Tmpacheteaza lumea si ne-o trimit ramburs

izbindu-se de turnurile de incercare
de primarii, de spitale
unde mortii si continua viata de apoi

i-am vazut pe cei fericiti

cand 1ti luau mana luau totul

cu un ochi de rubin, un altul de cobalt
in asfaltul fierbinte lasand un blacheu
de copita sacerdotala

pe zid conturul unui schelet fumegand
noaptea se teme uneori pentru ei
cutreierandu-le carnea, oasele cristaline
luna se ridica pe varfuri

sd vada parada lunaticilor goi

pe un fir subtire

lumea e un mar in gura de sarpe

scriu la cap de linie

beau ploaia din palma unui cersetor
ziua intra la semnal

pe un peron soldatul cu ranita

deschide scrisoarea cu lanul carbonizat
o mama alapteaza un copil §i un caine
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dand fiecaruia mai nimic din putin

cei fericiti ne obliga la replici
alimentandu-ne superstitiile

inimile, in vrafuri pe biroul somptuos
sunt aprobate, stampilate

apoi puse pe foc sa incdlzeasca sala
profesorului cu barbison

tinand cursul de spiritologie

cei fericiti nu cer nimic, nu se roaga
primind de la sine orice fara jertfa zadarnica
fara indoiala sacrificatorului

al carui venin din cupa

poate face nemuritor poemul din tomberon
si el plang uneori

fericirea e obositoare

fericirea doare

inspirandu-i permanent si profund

aerul cu diamante...

II.

[-am vazut pe acei oameni fericiti

aureolati de ceva neinteles

in vesmintele lor fosnitoare

in neverosimile nopti de vara

cand flori de tei cad pe crestet cu zgomotul
unui mic foc de pistolet

scriu pe o coala de apa

ca o ganganie chitinoasa

daca nu acum, cand sa se intample potopul
oamenii stau la coada sa infiga fiecare

un cui, sa dea un pumn, sa muste

sd vada daca tresare, daca vorbeste
viitorul

suna disperat

pe tavi de aur vin anii celor fericiti

la ospatul celest

ei pot sa faca sa taca pamantul

pentru un vers ce ticdie-n creier

prin fumul de fier, prin aerul calcaros
noaptea arde cartea pe masura ce o citesc
implor fiece lucru intalnit

noaptea poemului e o secundd

din cele sapte zile de ploi

moartea e mai statornica decat noi

calc pe garoafele strivite de cei fericifi
biciuiti-ma daca sunt lumina si nu luminez
daca sunt intuneric si nu va orbesc

vine ora cand intra in scend
pictorul orb, compozitorul surd, poetul nebun
cu cheia fericirii de gat
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desi usa e vesnic deschisa

sd intre sangele de langa abator

unde barbati si femei in costume stralucitoare
taie si spanzura foamea nemuritoare

cei fericiti Tnghit

pastile de frumusete, curaj, noroc

ei stau pe loc si lumea se-nvarte-n jurul lor
viata si moartea se calca-n picioare

spre aceeasi destinatie

cei fericiti nu simt frigul

caci vremea se face dupa voia lor
el nu cara saci, canistre, butoaie,

ci doar medalii

la proba de fericire absoluta

isi procura boli rare, chinuri exotice
pentru placerea de-a fi

mai vii In moarte decat in viata

oamenii fericiti sunt inventia

celor ce nu au curaj

sd jupoaie, sd jumuleasca, sd transeze
pana la ultima consecinta viata

dintre ruinele exorbitante

moartea ridica un fanion

rasfoiesc o pasare zbor cu zbor

tainele ei au fost odata tainele mele

cand nu exista pe pamant loc pentru a muri
ci doar doud inimi ca doud imperii
moartea ma priveste in ochi si striga:

intrd odata n mine!...

II1.

In limuzinele intunecate,

prin lentilele fumurii

cei fericiti vad lumea-n crepuscul

ei declanseaza ierni gigantice, crize astrale
cu mainile infundate adanc

in alveolele pulmonare

ale socotitorilor de stele cazand la punct fix
infiorand chiar moartea

vara 1si infig dintii n valul sarat

ling pestii, inghit meduze

sunt Tnghititi si ei mai apoi

moartea nu face discriminari

cei fericiti tanjesc sa fie aidoma celorlalti
sa Tmbrace silabe de canepa

direct pe pielea gelatinoasa

sarind ca un iepure, ca o broasca

sine ira et studio

viata merge cu pasi uriasi
eu cu pas de furnica
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urc treptele de ceara pe care si-au pus sigiliul
fericitii dinaintea mea

urc fara graba

cu torta olimpicd a mortii

i-am vazut pe cei fericiti
captivi in agonia orgasmica

pe ultima turnanta ruleta se-nfepeneste
vantul trece pierzandu-si dintii
iertati fie cei fericiti

cu aerul lor aiurit

punand orice eroare faptuitd
pe seama imprudentei de a trai
din epava putrezita ce sunt
curg perle ciugulite de pasari
femeie si doar atat

pe masa, paharele se imbata si plang
luandu-mi de la gura bucata otravita
pentru care moartea atat a trudit
lacrima cade 1n farfurie ca un proiectil

fericirea e inuman de scumpa
moartea 1si taie o portie

din mine, din tine, pofticioasa din fire
in valea plangerii se ridica un munte
cu douazeci de etaje

cei fericiti nu stiu sa {ind Tn mana

0 cazma, o lopatd, o bormasina

mainile lor glasate doar tasteaza

veselia inconstientd, baluri de caritate

in functie de viteza de propagare a durerii

ei perforeaza blindajele cu privirea
pot vitrifica un nesabuit

ce le-a taiat calea

in tara ce plange si cand rade

si prinde stelele cazatoare

venind din viitor

trec prin vama tristetii

lumea ma va uita sau va tine minte
cand m-am impiedicat de prima treapta
a esafodului spalat

cu lacrimi asigurate de sponsor

cei fericiti sunt mai singuri decat secunda
nascutd pentru a muri §i a invia exasperant
dar cine s le ia locul

la excentricele gale si curse

dintre roti, crose, elice

scot pasari mirosind a divinitate...

Iv.

Mi-e dor de vremea cand
daramam copaci cu privirea
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cand fericirea era la primii pasi
si moartea o Tnvata sa mearga copacel

sunt fericita ca floarea

pe care esti gata sa o rupi

din pomul in flacari stins cu o flacara
deschid balul celor ce vor muri maine
cerul a contribuit

cu un spadasin, cu un arcag de lumina
moartea intoarce capul dupa mine

ca floarea soarelui

nici chiar cei mai fericiti nu o pot corupe
ea, cea mai dreapta dintre dreptii
Sodomei si Gomorei

dezlegandu-i sarada

noi suntem scopul ei in viata

va fi iar noapte, va fi iar zi

pasarile vor veni ciugulind

provizia ingereasca din fiece casa

uriasul in carje va plange

pe umarul prostituatei desfigurate de pitbull
sub copacii cu limbile despicate

de trilurile de cupru, otel, wolfram
pamantul ne inghite pe toti si 1i prieste

zilnic dau proba la fericire

nimic nu doare mai mult decat izbanda ei
trec prin flacarile multimii

orasul 1si deschide larg bratele

cu o crizantema pe teava de tun

fericit cel ce s-a lepadat de mine

scriu de la capat nasterea, dragostea, moartea
o fila pluteste

dar pamantul nu o primeste

nimeni nu o citeste

nici macar fericitii exasperati

de propria lor fericire

si eu am fost uneori fericita

i-am iubit uneori

fericita intre fericiti — o vrabie alba
cu ochi de vultur si gheare de leu
dansand in palatele plutitoare

ale unei lacrimi fierbinti

cu o floare in dinti

si un cutit infipt in spinare...
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Avinina SFlavia cAdam
TRE]I ’3[-""3/1_7’ SI-0 FEMEIE DE NEIUBIT

,,Abla acum Imi dau seama: tu n-ai nevoie sa fii iubita. Tu n-ai nevoie de
nimeni, decat de tine...”. Citisem biletul de cateva ori, 1l mototolisem si-1 deschi-
sesem iar. Era al nu stiu catelea din siptimana aceea. Incepuseri si ma obo-
seasca schimbarile de dispozitie ale lui M. In fond, nici macar nu ne potriveam,
chiar daca el era dispus sa insiste o viata intreaga si sa dea totul pentru o iubire ca-
re era din start sortitd esecului.

De mai bine de opt ani mi astepta. il simteam ca pe-o felind infometata,
gata sa se napusteasca si sd-si astampere foamea. Evitam sa fiu cu el. Ma ambi-
tionasem sa nu cedez insistentelor lui. Credeam cu tarie ca intre doi oameni poa-
te exista o relatie numai daca atractia o simt ambii parteneri ai povestii. [ar eu eram departe de a ma simti
personaj 1n aceasta poveste inchipuitd. Tineam la el, dar afectiunea mea fata de M. nu avea nimic carnal,
ci era mai degraba una parinteasca.

Totusi, daca stau sa ma gandesc, a fost singurul barbat care mi-a purtat vreodata de grija. A stiut me-
reu, doar privindu-ma, daca sufar din cauza unei migrene. In citeva minute aparea cu analgezicul salvator,
lucru pe care sotul meu nu l-ar fi facut niciodata. Detesta sa ma vada tristd. Simtea daca avusesem discutii
acasa, dacd era ceva care ma supdrase. Ar fi facut orice pentru a ma vedea zdmbind si nu pleca pana ce nu
reusea sd vada macar o dara de fericire in ochii mei.

Ar mai fi lucrurile marunte, dar pe care le voi tine minte toata viata: mancarea adusa dimineata in
farfuria de portelan cu model floral, rosiile taiate felii si tacAmurile invelite in servetele mov, doza de Cola
(direct de la congelator), pepenii galbeni, visinele, ananasul, florile pe care mi le cumpara in fiecare sapta-
mana, cu precizie de ceas elvetian.

Apreciam cu adevarat grija pe care mi-o purta si ma simteam cumplit adesea deoarece nu puteam
sa-1 ofer nimic in schimbul atentiei primite. Uneori ma intrebam daca ar trebui sa ma simt sau nu vinovata
pentru dragostea pe care mi-o poarta, desi ii spusesem de la Inceput ca imi iubesc familia si ca intre noi nu
va fi niciodata o poveste de iubire, nici macar o relatie bazata pe sex sau un simplu sarut nevinovat. Si am
continuat sa-i spun asta 1n toti anii care au trecut de atunci, la fel cum si el mi-a spus mereu ca nu vrea ni-
mic in schimb, ca simpla mea prezenta il face fericit.

Se oferise sd ma insoteascd la Focsani, la un vernisaj. M-am gandit mult dacd sa accept sau nu.
Nu ma indoiam de integritatea lui, dar eram constienta de faptul ca isi stdpaneste cu greu dorinta pe care o
simtea in preajma mea si nu doream sd-i dau prilejul unei apropieri fizice. A insistat mult, asa cd am fost
de acord pand la urma. Eu urma sa raman doua zile la prietena mea, iar el la hotel.

M. era casatorit, dar nu prea se intelegea cu sotia. Ramasese cu ea doar de dragul copiilor, un ba-
iat si-o fatd, ambii cam de varsta mea. Voia sa le ofere mai mult decét avusese el, sa nu trdiasca aceeasi dra-
ma prin care trecuse el. Parintii lui se despartisera cand el era foarte mic. Crescuse la bunica materna, iar
lipsurile financiare si absenta dragostei parintilor il marcasera mult. Bunica 1l educase cum stia ea mai bi-
ne, dar metodele de disciplinare erau adesea insotite de violente verbale si fizice, chiar daca nazbatiile erau
cele ale oricarui baiat de varsta lui.

In satul din Campia Transilvaniei unde crescuse, venea joia un om cu inghetata de vanzare. Desi-
gur, era o delicatesa la care putini copii visau, majoritatea multumindu-se sd priveasca impietriti de pe mar-
ginea ulitei inspre gelateria ambulantd desprinsa parca din basme. El insa, prinsese curaj. Se gandise demult
cum sa faca pentru a gusta din mult ravnita inghetata. Era peste puterile lui sd mai reziste tentatiei. Aduna
cu grija din cuibare zece oua de rata si le infasurd intr-o carpa de in. Cu emotie n suflet, i le dddu omului si
primi In schimb globul de inghetata atat de mult visat. Alerga cat il tineau picioarele si nu se opri decét sub un
nuc mare, la umbra céruia pentru prima oarad gusta din bunatatile de la oras. I se parea cel mai grozav gust
pe care il simtise pana atunci. Nu se opri decat dupa ce infuleca toata inghetata, lingandu-si mai apoi buzele
care imprumutasera parfumatul gust nobil al vaniliei.

Desigur, ajuns acasa, a fost silit sa dea explicatii pentru lipsa oudlor din cuibare, iar bunica, de necaz
ca i-a prapadit ouale pentru targul de duminica, i-a tras o mama de bataie, sa-i fie invatatura de minte, una
dintre multele care aveau sa urmeze.
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Batai a mai luat cand a Ingropat cocosul vecinilor la ei in ograda pentru ca sarise gardul de prea
multe ori, dar si cand I-a ademenit pe varul sadu sa se infrupte pe sdturate cu visine din damigeana cu visi-
natd, cu sﬁnteme pastrata de mamala pentru Craciun.

il prlveam cu atentie. Imi plicea sa-1 ascult povestind. Calmul lui ma echilibra. La cei 59 de ani
ai lui, aveam 1mpr651a cd nu mai rimasese nimic in el din copilul care a fost. {i vedeam doar ridurile adanci
de pe frunte si nevoia acuta de-a se simti iubit si protejat. Poate tocmai aceastd nevoie de protectie o ras-
frangea asupra mea, uneori inconstient, alteori cu buna stiinta. Voia s nu-mi lipseasca nimic, sa fiu fericita.
Se uita la mine cu drag si-mi sorbea fiecare cuvant de parca pentru prima data mi-ar fi auzit glasul, desi ne n-
talneam aproape zilnic la serviciu, la Spitalul Municipal.

Mereu am simtit un soi de neliniste in preajma lui. Nu gresise niciodata fatd de mine, dar ma fe-
ream de el instinctiv. El observa si se intrista adesea. N-a inteles cd nu aveam nevoie de nimic din tot ce
mi-ar fi putut oferi. Banii lui nu ma incalzeau, nici cadourile pe care uneori mi le daruia, dar pe care le refu-
zam de fiecare data cu vehementa, nu pentru ca n-as fi crezut cd mi le-a oferit din toata inima, ci pentru ca
daca le-as fi acceptat, m-as fi simtit datoare.

Orele petrecute pe drum au trecut foarte repede si am ajuns la destinatie. L-am insotit la hotel, unde
ii rezervasem o camera in urma cu trei zile, pentru a-si ldsa bagajele. Inima Tmi batea rapld Incercam si
ma concentrez si sd par stapana pe mine, s nu tradez nelinistea care ma incerca. Aveam o migrena
groaznica si nu-mi doream decat sa pun capul pe o perna si sa adorm. Desigur, nu in aceeasi camera cu el.
Mi-a sarutat usor umarul, in timp ce imi aranjam parul in fata oglinzii. Trebuie sa fi observat in oglinda
expresia dezaprobatoare a fetei mele in acel moment, caci s-a oprit. Cu un zambet fortat, i-am spus ca ¢
timpul sa plecam. A lasat privirea in jos si s-a supus deciziei mele fara alte obiectii. Ii simteam insa tensi-
unea, dorinta. Regretam ca-i permisesem sa ma insoteasca. Pe de alta parte, incercam sa-1 inteleg si pe el,
in limita acceptata.

De fapt, in viata mea, totul era despre limite. Limitele pe care eu mi le fixasem si de care tineam
cu dintii, limitele pe care nu permiteam nimdnui s le incalce, nici macar mie Tnsami. Tmi facusem un fel
de rehgle din ideea de familie, de fidelitate, de corectitudine. Ajunsesem sa cred ca un singur pas facut peste
limitele trasate ar fi echivalent cu o prabusire a fiintei mele, a sistemului meu de valori si a chiar a lumii in-
tregi, prin extensie. Da, eram o demodata, intr-o lume in care aceste lucruri demult nu mai contau, intr-o lu-
me care nu mai credea in monogamie si-n basme. Cu toate acestea, viata mea nu era un basm. Era chiar
foarte departe de a fi. Mereu am trdit cu povara unor tubiri carora nu le-am putut raspunde Mi-am petrecut
viata ridicand ziduri intre mine si oameni. Intre mine si barbatii care m-au iubit. Intre mine si dorintele pe
care din principiu le-am renegat.

Daca obosesc? Da, obosesc uneori, dar m-am obisnuit §i nu mi se mai pare atat de greu. Sau cel
putin, mi se pare mai sigur decat sa incerc sd o iau pe un drum nou, care nu stiu unde ma poate duce. Eu
nu ucid suflete, doar dorinte... dorintele celor ce m-au iubit sau ma iubesc, in feluri atat de diferite... si to-
tusi, nici unul in felul pe care mi-1 doresc eu.

A te indragosti nu e similar cu a iubi. Oricine se poate indragosti, in timp ce de iubirea aceea
divina, perfectd, putini suntem constienti. Ne multumim cu iubirile marunte, cu trupurile trecatoare si cre-
dem cd daca iubim trupul, iubim si omul din el si ne declaram pe deplin fericiti. .. cel putin pentru o vreme.
O astfel de iubire consideram cd simte si M. pentru mine. Nimic sfant, nimic sublim, desi pot spune ca ma
diviniza. Mi-era greu sa inteleg cum putuse un barbat sa aiba rabdare atatia ani cu mine, sa ma astepte in
zadar, sa se lovesca resemnat zi de zi de acel ,,nu” taios, indiferent ca era vorba de o invitatie la cina sau
de o iesire in aer liber. Si sa continue in tot acest timp sa-mi ofere lucrurile despre care stia cad ma bucura.
{1 priveam pe M. prin ochelarii fumurii, doar cu coltul ochiului. Incercam si ghicesc daca l-am suparat in-
deajuns ncat sa-i tai elanul si sd curm odata pentru totdeauna dorinta pe care o simtea fatd de mine. El
conducea inert, total inxpresiv, ca si cand nimic nu si-ar mai fi dorit de la viata.

Masina s-a oprit langa trotuar. Tocmai ma pregateam sa-mi iau ramas bun. Cu un gest brusc, m-a
sarutat pe buze. N-am apucat sa ma feresc, dar in secunda urmatoare mi-am retras capul si l-am privit de-
zamagitd. Simteam ca-l urasc, iar el se uita la mine ca la Dumnezeu, cu ochi mari si rugdtori:

— Te rog, lasa-ma o singura data doar, te rog... nu-ti cer mai mult!

— Nu!!! Am spus nu!

Simteam cuvintele stindu-mi in gat. Cat as fi vrut sd-i pot spune ca il urdsc pentru ceea ce a facut!
In ochii mei, era dovada vie ci voia ceva de la mine, ca nimic din ceea ce facuse in toti acesti ani nu fusese
dezinteresat. Daca nu mi-ar fi fost rusine, l-as fi palmuit chiar acolo, in parcare, sub pr1v1rlle trecatorilor.
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Furioasd, mi-am scos bagajele din portbagaj si am plecat fara ca macar sa-l privesc. Voiam sa
simta dezamagirea mea, dispretul pe care il simteam 1n acel moment fatd de el. Sau poate nici nu-mi mai
pasa de ceea ce credea el, era mult mai important ceea ce simteam eu.

Am urcat scarile blocului n graba, dorindu-mi sa fi stat acasa, sa nu fi facut acea calatorie bleste-
mata. Prietena mea m-a intampinat cu bucurie, m-a imbratisat si m-a condus apoi in camera mea pentru a-mi
putea schimba tinuta de calatorie. Ma saturasem oricum si de pantofii cu toc, gleznele incepusera sa ma doa-
ra si mi se umflasera din cauza caldurii.

Am facut un dus rapid, apoi mi-am luat o rochita lejera din bumbac si am revenit in living, unde
prietena mea ma astepta cu o ceasca de cafea proaspdtd. Deoarece migrena nu-mi trecuse, am mai luat
inca un analgezic. Ela povestea entuziasmatd despre evenimentul care urma sd aiba loc, dar nu reuseam sa
o urmaresc. Zambeam din cand in cand sau dadeam din cap aprobator, fara ca macar sa inteleg pe deplin des-
pre ce era vorba. Ma deranja fumul de tigara, eu fiind nefumatoare. Aveam impresia ca dintr-o clipa in alta
ma voi sufoca, voi cadea intr-un somn adanc si voi uita de toate tampeniile din ultima vreme.

Catre seara, am Inceput sa primesc mesaje de la M. Regreta ca ma sarutase fard voia mea si avea
nevoie sa-1 iert. Nu i-am raspuns. L-am l3sat sa se macine, sa sufere, sa simtd ¢ m-a dezamagit intr-un mod
iremediabil. In fond, avea la dispozitie aproape trei zile pentru a medita la fapta lui, iar eu tot atatea pentru
a ma calma si a face posibila o intoarcere acasa impreuna in conditii amiabile.

Ma simteam trista. A cata oara crezusem in oameni care ma dezamagisera? Mi-am amintit ca, in
urma cu putin timp, un poet imi spusese ca scriu foarte trist si cd modul in care scriam nu se potrivea deloc
aspectului meu senin: ,,Cu asta chiar ca nu sunt de acord: ca tristetea ar fi frumoasa! Tristetea fura de la
purtdtor un chip care nu-i apartine! Cu pretuirea cuvenitd unei frumoase, care poate sa fie cum vrea ea, dar
poezia sd n-o amestece.”

Cuvintele lui mi-au rasunat mult timp in tdmpld. M-au lovit ca un pumnal si mi-au rascolit gan-
durile. De ce i-ar fi pasat ca poeziile mele sunt triste? Cu ce drept? Nici macar n-a vazut cum florile caisului
mi-au ramas pe umeri. Nu a observat ca purtam in ochi durerea ploii. Nu a simtit praful care ma sufoca si-mi
umplea aorta cu aer strain. De fapt, nu voia sa nu fiu trista, ci doar sa nu scriu despre asta. S& nu amestec po-
ezia cu ceea ce simt. Ca si cum daca as scrie, ar fi molipsitor. Ca si cum, daca n-as scrie, acest lucru m-ar
fi facut sa par mai fericitd. Nu putea sa privesca in spatele chipului trist. Nu stia cum sa se strecoare prin
perete, pentru a ma cunoaste. Dincolo eram eu, cea adevarata. Cea pentru care frumusetea era un fel de
handicap. Cea pentru care frumusetea era un fel de obligativitate la fericire. Cine a decis ca oamenii frumosi
nu pot fi trigti? Cine a decis ca oamenii urati nu pot fi veseli?

Brusc, Ela s-a ridicat. Se auzise soneria. Sunetul m-a scos oarecum din visare, readucandu-ma cu
picioarele pe pamant. Mai venise un amic de-al nostru, artist fotograf. Ne lega o prietenie speciald, bazata
pe dragostea pentru artd. Scrisesem chiar si un poem legat de o discutie pe care o avusesem cu el, lucru
care il bucurase enorm, desi nu-mi dadusem Inca seama, la momentul respectiv.

Arata exact ca in pozele pe care mi le trimisese: foarte inalt, solid, cu parul lung si barba, cu ochii
usor cazuti, dar expresivi si luminosi. Abia daca 1i ajungem pana la umeri la cei 1,63 metri ai mei, asa ca
a fost nevoit sa se aplece destul de mult pentru a ma imbratisa, lucru care m-a amuzat. Asteptase cu nerab-
dare mai mult de o luna ziua in care avea sd ma intalneasca fata in fata. O mare lumina i se ghicea pe chip.
Au mai venit cativa prieteni, asa ca discutiile au continuat. Toti eram bucurosi de intalnirea mult asteptata.
Ne faceam planuri pentru iesirea de seard, cand telefonul a inceput sa bazaie. Credeam ca e un nou mesaj
de la M., asa c@ am privit Incruntata ecranul. Spre surprinderea mea, mesajul insotit de un emoticon zam-
baret era chiar de la cel care stitea in fata mea: ,,Esti mult mai frumoasa decét in poze!”. L-am privit cu
oarecare Tndoiald, cdutand o confirmare a gestului sau total neasteptat. Stiam ca ma simpatizeaza, dar con-
siderasem ca totul era doar la nivel artistic, nicidecum personal si pasional.

In seara care a urmat, am iesit cu totii la o terasa. Artistul nu-si mai lua ochii de la mine si vorbea
doar cu mine, Intr-o continud incercare de a-mi atrage atentia. Aproape ma speria ceea ce vedeam in ochii
lui: admiratie si dorinta deopotriva. Parea ca priveste prin mine, cd timpul lui se oprise in acea secunda in
care ma sorbea milimetru cu milimetru.

Incepusem sa ma simt prost fata de ceilalti prieteni, asa ca m-am scuzat si i-am spus in gluma ca
era de fapt o iesire in cinci si nu e corect sa formam un fel de separeu. M-am mutat langa Ela, doar asa a-
veam sansa sa mai stau de vorba si cu ceilalti. El a continuat sa ma fixeze cu o privire obsedanta, iar eu
am incercat sa-1 ignor, desi nu ma simteam deloc confortabil in acea ipostaza.

A doua zi, ne-am Intalnit la vernisaj, dar nu m-am asezat langa el, ci 1anga un domn mai in varsta,
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pe care nu-l cunosteam. Ulterior, am aflat ca fusese tot pictor, dar in urma unui accident vascular cerebral
ramasese cu o paralizie a membrelor, care i-a facut imposibild continuarea pasiunii din tinerete.

Artistul abia daca a schimbat cateva vorbe cu mine, apoi s-a scuzat si a plecat devreme. Mi-am dat
seama ca ceva 1l supdrase, dar nu stiam ce anume. Nu aveam sa-1 mai vad niciodata. O prietend comuna
mi-a spus dupa o vreme ca prietenul meu artist 1si pusese mari sperante intr-o posibild relatie cu mine si
n-a suportat s ma vada langa alt barbat, cu atat mai mult sa-i zdmbesc si sa-1 privesc admirativ.

In dimineata urmatoare mi-am luat ramas bun de la prietenele mele si am plecat. M. mi-a asezat
indiferent bagajele in portbagaj. Era foarte tacut. Nici eu nu prea stiam ce sa spun, asa ca am mers asa mai
mult de trei ore. Din cand 1n cand, se uita pe furis la mine, iar eu ma prefaceam ca nu il vad. Am simtit o ne-
voie acuta sa plang, dar nu voiam ca el sa vada, asa cd mi-am pus pe ochi ochelarii de soare si mi-am intors
privirea spre geamul din dreapta, prefaicindu-ma ca dorm. Toatd linistea aceea ma apasa in piept si simteam
cd daca nu spun ceva, voi ramane fara aer.

— Dacd maine voi muri, nu-ti va parea rau ca ultimele momente alaturi de mine le-ai petrecut
tacand? De ce taci cu orele pentru o greseald pe care nu eu am comis-o, ci tu, care de-atatea ori mi-ai re-
petat ca nu astepti nimic Tn schimb? Crezi ca nu vad ce faci pentru mine, ca nu apreciez? Nimic n-o sa mai
ramana, decat amintirea acestor lucruri marunte, felul in care ma privesti, mirosul florilor pe care de atatia
ani mi le daruiesti...

Nu-mi mai puteam stapani lacrimile, asa ca le-am lasat sa curga in voie, ghemuindu-ma in scaun
ca un copil rasfatat caruia nu i s-au indeplinit dorintele. Nu mi-a raspuns, dar a tras masina pe dreapta si a
oprit pe marginea drumului. M-a privit adanc, cu un soi de regret si resemnare si mi-a luat mana in mana
lui:

— Promit ca n-am sa te mai fac niciodata sa suferi. Te iubesc prea mult. Te iubesc cu adevarat...

Am continuat drumul. Furia imi trecuse, iar plansul ma eliberase de tristetea aceea devastatoare.
Simteam oarecum cd ne impacasem, ca restabilisem acel echilibru de dinaintea plecarii, cd din acel moment
lucrurile vor sta altfel. Asteptasem parca nerdbdatoare sa treaca sfarsitul de sdptamana, pentru a ne intalni
luni la spital si a ne Tmbratisa prieteneste si din toata inima, ca doi oameni care au cunoscut balsamul ier-
tarii. M. a ajuns abia la noud, desi avea programata o interventie chirurgicald. Aproape ca simtisem un fel
de dor straniu si-mi doream sa schimbam doua vorbe, sa reludm povestea din punctul la care ramasesem.
El m-a privit insa oficial, m-a salutat cu un ,,buna ziua” la fel de rece, apoi a plecat. Am ramas cu un gust
amar, neintelegand ce se intdmplase din momentul in care ne despartiseram prieteni. La fel s-a intamplat
si a doua zi, apoi a treia. Am adoptat si eu aceeasi moneda a indiferentei.

Dupa aproape o saptamana, a inceput sa-mi vorbeasca, dar doar despre lucruri legate strict de ser-
viciu. Apoi, Tnainte de sfarsitul programului, mi-a trantit pe masa o agenda in care scrisese cateva pagini.
Imi spunea ci a obosit si astepte o iubire care nu va exista niciodati din partea mea, ca trebuie si-si traiasca
viata fara mine. Pe scurt, renuntase. Am rupt toate foile si le-am aruncat. Eram libera. Pentru prima data
in ultimii opt ani, eram libera. Libera de dragostea lui, libera de asteptarea lui de-a-i rdspunde eu intr-o
buna zi cu acelasi fel de-a iubi. Cu greu am reusit sa inchid ochii in acea noapte.

In dimineata urmatoare mi-a adus flori si si-a cerut iertare pentru ceea ce scrisese. Parea ca nimic
nu s-a intdmplat. Nu mai stiam ce sa cred. Douad saptamani a alternat buchetele de flori cu biletele in care
ma anunta ca renunta la ideea ca intr-o buna zi 1l voi iubi si eu. Mad simteam aiurea. Comportamentul lui
ma bulversase total, imi stricase complet echilibrul, imi intinsese la maximum limitele atat de inflexible
pana atunci.

,,Abia acum Imi dau seama: tu n-ai nevoie sa fii iubita. Tu n-ai nevoie de nimeni, decét de tine...”-
asa sunase ultimul bilet primit de la el in acea saptdmana. Ma infuriase la culme. Nu mai suportam schim-
barile stranii de atitudine si de viziune, chiar daca foarte rar ne mai vorbeam. I-am spus totul cu urmatoarea
ocazie: cd m-am saturat sa nu stiu la ce sa ma astept, ca diferentele acelea de la cer la pamant Imi dau o ener-
gie negativa de care nu am nevoie, cd am viata mea si vreau sa ma lase in pace si sa dispard pentru totdeauna
din ea.

M-a privit amuzat, iar ochii au Inceput sa-i sclipeasca:

— Te tubesc mai mult ca oricand!

A plecat apoi, inchizand usa Incet, fara sa priveasca in urma, fard sa-mi lase dreptul la replica. Eu
l-am urmarit cu privirea ca si cand niciodata n-ar mai fi urmat sa se-ntoarca. Acasa am incercat sa uit de
artist si de M., sd ma concentrez la viata mea din colivia de aur. O colivie pe care cred uneori ca eu insami
mi-am construit-o in momentul in care mi-am facut Dumnezeu din limitele mele neghioabe.
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Silvia BRitere

Sfantul somn

nu-l cauta pe Dumnezeu

printre icoane
nu-l vei gasi acolo
daca simti ca inima 1iti bate

cu putere

el este acolo in viul tau
si vei prinde nopti si zile linistite
si vei dormi in casa Domnului
cum nu se doarme in nicio biserica

Noteaza in continuare

nu cred ca mai trebuie sa explicdm ceva cuiva
sau sd ne propunem exercitii de imaginatie
nu foloseste la nimic parerea de rau cand raul
este facut

cand te lovesc in stomac si din el ies

fluturi hiperbolizati
metafore si multa ura
frumosul dispare
o floare smulsad din mediul ei
oferita cadou unei fiinte dragi
nu este solutia pentru a trai
m-ar ajuta cu ceva distanta dintre doud lumi
sau apusul de soare cand ai mitraliera la cap?
desigur ti se vor arata hdrti imense
explicatii cum ca deoarece vezi tu
insa tu nu vei asculta
pentru cd nimeni nu s-a nascut stiind ca va fi
si orice zgomot care vine din exteriorul tau
e o forma autista de exprimare
o crema de tort facuta rapid
cu reteta renumitului doctor
trdim un scenariu baiete
in care poetul este cel mai aproape de cuvant
acum Intoarce foaia noteaza in continuare

Din amintirile altora

aici ploud dragul meu prieten

am devenit imuna la ploaie ca si la sensibilitatea
iubitilor

ce pacat ce pacat ar fi ma deprima

doar gandul ca iubirea lor ar putea dainui

cand bineinteles ar fi o minciund deosebita

sa poti crede in sensiblitatea unor iubiti nebuni

aici e curat e liniste si e multd zdpada

1o
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asa cum iti place tie dragul meu prieten
sa dormi pe bratul omului de zapada
in timp ce se topeste si doar gandul ca iubirea
ar putea dainui
si-ar putea sa reapara o data la un an
desigur daca si Dumnezeu ar fi prin preajma
la ultima zapada
ce bine ar fi si ce pacat n-ar fi

Emotia

aveam si eu momentele mele in care
ma priveam fix 1n oglinda
imi amintesc
imi apdrusera niste dungi albe imaculate
pe la tample
la inceput nu am bagat de seama
ba chiar m-am emotionat
iata cat am crescut

cand eram de opt ani

unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, opt
si-mi dadea careva ceva

multumesc

sa cresti mare!

cand am crescut si-am inceput sa scriu
de prin viata mea
despre vecini sau oameni pur si simplu luati
de pe drum
am inteles mai bine sensul cresterii mele
dar nici atunci nu m-am emotionat atat de tare
ca prima data
dungile s-au inmultit
el a imbatranit in cele din urma si-a pierdut
memoria
»lu vei uita de mama si de tatal tdu”

atunci la ce sa-mi foloseasca emotia
dacd nu la Tnmormantarea noastra

Esti doar atunci

imi las pixul s curga usor pe foaie

in timp ce el curge pe foaie

fruntea poetului din cauciuc se pierde 1n zare
si in timp ce alerg in zare

asa cu fruntea mea din cauciuc

ma simt bine si poetul la fel

curge din pix pe foaie

cum ar curge de exemplu

lacrima lui Dumnezeu dupa o femeie

pe care a iubit-o el cel mai mult

iar noi nu stim

pentru ca atunci cand pixul curge pe foaie
esti doar in momentul acela
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Delia Grosu

seara obisnuitd

in fata mea aud vorbindu-se
despre incalzirea globala,
despre fotbal si un viol

imi agez perna mai bine

imi scot sosetele si ma uit la fluturele
care zboara prin camera.

se vorbeste in continuare

/in fata mea si in mine /

incerc sa prind macar o frantura

din toate discutiile astea

- din exterior -

altfel nu stiu despre ce vom vorbi maine
poate despre cortazar sau tarkowsky
poate despre racirea globala

care nu se vede la tv

dar o simtim de fiecare data

cand ma iei de mana.

corpul meu e folosit §i vanat

de aici iti vad casa
fumul gros iese pe cos si nu pot sa nu ma gandesc
la toate zilele in care te-am implorat sd nu pleci
am ascuns toate poemele astea sub fusta
si am mers pe celalalt trotuar.
am simtit coltii fiecarui cdine in carnea mea
si am suportat durerea fara sa schitez cel putin
un strigat /
ti-am spus sa vii aici, am eu grija de tine
o0 sd 1ti Ingrijesc ranile si o sd te duc langa foc
o0 sd iti povestesc despre amenda la ratb
despre filmul meu preferat si despre casa mea
/ nu vad nicio luminad in jur
singura lumind e In casa asta si nu ma intreb de ce
mi se face frica de toate lucrurile
iar de la frica asta apar vanatai la suprafata
si sunt gata sa imi dau corpul oricui
doar ca sa
inteleg
de ce
nu
ai
venit.

0 zi obisnuitd

m-am ridicat si mi-am asezat fusta
te-am asteptat cu rdbdarea unui batran

oy
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care asteapta sfarsitul
asistentele se misca incet in jurul patului
si incearca sa aseze totul inainte sd apari tu
am adus portocale si apa minerala
o carte a lui neruda si trei oua fierte
ma scuz de cateva ori, imi ofer ajutorul
la aranjarea patului,
te 1au de brat si te asez pe margine
incerc sd desfac curele astea fara sa te doara
si sd aduc ligheanul cu apa
- suntem doar noi doi in locul dsta intunecat
si nu reusesc sd iti vad degetele
vad totusi vanataile de pe brate
(nu pun Intrebari) stiu exact ce s-a Intamplat /
asistentele se uitd la noi cu o siguranta
pe care eu am pierdut-o
atunci cand te-am lasat aici / stiam 1nca de atunci
ca aici vii tocmai pentru a uita totul
nu pentru a crea alte amintiri.

Pop Cana Mihaela

Arome

noaptea asta e mai neagra decat Africa,
are dinti albi

si suflet de gheata.

nici lupii nu mai urla de ceva vreme

- luna e prea zdrentuita si goala —

e tarziu iubite!
sa dam din maini pana ne cresc aripi
si-apoi sd ne-ascundem 1n sanul lui Dumnezeu,
singurul loc unde dragostea are aroma
de ciocolata cu piper.

Cred!
noaptea mintii
au murit cuvintele toate, iubite!

azi, nimeni nu mai spune buna ziua,

te rog, iartd-ma, multumesc, la revedere!
au murit s1 batranii dascdli care stiau
semnele pentru fiecare cuvant

in care mai pulsa odata viata.

miroase a ...

nu stiu a ce miroase!

a neliniste! ori, a sfarsit poate!

au murit cuvintele toate, iubite!
si nu i se pare ca de atita moarte,
au inceput sa creasca tot mai multe cruci in noi?
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Vavila Popovici (S.U.A.)

»Curajul este rezistenta in fata fricii, megtesugul de a domina frica, gi

se 9y

nu absenta fricic.

In 2011 aparuse in mai multe reviste eseul
Teama sau curaj pe care l-am inserat in cartea Ar-
ticole si eseuri vol. IL,in anul 2012. Spuneam, pe
atunci, ca teama std ca o marca in fata tabloului vie-
tii noastre de astazi si ca temerile sunt de doua feluri:
temeri mai mici care sunt aproape inevitabile si se
manifestd mai mult la oamenii cu firea modesta, lip-
sita de trufie, la oamenii cu bun simt, cu motivatia ca-
uzelor ca le lipseste ceva de care au nevoie si nu pot
obtine: serviciul, banii, anumite lucruri, situatii, po-
zitii de viatd, simpatii sau aprecieri ale oamenilor,
dragostea, femeia sau barbatul la care viseaza etc. si
temerile mari accentuate in ultima vreme: de tero-
rism, de cataclisme, de sardcie, de sfarsitul acestei
lumi.Mai gdndeam ca ele sunt temeri ciclice in viata
omului, dupa cum si Intamplarile s-au dovedit a a-
vea ciclicitatea lor, intrucat ,,ceea ce a mai fost, ace-
ea va mai fi, si ceea ce s-a intdmplat se va mai pe-
trece, cdci nu este nimic nou sub soare” (Eclesias-
tul, cap 1,9), chiar daca acum imbraca alta haina; iar
ceea ce va fi — nu putem sti! Dar, suntem obligati a
intrevedea.

Provocati de intamplarile vietii pe care o tra-
im, Intamplari care ne misca fiinta si care nu permit
lovirea demnitétii ei, vorbim din nou despre frica, nu-
antat diferita de teama, cautand sa intelegem pro-
vocarile fiintei omenesti. Filosoful german Martin
Heidegger (1889-1976), spunea in cartea sa Intro-
ducere in metafizica, ca fiinta omeneasca este ne-
cesar a fi inteleasa: ,,Fara o atare deschidere a fi-
intei, noi nu am putea de fapt sa fim oameni”. Daca
teama este emotia specifica presimtirii primejdiei
sau perceptia ei, frica este o0 emotie motivata, cu un
mare impact psihologic. Este o senzatie de gol si de
neliniste care nu ne permite sa traim clipa prezenta
ca pe o normalitate; necesita sau chiar declanseaza
o reactie de aparare 1n prezenta pericolului care aten-
teaza la integritatea, demnitatea noastra. Prin urma-
re, este firesc s ne fie teama sau frica cand simtim o
primejdie, pentru ca altfel n-am reusi sa supravie-
tuim.

Aristotel avea dreptate cand spunea ca tea-
ma este anticiparea unei suferinte. Cred ca teama fi-
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ind o stare de neliniste si de tulburare provocata de
un pericol care ne amenintd, este un sentiment ce apa-
re intr-un moment al vietii, are o cauza pe care sufle-
tul nostru o percepe mai mult prin simturi $i mai pu-
tin prin logica si gandire, adica nu este pusa in ecua-
tie, pe cand frica este o continud stare de neliniste,
un simtamant mai puternic, mai extins, mai adanc,
perceput si rational, motivat puternic si clar, care ne-
cesitd redresarea simturilor prin luarea de masuri In-
tru apdrarea fiintei.

Curajul de care dam dovada uneori nu este
de ajuns pentru a Inlatura aceasta povara, dar, ori-
cum, frica ce ne incarca organismul cu energie nega-
tiva, trebuie transformatd intr-o energie pozitiva,
pentru a putea avea o viatd echilibrata, linistita. Nu-
mai cu ajutorul intelepciunii putem iesi de sub tira-
nia irationalului si merge cu speranta si iubire spre
infaptuirea unei vieti fericite. Prin cate stari de cum-
plita frica am trecut si mai avem de trecut! Despre
Romania, laureatul premiului Nobel pentru liter-
atura - Aleksandr Soljenitin scria, facand referire la
frica pe care o inoculau cei din monstruoasa Secu-
ritate din vremea comunismului:,, Tratamentul in pe-
nitenciarul de la Pitesti a fost cea mai teribila bar-
barie a lumii contemporane”, el fiind locul terorii ab-
solute, acolo unde s-a incercat crearea omului nou
folosindu-se reeducarea prin tortura, despre care spe-
cialistii si istoricii aveau sa declare, mai tarziu, ca a
fost unic 1n lume si a fost denumit experimentul Pi-
testi. Despre el am semnalat in cartea intitulata Prea-
plinul tacerilor, editata in anul 2010. Te poti Ingrozi
si poti plange citind despre sistemul de reeducare si
te intrebi cum de au putut supravietui oamenii unei
asemenea terori? Te mai intrebi si cauti sa intelegi
cum de a fost posibil sd existe oameni: securisti, gar-
dieni sau detinuti capabili sa se poarte in asa hal cu
semenii lor. Este de neinchipuit ca un om sa se com-
porte Tn acel mod cu oricare creaturd, dar mi-te cu
un om! Si ajungi la concluzia ca intr-adevar omul es-
te cel care poate inocula semenului frica cea mai pu-
ternica, ca este in stare sa te urmareasca, s te vane-
ze ca pe o prada pentru care nu are nici un sentiment
de mila, de respect, de iubire, ci doar crudul senti-
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ment al distrugerii. Metodele folosite de regimul co-
munist au inoculat frica pe termen lung, au cronici-
zat-o cum s-ar spune, unii oameni raimanand pentru
toata viata sub influenta ei paralizantd. Nu se putea
protesta, nu puteai sa ai opinia ta! Si aici imi amin-
tesc de poezia lui Adrian Paunescu Opinia mea...
Cei care si-au exprimat-o cu adevarat, au platit cu
viata, altii cu compromisuri degradante. Frica si-a
aratat coltii in in Inchisorile din tara mea, in vremea
terorii comuniste; intreaga populatie trebuia sa gan-
deascd In modul impus, nepermitandu-se a critica
imoralitatea comunista. Inducerea fricii a fost fo-
lositd si mai este si astazi, in mod constient, ca un
,vampirism energetic”, oamenii stresati si speriati
fiind mai usor manipulabili putdndu-li-se urmari, pre-
vedea intentiile si actiunile.

»~Frica ar putea reprezenta cea mai mare
problema de pe planeta”, scria cineva cu ani in urma
- poate si pentru ca se cunostea de-acum ca fusese
experimentatd si reusise -, atat la nivel colectiv cat
si la nivel individual. Frica determind alegerile, de-
ciziile faptele noastre si daca am putea sd ne de-
barasam de frica, am reusi sa ne transformam pe not
insine si chiar am reusi sd transformdm lumea. So-
lutia de a scdpa de frica, daca ea are un suport real
si nu este inventatd, este ca de cate ori ne cuprinde,
sa analizam: ce anume credem ca determina acea fri-
ca, dacd putem s-o inlaturdm sau daca ne putem es-
chiva si cum ar putea arata viata noastra n conti-
nuare, in cazul unui mod de actiune sau inactiune,
ales. In acest punct intervine curajul omului. Fi-
indca, in lipsa curajului, admitem ca putem fi ucisi,
ca nu ne pasad de viatd sau de moarte. Este forma
lasitatii din noi.

In fata unui pericol iminent, simturile si ra-
tiunea intrd in actiune, se declanseaza miscarea ce
poate fi: defensiva, adicad fuga din fata pericolului,
sau ofensiva, adicd punerea 1n garda si pregatirea de
lupta. Trebuie sa spunem cd de multe ori frica as-
cunde tensiuni si conflicte acumulate in timp si care
este normal sa iasa din ascunzis, moment in care se
trezeste 1n noi instinctul de aparare.

Frica determina suferinta si de cele mai mul-
te ori - moartea. Viata adevarata inseamna satisfactia
si linistea sufleteascd pe care o avem 1n relatiile cu
alti oameni, mai important fiind confortul emotional
decat cel material.

latd, insa, ca afirmatia cum ca frica ar putea
reprezenta cea mai mare problema de pe planeta, es-
te plauzibila. Astazi, extremismul religios se dove-
deste a fi sursa principald de conflicte. Apararea, com-
nbaterea sa presupune o aliantd puternica intre toate
tarile occidentale si aplicarea unei strategii globale.
Teoria ciocnirii dintre civilizatii a devenit cunoscuta
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pe scara larga in anul 1993, fiind popularizata de re-
putatul politologul american, analist si expert In pro-
bleme de securitate Samuel Huntington (1927-
2008), supranumit ,,un Machiavelli al vremurilor
noastre”. Acesta sustinea, inca de pe atunci, ca lu-
mea occidentald se indreapta spre un conflict ine-
vitabil cu alte culturi, in special cu cele fundamenta-
te pe credinta musulmana; occidentul, pe de o parte,
si civilizatia bazata pe preceptele Islamului de cea-
lalta parte, sunt atat de diferite, incat e imposibil sa
interactioneze fara a provoca scantei, spunea Hunt-
ington. Premonitiile lui au fost privite initial cu
scepticism in cercurile politice, academice si diplo-
matice. A fost nevoie de momentul 11septembrie
2001 pentru ca lumea si liderii sdi sd ia In serios
fenomenul globalizarii extremismului religios si teo-
ria ciocnirii civilizatiilor.

Desi exista uneori motive diferite aflate n
spatele violentelor din fiecare tara (exemplul imper-
tinentei si vicleniei cu care conducatorul rus acapa-
reazd spatii, tulburand linistea unor tari si modi-
ficand granite), toate conflictele de azi par sa aiba
in comun faptul ca actele de violentd sunt comise de
indivizi motivati religios, dar care denatureaza cre-
dinta. Prim ministrul al Regatului Unit, la inceputul
acestui an, intr-un articol redactat pentru ziarul bri-
tanic The Observer, a afirmat ca ,,razboaiele aces-
tui secol vor fi provocate mai putin de ideologiile
politice extremiste, cum s-a intamplat in secolul 20,
si mai mult de diferentele culturale si religioase”.

Poetul si dramaturgul roméan Matei Visniec
(n.1956), traitor in acest moment in Franta argu-
menta, dupd momentul atentatului terorist al sediu-
lui publicatiei Charlie Hebdo: ,.Franta a trait de
fapt un soc de tip 11 septembrie, si probabil ca multe
lucruri vor evolua in mod diferit dupa aceasta fati-
dica zi de 7 ianuarie 2015. Acest seism va trezi, poa-
te, din angelism si o parte a clasei politice si chiar
a intelectualilor francezi tentati sa minimalizeze pe-
ricolul islamismului radical in Europa”.

Extremismul religios si pericolele pe care
le implica a atins un nou maxim in ultimele luni ale
anului care tocmai a trecut, odata cu expansiunea
gruparii ultraradicale ISIS. Aceasta pretinde ca a in-
staurat un Califat Islamic in Siria si In nordul Iraku-
lui si ameninta sd se extindd. Amenintarea a devenit
globald iar presedintele american a precizat ca ISIS
s-a desprins din Al Qaida si a prezentat recent un
plan menit sa combata si sa distruga ISIS, declarand
totodata ca ,,o miscare cu complexitatea si ferocita-
tea de care a dat dovada ISIS nu poate fi izolata
intr-o «arie de carantina» regionala”.

»Califatul Islamic” preconizat, a inceput sa
prinda contur in Siria, o tard transformata in mare

48



REVISTA FEREASTRA

parte in ruine, sfasiata de un razboi civil inceput de
mai bine de trei ani, In care lupta mai multe grupari
armate, tara din care fug mii de oameni, pentru a-si
salva vietile.

Dupa cum a relatat un ziar romanesc, intr-un
oras sirian aflat in mainile islamistilor, obiceiurile
considerate ,,occidentale” au fost interzise, pentru
astfel de ,,pacate” precum ascultatul muzicii de pe
CD, fumatul, consumul de alcool, localnicii pot
ajunge intr-o camera de tortura sau pot fi biciuiti in
piatd, ca niste animale. Cei care se opun sunt impus-
cati, iar trupurile neinsufletite sunt lasate pe sosele
zile intregi, spre a le arata civililor pretul razvratirii.
Scolile din oras in care invatau fete au fost inchise,
sub pretextul ca institutiile respective raspandesc pa-
catele Vestului; femeile din localitatile unde ISIS
face legea nu mai au voie sa iasa pe strazi decat in-
sotite de un barbat si acoperite din cap pana in pi-
cioare.

O publicatie franceza a scris despre isla-
mistii apartinand filialei din Yemen a retelei Al-Qa-
ida dintr-un oras pe care il controleaza, ca au acuzat
o femeie de ,,adulter” si ,,prostitutie”: ,,Potrivit unui
martor, barbati inarmati au lovit femeia cu pietre in
mijlocul curtii unei cladiri militare in prezenta a zeci
de locuitori, pana cdnd aceasta a decedat”.

Frica de amenintari exista atat in exteriorul
Americii, cat si in interiorul ei. Presedintele Statelor
Unite a anuntat actiuni executive destinate sa extin-
da verificarea antecedentelor pentru unele achizitii
de arme de foc si sd intensifice punerea in aplicare
a legilor federale ale natiunii. Masurile modeste vor
modifica oarecum comertul cu arme, legislatia limi-
tand permisiunea a milioane de arme care urmeaza
sa fie vandute fara control eficient, cu instituirea u-
nor sanctiuni penale pentru incélcarea acestor legi.
Legile rapesc o parte din libertate, dar, mai impor-
tant este sa protejeze oamenii.

Mai citesc in ziarul de astazi o stire $i ma in-
treb: putem fi neinfricati in urma anuntului recent al
Coreii de Nord privind succesul testarii bombei cu
Hidrogen, gest care nu poate fi calificat decat de-
ment si sfiddtor? Revin la atentionarea psihiatrului
elvetian Carl Gustav Jung (1875-1961) referitor la
puterea tot mai distructiva a armelor, ca aceasta re-
alizare obliga omenirea sa se Intrebe daca starea spi-
rituald si morald a oamenilor care decid folosirea a-
cestor arme este corespunzatoare responsabilitatii pen-
tru urmarile pe care le-ar avea folosirea lor.

Frica este inoculata multor locuitori din mul-
te tari considerate a fi dusmanii cuceririlor islamice.
Putem spune ca este un altfel de razboi, un razboi e-
motional, la care trebuie cautate si gasite metode de
aparare si chiar de infrangere adecvate, fiindca, spu-
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nea filosoful german Arthur Schopenhauer (1778-
1860): ,,vointa de a trai este singura expresie a ex-
istentei insasi a universului”.

Traim intr-o lume a fricii si singura posibila
protectie, pe care si-o doresc oamenii, pentru alta
cale considerand ca este prea tarziu, este pedepsirea
dusmanilor ce folosesc cele mai crude metode de
dlstrugere Picat! Intelegerea si iubirea de semeni
ar fi putut sd ne salveze. Mai este timp pentru tre-
zirea constiintei celor care urdsc lumea si nu pretui-
esc viata?

ULTIMA ORA
DONATIE DE MANUSCRISE

Din tacerea asurzitoare a singuratatii
si suferintei, Poetul Gheorghe Istrate se adre-
seaza, intr-o scrisoare/ act de donatie Biblio-
tecii Judetene ,,V. Voiculescu”, din Buzau, spu-
nand, printre altele: ,,Va rog respectos sa accep-
tati o mica donatie de documente originale, ca-
re cred eu, vor aduce un plus de noutate, deci
si interes, pentru Cititorul ideal (...)Din pacate
dreptul mel la viata s-a redus abrupt si nu mai
pot umbla prin bibliotecile publice (...) sa pre-
cizez locul, dar si cronologia aparitiei unor tex-
te alaturate (...)

Donatia cuprinde manuscrise olograf,
scrisori originale, fotografii inedite si alte doc-
umente, provenind de la un numar de 80 de
scriitori si personalitati culturale din Romania.
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concwrswal literoturitoteo.ro

PREMIUL REVISTEI FEREASTRA

In perioada 07 noiembrie — 28 decembrie 2015, pe platforma literaturitate.ro, s-a desfasurat con-
cursul de poezie cu acelasi nume, organizat de konku2015 (poeta Ofttilia Ardeleanu). Au participat 33 de
concurenti din diverse zone ale tarii, (Bacau, Oradea, Calan, Targu-Secuiesc, Bucuresti, Constanta, Craiova,
Dorohoi, Targoviste, Onesti, Buzau, Piatra-Neamt, Navodari, Bistrita, Ploiesti, Alba-Iulia, Galati, Calarasi)
dar si din strainatate (Rishon le Zion - Israel, Roma — Italia, Devon (Newton Abbot) — Anglia, Logron —
Spania, Chisinau - Moldova etc.).

Premiile juriului (format din: Marin Badea, jurnalist, poet, prozator — presedinte, Angela Nache-
Mamier, poetd franco-romana, presedinta Cenaclului Musc’art Frontignan (Franta) si scriitorii: Cristina
Stefan, Dominique lordache, Gina Rizea, Camelia-Iuliana Radu, Luminita Zaharia au fost obtinute de:
Adrian Grauenfels, Rishon le Zion — Israel (Marele premiu): Daniela Varvara, Constanta (Premiul I)
Elena Katamira, Ploiesti (Premiul II), Nuta Criciun, Logron — Spania (Premiul IIT); Mentiuni: Mihaela
Aionesei, Targu-Secuiesc si Simion Cozmescu, Célan

Premiul KONKU 2015 i-a revenit Stefaniei Puscalau (Onesti)
Premiul revistei Fereastra, oferit de redactia noastra i-a revenit poetului Teodor Dume (Oradea).

nu pentru ca ar fi vinovat
duelul acesta se duce
de peste doud mii de ani

Teodor Dume suprematia vorbelor schimba traiectorii
ochiul bolnav al noptii clipeste des
pentru nevoia de a fi ceea ce sunt

ma pedepsesc marile intrebari
POEME la care

nici Dumnezeu nu a raspuns

trupul meu reintors in ceea ce am fost
cautd raspunsuri...

§ Poarta inspre mama
Colectionarul de rani

cateodata mi-e dor de

zilele in care poate ca teama pe care 0 invoc
béjbaiam prin padure cu tata nici nu exista

cineva scrijelise pe un copac numele Ana nici oamenii intorsi de la munca
scoarta lacrima cu precizia unui ceas cu haina purtata pe umeri ca un semn
tata ma tinea strans de mana si parca de ultima suflare a trudei

vorbea cu Dumnezeu nu exista

cand m-a atins decat

in inima mea o moarte prin care vad inauntru

s-a carcit o durere,-

] N nu sti a e bin ra
singura poarta inspre mama u stiu dacd e bine sau rau

toate acestea Imi inflameaza iubirea

fara sa ne atingem si tot ce-am avut...
trecem unul prin celalalt apoi pana la urma as putea spune ca
ne hranim din zilele ramase nu exista nicio amintire
cu un copil in pantalon scurt
Traiectorii ci doar un batran colectionar de rani

. . . ) pe care si Dumnezeu 1-a uitat
1In mine mai port cateva urme §1

deseori ma cert cu Dumnezeu nu mai stiu niciun cuvant care incepe cu mine
pentru toate rautatile lumii stiu Tnsd un loc pe unde nu mai trece nimeni
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singurdtatea cotrobaie prin umbra si
musca
putin cate putin
imi fac loc in propria-mi rana si astept...

Numele mortii, ana

nici nu stiu daca m-a iubit

mi-a spus doar ca nimic

nu mai conteaza si ca singuratatea
o scrijeleste pe suflet

apoi a plecat...

mi-as fi dorit

inainte sd-i strig numele

sa vorbesc cu Dumnezeu si poate
impreunad sa impletim lumina

in suvite subtiri

sa pot intra 1n intuneric

ca intr-un templu

apoi sa revin pe lavita de langa poarta sa
vorbim despre dimineti nesfarsite

si despre lucrurile raimase neterminate
dar Dumnezeu a atipit

mi-am dat seama cd rugaciunea
ajutd doar atunci cand

te reintorci in tine

si suferi

stiu cd nu mai am timp sa

imblanzesc moartea pitita sub scari
insa stiu ca-n fiecare zi

din durerea mea se va naste o alta viata

Tristeti tarzii
iubesc femeile triste

iubesc-ul acesta are ceva comun cu
toti oamenii pe care i-am iubit o singurd data
asa cum iubesti prima ploaie prima zapada
prima dragoste facuta la capat de linie un capat
uneori interminabil cu multe secrete si arome
de parfum

oricum nu mai conteaza

candva respiram unul din celalalt si visam
un sir lung de copii

dar poate ca

lumea asta

n-a fost decat in

amintirea unui chip

respir acum din mine putin cate putin si
urmaresc urmele tale neatinse de umbra
si din cand in cand ma uit

1o
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la tot ce-a mai ramas -
un anotimp ploios cu mult frig

voi innopta in el strigandu-te

Urme de fluturi

dincolo de orice tacere
e-ntuneric §i niciun cer

umbrele adorm intr-un fel anume
ca si cand

nu ar fi existat atingeri

aciuit in primul anotimp
dupa nastere
imi desfac singuratatile in suvite lungi

pe palmele mele goale au mai rdmas
doar urme de fluturi

cu mana pe clanfa de la usa mortii

azi m-am gandit sd-mi provoc moartea
dezbracat de orice sentiment

musc din viata ca dintr-un colt de paine

si alerg intre negru si alb ca intr-un cerc
umbra mi se desird putin cate putin respir rar
dinspre talpi inspre crestet urca un frig

am Inceput sa simt durerile intunericului

nu stiu

poate sunt mult prea aproape de mine
astazi cand imi privesc

interiorul $1 ma risipesc

ca o ploaie de vara

tubindu-mi ceea ce am fost...

ma aflu la finalul repetitiei

cu tot ce-a mai ramas din mine

0 sd-mi cumpadr o clipd

in care o sda-mi incui toate amintirile
tie ana iti las ultimul sarut

primit la botezul copilului tau

sa nu plangi

pentru ca eu nu plec ci doar lunec
inspre o departare 1n care

nu ajunge nici visul

de acolo poti privi cel mai bine
in inima oamenilor

1arta-ma iubito
Dumnezeu nu este acasa

0 umbra se misca pe cer de colo colo
si ma cheama...
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Dorina Stoica

Doar el i-a spus
Te-adora

»Avea dreptate sarpele. Nu poate fi
rai, acolo unde nu e dragoste.”
Valeriu Butulescu

Unii i1 spuneau Tea, cei mai multi Dora. Doar
el i-a spus Te-adora adorata! Femeia s-a indragostit
instant. Parul incaruntit pe alocuri 1i tradeaza varsta.
Cand merge la biserica si pe la manastiri isi acopera
capul cu grija. In dimineata aceia de iulie a alergat,
dar a ajuns la locul de plecare la timp. Deja grupul era
copact. O duzina de femei trecute de cincizeci de ani,
doi trei, barbati si cativa copii adormiti langa un
munte de bagaje.

— V-am sunat ieri, i-a spus femeia in negru
care semana cu o calugaritd , nu prea aveti loc, sunt
multe bagaje.

—Vad, araspuns Tea, in timp ce-si cobora
ruxacul de piele din spate.

— Veti sta pe bagaje, sunt saltele si paturi.

— Nu stau, ma duc la tren.

Pleca spre gara. Cateva batrane din grup au
urmadrit-o cu privirea pana a trecut strada.

— Drum bun, a strigat una care o cunostea de
la biserica, vrand sa fie amabila. Alta a oftat usurata.

— Asta o face mereu pe desteapta, bine ca
se duce la tren!

Trenul inter-regio a pornit agale. ,,Ce sa ci-
tesc” se intreaba in gand? Scoate o carte cu copertile
negre, de acatiste, o deschide, citeste cateva randuri.
Inchide ochii. Gandul ii sta la cartea noui cu coperti
aurii, din geanta. I-a daruit-o la despartire. Isi face o
cruce mica, ,,Doamne, te rog sd ma ierti” si Incepe sa
citeasca din cartea cea noua. Realitatea ei dispare,
intra in lumea personajelor lui. Inchide ochii si il ve-
de, dar nu asa cum l-a cunoscut, ii vede doar poza. Va-
gonul de clasa intai a ramas gol dupa ce navetistii
toti au coborat. Pune rucsacul cu haine sub cap si a-
doarme.

— Doamna, va rog sa coborati, am ajuns in
Iasi, 11 spune controlorul cu vocea ridicata.

Intr-un minut e pe peronul garii. Peste oras,
atarna nori pufosi. Ploaia abia s-a oprit.

— Cred ca va mai ploua. Cate ore faceti pa-
nd la Gura Secului? Eu aici stau, am rau de masina,
vorbeste precipitat femeia.

—Nu doamna, in masind nu ploud, urcati, trei
ore, acolo e ocupat.
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,»Cred cd le pastreaza pentru navetiste tinere”, isi
spune in gand Tea.

— Eu aici stau, ce-ai sa-mi faci?

Soferul o privi incruntat. ,,Babo!” o certa in
gand, apoi 1i zambi.

Nu-i mai este somn. Priveste pe geamul plin
cu stropi de noroi ramasi de la ultima ploaie. Cam-
pul e de un verde intens. Pe miristea galbuie cilindrii
de paie stau aliniati, iar pe marginea soselei scaieti
infloriti, cucute, cativa maci intarziati, o multime de
flori galbene si albastre inveselesc iarba crescutad
alan-dala. Ar mai citi din roamnul acela de dragoste
si aventura dar 1si spune in gand ,,nu, eu merg la ma-
nastire, voi citi dupa post, ce mi-o fi venit sa-l iau la
mine.” Se plictiseste. Isi studiaza tovarasii de cala-
torie. Soferul inalt, cioldnos, cam la 38 de ani condu-
ce 1n ritmul muzicii. E atent la sosea dar si la cala-
torii din masina. In spatele lui o femeie brunet, foar-
te eleganta, ,,0 fi venind de la o nunta, dar ce nunta
in mijlocul saptamanii?!” Neavand un raspuns, Tea
continud sd o priveasca pe femeia din stanga in timp
ce aceasta vorbeste nervoasa la telefon:

— Idiotul m-a parasit! Cum e? Blonda, o fu-
fa, am vrut sa-i smulg parul, dar nu mi-a dat el voie,
a spus cd-i gravida si ca se insoara cu ea. A vrut sa
cheme politia, animalul!

— Urasc blondele, i suera la ureche blondei
de pe scaunul de langa ea. Aceasta o priveste mirata.
{i spune soferului:

— Eu vin din Turin, calatoresc de doua zile,
sunt obosita, spuneti-i sa taca!

— Nu stiu, coboram sd ludm apa rece, discu-
tati jos cu ea.

Pe grdmada de harbuji din parcare un mo-
tan fugareste o mata. Pe o piatra soferul a taiat un
pepene, in timp ce un calator roscat rade, band cu se-
te dintr-un pahar cu rom cumpdrat de la bodega de
peste drum. ,,Cum poate sd bea alcool pe caldura as-
ta” se intreaba Tea, In timp ce-si plimba sticla rece
pe frunte si pe decolteul bluzei. ,,Cred ca-i prea a-
danc decolteul, bine ca mai am o bluza la baza ga-
tului cu maneca lunga.”

Femeia tanara imbracata elegant isi sterge
nasul, probabil a terminat de plans. Masina aluneca
pe sosea. Din casetofon razbat discret cuvintele me-
lodiei Dernier Dance. Soferul da aparatul tare.Tea
traduce in gand: ,,Nu sunt decat o simpla fiinta,/ Fara
el sunt cam pierduta./ Un ultim dans ca sa uit mahni-
rea mea,/ Vreau sa evadez, sd iau totul de la capat,/
O, dulcele meu chin.../ Rascolesc cerul ziua si noap-
tea,/ Dansez cu vantul si ploaia,/ Putina iubire, un
pic de miere/ Si eu dansez, dansez, dansez”. Dan-
seaza in gand cu el...

— Inchide naibii aparatul ila, cd ma arunc
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din masina. Striga femeia cea prea eleganta pentru
o zi de marti. Tea se trezeste din visare. ,,0, Doamne
unde merg eu?”

La Gura Secu mirose a brad, pamantul mus-
teste de apa, pe marginea soselei multime de clo-
potei albastri. A ajuns. In poarta manastiri inima o
ia razna. Se schimba in graba, isi acopera capul cu
esarfa alba luata de la Hozeva cu doi dolari (putea
s-0 1a si cu unul daca nu era grabitd sa cumpere). Fa-
ce trei inchindciuni pana la pamant si grabeste pasul
spre chilia parintelui. Ceardacul din fata mult-ravni-
tei usi e plin. Sunt mai mult de cincizeici de persoa-
ne. Experienta o ajutd sd faca un calcul rapid. Sase,
sapte ore de stat, asta Tnseamna cam miezul noptii.
O vedea ea unde va dormi.

Dinspre biserica se aud cantarile vecerniei.
Se aseaza la rand. ,,Ar trebui sa merg sa ma inchin mai
intai 1n biserica. Daca vine un autocar intre timp?
Imi pierd randul! Mai bine riman.” Pe bancile ase-
zate de o parte si de alta a cerdacului, cu capul aple-
cat vorbind in soaptd ori rugandu-se stau femei, bar-
bati, copii, batrani, fiecare cu problemele si suferin-
tele aduse de departe ca sa le lase in chilia bietului
parinte. Acesta 1i asculta pe toti rabdator, le da bine-
cuvantare sa se impartaseasca, altora le cere sa se
roage si pentru el. Tea isi scoate metanierul din ruc-
sac si incepe sa depene rar ,,Doamne, lisuse Hristose
Fiul lui Dumnezeu, milueste-ma pe mine pacatoa-
sa”. Cand ajunge la cuvantul ,,pacatoasa” din ochi
ii cade o lacrima.

Seara coboara peste manastire. Bat clopo-
tele. In aer plutesc rugaciuni si cantari duhovnicesti.
In suflet e pace, in ochi lacrimi iar in vazduh bucuria
ingerilor.

i este foame. Din scaosa rizbate miros de
zacusca. ,,Cred ca a fermentat de atata caldura. Sa
gust totusi. Are un gust ciudat dar voi manca putin,
apoi arunc tot.” Vecernia s-a terminat. Grupuri de pe-
lerini se indreapta spre cimitirul din deal. Unii se
aseaza la rand pe bancile din ceardac.

— Nici la trei noaptea nu se culca parintele,
sopteste o femeie ce se afla aproape de usa.

— Intrati doamna, apoi intru eu, 1i spune o ta-
ndra cu parul valvoi peste care a aruncat o minusculd
esarfa stravezie.

— Dar cum ai ajuns 1naintea mea, ca erai la
cincizeci de kilometri acum doua ore.

A recunoscut-o pe femeia nervoasa din mi-
crobuz care coborase 1n orasul din apropiere, tran-
tind usa masinii.

Chilia parintelui e simpla dar confortabila.
O masa, un scaun cu spatar, o biblioteca si doua i-
coane mari, una cu Maica Domnului si alta cu Sfin-
tul Nicolae 1l vegheaza pe mult-cautatul duhovnic. Vi-
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ne lumea de prin toata tara, de la sute de kilometri,
std multe ore la rand, uneori doar pentru o scurtd
binecuvantare. In partea stanga e un pat mare iar in
fata o alta camera al carei geam cu jaluzea alba pri-
veste spre cerdacul a cérei usd sta inchisa. Tea se
aseaza 1n genunchi pe perna de pe covorul aproape
nou sau, doar foarte curat.

— Ce pacate ai mai facut femeie, o intreaba
bland parintele.

Tace. Intr-un tarziu Tea sopteste:

— Sunt Indragostita parinte... Incepe sa plan-
ga incet. Cuvintele i-au impietrit pe buze. Dupa un mi-
nut lung de tacere, cdlugarul cu barba lunga, carli-
ontata si argintatd de cateva fire albe, se adreseaza
mustrator femeii care intre timp s-a facut mica de tot
la picioarele sale:

— Femeie batrana...

— Da parinte. lertati-ma.

— Dumnezeu sa te ierte, maine dupa Litur-
ghie te Tmpartasesti, i spune. Apoi 1i aseaza patrafi-
rul pe cap, iar peste acesta crucea din lemn cu Man-
tuitorul rastignit: ,,Domnul si Mantuitorul lisus Hris-
tos cu-al Sdu har si cu-a Sa iubire de oameni, sa te
ierte pe tine Tea, sa-ti lase toate pacatele facute cu
voie sau fara de voie...”. Drumul pana la iesire i-a
parut nesfarsit femeii, cocosatd deodata sub greuta-
tea pacatului spovedit, dar pe care l-a luat cu ea, cand
a inchis usa pe dinafara.

La miezul noptii in cimitirul manastirii ce
se afla din-sus de chilia parintelui e pace. Crucile din
piatrd albe sunt luminate de candele aprinse. Aleia
principala pietruita se opreste la mijlocul cimitirului,
unde este mormantul din marmura albd al celui mai
iubit dintre acei care au vietuit in manastire, parinte-
le Cleopa. Tea paseste incet printre cruci. In cimitir
nu e nimeni. Se opreste langa crucea parintelui loni-
chie Balan. Cu fruntea lipita de piatra rece sopteste:

— Parinte, e pacat sa iubesti asa cum iubesc
eu? Parintele tace.

Face trei pasi. Pe cruce scrie, parintele Onu-
frie Frunza.

— Parinte e pacat sa iubesti. Parintele tace.
Langa mormantul parintelui Cleopa femeia isi plea-
ca genunchii. Incepe s planga linistit. Ridica ochii
spre cer. Linistea si pacea celor adormiti n cimitir
ii patrunde usor in suflet. Brazii stau aliniati, drepti
ca dreptii lui Dumnezeu.

Tea se ridica si aprinde lumanarile. Una pen-
tru mama, apoi pentru fiu, una pentru ea, alta pentru
sot. Ei 1i spun Dora. La urma una pentru el. Numai
el i-a spus Te-adora!

Se aseaza pe banca din fata bisericii vechi.
Priveste cerul. Pe peticul de cer de deasupra ei cade
o stea. In varful unui brad st infipta luna.
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Doina
Réandunica
Anton

Doar mad iubesc

Miroase-a praf fierbinte prin unghere,
Se naruie lumina in feresti,

Un arbore cu ramuri nelumesti
Inchide usile dinspre tacere.

Esti gata de odihna si iertare,

Nu mai astepti vreun semn dumnezeiesc
Cand unduiesc peretii ca o mare,

Iar eu iubindu-te doar ma iubesc.
Se-mbie pasari inspre soapta noastra,
Prin foi un vant se primeneste lin,
Ma tii 1n brate calda si albastra

Pe cand se-ndoaie pragul de suspin.
Pe cand paharul scanteind cuminte
Pastreaza vinul viu si sunator,

In casa cu miros de praf fierbinte
Tavanul tot e stele in fior.

Prin nuferii crescand din catifele
Ne-ngaduim privirile adanci,

Dar cum a fost sau cum va fi atunci
Va stii doar luna alba din perdele.

Asculta

Asculta cum cade ghinda

Si loveste corzile aerului!

Asculta cum cade picatura de rasind
Si loveste degetele umbrei!

Asculta cum cade sufletul meu

Si loveste foile albe!

Incertitudine

Stai 1n fata mea ca un barbat intors
Din razboaie.

Eu sunt doar un fluture pictat

Pe o rafala de ploaie.

Eu sunt fata din vis

O, nu-i nimic

decat margaritarul

Pierdut prin maracini si bolovani
Cand inima a-ncremenit hotarul
La care te astept de mii de ani

O,nu-i nimic,
doar ingerul sopteste
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In panza Penelopei ingropat,
Doar luna printre noi adanc paseste
Rupandu-ne din visul celuilalt.

O, nu-i nimic

decat uitarea moartd

Sub frunze, sub ninsori, sub adieri,
Doar tu si eu pazind aceeasi poarta
Ce pare ca nu duce nicaieri.

Dar nu-i nimic,

va trece ca o boare

Orice durere cuibarita-n lut,

Ne vom atinge iar din ne-ntdmplare,
Ne vom sfarsi din nou c-un inceput.

Mihaela Roxana
Boboc

Realitate rasturnata

pe franghia acrobaticd

cerul se vede rasturnat
un pas gresit si tamplele
se scufunda in portalul cu sfinti

trag pe unul de maneca si-1 intreb daca mi-a vazut
copilaria

am pierdut-o cand defilam prin multime
cu sticla tatei Th mana

el da din umeri intr-un gest incoerent
(imi aduce aminte de Ema)

am trdit intr-un cuib fara ferestre
nu-i nimic, am Tnaltat tavanul sa incapa toate zarile
chiar si cele sterse de pensula apusurilor
,Vino, sa-ti arat cum se picteaza singuratatea”
m-as fi asteptat la griuri, ici-colo lumini

s1 un respiro taios
nimic din toate acestea

n-am stiut cand am intrat in poveste

emotia rade langa mine

ca un copil sfios isi acopera obrajii

cerul se rastoarna a doua oara

si vad sarutul care m-a tinut captiva

in singuratatea celor mai frumosi ani

furculite se lovesc de aburul absentei

,»dejunul vaslasilor” 1si aruncd umbrele peste bord
doi calatori 1si fumeazd gandurile tacut

din om 1n om

zaresc femeia care 1si sprijina chipul pe zdmbetul
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mecu

de ce ai fugit cu visul? o intreb
pana s-o prind de mana dispare

tabloul isi dilueaza nuantele
ceasuri aluneca de jos in sus
ce sa faca Dumnezeu cu timpul prins in cadrane
de memorie

mesteceni fosnesc
suferinzi de Alzheimer
trecem prin culoarul poeziei
obisnuim sa ne strigdm pe numele iubirilor

care ne-au locuit
adesea fara motiv

cum ar fi sa inchiriem durerii o0 mansarda
in filele unui jurnal

vars sticla tatei

si plang

Armina Flavia Adam

la treizeci de ani

dau semne de batranete
nu mai stiu cum se face un castel de nisip
cum se trece o iarnd in doi

ninge ma lepad de trup

sunt o lupoaica in cautare de prada
0 urma-n zapada

addpostind un iepure orb

amintiri din colivie

portocale o sticla de vin
mainile noastre prinse una de alta

hai sa infigem luna in cel mai 1nalt dintre brazi
sa ne stranga de glezne cearsaful pilota

sa pandim din penumbra iadul de-un ceas
unghiile pravalite n carne

tic tac tic tac
ma dizolv in colivia de aur
refuz profetia in spatele careia paranteza se-nchide

padurea cu poeme

am crescut alaturi de lupi si mistreti
ne-am adapat din aceeasi apa

ne-am culcat pe acelasi pamant

(cu toate acestea

din pantec nu mi-a iesit nicio fiard)
stiti In padurea mea e mereu intuneric
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arborii sunt foarte aproape de luna —
nici sa vreau
n-as putea scrie o poezie de povestit peste ani

cand o voi face va fi atat de subtire
incat pand si moartea o va lua in deradere

noaptea din pahar

stiu ce inseamna sa-ndes in pahar
melcul strivit intr-o amiaza ca oricare alta
nucul despuiat de lumina

oricat as turna paharul meu nu se umple
golul ramas se despica in doua

intr-o jumatate invat sd iubesc

in cealaltd mi-e fricd de moarte

cand strada se-mbraca in umbre de-un ceas
am doud maini stngi si-o piatrd pe umar

rucsacul din umbra

si-a aruncat rucsacul m-a lipit de perete
saruta-ma
ce poezie poate fi mai frumoasa decat asta

imi tremurau genunchii pleoapele unghiile
am inchis ochii mi-am muscat buza

cand m-am trezit era intuneric

in loc de inimd aveam o piatrd de moara

acum c-am aflat cum sta treaba cu poezia
peretii casel mele se Innegresc
cu tot cu ferestre

Intunericul de la fereastra

la moartea mea a fost liniste multa
nu s-a bocit nu s-a citit testamentul
o0 piatra rece s-a pravalit peste groapa

la moartea mea i-am cantat unui melc
despre Dunare despre viata

am dat de pomana vederile de la mare
stiloul de-argint

sss! sss! un sarpe viclean isi leapada pielea in mine
bunica ma sarutd pe frunte incet
si se strecoara pe gaura cheii

cantec de luna

sunt alba la fata un fel de zapada
pruncul din pantec ma strange in brate

de-as adormi chiar acum streangul s-ar rupe firesc
pruncul s-ar undui m-ar naste in iarba
si-ar presara pamant nou peste mine
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Laminita Zaharia

Psihoplastie
Psihoplastie
Ao doid Tod
de doi lei

Ultima fita in chirurgia estetica. Fara birfe
pe la colturi. Fara cicatrici. Te privesti in oglinda si
te vezi frumusetea pamintului. Toate defectele, ster-
se cu buretele. Stima de sine, la limita superioara.
Toate motoarele pe on.

Bonus pentru clientii fideli, care aduc la rin-
dul lor alti clienti: o interventie mini-invaziva, sa poti
vedea si sexul opus intr-o lumina noua, pozitiva, ame-
liorata. Mai precis, citeva specimene, cele mai dis-
truse estetic, cum ar fi Quasimodo, cdpcaunul ciung
sau Fat-Frumos cu mot in frunte. Ati priceput de ce
doar citeva: daca i-ai vedea pe toti frumosi, n-ai face
fata fortei de atractie... nici nu vreau sa ma gindesc
ce-ar iesi! Sa-i poti spune specimenului, cazuta in ad-
miratie: ce psihogen esti! (ca, logic, dupa incintarea
vizuala in 2D, numita fotogenie, in 3D — telegenie,
urmeaza aceasta noud dimensiune, fascinanta, nenu-
merotata de vasta ce e, psihogenia!). Asta chirurgie
de top! Ce daca lumea va va arata cu degetul: ,,S-au
gasit tusea si junghiul!”, sunt niste prosti!

Psihoplastia a salvat Romania, apoi Euro-
pa, apoi Terra. Demografia a crescut vertiginos, a fost
repopulata Atlantida, unde mai pui ca oamenii erau
mereu veseli si fericiti, dispusi oricind la procreat,
in ciuda ceasului biologic.Femeile nu mai gaseau ca
pretext durerile de cap sau barbatii stresul de la job.
A fost desfiintata din ziare rubrica Fata de la pagina
cinci, fiindca puteai vedea oricind pe strada o fata de
la orice pagind voiai. A fost eradicat total fenomenul
sinuciderii, interviul la angajare a disparut. Ba, mai
mult, psihoplastia a devenitobligatorie prin lege, i-
mediat dupa nastere. ,,Ce planeta blagoslovita!”,
bombaneau extraterestrii, invidiosi foarte.

Nu stiu cum am scdpat. In citeva rinduri,
cind pretul psihoplastiei ajunsese derizoriu (numai
2 lei), m-am gindit si eu sa ma supun interventiei. No-
roc ca m-am oprit la timp! Cine ar mai fi tinut astazi
in friu haturile omenirii descatusate, cine ar mai fi
stat strimb sa judece drept ce e bine sau rau, oportun
sau ne?!

Doctorul Policel se tot tine dupa mine. Se
pisiceste lamentabil:

— Hai, doamna Guvernator unic (al Terrei,
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fac, nu-mi place ridul ala dintre sprincene! Cum va
suportati aga?! .

Mie imi place ridul meu. Il expediez cu me-
najamentele de rigoare pe domnul doctoras.

Va mai povestesc si alta data, oricum, nu
vreau sa credeti ca fac reclama psihoplastiei, acum
trebuie sa ma pregatesc de nunta — m-a cerut Guver-
natorul unic al Gaurilor de vierme, din galaxia Andro-
maca Redivivus. Am spus da pe loc — el m-a vazut
exact asa cum sunt! Si mie imi place la el felul nos-
tim in care i se inverzeste coada ori de cite ori il in-
cearcd o emotie autentica.

Lucian I¥lindilescu
Tara surdo-muta

In tara mea interzisa ingerilor,
flutura drapelele si iluziile,
fericirea se vinde ambalata

in pungi de plastic,

se danseaza dupa ropotul ploii
nici un sentiment nu e interzis

si lumea e vesela

ca la o nunta de la care a fugit mireasa.
In tara mea surdo-muta

afisele se catdra pe ziduri

sau escaladeaza vitrinele somnambule,
si tin discursuri inflacarate

in timp ce lucrurile

se holbeaza la oamenii
ingramaditi in custile circului.
Tara mea e undeva foarte departe,
pe alt continent sau poate

pe alta planeta, nici televiziunile
nu mai au vesti de acolo,

se transmit 1n direct numai violuri
sl spasme numai

miliardari si papusi gonflabile
numai caini comunitari

mereu gata sa sara

la beregata singuratatii.

Fognetul

Singuratatea mea - o amintire de vara tarzie
cand stateam culcat in iarba 1nalta

si incercam sa-ti spun ,,Te iubesc!”

asurzit de tremurul stelelor.

Si tu erai atat de frumoasa

dansand printre nori si fosnetul coasei

se auzea tot mai aproape, tot mai viu,
strecuranduse ca un sarpe si durerea
devenea alba,alba

ca o pasare din copilarie...
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NMarvia Vit

Flash pe
peron

Mai sunt doua ore pana sa triluie a sosire,
pe peronul 4, ca apoi sa plece, trenul ,,meu”, Rapidul
463, ora 22,%.

,,Perla” Capitalei, o pensiune, cu ,,doua ste-
le” in frunte, ca o de iapa de ,,cartier”, ma expulzase
la ora 12 trecute fix, ora hoteliera. Patru zile de de-
legatie la Térgul de Carte, pensiunea fusese, totusi,
»latacul” meu, si o gratulam pentru asta. Chiar daca
acum parcd nici nu ma mai cunostea, nu- i pasa de mi-
ne, mi-a aratat catastiful cu ,,O mie si una de nopti”
de pe care eram razuita, a trebuit sa-mi strang catra-
fusele la usa, sa predau cheia ,,budoarului” de Ileana
Popénzeana, sa plec, n-o interesa unde.

Trenul venea tarziu, si el pasare de noapte
buimaca, iar eu trebuia sa-mi pazesc catelus baga-
jele. Eu, Maria Mea, care sunt leftera, nu mai am
maruntis nici cat sd-mi depun pietrele de moara la
biroul de ,,Bagaje” ca apoi sa-mi hoinaresc orele
prin oras, prin gard, prin parcur1 prin bazaruri, li-
brarii ori café baruri, sd-mi fumez cafeaua, sa-mi
beau tigara... Asa ca stau cu ele ghiulele de picior,
noroc ca au mai lasat bancile astea pe peron, pen’ ca
in sala de asteptare se pritoceste un aer incins, ca de
antreu la baie comunala. Voi citi ceva pe peron,
geanta e doldora de carti, dar eu mi-am cumparat de
la chioscul de ziare sa puric trei cotidiene si un sap-
tdmanal, ,,0glindd - oglinjoard / cin’a fost mai
haioasa din tara...”

*

La un moment polemic al lecturii (Targul
de Carte iar era facut varza acra cu ciuperci matra-
gune si afumaturi de ciolane, cu oscioare de pesti si
pestisori, porci si purcelusi fragezi la protap) so-
seste un tren, pe linia unde aveam eu mai tarziu in-
talnire cu trenutul ,,meu”, suvoi de oameni, ca-n
inundatiile din aprilie, trec tot trec... Linistea mea
de asteptare de pana acum e bruiata iritant si violata
fara jena.

Un grup de tineri, cu rucsacuri lejere, in adi-
dasi si geansi cu engpe buzunare si fermoare in toate
pozitiile, vocifereaza galagios. O pustoaica 1si aprin-
de din mers o tigara, eliberator: ,,Ce ati luat-o asa la
trap, bine ca am ajuns in sfarsit!”. Mai sa se impie-
dice de o mogaldeata oprita pe marginea peronului:
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,»Ce puii mei mai fu si asta?!” Niste tineri smeche-
rasi, cu carucioare de transport de serviciu, ,,50 de
mii taxa!” se oferd la plezneald sa o reechilibreze:
,» Vreti pe carut d-soara? 10 000 de lei, reducere, pen-
tru d-ta!”, In timp ce-si arvunesc musteriii nonsalanti
la punga, care-si pun serios bagajele pe carug, pana
la taxi.

Fara sd-i pese ca stranguleaza suvoiul, o ma-
mica se opreste sa-si mustruluiasca odrasla: ,,Ti-am
spus sa nu te Inghesui, ia sa vad, ti-ai murdarit rau
hanoracul?! Ca trebuia sa-l iei pe asta nou, dla vechi
nu mai era bun!!”

Cand se parea ca peronul si-a recapatat linis-
tea si fluxul s-a molcomit, alti doi tineri se Tmpie di-
ca de mogaldeata din mijlocul peronului, nedumeriti
si apoi iritati: ,, Da’ da-te ,maica, mai la o parte daca
nu mai poti merge, nu mai incurca lumea aici!” Ba-
trana, dezorientata, se retrage in cealalta parte a pe-
ronului, unde-i fusese mai aproape, si unde tot mai
impiedicd pe cei grabiti, luati de grosul suvoiului,
ori care vor sa-i ocoleasca lateral pe cei din fata, ce
le par mosmondoci, tampon grabei lor. Una i mai re-
pezita, rabufneste: ,,Uf, ce lume nesimtitd, cum iti
std Tn cale prosteste!”

Un ins mai putin grabit, nonsalant, cu pala-
rie neagra, cu boruri mari si cu gesturi de Monte Cris-
to, 1i ia batranei plasele, una cate una, le trece pe par-
tea cealalta a peronului, pe o banca, o trece apoi si pe
ea, parca pe Podul Domnesc: ,,Astepti pe cineva,
maicuta? Stai aici, pana mai trece lumea!”.

Batranica 1i multumeste cuviincios, isi aran-
jeaza cu grija plasele, si ramane sfios mai la o parte,
asteptand linistita. Pare sa-si fi pus cele mai ingrijite
haine, le priveste cu satisfactie si mandrie, isi aran-
jeaza baticul de 1ana care i se cam daduse la o parte,
isi incheie nasturii pulovarului peste fusta, sa nu se
vada fermoarul prins cu ac de siguranta la fusta pu-
tin cam larga, 1si ridica ciorapii care pesemne erau cu
jartele cam largi.

Mai la distanta, la fel in ghiocul peronului in-
tru asteptare, o femeie intre doud varste, isi numara
cu importanta vreo paispe si ceva de bagaje, pe care
si le trasese la o parte, le contabilizeaza cu gravitate,
trepadand nervos, mai ceva ca ciupitd de purici.

Intr-un tarziu, apare un cuplu tanir, fiica si gi-
nere, dupa rezerva baiatului, si rasufla usurata: ,,Cre-
deam ca nu mai apareti, ca n-oti fi inteles la telefon
cu ce tren vin!”

Batrana de alaturi 1si mai potriveste basma-
ua si-i priveste cu drag si caldura in ochi:,, Ea e fata
dumitale de care spuneai?! Frumoasa fata ai, si voi-
nica! Sa-ti traiasca!”. Calatorisera se pare in acelasi
compartiment.

Femeia 11 ignora vorbele, parca n-o cunoas-
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te, ca si cum nu-i plac strainii care se amesteca in
vorbd, isi aranjeaza caciula de blana, trece sa-si sa-
rute si ginerele, pe care Intr-un tarziu il baga in sea-
ma. ,,Ati venit cu masina ta ori cu a cuscrului?! Hai,
ca-s moarta de oboseala!” Dupa care se ratoieste la
un tanar cu carucior, si el in asteptarea lui, panda a
clientilor: ,,Hei baiete, nu vezi ca-ti fac semn sa vii
aici?!”
*

Suvoiul se subtiaza, si firesc, la un moment
dat peronul iar e gol. Tot mai era o ord pana la Rapid.
Pe banca albastra si nepasatoare, batrana cotrobaie
prin plase, scoate o sticla de jumadtate cu ceai si bea
cu sete, mananca ultimii doi biscuiti dintr-o punga,
goleste printre traverse sticla de ceai ramas, vrea s-0
puna la loc, se razgandeste, se uitd dupa un cos s-o
arunce, il zareste alaturi, iar se razgandeste, o baga
totusi printre lucruri, inghesuind-o intr-un colt mai
ascuns, mai aranjeaza si mai acopera ferit si alte
parti neaspectuoase din bagaj, netezindu-si in final
multumita plasele.

k

Peronul e gol, ca un drum ingust de provin-
cie, cu pavajul parasit si indolent. Din spate, de pe
peronul vecin, latra un cdine, familiar al locurilor. Cu
sigurantd si agresivitate, pentru Instdpanirea terenu-
lui. Ma intorc surprinsd, parca suna de peste gard, din
batatura bunicii. Batrana 1l priveste ocrotitor, duios.

Cand o adusesem pe bunica in garsoniera
mea din oras, n-o tinusem mai mult de trei zile: ,,La
tine nu latra nici un caine, nu canta nici un cocos...
Plec la mine acasa, ma asteapta cutu Margean si ca-
prita Varvara!” Asta fusese cu doi ani in urmd, acum
trecuse un an de la parastasul ei.

Cainele se uita curios si asteptator spre mi-
ne, dar spre dezamagirea mea se-ndeparteaza, deza-
madgit la randul lui, nu avusesem nici o bucata de hot
-dog, nici un covrig ori vreun rest de sandvici sa-i
dau, si nu-l interesa intentia mea de conversatie:
,»Esti de mult pe aici? Ce faci in timpul dintre atatea
trenuri? Pesemne stii atatea povesti ale oamenilor in
asteptare pe peron!” Poate chiar il irita, parandu-i
caraghioasd, ca unui canin lehamesit de aerele su-
perioare ale unui om prostit de neintelegere.

*

Bétrana se retrasese pe o bancd intr-un pic
de hodina. Asteptam, uitandu-ma la ea cu drag si cal-
durd in gandu-mi: ,,Poate fi un inceput de poveste,
se pare cd a fost ochioasa foc in tinerete...”, dar nu
indrazneam s-o intreb ceea ce-mi dadea ghes, gan-
dind intrebarea ca scanteia de la iasca si amnar:
»Spre fata dumitale, nu?!”. Ea nu ma baga in seama,
cu gandul prin diverse locuri ale mintii sale, nu reu-
seam sa-1 opresc privirea in ochii mei, ca sa bage de

seama atitudinea mea provocatoare $i sa-mi raspun-
da.
*

Poate ca nu observasem eu bine si de fapt nu
coborase din acceleratul dinainte, poate venise, fara
sa-mi dau eu seama, din alta parte, si poate va pleca
si ea cu trenul meu, vom astepta impreuna si astfel
imi voi avea partea de povestire din spectacolul po-
vestilor, ea cu povestea ei, eu cu povestea mea, caci,
Doamne, ce-si mai dau drumul oamenii in tren la con-
fesiuni, mai ceva ca la preot...

%k

Batrana isi aranjeaza iar cu grija lucrurile
din plase, de parca ar fi reluat ca de la Inceput, meti-
culos, sa inventarieze la rand cu satisfactie fiecare
obiect, gandind la necesitatea si placerea produsa de
fiecare lucrusor, impachetat de mana ei, din gospo-
daria ei, din truda ei, era toamna sticlelor de vin, a
pungilor cu nucile din romante, a sticlelor de bulion,
a borcanelor de magiun. Se cauta prin buzunare, des-
face si o legatura de batistd in care avea niste banc-
note si ceva monede, cauta si printre cele impache-
tate de deasupra, si abia atunci se uita spre mine,
vorbind 1nsa tot pentru sine: ,,Am pierdut hartia, dar
nu-i nimic, gasesc eu blocul, cd stiu, am mai fost,
nu-i departe de aici, he hee, cat am mai mers eu pe
jos, kilometri intregi la camp!” Isi leaga doua plase
una de alta, si le ridica pe umeri de ambele parti, ca
sanii de la desaga, ia in maini celelalte doua plase
si pleaca linistita spre destinatia stiuta sigur numai
de ea. Nu era dezamagita in asteptarea ei de pe
peron, de parca era firesc sd3 nu fi sosit pe nimeni:
»Au si ei treburile lor, nu-si pot pierde serviciul pen-
tru mi-ne!”

*

Povestea va continua fara mine. Cu finalul
in plasele de pe umeri si din maini, In mersul hota-
rat, ca o datorie, indiferent daca o vorba blanda o va
intdmpina intr-un prag, ori va gasi o usa inchisa si va
astepta pana spre seara pe o banca asa ca mine...

Cainele o insoteste incapatanat, o bucata bu-
na de drum, firesc, de parca simte mirosul de sigu-
ranta dintr-o ograda de altadata, ea il ocaraste ca pe
unul familiar ,,Nu ma incurca, da-te mai incolo, afu-
risenie!”” Nici un zdrahon cu caruciorul de bagaje nu
se opreste cand o solicitd bascalios: ,,50 000 taxa,
reducere pentru mata, maica”, toti o depasesc cu ca-
rucioarele goale, trecand spre peronul unde se anun-
ta alt tren, bruscand-o, ,,mergi mai repede, babo, te
cautd moartea pe acasa si tu umbli prin Capitala”.

Se indeparteaza si mai zaresc un batran ca-
re se apropie de ea, unul dintre cersetorii de la intra-
re ce-mi parusera obraznici si agresivi, acum nu mai
era olog, trecuse pesemne cu ceva bani pe la bar si se
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oferea pisiceste amabil: ,,Hai sa te ajut, maica, daca
nu ai cumva unde dormi la noapte?!”
%

Revin la ziare, e stranie pagina indoita la
care ma oprisem cu cititul, o alta lume in care nu mai
pot intra acum. Rasfoiesc la ,,stirile zilei”, sa gasesc
ceva despre batrane calatorindu-se dincolo de im-
prejurimile satului (mama bunicii mele, la 92 de ani,
nu parasise niciodata satul natal) sd recunosc, ca
intr-o gaurd neagra a timpului viitor, personajul meu,
dar nu gasesc nimic, e o lume fara batrani.

La ,stirea zilei” , intr-o poza mare colorata,
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vedeta paginii: ,,O ursoaica de la Gradina Zoologica
din S. a fost operatd la gingia inflamata, altfel ba-
trana mama ar fi murit.”

Mai este o ora pana la tren. Cersetorul se in-
toarce, 1l vad pe peronul celalalt, zgandarind caine-
le cu un rest de franzela: ,,Mereu esti nesatul, potaie
latoasa!™.

Asteapta pesemne un tren personal, spre sa-
tul sdu de la margine. Se uita la mine de parca ne-am
fi cunoscut firesc, de nu stiu cand, de nu stiu unde,
i1 evit privirile provocatoare. Alta posibila poveste
ratata. ..

George Hnfon
INCARCAREA BATERIILOR

Autobuzul se apropia de satul natal si Vilica simtea cum i se strange inima.
Teama de rasul lumii care nu-I incercase niciodata il patrundea acum pana in varful
unghiilor. Nu cunoscuse asa ceva toate acelea se puteau intamplau numai altora
mai prosti dar lui nu. El fusese... nimeni nu fusese ca el. Vedeta scolii din sat, a
liceului si apoi a tineretului de 26 de ani, tanar si surazator, managerul primei dis-
coteci din sat si starul ei de necontestat. De cand se stia era fala petrecerilor, a ex-
cursiilor, toatd lumea se invartea in jurul lui si toate fetele se inghesuiau sa-i faca
pe plac. Si din toate astea numai ea, fatd de 16 ani care abia iesise la discoteca...

Speriata ca un iepuras, sfioasa, strivitd de faima lui i culcusise la piept apoi in suflet. O fiintd mi-
ca si dagdlasa. El increzator ca o poate face fericita, mandru ca are cui sa arate lumea, ea naiva si lipicioasa
stia ce, cum si cand sa ceard. Nimic mai potrivit. Dupd numai doi ani, hai sa mergem la oras, ce sa facem
noi aici, printre astia! Si nu oriunde, pe Valea Prahovei. Cu ultimii bani ai mamei lui cumparase o casuta
si munca si munca... sd o mareasca, sa o faca palat si pe fata fericitd. Cand a venit fetita, orasul era prea
mic pentru ei. Hai la Bucuresti, sa aiba copilasul unde face o scoala ca lumea. Si hai la Bucuresti. Rate,
chirie, serviciu pana tarziu, sa aiba fetele tot ce le trebuie. Dupa alti cativa ani, hai sa facem alte rate, sa ne
mutam mai spre centru... sa ludm mobila ca la Bucuresti. Cum suma era mare a pus gaj casa parinteasca
si banii i-a dat sotiei sa aiba grija de ei. Si avusese, dar nu singura. Dar astea se intdmpla mereu altora...
Complet naucit, buimac nu a mai avut nici o reactie si s-a refugiat Tn munca si numai munca. 16 ore pe zi,
sase zile pe saptdimana, sa nu aiba timp sa se gandeasca la ce i se intamplase. Se apropia de sat si spera sa
se Intdmple ceva, sd ningd, sd ploud, sd tind lumea prin case

Pe sosea, masinile se inmultisera, lumea nu se mai oprea sa stea de vorba dar pe ulita lui... femei
de femei grupuri grupuri, pe la toate portile... Parcd niciodata nu fusesera atat de multe si toate pe la porti.
Acum i era si mai teama. Primul grup se uita lung la el, nu zicea nimeni nimic si ca sa scape de sub tensiune
le saluta grabit si lungi pasul, sa treaca de ele

— Buna ziua, bre tanti Radita ...

— Da, cine esti mama ca parca... Aa, Vilache, bata-te-ar norocul sa te bata! Tot frumos ai ramas...
si comentariile se auzeau in urma lui. Trecu mai departe fara sa lungeasca vorba iar in spatele lui femeile
faceau semne cdtre grupul urmator.

Nu era chiar asa albastra situatia cum se gandise el si de aceasta data le saluta cu ceva mai mult
curaj si buna vointa:

— Buna ziua bre, ce mai faceti?

Femeile se mai uitau nca spre grupul din urma sa priceapa ce le transmit:

— Bund ziua mama, da cine... Aaoleu, Vilache mamaaa! Stai sa te pup, ca nu te-am mai vazut de
mult. Da nu te-ai schimbat de loc...ptiu, ptiu, ptiu, sa nu te deochi mama!

Si Vilica trece mai departe E chiar bine, lumea era de partea lui si la urmatorul grup cateva babe
era ridicate deja in picioare
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— Sarut mainile bre, ce mai faceti, tot cum va stiu ati ramas

— Da si tu mama tot asa vesel, tAnar si frumos esti. Parca ieri treceai cu nevasta aia frumoasa pe
aici

— Da chiar asa, singur ai venit?

— Parca nu stiti...

— A, uitasem, da-o-ncolo mama, ca nu facea de tine!

— Asa-i, mama, asa-i, nu facea de tine Si cate fete puteai sa iei, ai luat-o de moaima, i-ai facut
toate poftele, ai mutat-o la oras, la Bucuresti...

— Ai facut-o doamna nu altceva si ea... ala cu care a plecat ce era?

— E, mai nimic, pensionar de boala.

— Si a fugit cu banii tai, lua-o-ar boala s-o ia.

— Al platit ratele mama, ca stateam cu frica-n san, sa nu vina sa-i ia casa lu’ ma-ta

— Le-am platit bre, am terminat.

— Asa-s fetele din ziua de azi mama Da lasa, destept esti, tanar esti, frumos esti, gasesti tu alta sa
te Ingadui cu ea

— Si cat s-a chinuit saraca ma-ta sa-ti facd toate poftele mama a vandut si casa parinteasca... si
una dintre babe fsi sterse si o lacrima cu coltul basmalei

— Séarut mana bre... si Vilica pleca in graba, ca il podideau lacrimile. Era impresionat peste masura.
Si 1i parea rau ca pe vremuri nu le prea baga in seama, habar n-avea ca tineau asa de mult la el...

Mama s-a bucurat mult ca l-a vazut acasa si nici in treacat n-a amintit despre ipoteca pe casa. A
pus masa bogata apoi au iesit, la o cafea, pe terasa, sub bolta de vita de vie care se intindea pe toata latimea
casei pana in gardul vecinului. Atunci sosi si un unchi sa imprumute un tuci sa fiarba sarmalele pentru pa-
rastas. Tratat cu visinata, evita Tn mod diplomatic subiectul si trecu sa analizeze ultimele evenimente locale.
Dar Vilica era coplesit de momentele placute avute cu babele ulitei si mai ales de dovezile lor afectiune.

— Bre, eu cind vin aici imi umplu inima cu bucurie, ma incarc de energie si optimism. Toti oamenii
te Intreabd, ce mai faci, te Incurajeaza. Tot satul, o familie adevarata. Pe acolo nimeni nu se uita la tine.

— Bai, Vilache, nu fi atat de sigur, astea te pupa-n fatd de te scalda si-n spate te scuipa de te cla-
bucesc Te spurca de nu te vezi!

— Fugi bre, de aici, poate pe altii, da nu pe mine...

— Asta e ca tu ai plecat de tanar de pe aici. Ce-{i pasa tie atunci, nu te uita in gura lor. Acum te-au
ametit sa afle, sa stie ele tot

— Lasa-ma bre, ca stiu eu ce spun! Aveau si lacrimi in ochi

— Cine, baba Tudora si alea? Pai alea scot lacrima la comanda, la secunda unu

— Nuuu, era ceva sincer, din suflet asa...

— Da, sincere, sa fi auzit tu, acum, in urma ta, ce era la gura lor!.. si cata sinceritate. Mama, mama,
nu-ti mai trebuie alta. ,,Asa-i trebuie infumuratului astuia, ca nici nu stia pe unde calca de fudul ce era. Si
razator de toata lumea, si pa ce? Toatd viata a supt de la ma-sa, a vandut aia tot, si casa parinteasca sa-i
plateasca pagubele pe la magazin, la discoteca si pe unde a mai mai fost agatat. Si pensia tot la el sa duce
ea se tine cu ce munceste pe aici. Sa se umfle printisoru-n pene cine mai era ca e, nici nu ne vedea cind
trecea pe aici. Asa-i trebuie, mai rau, brava ei, a primit tot ce a vrut ranza-n ea si l-a lasat si cu buza umflata
A naibii femeie, a stiut de la Inceput ce vrea... fata a ramas la ea... Brava de ea. Alintatu’ lu’ mama, asa-i
trebuie, sa se sature de ras de altii... Iti place? sau iti mai spun...

— Asta spui matale da’ eu am vorbit cu ele si stiu ce spun.

— Ma baiete, ai grija mare, tu ai trait in lumea ta, aia un’te laudau toti, ca le dadeai de baut, le fa-
cea-1 mofturile cu banii ma-tii! Nu stii nimic despre oameni si lume Ai grija ca o sa mai patesti si altele da- ca
nu casti ochii

— Mai, Costica, i-a lasa baiatu’ in pace! vrei sa nu mai vina pe acasa de frica babelor?

— Sa stie si el.. spune-i si tu.

— Lasa-l acum, abia a scapat de ratele alea, poate 1i vine pofta de viata si se casatoreste si el.

— N-am nimic cu el, da’ sa stie si el cum e cu gura lumii

— Tu vrei sa te certi cu mine? lasa baiatu-n pace!

— Bine fa, cum vrei tu... mai pune o visinata sa stau si eu de vorba cu nepotu’. Ma Vilache, da-le
incolo de vorbe, viata merge 1nainte, tanar esti, frumos esti, leafd mare ai, ce aia a ma- sii! Vezi ca deseara
e discoteca, gasesti tu una frumoasd, rusinoasa, nestiutoare, rupe-i inima si du-o la Bucuresti...
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Loredana Floventina Dalian

Mai stii?

Mai stii cum am venit pe lume, copil linig-
tit, cu ochii mariti a mirare? Asa venim pe lume, ne
aratdm ei cu toate mirdrile noastre. Ea ne intampina
dupa cum are toane — cu palme la talpi sau cu o im-
bratisare.

Mai stii cum ma tineai in brate, cum ma
leganai si-mi cantai? Cum imi inventai povesti si te
nnebuneam mereu ,,Mai zi!“?

Tu mi-ai spus c-am fost un copil cuminte, ca
nu plangeam niciodata cat sa ma fac auzita, ma in-
torceam cu fata la perete si dideam drumul unor la-
crimi mari, neinsotite de niciun suspin. Mi-ai zis ca
lacrimile mele te impresionau mai mult decat plan-
sul tuturor copiilor la un loc.

Apoi, cand am mai crescut, faceam nebunii
amandoua, eu - vesel copil, tu - fost copil fara co-
pilarie. Atunci cu ratustele, mai stii, am inecat juma-
tate din ele si l-am mintit pe tataie ca le mancase Ra-
us. Cand a vrut sa-1 lege, am amenintat ca-mi iau si
eu un lant si ma leg langa el, in semn de protest. Ce
vind avea bietul caine? Tu ai vrut sd-mi faci moftul,
sa le vad cum inoata si le-am pus apa intr-o albie de
tabla, iar cand au vrut sa iasa s-au calcat in picioare
una pe alta. Noi nu umpluseram albia pana sus, atat
ne-a dus mintea pe amandoua.

Mai stii cand a venit lonel sa ma ia? Tu
poate-ai uitat, eu cum as uita? - mirosul acelei seri de
primavard, cana cu lapte ramas nebdut si zambilele...
M-ai trimis sd culeg zambile pentru Dani, le-am rupt
pe toate si le-am acoperit cu roud, dar voi n-ati stiut.
De-atunci, parfumul zambilelor roz imi miroase a la-
crimi de copil intr-o noapte de primavara, a suflet ne-
cdjit care nu dorea sa plece de la bunici. Voi ati cre-
zut c-0 sa ma bucur ca merg la oras, la verisoara mea
care avea papusi frumoase. Dar eu vroiam sa raman
cu ale mele, facute de tine din carpe infasurate pe lin-
guri de lemn. Imi amintesc si bariera la care-am o-
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prit. Si gandul meu de-a sari din masina si de-a o ru-
pe la fugad ‘napoi. N-am indraznit. Dar mi-am pro-
mis atunci ca nimeni, niciodatd nu va mai hotari
pentru mine.

Mai stii cum ma cataram cu cartea in corco-
dusul batran si cum citeam ore-n sir pand ma strigai
la masda? Cum coboram pe funia pe care mi-o lega-
sesi de-o craca?

Mai stii cum radeam de ne dureau falcile?
Ca-n noaptea aia cand ne lovea tataie cu picioarele ca
nu ne puteam abtine, iar el trebuia sa se odihneasca,
fiindca se trezea devreme sa mearga la munca.

Numai stiu de ce raideam atunci, dar imi a-
mintesc rasul dla, cu atat mai rasunator cu cat ne stra-
duiam sa ne-abtinem. Ce n-as da sa mai pot rade cu
tine acum, ca si-atunci! Sa-ti mai aud o data rasul ala
sandtos si sa-{i mai vad privirea sugubeatd. Radeai
de tine, radeai de viata, sa-i faci in ciuda si s-o ingeli
ca nu ea rade de tine.

Mai stii atunci, la masa, cand Ani mi-a zis:
,,Puiule, tie-ti lucesc ochii ca si mie, de inteligenta.” ?
Te-ai adresat serioasa la tanti: ,,Hai, bre, sa mai bem
si noi un pahar de vin, sa ne luceasca si noua ochii!*
Si cand ai stat la noi, in anul ala dupa liceu, cand in-
vatam pentru facultate. larna, veneam la tine in ca-
mera, ca era mai cald. Taceai ore-n sir, mesterind din
andrele si ma priveai pe deasupra ochelarilor. Ma iri-
tai cu oftatul tau.

— Ce-ai?

— De, mama, stiu si eu? Ma gandeam ca nu-i
bine sa-nveti atata, sa nu te ‘bolnavesti. Mai iesi si
tu la aer, mai plimba-te, cum oi fi putand sa stai ore
in sir pe scaun, cu ochii-n hartoagele-alea?

— Dar tu cum puteai sa muncesti la camp,
cu soarele-n cap, de dimineata pana seara, sa cari
apa de la doi kilometri, sa...

— Ei, de munca n-a murit nimeni. Eu pu-
team, ca eram Invatata si trebuia.

— Si eu trebuie! Daca nu reusesc nici anul
asta, nu cred ca mai pot s-o iau de la capat. Si nici de
invataturd nu se moare. Si iar oftai.

Odata, te-am surprins fixadndu-ma, parca
muncita de-un gand.

— Ce mai ¢? Nu te mai uita asa la mine, sa
nu ma deochi!

—Eilas’, ca tot eu te-oi descanta. Stii, doar,
ca am leac.

Péana la urma ti-ai luat inima-n dinti si mi-ai
cerut un caiet, s vezi §i tu ce scriam pe-acolo. Ti-am
dat unul de matematica. Te uitai incruntata la pa-
ginile scrise si te simteam Incordata si murind de ne-

61



Martie 2016

caz. Ti-ai mai sters o data ochelarii, poate nu se vede
bine. N-ai mai rabdat si-ai prins curaj:

—Mai mama, Invata-ma si pe mine, sd nu ma
mai uit ca mata-n calendar! Nu stiu ce-i cu-atatia
icsi-igreci pe-aici.

Doamne pazeste! Cum era sa te-nvag inte-
grale, cand tu ramasesesi la stadiul celor patru ope-
ratii elementare de aritmetica! Totusi, stiindu-te cu-
rioasa si vrand sa-ti mai potolesc framantarile in pri-
vinta acelor icsi-igreci, m-am apucat sd-ti povestesc
cum stau lucrurile cu ecuatia de gradul 1. x-5=10.
Cu cat egal x?

— S1, daca stii cat fac x, la ce-ti foloseste?

— Pai...

Chiar asa, la ce-mi foloseste?

— D-astea inveti tu?

—Ei, nu, pe astea le-am Invatat demult, acum
fac altele mult mai grele.

— Si-ti foloseste?

— Pai... Imi foloseste, sa iau la facultate.

— Bine, mama, invata atunci, daca trebuie...

Si te-ai intors nelamurita la andrelele tale.
Macar din mainile tale ieseau niste ciorapi! Cred ca
stiu ce-ai vrut sa-mi spui atunci. Sunt intrebari la ca-
re nici matematica, nici alte stiinte nu dau vreun ras-
puns. Cum 1i zicea Zorba scriitorului: ,,Scuip pe car-
tile tale! La ce-ti folosesc toate cartile alea, daca nu
iti dau raspunsul la o intrebare atat de simpla - de ce
mor oamenii tineri?*

Apoi, dupa ce-am reusit, cand am venit aca-
sd-n vacantd, m-am apucat sa fac ordine prin caiete,
sd nu ma mai incurc de ele. Le-am strans pe cele pe
care invatasem si ti le-am pus teanc langa soba, s-a-
prinzi focul cu ele.

Peste un timp, am dat de ele-n pat. lar le-am
pus jos si iar si-au mutat locul. M-am ratoit la tine:

— Ce tot pui caietele-n pat? Daca te-ncurca,
du-le undeva si-ti iei cate unul cand iti trebuie.

—Cesafaccuel?

— Cum ce? S-aprinzi focul, de ce crezi ca
le-am pus acolo?

Te-ai uitat la mine ca la icsi aia si ti-ai facut
cruce.

— Sa ma trazneasca Dumnezeu cand ‘oi pu-
ne eu munca ta pe foc! Daca nu te-as fi vazut cat te-ai
chinuit sa umpli nenorocitele astea de caiete! Mai
bine-mi bag mainile-n foc!

Degeaba ti-am explicat cd munca mea si-a
primit rasplata, ca ce-am scris acolo mi-a ramas in
cap, cd, oricum, n-o sd ma mai intorc niciodata la
ele. Nu te-am convins. Le priveai induiosata, le man-
gaiai si parc-ai fi vrut sa le saruti. Vazandu-ma ne-
induplecata, ai gasit solutia de compromis:

— Lasa cé le pun eu undeva, sa nu te mai in-
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curce.

Le-ai luat in brate si tu stii unde le-ai dus. Or
mai fi si-acum prin vreun colt al casei...

Dupa inmormantarea lui Petrica, la poma-
nd, mai stii? Toti erau cu ochii pe tine - sa nu bei, sa
nu mananci mult, sa nu bei suc, sa-{i iei pastilele...
Aveau grija de glicemia ta si de tensiune, dar la su-
flet cati s-au gandit? De parca te mai putea omori ce-
va, daca trecusesi prin asta! Si-apoi, eu am inteles
ca-ti era ciuda pe viata ta; n locul tau, nici eu n-as mai
fi vrut sa traiesc.

Cand mi-ai intins paharul §i mi-ai comandat
»Pune tuica!* am facut ochii roata si, dupa ce m-am
asigurat ca-si bagasera nasu-n farfurii, {i-am turnat
de doua degete.

— Putin.

— Lasa, bea numai cat poti!

— Nu, e putin. Mai pune!

Am zis ,,Doamne-ajuta!* si fi-am umplut pa-
harul. L-ai dat pe gat, tu, care nu bausesi niciodata
prea mult, iar in ultimii ani nu mai stiai gustul bau-
turii.

Dupa ce 1-ai golit, 1-ai intins iar:

— Pune si vin!

Am pus.

— Acuma pune suc!

Si cand am plecat de la restaurant, te reze-
masesi de-un gard si nu mai vroiai sa mergi. Ei au cre-
zut ca ti-e rau, doar eu stiam ce ai. Te-am rugat sa faci
un efort sa mergi sprijinitd de mine, ca sa nu ne
prinda cu nazdravania. A tinut.

Mai stii, mamaia mea draga, cum dormeam
vara afard si-mi aratai stelele? Le botezai, pentru
mine, cum iti trecea prin cap $i eu ma-ntrebam de
unde stii atatea. Imi alegeam cate una si o priveam
pana alunecam in vise, sub mangaierea mainilor tale
crapate. Si parca nimic rau nu ma putea atinge si toa-
ta lumea era a mea, cu pamantul, cu cerul si cu ste-
lele toate..

Moara

Se desprimavarase. Umblam ametita, iner-
ta, printre oameni neinteresanti. Taram de trupul greu,
asa cum tarasem odata de sacii cu grau. Bunica ma
trimisese la moara. ,,N-are cine, mama”, imi spuse-
se.

Fierul cdruciorului sapase carne vie in pal-
mele prea mici, nefacute sa care greutati. Dar eu sti-
am una si buna: trebuia sa ajung la moara. Acolo se
face painea noastra cea de toate zilele. ,,Da-ne-o
nouad astazi!” Nu pricepeam de ce oamenii 1i cer lui
Dumnezeu paine. Cand ai putea sd-i ceri atatea lu-
cruri minunate. Cum ar fi de exemplu, papusi. Pa-
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pusi adevarate, nu din acelea din carpe infasurate pe
linguri de lemn. Sau cum ar fi, atunci cand iti doresti
mult, sd poti da timpul Tnapoi.

Pana una alta, ma agezasem pe saci, cu fata
in palmele ranite, plangand si rugandu-L sa-mi dea pu-
teri sd ajung pana la moara. Era plansul acela de ciu-
da, de neputinta, nu doar in fata neputintei mele, ci
si a altora. Eu 1i spuneam plansul rdu. Céci exista si
un plans bun, care alind, cicatrizand. Mai plansesem
odata asa, cand il rasturnasem pe bunicul in sant. Cu
tot cu carutul de invalid peste el. Atunci ma salva-
serd niste militari.

Cand cu sacii de grau, imi pusesem nade;j-
dea intr-un om care trecea pe strada. ,,Ce ai, taica, de
plangi?” ,Mi-e greu, nu mai pot sa tardsc de sacii as-
tia. Nu m-ajuti?”, baiguisem timid. ,,Ajuta-te singu-
ra! Si Crucea si-o poarta omul tot singur.” Si trecuse
mai departe.

L-am urat. Dar intr-un fel m-a ajutat, facan-
du-ma sa inteleg ca nu trebuie sd-mi pun nadejdea
decat in mine. De-as fi invatat de atunci lectia! Am
tras cu dintii de rochie, am rupt doud bucati cu care
mi-am Infasurat palmele si-am dus povara la bun
sfarsit. Dar parca tot a fost mai usor decat acum,
cand taram dupa mine saci de iluzii, citre moara ca-
re sd le macine marunt. Sufletul, cand sangereaza, cu
ce sa-1 bandajezi?

Cum mergeam asa aiurita, mi-a atras aten-
tia silueta ,,consilierului”. E greu sa nu observi o si-
lueta de 1,90, intr-un costum impecabil, cu-n mers
de manechin pe podium, cu tunsoarea perfecta, cu
firele de par aliniate precum soldatii la raport.

Prin contrast cu aspectul aparent scortos,
m-am bucurat sa regasesc dincolo de ,,ambalaj” omul
modest si sincer pe care-1 stiam, cel care nu uitase
niciodata de unde-a plecat si care-mi povestise cu
mult haz despre ,,calvarul” copildriei lui, cand aduna
zilnic stir pentru porci. Trecusera cinci ani de cand
il vazusem ultima oara, dar, cand m-a fixat cu pri-
virea neagra, jucausa, parca tocmai ce regasisem un
vechi tovaras de joaca, dintr-o copildrie de demult.

Incercand si leg o conversatie, am dat si
ma interesez de cariera lui politica. Mare greseala!
,,Jot Consilier?”” A ras de a rasunat bulevardul. ,,Cum,
nu stii ca sunt Senator?”

Nu stiam. Sinici nu ma interesa. Dar bine-
inteles ca mi-a venit sd intru in pamant. Am dat sa
ma scuz c-o frazd prin care-i spuneam ca eu abia da-
ca stiu cine-i Presedintele tarii, ceea ce nu e departe
de adevar. Dintotdeauna, politica si fotbalul au fost
punctele mele tari. El se distra in continuare, apoi
mi-a dat niste lamuriri:

,»Am ajuns acolo din intdmplare. Nu mi-am
dorit si nici nu imi place”...
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Am mai schimbat vreo doua vorbe si ne-am
despartit. Pe punctul de-a se departa, mi-a aruncat
razand: ,,Mai du-te si tu sa vezi Lacul lebedelor!”

Asadar nu uitase. In urma cu cinci ani, invi-
tase toata delegatia noastra la o receptie. Toti au inte-
les ca invitatia fusese facuta pentru mine, dar si ca,
totodata, diplomatul atent la cel mai mic amanunt nu
putea sa apeleze la o impolitete care i-ar fi exclus pe
ceilalti. S-au bucurat nevoie mare si s-au dus toti.
Mai putin eu. Care-mi gasisem o scuza al naibii de
credibila — ca merg la Opera, sa vad ,,Lacul lebede-
lor”. §i, ca sd ma conving pe mine mai intéi, chiar
ma dusesem. In ultimul moment, ca si cum de pre-
zenta mea acolo ar fi depins soarta Intregii omeniri.

Inchisesem telefonul, bineinteles. In pauza,
cand l-am deschis, am gasit trei apeluri. Pana sa in-
tru pentru actul urmator, a mai sunat o data. A incer-
cat s ma convinga cu toate argumentele. ,,Repre-
zentatia se mai da si altddatd. N-au intrat zilele in
sac. O sa mergem odata impreuna. Hai cd vin sa te
iau cu magina!” ,,Nu!” si nu a ramas. Ca doar mie Tmi
placea sa merg cu metroul.

Atunci il auzisem ultima data. Fugind de el,
fugisem de fapt de mine. De-aceea ma dusesem la ba-
let, de teama ca, ramanand in hotel, as fi acceptat in-
vitatia, cedand fie argumentelor lui, fie celor ale co-
legilor, care ar fi fost gata s ma ia pe sus. Intentia
lui de apropiere era clara, fiindu-mi sugerata si an-
terior, dar de data aceasta era ca un ultimatum, o ac-
tiune care ar fi pecetluit-o. Iar eu il placeam prea mult.
Altfel mi-ar fi fost simplu sd-1 refuz. $i nu trebuia
sa-l plac. Eram ,,ancoratd” intr-o relatie care se con-
suma la mare distanta, dar ,,ancorajul” era sufletesc
si, deci, puternic.

Astfel ,,am dat cioara din mana” pe o vrabie
infecta care, de altfel, la scurtd vreme, mi-a si tras
un mare sut in fund. N-am regretat. Dar nici nu
uitasem. Asa cum — aveam sa constat —nici el nu ui-
tase. Cand mi-a luat mana sa mi-o sarute de ,,la re-
vedere”, am vazut ca-i crescuse si-o verigheta pe de-
get. Mie, in schimb, nu-mi crescuse nimic. Nici ma-
car o aripa. De lebada, se-ntelege. Ba inca, vreo do-
ud pene amarate pe care-mi imaginasem cd le-as fi
putut folosi la zbor, imi fusesera si acelea frante.

Si, din senin, m-a apucat iar plansul ala rau,
ca atunci cand imi sangerau palmele, carand sacii cu
grau catre moard. Am vrut sa-l strig sa-l intreb cat e
ceasul si daca nu crede ca Timpul poate fi dat inapoi.
Dar mi-am adus aminte: ,,Ajuta-te singura! Si Cru-
cea si-o poartd omul tot singur.”

Am rupt fasii dintr-o amintire, mi-am incro-
pit un bandaj nepriceput si am mers mai departe.
Pana am ajuns la Moara de macinat iluzii cu tot cu
prostii care le cara dupa ei.
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SONETE
de .Czcci G.P&l@@[

Sonetul milosteniei

Ne amagim cand trecem prin secunde,
Ca-ndeplinim a cerurilor vrere,

Sperand ca vom ajunge la-nviere

Sa ne-nfruptam din sfinte paini rotunde.

Si-avand, nestavilita, o placere

De-a arata cd mila ne patrunde,

Din traista scoatem paine pe oriunde
Un céine vagabond parca o cere.

Convinsi ca milostenia ne-aduce
In alta lume mii de alte paini
Ne facem bucurosi incé o cruce,

Trecand nepdsatori pe langa maini,
Intinse de milogi pe la rascruce,
Scarbiti fiind de ei cd nu sunt caini!

Sonetul saracilor cu duhul
(Inspirat din MATEIL 5:1-12)

Acei sdraci cu duhul, de vor bate
La portile luminilor sfintite,

Vor i mai fericiti, cum le promite
lisus, ca-mparati-vor peste toate.

Ei, astazi, nu vor case aurite,
S1 nici bijuterii sau nestemate,
Ci visele frumoase, ferecate
In mii de curcubeie inflorite.

De-aceea-n ascultare educati,
De clasa care-n varf este suita,
Acesti saraci cu duhul si curati

Pe-alesi, cu o rabdare infinita,
Nu-i cearta cd, furand, sunt mai bogati
Si astfel toata lumea-i fericita!

Sonertul goliciunii

O, cat de ipocriti putem a fi,

Cand suntem revoltati de goliciune,
Spunand ca-i si o mare stricaciune,
Cand ochiul indrazneste-a o privi!

'_‘-__ (Inspirat din MATEI 5:7)
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Uitam ca ea a fost chiar o minune,
Prezenta-n Cerul Sfant, pana-ntr-o zi,
Cand fructul interzis se dovedi

Sa fie pentru om ingropdciune.

Perechea cea dintai si fara pata
Si-a pus atunci o frunza ca vesmant,
Dar groaznic pedepsiti de Sfantul Tata,

Cei doi, ajunsi deodata pe pamant,
Vazura cum ,,a sti” li se arata,
Cand frunza cade toamna, fara vant!

Sonetul zilei de mdine

Imi spun cd mai triiesc inci-n Lumina,
Cand vad ca-n juru-mi creste putregaiul,
Ce-ngroapa-n ochiul diavolului Raiul

Si toata inspiratia-mi divina.

In margine de viata este traiul,
Acelora ce nu stiu ce-1 0 cina,
Si-asteaptd Ziua Sfanta ce-o sd vina,
Cand Domnul, coborandu-se cu-alaiul

De ingeri pregatiti de seceris,
Aduce-vor si lor o bucurie,
Trecandu-i pe alesi prin ascutis,

Ca azi, puterea-i foarte grijulie,
Sa aiba maidanezii-acoperis,
Si viata buna cei din puscarie.

Sonetul “dumnezeilor”
(Inspirat din EXODUL, 20:1-17)

Ma mir c-am fost candva croit din lut,
Cand din Cuvant puteam sa fiu cladit,
Si totusi, sunt chemat in infinit
De-acelasi Tata Sfant si nevazut.

Tot El ma vrea mereu de neclintit,
Cand zei de glod imi cer aici tribut,
Spunand ca pentru ei am fost nascut
Nu pentru Domnul nostru rastignit.

Si agresat de-atitia dumnezei
Mai lacomi decat sunt niste cdpuse,
Sugandu-i tarii euro si lei,

I-ag trage precum Tepes 1n tepuse.
Dar n-o voi face-n veci, pentru ca ei
Deja-si pun unii altora catuse!
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ECRAN LITERAR
Qlexandre Jurca

Ce trebuie facut ca sa scrii poezie? Mai are
sens, intr-un secol in care se citeste tot mai putin?
Poezia e pe moarte, asa spun multi. Dar daca poezia
e un crez, un mijloc de supravietuire, o opunere fla-
grantd la haosul general?

Cine este Mi-ja, personajul principal din
filmul Poetry? O vaduva de 65 de ani, care-si creste
nepotul, Ingrijeste un batran infirm si merge la un
curs de... scris poezii. Regia filmului: Lee Chang-
dong. Joaca Yoon Jung-hee in rolul lui Mi-ja si Lee
David in rolul nepotului Wook.

,,De cate ori ati vazut un mar?”- sunt intre-
bati cursantii. ,,Niciodata”, le raspunde profesorul
insusi. Pentru cd a vedea cu adevarat presupune un
efort subtil. Sa te holbezi la mar, sa-i vorbesti, sa-i
observi umbrele, sa-i simti fiecare curba. Profesorul
i1 indeamna sa scrie, deoarece fiecare om ,,are o po-
ezie Inchisd in inima”. Astfel incepe Mi-ja sa ignore
cotidianul violent si sa redescopere frumusetea vie-
tii. Isi reconsidera prioritatile, restabileste raporturi,
cautd poezia justificatoare, chiar daca pare o naivi-
tate natanga, desueta.

2016

Asa ca in poezia Albatrosul de Baudelaire,
aripile uriase il impiedica pe poet sa mearga, sa se
confunde cu vulgul. Da, are rost sa reechilibrezi uni-
versul prin puritate si frumusete. Realul poate fi sub-
limat. Asa se poate supravietui.

Astfel isi uitd Mi-ja suferinta, singuratatea,
trecand mai usor peste orori, cruzime, violenta. Cu
un suras vaporos, actrita fascineaza.

Oare de ce mi-a amintit de Silvia Ghelan?
Aceeasi fragilitate eleganta, cu un mers ireal, haotic,
dar perseverent. Mi-ja e bolnava de Alzheimer, dar
ce conteaza? Incearci si scrie o poezie, si lase ceva
palpabil. Asa cum spunea Hemingway ca ,,stropul
de noutate pe care fiecare 1l aduce e singura moste-
nire ce-o lasd dupa sine”.

Ea scrie, chiar daca sfarsitul e aproape, chiar
daca viata o copleseste. Uneori joaca badminton in-
tr-un mod tragicomic cu nepotul abulic, inert, moro-
canos, implicat In penibilul viol al fetei ce se sinuci-
de.

martie

Filmul debuteaza cu cadavrul fetei plutind
in rau. Peste aceasta imagine apare titlul filmului:
POEZIE. Tenta oximoronica incepe si continua.
Cruzimea va fi calma, violenta va fi surda.

Regizorul a scris si scenariul, pentru care a
primit un premiu la Cannes in 2010. Coreea de Sud
ramane la indl{ime artistica. Maniera narativa amin-
teste de cinematograful italian realist, impregnat de
lirism. Poate si de Bergman. Lee Chang pastreaza
stilul din celelalte filme ale sale: Oasis, Secret Sun-
shine.

Poate ca rostul poeziei este si o altfel de to-
le-ranta, intelegere, generozitate. La inceput, Mi-ja
e consternata de dorinta batranului infirm de a face
amor. De aceea ea se Intoarce, 1i da pastila salvatoa-
re si intrd in vana, alaturi de el.

Performanta regiei poate fi stabilita aici, un-
de ridicolul s-ar fi putut instala. Nici vorba! Sa faci
poeticd o astfel de secventa, Inseamna a avea geniu.
Lee Chang are, la fel ca actrita Yoon Jung. Daca Mi-
ja scrie o poezie la finalul vietii, actrita Yoon Jung
face la 65 de ani rolul total al vietii sale.

inspeciorul si logodna

Romancierul si dramaturgul J. B. Priestley
a trait intre anii 1894-1984. A fost membru fondator
al Campaniei pentru dezarmare nucleara (1958). Con-
flictul cu guvernul s-a nascut din convingerile sale
de stanga, care sunt vizibile si in piesa de succes In-
spector Calls , ecranizata in 2015 de Aisling Walsh.
La final, autorul devine moralizator (,,Suntem re-
sponsabili...”), iar stdngismul satirizeaza familia
burgheza corupta.
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Piesa si filmul creeaza un suspens gradat,
chiar daca la un moment dat previzibilul isi arata
aripa. Sotii Birling trdiesc intr-o opulenta ce li se
pare normald in 1912, cand coltii razboiului se ara-
tau deja la orizont. lata, e o seara speciald, deoarece
fiica lor Sheila primeste inelul de logodna de la bo-
gatul carismatic Gerald.

E acolo si fiul Birling, adica Eric cel con-
testatar si alcoolic. Raiul burghez isi acopera min-
ciunile si faptele reprobabile cu o falsa politete.

Fals este si inspectorul justitiar, sosit deo-
data sa sparga fericirea calduta, sa rastoarne consti-
intele Intr-un vertij premeditat.

_ De ce mé gandesc la Rata salbatica a lui Ib-
sen? In sensul scoaterii adevarului de sub faldurile
urat mirositoare ale minciunii. Inspectorul sosit are
metode de investigatie, rabdare si duritate intransi-
genta.

oy
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Da, toti cei de-acolo erau vinovati de moar-
tea Evel, tanara ranita de asperitatile vietii. David
Thewlis (actorul din Macbeth, Harry Potter, Baiatul
cu pijama vargatd, Teorema zero) joaca impecabil
rolul inspectorului, secondat de Miranda Richard-
son,Ken Stott, Finn Cole, Kyle Soller, Sophie Run-
dle, Chloe Pirrie.

Regizorul mizeaza pe trairile actorilor, iar
flashbackurile lumineaza spovedaniile personajelor.
Aici ar fi diferenta fata de piesa, unde avem doar
marturii spuse, fara ilustrare diegetica. Straluceste
personalitatea actritei Miranda Richardson, inflexi-
bila in rolul doamnei Birling, avand totusi un ,,calcai
al lui Ahile” prin atasamentul fatd de razvratitul
Eric, singurul care ar fi capabil de evadare din lumea
celor bogati si corupti. Finn Cole (Eric) transmite o
tensiune veridica a trairii interioare, empatizand ire-
prosabil cu adeziunile spectatorilor.

POEMUL DE DUMINICA

Laurentiu Belizan

ayahuasca

ma gandesc cum ar fi toate anotimpurile
topite intr-unul singur:

un paradis nici rece nici cald

cu meduze esuate pe malul unei ape gri

nici dulci nici amare nici sarate

meduze ca niste ceasuri mecanice translucide
in care timpul a oxidat

prima zi/ ochiul tau stang:
eram doi albatrosi imbracati in denim
o veriga n lantul trofic al iubirii
aveai un fel de a ocoli realitatea
care te facea frumoasa
imi povesteai ca sa uiti
despre toti barbatii din viata ta
muzica trimitea-n piepturi gloante de miere
mergeam de mana pe strazile aglomerate
prinsi Intr-un Woodstock al orelor
netrdite pana la capat
frenezia se prelingea din arborii de cauciuc
in pahare de plastic
pe rotile asfaltul incins/ in causul palmei
cersetorilor

a doua zi ochiul tau drept:
suntem in mijlocul urii/ o insurectie tacuta

a ubirii
la cursul motivational au spus ca in fiecare
dimineata trebuie sa iti propui ceva
gindul se va topi 1n acel lucru i moartea

se prescrie un timp
incerc
incerc
incerc
sunt vopseaua aceea neagra din spatele geamului
ma lipesc de tine si devii oglinda

peste aproximativ patru miliarde de ani
Calea Lactee se va ciocni cu Andromeda
in principiu asta ma sperie
ag vrea sa pot zambi si sa-{i spun
ca e prea departe apocalipsa
avem timp sa respiram pe indelete
sd mergem pe jos in jurul lumii
sa citim sa facem dragoste o casa
sa dispretuim cu pasiune
adica toate nimicurile care alunga plictiseala
dar parca tot mai mult mi-e teama
de un singur lucru:
ca Intr-o zi nu o sa te mai recunosc in multime

sa punem frunzele la macerat draga mea:
un strat de lumina
unul de frunze
unul de Intuneric

a treia zi ne vom naste pentru cer
si asta nu va fi de ajuns
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Poeme de Leslie McGrath si Valerie Josephs
Traducere si prezentare: (9 / (s

Leslie Mcgrath

Este o poetd americana ale carei lucrari au
aparut in numeroase publicatii, atdt americane, cat
si britanice, precum Agni, Beloit Poetry Journal,
Black Warrior Review, Poetry Ireland, Connecti-
cut Review. Pentru volumul Opu- lent Hunger,
Opulent Rage, autoarea a castigat premiul Pablo
Neruda 1n anul 2004 si a ajuns in finala Premiului
Connecticut Book.

Miros

»Daca am putea vedea universul ca un intreg, din
departare, ar fi de un verde pal, intre bleu marin i
turcoaz.”

New York Times, 11 Ianuarie 2002

Si mirosul lui ? Cu sigurantd nu e o singurd aroma.
Nici trandafirii, nici oceanele si nici painea de casa
nu-1 cuprind cu totul.
Nu poate fi nici suma tuturor mirosurilor -
un negru olfactiv.
Poate vreun amestec, de cedru si cidru,
de combustibil de racheta si rugina.
Sau ceva aseméanator mirosului metalic din aer
cand incepe ninsoarea. Sau mirosul de pamant uscat
despovarat de ploaie.
Ceva intre farame de rahat arzand in desert
st lemne plutitoare
arzand pe linia fluxului. Ceva precum mirosul uscat
de silice.
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Sau de muschi, de ciuperci. Poate mirosul
ciupercilor cand le gatesti;
bogatia unei supe care-a fost fiarta prea tare.
Sau o suflare.
Un miros intre prima suflare de lapte si cea din urma
expiratie extenuata. Da, ca o suflare.

Ecran

Primavara, vecinii de pe strada deprind o capra
pe campul lor sa curete trandafirii salbatici
de nestapanit.

Ierburile cresc si tot cresc prin umiditatea
indoielnicd din Iunie
si caldura jinduitoare din Iulie. Pana la finalul
lui August tot ce se mai vedea

sunt umerii ei rotunzi migcandu-se ca un cursor.
Imi petrec prea mult timp in fata calculatorului.

Pdinea cu bicarbonat

Ti-am lasat o paine cu bicarbonat de sodiu
infasurata-ntr-un prosop de bucatarie albastru,

iar pe tocator, un bol cu unt dulce
si cutitul tau preferat, dintii lui

tociti si doar usor zimtati. Vreau
sa vii acasa si sa-1 tii-n dreptul obrazului

asa cum ti-ai aplecat capul
asupra pantecelui meu roditor cu ani in urma

ca sa simti cum loveste copilul agitat cu picioarele.
Pune-ti palma pe cercul reavan

lasat de paine pe tava,
amintindu-ti de noaptea umeda de vara

in care mi-ai saltat buclele de par de pe gat,
indreptandu-mi chipul catre luna.

Taie o bucata mai groasa decat ti-as tdia eu tie
sl trece-0 prin unt.

Gusta drojdia, coacazele, laptele batut.
Gusta-mi sarea din maini.

Valerie ‘Josephs

. RiZ B Traieste, In prezent, la Londra, du-
; 'i pa o sedere indelungata la Paris. A

‘ studiat artele frumoase la Londra, Chi-
| cago, Glasgow si Canterbury. Pam-
fletul ei, Green Minx, a fost publi-
cat la editura Lizard’s Leg Press.
Poeziile ei au fostpublicate in nu-
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meroase reviste, precum Magma, Poetry News,
Brand, Brittle Star si The Delinquent. A fost, de
asemenea, inclusa in antologiile de poezie The Vi-
rago Book of Christmas, Images of Women, I am
twenty people si Solitaire.

Zidul unui local dardpanat a devenit altar

A abordat problema din unghiul gresit,
scria intr-un ziar.

Asemeni tatalui lui, un zidar, el faurea lucruri.
Poate ca ar fi fost un tamplar
indragostit de mirosul de rumegus
st de precizia Imbinarilor la noudzeci de grade.
Poate ca i-ar fi placut sa batd-n cuie imbinarile

in coada de randunica
sau procesul de a crea o rama pentru geamuri.
Masuratoarea dispunerii fibrelor de lemn
si lexiconul canelurii si al diblurilor
i-ar fi intrat, in timp, 1n reflex
cum s-a intdmplat cu Lu Ban, maestrul chinez
care a faurit zmeul, scara basculanta si o pasare.

Un barbat pe care de-abia-1 cunosc

Avem acelasi sprijin pentru brate intre scaune.
Suflarile noastre sunt, uneori, simultane

si stim cd avem o legatura stransa

in absenta prietenului nostru comun.

Nu poate fi atat de rau

sa cochetezi putin — Prendero quelbrunettino
canta Dorabella, iar sora ei, Fiorfiligi, 1l va alege
pe cel blond — stiu ele ce desfatari le asteapta.

De-abia ne cunoastem si fara cuvinte
ne intelegem, stingheriti, din cand in cand,
de atingerile prea intime. Ne asezam
altfel. Unul dintre noi lasa bratul jos.

Secetos
pentru Mourid Barghouti

Poetul descinde dintr-un loc secetos.

A baut pahar dupa pahar de apa

cand a citit Tn limba lui materna,

stiind ca trebuie sa se-ntoarca

acolo unde carnea se vestejeste ca un fruct.

M-am gandit la pleoscaitul apei,
la susurul ei intr-o cand de metal
sau la drumul ei sapat prin pamant
cand tasneste dintr-o teava sparta.

O sa-mi aduc aminte
de asta
cand mi-¢ sete.

oy
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Miyai \eoviy Casoca ”
SPITALUL DE INGERI

Caruselul cailor albi se rotea monoton in fe-
reastra departarii, sclipind sub lumina inghetata. Pa-
nd cand galopul s-a transformat in ninsoare viscolita
si armasarul din frunte s-a napustit intr-o parte, star-
nind herghelia in vartejul de balci al trecutului.

Pe urma a fost tacere si un cadran luminos
a Inceput sa rostogoleasca tacerea timpului. Banuia
ca 1i este frig, dar nu simtea nimic §i umbre prelungi,
se miscau hipnotic, undeva la periferia acuitatii lui
vizuale. Apoi se auzeau din nou copitele cailor pe
asfaltul unei strazi ce nu ducea nicaieri si un inger l-a
mangaiat pe frunte cu rasuflarea lui fierbinte, sop-
tindu-i ca nu mai e mult, ca totul se va termina cu-
rand, ca totul se va termina...

Nu mai stie cand I-au trezit ochii rosii ai mo-
nitoarelor. Se chinuia sa treaca dincolo, banuia ca tre-
buie sa existe pe undeva o telecomanda, un mod de
a pacali lumina rosie, de a evada undeva, departe, nu
mai stia unde, cu toate ca locul acela se desfacea ne-
guros peste memoria straind care 1i bruia amintirile.
Pe urma totul s-a scufundat in alb si tiuitul strident
al apartatului din dreapta 1-a readus in salonul de tera-
pie intensiva, si i s-a facut teribil de sete si gandurile
au inceput sa se insurubeze, unul cate unul, in alveo-
lele zilei de ieri.

Asadar, operatia trecuse! [i venea sd rada...

Realiza cat de aproximative sunt parerile oa-
menilor despre durere, suferintd , curaj, si naiba mai
stie ce. De fapt sunt doar falsuri, prelucrari supuse
tiraniei cotidianului, atomizate printre lucruri, fiinte
si sentimente. Totul e scris, cu hieroglifele ADN-
ului, pe tablite de lut ivite din ruinele antichitatii fi-
intei si expuse in muzeele in care imbatranim con-
templand irealitatile cuantice ala copilariei. Dar ce
amintiri, Dumnezeule, in toatd aceasta degringolada
subtild, chiar daca, poate, ele nici macar n-au exis-
tat, altfel decat ca o dimensiune paraleld a univer-
sului. Este, de fapt, singura zadarnicie frumoasa care
ni se ingaduie. In rest, in spitalul de ingeri nu sunt spe-
rante, ci doar o rutind obositoare, cu gandaci zglobi
si infirmiere policalificate, de la spalatul WC-urilor
la servitul meselor sau montarea perfuziilor, atunci
cand asistentele sunt prea ocupate sau enervate de
zgarcenia vreunui pacient.

In dimineata aceea o zarise, pentru o clipa,
pe coridor, pe MARIA egipteanca. Trecea, cocarjata
si tristd, cu un crucifix in méana dreapta si in stanga
cu o punga pe jumatate plina cu un lichid rozaliu si
cheaguri de sange. La celalalt capat al lumii, un tele-
fon suna insistent. Nu rdspundea nimeni...
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An XI, januaria 2016, nr. 106 w Redactor - gaf: Petru

ANUL XI, NR. 101, AUGUST 2015

Poezie inedita

Director: loan Praji "

4 Semnalam, cu oarecare intarziere, o0 po-
ezie inedita a Agathei Grigorescu Bacovia, desco-
perita de profesorul Nicolae Scurtu, care noteaza:
,»Recent, gratie unor faste imprejurari, am descoperit
inca un manuscris al poetei Agatha Grigorescu-Ba-
covia. Despre ce este vorba? Poetul, latinistul si ese-
istul N.I. Herescu, presedintele Societatii Scriito-
rilor Romani, hotaraste, ca in anul 1940, sa 1 se de-
dice un omagiu regelui Carol I, cu prilejul implinirii
unui deceniu de la revenirea sa pe tronul Regatului
Romaniei. Printre cei care trimit evocdri, poezii, gan-
duri si emotionante amintiri mentiondm pe Mihail
Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu, George
Bacovia, Ion Pillat, Ion Simionescu, Gala Galac-
tion, Tudor Vianu, Otilia Cazimir, Agatha Grig-
orescu-Bacovia si multi altii.

Omagiul lui Carol al II-lea, opera scriito-
rilor romani din acel moment, nu a mai aparut dato-
ritd furtunilor istoriei nationale, iar manuscrisele s-au
risipit In diverse arhive si biblioteci particulare.

Poezia fnchinare M{ajestatii] S{ale] Rege-
lui Carol [al] Il-lea trimisa de Agatha Grigorescu-
Bacovia se constituie Intr-un omagiu absolut adus
acestui voievod al culturii romdne, asa cum a fost
numit monarhul Romaniei. Impresioneaza prin uzi-
tarea celor mai fericite epitete si, mai ales, prin ver-
sul emblematic:”

,Matrire tie, falnic intre regi!.../ Venim sme-
riti sa-ti naltam urarea:/ Senin sa fii de-a pururi, cum
e zarea/ Cand e cu soare mult, si fara vijelie/ Sa se-
mplineasca mandra ta, domnie!/ Ca marii voievozi,
s1 marii regi, si blanzi,/ Ce-au faurit marirea,/ Si-au
stralucit prin veacuri cu ostirea,/ Asa si tu, slavite
rege-acum,/ Prin taina gandului si prin taria slovei,/
Ne duci spre gloria suprema,/ Caci scris a fost ca
veacurile toate/ Nemuritorul laur sa infloreasca/ Pe
falnica si glorioasa-ti stema.../ Marire tie, rege, intre
regi!.../ Ne adunam cu sarg si voie buna.../ Sa te slu-
jim in pace si-n furtuna.../ Marire tie, rege, intre
regil...

(Agatha Grigorescu-Bacovia, 7 mai 1940)
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ANUL XII, NR. 106, IANUARIE 2016

4 Calistrat Costin, presedintele filialei Ba-
cau USR, a adaugat, in decembrie 2015, cateva file
,calendarului” creatiei sale literare (volumul de po-
ezie intitulat Lumea se petrece, aparut la editura Ate-
neul Scriitorilor, din Bacau), semnalul din ,,Plumb”
ingdduindu-ne sa citdm cateva graitoare secvente
lirice: ,,* Dumnezeule,/ m-am invatat cu mine,/ te simt
nicdieri. * Satul de lume/ m-as ascunde, dar unde?!/
Mi-am cautat loc/ in gaura de sarpe/ si-am dat de
alti veninosi. * Sa stii sa traiesti/ viata de azi pe mdi-
ne asta/ da arta! * Nu stiu pentru ce/ am venit pe lu-
me, nici/ de ce voi pleca. * Din nou acasa/ in pa-
catele mele/ sa dorm impacat... * Am avut un vis —/
cu ochii deschisi in gol/ m-am trezit nimeni. * Sacra
betie,/ mai traiesc din amintiri,/ aproape-am murit.
* La ce bund bucuria/ cand tot mai adanca tristetea/
imi ravasegste osemintele/ si aud cum pamantul de sub
mine cere mereu nefiinta?!”

| Em—
'apare trimestrial in Cilan, ]uia;ul Hunedoara

% TrJ.mIV * 20156  *Anul VI

WA T T »
e director fondator loan Barb
® senioreditor Silviu Guga i

TRIM. IV, 2015

Acest numar al revistei din Calan (director
scriitorul Zon Barb) este unul dintre cele mai reusite
si interesante, din cele pe care le-am putut vedea.

4 [ata un poem semnat de Joan Moldovan
(Rubrica ,,Mari poeti romani in viatd”): ,,Stiu cd esti
mort, ca esti fratele meu, ca ai fost./ Ziua de astazi
voi incepe s-o port/ ca pe o gluga de/ minereu. Ca
md clatin, ca sunt flamand, ca tot/ sangele tau obosit
vine spre mine — e zadarnic a/ repeta. Lasa, e bine./
Stai linistit, voi adormi aici in zapada si tot ce-a/ fost
si se cuvine sa arda va arde. / Cenuga spulberatd va
trece plutind peste ape in/ cealalta parte. Abia apoi
toate din nou vor rasari/ ca la carte.” (Dragd,)

4 Sub acelasi generic se inscrie si poemul
., Cristian Sisman, poet’, semnat de Liviu Ioan Sto-
iciu: ,,A murit de foame la 39 de ani: la autopsie nu
i-au gasit nici un organ in abdomen,/ nici / ficatul,
nici stomacul, nici / un metru de intestin, ele au fost
ultima lui hrana,/ Doamne, aruncd/ i tu un pumn
de tarana peste sicriu, iti recunosti/ masca? Acolo,
in/ cimitir, inainte sa fie cobordt in groapd, mur-
darit/ de vin,/ unde unii sosesc din cand in cand sa-ti/
tind de urat si aici, degeaba baigui, fara lacrimi si/
1i alungi, ca «ei sunt si nu sunt eu». Pe/ un teren de
ucenicie: aici si acolo, unde sursa ta de energie li-
bera ne/ cheama/ pe rand sa venim sa invatam ele-

a de literaturd si arta
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mentele/ nevolatile: siliciu, magneziu, aluminiu, cal-
ciu, fier,/ pe/ propria piele?”

4 Neobositul traducator si poet Leo Butna-
ru le ofera cititorilor o bijuteril liricd a poetului rus
Vladimir Burici (1932 — 1994): ,,Printre movilite de
bronz/ din blide de licheni/ priveste luna cu fata-i e-
normd/ de asiato-siberian/ prelingandu-se/ lumi-
nand peste mlastini.:/ are mult din minundatie/ are mult
din fino-ugri:/ la fel de rotofeie/ cu privirea oblica/
purtatd de vant si tipat de gaitd...// Rupeti de pe mi-
ne bandajele celor vazute” (Lund ldngd Moscova)

4 Eseul lui Dumitru Huruba Despre fa-
natism in literatura romana actuala subliniaza fa-
lia tot mai evidenta dintre literatura autentica si cea
cu ,,pretentii novatoare”: ,,... acesti mari neinfelesi
actuali, de-o prolificitate impresionanta, nu se can-
toneaza intr-un soi de fanatism singular, pana la un
punct cat de cat explicabil, ci, incet-incet, formeaza
grupuri care, ajutandu-se cu idei care de care mai
nastrusnice aplicate in propria creatie, si devora-
toare de vechi-vetust-depaysit, se lupta fatis sa impu-
na o moda in literatura acestor ani. Astfel, alambi-
carea textelor printr-o metaforizare excesiva §i ex-
trem de complicatad, a devenit un modus vivendi in
care exprimarea §i transmiterea operei spre cititor
cu respectarea unor norme de comunicare, §i de con-
duita, firesc-traditionale, a devenit o absurditate si,
prin extensie, a dus la addncirea prapastiei produ-
cator-consumator pand la o ruptura efectiva intre
cele doua entitafi...

In aceste conditii, sfertul de veac scurs du-
pa '89, a schimbat in mare masurd fata si substanta
literaturii nationale. Fara sa dau nume, sa amintesc
unor adepti fanatici ai noii literaturi ca inca de prin
1990 au inceput sa apara o seama de autori dizi-
denti, ridicati in slava de unii critici literari, autori
deveniti peste noapte genii ale caror opere au sfar-
sit-o apoi rau, intr-un anonimat perfect.”

URMUZ
SERIA A lI-A, ANUL I, NR. 11 = 12, 2015

4 Comentand volumul semnat de poeta
Radmila Popovici, din Republica Moldova, Florin
Dochia scrie: ,,Ultima impresie este de dependenta
a cititorului, care nu se mai poate desprinde din pla-
sa intinsa cu dibacie de Radmila Popovici.

Rafinamentul discursului — observat, un-
deva, de Serban Foarta — iscat din ritmurile pe care
le impune, ca intr-o coregrafie pe linia frontului —
din bucati de trupuri-suflete, din zdrente si petice de
trairi, din cioburi de oglinzi care-au pastrat chipuri
uitate, rafinamentul, asadar, este marca acestui vo-
lum aflat in certa ascendenta fata de cele ante-
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rioare.” («Unicat» sau insufletirea obiectelor)

4 Tot redactorul-sef al revistei campinene,
in cronica intitulata ,,Cdntecele femeii — copil”’, notea-
za despre volumul Adei Carol, Declaratie de de-
pendenta: ,,Limpezimea expresiei, lipsa de bibiluri
ornamentale in ceea ce, altfel, s-ar putea incarca de
multimi de amanunte anatomice care sd ilustreze «la
petite morty (cum_frumos i spun francezii orgasmu-
lui) face ca emotia sa fie dintre cele inalte: ,,Mi-e dor
de tine asa de rau/ ca vreau sa te iubesc acum / pana
raman farva trup, / pana mi se inchid ochii / si buzele
de topesc in pielea fierbinte...” (Dorintd). ,,Nu stiu
— concluzioneaza Florin Dochia - ce cale va urma po-
ezia tinerei Ada Carol, dar, cu siguranta, este capa-
bila de numeroase surprize, expresivitatea limbaju-
lui §i indemdnarea stilistica fiindu-i deja calitati
evidente, iar volumul de fata dovedeste ca ea are mul-
te de spus. Viata are, in poezia ei, o alta valoare de
intrebuintare decat la majoritatea colegilor de gene-
ratie §i detine toate uneltele necesare pentru a o dis-
emina in texte dintre cele mai convingatoare si fur-
nizoare de incantatoare dependenta.”

4 Un ,strigat” mereu fundamental si me-
reu fard raspuns, in versiunea liricd a Emiliei Zdinel.:
»Ma auzi, Doamne?/ ploaia a intrat in casele oame-
nilor si-§i face/ cuib in mintea lor/ le da un impuls
pentru a nu uita sa duca/ lingura la gura/ vremea
decide/ vine cand vrea, sta cdt vrea/ nu stiu ce o face
dumnezeu dincolo de nori/ sau poate ca duce lingu-
ra la gura/ si suntem la mana oricui/ iar cdand se de-
schid ugsile/ ca doua aripi de fluture tinute prea mult/
intre degete/ mergem prin gunoaie cautand ilumina-
rea/ viata asta nu poate fi asa de rea/ hei, doamne,
dar ce tot ai cu noi de ne pedepsesti?/ doamne?/ ma
auzi, doamne?”

Wowwwactualitates.co B

W revisti a umiri seciilorilor din cominia 8

ANUL VI, NR. 53 = 54/ DECEMBRIE 2015

4 In editorial, redactorul-sef Nicolae Sila-
de scrie ,,Despre devenire §i evolutia umand”, abor-
dand subiectul din perspectiva contradictiei dintre
ceea ce suntem si ceea ce devenim: n clipa cand vi-
ne pe lume, omul e intruchiparea dragostei, a divini-
tatii. Insa doar in clipa venirii lui pe lume. Abia in cli-
pele care urmeaza nasterii sale, el incepe sa devina
om. (...) Devenirea lui ca om nu inseamnd insa §i de-
venirea lui ca fiintd. Dimpotrivd. Incadrat intr-o re-
ligie sau alta, intr-un sablon social sau altul, el este
modelat dupa principiile comunitatii in care a sosit.
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Se indeparteaza astfel din ce in ce mai mult de origi-
nea sa divina §i se integreaza din ce in ce mai mult in
societatea din care face parte. Paradoxal, prin cunos-
tintele acumulate, se indeparteaza din ce in ce mai
mult de sine insusi din punct de vedere spiritual, spre
a deveni din ce in ce mai personal din punct de ve-
dere uman. Abia cand ajunge pe cea mai inalta treap-
ta a devenirii umane, constata cdt de jos a cazut din
punct de vedere spiritual. De aici incepe cautarea de
sine. Si incepe prin lepddarea de sine.”

4 Criticul Adrian Dinu Rachieru schitea-
74, la rubrica ,,Profil” un portret sugestiv al proza-
torului Vasile Andru: ... un febril care cauta li-
nistea, ravnind trdirea sapientiala. S-a nascut, pro-
babil, cu gena fericirii, bucurandu-se de un cumul
de «soarta bundy, neincovoiat de incercarile aspre
ale vietii. Acel verdict rostit de Gica lutes, «nu scrii
ca toata lumeay, motiv suficient pentru a fi respins
de la publicare in Luceafarul, il va incdanta pe S.
Damian, gdzduindu-I in Romdnia literard. Intr-ade-
var, Vasile Andru (Andrucovici) ramane un prozator
cerebral, inclasabil, de redescoperit candva, inclu-
siv sub unghiul pionieratelor sale silentioase, sar-
cind care nu ar trebui lasata in grija posteritatii.
Asumdndu-si o singularitate misterioasa, facand
figura unui «infelept razvratity, suspectat candva de
«bravada intelectualay» (cf. Dana Dumitriu), Vasile
Andru are vrerea si puterea de a scruta, cu lucidi-
tate, esentialul, recuperat, totusi, prin literatura.”
(Un pelerin: Vasile Andru)

4 O confesiune a doamnei Magdei Ursa-
che (dintr-o epistold adresata regretatului profesor
Luca Pitu) ar trebui sa-i faca macar atenti pe tinerii
simpatizanti ai unei ,,stangi” oportuniste si (incd) ten-
tanta pentru naivi:

wcrisul pe mine m-a vindecat. Mi-a ama-
nat finalul (ma batea serios gandul disparitiei; am
invidiat-o pe Dana Dimitriu, nascutd ca §i mine in
1943, cand a murit, in 1987: scapase de absurdul so-
cialist), dupa ce m-au scos de la Universitate §i din
Institutul «A. Philippidey de trei ori in doi ani. Insist
pe drama asta a mea, riscand sa plictisesc, numai
pentru a le spune tinerilor devenifi stangisti, cu ste-
luta lui Che Ghevara pe basca trasa pe frunte, cum
a fost viata in comunism. Pentru ei e o irealitate;
pentru noi, pagubitii, napaditi de cultura realist-so-
cialista, este inca o realitate imediata crunta. Partidul
trebuie sa fie forta orbitoare, iar menirea scriitori-
lor era sa se daruiascad, tovarasi, clocotului muncii.
Cum? Cu ochii inchisi. Atunci, o gluma de linotipist
mi-a terciuit existenta. Am intrat fara vind in lungul
sir al autorilor interzigi. Treisprezece ani...”
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ANUL XI, NR. 4 (45)/ 2015

4 In ,,Cei doi Labis”, Adrian Dinu Rachi-
eru pledeaza pentru o necesara reevaluare a poetului
din Malini:

,Moartea sa (care a fost vazutd ca o jertfa)
l-a salvat oare? Sau, dimpotriva, nu i-a oferit raga-
zul de a se desprinde din «capcana comunismuluiy
(cum zicea Aurel Covaci, fostul coleg de camera)...
Nu e vorba, evident, de o formuld coerentd ci de o fe-
brila cautare, tot in numele demnitatii si puritatii, ac-
centuand insa nota reflexiva. Poetul era in drum
spre altceva si un caiet verde (aflat la Savin Bratu
i pierdut la cutremur, in ’77) continea astfel de poe-
me dinamitarde, inversand stiutele clisee, congelate
de manualele scolare.

Fiind vorba despre o opera «intrerupta»
(cu brutalitate, de un destin nemilos), broderia specu-
lativa exploateaza tocmai legenda; nu e posibild o
lectura desprinsa de tragismul sfarsitului, cu «iz
mioriticy (observa Mircea Tomus).

Ce se salveaza din acesta opera, fatal ine-
gala, cu relief accidentat, va hotari timpul, adica no-
ile generatii de cititori care se vor apropia de Labis.
Fiindca poetul, iute clasat drept un «ideology» obedi-
ent, are dreptul la o relectura, intr-un context al re-
ceptiei calme, reasezdand valorile...”

4+ Artistul Anatol Covali, fost, pana la pen-
sionare, solist la teatrele de opera din Iasi, Constan-
ta, Aachen si Liibeck (Germania), la Opera Nationa-
1a din Bucuresti, si la Filarmonica ,,George Enescu”
din Capitala, este, indiscutabil, si un poet de marca,
despre care Sultana Craia scria: ,,dacd un poet lasa
in urma cel putin cinci poezii demne de o antologie
exigentd, poate spera la horatianul «exegi monu-
mentumy §i are credinga, pe care o impartasim, cd
Anatol Covali l-a cladit pe al sau...”

O demonstreaza si acest, dupa parerea noas-
tra, si acest poem: ,,Cioplesc in mine, Doamne, ca
intr-un bloc/ de marmora, cioplesc cu ne-ndurare,/
dar nicio trasatura nu-Ti apare/ sub dalta ce aproa-
pe cd ia foc./ Te simt pulsand de dor si asteptare/ ui-
mit de-al soartei mele nenoroc/ si inciudat ca nu aud
deloc/ neobosita Ta imbarbatare./ Si totusi nu renunt
in nicun chip/ chiar daca-abia mai pot de oboseala,/
iar inima-mi e plina de nisip./ Tot Te voi scoate,
Doamne, la iveala/ spre-a-Ti admira stralucitorul
chip/ in a iubirii mele catedrala.” (Truda)
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4 Evident, revista nu putea sa treaca peste
importantul premiu pe care I-a obtinut presedintele
sau de onoare, Gheorghee Grigurcu: ,,Recognosci-
bila in peisajul livicii noastre de azi, gratie unei spe-
cificitati congruente de fond si formd, poezia dlui
Gheorghe Grigurcu si-a recapatat locul binemeritat
in tabloul general de valori, incununata fiind, re-
cent, cu Premiul National de Poezie «Mihai Emi-
nescu» — 2015, editia a XXV-a, pentru Opera
Omnia.”

4 Zenovie Cirgulea aduce cateva clarifi-
cari despre volumul lui Lucian Boia Mihai Emines-
cu, romanul absolut. Facerea si desfacerea unui
mit (Ed. Humanitas, 2015): ,,Lucrarea nu este, cum
ar putea intelege cei reticenti fata de viziunile ana-
listului asupra unor aspecte ale culturii romdne, «un
eseu despre Eminescuy, ci o abordare «a ceea ce au
facut altii din el, transformandu-l intr-un mit care,
de-a lungul vremii, s-a colorat ideologic cu tot felul
de interese (caci despre asta despre asta este vorba,
in principal). S-au cautat, altfel zis, in opera poetu-
lui, indeosebi in publicistica atdt de raspicata si ful-
minantd, acele argumente care ar fi putut legitima
vreo directie ideologica sau alta (fie in cultura, fie
in actiunea politica), gandirea poetului fiind rastal-
macita si pusa in slujba unor actiuni utopice (legi-
onarismul, comunismul). Lucian Boia prefera nu pe
«ideologuly Eminescu, care poate fi «interesanty,
fiind vorba de «un mare ganditor politicy, ci pe «ma-
rele poety, in care se regaseste.”

4 Comentand recenta aparitie a volumului
Eseistica lui Vintila Horia — deschideri catre trans-
disciplinaritate (Autori profesorii universitari Mi-
haela Albu si Dan Angelescu), Cazar Braia — Ba-
raschi subliniaza: ,,Dincolo de ideea frumos expri-
mata si pusd in pagind cu talent retoric, intr-o ur-
genta morala si umanitarista, transpare acel frea-
mat cald de al gandirii, solidar cu cei «suferinziy §i
«oprimatiy, freamatul ideistic al unei gandiri febrici-
tare, nelipsind insa sansa redemptiunii, sugestiile
salvarii, imperativul mantuirii, al evadarii din timp
si de sub teroarea istoriei. (...)Mihaela Albu si Dan
Angelescu realizeaza prin editia de fata o contri-
butie insemnatd in opera de recuperare a eseisticii
lui Vintila Horia, in calitatea lor de buni cunosca-
tori ai exilului romanesc, caruia i-au dedicat lucrari
documentare, monografii si sinteze.”

4 Ne parasesc valorile autentice, dar noi
mergem, nepasatori si buimaci mai departe, spre...
nicaieri. Aflam, din ferparul publicat de revista gor-
jeana, faptul ca minunatul roméan care a fost Ion Mi-
los a trecut in eternitate: ,,/n noaptea de 4 spre 5 de-
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cembrie 2015 s-a stins, intr-un camin de batrani din
Malmé — Suedia, poetul si traducatorul roman Ilon
Milos. Nascut la 16 februarie 1930 la Sarcia/Suties-
ca, in Serbia occidentala (Banatul sarbesc) si stabi-
lit din 1964 la Malmé, in Suedia, poetul lon Miolos
s-a dovedit un adevarat ambasador al culturii si li-
teraturii romane in spatiul scandinav, §i mai inainte
de toate «o voce europeanay (A.D. Rachieru,).

Nefiind investit oficial in vreo demnitate de
acest fel, scriitorul s-a daruit pe sine, cu o vocatie greu
de egalat, actului de promovare a Romaniei cultu-
rale in lume, facand servicii imense acesteia intr-un
moment cand puntile cu Occidentul aproape ca nu
existau, cu atdat mai mult legaturile cu lumea scan-
dinava.

lon Milos «stapaneste limba suedeza in mod
suverany, aprecia criticul Hikan Moller, fiind re-
cunoscut, asadar, nu numai ca «un important poet
in exily, dar si ca «un semnificativ poet de limba
suedezay, plasandu- se «central §i sigur in parnasul
suedez» (Mats Granberg).

Autor a peste 25 de volume de poezii in
limba romdna, lon Milos a publicat cdteva carti §i
in limba suedeza, apoi in macedoneanda, engleza,
persand. Impresionantd este, in acelasi timp, opera
de traducator, domniei-sale datorandu-i-se transpu-
nerea in suedeza a lui Eminescu, Bacovia, Blaga,
Arghezi, E.M.Cioran (pe ultimul propunandu-I chiar
la Premiul Nobel, filosoful refuzand insa diligen-
tele...). A tradus in suedeza peste 200 de scriitori
romani, fie in antologii, fie in carti separate (20 in
total), apoi din franceza, sdrbd, croata, slovena §i
macedoneand.

Rasplatit cu diferite premii literare romd-
nesti si internationale (25) si distinctii (8), scriitorul
nu si-a adjudecat vreun avantaj material, cdaci si-a
platit de fiecare data drumurile europene si hote-
lurile din buzunarul propriu. Adaugdndu-se la aces-
tea si unele neingelegeri ori ingratitudini de breasla,
putem realiza o anumita stare de spirit marturisita
adesea de poetul caruia confratele sarb Adam Pus-
lojic¢ i-a tiparit un volum de poezii exprimdandu-i
conditia de «apatridy: Ovidiu pe Ghetar”

BUCOVINA LITERARA
ANUL XXVI, NR. 11 - 12, DECEMBRIE 2015

4 Condensate, pana la lacrimi, insemnarile
prin care Liviu Ioan Stoiciu depune ,,marturie” des-
pre stiinta de a avea ,,senz” a regretatului profesor
Luca Pitu: ,,fi placea sa exorcizeze prin scris, cu un
rafinament incomparabil, raul cotidian. Magistrul
din Cajvana sublinia: «Mai degraba mi-ar prii sta-
tutul anarhului, asa cum il va fi definit Ernst Junger,
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cdci presupune o dimensiune de solitudine». Anarh
mi-s, declara «Messer Pizzutida Casvanay. Adica?
«Anarhul... are mai putine iluzii decat anarhistul,
care crede inca in inteligenta poporului, a societatii
civile, a asociatiilor cetatenesti, numai ca dusma-
neste de moarte statuly... Intrebat (in Ultima noap-
te de dragoste si intdia noapte de de filozofie,
1999) «care ar fi autenticitatea pituliana», ras-
punde: ,,Ce insemneazad a fi autentic? Sa te mani-
festi, viu si reactionar. Adica sa reactionezi. Sa nu
te lasi prins in formule si scheme... Sunt un tip her-
meneutic. Vreau sa interpretez si, fara a urla, sa su-
gerez ca este...senz, pe-aici, p-acolo. Gasesc niste
intrebari pe care mi le pun intr-un spectru, ce nu-i
chiar excesiv de larg si de bogat, al stiintelor uma-
ne. Cdateva dintre ele isi exhiba chiar esentialitateay.
De retinut: aici a lucrat Luca Pitu, la «esentiali-
tate» ... «In opurile mele se exprimd un etician, un
estetician, un filozof; poate si un patafizician, poate
si un poetician; nu un critic literar, cu toate cd une-
ori sunt foarte critic, iar alteori foarte literar; poate
si un hermeneut la sud de Dumnezeu, dublat de un
exeget la vest de nicaiereay (...) Cu ultima carte (de
care am eu cunostinta), «Lexiconul figurilor cajva-
neney, 2015, Luca Pitu s-a intors acasd, inaintea
anului mortii sale (dupad ce a ratacit prin lasi-Foc-
sani-Paris, prin Pakistan §i India), facdnd o retro-
spectiva a unui «topos inepuizabily, intrat de la sine
in lumea prozei de calitate, de mare sensibilitate.”

4 Un poem de Leo Butnaru: ,,Cata frumu-
sete in ceva ce nu se vede! — Aerul...” (Monostihul
firumusetii). Suficient pentru a respira o secunda de
eternitate. ..

4 Superb nostalgica, marturisirea lui Matei
Visniec despre descoperirea noului continent literar,
la care ajunsesera caravelele ,,aventurierului” Tris-
tan Tzara: ,Asa l-am descoperit pe Tristan Tzara,
mai degraba ca pe un profet si ca pe un personaj
decit ca pe un poet. Erau anii cind o relativa des-
chidere culturala fdacea posibila redescoperirea
avangardei, a trecutului §i a apartenentei romanilor
la Europa. Cartile ajungeau si in unica librarie a
orasului Radauti, de unde plecam, la fiecare doua,
trei zile, cu cite o noua revelatie subsuoard. Dacd fe-
nomenul avangardei m-a fascinat, «insurectia da-
daista» m-a convertit. Gestul lui Tzara, care des-
chide la intimplare un dictionar Larousse si gaseste
cuvintul care avea sa exprime adevarul epocii, a de-
venit pentru mine sinonim cu facerea lumii. La 17
ani m-am declarat dadaist §i a fost prima si singura
data cind identificarea mea cu un crez s-a dovedit
totala.”

4 Dura, pana la extrema sinceritate a omu-
lui aflat sub vremurile globalizarii, reclama bazaru-
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lui de cuvinte frumose, a poetului Adrian Alui Ghe-
orghe: ,,Daca ar sti cititorul/ citd izmeneala filoso-
farda/ se ascunde/ sub ceea ce se numeste/ indeobste
poezie/ pe care el ar trebui sa o/ cinsteasca precum
o religie/ a unui trib/ ales// Daca ar sti cititorul/ ca
surogatele i se vind ca marfa/ poetica,/ ca este pa-
calit la metru, la kilogram,/ la imagine, la profunzi-
me,/ ca literatura a ajuns un bazar/in care toata lu-
mea/ vrea sd pdcaleascd pe toata lumea// Daca ar
sti cititorul cit de chinuiti de cuvinte/ cit de neinspi-
rati,/ cit de plicticosi sint poetii/ prea adesea,/ ar
pune mina pe par.”

4 Dedulcirea la dragoste, intr-o versiune a-
daptatd de Leo Butnaru: ,,0 tanara, pre nume Julie-
ta, il iubea pe Shakespeare (nu conteaza ce varsta
avea el), insa acestuia i se paruse cd nu o iubeste pe
Julieta (ceva mai tdrziu o va otravi), pentru ca in-
cerca impresia ca o iubeste pe Madam Bovary, insa
madama asta nu-1 iubea pe Shakespeare, fiindca se
gandea inamoratd la domnul Flaubert care insa, la
randul lui, nu o prea iubea pe Emma Bovary, zisd ma-
dam, din care motiv avea s-o otraveasca, deoarece
1i placea o blonda slavona, pare-se o chema Anna
Karenina, dar care nu iubea deloc frantujii, fiind
patriota i, fireste, indragostita de un rus — contele
Lev Tolstoi, acesta insa nu o iubea pe Anna Kareni-
na, drept care, pe nedrept, o arunca sub tren (renun-
tase la a o invenina, pentru ca chestia cu toxica deja
il plictisise, cat timp — ani de zile — sotia sa Sofia
Andreievna tot ducea la gura un flaconas cu ceva
lichid, amenintandu-l ca-§i ia zilele, apoi contesa
schimbd placa, zicdnd ca, din cauza prea deselor
indragostiri extraconjugale ale lui Lev Nikolaievici,
unele din ele, in tinerete, intamplandu-i-se §i pe la
Focsani sau Tecuci, unde isi pierdea banii §i calul
la jocuri de noroc — deci, zicea contesa, se va arun-
ca in fantana de la lasnaia Poliana... (Aiurea! Po-
veste veche. loc!). Si tot asa - iubeste ea, n-o iubeste
el; o iubeste el, nu-l iubeste ea, ca in literatura, dar,
mai ales, ca in cazul scriitorilor - acestia nu ca nu
ar iubi, ci, pur si simplu, trebuie sa scrie si tot timpul
vietii §i-1 dedica chiar scrisului care le ajuta sa
invinga ispita de a se otravi sau de a se arunca sub
tren, ca sa nu mai vorbim de fdantand. . . Pentru ca
fiece scriitor e o individualitate (cu tot cu propria
moarte, ar mai fi de precizat).”

SPATII CULTURALE
NR. 44/ 2016

4 Valeria Manta Taicutu (care, vreme de
aproape patru decenii de cariera didactica a prins
toate nebuniile, toata isteria ,,instructiv-educativa”,
din 1979 si pana in zilele noastre) este uimita de fap-
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tul ca Invatamantul roméanesc e scos, din nou, la...
reforma: ,,Acum aflu, cu stupoare, ca se reformeaza
iar sistemul educativ din Romania. Daca prin «re-
formay trebuie sa intelegem reducerea orelor de
Limba romdna, de istorie, geografie si biologie, pre-
cum §i scoaterea limbii latine din programa pentru
clasa a opta, inseamna ca ministrul in functie vor-
beste alta limba decat noi.

Reforma trebuie sa insemne altceva decat
introducerea orelor de educatie sexuala la clasele
mici, reforma in educatie trebuie sa insemne §i alt-
ceva decdt amputare si inlocuire, cam in felul bar-
bar in care un picior bolnav era taiat (nu tratat!) si
inlocuit cu unul de lemn.

Scoatem Limba romana (oricum, cine mai
citeste si mai vorbeste corect la noi?), scoatem is-
toria (noi suntem europeni, nu? - n-avem nevoie de
identitate si memorie nationala!), scoatem Limba la-
tina (stramosii?! Care stramosi?!) si bagam tot felul
de «educatii»: sexuald, religioasd, economicd, ci-
vicd, europeand, tehnologica etc., recalificam pro-
fesorii sau ii dam afara si-aducem oameni noi, care
stiu doar de corectitudine politica si nu-si pierd vre-
mea cu maruntisuri cum ar fi limba, cultura, istoria
nationala etc.”

4 Tot despre educatie si (re)forma: ,,Sa
scoti din scoala limba latina, sa nu mai stii de
Scoala Ardeleana si de lupta pentru afirmarea la-
tinitatii (ca sd ne declaram «slavi romanizatiy?) este
mai mult decdt o crimd, este o greseald, cum spunea
francezul acela teribil. Jertfa lui Sincai, cu desaga
in spate, tarand Chronicile Romanilor (prima editie,
Buda, 1808) a intrat in nestiinga. Cenzorul austriac
scrisese pe marginea manuscrisului: opus igne, auc-
tor patibula dignus (opera in foc, autorul merita
spanzurat). Noii cenzori, care mizeazd pe amnezie,
dar §i pe atonie, pe inertie eticd, il elimina din car-
tea de romana.

Ce daca profesorii de istorie au semnat Me-
morandumul de la Neam¢ (10-12 sept.2015), ca is-
toria sa se faca la clasele V-XII, timp de 2-3 ore §i
sa se respecte cronologia, ca de-aia e istorie? Bram-
bureala asta cronologica ii va face pe elevi sa crea-
da ca Tatulici e descalecatorul si ca Andreea Esca
e Ana Ipatescu.

Tov. Brucan, mdna grea a ,,Scanteii”’, o sa
le apara ca profetul neamului, un soi de Moise, ca
tot ne-a prevestit gura lui grea raul de 20 de ani.

E de datoria noastra civica sa le repetam
tinerilor ca avem personalitati morale exemplare.
Solutia nu-i tacerea (lui lohannis). E necesar sa
constituim o Liga, Liga contra ticerii, dupa modelul
Demetru (Dem.) I. Dobrescu, al 51-lea primar gene-
ral al Capitalei (1930- 34). Daca ne-am cunoaste
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istoria, n-am putea fi atdt de ugsor manipulati. Auto-
cunoasterea etnicda e necesard ca aerul. Dacad ne
mentinem identitatea, existam. Daca nu, nu.” (Mag-
da Ursache — Cand istoria cade in corectitudine
politica).

4 Virgil Diaconu (Un omagiu lui Mircea
Cartarescu sau De ce il iubesc unii pe M. C.) isi
exprima cateva indreptatite nedumeriri, legate de
textul elogios semnat de Ioana Parvulescu (De ce il
iubim pe Mircea Cartarescu: # Pentru ca scrie asa
cum altii vespirda; # pentru ca transforma in litera-
tura de varf tot ce atinge; # pentru ca e talentat pur
si simplu; # 1l iubesc] pentru romanul pe care inca
nu l-am citit (...), # il iubim pentru cd e un tata atent
§i inventiv §i pentru ca are o sotie inteleapta...),
aparut in Revista de toamné-iarna a Grupului Hu-
manitas, in fapt catalogul Editurii Humanitas la Tar-
gul de Carte Gaudeamus, unde a fost lansat valo-
rosul roman Solenoid (aproximativ 70 de lei) sem-
nat de M.C.: ,,Arta poetica a lui Mircea Cartarescu
este o arta de imprumut. M.C. scrie prin delegatie.
Arta poetica a acestui poet consta in imitarea unui
model poetic sau altuia (afirmatia lui M.C. — n.n.).
lar daca poetul este iubit «pentru ca transformad in
literatura de varf tot ce atinge», dupa cum afirma
loana Parvulescu, trebuie sa infelegem ca ceea ce
atinge poetul este de fapt literatura/poezia altora §i
cd poezia pe care el o scrie in urma acestei atingeri
miraculoase nu este nicidecum o poezie de varf, ci
doar o poezie teribilista modesta, una dintre cele
mai sarace ale generatiei sale.”

4 Revista isi sarbatoreste mentorul spiri-
tual, poetul Radu Carneci, care a implinit, la 14 fe-
bruarie, 88 de ani. Din grupajul de poeme (,,scrise
intre 1980-1985 si revdzute acum pentru Spatii cul-
turale” — R.C.) am ales aceasta semnificativa Vir-
std: ,,...epuizari, anxietati, momente./ de dincolo pri-
viri catand atente/ cu dor ademenindu-ne spre ele/
— sunet-destin in cosmice margele/ si nopti de veghe,
zilelor accente —/ epuizari, anxietati, momente...//
(... de n-ai fi tu in teama din aorte/ in gandurile na-
valind cohorte/ n-ar fi nici ispitirile-esente/ nici
transparenta dandu-mi transparente/ — o, fara soa-
re-n varf pamantul mort e! —/ de n-ai fi tu in teama
din aorte...)// ... nedandu-ma placerilor desarte/ ci
cautand a sufletului parte/ in partea dinspre umbra
luminata/ lumina ma lumind ca o pata/ stralucitor
nascandu-ma in moarte/ neddndu-ma placerilor
desarte...”

4+ Augustin Doman gaseste una dintre cele
mai veridice explicatii, pentru averile unora si alto-
ra: Intr-o zi de toamnd frumoasa, cetateanul euro-
pean Jan Porojan pescuieste undeva pe malul Marii
Nordului. Inca de la prima lansare, el prinde o ba-
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lena. Si balena ii spune mieroasa, cu gura ei cat
craterul Vezuviului: «Draga cetatene, eu sunt ba-
lena de aur, daca-mi dai drumul, iti indeplinesc trei
dorintey; «Hm! la, sd vedem. As vrea niste vile, ca-
bane si hoteluri la Poiana Brasov, Tuzla, Predeal,
Judetul agricol llfov...»; «Ele sunt deja la locul lory,
il asigura balena de aur. «As mai vrea actiuni ma-
joritare la 17 combinate, fabrici si uzine capitaliste,
foste socialiste».; «Le ai, la cele mai profitabile. Si
a treia doringa?»; «As vrea si doud tone de carne de
balend, ca tocmai i-a crescut pretul la Bursa din
New Yorky.

Cetateanul Jan Porojan s-a intors de la pes-
cuit i si-a completat declaratia de avere cu cele de
mai sus si cu altele, ca a mai prins el si alte balene
de aur. (Jan Porojan si balena de aur)

CAFENEAUA LITERARA
ANUL XIlI, NR. 2 (157), FEBRUARIE 2016

4+ A scrie poezie: a te transforma in pro-
pria ta instrdainare, cu o maximad fidelitate fata de
tine, ca §i cum ai savirgi o copie.” — spune, in unul
din aforismele sale Gheorghe Grigurcu, laureatul
celei de a XX V-a editii a PremiuluiNational de Po-
ezie ,,Mihai Eminescu” Opera Omnia

4 loan N. Rosca evidentiaza, la 140 de ani
de la nasterea sculptorului Constantin Brancusi, in
eseul Brancusi — fondatorul sculpturii contempo-
rane, contributia decisiva pe care a avut-o acesta in
evolutia artei moderne: ,,...odatda cu parasirea ate-
lierului lui Rodin in 1907, el s-a eliberat de influenta
sculpturii clasice si romantice a celebrului scuptor
francez si a inceput sa afirme o directie artistica
noud,esentialistda, marcatd, evident, de filosofia pla-
toniciana a ideilor sau formelor pure.”

4 Virgil Diaconu , in eseul Poezia ca reve-
lare a fiintei sau Arta poeticd in viziunea lui Horia
Badescu porneste intr-una din escapadele sale de
descifrare a sensurilor poeziei, de la volumul Daca
Orfeu, aparut la sfarsitul anului trecut, n a carui pri-
ma parte Horia Badescu a publicat 12 minieseuri des-
pre poezie.

Iata cateva ,,secvente” semnificative: ,,«Po-
ezia este memoria Fiinteiy, spune in acest sens po-
etul teoretician. Acestei afirmatii i se adaugd, ime-
diat, precizarea ca «poezia este o memorie ontologi-
ca» (p. 15). Asadar, poezia are drept continut onto-
logicul si, ca atare, ea ii reveleaza cititorului tocmai
acest ontologic. «Poetul lasa lumea sa cada inlaun-
trul sau, pentru a o reinventa imbogatita cu sinea
sa, pe care o ofera locuirii in aceastd lume innoita»
(ib., p. 14), spune Horia Bddescu. «Reinventarea
imbogatita cu sinea sa a lumii» este, spun eu, vizi-
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unea poetica asupra lumii. Poezia este chiar aceas-
ta viziune, poetica, asupra lumii, este modul in care
poetul interpreteaza lumea, existenta umand. Ceea
ce inseamnd cd poezia nu este doar «memoria Fiin-
tein, pe care de altfel o avem cu totii. Poezia este me-
moria fiintei redimensionate, deci interpretate de
poet prin mijloacele sale specifice. Poezia imi reve-
leaza existenta mea sau a celorlalfi, dar aceasta exis-
tenta este vazuta prin imaginatia §i sensibilitatea
(afectivitatea) poetului. (...) Stapdnit de viziunea
poetica, viziune prin care trateaza poetic Fiinta, Sa-
crul, Iubirea, poetul fabrica un text care reveleaza o
lume tensionata poetic, iar sensul acestui text ten-
sionat poetic este tocmai acela de a-i comunica lec-
torului aceastd viziune tensionata §i de a-i provoca
acestuia emotia, starea poetica. In fond,menirea po-
etului este tocmai aceea ca, prin creatia sa, sd tre-
zeasca in noi, lectorii, starea (trairea), emotia po-
etica, poeticul. (...) Revenind la Horia Bddescu, de
fapt la cele 12 articole despre care am discutat,
sumar, pand acum, ar fi de mentionat ca ele au fost
concepute ca luari de cuvant la cdteva evenimente
poetice petrecute in strdainatate, la care poetul a par-
ticipat intre anii 1994 si 2012. In mare, articolele
semnate de H. B. reprezinta o evaluare a poeziei
destul de apropriata de fiinta acesteia. Cele 12 ar-
ticole ar fi avut totusi de cdstigat daca autorul le-ar fi
structurat intr-un singur discurs: micile contradictii
dintre ele ar fi fost astfel eliminate, iar ansamblul
obtinut si-ar fi sporit forta. Oricum, «cercetarea»
poetului merita toatd atentia pentru autenticitatea,
competenta §i capacitatea ei de seductie.”

SINTAGMA LITERARE
NR. 6 (17) - 2015

4 lata cateva secvente lirice, aparute in re-
vista dudesteana pastorita de poetul Geo Galetaru:
»te vad cobordnd treptele largi prin inserarea de
iarna/ trecand de-a lungul fluviului pe esplanada
pustie/ pasind prin parcul inzapezit, printre bancile
impovarate de zapada/ abia te mai zaresc prin nin-
soarea cernutd de tacerea/ dintre arbori, prin salile
concertelor, in fata pianului/ din mica Rusie, cum
era numita candva Ucraina ta/ in suierul locomo-
tivelor din garile necunoscute/ acolo, printre mujici
si soldati osteniti, rosii ori albi/ in pupila ta fara de
nuante politice/ refuzand improvizatiile trecand la
interpretare/ spre uluirea celor adunati in jurul sa-
movarului/ bragele tale - aripi lopatdnd prin amur-
gul zeilor/ estimp, bolsevicii smulgand cu franghiile
cupolele/ bisericilor, pe cand o lumina slaba inva-
luia claviatura/ §i tu, de nezarit pe scend/ de parca
bratele, sonatele s-ar fi desprins/ dintr-o negura si-
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berianad, in vreme ce prokofiev/ isi tdra ca pe o ti-
nichea caracterul/ prin ziua de nagstere a lui/ stalin.
zile mohordte. zile neconsolate./ si publicul invelit in
sube in sala rece din Murmansk, afara/ bombele de-
cantand un studiu de Rahmaninov, desi/ cu totii se
simfeau mai in siguranta acolo/ in sala unduita de
frig, si-apoi deodata/ linistea si tacerea fata de care
orice grai e un idiom, o farsa...” (Andrei Zanca —
Iarna ruseasca si ramura de maslin, i.m. Slawa
Richter); ,,inca viu. cobori apoi taci indelung. un om
luna si vocile noptii./ blocurile devin primitoare. a-
proape umane./ o lumind la marginea unei gropi co-
mune./ cerul aproape si dumbrava inrourata din
mijlocul camerei./ oamenii au voci. oamenii pleaca.
oamenii mor./ uite./ vin dimineti scrise de altii/ vine
viata cea bund §i calda/ se revarsa in cascade peste
formele atinse de tine in graba./ * daca faci un sin-
gur pas esti pierdut./ vine linia orizontului i te in-
ghite cu totul/ vin zapezile altor varste si te acopera/
vine o inimd de piatrd/ iti ocupa locul de veci pe ca-
re [-ai platit in rate/ cu bund-cuviinta ani omenesti
de-a randul./ trupul da semne de oboseald/ desi iti
promitea o calatorie prelungd/ spre fabuloase locuri
de vdanatoare./ incerci o emotie. nu reusesti./ treci
mai departe. * daca ridic o mana am sa ma prind
de ultima stea a noptii/ si am sa ma inalt in vaz-
duhuri cu ea./ ehehei sa vezi atunci luna peste apele
negre./ ehehei sa vezi atunci peste lume cum mai
coboara/ aburul trandafiriu al uitarii de sine./ acum
insa intram in dumbrava inrourata din mijlocul
camerel./ pand la capat vom trai/ tineri singuri tristi
salbatici §i liberi/ .................... / apoi inchidem fer-
eastra §i incepem tacufi sa uitam.” (Dana Banu -
un om luna si vocile noptii); ,,De ani si ani plimb
pe strazi/ ideea unui poem/ de parca mi-ag plimba
propria-mi moarte./ Deseori prietenii vorbesc/ in-
sirind verzi §i uscate despre glorie/ sex sau politica
si nu-i aud./ Poemul nescris zumzdie in urechi/ §i
ma scoate pe strazi/ intru in bodegile unde altadata/
prezidam mese de prieteni./ Sa luam o bere, zice Le-
ssy, asta mai salta glicemia!/ Luam bem in tacere/
eu simt cum poemului incep a-i creste solzigorii/
brusc ma ridic si ies iar pe strazi/ ies prin piete aici
totul se vinde i totul se/ cumpard paradisul murdar
poate ajunge/ pina si-n gradinile suspendate pina §i
in/ privirea lui Orfeu intoarsa spre Euridice.” (Da-
niel Corbu — Poemul peripatetic)

CONTA
NR. 20/ 2015

4 Dura, dar indreptatita, Meditatia lui Di-
mitrie Grama, (Patriotismul la romdni), despre fe-
lul in care ne-am uitat istoria, chiar si pe cea recenta,
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cu lehamite si vinovata indiferenta: ,,Comunismul s-a
prabusit in Europa, si, panad la urmd, in Romania.
Nu civilizat, ca in restul tarilor foste comuniste, ci vi-
olent, cu o agsa numita «revolutiey si cu un act final
de necivilizatie: executarea ceausestilor fara un pro-
ces bazat pe legi si ordine international acceptate, re-
spectate pand si in ... Ruanda. Un adevarat proces
al dictatorilor ar fi putut pune in evidenta, ar fi putut
divulga, sistemul pe care se baza dictatura, cine e-
rau cei care, de-a lungul anilor, pe ldnga Cea-
usescu, l-au dezvoltat §i intrefinut. S-ar fi putut face
liste de inculpati, de criminali, de securisti care,
normal, ar fi fost la fel de raspunzatori ca ceauges-
tii pentru situatia romanilor. Dar acest lucru nu s-a
intamplat la romanii care, dimpotriva, au «votat de-
mocraticy, in mod patriotic, un guvern bazat pe fosti
comunisti §i fosti securisti. (...) Este romanul patriot,
sau nu este? Eu nu cred ca este! Romanul da dovada
de demagogie chiar si atunci cand se expune ca patri-
ot. Nu are sentimente adevarate fata de tara, obste,
confrate, ci un fel de cacialma sentimentala, cu in-
Jjuraturi §i lacrimi la betie, combinate cu amnezie.
Poate ca cei ce se indoiesc de «originea pura» a ro-
manilor au dreptate §i poate ca togi romanii sunt ve-
netici, ca §i mine. Altfel, cum as putea sa-mi explic ca
eu, «aromanuly, si prietenul meu Koari, «<neamguly,
sau Pista, «unguruly, avem sentimente mai profun-
de, si, la scara mea de valoare, dam dovada de mai
mult patrotism romdnesc decdt mulfi romdni «get-
beget»?! (...) Dar ceea ce este nu numai de neinte-
les, de-a dreptul tragic, este Conviefuirea Simbio-
tica a romanilor, de la taranul needucat la acade-
mician, cu Coruptia. Metaforic vorbind, am impre-
sia ca romdnul s-a casatorit de buna voie cu Frica
— Neangajarea — Iresponsabilitatea si are ca mama
soacra Ipocrizia si Coruptia. Aceasta «cdasatoriey
este un act nepatriotic §i toate scuzele imbrobodite
cu inflorituri geografice, istorice (da vina pe alfii:
turci, greci, rusi, etc.), nu justifica aceasta «casato-
riey. Romanii ar trebui indemnati la divort! Sa se
desparta de cei care ii mint §i ii fura fara mila si
fara rusine. Sa se desparta de cei care fac neamul
de rds. Romdanul ar trebui sa caute si sa scoatd la
lumina, din locurile unde s-au ascuns de prea multa
vreme, Curajul, Responsabilitatea si Decenta.”

s BUCURESTIUL

LITERAR « ARTISTIC

'}‘.‘- Revistd fondatd la | octombric 2011 de Coman Sova 5i Florentin Popesen
o Apare lunar « Anid VI, ne. 2 (53), febrwarie 2006

ANUL VI, NR.2 [33), FEBRUARIE 2016

4 ,.Sunt orb aici unde sunt,/ pentru ca ochii
mei au plecat,/ pasari stravezii, in intampinarea ta,/
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ca sa te vada cum vii.” (Coman Sova — Pasari
stravezii)

4 Interviul realizat de Florentin Popescu
cu Radu Carneci, in preajma ziulei de 14 februarie
a.c., cand poetul a implinit 88 de ani, include si o
amintire despre scoala de altadata, nescoasa la... re-
forma: ,,Fara nicio-indoiald, in vremea aceea in li-
ceu (Liceul Teoretic ,,Regele Ferdinand” din Ram-
nicu Sarat —n.n.) se facea pregdtire serioasd, aceas-
ta datordndu-se, in primul rand, profesorilor emi-
nenti pe care ii aveam, de exemplu, profesorul Du-
mitru Craciun, care ne preda limbile clasice - latina
si greaca - traducea din marii lirici Vergilius, Tibu-
lus, Prospertius si Ovidius, iar creatiile-i originale
(scrise tot in limba lui Horatius!) le publica la Paris
in revista ,,Lingua latina”, condusa de marele poet
Leéopold Sédar Sanghor. Amintesc, de asemenea, de
profesorul Stelian Cucu - poet §i eseist - ce se bu-
cura de pretuirea savantului Nicolae lorga, dar §i
de profesorii: lon Nestorescu - geograf, care a scris
la acea data o brosura - document ,, Transnistria
noastra”, matematicianul Hristache Dascalescu, is-
toricul Traian Ciufu, autor de manuale in materie,
dar si altii de aceeasi masura... Da, ne-a ramas in
addncul memoriei Ramnicul nostru din anii iesirii
din adolescenta si, mai ales, primaverile, cand ora-
sul (si cu imprejurimile) era o imensa gradina de
liliac de care se bucurau cerul §i pamantul deopo-
triva... Nu stiu daca acest paradis mai fiinteazd,
inca...”

4 Eseul lui Mircea Eliade - A nu fi roman
—aparut in ,,Vremea” (nr. 304/1933) si reluat de Bu-
curestiul literar si artistic, demonstreaza ca ,,miti-
cismul” lui Caragiale nu este singurul lucru de eterna
actualitate romaneasca: ,,4 aparut de curand, o noud
moda printre tinerii intelectuali si scriitori; a nu mai
fi romani, a regreta ca sunt romadni, a pune la indo-
iala existenta unui specific national si chiar posibi-
litatea inteligentei creatoare a elementului roma-
nesc. Sa ne infelegem bine: tinerii acestia nu depa-
sesc nationalul pentru a simfi si gandi valorile uni-
versale, ei nu spun: «nu mai sunt romdn pentru cd
sunt inainte de toate om, §i cuget numai prin acest
criteriu universal si eterny. Tinerii acestia nu dis-
pretuiesc romdnismul pentru cd sunt comunisti, sau
anarhisti, sau mai stiu eu ce alta secta social univer-
sala. Nu. Ei pur si simplu, regretd ca sunt romani, §i
ar vrea sd fie (o marturisesc) orice alta natie de pe
lume, chinezi, unguri, nemfi, scandinavi, rusi, spani-
oli; orice, numai romani nu. (...) Este adevarat ca
poporul romanesc sufera de multe pdacate, este ade-
varat ca ne lipsesc multe axe - dar aceasta e con-
ditia noastra umand, acestea sunt posibilitatile
noastre de a atinge universalitatea. Putem pleca de
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la ele, sau le putem ignora, pur si simplu. Dar nu e
nici cavaleresc, nici eficace - sa ne fie rusine cd ne-
am nascut romani, numai pentru simplul motiv ca
nu gasim in valentele romdnesti ceea ce vrea Ches-
tov sau Dostoievski.”

l Fondatori: George Bacovia, Grigore Tabacaru (1925)

* Rovistd editotd de Congiliul Judetfean Bacdu » Apare sub egida Uniunil Seriitorilor din Rominia «
= Anul 52 (serle noud) = noiembrie — decembrie 2015 » 3,00 lei =

ANUL 53, NR. 557, IANUARIE 2016

4 Comentand (aproape liric) volumul so-
listului de muzica populara Grigore Lese* (doctor
in Muzica si profesor asociat al Facultatii de Litere,
Universitatea Bucuresti), Liviu Danceanu scrie:

Wtilul lui Grigore Legse e acela al unui cal
salbatic: cand a prins sa se napusteascad, greu il mai
tii in hamuri. Ori a unui leu care, pus in lanturi, te pa-
zeste, scapat — te devoreazad. Asa si cuvintele din
carte, te napadesc, precum ceva ce astepti demult,
dar nu ti-ai imaginat cum va fi sa fie; sunt ca o
ploaie de vara torentiala, undeva la tara, intr-un
camp cu iarbad proaspata: te uda pdna la piele, dar
te scapad de arsita si, unde mai pui cd te si atata cu
miresmele ei. Fie cd polemizeazd cu etnomuzico-
logii si folcloristii de vocatie sau de ocazie, ori im-
partdseste experienta taranilor-horitori, fie ca tal-
cuieste mecanismele horei din grumaz sau devoa-
leaza nuante ale samanismului din ograda cantului
maramuresean, deslugirile, dar si ravna lui Grigore
Lese nu sunt nicidecum nigte nori in care fiecare fan-
tezie vede o alta plasmuire, ci sunt semne indestula-
toare pentru ideile ce au sa-si comunice. Grigore Le-
se refuza sa ofere solutii apodictice. Mai mult, clo-
pul horei e tinut mereu teapan, iar borul ei e pictat
in culori de mir, autorul prinzandu-i atdtea flori §i
apogiaturi cdt sa nu-l poti pune in cui. Ascultati
cartea lui Lese! Lecturati-i CD-ul! No, ase.”

* Horea in grumaz. inger pizitor si ispiti, Ed. Humanitas, 2015

4 Dintr-un interviu realizat de loan Danila
cu C.D. Zeletin (membru titular al Academiei de
Stiinte Medicale din Romania, membru al U.S.R.):
»Irecand la personalitatea lui George Emil Palade,
primul roman laureat al Premiului Nobel (Medicina,
1974), Fundatia Spandugino — care, prin editura ei,
a scos in anul 2012 un elegant volum documentar
de peste 1000 de pagini, intitulat Crestomatie de
familie — a propus, Tn anul Centenarului nasterii sa-
vantului, ca actuala ,,Sosea Bucuresti-Ploiesti®,
poartd de intrare in Capitala, sd fie numita ,,Bule-
vardul George Emil Palade®. Demersul s-a impot-
molit, dacd nu ma Insel, la Primaria municipiului
Bucuresti... Asa s-a intamplat si cu Brancusi, asa s-
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a Intamplat si cu George Enescu...”

Acest fenomen comunistoid face ca, la Bu-
zau, numele laureatiului Nobel sa fie dat unei scoli
generale, in timp se liceele de care este legat numele
Palade sd se numeasca ,,Spiru Haret” si ,,Hasdeu”
personalitati fara nici o legatura cu urbea... urmu-
ziana.

4 Din acelasi interviu: ,,Pe George Bacovia
era suficient sa-l vezi ca sa-1 intelegi pe deplin. Pa-
rea ca locuieste singur intr-un tunel dezafectat. Nu
era un nedumerit, ci un dumerit, dar abulic. L-am vi-
zitat cu poetii G. G. Ursu si Petre Pascu; dupa cate
mi-am dat seama, acesta din urma, un familiar al
casei. Era fascinat de jaraticul din soba: il privea si-i
zadmbea. .

In rest — tacere. Il gdndeam ca medic si nu
m-a emotionat, dupa cum ma asteptam... In schimb,
Agatha m-a impresionat mult, prin devotiunea con-
jugala fata de un — practic — dependent. Era ca o fla-
cara. Avea o credinta inebranlabila in geniul sotului
ei si lupta ca o leoaica prin toate redutele suferintei
lui si ale luptei pentru viatd. Am ramas cu impresia
ca daca n-ar fi existat ea, Bacovia nu ar mai fi fost
in viata...”

DGLINDA LITERARA
ANUL XV, NR. 170, FEBRUARIE 2016

4 Florentin Popescu aprecia, intr-un co-
mentariu la aparitia volumului Poezii inedite, subin-
titulat ,,Addenda la N. Labis, Opera Magna”, la fel
cum o facea, la sfarsitul anului trecut, la Mizil, si so-
ra poetului, doamna Margareta Labis, activitatea de-
osebita de restituire ,,ad integrum’ a operi poetului
din Malini depusa de d-1 Nicolae Carlan, muzeograf
la Muzeul de Istorie al judetului Suceava: ,,De aproa-
pe patru decenii d-I Nicolae Carlan a patruns cu u-
neltele cercetatorului si ale editorului, dar si cu su-
fletul in ,, Arhiva Labis” si a dat la iveald inedite ale
poetului, dar si studii consacrate lui, facand un imens
serviciu literaturii noastre contemporane.”. Astfel
incat: ,,La optzeci de ani impliniti de curdnd de la ivi-
rea pe lume a lui Nicolae Labig, putem spune ca a-
vem editata intreaga operd a acestui poet fara sea-
man — ceea ce va impune, desigur, multe revizuiri §i
ale viziunilor critice despre el.”

4 Bogdan Pdrvanu, arhitect sef al sec-
torului 2 Bucuresti si alte personalitati de prestigiu
ale culturii romane (Dorin Tudoran, Ion Lazu,
Sanda Golopentia, Magda Ursache, Vartan Arache-
lian, Adrian Alui Gheorghe, Elena Dulgheru, Va-
sile Gogea, loan Salagean, Mariana Gurza, Grid
Modorcea, Dan Culcer, Liviu Ioan Stoiciu ctc, au
semnat o petifie online impotriva cererii pe care In-
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stitutul National pentru Studierea Holocaustului din
Romania ,,Ellie Wiesel”, solicita: ,,inlaturarea sta-
tuii lui Mircea Vulcanescu din piata Sfantul Stefan”.
Semnatari amintesc faptul ca: ,,Sute de persoane si
zeci de personalitati au condamnat ideea totalita-
rist-bolsevica a Institutului ,, Elie Wiesel” de demo-
lare a statuii marelui ganditor si martir roman Mir-
cea Vulcanescu, aflata in Piata Sfdantul Stefan din
Bucuresti, in apropierea casei filosofului ucis la
Aiud.

«Nu stiai ce sa admiri mai intdi la Mircea
Vulcanescu: nestavilita lui curiozitate, cultura lui
vastd, solida, bine articulatd, sau inteligenta luiy,
scria Mircea Eliade despre fostul sau coleg de la
Criterion. «Era o exceptie amefitoare... un spirit
cu adevarat universaly, afirma si Emil Cioran intr-o
scrisoare catre familia martirului fara mormant, de-
venit, recent, Cetatean de Onoare post-mortem al
localitatii Aiud §i de la a carui nagstere s-au implint
in martie 110 ani. Numai Institutului National pen-
tru Studierea Holocaustului din Romania ,, Elie
Wiesel” — aflat sub acoperirea Guvernului Roma-
niei si condus de un oarecare Alexandru Florian,
fiul unui comisar kominternist al culturii romdne —
s-a gandit sa-si motiveze cererea de demolare a sta-
tuii lui Mircea Vulcanescu invocind sentinta bolse-
vica a simulacrului de proces din 1948, prin care
omul care a adus pe timp de razboi tone de aur, aflat
si acum in Tezaurul Bancii Nationale a Romaniei,
era condamnat la «8 ani de inchisoare pentru sa-
varsirea de crime de razboi si militantism in favoa-
rea hitlerismului sau fascismului”, urmand sa sfar-
seasca ucis de gardieni straini de Romania in temni-
ta de la Aiud.”

MLV

FAMILIA
NR. 11 =12 / 2015

4+ Editorialul semnat de
directorul prestigioasei reviste ora-
dene, Ioan Moldovan, fondata in
urma cu 150 de ani de losif Vul-

e cqn, se intituleaza, sugestiv, ,Jar
timpul crestea’:

Indemnat de-un prieten sd privesc inapoi,
vreau sd privesc inapoi. Candva, inaintea timpurilor
moderne, Unul a privit inapoi, si zeul a intors-o §i
mai inapoi pe Una. Si Unului ce i-a ramas? Sa cante
cum nu putuse canta inainte, cantecul fiind inlo-
cuitorul Unei? E vorba de Pierderi si de Dobdandiri?
E vorba de Melancolie? E vorba Vorba?

Dar cu tacerile, cum procedam? Ce sunt ele,
cand sunt? Timpurile moderne sunt gata? Au de-

e ]
AN MO DXVAN

78



REVISTA FEREASTRA

venit nostalgii? Ce e Nostalgia? O fraza de cine in-
ventatd ca cu a ei putere sa ne menfind-n jug?

Nu, trebuie sa ma limitez. Asa nu ajung ni-
caieri. Dar daca ma limitez, unde ajung? Ce? nu mai
exista decadt propozitii interogative? Bun, ma limitez
la ,,Familia”, si din ea doar la acest an care-i ca-si-
trecut. Vorbesc batrdneste, pentru ca Sarbatoarea a
trecut i ea. E trecut. Da, Sarbatoarea. A fost. Deja,
o data/odata ca nici o data/niciodata. 150 de ani in
viata imi pare c-au trecut.”

4 Tot loan Moldovan semneaza o cronica
usor sentimentala (O bunda mireasma liricd) la an-
tologia lui Adrian Alui Gheorghe Ispita.

,Mie imi place la Alui Gheorghe buna dis-
pozitie a sentimentului, umorul foarte cald, fin, liric
mereu. Da, imi place Brahms, spune un titlu. Da, imi
place Alui Gheorghe, zic eu, ,,in amintirea tuturor
podurilor care duc spre Praga, in amintirea ploilor
care ne leaga §i ne aduna”. (...)

4 O ,,istorie” aparte semnaleaza Alexan-
dru Seres, in eseul Marginalii la exilul parizian:
Lica Cracanera, ,,prieten si protector al intelec-
tualilor”

»Lica Cracanera a jucat un rol important
in randul intelectualilor romani trditori la Paris. Nu
pd-rea sa urmareascad vreun profit de pe urma lor;
nici n-ar fi avut cum, din moment ce acestia erau,
cei mai multi dintre ei, cu totul lipsiti de mijloace
materiale. Cu siguranta ii facea placere §i stia sa
aprecieze compania acestor intelectuali distingi, pe
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care Ii trata regeste, oferindu-le cu darnicie ospete
in restaurantele pariziene. De unde si formula ,, pri-
eten §i protector al intelectualilor”, cu care il defi-
neste Eliade.

Cam in aceiasi termeni il descrie §i Cioran
pe Licd Cracanera. Intr-o scrisoare din 1946, adre-
satd tot parintilor, Cioran noteazd: «In multe pri-
vinge am avut noroc cu un prieten evreu roman care
se afla la Paris din 1940.» (...) N-a trecut saptamdna
fara sa ma invite la o masa copioasa, pot conta in ori-
ce imprejurare pe sprijinul lui.»

Mihai Sora il pomeneste i el pe Cracane-
ra, despre afacerile caruia, destul de neclare, ne
spune doar ca «avea diverse combinatii». Fost stu-
dent al lui Mircea Eliade in anii °30, abia iesit de pe
bancile facultatii, Sora se afla in timpul razboiului
la Paris, ca bursier al statului francez, cunoscandu-i
aici atdt pe Cioran cdt si pe Eugen lonescu, pe care
1i privea cu admiratie, «ca unul care era foarte de-
parte de generatia lory. Inevitabil, avea sa-I intdl-
neasca si pe Cracanera (Sora ii spune «Craca Ne-
ra», considerat a fi un pseudonim), despre care
spune ca «era prieten cu toti intelectualii romani,
fiind ingerul pazitor din punct de vedere financiar
al tuturor prietenilor sai». Tot de la Sora aflam ca
simpaticul nostru om de afaceri (destul de dubioase,
dar totusi afaceri) era considerat ca apartindand de
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Jon Milos

Ion Milos, ,,0 voce europeana” cum 1l car-
acteriza criticul Adrian Dinu Rachieru, s-a nascut la
16 februarie 1930, in Sarcia (astazi Sutjeska), in Ba-
natul sarbesc, din parinti romani. A absolvit cursurile
Facultatii de Filologie din Belgrad, in 1955 (in 1953
publicase primul sau volum de versuri - Muguri -
scris in limba roména - Editura Lumina, Varset)

Din 1964 se stabileste la Malmo, in Suedia,
traducand in limba tarii ce decerneaza premiile No-
bel, peste 200 de scriitori romani (Eminescu, Baco-
via, Blaga, Arghezi, E.M.Cioran etc.) devenind ast-
fel un veritabil ambasador cultural al Romaniei.

Urmeaza cursurile la Sorbona unde obtine
licenta in litere. (1960 — 1963) si la Ecole des Hautes
Etudes din Paris (1963 — 1964). Revenit in Suedia, a
lucrat ca profesor, predand limbile: franceza, roma-
nd, sarbo-croata si suedeza. A fost membru al Uniu-
nii Scriitorilor din: Romania, Suedia, Serbia, Repu-
blica Moldova si Macedonia.

Din nefericire, la sfarsitul anului trecut, in
noaptea de 4 spre 5 decembrie poetul si traducatorul
Ion Milos a plecat in eternitate, lasdndu-ne si mai
saraci, si mai... tristi!

Cand m-am nascut

Cand m-am nascut

N-a murit nici un om

A fost la inceputul postului mare
Ziua cea mai curata din an
Atunci de ce-mi sunt orele negre?
Cine mi-a furat arcusul din inima
Ca sa faca din mine o jucarie

Sa distreze sufletele

Ce nu vor sa gandeasca

Cerul de sub ierburi

Exista un cer sub ierburi
Acolo vin gandurile dimineata
Sa bea roua

Se aude o taina

oy

REVISTA FEREASTRA

E muzica

Pe care doar cei invinsi

O stiu canta

Cand vantul devine mai tare
Decit vorbele

In ce sa cred

Daca nu in mortii care invie
Si-n omul care merge pe ape

Cerul din vis

Intr-o noapte am visat c-am murit

Si am zburat in cer

Un inger a venit sa stingd lampa

Mortii n-au nevoie sa citeasca

Cartile aprind amintirile vietii

Apoi a venit un poet

In nimic si tu esti nimic

Moartea este viata fara cuvinte

Sufletele care inca nu si-au gasit drumul
Cumpara indulgente

Broastele cinta psalmi de mintuire la televizor
Dumnezeu se roaga singur intr-o pustie
Lumea se Invirteste n jurul Marelui Vis
Precum 1in cer asa si pe pamint

Asa moare timpul

Tubesti sotia copiii tara
Muncesti

Faci bani

Asa moare timpul si viata
Asa devin armasarii

Cai cuminti de tractiune
Si taurii, boi bogati
Cumperi lucruri si vise
Anii trec peste tine ca norii
Frumos

Minunat

Deodata
Incepe marul sa se strice
Si vantul sa bata

Nu mai indraznesti sa privesti indaratul
Nu mai vezi nimic inainte

Cuiburi goale in jurul tau

Auzi lupii zadérniciei cum urla

Sa ai de toate si sa nu fii nimic

Vrei sa fugi de tine
De lume
De frunze

Nu mai poti

Esti singur
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