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Intr-una din aceste zile am fost oprit de un
batran care m-a intrebat: ,,Domnule primar, este ade-
varat cd o sa se scoatd lectiile de religia din scoli?”.
Am incercat sd-i zambesc, dar nu mi-a iesit. [-am
spus, apoi, cum stau lucrurile cu aceasta inifiativa le-
gislativa a Parlamentului Romaniei. ,,Nu i-ar mai
tine Dumnezeu! Am ajuns sa ne comande paganii!”,
a mai spus batranul om cu parul albit de vremuri.

Eu nu am facut religie in scola! Daca s-ar fi
intamplat asta, nu cred ca ar fi avut un impact ne-
favorabil asupra mea faptul ca as fi aflat mai multe
despre Dumnezeu, lisus, Maica Domnului i Sfintii
Parinti care si-au inchinat viata propavaduind cre-
dinta! Religia mi-a fost, totusi, predata de bunicii
mei care au avut grija (si chiar au avut) sa-mi vor-
beasca despre tot ce ei stiau in legdtura cu ceea ce
exista dincolo de lumea noastra si care prin puterea
simturilor credem a fi in stransd legatura cu noi. Tofti
copiii de-atunci primeam aceste invataturi si nutresc
convingerea ca la fel s-ar fi intdmplat si in cazul in
care am fi avut ca obiect de studiu religia. Eram dusi
la slujbe, la denii, invatam rugaciuni, ne inchinam,
posteam, ne impirtiseam. In noapte de Inviere fu-
geam de la focurile de tabara organizate de scoala si
mergeam la bisericd. Biserica era un sanctuar de
smerenie, liniste, respect si chiar o retinuta si placuta
teama simteam trecandu-i pragul. Zilele din jurul
Pastelui si Craciunului deveneau speciale momente
de sarbatoare. Casele erau mai frumoase, la fel si
oamenii, chiar si aerul avea acel zdmbet deosebit ce
peste tot era. Povestea vietii lui lisus si a multor
sfinti, Tmi struneau tendintele de a face nazbatii.

Acum se bate moneda pe ,,a fi sau a nu fi”
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religie in scoli. Cei ce lasa sa se Inteleaga ca se ocu-
pa de problemele acestei tari incearcd departarea
elevilor de acest univers de cunoastere, facand din
asta o importanta ,,cestiune arzatoare” la ordinea
zilei. Se motiveaza vadite implicatii nefaste in viata
tinerilor. Subiect ce se strecoara, cu succes, printre
arestari, catuse, mascati. S-au creat polemici, dis-
cutii, controverse in parlament, televiziuni, presa
scrisd. Minoritatile etnice, sectele si celelalte confe-
siuni au mai primit un cadou!

Stiu ca exista ,,fete bisericesti” a caror con-
duita poate fi discutabila, dar sa nu confundam lu-
mea dumnezeiasca, de care se leaga existenta noas-
trd, si rostul armonic din firescul tuturor lucrurilor,
cu preotii care, in fond, indeplinesc ritualurile cres-
tinesti ale credintei. $i sa nu generalizam! Am intal-
nit preoti cu personalitate, demnitate si nivel de cul-
turd, in fata carora oricine se inchina la propiu si la
figurat! Sa nu uitam de calugari, aceste icoane vii
care si-au pus intreaga viatad in slujba binelui lumii
noastre §i care se roaga zi $i noapte pentru ca noi cu
intreaga omenire sd fim in bunad relatie cu Dumne-
zeu!

Dincolo de toate acestea, nu pot intelege ce
rau poate sd produca unui elev faptul cé i se vorbeste
despre credinta, adica despre o instanta suprema ca-
re imparte, pana la urma, adevarul, dreptatea, spe-
ranta. ,,Copiii nu trebuie sa fie indroctinati! Trebu-
iesc lasati sa cugete liber!”, strigd In gura mare cei ce
sustin ca religia sa devina optionald, in fapt ex-
primand-si voalat dorinta ca aceasta sa fie indepar-
tata din scoli.

Poate fi un rau ,,indroctinarea” in a nu fu-
ra,a numinti, a nu pizmui? Poate fi rau sa fii invagat
sa nu urasti, sa fii bun, sa respecti adevarul si pe cel
de langa tine? Poate fi un rdu sd fii sfatuit sa il ajuti
pe cel in suferinta, sa-i ierti pe cei ce te nedreptatesc
si sa-ti iubesti aproapele? Pot atenta la libertatea de
a cugeta toate acestea? Si unde mai pui ca aceste
propuneri revizioniste vin acum, in aceste timpuri,
cand educatia si spritul civic sunt intr-o vadita sufe-
rinta...

Si ar mai fi ceva! Daca s-ar proceda dupa
aceiasi logica si cu celorlalte materii, cum ar fi mate-
matica, chimia, fizica, limba si literatura romana
etc., adica aceste materii sa devind optionale, unde
am ajunge? Suntem o tara in care majoritatea covar-
sitoare a locuitorilor este de confesiune crestini-or-
todxa si nu cred cd acestia sunt cei ce-si manifesta
aceasta nemultumire.

Oricum vor hotari cei ce hotarasc, credinta
nu va dispare, ci dimpotriva. Dovada cea mai la in-
demana fiind epoca comunista in care stradaniile pe
aceasta tema s-au dovedit a avea efect de bumerang!
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Chiar daca elevilor nu li se va mai vorbi in
scoli despre Dumnezeu, vor afla despre El privind
cu intelegere cerul, copacii, muntii, apele, zdpada,
curcubeul, pasdrile si tot ce neintamplator in jurul
nostru exista!

Nu stiu pana la urma ce a inteles batranul de
care v-am vorbit la Inceput, dar sunt convins ca in
dreapta sa credinta a exclamat: ,,larta-i Doamne ca
nu stiu ce fac!”

%

Trec prin toate de parcd ele deja ar fi fost
traite in mine de catre un altcineva pe care nu il cu-
nosc sau parca, travesand aceste drumuri doar acum
inteleg fara rostul lumii Tn care incepem sa nu mai
stim de unde venim si Incotro ne ducem. Azi, ramul,
in cumplita lui asteptare de a atinge cerul cu varful
fraged de mugur, azi miei pascand iarba de o culoare
cu blana, un vesnic tablou, dar azi drumuri fara in-
dicatoare, gara de nord plina de tine, aer impaslit cu
amintiri, ingerul adormind pe o pernd cu mine, ma
rog de el sa ma faca mare si tare cand imi simt mai-
nile atat de plapande si mici leganandu-ti starea de-
a fi langa mine, Tmi trec trecerea cu intelegere prin
decupajul zilelor, toate asteptarile sunt cumplite, pe
personajul din mine cred cd I-am cunoscut candva,
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prea multe semne, complicitatea e reciproca, igno-
ranta si drama 1si dau mana, neintelegerile stau tot
mai la vedere, impartirile la doi se fac aleatoriu, fara
fast, regulile jocului sunt in cer, oamenii se retrag,
precum inserarile in rugaciuni, fiecare fugar are pre-
tentia ca-1 taraste pe celalalt, prin aceasta trecere
falsa totul e inertie, o nastere terna si trebuie s o
ajutam sa prolifereze, sa-i facem loc, partie, ADN-
ul este obligat sa se prostitueze la balul mascat al
vanzatorilor ambulanti, urmele primei treceri pot fi
calauza, mamele noastre ne-au pus in buzunare in-
stinctele de intuit punctele cardinale, instincte de in-
tuit dimensiunea necunoscuta ce ne calauzeste, sun-
tem sortiti sa alergdm, nu exista castigatori, vecinul
meu si-a cumparat masina de spalat si e fericit, plo-
ud acid, s-au inventat societati de dezapezire si orfe-
linate, ambele asteapta sa ninga, este primavara pe
pamant, sicriele sunt stralucitoare, feretrele sunt din
termopane, lemnul se stratifica in abatoarele unor
masinarii complicate, inelele se pierd in tot mai mul-
te degete goale, singuratatea joaca la casele de pari-
uri, iarna s-a prabusit In cimitire printre frunze si
flori impietrind tacerea, eu ma zbat Tn mine cu grija
de a nu-mi speria amintirile, undeva esti tu necunos-
cutd si draga si pe Pamant este acum Primavara!

ca picioarele ei

sunt obosite

si tot trupul i-a Tmbatranit
alearga dintr-o parte in alta

Dancel Licitus isi fac cuiburi,
’ unde viata se naste
Bunica ca o primavara,
. mai cred inca
In ciuda faptului

in paradisuri ascunse.

Va vorbesc
despre mama mea

poezia mea
nu ar fi nimic

Sunt rani

Sunt rani ce nu se cicatrizeaza
niciodata;
nu cunosc alta biruinta decat
caderea.

cat e ziua de lunga
la fiecare pas 1si casca ochii goi
peste pamantul pe care il
paseste in tdlpile goale
ca intr-un ritual stravechi

si sacru
in jur totul miroase a flori ofilite
a tamaie si a uitare
doar fosnetul frunzelor mai
ascut usor aripile visului
si cainele care parca
pazeste vesnicia

daca floarea s-ar numi ca ea
ar fi primavara pe fiecare petala.

Cred

Eu cred in aceste locuri
in care visele

Va vorbesc despre mama mea
care cuprinde trecutul
prezentul si viitorul

intr-o singura bataie de inima.

Mama mea

care e talismanul meu
si-n trupul careia sta
toatd gratia alchimiei.

Va vorbesc despre mama mea
care a inventat paradisul
pentru a-si ascunde durerea

Ochii tai
Doua universuri
care se deschid
ca niste ferestre

pe care intrd lumina...
Fara ea

Oracolulu a poruncit sortii mele
sa fiu robul imposibilului.

Timpul trece si traieste
in locul meu;

sunt memorie
sub rafale de uitare.
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a la, a cilitorudui

George VULTURESCU

Lucian Manailescu: Stimate domnule Geor-
ge Vulturescu, va propun sa incepem acest interviu
cu o secventd in care afi fost ispitit de imensitatea
marii. Cum s-a simfit ,,ultimul costoboc”, cobordt de
pe pietrele memoriei ancestrale, la granita dintre
nesfarsirea cerului i cea a apei?

George Vulturescu: Si-mi amintesc, sau
sa nu-mi amintesc?... ,,Secventa” marii in viata mea
a inceput la Cluj in fata unui panou unde era afisat
tabelul cu cei admisi la Facultatea de filologie a anu-
lui 1970: nu eram printre ei, (dar Tmi jurasem sa nu
ma mai intorc in sat. M-am urcat pe tren si dus am
fost - cu opriri la mina de la Balan, in Bucuresti (taxa-
tor pe autobuse), si, in final, la Constanta. Aflasem
ca erau locuri de munca in port bine remunerate. Am
lucrat la Navrom, descarcat-incarcat vapoare si eram
cazat la cdminul de nefamilisti din port: o ,,spuma”
din zgura societatii, haimanale si neadaptati din toa-
te colturile tarii. A fost o experienta teribila, roma-
nesca, o coborare in maelstrom-ul comunist. Era cat
pe ce sa fiu selectat ,,operator chimist” la Uzinele
din Navodari - denumite de localnici ,,uzinele mor-
tii”, din cauza deselor accidente cu acid sulfuric. Am
cunoscut satele de pescari din zona Navodari (de
langa Lacul Tasaul, Palazu Mic...), am ratacit prin car-
tierele cu dughene obsure din Constanta, pe espla-
nade: eram fascinat de intinderea marii, zile intregi
stateam singur pe pietrele de langa Cazinou s§i pri-
veam valurile, vapoarele. Copilul dintr-un sat de co-
dreni cioplitori in lemn 1si descoperea pestele din
zodie (sunt nascut pe 1 martie). Tot atunci, undeva,
pe linia orizontului, mi se parea ca marea este la fel
ca unduirea nelinistitda a ierbii sub vantul de pusta
nesfarsita din Nord... Aceastd ,,viziune” am purtat-o
pana intr-o tema de doctorat despre ,,poetica orizon-
talitatii” la St. Aug. Doinas sustinut in 20009...

L.M.: Povesteati ca intoarcerea fiului ri-
sipitor se datoreza unui barbat care v-a spus. ,, Dra-
ga baiatule, acum ca nu mai ai decadt hainele de pe
tine, du-te acasa, ai un graunte de aur in tine, nu ai
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Jntorviu su postul Geurge Valturessy

ce sa cauti aici! . Totusi, viata v-a obligat la un po-
pas de suflet, la Cluj, acolo unde ati absolvit Fac-
ultatea de Litere a Universitdtii ,, Babes-Bolyai”. Ce
a insemnat §i ce inseamnd Clujul pentru dumnea-
voastrd, din punct de vedere spiritual?

G.V.: ,,Barbatul” era un fost puscarias (di-
rector de scoald, profesor de istorie, care a eliberat
o diploma contrafacutd. Dupa executarea pedepsei
si-a gasit sotia recasatorita si nu si-a mai putut relua
rostul in satul sau) care mi-a vandut obiectele mele
din camera de la caminul din port silindu-ma sa plec
de acolo... Ii sunt recunoscitor si azi pentru grija cu
care m-a protejat...

Pentru un ardelean Clujul ... Roma, in mic.
N-am vrut sa-1 cuceresc (cum a incercat lon Vadan
- poet sdtmarean, decedat prematur, 1949-2012 - ca-
re a cumparat editura ,,Dacia” si, din pacate, a dat
faliment...) si nici sa@ mda las cucerit de oras. Partea
lui de ,,templu” (umbra protectoare a lui Lucian Bla-
ga, universitatea - cu ,,efectul” loana Em. Petrescu
asupra formarii mele) este pentru mine, in jurul sediu-
lui Filialei U.S. si a salilor Bibliotecii ,,L. Blaga”.
Aici e inima ,,Clujului meu”, printre cafenele-ateli-
ere, dulgherii in care ,,Jlemnul” trupului da in frunze
frematatoare...

L.M.: [n ianuarie 1973, ati debutat in revis-
ta Familia, fiind prezentat de Stefan Augustin Doi-
nas drept ,, Un voluptos al imaginii”. Cdt de exact
va cuprinde acest generic si care, dintre criticii lite-
rari, v-a descifrat cel mai bine fiinta poetica?

G.V.: Desigur ca St. Aug. Doinas a intuit
clar harta energetica a ,,voluptatilor imaginarului”
unui ochi orb*. Sunt purtator de ochi smintit, cum
sunt purtator de cutit din copilarie, in satul meu
codrean. Sunt neo-expresionist, nu ma straduiesc sa
imi tocmesc un critic care sa ma legitimize. Criticii
care m-au ,,legitimat” au murit: N. Steinhardt, Ro-
mul Munteanu, Marin Mincu, C. Ciopraga... Criticii
de azi nu te citesc decat daca apari la editura de
unde sunt platiti, sau daca esti in ,,cercul” revistei
pe care o patroneaza, daca esti in programele I.C.R.-
ului/ proiectelor a caror gestionare de fonduri o co-
ordoneaza...

Cat e de rar (si de gratuit) un gest al unui cri-
tic, precum loan Holban, care pe la ora 9 dimineata
te suna (pe tine, cel din provincie): ,,Ma, Vulturescu,
tu esti un «smintity de pe Pietrele Nordului, stiu, dar
de ce dracu m-am «smintity §i eu azi noapte §i am
scris despre «Neguriley tale...?”” Am mai spus-o0: in
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provincie nici un premiu nu valoreaza mai mult
decat o simpla vorba de ,,binete...”

L.M.: Poezia v-a ajutat, intr-un fel, sa va
impliniti visul de a fi cioplitor in piatra sau fanta-
nar, la fel ca tatal dumneavoastra. Spuneati, in
acest sens: ,, Toata mitopoetica « Nordului» din poe-
mele mele (Nord, si dincolo de Nord, Stanci nup-
tiale, Monograme pe Pietrele Nordului, Alte poeme
din Nord), leitmotivele lor (Pietrele Nordului, apele,
vraja stihiilor vegetale, cutitul costobocilor din care
ma trag, lupii din sihle) au fost «hotardte» de aceas-
ta sarcind energetica a locului natal - catunul Ti-
reac, ramasita a vechilor codri ai Chioarului si
Salajului”. Asadar, afi refacut satul-sanctuar din les-
pezile cuvintelor, asemanator, intr-un fel, cu cel al
marelui pontif lon Gheorghe (care in august impli-
neste 80 de ani). Cand afi inteles ca ati fost ursit,
precum bradul fulgerat din amintirile copilariei, sa
ardeti in muntii inalfi ai poeziei?

G.V.: Ce a ,citit” Ion Gheorghe 1n pietrele
cercetate de el - este blestemul lui. Daca nu citesti
corect runele esti blestemat. in cazul meu lucrurile
erau decise: cand ai un ochi orb poti citi corect...A-
bia cand am inteles ca sunt purtatorul unui ochi orb
am stiut ca pot ,,vedea”/descifra secretul literelor. ..

L.M.: De aici, aceasta imagine definitorie
pentru lirica dumneavoastra, cea a ochiului care
vede homeric, cobordnd in sine panda la limpezimea
de lacrima a izvoarelor din adancuri. Sunteti, asa-
dar, asa cum remarca poetul belgiano-francez M.
Moreau, in timpul unei vizite la Satu Mare, nu un
vazator al lucrurilor din jur, ci unul care vede in
haurile fiintei. Aceasta metafizica nu este, cumva,
un infern personal, o ispagire fara speranta?

G.V.: Cui 1i este frica de ,,infernul” sau nu
doreste sa se cunoasca pe sine, nu s-a privit nicio-
datd intr-o oglinda, mai ales in cele care nu defor-
meaza realitatea — ochii celorlalti de langa noi...

Bunicul meu, Dumitru, ,,stavar”, (cel care
avea grija de caii satului), ma ducea, in vreme de
furtuna, pe un deal stancos sa vedem cum cad ful-
gerele pe pietre. Veneam leoarca acasa si bunica
bodoganea: ,,Toata lumea merge la biserica si voi pe
coclaurii Nicoretilor...”. Bunicul imi tragea cu o-
chiul si radea in hohote: ,,Voi l-ati vazut pe popa
Nicoara cadelnitand, dar noi l-am vazut pe Dum-
nezeu cum se cobora pe stanci si aprindea brazii ca
pe niste lumanari...”

L.M.: Editorial ati debutat in 1998, la ed-
itura ,,Litera”, cu volumul Frontiera dintre cuvin-
te. Asta daca nu luam in calcul Caietele debutan-
tilor editate la Albatros in 1979 si 1981. Au urmat
volumele de poezie: Poeme din Ev-Mediul odaii -
1991; Orasul de sub varul peretilor - 1994, Tratat
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despre Ochiul Orb - 1996, antologia Femeia din
Ev-Mediul oddii - 1996; Gheara literei - 1998, an-
tologia Scrisul agonic - 1999; Nord. Si dincolo de
Nord - 2001, Stinci nuptiale - 2003; Monograme
pe Pietrele Nordului - 2005, Alte poeme din Nord
- 2007; Grota si literele - 2013; Negurd i caligrafie
- 2014.0 biografie auctoriala interesanta §i densd,
definind evolutia dumneavoastra poetica. Cu toate
acestea avefi viziunea unui punct fix, fara de care nu
credeti posibila devenirea, scriind in Poesis (2014):
,,Asadar in acea dimineatd postmoderna eu voi fi
fiind tot in acelagi loc: pe Pietrele Nordului astep-
tind fulgerele”. In ce mdsurd credeti cd asteptarea
dumneavoastra va fi infeleasa de generatia tanara
si... nelinistita sau de promotorii diferitelor curente
innobilate cu particula post...?

G.V.: Sa fim intelesi: cred ca nu generatiile
ne citesc (sau nu), ci vremelnicii ,,observatori cul-
turali” care se cred indreptatiti sa se considere re-
prezentantii lor... Nu-mi fac iluzii: cartile mele
sunt, In primul rand, o lucrare asupra mea... Va
amintiti cd sunt sabii pe care numai o mand anume
le poate smulge din piatra? Astfel si cartile: sunt
sabii care i1 agteaptd mana aleasa, predestinata sa
le poata ridica paginile...

L.M.: Afi fost si sunteti un om de carte, in
multiplele ipostaze de scriitor, animator de pro-iecte
culturale, editor etc. Cum vedeti, asadar, de pe poz-
itia unui om aflat pe toate aceste baricade, disputele
legate de timbrul literar?

G.V.: Din pacate si viata literara este infes-
tatd de murdaria politicienilor corupti pana la ,,pu-
trejune”, cum zicea Mihai Eminescu. Discutia des-
pre timbrul literar a iesit ,,din context” si a fost ingfa-
cata de editori, de angrenajul economic. Este, in acest
caz, bun exemplul meu: am predat revista Poesis la
tipografie $i m-am trezit cd proprietarul tipografiei
se credea si proprietarul revistei pentru care primi-
se comanda s-o editeze... Nu m-a apdrat nimeni -
nici oficialitatile institutionale, nici scriitorii. Fie-
care e ocupat cu propria efigie de plastilina. Desi
fusesera de 25 de ani - unii an de an - 1a mine la Satu
Mare si au vazut cine i-a primit la gara, cine face
paginile revistei... Dar - atentie! - precum a aparut
o lipitura (jenant pentru inspiratia pe care se presu-
pune, o au si poetil) pe langa numele POESIS - ,,PO-
ESIS International” - asa poate aparea maine: Ro-
mania literard International, Viata Roméaneasca In-
ternational, Vatra International... Toti acesti mar-
tori care tac, maine pot fi in locul meu...

L.M.: In 1990 ati fondat, la Satu Mare, re-
vista Poesis, care s-a impus, in scurt timp drept cea
mai bunda publicatie de poezie de la noi, dobandind
§i un binemeritat prestigiu european. In ce masurd

4
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ati fost sprijinit, de-a lungul timpului de oficialitatile
culturale. Pentru ca, sa o recunoastem, sardcia in ca-
re se afla cultura nu este, totusi, chiar atdt de... sa-
raca, daca ne gandim la tonele de maculatura sub-
ventionate pe meleagurile mioritice, sau la serbarile
campenesti ce imbogatesc ,, copiii minune” ai mane-
lelor de succes?

G.V.: Daca va asteptati la institutii oficiale
(Ministerul Culturii, Consiliul Judetean Satu Mare...)
raspunsul e clar: nu m-au sprijinit. M-au sprijinit
doar pentru ,,evenimente culturale”... Lucrez din
1995 intr-un sector al Ministerului Culturii - Directia
Judeteana pentru Cultura Satu Mare, dar nu am avut
finantat nici un numar de la acest minister in cei 25
de ani... Am primit sprijin al unor firme private, pri-
mari din judet, colegi ai mei si prietenii lor... In Sa-
tu Mare, 1n oras, nu s-a nascut nici un poet roman,
au venit doar - din alte locuri - sa-si aduca partea de
aur a muncii lor si sd moara aici, sau sa plece repe-
de s moara in alta parte...Vedeti poemul meu Po-
eti prin mdzga: fiecare spre moartea lui (din vol.
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Negura si Caligrafie), care i-a suparat pe oficialii
din Turnul Palatului administrativ...

L.M.: De revista au fost legate si Colocvi-
ile de Poezie de la Satu Mare, decernarea premiilor
anuale ,, Poesis” (pentru Opera omnia, cartea de
poezie a anului, debut-poezie, critica, traduceri-
poezie, reviste literare care promoveaza poezia), Sa-
lonul Editurilor de Poezie In ce mdsurd supravie-
tuiesc toate aceste superbe deschideri spre lume §i
ce sanse de insandtogire spirituald are Romania?

G.V. Nu supravietuiesc... Nu vad nici o
»$ansa” pentru viitorul revistelor de culturd in Ro-
mania. In institutiile care ar putea rezolva aceasta
problema (Guvern, Ministerul Culturii, Consilii Ju-
detene) sunt oameni ,,nevolnici”, cum zice croni-
carul, ,,subt vremi” - sunt asezati fara har cultural
doar la placinta politica. Iar scriitorii, egoisti si dis-
perati (doar dupa premii si burse), se sfasie intre ei
cum n-am vazut ca fac, niciodata, lupii din codrii
mei de Nord....

L.M.: Urandu-va La mulfi ani! pentru e-
venimentul aniversar de la inceputul lui martie,
dati-ne voie, cu modestele noastre puteri, sa iubim
nisipul urmelor pe care le invocati in superbele ver-
suri: ,, La varsta de gase ani, in curtea pdrinteasca/
un par de lemn mi-a strapuns ochiul sting/ nu
plang cu el/ nu rad cu el// Acum stiu:/ Ochiul meu
e scobit cdt lemnul/ unui cauc din Muzeul Tarii
Oasului// Cui vrei sd-i duc apd cu el, Doamne?/
Pot sd-l cufund in neant si sa-l/ ridic plin de nisipul
urmelor tale?...// Cine le vede sd vina dupd mi-
ne...” (Cauc pentru nisipul urmelor).

CONCURSUL NATIONAL DE POEZIE ,AUREL DUNTRASCU®
= (DEBUT IN YOLUM), EDITIA A Xi=A, SERIE NOUA =

4 Biblioteca Judeteana ,,G. T. Kirileanu” Neamt, in colaborare cu Consiliul Judetean Neamt si Asociatia Culturala
»Conta”, organizeaza seria noua a Concursului National de Poezie (debut in volum) ,,Aurel Dumitrascu”. (Initierea
noii serii a concursului este prilejuita de comemorarea a 25 de ani de la moartea poetului Aurel Dumitrascu si de Tm-
plinirea a 60 de ani de la nastere).
4 Manuscrisele (cu diacritice), vor fi trimise/ depuse intr-un exemplar printat dar si in format electronic (CD, DVD, al-
tele) pina la data de 1 iunie 2015, pe adresa: Biblioteca Judeteana ,,G. T. Kirileanu” Piatra Neamt, strada Republicii,
Nr. 15, judetul Neamt (cu mentiunea Pentru concursul nagional de poezie ,, Aurel Dumitrascu ). Manuscrisele pot fi
semnate cu numele autorilor in concurs, cu datele de contact (telefon, adresa mail) acest lucru nu poate influenta decizia
juriului care premiaza manuscrise si nu liste de nume.
4 Manuscrisul trebuie sd aiba minimum 60 de pagini, maximum 100 de pagini si va fi insotit de o fisa personala a con-
curentului: nume, prenume, data nasterii, adresa, telefon, e-mail, studii, activitate literara.
4 Concursul este deschis autorilor roméani nedebutati in volum, din tara si din diaspora, a caror virstd nu depaseste 35
de ani pina la data de 21 noiembrie 2015.
4 Manuscrisul cistigator va fi publicat de organizatori la o editura prestigioasd din Romania (trei sute de exemplare) si
va fi lansat la Piatra Neamt, la manifestarea prilejuitd de aniversarea poetului Aurel Dumitragcu. Autorul va primi min-
imum o sutd de exemplare din tirajul cartii.
4 Alte informatii pe adresa de mail adrianvlad@ambra.ro sau la telefon 0233/210379.
Initiator si coordonator al manifestarii:
W Al director al Bibliotecii Judetene ,,G. T. Kirileanu” Neamf.
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Borueliu Leu

Bugetul personal al scriitorului i foamea
pe care vor alesii sa i-o timbreze

Ma suna confratii agitati, indignati, ndume-
riti de ceea ce vor alesii lor din Uniuni, precum si a-
lesii alesilor lor din Parlament cu acest timbru si ma
acuza ca stau insensibil, privind cu prea mult calm.

Ma suna, dintre cunoscuti, telespectatorii
mai obiectivi si ma-ntreaba ce parere am despre ce se
tot spune la televizor, ca timbrul ar schimba soarta
famelica a scriitorului.

Ma sund profesionisti buni care ma-ntreaba
dacd avem ceva de castigat din asta $i ma suna gra-
fomani care spera ca, iesind scandal, sa-i primeasca
si pe ei in Uniunea Scriitorilor.

Ma suna, ma suna, ma suna!...

Inainte vreme as fi spus ca telefonul meu
suna intr-una ca la Gara de Nord; dar cu foamea asta
in care nu mai sunt bani pentru biletul de tren, singu-
ra comparatie e cu urgentele de la unu, unu, doi!...
Ma suna, iar eu nu pot sa raspund fiindca rad si rad
sirad...

Nu, nu rad de moftul lor, al celor care spun
populist ca fac toatd aceasta tevatura pentru mine si
pentru nivelul meu de trai; nici de rafinamentul celor
care vorbes elevat despre ,,conditia creatorului™!...
Nu. Fiindca asta nu e de ras. Logica simpla imi spu-
ne ca, pentru mine, ca scriitor care traiesc dupa mo-
dul 1n care mi se vand cdrtile, orice scumpire ma in-
departeazd de cumpardtor, deci ma lasa mai fla-
mand. Eu stiu clar ca doar relatia mea intermediata
de editor, cu cititorul care ma cumpara, imi face ma-
sa mai bogatd sau mai saraca. In vreme ce relatia in-
casarilor mele intermediata de o organizatie ce le
timbreaza, acopera cel mult salariile celor care o tim-
breaza. Asa ca nu ma bag in aceastd poveste si sunt
multumit cu orice stare care nu-mi alunga sau nu imi
imputineaza cititorii.

Si atunci, va veti intreba, desigur: Ce naiba
gasesc de ras?! Gasesc de ras toate argumentele ca-
duce pe care le-au rostit aseara la un post TV niste
starosti de breasla artistica - presedinti care, au si re-
cunoscut ca ,,incasénd timbrul, is1 pot plati incalzi-
rea pentru biroul lor”, adica un lucru care, pe mine,
nu ma incalzeste cu nimic... Dar gésesc de ras mai
ales faptul ca nu i-au facut sa se jeneze pe parlamen-
tarii care au luat in serios aceastd Lege. A carei ex-
punere de motive, chiar dacd este semnata de doi
deputati si un senator, are stilul inconfundabil al u-
nui confrate de al nostru pe care de curand l-am va-
zut lacrimand. Dar nu din grija pentru noi, ci pentru
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gazele furnizate la pret ieftin unui industrias.

Da, lucrurile nu stau asa cum ma acuza unii:
m-a interesat si pe mine scandalul si am vrut sa ma
documentez. Astfel am ajuns la elementele insoti-
toare ale Legii privind instituirea timbrului cul-
tural initiatd de domnii parlamentari Traian Dobri-
nescu, Varujan Vosganian si Gigel Sorinel Stirbu ca-
re scriu - in documentul de sustinere care trebuie sa
fie cel mai serios si mai sobru la o lege - Expunerea
de motive: .,...Prezentul act normativ... va inlocui
Legea nr 35/1994... intrucat s-a dovedit greu aplic-
abila si, in consecinta, ineficientd...” - text onest si
la locul lui, dar, caruia, imediat, 1i urmeaza ca o ma-
re loviturd de teatru, urmatoarea fraza argumenta-
tiva: ,...Cultura romdneasca, desi este copilul in-
teligent si talentat al familiei, a fost trimisa la col-
tul strazii sa se descurce. Si nu se descurcd la col-
tul strazii! Timbrul cultural poate, insa rezolva pro-
blema existentei ei...”’etc, etc...

Vai de mine, Domnule Deputat Dobrines-
cu, vai de mine Domnule Deputat Stirbu, ma emoti-
oneaza sensibilitatea Dumneavoastra artistica, dar
nu pot crede cd gogomania cu copilul de la cotul stra-
zii va apartine!... De ce nu se descurcd, oare, acolo,
la coltul strazii, acest copil inteligent si talentat ?!

Pai cum o sd se descurce daca nici un mi-
nistru nu trece pe acolo ca sa-i dea si lui niste gaze
mai ieftine?!... Cum o sa se desurce daca nici un
presedinte sau prim-vicepresedinte de Uniune nu-i
da si lui un premiu pentru opera-omnia?!... Cum o
sa se descurce daca, oricat s-ar incasa acest timbru,
el se cheltuieste tot pentru propunerea unora la ,,No-
bel”; chiar si in soapte mai putin auzite de membrii
de rand, pe care nu-i incélzeste cu nimic timbrul!...

In vreme ce, noud, ni se alunga bruma de
cititori, prin tentativa acestor accize umflate, ca si
cum cartea se vinde ca benzina si poate suporta 0s-
cilatia preturilor artificial globalizate.

Exista o singura solutie legislativa pentru
aceasta: Sa acordam imunitate parlamentara mem-
brilor Uniunii Scriitorilor si sa dam premii literare
unor parlamentari!...

Va rog frumos, luati-ma in serios si nu ra-
deti de acest paradox. Eu cred ca lucrul, de fapt, s-a
si intimplat. Si tocmai de asta, copilul inteligent si
talentat 151 consuma genialitatea stind cu ména
intinsa la cotul strazii.

Teribila metafora! Tare as vrea s-o vad ana-
lizata si comentata sub toate aspectele valentelor ei
etice si estetice, intr-un studiu pe care, la despartirea
de prim-vicepresedintele sau, 1l va semna Nicolae
Manolescu.

Pe care 1l salut netimbrat, dar cu intregul meu
respect colegial.
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NICHITA STANESCU - UN OM IN TIMPUL VIETII SALE

Pe 31 martie a.c. se implinesc 82 de ani de
la nasterea lui Nichita Stanescu. In ziua aceea de vi-
neri, cum scrie poetul undeva: ,,Era un soare de pe
vremea/ covrigilor de susan/ Cu putin inainte de-a
se insera/ fiecare raza a lui/ mirosea aromitor ca sor-
tul mamei” (Evocare)

Tatal poetului, Nicolae Stanescu, era ur-
masul unor tarani prahoveni, veniti in oras la ince-
putul anilor 1800, care au devenit ulterior, precum
bunicul sau, Hristea Stanescu, mestesugari si comer-
cianti. Mama sa, Tatiana Cereaciuchin, era fiica
fizicianului si generalului rus Nikita Cereaciuchin,
care, in urma Revolutiei din octombrie 1917, s-a re-
fugiat discret, impreund cu familia (sotia si doua fe-
te) in Romania, initial in Constanta si ulterior la Plo-
iesti. Intaiul lor nascut va purta, emblematic, prenu-
mele ambilor bunici, al generalului-fizician si al co-
merciantului roman, Nichita (si) Hristea.

Despre nasterea sa poetul a depus urma-
toarea marturie metafizica: ,,Nici chiar mama mea
care m-a nascut pe mine in chinuri, urland de dure-
re i umilitd fiind de privirea brutala si indiscretd a
moasei, care m-a mogsit pe mine cand apdream din
trupul ei cum apare un soare violent §i nelinistit din-
tr-o mare sarata §i fara vietuitoarele numite pesti,
intransa, - nici chiar propria mea mama, inamorata
nebun de straniul, muncitorul de tata al meu, cel cu
ochi verzi ca aerul sub pasarile violete, - nici chiar
ei, mama care m-a nascut pe mine, nu i-a dat prin
gand si prin inima §i prin creierul ei de femeie, sa
mad intrebe daca ag vrea sa ma nasc, de-as fi in stare
sd fiu, de-mi este drag de aceasta...”

Primul vis cu ochii deschisi al poetului, tre-
buie sa fi fost Eminescu Tandr: ,,Tacerea se izbeste
de trunchiuri, se-ncrucise,/ se face departare, se
face nisip./ Mi-am intors catre soare unicul chip,/
umerii mei smulg din goana frunzise./ Campul ta-
indu-1, pe doua potcoave/ calul meu salta din lut,
fumegand./ Ave, ma-ntorc cdtre tine, eu. Ave!/ Soa-
rele a izbucnit peste lume strigand.// Tobe de piatra
bat, soarele creste,/ taria cu acvile din fata lui/ se
prabuseste in trepte de aer, sticleste./ Tdcerea se
face vant albastrui,/ pintenul umbrei mi-1 creste/ in
coastele campului.// Soarele rupe orizontul in doua./
Taria isi naruie sfarsitele-i carcere./ Sulite-albastre,
fara intoarcere,/ privirile mi le-azvarl, pe-amdndo-
ua,/ sa-l intampine fericite si grave./ Calul meu salta
pe doud potcoave./ Ave, maree-a luminilor, avel//
Soarele salta din lucruri, strigand/ clatina muchiile
surde si grave./ Sufletul meu il intampina, ave!/ Ca-

lul meu salta pe doua potcoave./ Coama mea blonda
arde in vant. (O calarire in zori).

Dintre amintirile din copilarie va fi con-
semnata si aceasta: ,,Locomotive vechi, terasamente,
greieri strabateau/ copilaria mea de Ah, si Au/ cu
reci gutui in curtea de bazalt/ cu cdini latrand in
languri si in salt// Cerul avea o gaura in el,/in care-
as fi putut sa cad misel./ Dar ma tineam de cdini §i
de gutui/ si inca de ceva, ce nu-i”’ (Locomotive ve-
chi, terasamente, greieri)

In 1957, an in care termina cursurile Facul-
tatii de Filologie a Universitatii din Bucuresti, debu-
teaza simultan in revistele Tribuna Cluj (nr. 6/17
martie) si in Gazeta literara (Nr. 12, 21 martie) cu
trei poezii. Dintre acestea o va considera reprezen-
tativa pe cea intitulata, cam aiurea, pentru a raspun-
de comandamentelor epocii, 1907 ,, Ce vis ciudat
ma strabdtu azi-noapte../ ... Ardea spitalul cu bol-
navi cu tot/ si flacarile sfardiau in carnuri/ ras alb,
cutremurat, de savaot.// Ce rds, ce ras ma strabdtu
azi-noapte.../ ce rds de ziduri prabusgite/ strivind sub
ele urlete, clipite/ si razele cazute ale lunii...// §i lu-
na... cum mai fulguia azi-noapte/ pe strazile pier-
dute-addnc in vis.../ §i cum mai fulguia pe carnuri
arse/ desfrau de flacari si de vis ucis.// Ce flacari
pravaleau azi-noapte/ ras frematat si alb si sava-
ot.../ Ardeau, ardeau puroaiele azi-noapte,/ ardea
spitalul, cu bolnavi cu tot.”

Viata poetului va fi un rug luminos, care I-a
mistuie facandu-1 zburator. ,,Nichita Stanescu - scria
Stefan Augustin Doinas - este cel mai important po-
et roman de dupa cel de-al doilea razboi mondial.
Odata cu el, prin el, logosul limbii romane ia revan-
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sa asupra poetilor ei.” lar Eugen Barbu comenta:
In acest balci al desertdciunilor care este poezia,
peisajul nostru liric ar fi lipsit de unitate fara poezia
lui Nichita Stanescu. Langa razvratitul lon Gheor-
ghe, ganditorul melancolic loan Alexandru si jong-
leri ai cuvintelor ca Sorescu si Dimov, iata un para-
nimf blond din Vizant, poet limbut, plin de amenin-
tari, gelos pe orice lauda ce-i scapa, incarcat de di-
plomatii ca o Tripla Alianta, adolescent firav, imba-
tranit in imaginea puritatii, de un talent remarcabil
si de un mestesug si mai $i.”

Atunci, mult prea devreme, cand poetul a
plecat, Fanus Neagu aproape l-a Injurat, dumneze-
ieste: ,,Plecand, Nichita ma lasa fara un umar, fara
un drum care duce in odaia lui, cu un loc pustiu in
vie, si mai sarac cu o mie de cantece. Academia nu-i
datoreaza nimic, iar el ei nici atdt, sunt doud insti-
tutii complet separate. Bunule, Nichita... Tu care-i
auzeai in somn pe nendscutii cdini, pe nendscufii
oameni cum 1i latrd, prefa-te ca nu §tii ca ai murit
si intoarce-te la masda. Ne e dor sa te-auzim plesnind
cuvantul in moalele capului, tu cel mai dat in paste
dintre noi.”

In 1982, cand fruntea lui Nichita Stanescu a
fost incununata de Cununa de Aur a Festivalului
international de poezie de la Struga, in Catedrala
Sfanta Sofia din Macedonia, cuvintele lui au fost un
strigat soptit: ,,De aici din catedrala Sfanta Sofia din
Macedonia sufletului meu se naste strigatul nostru
cdtre umanitate, un strigat profund care inalta pre-
miul macedonean ca cel mai de seama premiu care
poate fi acordat, cum ar spune marele poet roman
Mihail Eminescu, «Lumii ce gandea in versuri §i
scria in poeziey, sau care ar putea fi acordat lui Emi-
nescu totusi.”

Printre prietenii lui din Puposlavia, va fi,
din nou, acel rege-al poeziei, dupa o perioada de
oboseala de sine. Si tot acolo avea sa-i apara ultimul
volum antum, cu titlul premonitoriu Qase plangand
(Colectia revistei Lumina din Panciova).

Un volum 1in care forta lirica izbucneste vul-
canic, din strafundurile fiintei: ,,Neintrebat,/ de-oda-
ta m-am nascut./ Ne-intrebat/ de-odata voi muri. /
Eu sunt/ ce tin minte despre mine/ ca sunt.// La Bel-
grad/ «pe aiasta piatra/ sezum §i plansemy/ cum zi-
ce cronicarul/ Tot neintrebat la inceput/ Tot nein-
trebat la sfargit.” (Belgradul de piatra); ,,Ma lea-
gan ca un elefant/ spre cimitirul elefantilor!/ Nu
gand,/ ci fildes! (VY); ,,Tu ce crezi: s-a nascut vreo-
data cineva/ dintr-o pricina rotitoare?/ Tu ce crezi:
s-a nascut vreodata cineva/ dintr-o pricina stata-
toare?/ Din ce cauzd, a sobolanilor, sobolanii/ vor sd
se nasca sobolani?/ De ce libelulele se inmultesc in
libelule?/ Si porcul, cu ignatul lui cu tot,/ numai in
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porc?// Numai eu si cu tine,/ prostii, idiotii, lipsitii
de ideal,/ unul se-nmulteste prin cuvinte/ §i altul
prin semne.// Si, totugi, te intreb: de ce/ soarecele
de camp/ vrea sa nasca si naste soareci de camp?//
A dracului si putoarea asta de viata!” (Ultima —
poezie dedicata sculptorului Bogdan Bogdanovic)

El era frumos ca umbra unei idei... Nu pri-
vea in adancuri cu spaima, doar contempla limpezi-
mea, cautandu-i starea de a fi: ,,Daca este un pacat
faptul ca suntem oameni, nu este o ispdsire in faptul
ca murim. Adevarul, care oricum ne este refuzat, e
mai putin important decdt dragostea, pe care ur-
meaza abia sa o pierdem. Globul pamdntesc este
mult prea mic §i mult prea neincapator ca sa ai
dreptul singuratic la eroare. Fii perfect aici, ca sa
poti gresi intre doud stele, unde e loc liber i imens,
si intelegere pe masura! Lumina soarelui este or-
bitoare, dar atat. Adevarata lumina nu este nici ma-
car cea a stelelor care e cu mult mai orbitoare pen-
tru ochiul apropiat lor, ci lumina care nu-si mai a-
duce aminte de sursa ei. N-ai cum sa te feresti de
ea.Trupul in care locuiesti e cu mult mai departe
decat ti-ai inchipui departarea. Faptul ca el te doare
sau faptul ca el ifi da pldacere, nu are nici o rubede-
nie cu tine. Afla ca mai aproape este trupul pietrei
de piatra, desi distanta dintre el §i ea e infinita, de-
cdat clipa pe care o strabati de strabaterea ta in cli-
pa. Fiule, sufletul meu este bucuros ca stii sa citesti.
Daca si intelsul celor citite te va dori, te va fii, fiin-
du-te. Daca nu, nu! Adio!”
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myrabell

0 sa ma schimb, ai rabdare, |
ma voi schimba,
lasa-mi putina vreme,
cateva zile

sa-mi treaca ridurile de pe frunte,

sa straluceasca verigheta pe deget

si sd afle ce-au pierdut gagicile din liceu.

pe umerii cui iti lasi capul daca pleci?
cine te mai pupa pe urechiuge?
doar stii ca sunt gelos pe orice mecanism,
pe clanta usii, ca o atingi aluziv,
pe oglinda din poseta cu imaginile aburind
ca o supa.

atat de diferit ne rod pantofii astia

si cautam un nod 1n papurd pentru orice impas
cum e-atrasa fabrica de becuri de un papion.
chiar si aerul dureros al camerei scanceste

ca un pechinez inchis de stapana dusa la coafor.
am sperat ca un prost ca te fac fericita

daca te scot la filme cu richard gere

daca fumam dintr-o tigara cu unghii ingélbenite,
stiind cd nu voi trai 89 de ani

cum scria pe biletul din ciocul papagalului.

macar pentru atata lucru sd facem dragoste

de parca niciunul n-ar vrea sa scape cu viata!

si asta nu-i nimic dar ciocolata amara te va ingrasa,
vei face pungi sub ochi si negi pe nas,

ai sa-ti cresti nepotii cu nuiaua.

vei ramane doar a woman in love si-atat,

perdeaua asta neagra, sifonata pisica muta.

pe dinafara vietii, pe dinafara mortii

parca am gura plina de rame si un gol in stomac
ca si cum as fi parasit de-o tuta
sau am jucat inima la cazino.

cerul e un ou spart, fiecare noapte o altd dimineata.
simt ca ma desir, mai am un dinte-n fata.

nu ma mai cred un hart crane disparut in atlantic,
vreun cdlugar erudit si foarte barbos

cu trupul greu de-nghesuit intr-un dosar cu sina.
once I was lost, but now I am found,

I was blind and now I see.

habar n-am sa scot o radacina patrata

din ceva rotund,
abia Tmi fac de mancare
si ca-n armata continui sa calc pantalonii sub mine,
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viata mea 1n picioare.

am ramas singur in vagonul-de-dormit

si nu stiu cand s-a preschimbat in biserica
la slujba de seara sau de dimineata.

abia dezdoit de genunchi
pe un patut moale mirosind a rumegus de brad,
stau cu capul rezemat in muzica de orga
ce-mi toarna plumb in talpi.
plang fara lacrimi si-mi vine sa rad

c-am ajuns de plans,
ca mi se-ntoarce spatele si-n somn
si viata-mi da lectie dupa lectie: nici in visu’ asta

n-am noroc

si e-ngrozitor ca adevaru’ inseamna capat.

allegria
(prietenilor mei)

Dumnezeu e un copil nebun
care se joaca intr-o cutie de vopsea rosie.
spoieste peretii, luna batrana
si buzele femeilor singure.
umbra Lui alba e prietenul de pasla
caruia 1i lasi usa deschisa la miezul noptii.
si pe gerul cel mai ger,
vine la tine fara sa faca un zgomot,
nu se lauda cu surzenia lui,
nu da din coate.
daca se imbracd in mos craciun
stim cu totii cd nu € mos craciun,
ci pensionarul flamand
care 11 duce babei lui 0 masa calda.
si pe gerul cel mai ger
cand moartea doarme intr-o coaja de nuca
El se intoleste cu o padure de veverite.
ca sa-L vada si prostii
scrie pe fruntea lui ,,Dumnezeu”,
un scris mare si rosu, cu,,d”, de la Danut.
iti spun lo, cu Danut nu tremuri de frig,
stie patentul nemtesc pentru o iubire perfecta.
nici ma-tii nu i-a fost, nici lui tac-tu -
doar cat s-a aplecat peste Ei
si s-au topit de caldura.
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PERMIS DE SCUFUNDARI

Eu cu sotia mea Loreta ne intelegem de mi-
nune: nu ne certam din orice fleac. Era gata sa n-o iau
de nevasta acum patru ani, cand mi-a spus cd a ra-
mas gravidd. Am reactionat urat si nu-mi pare rau.
[-am spus: ,, Vreau copilul, dar pe tine nu, ¢ nici nu
stii face amor, esti ca o plantd, ori eu am destule plan-
te In casa!” A bocit, a vrut sa se sinucida, a vorbit
cu mama, ma rog... tot felul de presiuni sentimen-
tele. Nu regret cd m-am casatorit: Loreta face o ma-
ioneza minunatd! Toti vecinii admird zgomotul me-
talic duminical, toti se trezesc in zgomot proaspat
de maioneza bine batutd. Fetita noastra e un feno-
men. Vreau sd devina actrita. Cu orice pret. Da, mi-
cuta ce face pipi pe pantalonii mei va apdrea pe afi-
se, pe generice! In toate interviurile va vorbi despre
mine, taticul ambitios, perseverent.

Un singur lucru ma pune pe ganduri: dorin-
ta Loretei sd aiba permis de scufundari. Nu stiu la
ce adancimi se refera, eu nu iubesc apa, desigur, fie-
care cu pasiunile sale. Eu, care n-am prea iubit-o,
imi pun problema : de ce sd se scufunde? singura? cu
cine? in sens propriu ori metaforic? - ca doar am si
eu ceva culturd, ce naiba! Sa fie un motiv plauzibil
pentru lipsa ei de acasa? Sau...va veni ziua in care
ma va invita la bazin ca sa se descotoroseasca de
mine? Se poate scufunda o iubire, o casnicie?

Normal cd am pandit-o si am vazut cu ochii
mei prestanta instructorului de scufundari. Loreta
nu-si dezlipea ochii de la el. Frumos, tanar, atletic.
Am inaintat furios spre ei. Loreta mi l-a prezentat
rapid:

— El e tatal fetitei noastre, dragule!

Apa din bazin imi arunca oglindiri calde,
cetoase, perverse.

UNEORI E MAI BINE SA NV
PRIVESTI iNAPOI

M-am dus la casa de la tard, sa uvit de agi-
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tatia orasului, sd-mi incarc bateriile, cum se spune
frecvent. De fapt, e casa copilariei. Dupd moartea
parintilor mi-am propus ferm sa nu o instrdinez, sa
nu o vand. Satul e izolat de lume, iar posibilul pret
de vanzare ar fi fost derizoriu.

Cum ajung, aerisesc. Mirosul de var umed
nu-mi displace, insa inlatur panzele de paianjen. A
mai ramas pe ulita doar casa mea si - vizavi - casa
lui Gusti, vanduta si revandutd unor diverse persoa-
ne de la oras. E februarie, dar gerurile legendare nu
apar. Putina zapada pateaza oblic copacii descarnati.
Un usor miros de putreziciune stdruie in aerul bland.

Deodata vad miscare in casa lui Gusti. Se
deschide un geam si ma saluta un tanar adormit.

—Ai o tigard? ma Intreaba subit.

—Nu fumez, imi pare rau. Ati cumparat casa?

— Mama a cumpdrat-o. Eu m-am refugiat
aici cu prietenul meu Toxy. Ma cheama Cipry si ci-
tesc mult.

— Interesanta prezentare... am zis.

— Ca sa stiti ca sunt un rebel cult. Cainele
meu se numeste Hesse. Ati auzit de Lupul de stepa?

—Cred cada...

— Vrem sd petrecem iarna aici, sa citim...
Suntem asociali, oarecum... Vrem sa ne opunem
confortului: dormim pe pamant, facem foc direct pe
dusumea... Gasim copaci uscati, garduri destrama-
te...

—Am inteles...

iy /SRS

_ Afost prima si ultima conversatie, din pa-
cate. In toiul noptii m-au trezit niste urlete fioroase.
Casa de vizavi ardea, iar tinerii mureau in strigate
tot mai sacadate. Am vazut cu groaza ca focul s-a
extins la casa mea. Ardea usa cu flacara albastra.
Mi-am luat lucrurile putine si am sarit pe geam.
Poate ca trecutul nu ma mai dorea. Trebuia sa fug,
fara sa privesc inapoi. Imi lisam acolo copilaria?
Puteam trai fara acel teritoriu? Nu m-am putut ab-
tine si am privit napoi. Un val de spaima mi-a inun-
dat inima. Mama si tata veneau in goana spre mine,
in camasi de noapte albe. Se salvau si ei din casa cu-
prinsd de foc. Am intepenit langa un salcam uscat si
bolnav. Se auzea un urlet straniu de caine, apoi, din
senin, a inceput sa ninga precipitat, uleios.
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Poetul lunii martie

Qaviela Soutici

Nascuta la 23 martie 1970, in comuna Vintila-Voda, jud. Buzau, Daniela
Sontica este licentiata in filosofie si jurnalism, lucrand, din 1993, in presa scrisa.

A debutat 1n revista Convorbiri literare, in 1989. A primit mai multe pre-
mii, intre care: Premiul special ,,Vasile Voiculescu” (1993 si 2014); Premiul
»lon Vinea” (1995), Premiul pentru poezie al revistei Luceafarul (2006); Pre-
miul pentru poezie al Colocviilor ,,George Cosbuc” - Bistrita (2014).

Este autoarea cartilor: Arlechini intr-o padure silbatica, ed. Vinea, 1995
(versuri); Uitati-vi prin mine, ed. Brumar, 2007 (versuri); Insemniri din prid-
vor, ed. Trinitas, 2013 (publicisticd); Iubita cu nume de profet, editura Tracus ||
Arte, 2014 (versuri), si Priviléges de femme de lune, ed. Vinea, 2015 (traducere

in franceza de Claudiu Soare), lansat la Salon du Livre, Paris.

Scripcarul pe acoperis

Sunt scripcarul pe acoperis,
vreau sa spun de pe toate acoperisurile lumii.
Copiii de lapte ma stiu
se sperie de pasii ce se aud infundat
pana in inima,
pisicile ma recunosc - noaptea alergam impreuna
si radem de versurile noastre triste,
doar voi nu ma cunoasteti,
cu ceasurile voastre
potrivite dupa un alt timp.
Imi pare rau, dar
cand scrieti poezie
din plictisul grasut al fericirii,
mainile voastre stangi ivesc excrescente
in loc de mangaieri,
iar manile voastre drepte
nasc o mare umbrela de carne
sd va adadposteasca de posibile intAmplari.

Si nu este ceea ce credeti -

ploaia cade pe acoperisurile de tabla,
pisicile aluneca de pe coame,

hohote se inalta din orasul de carne fericita.

Cand purtam un singur cercel

Era ziua cand purtam un singur cercel,
lung si ascutit ca o sabie.
Venise un barbat care ma numea zeitate,
desi nu credea In mine.
Cuvintele lui erau din creta, le aruncam distrata
in fata trenului.
Ca sa ma-mblanzeasca, imi spunea povesti,
imi descria un decor romantic,
in care aveam sa fixam toate ceasurile
dupa cum am fi dorit,
imi promitea un trai edenic n padurea primordiala
cu pasari rare, orhidee salbatice si copaci de ceai

care 1si aplecau ramurile in fata oamenilor,

cu animale vindecdtoare prin prezenta lor

si plante parfumate, inalte cat zgarie-norii, blande
si ascultatoare ca bunicii,

pe spatele catarilor se cdrau in desagi imensi
fructe zemoase pentru copiii padurii.

Zeitate, spunea el, vom fi fericiti, agteapta-ma

si voi veni sa te duc acolo intr-o zi.

Dar nu, nu-mi cere asta acum...

Oare nu atunci mecanicul de locomotiva

ne-a aruncat in mijlocul stepei, nu atunci haita
aceea de animale marunte, sacaitoare si infometate
ne acoperise cu totul trupurile Infricosate? Nu
atunci mi-am scos cercelul lung si taios ca o sabie
si am retezat radacinile visului si mi-am taiat
parul lung care isi facuse atatea sperante?

Levitatii

Drum transilvan

sub soarele

de paloarea frunzei de frasin,

calatorie prin sate cu punti agezate

peste rauri mici curgand

printre case varuite de Pasti,

cu anii zidirilor ncrustati pe frontispicii,

cu rasete de copii invatand sa mearga pe bicicleta,
cu vite blande, ce se intorc singure de la pasune,
cu centrul universului in centrul satului,

iar peste toti si peste toate

Christi rastigniti
pe tablele crucilor,
levitand fara oprire

sub pleoapele devenite
doua porti peste care nu poti vedea nimic.

Duminica strazilor inguste

N-o sa uit prea curand
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acel inceput de vara,

acea duminicad a strazilor inguste

asediate de vanzatori ambulanti de cirese,
vazusem copii cu fete transfigurate

de promisiunea unei vacante nesfarsite,
eu insami traiam sentimentul unei iminente plutiri,
nu stiu cum se facuse dar levitam

la nivelul cuiburilor.

Si totusi neconsolatd m-a gasit

acel bocet ivit din cimitir:

Daniel, Daniel, unde te-ai dus...

Orice moarte e mai tragica vara,

am apucat sa gandesc

si am cazut la radacina copacilor.

Poezia ma pedepsea

ori profetia se intorcea Tmpotriva-mi,
transformandu-mi cordul intr-o cireasa
pe care iubirea o scuipa

cu sambure cu tot.

Ceai de inima

Ma visezi

de sub porticuri sarate,

ma imaginezi

cu stradanie de orb,

ma observi cu telescoape,

ma studiezi ca pe un tablou impresionist,
ochii te ustura de privit

si tot nu intelegi in ce fel m-a pictat
parintele meu

Georges Seurat,

dar sa stii:

sunt mai adevarata decat

un pumn de fructe de paducel
aruncate in apa fierbinte

pentru ceaiul tdu de inima.

Anotimp vinovat

Era frig, dar n-ai fi zis ,

cand vedeai intre pavilioane atatea
personaje mantuite

sau cand hainele tuturor se tarau
ca niste droguri usturatoare
purtand falsa aroma de zmeura
printre amintiri nevindecate.

Inceputul de zi se arata optimist:

primul animal de companie regasit

a fost chemat la vorbitor si investit

cu un sentiment fara eticheta,

ei se bucurau ca niste copii cand sanatoriul
se potolea cu flacarile epidermei lui.

Era primavara, dar nu se vedea clar,
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si ai fi putut crede ca anotimpul

este vinovat pentru
rolurile inversate ce gafaiau oribil
dupa inghitirea parintilor uitati acolo.

Cultivatorul

Chiar daca ma strigi din duminicle tale triste si mov,
eu nu mai aud decat iedera

cum se dezlipeste de pe casele vechi

si se stinge ca un sarpe la picioarele mele.

Nu simti cd e ceva demodat in a-mi povesti in
fiecare saptamana despre caderea din rai si pe
urma despre ranile umplute cu soare

si despre sirurile de camile pantecoase ce-ti trec
prin gradina? Ca sa nu mai spun ca si despre ran-
durile de varza de bruxelles la care pigulesti toata
vara ar fi ceva mai bun de zis...

Si, o, lentila mea superba prin care vad de departe,
din Tnsasi ursa mare vad cum ai sd devii peste ani
un desavarsit cultivator de inimi triste si mov.

Sa mad fi numit Maria

Sa ma fi numit Maria,

sa nu fi avut un sange atat de clocotitor,
sa fi dus o viata retrasa

intr-o casa de pe malul lacului,

sa fi fost stapana

celel mai frumoase hulubarii,

sa fi avut harul de a salva de la moarte
fluturii trecuti de o zi,

sd nu se fi risipit pe mine

cuvintele binevoitorilor

si mai ales toate iubirile mele sa fi fost tu.
Dar asa, ce lucru scandalos,

te-ai aplecat in tarana

si ai cules aura mea

zdrente,

zdrente.

Credinta inorogului

Tot ce-ti trebuie este o credinta tare.
Credinta este

forta care iti aduce lupii

sa-ti linga zahar din palma,
este firul de iarba

care descuie lacatul ruginit,
ea-{i scuturd gluga de zdpada
pentru a-ti goli trupul

de boli si de frici.

Nu trebuie decét sd crezi

ca in clipa aceasta

inorogul pe care incaleci

te va aduce la mine.
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Poetul lunii martie
Florvin Dochia - Oaspete pretuit al Mizilului

foog? a\ .

Cum sarbatoritul special al acestei prima-
veri a fost, este §i, sperdm, va ramane un prieten de
suflet al Mizilului si al revistei noastre, vom apela,
in locul prezentarii clasice, la marturisirile pe care
Florin Dochia ni le-a facut, intr-un interviu din ian-
uarie 2013, in care spunea: ,,Cand m-am nascut
(28.03.1950 — n.n.), secolul trecut implinea 50 de
ani. Eu apartin secolului in care au murit utopiile.
Apartin secolului care a cascat prapastia intre viata
interioara i aceea exterioara a fiintei umane, ampli-
ficand schizofrenia civilizatiei. Ruptura e in fiecare
dintre noi, fie ca o recunoastem, fie ca nu.”

Despre drumul spre si prin literatura, redac-
torul-sef al publicatiilor Revista noua si Urmuz,
spunea, cu modestie: ,,Totul se datoreaza intampla-
rii. Cu viata insasi este o intamplare mai mult sau mai
putin fericitd; am intdlnit pe la 17 ani o doamna care
m-a chemat la un cenaclu literar, am publicat niste
poezii pe la 18 ani, intr-o publicatie judeteana, am
ajuns la 30 de ani sa conduc un agezamant cultural
si m-am hotarat dupa 50 de ani sa adun niste poezii
intr-un volum care a fost socotit demn pentru Pre-
miul Opera Prima la Festivalul International de Poe-
zie ,,Nichita Stanescu” (2004). Restul este trai de zi
cu zi in dragostede carti si de arta, reflectii si intre-
bari la care raspunsul nu este niciodata multumitor
(...) Am debutat in volum cand am vrut. Nu am avut
un proiect personal din a deveni scriitor. Sunt prea co-
mod pentru asta... De la 14-15 ani, am scris tot tim-
pul, am publicat prin reviste, am participat la con-
cursuri literare si am luat premii in diferite obiecte
(printre care si o garniturd de pat brodata cu mata-
se!). Acum am doar dorinta de a scoate un volum de
poezie pe an, unul de eseuri... sau mai mult, daca
exista destule texte care sd merite lumina tiparului. ..
Eu nu scriu o «operay». Scriu niste compuneri, niste
reflectii pe care contemporanii si, sper, urmasii le
vor aprecia cumva...”

_m—

Iata si povestea debutului editorial: ,,Debu-
tul editorial s-a produs prin 1987, cu o piesa de tea-
tru scurt, «Soimuly, intr-o antologie intitulata «Arta
dialogului». Publicasem poezie si proza pe ici, pe
colo, prin reviste literare, de prin 1968, fara vreun
ritm anume. Cand un bun prieten, criticul Constantin
Trandafir si un altul, poet, editor si proprietar de ti-
pografie, Marian Ruscu, au insistat, am publicat pri-
mul volum de poeme: Geometria singuratatii, in
2003. La Festivalul International de Poezie «Nichita
Stanescu» din 2004, aceasta carte a primit premiul
«Opera prima». Mi s-a parut un semn, pentru ca fu-
sesem intre cei cativa (putini) care formasera «echi-
pa» initiatoare si organizatoare a festivalului / co-
locviilor «Nichitay intre 1984 si 1990, ba chiar edi-
tasem «Caietele Nichita Stanescu», acum adevarate
raritati de anticariat. Conjunctura a facut ca, tot in
2003, sa imi apara si Gradina de hartie, pentru ca
in 2004 sa «ies pe piatd» cu alt titlu, Conserva de
fluturi. 2006 a fost anul in care Editura Fundatiei
Culturale Libra a acceptat si a publicat o carte de in-
terviuri reunite sub titlul Puterea lui Don Quijote.
Aurmat 33 - piatra, pasare duh, la sfarsit de 2007.

Acum, despre Revista Noua, care pe 15
decembrie 2012 a implinit 125 de ani de la infiinta-
re. Din prima serie, a lui Bogdan Petriceicu Hasdeu,
au aparut 30 de numere. Seria a doua a fost in 1990,
la Ploiesti, doud numere. Seria a treia era doar un
supliment lunar de 4 pagini al unui sdptamanal cam-
pinean, din 2000. Abia in aprilie 2004 apare primul
numar al seriei a patra, in forma cunoscutd azi, cu
cel putin 32 de pagini, la Campina, dar nu doar de-
spre Campina, ci despre literaturd, in general, cu
precadere roméneasca, si despre alte arte. In functie
de finantare, dorim sa apara lunar... Incercam sa pu-
nem accentul pe valoare. Nu coboram prea mult sta-
cheta si nici nu vrem sa fim prea academici. (...) Eu
fac o revista literarda pentru ca asa vreau, asa am
visat de pe la 14 ani, cand am scos cu prietenul Nae
Pandelescu cele 2 exemplare din revista Le Ciel,
compusa, scrisa si desenata de manutele noastre cu
creion albastru! Daca vrei sa rezolvi o problema, pu-
ne un om! Asa ca Fereastra si Revista Noua, ca si
alte surori ale lor, au in spate un Om. Restul este Is-
torie si eu in istorie nu am incredere... Prefer fictiu-
nea, care este «un acto de rebelion contra la
realidad, contra Dios,contra la creacion de Dios
que es la realidad... un asesinato simbdlico de la
realidady, dupa spusa frumoasa a lui MarioVargas
Llosa...”
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NGO,

)

ce se intdmpla cu mine azi?
arunc o privire in jur:
ma apropii sau ma indepartez?

mi s-au sters urmele,
parca am mers pe apa...
daca fac un pas calc orizontul...

trec dintr-o incapere in alta,
deschid usi la-ntamplare,
esti dincolo de fiecare.

din trup ifi izvorasc fluturi
ca dintr-un stup poliflor

si multicolor -
pielea ta de matase arde linistit.

iau forma cometei si cobor

dincolo de sangele tau,

dincolo de inima ta nascatoare
de maci.

ma indepartez, ma apropii,
arunc o privire in jur:
ce se intampla cu tine azi?

Uy

simturile mi se ascut,
am o privire rea,
m-am mutat din trecut.

in ureche doar zbaterea
aripii de fluture curg usor.
locuiesc sub un scut,

ma ating mii de furnici,
ca o bejenie de maici
cand schitul nu le-a mai vrut

si s-a inaltat singur la cer
in arome de smirna si mir.
gustul sangelui tdu e mister

ma Tmbat de el ca si cum din
potir
asteptarea ti s-ar revarsa
peste trup
ca o miere atat de lenesa incat

ma asez cu tine 1n iarba zilei
de maine
credincios ca un caine de pripas.
te tin in brate si coboram
in timpul ramas.

n

ai venit din timpul absent.
m-ai cuprins, m-ai aprins,

m-ai impins
peste marginea firii.

cine ma doare?
ce parte a lumii se varsa in mine?
lumina picura alene.

te-ai prefacut In soaptd
si clipa s-a oprit.
culeg zdrentele realitatii.

sunetul egal ma imbraca,
fumul visului e un daca,
0 poartd ascunsa-n frunzis,

ca 0 rana in inima
in care am intrat pe furis
iar tu ai inchis-o cu o cicatrice.

nu e nimeni sd ma ridice.
sunt un ecou sub talpile tale
care pornesc inspre nicaieri.

av)

o prada ce se revarsa-n porturi
din pantecul vapoarelor salvate
de la sfarsitul cel de ieri al lumii,

asa am ajuns la tine,
cumparat cu putinii centi
ramasi pe fundul gentii

cu care ai strabatut
marile si uscatul,
cerurile si respiratia pesterilor.

incarcata astfel treci
din culoare 1n tril,
din sepala-n pistil,

prinsd de picioarele albinei,
un fir de polen visandu-se miere
pe buzele mele curgand...

m-ai durat din vazduh,

cobor din tramvai la poarta ta
si strig ceva despre cea de-a
doua venire.

\))

in oragul meu de fier
toate pan’la ziud pier.
pica altele din cer.

cel mai sacru simulacru

14
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este cainele albastru
pus de tine la fereastra.

am de-acum o lume noua,
o0 s-o facem pe din doua:
tu iei rana, eu cutitul.

hai sa facem schimb de ape,
de furtuni si de aproape,
hai sa ne-nmultim cu sapte.

in gradina ta cu fluturi,
vin soldati dormind pe scuturi
de din zori 1 pand-n noapte:

zece morti intr-o secunda,
asta-1 rata, asta-i ritmul,
carnea ta cand ma inunda.

(VD)

se lasa seara si peste uitare
se lasa seara care stinge tot
ce-am adunat in orele amare.

ce-am adunat in ore cu senin
se sterge seara si un arlechin
ma poartd-n brate peste raul rin.

ma poarta-n brate ca un inger orb
din cupa blandei lethe mied

sa sorb
si cupa sa o sparg fara-ndurare.

0 sparg si peste lumea-mi e
pustiu
danseaza arlechinul dans zglobiu
care-l preschimba-n silnic
sacerdot.

danseaza in pustie cere seara

danseaza peste focuri si
fantasme

si se topeste trupul meu de ceara.

si se topeste orice vis secret
si se topeste orice zi de maine
se lasa seara peste noi incet.
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ARBEOLOGIE
BLANDA

CANTECUL MASINU DE CUOSUT

In 1968, anul in care Petre Stoica isi publi-
ca a cincea carte (Arheologie blanda, Editura Tine-
retului, Intr-o excelenta prezentare grafica - ilustratii
Ana Maria Smighelschi), lirica romaneasca incerca
un reviriment recuperator, dupa perioada proletcul-
tistd si moartea lui NicolaeLabis (1956). Apareau,
in acea perioada, cdrti ce vor consacra destine poeti-
ce de exceptie: Zoosophia (Ion Gheorghe), Mona-
da (Cezar Baltag), FAntana somnambula (Adrian
Paunescu), Povestire cu fantome (Modest Mora-
riu), Tineretea lui Don Quijote (Marin Sorescu),
Rod (Cezar Ivinescu), Destine intermediare
(Florin Mugur), Norii (Constanta Buzea), Necu-
vintele (NichitaStinescu), Cadavre in vid (A.E.
Baconski), A treia taina (4Ana Blandiana) etc.

Arheologie blanda sugereaza, prin titlu, o
reintoarcere la lumea arhaica, primordiala a copi-
lariei. Dar simplitatea naiva afisata de poet nu e de-
cat un ecran subtire de var, in care, racaind putin cu
unghia, descoperi, proiectate dinspre interior, um-
brele lucrurilor, nducite de rotirea nebuna a caru-
selului eternititii: ,,/n oddile goale/ fotografii (de
nuntd, de moarte)/ inramate/ cu pdianjeni uscati.
Gutui/ putrezite. In fiecare prag/ urmele pasilor:
steme/ de-amurg. Cine ma cheama? (...)/ E numai
fosnetul soarecilor/ care rod si rod/ insula lui Robin-
son Crusoe...” (Casa de demult). Prin ocheanul in-
tors al copilariei, aceasta lume are departari insur-
montabile, bantuite de fantasme: ,,pe masa asezata
printre dalii inalte/ pahare si sticle cu dop de co-
cean/ inconjura gramofonul pictat/ cu ingeri zbu-
rand peste cai,// si discul se rasuceste repede repe-
de”(Moment din copilarie), sau:,,Noi, copii, prin
nori alcatuitidin pucioasa/ pe calusei cu vopsea de-
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colorata/ calatorim visa-
tori inspre cer -/ aripile
fragile ni se rup/ §i nu ajungem mai sus de salcami”
(Amintindu-mi o duminicd). Este un balci, in care
nu se mai poate umbla cu fericirea de mana, o iluzie
indopata cu bomboane sticloase: ,,...si trompetele
lungi de carton/ anuntand caderea ingerilor in
visele noastre/ de copii purtati de vartejul calugeilor
tristi” (Vechi targ din Banat). De la fereastra ple-
carilor adolescentine, cineva priveste orizontul care
alearga mereu in urma, prin nesfarsitele campii ale
singuratatii: ,,pe obrazul mamei lacrimi amare//
Calul orb oprit in ploaie, caruta/ cu fan otavit, cu
geamantanul/ fiului de la gimnaziul industrial,// ul-
tima respiratie, primul strigat/ involburat in suierul
trenului/ sosit din iad.”

Lumea rurald sau vag citadina este o per-
manenta stare neutronica a copilariei, ce inghite, ne-
satioasa materia si timpul, dincolo de care nu stim
ce se afla: ,,sub razele palide, casele/ se scufunda-n
pamant -/ asa i se pare §i vacarului/ care intra obo-
sit in sat” (O seara aproape uitatia). Ramane doar
colajul unor fotografii, de pe care se desfoliaza iluzi-
ile fericirii fragile - locuri, oameni, obiceiuri, taceri,
nunti sau Tnmormantari, un a fost odata nostalgic si
irecuperabil: ,,Sufletul tau e de paie.// dar noaptea/
luna iti toarna viaga in trup/ si incepi sa traiesti lao-
lalta cu umbrele,/ i asculti cu urechile mortilor,/
Pasesti cu pasul betivului -// si pand in zori/ esti
altceva decat tu” (Speretoarea de ciori)

Printre festivele Intdmplari marunte, viata
devine o uitare subversiva, un fel de Alzheimer care
inlocuieste realitatea cu amintiri contrafacute: ,,Serpi
-boa de hartie viu coloratd/ incoldceau regina balu-
lui/ suava ca un inger de gips// De-a lungul pere-
tilor/ mamele grijulii/ pareau pinguini pe banchiza//
Intr-un colf, cu pusca Mannlicher/ stransa bine intre
genunchi/ tanarul jandarm/ visa cum umbla prin
padure/ dupa flori si ciuperci.// Aplauze, tipete: - o
tombola/ cu bucurii de carton/ sub norii de ode-
colon.”(Slow-fox)

ANTICARIAT
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Oamenii, mereu altii, par lipsiti, ca si poetul - cum
spunea Nichita Stainescu - de viata personald, insa,
priviti in oglinzi devin niste zei ascunsi si teribili: ,,din
padlnia de foc a gramofonului/ cresc povesti despre
valurile Dunarii/ si noua acum ni se pare/ ca oa-
menii din curte sunt veseli/ farda sa stim ca sume-
denii de ganduri/ cu pietre ascutite/ le bat intr-una
in tample” (Moment din copilarie)

Iatd-i, in postura aceasta, de eroi ai unei mi-
tologii emblematice: cantonierul, un patriarh al ma-
rilor taceri - ,,Aici e-o insula parasita,/ deasupra ei
batranul cantonier/ pescuieste stele, sta de vorba cu
Dumnezeu/ care coboara in haine de randunica”
(Canton in campie); podarul, un Charon binevoi-
tor cu drumeti ce trec apele Styxului - ,,Ziua sa trece
ca o ploaie inmiresmata./ Spune glume si trudeste
pentru trecatori,/ fericirea drumetiei le-o ureaza me-
reu./ Doar iarna cunoaste odihna, iarna cand toate/
stau sub zapada, numai vulpea alergdnd pretutin-
deni/ simfonia albului sa nu fie prea monotona/
Atunci fumeaza, ghemuit langa soba/ amintindu-si
o iubire frumoasa/ sau vechi intamplari cu hotii de
cai./ Adormind cu fruntea lasata in liniste/ i se pare
ca aude chemari de pe celalalt mal/ dar nu-i decat
gheata pregatita sa plece/ in sloiuri, departe...” (Ba-
tranul podar); cosarul, complice al pulberii in care
se transforma lumina - ,,Atdrnati intotdeauna de
nori stravezii/ coborau pe funii nevazute in coguri/
gonind cuperia lor ca un arici suparat/ duhurile fu-
ninginei, diavolii focului” (Oamenii acoperisuri-
lor); tocilarul, stapanul rotii ce starneste miscarea
perpetua - ,, Suier de pasari salbatice/ zboara din
roata sa.../ Milostive mdini ii aseaza pe masa/ pai-
ne, o ceapa cu foi dezapada,/ ochii i se topesc in
cana cu lapte,/ mesteca incet ca un soldat prizonier/
si gandul i creste spre culcusul de paie/ in care i-ar
placea sa stea/ peste noapte// E intrebat de unde
vine/ dar el nu stie -/ nu e moartea cumva?/ Tocila-
rul isi sterge gura cu maneca,/ mulfumeste femeilor
bldande,/ si iese in strada cautand/ indicatorul de
drum” (Evocare); frizerul - un Hades colocvial,
soptindu-le oamenilor, la ureche, marile taine - ,,Vi-
meni nu s-a suparat vreodata pe el -/ pe toti i-a facut
pentru o zi-doua frumogi,/ tuturor le-a spus taine la
ureche/ dimineata, aplecat peste capetele somno-
roase/ cu briciul ascutit si lucios...” Chiar si nebu-
nul satului este un vizionar, care vede lucruri as-
cunse: ,,Nebunul inconjura fiecare pom,/ oprit pe
podul de lemn/ vede capul Ofeliei plutind/ ca nu-
farul pe apa murdara” (Resedinta de plasa II)

Lumea aceasta este una straveche, inteme-
1atd pe noime (a cdror evocare, in acei ani, era in-
terzisd sau cenzuratd, numai cd Petre Stoica ignora
cenzura, la fel cum ignora gloria citadind, din care
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a si evadat in ultima perioada a vietii): ,,Vrabiile
danseaza mecanic pe balegar/ din grajd izbucnesc
intr-una comete de aburi/ si caii necheaza la fel ca
in basm// Roata fantanii canta bucuria teama spe-
ranta// Mama indeasa paie multe-n cuptor/ ca sa fie
cald pentru seara Craciunului/ da, in camera e mi-
ros de brad luminos/ nucile aurite sunt nasturii de
pe hainele ingerilor/ cate sclipiri duioase o, §i cdte
lumanari colorate/ iar merele au crescut in gradi-
nile raiului/ asa ne spune bunica - ea le stie pe toa-
te// Roata fantanii canta bucuria teama speranta//
Cainii iadului latra §i deodatd/ din intunericul o-
glinzii de gradina/ ies irozi cu tiare albastre galbene
rosii/ vocile cad peste moarte cu sabii groase de
lemn/ vocile care ucid balauri ascungi/ poate chiar
in sufletele noastre// Si noua ni se face mila/ de
pruncul din ieslea pe care o poartd pe strazi/ prin
frigul cum nu s-a mai pomenit/ de cincizeci de ani/
(...)// Roata fantanii canta bucuria teama speranta//
Bat clopote undeva sub pamant” (Din copilérie).
Un animism de o expresivitate naucitoare revarsa
peste sat duhurile lucrurilor, devenite traitoare si
muritoare: ,,Cavou aerian jerbe din frunze de carpa/
destramarea obiectelor parasite/ metafizica desetra-
ciunii” (in pod II). Cautarea ciilor citre tinerefea
fara batrinete si viata fara de moarte de aici incepe:
»Copilul intra speriat,/ taramul fantomelor ramdne
afara:/ in inimi si-n iadul fantanii, in alunii intu-
necosi/ dindaratul gradinii, (...)// aici sunt inele si
litere de metal/ pentru hamurile uscate ca serpii pe
drumurile verii/ sunt clopotei - sufletul lunii decem-
brie, sunt/ potcoave rupte, care par nigte inimi cio-
bite,/ sunt o mie de obiecte ramase de la strabunici
-/ oare mai pot folosi la ceva?/ Aici e felinarul orbit
de treizeci de ani,/ e presa pentru storsul satruguri-
lor (...)/ aici e coasa si grebla, sunt toate uneltele/
pentru rastignitul porcilor, iarna,/ intr-un colt pi-
coteste roata de tors a bunicii -/ este o lume care
moare intr-un anotimp/ §i reinvie in alt anotimp/ ca
pand la urma sa nu mai reinvie niciodata/ Aici, ziua
vegheazd randunica,/noaptea vegheaza luna care-
si vara craniul palid/ pe ferestruica de sus” (So-
pron)

Dincolo de toate astea se afla Tnsa ipote-
zele/ipostazele timpului, cele ce domina instinctul co-
pilariei i, mai tarziu, intelegerea de a fi fiinta. Este,
daca vreti, o Incapatanare a memoriei pictata sec-
vential, o Insiruire de fotograme ce dau iluzia con-
tinuitatii temporale dar §i capacitatea de a percepe
clipa ca eternitate: ,,au iegit impreuna in curte/ pe
gard au pus un covor (sa nu-i vada/ moartea as-
cunsd in ochiul vecinului!)/ §i fotograful i-a asezat
dupa un fel consacrat/ (bunicul, de-abia sosit din
America/ desigur, in mijloc, pe scaunul nou!). Si-
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apoi/ fotograful a batut din palme iar ei au zambit,/
aparatul Agfa a tacanit discret/ §i toti au rasuflat
usurati (...) §i au rdas gi-au cantat/ §i deodata spre
seard,/cerul s-a umput de nori §i fulgere/ si a co-
borat o ploaie torentiala/ si inundatia i-a inghitit pe
toti...” (Moment romantic); sau: ,,Din fotografia
iodata/ cavaleristul cu grad de caporal/ priveste
melancolic spre satul natal (...)/ In calendarul pe o
suta de ani/ lacrimile si petele creionului chimic/ au
stricat intelesul/ scurgerii viemii”” (Intr-un sertar).

Mastile timpului sunt ugor de devoalat, pe
parcursul Intregului volum: discul gramofonului,
(care ,,se rasuceste repede repede”), caruselul, roata
(a fantanii, cea de tors a bunicii, ,,stradpunsa/ de carii
flamande”,roata tocilei) moara (,,Cainele coboara
din lund/ si paseste in fereastra goala./ Lacatul este
ochiul mortului,/ curg din el curg/ lacri-mi de rugina
(...)/ Nu departe/ apa mangaie oasele morarului.”),
trenurile (care: ,,alearga, alearga - / asemenea tim-
pului care aici nu e timp.”), orologiul bisericii (,,stri-
cat/ incd de pe vremea cdnd nu mad ndscusem,/ ca
dintr-un cearcan al timpului mort/ tasneste o buha
diamantind/ care plange zburand peste sat), orolo-
giul cucului ( cazand ,,in lacul verde”); ceasul pre-
turii (din care curge rugina./Aerul e dulce, de can-
del, (batranul fotograf s-a prabusit pe ziar/ si vor-
beste vorbeste in somn”), proiectia cinematografica,
ca o derulare orbitoare a istoriei (,,Ni se arata razbo-
iul cu burii,/ vedem explozii, arme, rauri de sange./
Ca fitilul aprins trece suspinul prin sald,/ 1anga tata
cineva plange.// Iesim cu felinarele in strada,/ lacri-
mi ne curg intr-una pe fatd./ Nimeni nu vorbeste pe
drum./ Florile salcamului sunt stele de gheata™), cea-
sul de lemn (,,Ceas pictat cu trandafiri si arhangheli,/
ceas de lemn/ acoperit cu praf.../ Cuib al soarecilor/
in sanul timpului/ ce luneca prin tine/ nepasator.../
Jucéarie pentru copii.../ Carii lucreaza in tine/ si
ucid,/ ucid si mananca/ gloria ta de martor/ al tre-
cerii/ atator destine.”)

Uneori discursul liric se modeleaza in pers-
pectiva fantasticului, a fascinatiei unei lumi mai
shakespeariene decat cea inventata de marele Will
si, in ridicolul ei lipsit de maretie, poate mai tragica.
Pentru ca viata nu e o scenad, ci o arend asaltata de
aplauzele dispretului binevoitor, In care se moare ar-
tistic, conform indicatiilor regizorale: ,,Vine circul/
din casele pe rofi prin ferestruicile cu flori de hartie/
iese fumul bucatariei/ care murdareste aurul toam-
nei din padure/ printre poneii obositi alearga cdinii
flamanzi -/ prietenii artistrilor flamanzi// lata-i intra
in orasul nostru credincios/ - aici unde oamenii
spun ca artigtii sunt derbedei/ aici unde o fata care
s-a daruit iubitului/ a fost alungatacu pietre -/ intra
pe strazile atdt de curate/ melancolica maimuta Ti
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saluta pe toti trecatorii// O femeie palida, frumoasa
candva ca Ofelia/ - femeia circului -/ duce trompeta
sparta la buze/ si-i vesteste pe oamenii buni pe oa-
menii ipocriti/ ca mdine seard/ ingerii vor dansa pe
pamant.” (Vine circul). Alteori, peste grijile si ama-
raciunile oamenilor coboara, pentru o clipa, blanda
si milostiva, tacerea: ,,Chemati de un vaier prelung/
iesim din camerele ce au in ferestre/ crengi cu frunze
de nuc,// tace si masina de cusut// In mijlocul dru-
mului/ apare convoiul funebru (...)/ Convoiul lasa
in urma/ miros de ceara, de busuioc de tamdie,/ sub
otetarii cu frunze roase/ femeile stau cu pumnul in
gura,/ si-n momentul in care/ ma intreb daca si eu
voi muri/ masina Singer de cusut/ incepe iarasi sa
cante.”

Si sunt, iata, pe 21 martie, sase ani de cand
masina de cusut a inceput, iarasi, sa cante!

Lucian Mencilescu

ANTICARIAT

tocmai ieseam din areng
(ESIREA DIN ARENA

Nascuta in Bucuresti, in 1914, Maria Banus
debuteaza in celebra revista a lui Arghezii, Bilete de
papagal, in 1928. Debutul editorial se produce in
1937, cu volumul Tara Fetelor (Editura Cultura Po-
porului), versurile din acea perioada avand o tenta
erotica pronuntata si o linie discursiva, cu prozais-
me, lungimi si imperfectiuni suparatoare, in care -
pe alocuri, sclipeste nisipul aurifer al metaforei.

,»QGloria” literard va veni Tnsd, pentru poeta,
odata cu instaurarea comunismului; se ataseaza la
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linia politicd a partidului unic, figurand printre cei
ce semneaza adeziunea la articolul lui Sorin Toma
(Poezia putrefactiei sau putrefactia poeziei), me-
nit sa-1 inldture pe Tudor Arghezii, cel care o debuta-
se, din literatura romana.

Tematica patriotareda a poeziilor Mariei
Banus, 1n perioada proletcultista, este sugerata de ti-
tlurile volumelor: Cantec sub tancuri, Din cronica
acelor ani, Tie-ti vorbesc America, etc. O ,,porti{a”
spre lirismul autentic o reprezinta traducerile poetei
din Rainer Maria Rilke, Goethe, Shakespeare, Pablo
Neruda sau Puskin. Iar in anii’60 se fac auzite ,,zvo-
nurile” unei dizidente neasteptate, ce-i ,,pregatesc”
Mariei Banus emigrarea in Franta, edificator in acest
sens fiind volumul Tocmai ieseam din arena (Edi-
tura pentru literatura, 1967). Titlul devoaleaza ,,cir-
cul” epocii comuniste si intentiile scriitoarei, ce va
fi prezentata ulterior, in Franta, drept o mare scrii-
toare, Alain Bosquret comparand-o, in prefata volu-
mului L’Horologe a Jaquemart (1987) cu Anna
Ahmatova si Gabriela Mistral. Comparatie nemeri-
tatd, pentru proaspata convertitd la... capitalism,
careia nu-i lipsea, totusi, fiorul liric, asa cum o de-
monstreaza si in ,,iesirea din arena”: ,,Cdnd cineva,
din completul de judecata,/ intindea spre mine/ de-
getul acuzator: «Unde esti?/ Unde erai atunci cand
.29/ «In goanay, raspundeam, «in goandy./ Alibiul
meu este goana./ Ingerul meu pazitor este goana.”
(Alibiul).

Mai mult, sub ochiul de Argus al cenzurii,
se deruleaza umbrele proletare ale suferintei, filmate
cu incetinitorul: ,,... cu sange uimit de pieton al is-
toriei,/ du-te acasa, Psiche. // Dar nu era nici casa,
nici pervaz de fereastra,/ unde sufletul sa nu rezeme/
si sa priveasca de sus,/ ca jupdnitele de odinioard,/
marile ceremonii ale pietii:/ spanzurdtoarea,/ alaiul
de saltimbaci cu coifuri §i cu trompete,/ armasari
scapati din frau,/ nebunul care scanceste si schea-
und...// Nu era adapost.” (Agorafobie).

Pe langa alte ,,dizidente” asta merita, desi-
gur, un glont tovarasesc: ,,Am visat sange si hartie,/
rauri de sange si de hartie,/ mori huruiau, scoteau
ziare,/ s-ascundd bine cum se moare,/ sa nu se vada
prin hartie/ culoarea undei sangerie./ Eu inotam ca-n
plumb in susul/ acestui rdu, taiam apusul,/ cu val de
sdange pan’la gura/ §i drojdii de maculatura” (San-
ge si hirtie).

Iata si o descriere nostalgica a Bucurestiu-
lui, la fel de putin convenabila regimului: ,.,geamla-
curi de han si absurde vile maure,/ case scunde,/ cu
cismele in curte §i poteci de scanduri,/ si umbrarul
de vita,/ si banuite, vinovate amoruri,/ in odai ra-
coroase mirosind a mucegai si gutuie” (Strazile).

Daca vorbim cu sinceritate despre... since-
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ritatea poetei, In acest volum lucrulile se intampla
ciudat de neortodox: ,,Rad cu gura pana la urechi/
fac tumbe si bat ritmic mica mea toba,/ Din fiecare
bataie rasare un cires sdlbatec” (La strada)... sau:
.- Aleluia/ Vor trece pruncii/ prin sabie si foc?/ Va
fi cenuga pe strazi/ Pe strazi pompeiene?/ Samanta
isi face loc./ Aleluia!”. Ciudat, spuneam, pentru noi,
adolescentii de atunci, care ne inghiteam in gand ra-
tia de supravietuire a cuvintelor, pe cand, poeta se
prefacea ca merge desculta la bal: ,,4h, cea mai na-
parlit aceasta trupa/ din care am mdandria sa fac
parte!” (Bal).

E insa si multa zgura lirica 1n aceste versuri
de luat lumea de la capat: ,,De-atdtea ori ne-am lepa-
dat de piele/ (sau cum se spune, de sus, de pe co-
turni, «Am rendscut»)/ ca nu ne mai cunoastem intre
noi/ si ne trezim mereu la bal mascat,/ ne poticnim
cu nasul in oglinda/ cand dam de noi” (Bal)... etc.
O poezie neingrijita, prozaica pe alocuri. Cuvintele
se inghesuie unul in altul, cautandu-si forme po-
limorfe. Este un disconfort al aglomeratiei, o se-
manticd panditoare nedusa pana la capat: ,,Fetusi as-
cungi in nisip./ Alarma: corbii in zare!/ Chipuri de
grdu si ulei/ ingropate-n pamdnt pofticioase/ trene
de fluturi multicolori,/ tacerea plesuva a dealului,/
flori razlete, galbui, de laptele cucului./ Lilieci-gi
atdrna pe sfori/ linistea lor cenugsie/ si-o pajura-n
aer pluteste” (Heracleea).

(D)efectele sunt si mai evidente in poezia
cu rima - plata, ocazionald, neslefuita: JIntingi pe
prici in caband./ Am urcat pe ploaie §i vant./
Noaptea se filtreaza prin oboseala,/ prin sdngele
meu galopdand.// Acum, intre jepii din stanca/ orbi,
taratori §i tenace/ si biblicii nori in bulboana,/ du-
hul, crispat de desface.” (La ,,Piatra Arsa”)

Dar, inca o data, lumina lirica exista si a o
neantiza ar fi, credem noi, o eroare: ,,Ziceam: sd trec
neobservat,/ ascuns adanc, in haina-mi surd,/ mus-
tind de taine, desdlat,/ centaur beat, in suc de mu-
ra.// Si-asa de bine m-am mascat,/ ca haina-mi de-
veni naturd,/ si cenusiul mi-a intrat/ in ochi, in nas,
in piept, in gura” (Varianta cu centaur).

Atunci cand iese din sabloanele prozaice
prin finaluri neasteptate (printr-o ,,gaura de vierme”
temporald) poezia izbucneste cu irizari stranii §i con-
vingatoare: ,,Stateam langa soba veche de tuci./
Scoteam dintr-o punga/ un pumn de praf alb/ si-1
azvarleam in ceaun./ Batrdna mea,/ cu ochii mici,
negri, stralucitori,/ ca margelele ei de cilic,/ striga
la mine-ncruntata:/ «Ai pus sare, natango,/ in punga
nu e zahar, e sare!»/ M-am trezit cu fata botata,/
Scanceam./ «Am gregsit, maica-mare./ Asa-i, era
sare acolo,/ lacrimi de sare.»” (Vis cu lacrimi)

Plorcn Unsuleane
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Atrocitatile fericirii

Exod

E un exod al cuvintelor, lucrurile

ramase pustii se scufunda in culori,

si pe cornisa cerului mov carduri de vrabii
asurzesc tacerile casei batrane.

Cu mana streasina la ochi

mama priveste departarea, oftand:

- Doamne, si copilul asta al meu,

nu se mai saturd de zburat

si-o0 sd uite drumul spre casa!

Atunci cand

Atunci cand cuvintele devin muritoare,
cand 1l uitd pe Dumnezeu

singur si strain in gradinile raiului,

atunci cand dintr-o parte in alta a muteniei
gesticulam neintelesi, sinucigas aproape,
in numele poeziei, atunci, uneori,
incrancenarii noastre 1 se face tarziu

si ne oprim intr-o viata straina dormind

la un loc cu fluturii si cu ploile, prea obositi
ca sa ne mai intoarcem, prea vinovati

ca sd ne aducem aminte, cu prea multe
intelesuri strivite pe buze.

Pasarea zapeazii

Nu aveam pe atunci altd sarbatoare

mai frumoasa decat fata aceea nemaivazuta,
si eu, adolescentul cu zbaturi,

inventam un fluviu numit Mississippi,

si visam ca printre nori trece

0 pasare cu aripi mari si albe

Cantecul cucuvelei

Se face primavara, se face tarziu,
inima mea canta si se risipeste,
inima mea te cauta si te uita

in depdrtari neguroase...

Inca mai cantd imima mea!

Trec umbre pe drumurile de odinioara,
si Dumnezeu e un copil

care aleargd prin livezile verii...

0, ce duios cantd inima mea!

Inca mai canta...

Urmele tale s-au spulberat in nisip,
Dar inima mea e plind de greieri
si canta...

Ca o cucuvea in ruinele noptii
inima mea canta!

Rugaciune

Uita-te in sufletul meu, Doamne,

si In pomelnicul numelui meu

cu o mulfime de morti netraite!

Se spune ca Tu ai ratiuni

pe care ratiunea umana nu le pricepe...
Dar uita-te in abisul din mine, Doamne,
acolo unde iubirea infloreste

sub ploile crancene!

Cirese amare

Si raul... iti mai amintesti

pietrele fierbinti din prundisul lui iulie,
si fosnetul desculf al ierbii,

si calul alb al vantului

galopand in inchipuire,

si calatoriile prin America dintre nori,
si rasul stirb al copilariei povestind

un pumn de cirese amare.

Vechi album

Imagini fara timp, ma cuibaresc in ele
sub viscolul stingher ce spulbera
zapezile incrancenatului Villon.
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E un exil In care ma intorc,
un loc strdin, numit acasa,
prin care zboara fluturi
fara noima. ..

Shopping mall

Rétdcesc prin shopping mall,

casc gura la minunile de plastic,

numar in gdnd maruntisul intamplarilor,
ma amuz de lucrurile visate candva

(o pereche de adidasi, o scara la cer,

un aparat de filmat viata in culori)

si incep sa cred ca indiferenta

este o trasatura de caracter infailibila.

Ma mai leagd ceva de toate astea?
De vitrinele noului secol?

De oamenii grabiti care trec unul prin altul

spre ambuscadele duiosiei?

Neauzite sunt aici povestile...

Papusile Barbie se dau de-a dura sau
imbatranesc in oglinzi, casele de marcat
afiseaza pretul fericirii cu doua zecimale
iar la raionul de intdmplari diverse
ninge mortal cu baloane si confetti.

In curand va fi ora inchiderii...

Pe langa zidurile cenusii de la intrare
umbra lui Dumnezeu se furiseaza
spre mahalalele serii.

Taceri de toamna
Tatalui meu

Lincsii culorilor au prins toamna

in ghearele lor fosnitoare,

zarea se prelinge rosie peste paduri,
singuratatea sta la taifas, in livada,

cu pomii zdrentarosi si nebuni...

Toate-s vechi, de cand lumea,

timpul s-a oprit in alt an,

copilaria sta agatata de-o creanga

si asteaptd sd apuna ultimul mar ionatan.

Prevestire

Acum, in noiembrie,
singuratatea are aripi de purpura,
rosii ca sangele, rosii ca iedera...

Parca duci o cruce in spate,
parcd auzi cum piroanele sfasie
carnea fragezita de asteptari

si miracole.

Umbrele se tin dupa tine,

REVISTA FEREASTRA

te aratd cu degetul si rad
prevestind o mantuire mai batrana
ca moartea...

Mai am

Mai am cateva socoteli

de incheiat cu viata:

trebuie sa ridic o catedrala in nori,
sa termin de patimit cateva pagini
din istoria surasului,

sd urc Muntele Melcului,

sd zugravesc 1n culorile curcubeului
peretii ploii de vara, sd traiesc
cateva amintiri, sa impart
migdalele unor saruturi de adio

sl sa risipesc o mulfime

de alte lucruri marunte...

Hernan Cortés

In hatisurile intunecate ale junglei,

acolo l-au napadit furnicile pe neinfricatul
conchistador Hernan Cortés ducandu-i
din spaima in spaima boabele stafidite

ale vederii, marsaluind rabdatoare

pe neasemuita lui armura

si purtandu-1 in triumf pe strazile

orasului mort Tenochtitlan,

spre desfatarea zeilor.

Mult mai tarziu, un marinar

a povestit despre toate astea, intr-o
carciuma din portul de la marginea lumii:
,,Era un lup de mare pe cinste!

In fiecare noapte isi incendia

corabiile, ca sa ramana singur in mijlocul marii.
Un lup de mare pe cinste: cand a ajuns

la tarm, o lacrima i-a tdiat obrazul
lasandu-1i o rana urata...*

Ultima Thule

Dumnezeu poate nu a murit,
dar e orb si surd

si, in ciuda profetiilor,
universul continud sa se invarta
ca o jucdrie stricata.

Va fi un dezastru pana la urma,
dar istoria incepe cu jocul de-a
v-ati ascunselea si cu scuipatul
la stalpul scaparii...

Istoria, aceasta delicata
nebunie a sperantei,

Ultima Thule,

carandu-si ceru-n corabii. |:_:|
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ROMANUL UMBRA IN UNIFORMA DE DUMITRY DANILA

Cronic de intampinare

Sz /@W

UMIBRA IN UNIFORMIA
SAU PREZENTIFICAREA ABSENTEI

Romancier tenace, Dumitru Dandila, care
a debutat editorial in 2008, a ajuns, iata, la cel de al
saptelea roman: Umbra in uniforma (Editgraph,
Buzau, 2014).

Subiectul acestei noi si incitante aparitii edi-
toriale a neobositului prozator buzoian este, ca si ce-
le ale romanelor sale precedente, de o strictd actua-
litate, firul sau diegetic devansand timpul real al re-
dactarii si ajungand pana in preajma sarbatorilor de
iarna ale anului 2014. Subsemnatul a lecturat ma-
nuscrisul in luna noiembrie a anului respectiv. Ro-
manul este ,,un bocet metafizic”, spre a vehicula o
sintagma metaforica cu care a fost, pe buna si inspi-
rata dreptate, caracterizat romanul Ce mult te-am
iubit al lui Zaharia Stancu, sintagma pe care am mai
folosit-o candva si atunci cand am scris entuziast de-
spre E noapte si e frig, seniori, tulburatorul roman
al lui Laurentiu Fulga.

Dumitru Danadila este prin firea sa un opti-
mist incurabil, dupa cum observa, intr-o cronica re-
centd, Tudor Cicu revenind asupra romanului Ra-
ticit printre milionari. (A se vedea in acest sens,
impresiile de lectura plasate de publicistul, poetul si
prozatorul amintit pe Blogul sau)

Sentimentul de singuratate al celor de langa
care copiii au zburat pe la casele si rosturile lor se
aviveaza mai mult i mai intens ca oricand in jurul
sarbatorilor de iarna. Este i cazul protagonistei Na-
talia Smeianu, pensionara vaduva aflata in faza de
pe urma a unei boli neiertdtoare si care, asa cum zi-
ce-se ca se intampld in astfel de situatii-limita, isi
trece in revista, cu bunele si cu relele ei, intreaga exis-
tentd. Un loc aparte in aceastad retrospectiva testa-
mentara il ocupa, cum era si firesc intr-un roman

preponderent de dragoste, sotul ei, poreclit admira-
tiv Generalu, care a murit cu un sfert de veac 1n ur-
ma, tot intr-un decembrie si anume cel in care au iz-
bucnit si s-au derulat evenimentele ce au clatinat din
temelii societatea romaneasca care a gravitat o ju-
matate de veac pe orbita nefasta a comunismului de
care definitiv si categoric nu se va debarasa nicio-
data.

Romanul e rezultanta inspiratd a impletirii
alerte si mestesugite a mai multor fire sau planuri
narative, analepsele de rigoare constituind substanta
epicd a unei carfi-recviem unde poezia e mai pre-
zentd ca in niciuna din scrierile anterioare ale lui Du-
mitru Danaila care, prin Inversunarea cu care a-
bordeaza diverse aspecte ale societatii de azi, ca si
prin ritmicitatea sustinuta a scrisului, poate fi socotit
un Cezar Petrescu al inceputului de secol si de mile-
niu romanesc. Aceasta ipostaza, destul de maguli-
toare 1n proza actuald, mai e ilustratd, dupa obser-
vatia intrutotul justd a lui Emil Lungeanu, si de ro-
manciera si publicista Eliza Roha.

Memoria lui Dumitru Danaila, respectiv
modul de a-si structura discursul romanesc, sunt
destul de capricioase, proustiene parca, in sensul
nerespectarii cronologiei faptelor relatate. La in-
ceput e adusa in prim plan moartea mai mult sau mai
putin enigmatica, a lui Atanase (Tase) Smeianu, fost
ofiter care nu-si mai afla rostul in atmosfera entuzi-
astd a intrunirilor revolutionare haotice din Piata Pa-
latului din Buzau, ca apoi, pe parcursul romanului,
sa fie evocate diverse etape din devenirea barbatului
ce, de acolo de sus, continua sa-i fie alaturi la bine
si la rau, aparitiile sale putand fi asimilate si asimi-
labile categoriei fantasticului firesc si pe deplin u-
manizat. Din aceasta perspectiva, romanul aci in dis-
cutie este o convingatoare prezentificare a absentei
celui disparut, spiritul sau tutelar fiind unul ocrotitor
si benefic, chiar daca, in conversatiile sale cu eterna
sa iubita, se straduieste sa nu dezvaluie nimic despre
secretele lumii din care coboara periodic, poate alu-
necand pe-o raza, cum ar spune Eminescu. La anti-
pod, pe palierul strict real(istic), avem de-a face cu
mai multe romane sau, aga cum ne-a obisnuit proza-
torul, bildungsromane: al lui Tase, al Nataliei, al
Dorinelei (mama), al lui Savin Frangulescu (bunic),
al Ninetei (bunica), al copiilor Irinel, Codruta si
Angel etc. Una din temele implicite ale romanului
ramane cea a timpului care nu iarta (fugit irrepara-
bile tempus, nu-i asa?). Ramane, si prozatorul se
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achitd constiincios de aceastd sarcina autoimpusa,
salvarea de la uitare prin povestire. Traim, se zice,
atata vreme cat cineva isi mai aduce aminte de noi
si ne mai rosteste, fie si din cand 1n cand, numele si
ne pomeneste faptele. Astfel e refacut traseul bio-
grafic al fiecaruia dintre protagonisti, perspectiva
auctoriala coexistand intregitor cu a unora dintre
personajele ce-i evoca pe cei dragi lor.

Tase Smeianu e un copil ambitios care in-
frunta toate vitregiile spre a purta intr-o zi uniforma
militard. El stie ca trebuie sa-si depaseasca starea
sociala de simplu fecior de padurar si indura cu stoi-
cism rigorile scolii militare ,,Dimitrie Cantemir” din
Campina. Calirea fizica, psihica si intectuala fac din
el un adolescent dupa care toate fetele din orasul de
la Curbura Carpatilor intorc privirile si ravnesc sa-i
intre-n gratii. Din discutiile cu Relu, coleg de liceu
militar, Tase, zis Generalu, deduce ca intregirea per-
sonalitatii in devenire trebuie sa implice si una sau
mai multe experiente erotice, lucru care, cum este si
firesc, 1l inspaimanta si-l intriga in acelasi timp.
Cand o tanara si irezistibila doamna, Rozana, sotie
de finantist, 1l invita la ea acasa, junele cantemirist
isi face fel si fel de visuri. Lovitura de teatru: doam-
na care-i tulburase §i-i aprinsese imaginatia nopti in
sir voia de fapt sd i-o prezinte pe nepoata ei, Letitia
Adamache, eleva emancipata si orgolioasa la un li-
ceu buzoian si nutrind gandul de a deveni actrita.
Are loc un schimb de epistole platonic-febrile, ca in
anul urmator fata sa-i spuna ca intre timp se indra-
gostise de un altul mai norocos. Nu-I avertizase pe
cantemirist de acest lucru pentru ca nu voise sa-i
pricinuiasca o suferinta in preajma examenului de
sfarsit de studii. Se vindeca de esecul in dragoste cu-
noscand-o pe Natalia Frangulescu, viitoare invata-
toare navetistd si mai apoi profesoard de limba si
literatura romana, fata cu care se va casatori dupa ce
el va fi terminat Scoala de ofiteri si va fi fost repar-
tizat la o unitate militard din capitald. Cei doi au a-
manat cat au putut acest eveniment al casatoriei du-
pa datina crestina: un ofiter nu avea voie sa se cu-
nune religios (a si fost ,,turnat” pentru asta de un co-
leg invidios), plus ca erau constienti de problemele
care i-ar fi atarnat greu la dosarul de cadru militar
de cariera: mama Nataliei, Dorinela, se stabilise in
Italia spre a-si desavarsi cariera artisticd. Ca in tea-
trul racinian, multe din personajele acestei carti sunt
sfasiate de trairi contradictorii si ele trebuie sa op-
teze dureros intre visul vietii lor, cariera, i dragostea
pentru cei din familie. Moartea Dorinelei, care tre-
buise sa plece din tara, unde predase muzica la o
scoald de la margine de capitala, si sa faca o stralu-
cita cariera de interpreta si compozitoare de muzica
usoara la Milano, rezolva aceste conflicte interioare
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si deopotrivd politico-ideologice si treburile isi
urmeaza cursul lor firesc. La sicanarile pe care ca-
marazii invidiosi i le fac lui Anastase Smeianu, care
nu va mai ajunge astfel sa-si schimbe porecla in re-
nume, se adaugad nemilos si o durere de coloana ca-
re-1 va conduce la o pensionare prematura. Pe acest
fond de debusolare 1l prind Evenimentele din iarna
lui 1989 cand devine dependent de televizor (de-ar
fi fost el singurul care a muscat din nada manipu-
larilor acelor zile in care comunistii din esalonul al
doilea al partidului rosu preluau, din mers si cu toa-
ta nerusinarea, puterea!). Pe fondul acesti derute na-
tionale nu-i greu de inteles de ce accidentul de ma-
sind al lui Tase poate fi suspectat ca a fost provocat
cu buna stiinta de cel aflat la volan, ca sa nu folosim
vocabula sinucidere.

Personajele lui Dumitru Danaila sunt de
mare frumusete si robustete morala si fizica, mereu
in contrast cu uratenia societatii meschine in care
traiesc, indeosebi dupa cel de al doilea razboi mon-
dial. Portretele sunt pilduitoare, precum cel al bu-
nicii Nataliei, surprins in ziua cdnd Generalu vine
pentru prima oara in vizitd la cea care-i va deveni o
sotie mai rabdatoare decat Penelopa: ,,Doamna in
varsta, deloc garbovita, nici stafiditd, dimpotriva, la
cei saizeci si sapte de ani ai sai, zdravana, vioaie,
rumena 1n obraji, are blandetea pe chip, cum au mai
toate bunicile si nu se deosebeste de o femeie sim-
pla, de la tara decat prin straiele care le-au cam in-
locuit pe cele din satul din care a venit ea”. Tineretea
ei spirituald se simte si in felul de a glumi si de a
face aluzii la realitatea bantuita de securisti. Cand
afla ca Tase e ofiter in devenire ea i se adreseaza
nepoatei cu aceste cuvinte: ,,Se simfea lipsa lui tai-
ca-tau, dar ofiteri au dat destui pe aici, zice Buni cer-
cetandu-1 din nou cu privirea pe tdnarul musafir.
Crezi ca civilii aia de intreaba de fata mea, de intrea-
ba ce mai stiu de ea, ce legaturi am eu cu ea, crezi
ca aia nu sunt ofiteri? Sunt, sunt de la...”.

Un personaj frumos prin altruismul lui con-
structiv este Gino, impresarul italian care-o ajuta pe
Marinela sa se afirme in chiar patria muzicii. Nimic
din aventurierul afemeiat si profitor nu se intalneste
la acest personaj ce dovedeste fler in depistarea ta-
lentelor autentice.

Pagini intregi sunt dialoguri care ne duc cu
gandul la faptul ca oricand prozatorul ar putea de-
veni un dramaturg de succes. Multe replici capata
valente premonitorii $i ele anticipeaza scurtimea
destinului comun rezervat indragostitilor care ard cu
intensitate pe rugul iubirii lor. De pilda, in ziua cand
Tase i-a cunoscut familia Nataliei, el tine s-o prez-
inte imediat pe fata alor sadi: -Asa cum esti sa apari!
Esti nemaipomenita! - N-am mai pomenit atata re-
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pezeala... De ce ne grabim atat? - Nu ne grabim noi,
viata ne grabeste! Ea nu are timp...”. Exista un ade-
varat ceremonial adresativ in replicile pe care le for-
muleaza indragostitii ce-si pigmenteaza cu mici iro-
nii §i autoironii spre a nu cadea in sentimentalism si
in desuetudine.

Pe intinsul romanului poematic intalnim
fraze care prin tonalitate si repetarea unor vocabule
amintesc de stilul lui Zaharia Stancu. Vorbind de pa-
durarul Mirica Smeianu, tatal viitorului ofiter, au-
torul noteaza: ,, Tatal lui Tase, in costum de culoarea
ierbii, ¢ rosu la fata, nu de la soare e rosu, el sta mai
mult la umbra, de la... sat (adica de la carciuma, n.n.)
e rosu”. De efect, in dialectica stilistica a protazei
cu apodoza, e inceperea propozitiilor si a frazelor cu
verbul: ,,N-a stat pana la ziua Natalia in casa lui Ta-
se”; ,,Se detaseaza de tot si de toate Natalia”; ,,E
gata de plecare Natalia si parca tot ar mai vrea ce-

va”; ,,S-a inut de cuvant Umbra”; ,,Sunt mai puter-
nice iubirile de la distantd” etc. Nu lipsesc nici enun-
turile cu caracter aforistic: ,,..primele iubiri nu prea
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rezistd, sunt ca ploile de vara, vin si trec repede”.

Umbra in uniforma este o meditatie de-
spre singuratate, dragoste, camaraderie, asteptare,
fidelitate, destin, datorie, onoare, optiune, conflict
intre generatii, respect fata de memoria celor dusi,
echilibru matrimonial, sacrificiu, statornicie, muri-
tudine, patriotism etc. Romanul consolideaza un
nume de prozator care s-a impus in chip vertiginos
intr-un interval temporar destul de redus, cam anul
si romanul, cum s-ar putea spune, fara ca expresia
rimata sa aiba ceva peiorativ. Secventele narative si
dialogice alterneaza cu tot atatea suspansuri care-1
tin pe cititor 1n alerta si nu-i dau niciodata prilej sa
se plictiseasca, sa-1 tenteze sa citeascad pe diagonala
sau chiar sa sara peste anumite pagini considerate
ingurgitabile. Faptul ca prozatorul s-a format la
scoala publicisticii riguroase de altadata isi spune cu
prisosinta cuvantul benefic, conciziunea si claritatea
fiind marcile de baza ale scrisului lui Dumitru Da-
ndild, un prozator despre care am scris de fiecare da-
ta cu reald placere si incantare.

WUHLTEIMANA DORINTA
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Iar vine Craciunul,
.| cu forfota lui, cu goana zapa-
‘\ uca dupa cumparaturi. In ciu-

A da temerii ca oricare zi ar pu-
tea sa ﬁe pentru ea ultima, a prins Natalia §i aceasta
perioada de zarva pentru pregatirea Craciunului din
2014. Ii e mai bine doamnei profesoare la fiul sau,
la Angel, e ingrijitd asa cum 1 s-a promis, regeste.
Ce-i pasa bolii de felul cum e ingrijitd mama infor-
maticianului? Afurisita de suferinta, care ii sapa de
multi ani in trup si in suflet, isi vede de lucrarea ei,
nu ia in seama tertipurile folosite pentru a o alunga
sau macar pentru a o indulci, sa fie mai usor de su-
portat.

Iar vine Craciunul cu bucuriile lui. Nataliei
nu-i aduce nicio bucurie. Bradul impodobit, colinde-
le, clinchetul de clopotei, bunatatile de tot felul nu mai
au farmecul din anii cand petrecea marea sarbatoare
impreuna cu sotul sdu. Cu un sfert de secol in urma,
Tase al ei, Atanase Smeianu, a plecat grabit la ceruri.
A lasat-o singura si sfasiata de durere, sa-si creasca
asa cum o putea copiii. Plecarea lui a coincis cu an-

Fragmente din romanul UMBRA iN UNIFORMA

gajarea tarii pe un alt drum, catre o altfel de soci-
etate. ,,Ar fi cazul sa privesc In urma si sa vad cu ce
m-am ales in cei doudzeci si cinci de ani, isi zice Na-
talia. De ce sa privesc in urma? Pentru ca inainte nu
mai am ce sa vad, am ajuns, nu mai incape nicio in-
doiala, am ajuns la capat. M-a tinut Domnul in viata
mult peste asteptarile mele. In zilele astea binecu-
vantate n-ar trebui sa fac altceva decat sa-i multu-
mesc pentru milostenie, asta ar trebui sa fac, nu sa
incep iar cu bilantul. L-am inceput de atatea ori...

— Se putea altfel? Tot la bilant te gaseste
omul! De ce te chinuiesc atat de mult socotelile cu lu-
mea? Cand va veni vremea sa fie incheiate, altcine-
va le va face in locul tau si te asigur ca vor iesi foar-
te bine, zice Umbra, atat de asteptata Umbra pe care
Natalia nu mai spera sd o vada decat, poate, foarte
curand, in Imparatia vesnica.

E uluitd doamna profesoara. De cand a ve-
nit la vila, a stat, seara de seara, cu ochii pe rama
adusa din apartamentul de la bloc si pusa, ca si aco-
lo, in locul care fura vederea la intrarea in camera.
A privit in zadar spre rama cu fotografia lui Tase.
Umbra n-a mai aparut. ,,N-are cum sa stie unde m-am
instalat eu, unde imi duc zilele acum”, gandea cu re-
gret Natalia. Cat se insela! Umbra stia totul, stia ca
ii e mai bine la vila, ca suporta parca mai usor chin-
urile la care o supune afurisita de boala, nu duce
lipsa de nimic si are oricand o mana de ajutor. $i mai
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stia Umbra ca e mai bine sa nu apara o vreme, sa o
lase cu gandurile ei, sd-si lamureasca singurd ce mai
are de ldmurit pe lumea asta.

— De unde stii tu ca vor iesi foarte bine so-
cotelile? e curioasa Natalia.

— Dupa felul cum te comporti in zilele care
ti-au fost harazite, dupa felul cum alegi ce sa faci cu
viata ta. Ai destule fapte pentru care vei fi apreciata
la momentul judecatii divine, raspunde Umbra cu o
mandrie pe care incearcd in zadar sd o disimuleze.

— De ce vorbesti la prezent? Eu sunt deja
trecut. ..

— Inca n-a venit sfarsitul si n-ai de unde si
stii cand va veni!

— A venit... E atat de aproape... Aproape
ca pot sa-l ating cu mana. A venit vremea sa-mi spui
dacd ma primesti langa tine, sd nu mai ocolesti ras-
punsul, cum ai facut cu dibacie pana acum.

— Ma vad nevoit sa repet ca nu eu hotarasc
asta. Totul se va stabili dupa ce vei trece de judecata
de apoi, numai atunci iti vei afla locul si rolul pe lu-
mea cealalta.

— Dar e posibil ca locul meu sa fie langa ti-
ne? Spune, e posibil? Aceasta ar fi ultima mea dorin-
ta! Ultima, gata, am avut destule dorinte care au fost
printre cele din urma si s-au Tmplinit. Daca m-ai
primi langa tine acolo, sus... Am inteles, desigur,
cd altcineva hotaraste. Vreau sa stiu insa daca tu...
Daca si tu ai vrea ceea ce vreau eu, adicd sa fim im-
preuna pentru eternitate. Vrei? Ori ai acolo, in ceruri,
un alt suflet alaturi? Ti-am mai pus intrebarea asta
si nu mi-ai raspuns. ..

— Ti-am raspuns. .. Ti-am spus ca nu inteleg
de ce ti-ai lega viata vesnica de mine. Sa stii ca si
acolo as fi doar o aparitie stranie care ti se infatisea-
za cand §i cand, rar ti se infatiseaza.

— Cand faceai naveta, nu tot rar te vedeam?
Dar cu ce bucurie te agteptam sa vii acasa! Si acum,
cand apari tot asa, dupa intervale de timp, stii tu cu
ce Infrigurare te astept? Domnul, cu marinimia lui,
mi-a prelungit zilele, nu incape nicio tagada, dar si
tu i-ai dat o pretioasa mana de ajutor.

— Ma bucur ca ai vrea sa fii alaturi de mine
si In vesnicie, dar te rog sa ne te superi, nu stiu sa-{i
raspund daca va fi asa ori nu.

— S-ar putea sa nu vreau sa fiu alaturi de ti-
ne? Cum ti-am mai spus, e dorinta mea cea din ur-
ma. Tu ai vrea? Asta e intrebarea...

— Parcd intrebarea era: a fi sau a nu fi?...

— Atunci, intrebarea, ultima, ar fi: tu vrei
sau nu vrei sa fiu cu tine si dupa moarte?

—Mai e pana atunci! Sa ne bucuram ca sun-
tem Tmpreund acum, 1n aceste zile cand asteptam
Craciunul. Ce surprize pregatesti pentru minunata
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sarbatoare? mai intreaba Umbra si iar se face, intr-o
clipire, nevazuta.

Surprize? Ce surprize sa pregateasca? Ea
abia asteapta sa treacd sarbatoarea care nu mai vine,
ca altadata, cu alai de bucurie, de incredere si sper-
anta. Pentru ea, viitorul nu mai existd. Nu are decat
sa priveasca la ce a fost, sa-si ia de acolo bucuriile.

,,A trecut un sfert de veac de cand ma zbat
singurad, isi zice Natalia. Poate mi-ar fi fost mai usor
daca nu aveam boala cocotatd in carca. Si mi-ar fi
fost mai usor, nu incape indoiala, daca era mama
langa mine. Sigur cd mi-ar fi fost mai usor, nu m-ar
fi macinat dorul 1n fiecare zi, n-ar fi fost atatea te-
meri si ingrijordri, dar n-ar fi fost nici gloria cu care
s-a incununat ea in strainatate, nici banii din drep-
turile de autor n-ar fi fost. M-a durut mult lipsa ma-
mei... Dar cel mai tare m-a durut lipsa lui Tase. Cat
de puternica eram langa el! Cum stia el sa armo-
nizeze si sa echilibreze totul, cum stia sa dea in-
credere omului in fortele lui, in ziua de maine! El a
fost sigur cd vremurile apasatoare din tineretile noas-
tre se vor schimba. Asa s-a i intdmplat, s-au schim-
bat vremurile, nimic de zis! Si noi? Noi traim mai
bine? Intr-un fel, da. Avem dreptul la proprietate, la
initiativa particulara, avem libertate de expresie,
avem libertatea de a circula oriunde in lume, avem
o multime de alte drepturi de care nu ne bucuram
inainte. Avem, da, o multime de castiguri! Dar viata
noastra s-a Tmbunatatit cu ceva? La ce sunt bune
schimbarile daca nu se regasesc in traiul celor care
pun efectiv umarul la ridicarea tarii? Doar Tase ar
putea sa-mi raspunda la asemenea Intrebatri, el e obi-
ectiv, de la televizor nu aflu mare lucru, televizorul
tine ba cu unii, ba cu alfii, e dificil sa afli adevarul
dintre pareri atat de diferite. Asa a fost i cu vota-
rea... Eram total dezorientatd, nu stiam pe care din-
tre candidati sa pun stampila, am fost tentata chiar
sa nu votez. Pana la urma am hotarat ca si votul meu
conteaza. Nu pentru mine, pentru copiii mei.”

E gata de plecare Natalia, e nerabdatoare sa
puna capat chinului. N-a fost chiar cum ar fi vrut via-
ta ei, nicio viata nu e chiar pe placul omului, fiindca
nu doar el o dirijeaza, dar nu poate spune ca, in an-
samblu, n-a fost bine. Bine a fost cat a fost Tase.
Apoi... A fost bine si apoi. Tase i-a adus, cand si
cand, zambetul pe buze, i-a dat siguranta si nadejde,
i-a dat putere sa treacd peste necazuri.

E gata de plecare Natalia si parca tot ar mai
vrea ceva. Ar vrea sd-si mai stranga la piept, pentru
ultima oard, copiii. De unde sa-i ia? Fata e la Paris,
baiatul cel mare, ofiterul, ¢ din nou in misiune, iar
cel mic, Angel, e la serviciu. Pe el ar vrea mai ales
sa il imbratiseze, nasterea lui i-a prelungit mult
zilele. Nu stie daca mai rezista pana vine el acasa...
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Ploaia m-a trezit din vis cu blandete, ca in-
totdeauna. Ea ¢ amanta mea fidela. In parfumurile ei
crude sunt mai puternic. Ma sensibilizez de unul sin-
gur si visez scenarii dintr-o alta viata. Draci! Imi tran-
tesc o palma peste gura. Asa-mi trebuie. Cine m-a pus
sa rostesc numele prea-murdarului taman in casa Cu-
rateniei? Bine ca nu m-a auzit parintele, ca-mi tinea
o predica pana maine dimineata. Poate venea cu mi-
ne la autogara sa-mi mai impuie capul si pe drum...
Poate ca totusi cineva acolo sus se uitd la mine, ca
de iubit nu poate fi vorba. Tot ce stiu e ca trebuie sa-mi
iubesc Dumnezeul. Aceasta divinitate, care m-a re-
vendicat pe cand eram inca in leagan, este viata mea.

Domnul Parinte incheie slujba de vecernie
cu un Tatal Nostru de o piosenie care aproape ca ru-
pea gatul sfintilor de prin icoane. Bine ca s-a termi-
nat... Oamenii ies din biserica mult mai veseli si mai
usori decat la sosire. Unii ar spune ca puterea Dom-
nului lucreaza deja in ei. Eu stiu insa adevarul: man-
carica de acasa. Oamenii sunt flamanzi. Dupa o ve-
cernie de doud ceasuri, ca Parintele nu se joaca de-a
bisericutele, pana si eu gandeam cu lacomie la cozo-
nacul de pe masuta din altar. Ndpasta e ca in seara as-
ta trebuie sa ma multumesc cu gandul. Cozonacul
va ramane acolo pana maine dimineata cand va tre-
bui sfintit si dat de pomana familiilor sarace din sat.
Chiar daca ar fi trebuit s ma simt mai bine pentru
ca, totusi... vorba aia, abstinenta mea avea o cauza
nobila - mie unul tot imi ghiordiau matele.

De obicei stateam afara, ghemuit in dosul
usii de stejar masiv, pana cand Parintele iesea. Astfel
aveam ocazia de a-1 mai chestiona in legatura cu ci-
ne stie ce predica (al naibii de lunga intotdeauna) cu-
vantase pentru norod in acea zi. Dar acum stiam ca-1
oprise domnu’ primar. Vai de capul lui de primar ne-
norocit! Imi mai trag o palma - dar mai incet, cd ma
vedea lumea - §i o iau repede la picior spre casa.

Doamna Preoteasa nu venea la vecernii.
Cica erau prea multe babe care veneau in fatd si o
aratau cu degetul fluturdndu-si nasurile incovoiate.
Nu putea fi placut dar sotului ei nu vroia sd-i intre in
cap si basta. Eu o intelegeam din motive doar de noi
stiute, ca te pomenesti ca afla Parintele si ne afu-
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riseste pe amandoi de ,,orbim §i chinuim pana ne-a
chema Dumnezau”.

Stiam bine ce imagini ma vor intdmpina la
casa parohiald: paturi vraiste, cate o farfurie lipsa
ale carei cioburi vor fi bine ascunse 1n galeata cu gu-
noi, o preoteasa mult mai bine dispusa decat cea pe
care am lasat-o gatind cand eu si Parintele am plecat
la slujba si multa mancare de sa-ti lingi degetele pa-
na la os nu alta! Daca m-as fi grabit prea tare poate
dadeam nas n nas cu Ateul (asta era cel mai necre-
dincios vecin pe care 1-a avut vreo casa parohiala de
la Sfantu’ Petru incoace) si nu ma incanta ideea. Nu-i
prea placea lui Tmparatia cerurilor dar avea ce avea
cu impadratia preotesei. Prin urmare am domolit pa-
sul si am prins a pasi agale, ca unul care nu stie de
merge ori vine, minunandu-ma pentru a nu stiu cata
oara de istetimea preotesei careia ii mersese faima
pana la ateii din satele vecine. O alta vorba, chiar
mai faimoasa decat popadia care (cu chiu cu vai)
participase la ecumenica mea educatie, era chiar Pa-
rintele. Zvonurile despre putinele lui abilitati in a
procrea erau tot mai dese. Mai ales dupa ce satul se
pomenise intr-o zi de sarbatoare cu un baiat de popa
gata crescut. Mare tardboi mi-a fost dat sa-ndur anul
acela. Cum necum, Parintele reusi sa abata atentia
satenilor de la mine, micul baietel de noua ani infiat
de la Casa de Copii (eram un adevarat Oliver Twist
in varianta crestinad desigur), si s-0 manevreze cu
abilitate ,,spre cele sfinte”.

Au trecut insd aproape 7 ani de atunci... E
ultima mea seara in sat. De maine voi fi expediat pa-
chet la Cluj (un oras din alta tara probabil, ca n-am
mai auzit de el) unde voi urma Teologia. Pai ce cre-
deati? Dupa ce ca am fost salvat de la o viata de chin
si mi s-a dat sansa unei vieti pline de bucurie si de
huzur, macar atat puteam sa fac pentru a-mi cinsti
parintii adoptivi. Sa ma fac si eu de-al lor. Asta auzi-
sem eu in ultimii doi ani de cel putin douasutepatru-
zecigisaisprezece mii de ori per fiecare zi daté si ea
tot de la Cel de Sus. Inclin sa cred pana la urma ca
Atottiitorul chiar e peste tot. Ceea ce ma duce din nou
la problema care nu ma lasa sa dorm - ca un evlavios
ce sunt - de vreo cateva saptamani. Daca tot e in
fiecare coltisor, de ce nu vede ca eu o iubesc pe Ma-
rieta? Si ca nu pot trai fara surorile Heine (aman-
doud, ca doar una e plictisitoare). Dar El ar trebui
sd stie foarte bine ca le-as da pe toate pentru o sin-
gurd seard cu Luminifa domnului primar. S$i asa, cu
gandul la toate fetele de la care trebuia sa-mi iau ra-
mas bun in noaptea asta, am ajuns la casa parohiala.

Acasd ma astepta o surpriza de proportii...
Parintele era acolo si se duela cu Ateul lovindu-I
peste cap cu afumata lui cadelnitd. Am glumit! Nu
se duelau. Dar erau amandoi in curte si discutau des-
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tul de aprins. Pentru ca stiam ca o data ce m-ar fi
vazut ar fi terminat belicoasa discutie si s-ar fi retras
oblojindu-si ranile pe la casele lor, m-am oprit. Toc-
mai acum, cand situtia devenea interesanta s-au gasit
si ei sd ma trimitd la dracu-n praznic. Bine ca tatal meu
adoptiv (adica popa) nu citea ganduri. Cine stie ce ca-
noane si posturi as fi avut de indurat. Neavand cea
mai mica intentie de a-i intrerupe m-am pitit dupa
gard. Parohul (scumpul si prea-indureratulmeu tu-
tore) vorbea cu patos despre preacurvie, Ateul, in
schimb, golea o sticla de bere ragaind ca un porc ce
era. Ca de obicei, vecinul nostru nu dadea doi bani pe
toti Dumnezeii care navaleau care mai de care din
gura preotului. Deci, secretul nu mai era chiar aga de
secret. Oare unde era preoteasa?

— Rézvan!

Soapta venea de undeva din fata mea, din
stratul de garoafe. Cu mare greutate (nu vad asa de bi-
ne noapte, ca doar nu-s mata) am distins silueta gin-
gasei mele mame. Ii mai spuneam asa cand vroiam
sa-1 fac vreo placere. Era alba la fata, asta as fi putut
vedea si In noaptea Sfantului Andrei, §i privea fix
inainte. Cei doi barbati danfuiau ca niste maimute
dezarticulate, masurandu-se intr-un ring imaginar.
Situatia ar fi fost al naibii de comica daca ar fi fost
niste straini, m-as fi prapadit de ras.

— Nu intri?

Nici gand! Totusi, de ce as fi intrerupt bu-
natate de specatcol? Parintele se apucase sa-i citeze
Ateului Biblia (o cunostea pe dinafara, pe toatd). A-
cesta, surd la pilde si sfinte invataturi, tocmai rupea
cu dintii gatul unei alte sticle de bere. Eh, acum in-
telegeam si eu de ce avea buzunare asa de largi la hai-
ne. Ca doar berile alea nu se teleportau la el gatlej asa,
de nebune. Scumpa mea mama se ascunsese §i ea,
ca nemtii de rusi (sau invers ca nu mai stiu) si astepta
sd treaca ciclonu’. O auzeam oftand suparata. Asa-i
trebuie daca te de-dai la toti ateii. ..

Cu uimire am bagat de seama ca sticla de be-
re nu a incheiat contactul cu buzele necredinciosului
meu vecin pand cand nu a galgait a gol. Il durea pe el
in cot de popa. Stomacul meu carai nemultumit a-
mintindu-mi ca-1 tratasem cu raceald intraga zi.

— E gata mancarea? Am intrebat pe sub voce.

— In bucitarie. Sa nu te vada, a adiugat ea.

— Mama?

—Da...

— Cum a ajuns acasa asa de repede? Eram
curios ca doar 1l lasasem in biserica.

— L-a adus primarul cu masina. Bate-l-ar
Dumnezo!

Era clar. Daca eu aveam intentia de a o scu-
ti pe preoteasa de intreruperi neplacute, apoi de buna
seama ca vai-de-capul lui de primar ce-l aveam.
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— Du-te prin spate, ma sfatui ea.

Normal. Ca doar nu era sd ma duc prin fata.
Stiam ca Parintele era abia la Testamentul Vechi,
Ateul se inscrisese fara sa vrea la o predica al naibii
de lunga. Nu ca n-ar fi meritat-o, dar pe undeva imi
era mila de el.

Furisandu-ma hoteste prin spatele casei,
trebuia sa hopai un mic gardulet de sarma impletita.
Nu era o problema. O facusem de multe ori cand eram
fugarit de duldul Ateului. In bucitirie era aproape
liniste. Doar strigatele pline de zel ale tatdlui meu a-
doptiv mai razbateau infundate pana aici. Masa era
gata pregatita, mancdrica aburinda in farfurii, chiar
si tacamurile erau aranjate - ca asa ii placea Parin-
telui. Nu m-am obosit prea tare cu mestecatul (o ba-
taie de cap si de dinti pe care nu o deprinsesem cum
se cade) si mi-am refacut in minte planurile. Era ora
noua si vreo patru minute, destul timp ca sa ajung
pana dincolo de deal...

Pentru cé era ultima mea seara in sat, con-
venisem cu toate doamnele inimii mele sa le spun
ramas bun. Adicd amanasem momentul, pe care-1 in-
tuiam a fi plin de lacrimi, cat de mult posibil. Nu mai
aveam ce lungi, maine urma sa-mi iau talpasita si eu
inca nu-mi imbratisasem fetele. Marieta era prima
mea prietend, pe ea trebuia s-o vad la zece fix. O ora
mai tarziu, In gradina scolii erau programate surorile
Heine la interval de o jumatate de ord (nu deodata,
ca nu eram fiul lui Terente), iar apoi Luminita. Aveam
vaga banuiald ca urma o seara lunga, in care se vor
face promisiuni ce nu se vor respecta in veci (po-
menirea lor) si in care era de datoria mea sa le fac
pe toate doamnele sa se simta bine. Lucru mai usor
de zis decat de facut. Mi-am amintit cu ciuda ca un
scandal de toata frumusetea era la cativa pasi de mi-
ne. Deznodamantul era incert. Desi prevedeam ca,
la un moment dat, Ateul va hotari ca i-a ajuns si 1si
va aminti cd el nu da doi bani pe toate pildele cres-
tinismului. Apoi va jura ca nu mai pune mana cat tra-
ieste el pe preoteasd, asa sa-i ajute Dumnezeu (ha,
ha, ha! Pe Ateu nu-l durea gura). Insfacand inci o
pulpa de pui, m-am repezit din nou afara. Era liniste.
Pentru un necunoscator ar fi parut ca problema era
rezolvata. Nici pe departe! Parintele isi umezea pro-
babil buzele pe undeva (poate chiar cu una din sti-
clele vecinului). Fara sa mai pierd vremea, am zbu-
rat (la figurat, ca la propriu as fi vrut eu).

Am ajuns la Marieta cu zece minute inainte
de ora stabilitd. Nu am fost deloc surprins s-o vad
asteptandu-ma. Draga de ea, cine stie de cand tre-
mura de frig pe bancuta de langa poarta? Mi-au tre-
cut toate supararile vazand-o, din partea mea Parin-
tele putea sa-i arda Ateului cateva cadelnite peste
capatana aia tare, nici ca-mi mai pasa. M-a observat
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la randul ei si s-a ridicat de pe bancuta. M-am oprit.
Ce saracie era cu mine? Habar nu aveam, dar pri-
vind-o cum tremura acolo, asteptdndu-ma pe mine,
am avut o revelatie. N-o meritam - pe ea si cu sigu-
ranta nici pe celelalte. Nu mai vroiam s-o vad. As fi
alergat Tnapoi acasa daca n-as fi fost incapabil de a
schita vreun gest. Interpretand ezitarea mea ca pe o
teama (ceea ce poate era, dar eu n-as fi recunoscut
nici mort), Marieta isi roti privirea cautand sursa
ciudatului comportament. Negasind nimic suspect a
inceput sa alerge spre mine. M-a strans apoi in brate
cu toata puterea si i-am simtit chipul ud lipindu-se de
fata mea.

—Razvi! A exclamat fericitd. Am crezut ca
nu mai vii..., m-a mustrat. (Daca as fi stiut ce ma
asteapta, ai fi avut dreptate.)

— Cum sa plec fara sa te vad? am intrebat-
o stins. Foarte usor, al naibii de prea ugor.

— Nu stiu cum o sa pot trai fara tine...

Uite, tocmai vorbe din astea nu doream eu
sa aud acum.

— Nu vorbi asa, stii bine ca ne vom scrie.

— Zilnic? A intrebat plind de speranta.

Ei asta-i!

— Da, zilnic.

Am simtit-o relaxandu-se.

— Trebuie sa plec. Am vrut doar sa te vad.

— Nu spune asta! Mai stai putin... te rog.

Si am mai stat. Daca as fi stiut ca fetele sunt
atat de iubarete in astfel de situatii le-as fi spus mai
de mult ca trebuie sa plec... din sat, din tara, de pe
planetd - gdseam eu. Taman pe cand lucrurile ame-
nintau sa degenereze si sa devina interesante, a tre-
buit s-o opresc. Am sarutat-o din nou pe gat infio-
randu-ma la geamatul ei surd si m-am ridicat. Deo-
data mi-era foarte frig. Pentru a nu stiu cata oara mi-a
trecut prin minte ca trebuia sa gasesc o solutie pen-
tru a raméane. S-a ridicat si ea oftind. Am condus-o
pana la poarta casei si am imbratisat-o. Mana ei nu
o0 parasise pe a mea tot timpul in care am fost acolo.
Urmele unghiilor se vor vedea cateva zile. Bine ca
era intuneric si nu trebuia sa dau cine stie ce expli-
catii.

— O sd-mi scrii, nu-i aga? M-a intrebat cu o
voce grava pe care nu o mai auzisem.

— Desigur, printeso! Am promis! (Cand am
sd pot)

Eram sigur cd aveam deja un loc céldut pre-
gatit in iad. S-a mai repezit o data in bratele mele
zdrobindu-si sanii (care ma innebunisera de cand o
vazusem) de pieptul meu si dusa a fost.

— Te iubesc, am mai auzit-o soptind ca pen-
tru ea.

Am incercat sa ma rup cumva de amintirea
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ei, sa uit cat de confortabil ma simteam in preajma
Marietei. Cum spuneam ceva mai devreme, unele
lucruri sunt infinit mai usor de zis decat de facut.
Dar, aici eu eram diferit, aici eram altfel decat cei-
lalti. Descoperisem la o varsta frageda ca imi pot a-
lege amintirile, ca pot sa decid ce anume sa pastrez
si ce sa arunc in gaura neantului. Toti orfanii sunt la
fel. In momentul in care pricepem ci adevirul crunt
e ca nimeni nu ne vrea, ne dezvoltam aceasta abili-
tate. E pentru protectia noastra, ne ascundem in spa-
tele unui zid indestructibil. Acolo noi suntem cei
puternici, acolo nimeni nu ne lasd in urma. E locul
unde noi jucam roluri de célai...

Fara noduri 1n gat, fara fasoane, am plecat.
Ca doar mai aveam de suferit, seara abia incepuse.
Iar, daca surorile Heine nu ma speriau, intalnirea de
la miezul noptii Tmi trimitea un curent rece pe sira
spinarii. Luminita avea darul ei...

Am ajuns intr-o gradind a gcolii ce nu avea
nimic in comun cu locul pe care-1 cunosteam atét de
bine. Locul in care imi petrecusem copildria arata
sumbru in lumina palida a lunii de toamna. Cu Vi-
cky si Chris aveam un pact special. Ele se prefaceau
ca nu stiau ca ma intdlneam cu amandoua, iar eu ma
prefaceam ca nu observ prefacatoria lor. Ei, fiecare
cu mancarea care-i place! Amandoua erau foarte,
foarte-ridicol de blonde, ca niste nemtoaice verita-
bile ce erau. Mici de statura, cu parul cret si ochi
scanteietori erau de o buna dispozitie imposibil de al-
terat. Probabil ca asa as fi aratat si eu daca as fi fost
nepotul unicului evreu care a reusit sa scape cu ave-
rea intactd dintr-o Germanie in agonie. Christina
(caci ea era urmatoarea pe lista inimilor de zdrobit)
a intarziat politicoasd doar cateva minute. Nici nu
asteptam altceva.

— Vicky nu vine, mi-a spus vesela de cum a
ajuns. Parca detectam o usoara ironie in vocea ei.
Poate ca nu auzeam eu bine. Nu am insistat, in fond,
si asa, treaba era al dracului de complicata.

— Tata...

Am 1inteles repede.

—Tu cum ai iesit?

Nu prea vroiam sa aflu dar aveam disperata
nevoie de un subiect de discutie. Marieta nu era cea
mai vorbareatd fata din lume. Am inceput sa pagim
alaturi fara sa ne atingem (fetele astea erau ca niste
ciute, trebuia sa fi atent cu ele).

— Am coborat pe geam. Stii..., a trebuit sa
alegem. Doar una putea pleca. Eu am castigat, a ter-
minat ea mandra.

Am cascat ochii mari. Adica zgatia asta de
fata sarise din dormitorul lor de la primul etaj... Am
clatinat din cap incercand sa-mi imaginez saltul. Ar
fi putut sa se raneascd. Ce mama dracului a fost in
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capul lor? A fost nevoie de tot controlul pe care il a-
veam sd nu tip la ea ca un nebun. Fara sa-i raspund
(pentru ca nu aveam Incredere in reactiile mele 1n a-
cel moment) am luat-o de mana admirand proiectiile
ciudate pe care le crea lumina difuza a stelelor. Foar-
te frumos din partea lunii sa se ascunda dupa un nor,
Chris n-a obiectat nimic. Am inceput sa ne plimbam.
O vreme am pastrat tacerea, fiecare inotand in pro-
priile ganduri. Deodata, mica evreica a inceput sa
rada.

— Esti un idiot!

Poftim? Bine, eu eram constient de asta (ca
altminteri ce ag fi cautat acolo), dar de unde si pana
unde acest apelativ pe buzele ei.

— Asta mi-a zis sor-mea sa-ti transmit, chi-
coti ea.

Am blestemat luna care nu dorea sa lumi-
neze macar putin trasaturile fetei. Apoi, am izbucnit.
Radeam ca un bezmetic fara sa stiu de ce, fara sa-mi
pese de ce ar fi putut crede despre mine. Eram liber
sa fac ce vreau! I-am simtit privirea cercetatoare apoi
m-a oprit. O mana mica si calda pe buzele mele m-a
readus pe loc langa ea. Eram constient ca eram sin-
guri $i cd (teoretic) orice se putea intampla, dar ceva
ma oprea. Degetele ei au zabovit un timp pe chipul
meu invitdndu-ma. Pe naiba. Nu te vreau Chris. Nu
in seara asta, nu o sd las ca prima ta data sa fie cu u-
nul ca mine. Nu. Am Indepartat-o zambindu-i cu toa-
te cd stiam ca nu ma poate vedea. Fara un alt cuvant
am condus- o si pe ea acasa (la ea, desigur).

Inainte de a o lisa s intre am imbritisat-o
si 0 noud durere si-a facut loc in pieptul meu. Dar
ea nu plangea. Inghetase in bratele mele si nu didea
nici un semn cd ar vrea sa le pardseasca. Nu md mai
recunosteam, ceva era diferit. Probabil ca am fi stat
asa, lipiti unul de altul pana dimineata daca lumina
unei ferestre nu ne-ar fi trezit din betie. I-am luat chi-
pul in palme §i am sarutat-o, nu era prima data dar
pentru mine era o experienta noud. Buzele noastre
s-au atins cu teamd, simteam cd ezitd si n-am insis-
tat. Inca un sarut tandru pe frunte si apoi, o data cu
lumina din fereastra, s-a stins si ea.

— Sunt un idiot, am admis tremurand. Daca
asta era ideea Celui de Sus pentru o noapte a is-
pasirii de pacate, apoi trebuia sa stie ca avea un simg
al umorului destul de straniu. Le-am rezervat si su-
rorilor Heine un sertar in inima mea §i mi-am con-
tinuat misiunea. Doar o etapa mai aveam de parcurs,
cea mai dificild si mai imprevizibild dintre toate.

Cu Luminita era altfel. Nu avea naturaletea
Marietei sau nebunia surorilor, dar aveam impresia
ca abia zarisem varful aisbergului. Ea era diferita. O
fata pe care trebuia s-o iubesti, (si care, spre deosebi-
re de tatal ei, era iubita de tot satul) care provoca pur
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st simplu un lant de reactii chimice cu o simpla privi-
re. Dar ea trdia in alta lume. Ma fascina modul unic
in care percepea panad si cel mai neinsemnat dintre
lucruri. Cu o gratie demna, aristocrata, (parea a se
potrivi mai bine unei familii regale, nu a tontului de
primar) era atat de nevinovata incat parea cu ade-
varat un inger coborat din rai. Cu ea trebuise sa am
grija, sa muncesc din greu, ba chiar sa-mi storc cre-
ierii pentru a gasi moduri de a o surprinde. Cu ea eram
intotdeauna prins pe picior gresit, intotdeauna rusi-
nat de vizibila mea neinsemnatate (comparativ cu ea,
desigur). Deci, nu micd mi-a fost uimirea cand ea
mi-a trimis vorba ca ma asteapta acasa la ea, si inca
fix la miezul noptii. Banuiam o scurta sedinta de ex-
plorat buze si un si mai scurt ,»la revedere” spus sec
cu o jumatate de gura. Insd cu Luminita nu se stia
niciodata... Ca un baiat pe care se putea conta am
ajuns acolo in exact momentul in care limbile cea-
sului meu se confundau una cu cealaltd. Nu eram
deloc nelinistit, ma asteptam la cel putin o jumatate
de ora de suspans. Pe fete trebuie sa le astepti. Fara
exceptie. Timpul meu de somn se diminua vizibil. Ma
intrebam daca mai avea vreun rost sa mai trec pe
acasa. Daca nu m-ar fi asteptat doua valize (de di-
mensiuni gigantice) as fi ales sa astept autobuzul de
pe acum. Nimic placut nu ma putea astepta la casa
parohiala.

Un sunet sec in capul scarilor mi-a alungat
toate gandurile. Inima, si ea, vroia parca sd ma pa-
raseascd. Un caine din vecini decise in acel moment
sa-si aminteasca ca avea gurd. Niciodatd nu mi-au
placut cainii, prea aveau prostul obicei de a-mi strica
socotelile. Daca nu mi-ar fi fost gura ca iasca proba-
bil ca mi-ag fi inghitit limba. Minunea cobora sca-
rile. Cum?! Nu tu asteptare pana-ti intra frigul in oa-
se? Nu tu aruncat cu pietricele in geamul camerei ei?
Oare fata asta avea de gand sa-si strice reputatia toc-
mai 1n ultima mea seard? Ca pentru a-mi raspunde,
s-a oprit. O determinare bizara i umbrea trasaturile,
facand-o sa para si mai frumoasa. Daca asa ceva era
omeneste posibil. Si-a alungat ezitarea, asa cum ha-
sdi 0 musca bagareata si a inceput sa se grabeasca.
In cateva clipe era langa mine si... Stupoare! M-a
depasit ca si cum as fi fost un vrej uscat, sau un in-
dicator rutier (desi in toatd comuna nu erau decat do-
ud, la intrare §i la iesire). Ceva din felul in care isi
tinea umerii mi-a dat de inteles ca trebuia s-o urmez.
Zece minute mai tarziu incd ma chinuiam sa ma tin
dupi ea. Incercasem s-o ajung de vreo cateva ori dar
fara succes. Nu stiam unde e Clujul dar dacd mai con-
tinuam mult asa cu sigurantd ca nu mai aveam ne-
voie de nenorocitul acela de autobuz. La marginea
padurii a ezitat un moment apoi... a disparut. Poate
ca era o idee proastd pana la urma. Cum nu eram re-
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cunoscut pentru inteligenta mea sclipitoare am
urmat-o. Inclin sa cred ca as fi urmat-o pana in iad
dacd aceea ar fi fost destinatia ei (in ciuda tuturor
descrierilor cu care Parintele ma ameninta cand fa-
ceam pe nazdravanul). N-a fost nevoie, imediat du-
pa primul rand de stejari, ma astepta cu rasuflarea
incinsa. M-am apropiat precaut si am incercat sa o
strang la piept (poate-i era frig, nu altceva). Palmele
el mici, translucide, m-au oprit.

— Nu! A exclamat furioasa. Cum indraz-
nesti?

Dar eram obisnuit cu reactiile ei. Stiam ce
trebuia sd fac. Mi-am lasat bratele pe langa corp si
am soptit cu cea mai seducatoare voce de care eram
capabil:

— Toamna mi te fura!

Umerii i s-au relaxat si duritate expresiei i
s-a topit ca prin farmec. Era ca o parola, ca un cod
secret pe care numai eu il stiam. Foarte sensibila la
tot ce Tnsemna poezie, dura si imposibil de atins Lu-
minita, devenea fragila daca stiai cum s-o iei.

— Toamna nu te iubeste ca mine!

Ochii mei se dilatasera probabil si amenin-
tau sa plece fara mine in palmele Luminitei. Era pri-
ma data cand Tmi spunea ca ma iubeste. Toate cu-
vintele, la care ma pricepeam atat de bine, au evadat
din mintea mea. Ca si cum ar fi inteles ca tocmai tre-
cuse peste zidul invizibil care forma bariera ce ne des-
partea, a plutit cativa pasi indepartandu-se. Eram in-
tr-o situatie ciudata. Stiam ca ea astepta ca eu sa fac
primul pas dar eu nu reuseam sa deschid gura. Apoi
am observat cd avea un mic rucsac in spate.

— Ce ai..., vocea imi tremura aga ca m-am
oprit. A inteles din privirea mea la ce ma refeream.
Cu toata lumina palidd a lunii de septembrie mi s-a
parut c-a rosit. A respirat adanc evitandu-mi privirea
si a scos la iveald o paturica subtire. A intins-o pe
jos cu miscari tremurate, repetand fiecare gest de do-
ud ori (ca un om beat). S-a asezat i m-a privit fix in
ochi pentru prima data.

—Razvi...?

—Da?

— Poate nu ai inteles. ..

— Am inteles foarte bine (sa fi fost eu chiar
asa de idiot?), doar ca m-ai surprins. Asta e... alt-
ceva. A tacut ganditoare apoi si-a schimbat pozitia
lipindu-se de mine. Dumnezeule, deci existi!

— M-am gandit mult, 1si pleca privirea.

Simpla ei atingere m-a incarcat. [-am in-
dreptat chipul spre al meu atingand delicat pielea
ilegal de catifelatd a obrajilor. Am sarutat-o usor.
Doar atat. Sau cel putin aga credeam eu... De indata
ce buzele noastre s-au atins timide, ceva s-a rupt.
Eram doar noi doi intr-o padure. Era trecut de mult
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de miezul noptii si nimeni nu stia unde ne aflam.
Buzele ei s-au intredeschis treptat... Nu sunt cuvinte
pentru asta. Am incercat sa privesc in jur pentru un
punct de sprijin, am incercat sa ma agat de ceva. Za-
darnic. Am alunecat in lumea ei, m-am pierdut in
sarut, m-am ratacit in ea.

— Razvi?

—Da?

Daca vroia un raspuns mai inteligent din
partea mea ar fi cazul sd 1l ceard peste cateva zile.
Dar se pare ca fusese suficient. Tot ce dorise era sa
ma indeparteze putin. Cdmasa pe care o purta era
deja aiurea si am uitat sa respir urmarind-o cum de-
scheia nasturii. Ma privea atat de intens incat uita-
sem unde ma aflam. Dupa ce si-a scos camasuta si
sutienul (de una singura pentru ca eu eram hipnoti-
zat) am incercat s-o privesc, sd mi-o descriu. Nu
doream sa uit nimic. Niciodatd. Printr-o vraja ne-
cunoscutd n-am reusit sa leg nici macar doud cuvin-
te. Gandurile imi dansau aiurea, imprastiate de noia-
nul de senzatii. Era atat de frumoasa! Raspunsul ei,
la sarutari si la mainile mele care-i explorau fiecare
particica din trup, a fost la inceput timid. .. Cele mai
fantastice sunete se nasteau In gatul ei golindu-mi
plamanii. Nici aerul nu mai avea sens, il pierduse.
Descoperisem ceva mult mai dulce si mai vital. Tim-
pul a inceput sa curga altfel apoi. Franturi de poezie,
citate incomplete ale unor poeti morti, freamat de
inimi galopand...

Am reusit sd ajung acasa spre dimineata.
Purtam pe trupul meu semnele unui trecut care nu
mai putea avea decat un nume: Luminita. O duse-
sem in brate pana acasa promitandu-i in fiecare mo-
ment ca nu ne vom desparti niciodata. Asteptam zo-
rii ca sa le spun parintilor mei adoptivi cd eu nu pot
fi trimis la scoala nicdieri. Cel putin nu intr-un loc
in care Lumi nu era. Nu mai stiam si nu mai doream
sd stiu cum sa traiesc fard ea. O sa Inteleaga, nu au
de ales. Voi fi preot alta data. Voi ridica slava cerului
cu alta ocazie. Acum eram sigur cda Dumnezeu e
acolo. Ca puterea lui nu are limite, cd El ne face da-
ruri. Ea e un dar pentru mine.

Dar dimineata a venit cu vesti noi si sum-
bre. Parintele o trimisese pe preoteasd acasa (la ma-
ma ei) si era ferm hotarat sa ma insoteasca la Clu;.
Chemase deja un alt preot pentru slujba de Dumi-
nica si nu mai astepta decat ca eu sa fiu pregatit. Ta-
rat impotriva vointei mele am parasit satul, am uitat
iubirea. Oh, unde esti tu - dar al meu?

29



NR. 3, martie 2015

BACES

i
L

Allen GINSBERG

136 de silabe
la Centrul Dharma
Rocky Mountain

Coada ntoarsa catre rasaritul rosu
deasupra coroanei de ienupar

singuratica cotofana croncanind.
Innebunesc la Oryoki in camera altarului -
scai Inflorifi tarziu dupa-amiaza.

Ii pun pe camasa si-i dau jos in lumina
soarelui plimbandu-se pe potecd la pranz.
O samanta de papadie pluteste

pe deasupra mlastinii de iarba cu tantari.
La 4 A.M. doi oameni de varstd mijlocie
dorm la un loc cu mainile impreunate.

In lumina injumatatita a zorilor

cateva pasari ciripesc sub Pleiade.

Cerul se inroseste intre pini,

agitate vrabiile piuie — cip cip cip.

Ira SADOFF

Inmormantarea mamei mele

Rabinul nu spune cat era de afurisita si
plangareata, fragila si vorace,
dezordonata, fara glas si fara folos,

la capatul franghiei prea lungi.

El n-a stat vreodata alaturi de ea

ca o statuie Tn vreme ce vocile de radio

o chemau de la Domnul.

El nu spune cum dansa mambo cu matura ei,
clatinandu-se, balansandu-se, si cum
suspina in amurguri, pana ce noi

ne intorceam de la scoala ca sd o hranim.
Ea nu l-a Inspaimantat niciodata,

nici nu s-a inclinat ca sa-1 sarute,
infrigurata si moale ca un burete,

nu i-a strans vreodata mana, un os alb
zavorand usile, lasand jaluzelele.

Ea nu i-a trimis niciodata gandaci

in scrisori, el n-a vazut-o vreodata
cdzuta pe scari, moarta si treaza.

™
1]
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Traduse de Liviu Ofileanu

Nu i-a privit niciodatd murmurul

si plansul, el n-a vazut vreodata

plasele de paianjen in care citea semnele
ca viata ei se terminase, cu mult inaine

de plecarea sotului speriat, cu mult inainte
ca ei sa o arunce intr-o cutie, inaintea
copiilor rasuciti unul catre celalalt,

de cand nu au Tnvatat niciodata sa se roage.
de ar trebui sa ma gandesc la ea,

daca as putea compara clipa ei pe pamant,
voi spune ca ea era una din

micile sculpturi ale lui Dumnezeu,
polizata de glazura, una pe care vantul

a suflat-o de pe raft.

Mary OLIVER

Salbaticul ,hais si cea”

Nu trebuie sa fii bun.

Nu trebuie sd mergi pe genunchi
regretand cateva mile prin desert.

Doar sa iti lasi prostutul animalul din trup
sa iubeasca ceea ce iubeste.

Vorbeste-mi despre dezamagirile tale,

ca sd i le zic pe-ale mele.

Intre timp lumea merge mai departe.

Intre timp soarele si pietricelele curate
ale ploii se migca de-a curmezisul vederii,
pe deasupra preriilor si a copacilor densi,
a muntilor si a raurilor.

Oricine-ai fi, nu conteaza cat de singur,
lumea se oferd pe sine imaginatiei tale,

te cheama cu indemnuri salbatice,

severa si tulburatoare

din nou si din nou vestindu-ti locul

in familia lucrurilor.

Charles SIMIC

Ochii fixati cu ace

Cat de mult lucreaza moartea,
nu stie nimeni cate adund intr-o lunga zi.

Marunta sotie mereu singura calcand lenjeria mortii.

Frumoasele fiice aranjandu-i mortii

masa pentru supa.

Vecinii joaca septica in curte ori stau

pe treptele scarii

bandu-si berea. Moartea, care va sa zica,

intr-o ciudata
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parte a orasului se uita dupa cineva cu o tuse grea,
dar adresa e oarecum anapoda, nici moartea
nu o poate deslusi
intre atatea usi zavorate... si ploaia Incepe sa cada.
e-0 noapte furtunoasa inainte. Moartea nu are
macar un ziar
sa-si acopere capul, nici moneda de zece centi
pentru singura intepatura data, se dezbraca incet,
somnoroasa,
intinzandu-se goald pe partea moarta a patului.

Nikki GIOUANNI
Prima mea amintire

Aceasta e prima mea amintire:

o camerd mare cu mese grele de lemn

care stateau pe podeaua scartdinda

dunga verzuie a unui abajur

ce lumina jos la centru

scaunele grele de stejar care erau prea joase
sau poate ca eram eu prea mica

pentru a sta in ele sd citesc

asa ca prima mea carte a fost mare
dintotdeauna sus in foaier

patru pasi in semicercul unui birou
conduceau la partea din stdnga a unui

opis de carti pe dreapta

ziarele drapau ceea ce semana cu un macat
si magazinele pareau sa se iveasca din zid
apoi zambetul de ,,bine-ati venit”

al bibliotecarului meu

anticipatia lui din inima mea

toate aceste carti - o altd lume -

abia asteptand amprentele mele.

Gregory CORSO

Nebunul iac

| Ma uit la ei cum bat ultimul
lapte
| pe care l-au luat vreodata

de la mine.
% | Ei se asteapta sa mor;
" M Ei vor si facd nasturi
din oasele mele

Unde sunt surorile si fratii mei?

Maimuta inalta de-acolo, incarcandu-1

pe unchiu’-meu, are o sapca noud.

Si studentu’ dla idiot de-al lui -

N-am vazut niciodata fularul acesta inainte.
Cad de trist este el, cat de obosit!

Ma intreb ce au sa faca din oasele lui?

Si coada aia minunata!
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Cate sireturi vor trage din ea!

Elizabeth ALEXANDER

Sunt lenesa, cea mai lenesa fata din lume.
Dorm 1n timpul zilei cand am chef, pana
mi se sifoneaza fata si se umfla,

pana buzele mi se usuca infierbantate.

Eu mananc la fel cum ma rog:

prajituri cu lapte dupa pranz, unt si maioneza
pe cartofii mei copti, acea mancare

a oamenilor trandavi, care iti face

pielea galben-intunecata.

Uneori duminica la vremea cinei

sunt inca in furoul de noapte, singurul

cu dantela curatd desirandu-se pentru ca
nu am carpit-o. In multe zile

nu fac nici o miscare, doar

tin cont de ea, apoi Tmi frec burta
inghetata si ma intind pe jos. Chiar si
poemele mele sunt lenese. Folosesc

silabe in loc de iambi, prefera

sd meargad piezis in loc de gongul unei rime
totale, sunt scurte 1n timp ce altele {in

mai multe pagini. Si ieri, de exemplu,
n-am lucrat deloc! M-am suit in masina

si am condus pana la magazinele din piata,
si-am cumparat sosete jartiere si chiloti
din banii tatalui meu.

Nu-i nici un pacat aici, doar trandavie.
Sunt ndscuta sa fiu un fitil care continua sa arda.
Mi-am interzis somnul ani la rand,
trezindu-ma noaptea sa repet

povestile noi spuse de cu seara

despre evadatii puscariei din apropiere,
durdulii care mancau pui prajit

si se trezeau morti.

In somn ma uit dupa

poemele de forma unui V deschis
victorie a pasarilor in formatie

sau bratele lor intinse spunand - va iert,
pe toti va iert.
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Mark DOTY

Metrou Nord

Deasupra terminalului,
bratele si pieptul

lui Dumnezeu
stralucind de zapada.
Altadata mercur,
odinioara argint viu,
suprafatd ingalbenita de sulfuri atmosferice
exhalatii acide, si acum stralucirea

din care descind lucrurile.

Pasaje obscure, intunecate aperturi:

aceste innorate ferestre arata cateva fete

sau ceva din golul masinii

un diafilm luminat de flacari

le aminteste de scoala,

cum se asteptau ei sa ne invete oarece? -
spilcuiti usor pripindu-se

la cativa centimetri de fantoma

noastrd de fum, vaga in sticla murdarita.

Apoi lumina de zi a minei de creion

lustruind peretii de piatra

si noi urcam la ceea ce trece intru stralucire,
acest Februarie, cer estompat

deasupra zonelor gradate ale declinului:
randuri de case moarte, ferestre carbonizate

si rame ude in jurul spatiului golit,

cateva straturi polemizeaza

tintuite deasupra deschizaturii,

vorbind prea mult si obsesiv pentru oricine
din acest tren-de-citit,

pescuind interioarele gaunoase -

ceva din maretia lor de ieri,

tu poti spune ceva despre asta

bagatela decoratiilor,

frunze impietrite, inghet al florii-soarelui.
Campii paraginite - spatii deschise,

intr-un oras in care abia te poti intoarce pe loc! -
pare sd se centreze pe aceste flacarui

ceva necontenit arzand intr-un butoi cu pulbere
sau poate reprezinta ceva de nestins,
tenacitatea persistentei?

astfel vremea care arde este vointa sau furie sau
un amalgam zgrunturos n-as putea spune.

Dar iti pot zice asta, anume ca am vazut asta
mi-a castigat indeajuns credinta,

asa ca de asemenea era pecetea ruinei noastre,
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si fulgerdtoare ca orice lucru vazut in tranzit:
unde se termind Manhattan-ul
in stramtoarea geografic echivalenta
unui suspin (asfalt, arc de pod,
greoaie la minte containere industriale si schelarii,
acum stravechi, de nimeni vizitate)
pe betonul zagazuit doar deasupra fluviului,
a densitate neasteptata si o concentratie
de gunoi, atat de mult nu as fi putut culege
fiecare lucru din urma Tnaltarii noastre
e arcuit peste pod peste fantastica acumulare de lest
si contrabanda risipita sub necompromisa bolta
a cerului.
Un incredibil rahat, atat de ingramadit si dispersat
parea miezul haosului insusi -
insa nu, coptura a fost aranjata pe intervaluri brute,
in colectia ravasita si intima a cuiva,
fara pereti dar inca un soi de apartament
si focul impodobit cu panglici arde
intr-o soba ruginita,
si farfuriile albe erau intinse pe masa langa ea.
China alba! ceva se misca, si - tu intelegi
ia multa vreme sa spun asta apoi sd o vezi,
numai cd o fereastrd de tren merita actualizata -
Stiam ce miscari face un brat,
bratul (de barbat sau de femeie?) din centrul
acelei multimi ghinioniste
strat peste strat jachete impaturindu-se cat o esarfa
pana la forma constituitd inca o data
un cenusiu ilizibil; oricine ridica un ciocan
si-1 lasa iarasi jos, pe linia de sosire ce munca face
n-as putea spune; oricine, dedesubtul
marelui dom epuizat al iernii luminate,
cu suprafetele povarnite si de otel ale orasului
facea mai multa liniste $i mai multa severitate,
facea ceva, sau repara ceva, era in conditia
(simplu perseverent nerv al ei) de a fi pus
toate in ordine.
Cine stie cum. (Si acolo erau mai multe
asa de multe ca-mi trebuia toata primavara
sa le vad. Mi-am ocupat locul si mi-am pus
hartia alaturi sa 1l studiez din nou - ei, da!
Unele zile nu-s acasa ca de obicel,
ci aruncata gramada arzand inabusit, si cand
ochii mei au dorit - cinci secunde
o madrire a intelegerii - am vazut ca el avea un caine!
Care se intindea pe jumatate Tnduntru
si jumatate afard din casa lui de caine
in ploaie, un cap aurit odihnindu-se pe labele intinse.
Avea o magina paraditd, si prea multe haine,
si ceva lucruri de citit - nu avea ceva emblematic,
cu alte cuvinte, un cetatean, care-a construit
cetatenilor
gospodaria, exact deasupra piscului, in timp ce
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am privit din repezeala mea, locul inalt,

pravalind peste tabara lui cu apele din Babylon.)
Atunci eram absorbiti, de arsitd in baterea
argintului nostru, palavragind deasupra fluviului
in Bronxul de Sud, impotriva caruia slinoasa

linie rosie a orizontului lumina cu neoane avizierul
de pe tigari cu ostatici mereu in atenfia mea,

asa cum ea vrea sa 1i faca, cu al sdu moto rubiniu
in dimineata-ntunecata: in viata cu placere.

Arthur SZ€

Prova binecuvantata
a unei canoe Muckleshoot

Cu pana de vultur si rdmurica de cedru galben,
e lansata in golf. O fata isi priveste mama
cum prajeste felii de caprioara intr-o tigaie -
sfaraie picaturile de sange, evaporandu-se.
Deoarece un vecin le hraneste,

ele mananca fara vorbe;

linistea se rupe cateodata,

cand ea glumeste si cauta in beregata ei,

sa-i traga parul afara.

Plecat e tatal, necdjit si certat cu seful sau,
lucru ce 1-a condus la poligon

dupa orele de lucru; plecat, contabilul

care a sterpelit fonduri, afisandu-si
cunostintele si proclamand o chinta

royala la cazino. Donezi pui de supa

si haine dar nu afli niciodata daca ajung

in sudul orasului. Micile tale

acte sunt urme de pasare in nisipul umed.
Ziare, containere de plastic, sticle de bere
acoperind singura strada in panta.

Khaled MATTAWA

Ecleziastice

Smecheria e ca iti doresti sa-i ajuti.
Regula e sa sune ca si cum le faci hatarul.
Regula e sa creezi un sistem de comisie.
Smecheria e sa obtii numarul lor.
Smecheria e sa o faci sa para personala:
Nimeni in lume nu suferd ca tine.
Smecheria e ca parintii lor erau prosti,
Copiii lor sunt lacomi sau nebuni.

Regula este sa 1i faci sd simta ca au venit prea tarziu.

Smecheria este ca iti doresti sa faci exceptii.
Regula e ca parintii lor s isi asume faptul

ca i-au abuzat.

Smecheria e sa sune ca de la singurul profesor

pe care l-au iubit.

Si cand ei spun ,,prea mult”, da-le un plan.
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Si cand ei spun ,,furie” sau ,,manie” ori ,,iubire”,

Spun de fapt ,,dd-mi un exemplu”.

Regula e ca fiecare-i acum un tigan.

Fiecare isi cauta tribul sau.

Regula este ca tie nu-ti pasa daca 1l vor gasi
vreodata.

Smecheria este ca ei simt ca pot.

Frank O HARA

Ave Maria

Mame din America
lasati-va copiii sa mearga
la filme!
scoateti-i afara din casa
asa nu vor sti
ca sunteti deasupra adevarului lor
ca aerul proaspat le face bine la trup
dar cum ramane cu sufletul care creste-n intuneric,
stantat cu imagini argintii si cand
devine matur trebuie sa fie ca un matur
ei nu va vor uri
nu va vor critica ei nu vor sti
ei vor fi Intr-o tard fermecatoare
ei au vazut-o intaia oara
intr-o sambata dupa-amiaza
sau jucandu-se hokey
ei va pot fi cel putin recunoscatori
pentru prima lor experien{a sexuala
care v-a costat numai un sfert
si nu au rasturnat caminul vostru linigtit
ei vor afla de unde vin bomboanele glazurate
si gratuitele pungi de popcorn
ca nejustificata plecare de la film
inainte sa se termine cu un strdin simpatic
al carui apartament e cerul pe pamant
aproape de podul Williamsburg
oh mamelor veti fi facut micile javre
asa de fericite pentru ca daca nimeni
nu le urca in filme ele nu vor face diferenta
si daca cineva o face va fi un sos veritabil
si ei vor fi fost cu adevarat distrati intr-un fel
in loc sa bata strazile aiurea ori sus in camerele lor
va vor uri pe negandite de cand
nu ati facut nimic oribil in afara de a-i tine departe
de jucariile lor intunecate fapt de neiertat mai tarziu
asa ca nu ma blamati daca nu-mi urmati sfatul
si familia se va desparti si copiii vostri vor imbatrani
si vor sta orbi in fata unui TV uitandu-se
la filmele pe care
nu i-ati lasat sa le vada cand erau tineri.
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Plorin MWlenzopal

N e
Nul PICTOR
Simezele memoriei

M-am néscut la 28 martie 1943, 1a Reni, in
Republica Moldova (azi Ucraina). In 1944 am reusit
sa fugim de acolo, cu doar o ora inainte de intrarea ru-
silor. Un unchia al meu, posesor de motocicleta si
pistol, putin mai optimist decat ar fi fost cazul, a in-
tarziat putin si nu l-am mai vazut niciodata... La
Reni ne-au ramas doua randuri de case si tot rostul
nostru s-a risipit prin lume. Eu si bunica, Maria Ca-
tana, ardeleanca de fel, am fost deportati, prin ordin
de front, la Salistea, in apropiere de Sibiu, iar parin-
tii au ramas la Galati, unde tatal meu, pictorul Mi-
hail Menzopol, era mobilizat in serviciul de carto-
grafie al armatei. Stiu, mai mult din povestile bunicii
decat din amintiri, ca in Ardeal nu am fost primiti
cu bratele deschise, eram refugiati basarabeni, niste
venetici vinovati de toate relele razboiului, niste guri
in plus, ceea ce in vremuri de restriste are consecinge
nu tocmai fericite; refuzau sa ne vanda mancare si
stateam cu chirie intr-o camera saracacioasa.

De acolo, tot impreuna cu bunica, am ajuns
la Mizil, cred ca in 1946. Locuiam la un anume Per-
su si mi-o amintesc cum imi ascutea creioanele colo-
rate, la care se rupeau mereu varfurile. Prima mea
iesire in mediul exterior a fost intr-o mica plomba a
casel, unde crescusera cateva papadii, care imi star-
neu uimirea nedumerita. A fost, intr-un fel, o lectie
despre zbor...

La demobilizare, tata a primind un post de
profesor la Liceul comercial ,,Tase Dumitrescu’ si
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am devenit... mizileni. Aveam, pe atunci, 3 ani, deci
varsta la care incepi sd ,,vezi” lumea. Locuiam cu
chirie, Intr-o casa modesta, avand curte comuna in-
clusiv cu o familie de rromi. Cu toate astea ai mei nu
considerau intoarcerea in Moldova rusificata o idee
buna. Ne intelegeam bine cu vecinii, iar tata isi
crease o anumita aura de celebritate si chiar 1i placea
boema targului, despre care scrisesera Caragiale,
Geo Bogza, Brunea Fox sau George Ranetti. Era un
fel de refugiu pentru tot ce pierduse artistul din el...

Absolvise Academia de Belle Arte din Bu-
curesti in 1933, avandu-1 profesor pe Camil Ressu
si visase o cariera artistica, intrerupta brutal de raz-
boi si de tot ce a urmat. Uneori Tnsd muzica lauta-
reasca si intalnirile cu prietenii nu-i mai erau sufi-
ciente pentru a uita. Picta, cu disperare aproape, dar
nu era niciodatad multumit... Si pe urma unde ar fi
reusit sa expund sau sa se afirme? Mai ales ca i se
refuzase, ostentativ, primirea in U.A.P., din vina lui
cred: fusese un student stralucit si asta era, oricum,
suspect! Apoi se stabilise intr-un orasel, dar a refuzat
sfaturile binevoitorilor sa se inscrie n sindicatul...
cismarilor, frizerilor si croitorilor, pentru a-si demon-
stra implicarea sociald. Seful de atunci al U.A.P. Plo-
iesti i-a trimis o ingtiintare sa dea examen cu doua
probe (desen si picturd) in fata unei comisii alcatuita
din membri ai filialei UAP, despre care a aflat ca
sunt pictori... de firme si benere festive. Toate cere-
rile si memoriile ulterioare au ramas fara raspuns.
Probabil cazul lui a fost pasat, la nesfarsit, de la Co-
man la Chirnoaga si invers. O bataie de joc... to-
varageasca. Asta se numeste soarta!

Mizilul - orasul din cer

Erau vremuri grele! Pe timpul foametei, nu
reuseam sa inteleg de ce barbatul acela slab, care
venea acasa cu un maldar de bani, se plange ca nu-i
ajung sa cumpere aproape nimic. Pe urma mi-o amin-
tesc pe educatoarea cu parul rosu si ochelari, care
nu ma lasa sa ma joc cu jucdriile ciudate, primite ca
ajutoare de la americani. Se spunea ca se primesc si
conserve, ciocolata sau alte minunatii, dar ca acestea
erau redirectionate catre armata rusa. Molipsit de
vanzoleala din jur desenam siruri de soldati si tre-
nuri lungi, nesfarsite, dintr-un manierism infantil ce
prelua miscarea browniand a lumii si eram. .. fericit.
Acum realizez cd, in fata inocentei copilariei, istoria
nu are nici o putere!

Dupa ce am Inceput scoala s-a intamplat sa
vad la cinematograful d-lui Lupan doua filme ale ge-
nialului cineast rus Serghei Eiseinstein: Crucisa-
torul Potemkin si Cavalerii Teutoni. A fost mo-

mentul in care ,,soldatii” mei au ,,dezertat” intr-un uni-
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tomatice umbre incorsetate in armuri, cu fetele as-
cunse sub viziera coifurilor...

Intr-o zi din primavara anului 1953, to-
varasa invatatoarea, inlacrimata, ne-a trimis acasa,
spunandu-ne ca a murit fovarasul Stalin, parintele
tuturor popoarelor si ca, a doua zi, trebuie sa ii cin-
stim memoria. Tata si a pufnit in pumni cand i-am
povestit scena. Si i-a spus mamei: ,,Ai ceva de baut,
draga? Astazi vreau sa ma imbat... De necaz bine-
inteles!” Sa nu uit: Tata l-a pictat pe Stalin, in mari-
me naturald, ca de altminteri i pe Lenin, pe Miciu-
rin sau pe grecul Manolis Glezos, cel care a inaltat
steagul rosu pe Acropole. Erau comenzi care nu se
puteau refuza... Canalul era aproape!

Intre timp §i lumea mea se schimbase. Pe
cand eram elev la Liceul Agricol am inceput sa hoi-
naresc prin imprejurimi, atras de croncanii care mai
traiau, pe vremea aceea, la marginea orasului. Con-
struiam barci cu reactie, vapoare, corabii cu panze pe
care le lansam pe apa Istaului, sau desenam, cu de-
getul in nisip, cercuri perfecte si fel de fel de siluete
inchipuite.

In 1958, dupa un an de pregitire la matema-
tica, cu dI. profesor Ionita, tata m-a dus sa dau exa-
men la Liceul de Arte Plastice din Bucuresti, aflat,
pe atunci, langa Catedrala Sfantul losif. Cred ca a
facut-o si din teama de a nu ma pierde cu corabiile
mele in largul cine stie carei profesii tehnice, ceea
ce ar fi insemnat sa nu-i duc mai departe visul artis-
tic, ramas neimplinit. Spre satisfactia sa, dupa un exa-
men exigent, la desen, acuareld, limba romana si
matematica, lui am reusit, al doilea pe lista.

Arta supravietuirii

Asadar, adio Mizil, cu rasul lui oaches si
desucheat, cu farmecul patriarhal savurat de belferul
Ioachim Botez, cu gradina Mavrului si cunoscutii
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lautari Mamaia, Vasile Panait si Ghinea. Dupa va-
cantd, tatal meu, profesor de desen, sport si limba
rusd (in completarea catedrei) mi-a facut bagajelul
si am plecat la Bucuresti, urmand sa locuiesc la ca-
minul liceului, impreuna cu elevi din toata tara, plus
nord coreeni, care urau pur si simplu tot ce era occi-
dental dar si cativa greci.

In acele vremuri tulburi singura arta aflat,
totusi, la mare cautare era cea a... supravietuirii.
Toate institutiile ,,burgheze” 1i enervau pe ,,tovarasi”
si le vroiau desfiintate. Liceul nostru a fost salvat,
poate, si de prezenta elevilor strani de care amin-
team, mascandu-si profilul sub o formula accepta-
bila Scoala Medie Tehnica de Desen. Din fericire
ramasesera ,,pe baricade” multi dascali de scoala
veche, ale caror eforturi vizau formarea unei culturi
solide, fara nici o legatura cu doctrina lui Marx. De
exemplu, datorita profesorului de matematica, Gro-
per Elias, am descoperit fascinatia muzicii. Distinsul
profesor a organizat, pentru noi, o auditie cu Simfo-
nia a II-a (Eroica) de Beethoven, urmatd de o ade-
varata prelegere de initiere in muzica simfonica. Tot
dansul facea efortul sa obtina, pentru cei interesati,
bilete la concerele orhestrei radiodifuziunii, iar ulte-
rior am inceput sa mergem, cativa dintre noi, la mar-
ile concerte de la Ateneu, pentru a-i asculta pe
Stefan Ruha, Daniel Podlovschi sau George Geor-
gescu.

Desenul I-am inceput cu profesorul Mircea,
un fel de cdpcaun care ne punea sa exersam aceeasi
natura statica de zeci de ori, la diferite ore ale zilei,
pentru a intelege atmosfera pe care o creaza intensi-
tatea luminii si umbrele. Corectarea se facea cu zgal-
tairea elevului si cu plansul nostru, al celor mici,
amendat si acesta de replica rece a profesorului:
,Mai tarziu o sa-mi multumiti!...”.

Dintre profesorii de specialitate trebuie sa-i
amintesc pe Gheorghe Tofan, Alexandru Cumpata si
Nicolae Pascu. Educatia culturala era, inca, bogata,
ampla si (de ce sa n-o recunoastem?) aproape gra-
tuita. Elevii si studenti se puteau duce fara bilet la
spectacolele de teatru, avand locuri rezervate, in pi-
cioare, la ultimul stal. Tot in liceu am avut prima re-
velatie legata de artele plastice, la vernisajul expo-
zitiei de gravura si litografie cu lucrarile pictorului
norvegian Edvard Munch. Efervescenta creatoare
venea ca un ecou, amplificat de expozitiile organi-
tate cu lucrarile elevilor, nu doar intr-un cadru ofici-
al, dar si In concursuri/expozitii, organizate la camin
sau la nivel de clasa. Incepeam si inteleg un lucru pe
care l-am transformat in deviza: faptul ca munca in-
telectuald si cu atat mai mult cea artistica, nu are pa-
uze. Simteam cad majoritatea profesorilor ne iubeau
si ne imboldeau sa realizam mai mult decat realiza-
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sera ei: desen, picturd, modelaj, gravura in metal,
chiar si... legatorie de carte sau coperti in piele. In
toata aceastd minundtie a scolii trebuia sa fie si un
personaj din alt fi/m — profesor de desen si secretar
UTC pe liceu, care povestea cu mandrie cum a dor-
mit el In brazda, pe santierul Bumbesti-Livezeni.
Era unul dintre acei demolatori feroce ai asa-zisei
burgheziei putrede, uneori fiind suficient doar. .. nu-
mele, pentru a fi exmatriculat. Asa cum s-a intam-
plat cu Ana - Maria Bratianu, Mezincescu sau Te-
pelea. Mi se pare bizar ca astfel de personaje nu au
disparut, inca mai sunt printre noi si dau din coate
sd ajunga cat mai 1n fatd, sa dicteze, sa comande, sa
dispretuiascal...

Cand a fost vorba de admiterea la facultate,
tata a acceptat doar doua variante: ,,Sau intri din pri-
ma la arte plastice, sau arhitectura te mananca!...”
Asa ca, in 1962, impreuna cu un coleg de liceu, am
optat pentru sectia de Artd monumentala de la ,,Gri-
gorescu”. Si am intrat... Au urmat 6 ani cu adevarat
unici.

Acei oameni minunati

Dintre dascali pe care i-am avut la institut
trebuie sd o amintesc pe Simona Vasiliu Chintila,
care, in paralel cu Institutul Nicolae Grigorescu stu-
diase muzica, scria poezii, cred ca a avut chiar un vo-
lum publicat, iar In pictura era un nume. Tablourile
sale, din care lipseste figura umana, dominate de nu-
ante albastre, au fost apreciate de la Bucuresti pana
la Paris, Washington sau Tokio. Apoi pe Gheorghe
(Ghita) Popescu, cel care avea sa realizeze o lucrare
in mozaic pentru cladirea UNESCO de la Geneva si
pe eseistul, traducdtorul si criticul de artd Eugen
Schileru, pe care 1-am avut profesor la istoria este-
ticii...

Iar dintre colegi... Ce ciudatd e viata? Sunt
oameni pe care esti sigur ca n-ai sa-i uifi niciodata.
Iar anii trec si, Intr-o buna zi, constati ca s-au neanti-
zat, ca nu le mai stii nici macar numele, atunci cand
memoria starneste Tntamplari si chipuri.

Primul meu prieten, in liceu, a fost Nuta I.
Dumitru, din Baicoi, Prahova. Plin de talent la pic-
tura si formidabil la matematica, parea neatent si im-
prastiat dar nu era asa; gasea, pe loc, solutii la cele
mai grele probleme, iar acordurile si armoniile lui
cromatice erau uimitoare.

Pe simezele memoriei se afld cativa dintre
colegii claselor mai mari, care au fost primele noas-
tre modele profesionale: Gheorghe Firica, care va
realiza - printre altele - decoratiile murale la Cazi-
noul din Constanta si la Teatrul ,,Maria Flilotti”, din
Braila; pictorul Constantin Albani, discipol al Maes-
trului Corneliu Baba; pictorul Eugen Tarala sau

REVISTA FEREASTRA

sculptorul Nicapetre (pe numele sau adevarat Petre
Bélanica), pe care l-am reintalnit la editiile taberei
de sculptura de la Magura, unde a realizat lucrarile
A fost aici, odata... (1971) si Zabala si palos (1979).
In 1980, fiind invitat in Grecia, la un simpozion de
sculptura in marmura, a decis sa nu se mai intoarca
in tara. Dupa un an de zile, petrecut in Gecia si Ita-
lia, un an mai tarziu a emigrat la Toronto, in Canada,
unde, in pofida greutatilor de tot felul (pentru a
supravietui a lucrat o perioada ca dulgher si vopsi-
tor) va reusi sa ob{ina recunoasterea internagionala.
S-a stins din viata, in Canada, la 21 aprilie 2008.

Dintre toate aceste umbre doua sunt unice,
si am sa le port cu mine toata viata, pand la reintal-
nirea din ceruri. Despre una dintre ele, cea a min-
unatului flautist Valerica Stan, nu pot inca spune mai
mult decat o face portretul pe care i I-am dedicat
(vezi coperta a patra - n.n.). Cealalta este a lui Ove-
jan Nicolae, un urias rebel, cu o inteligenta sclipi-
toare, care, mai mare fiind, m-a luat in liceu sub ari-
pa sa ocrotitoare. Pe urma am devenit colegi la Arta
monumentala, acolo unde I-am vazut contrazican-
du-se cu Petru Comarnescu, intr-o discutie despre
compozitie. Uneori incrancenarea lui in astfel de
discutii, inclusiv cu profesorii, era foarte apropiata
de obraznicie, ceea ce, de cateva ori, era sa-i deter-
mine exmatricularea. Dar desenul lui se apropia,
prin talent si tehnica, de perfectiune. Isi facea pro-
iectele si schitele in memorie, iar cand le transpunea
pe hartie sau pe panza, o facea fara sa stearga, nicio-
data, nimic, cu o siguranta neverosimila. Era un ori-
ginal in tot ce facea: La un portret avea drept model
un barbat 1n varsta cu o fatd prelunga si maini nodu-
roase. Mi-a spus ca tabloul trebuie realizat numai
din triunghiuri, cercuri, conuri si tuse drepte. I-a re-
usit atunci o lucrare impresionanta, cu aliura cubista,
care a reusit... sa-1 enerveze pe seful de catedra,
Gheorghe Labin.

In 1968, dupa terminarea institutului, ne-
am hotarat sa partcipam, impreund, la concursul
pentru decorarea Teatrului National. Am realizat
proiectul (mozaic cu gresie naturald), fiind, de fapt,
singurii care am respectat regulamentul si normele
de concurs. Ce naivi eram! Cum sa castige concur-
sul doi golanasi ai picturii, cand participau toate nu-
me grele ale artei plastice din acel moment?

Dupa 1990, atunci cand eram sigur ca isi va
pune in valoare extraordinarul talent, in locul ves-
tilor de la el am primit telefonul unui prieten comun:
,»3-a Intamplat o nenorocire, Florine! Pe Ovejan
l-au omorat tiganii, intr-o carciuma din Piata
Unirii...”

Era toamna, tarziu si frunzele copacilor ca-
deau 1in cer.
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Masteratul pentru Traducerea
Textului Literar Contemporan
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Aceste poeme sunt traduse in cadrul Proiectului
International coordonat de Lidia Vianu, Director
al Masteratului pentru Traducerea Textului Literar

Contemporan - Universitatea Bucuresti.

Poeme de <% %
Traducere de Zana A4,

Soldatul cel chipes

Spre Rowntrees intr-o dimineata
mergeam pe Walmgate in jos
ardtos precum Samson

st indoit mai curajos

cand brusc apare un sergent
care voia sa ma-nroleze —

caci dand noroc a Incercat
silingul sa@ mi-1 inméaneze.

Pastreaza-1, i-am spus,

sa iesi la dans, sa bei ceva —

eu sigur am sa ma-nrolez

in urmatorul razboi din Franta;
insa apoi mi-a aratat marca
bastonului cu care recruta

si m-am trezit cu o durere de cap
in Catterick, la naiba !

M-au pus sa le-mbrac
uniforma rigida

si vara aceea, Doamne,

a fost atat de torida;
mi-au dat o insigna

m-au inarmat

mi-au spus ca l-as lasa
chiar si pe hun infricosat.

Apoi peste doua saptamani
stateam la coada in Hull
pe un chei

ca sa ne-mbarcam pe un vas de
razboi din cositor
sa plecdm spre muntii

Germaniei;
m-am gandit la iubita mea
cand am atins asprul cositor

Ian Duhig (n. 1954) este un poet, prozator, libretist, dra-
maturg si profesor de scriere creativa ce s-a nascut la
Londra. Debutul lui in poezie a avut loc in anul 1991,
cu volumul The Bradford Count (Contele de Brad-
ford). Acesta a fost urmat de The Mersey Goldfish
(Pestisorul auriu din Mersey) din 1995. Printre volu-
mele publicate de catre lan Duhig se mai numara si The
Llamas Hireling (Salariatul lamelor) din 2003, The
Speed of Dark (Viteza intunericului) din 2007 si Pan-

dorama, publicata in anul 2010. -:-

si de céldura binefacatoare
a pielii ei mi s-a facut dor.

La picior am luat frontul

sute de kilometri

uzi, infrigurati si-nfometati

in minunate siruri;

dimineata urmatoare sergentul
c-un urlet ne-a desteptat

si srapnel si obuze

la micul dejun am mancat.

Dupa primul foc

totul parea de bun augur;
si capete, picioare si brate
zaceau aruncate-mprejur.
Mi-am privit tovarasii
mai bine as fi murit;

in restul razboiului

sa lupt am consimtit.

Cu surle si trambite, dar neplatiti

pe vasul catre Yorkshire ne-am
intors inapoi,

si-am aflat ca la Rowntrees

nu mai aveau loc pentru noi.

Iubita m-a gonit in palme

cu gratie si eleganta

si-apoi cand mi-am intalnit

sergentul
l-am scuipat direct in fata.

A recunoscut c-a meritat-o
intr-un final, ca sa dea bine —
nu era intaia oara
cand 1l faceam pe sergent

de rusine;
apoi mi-a spus ca-i de lucru
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dincolo, in Irlanda
l-am privit drept in ochi
si-am Incheiat afacerea.

Uram vechea uniforma

dar asta era si mai rea;
trebuia sa cheme doctorul
caci gulerul ma sugruma;
iar jacheta si pantalonii
ziceai cd-s pentru un bufon,
cea dintai era neagra,

iar cealaltd, maron.

In Irlanda a fost bine

chiar de rebelii sunt rai —

e 1nsa de necrezut

cate fete am primit in odai;
prin foc si prin ape

fara a ne preda luptam,

iar uneori precum animalele
sdlbatice i tratam.

Langa Cashel, intr-o ambuscada
am prins un republican
si cu a mea baioneta
l-am castrat pe sarman
dar ce-a fost a fost,
sd mergem mai departe,
sa le iertdm si sa le uitdm
sd le uitam si sa le iertam
pe toate.

Vincent de Paul mi-a daruit

uniforma mea cea noua;

arat ca un fraier in ea

dar tine de cald la oua.

Stiu cd-n viatd e vorba e noroc

si ca iubirea e o gluma
rusinoasa,

eu nu beau prea mult

caci n-am punga prea groasa.

Dar nu trebuie sa ma plang

caci sunt multumit;

lumea si Walmgate-ul

astdzi s-au mai racit —

asa cd tuturor soldatilor
ingamfati

Dumnezeu sa va aiba in paza;

cereti-mi sfatul

si-am sd va spun sa dezertati.

' -
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Serben Georgescu

DIN ELUCUBRATIILE
DRESORULUI DE BERZE

Nu existd pentru un om o cale mai sigura de
a pierde contactul cu (ceea ce vechii egipteni numeau)
,inima ascunsa” a semenului sdu, decat abordarea
coerenta, sistematica, cu metodd a unui subiect sau
altul. Inclin si cred ci rigoarea profesionald, serio-
zitatea $i toate celelalte principii aplicate in activi-
tatile lor responsabile de parinti, profesori, academici-
eni, oameni de stiinta, politicieni, etc, nu au ca scop
final decat stergerea, atrofierea, eliminarea definiti-
va a inimii ascunse a omului... Se inversuneaza de
milenii impotriva ei §i nu reusesc sd 0 nimiceasca...
Pentru ca rasare din nou, cu fiecare nou nascut ...

Cred ca una din cauzele profunde ale tu-
turor bolilor civilizatiei moderne o reprezinta ideea
sclerotica potrivit careia copilul si adolescentul sunt
oameni incompleti (neispraviti?), in timp ce adultul,
cu burta, spaime si obsesii ar fi ispravitul, desavarsi-
tul, absolut abilitat de a dicta si impune regulile vie-
tii... Se omite, se eludeaza, se desconsidera - prin i-
nertie si hipnoza colectiva - ca singurul obstacol in
calea reinstaurarii Paradisului (asa cum o spune cat
se poate de limpede Cioran) este setea de riazbuna-
re a adultului, sete care de fapt este adevaratul sta-
pan al existentei sale moderne:

4 razbunare fatd de Dumnezeu - pentru
alungarea din Paradis

4 fata de (propriul) copil - pentru pierderea
propriei copilarii

4 fata de sot/sotie - pentru pierderea sen-
sului iubirii

4 fata de Natura - pentru frigul si spaima
indurate in caverne

4 fata de orice si oricine - in afara propriu-
lui Sine

Cand 1i striga copilului sau ,, Trezeste-te la
realitate”, este evident ca adultul se refera la realita-
tea lui, a adultului: ,, Trezeste-te in realitatea mea o-
data!” ar fi traducerea corectd a indemnului parental.
Acecasta evidenta este nu doar dovada ca in afara re-
alitatii adultului exista si alte realitati, ci si a ingus-
timii, micimii acestei realitati in comparatie cu imen-
sitatile din care copilul provine si unde este mereu
binevenit.

Ceea ce a patit Petru atunci cand s-a indoit
ca poate merge pe apa, este exact ceea ce se Intampla
coiotului din serialul de desene animate Road Run-
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va pasi (bunicei) deasupra prapastiei, priveste cu
ochi mariti de spaima spre hau, apoi spre spectatori
st abia apoi cade in gol: Cat timp esti inconstient esti
mantuit. Abia dupa ce iti vii ,,in fire” te prabusesti.

Insi la realitatea din care copilul provine (si
in care incearca sa se mentind, in ciuda interventiei pa-
rintesti) adultul nu poate ajunge prin Logica ci prin
Intuitie. Ceea ce se Intdmpla extrem de rar, céci, asa
cum spune Dali, intuitia purd, data afara pe rand din
casele stiintelor particulare, a sfarsit prin a deveni
in zilele noastre Prostitutia pura, cdci o vedem cum
isi dezvaluie ultimele ei farmece si ultimele ei agi-
tatii in casa de toleranta a lumii artistice si literare.

Liderilor, formatorilor de opinie, artistilor si
intelectualilor moderni li se pune cu obstinatie pe
masa (iar majoritatea lor o inghit cu evlavie si apoi
o regurgiteaza in fata discipolilor asteptind rabdatori
ca acestia sa o inghita la rindul lor), incontinuu si fa-
ra nici un scrupul, de ani si ani de zile, aceeasi si a-
ceeasi academica si diversionista supa de estetica
abstracta, care de fapt este mai rea chiar si decit su-
pele cu taitei racite si ingrozitor de sordide ale neo-
tomismului, de care nu vor sa se apropie nici chiar
pisicile cele mai convulsiv infometate, dupa cum
spune, coincidenta sau nu, acelasi salvator Dali.

Apelurile deznaddjduite ale tuturor prooro-
cilor din istorie (Treziti-va!) - pe care nimeni nu le-a
bagat si nimeni nu le va baga vreodata in seama din
punct de vedere institutional, se bazeaza pe spiritul
exact contrar celui care te-nghionteste sa-i strigi co-
pilului tau ,, Trezeste-te la realitate”. Nu la ,,realitate”
vrea Dumnezeu sa ne trezim, ci la cu totul altceva...

%

Vox Populi nu prea e Vox Dei. ,,Céaci gandu-
rile Mele nu sunt gandurile voastre, iar caile Mele
nu sunt caile voastre” (zice Domnul)

%

Exemplu concret: Din pricina semenilor mei

care, atunci cand isi fac nevoile in wc-urile publice,
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folosesc mai multa hartie decat au nevoie, infundand
astfel instalatia de evacuare, s-a instituit regula ,,civi-
lizata” de a arunca hartia folosita intr-un cos de lan-
ga closet. Prin urmare, atunci cand folosesc cabina,
sunt nevoit sa privesc si sa stau cu nasul in apropi-
erea unui cos plin cu fecalele multimii, cu toate ca
eu sunt obisnuit sa folosesc exact cantitatea de hartie
necesara, pe care o arunc in closet, trag apa si hartia
este evacuata fard probleme. Nesimtirea, prin faptul
ca este majoritard, face legea. Dar de ,,legea” lor poti
scapa: reactivandu-ti /ntuitia.
%

Si, de ce sd n-o spunem pe sleau: poate ca
tocmai asta e rolul Artei.

R %

In vis aveam sub pat o olita de noapte in for-
ma de Casa Poporului. Sa ne intoarcem deci la visare.
bl
%

Daca Frumosul este inutil, atunci este im-
perios necesar sa devin si s ma mentin cat se poate
de inutil! Ca o veioza aprinsa in prima dimineata in-
soritd de mai.

%

— Cu ce te ocupi? X

— Sunt dresor de berze. Incerc sa le deter-
min sd-i duca pe copii Tnapoi, exact acolo de unde
i-au luat. Este o problema de dirijare a intentiei. In-

trebati-1 pe Pascal...

AV
e

Corabia lui despica valurile de viermi. Fie-
care celula a sangelui sau devenise o mica seringa.

Ay,
w

Vierme trece, Vierme vine...
%

Artist plastic - artist metalic. Alege!
%

De-ai fi tu salcie la mal stiu ce m-as face. Dar
de-ar fi Iliescu salcie la mal. Eh? Ce te faci atunci?
%

Marile placeri ale copilariei - rosul unghii-
lor de la picioare bundoara - nu sunt pierdute. Ele
pot fi recuperate prin exercitii repetate, tenace, con-
secvente....

%

Daca public nu inseamna ca ma intereseaza
,publicul”. Public pentru ca, tocmai din cauza ,,pu-
blicului”, nu-i pot auzi si nu-i pot ajunge pe cei pe
care i-as putea iubi.

Ay,
bxs

Inventasera un super-computer de dimen-
siuni gigantice, cu mii de monitoare, milioane de bu-
toane, miliarde de gigabiti si l-au intrebat care este
misterul vietii si al Universului? El a procesat zile
la rand, sa@ptdmani si luni la rand, ani... si la un mo-
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ment dat a dat raspunsul: ,,42”.
Atunci au inteles ca pusesera gresit Intre-
barea...
Al
w
Iata de ce, la serbarea de sfarsit de an a a-
dultilor, copilul sédlbatic va urca pe scend deghizat
in semn de Intrebare.
ahy,
w
— Nu va plac culorile, doamna Chanel?
— Cat timp exista negrul... a quoi bon?
by,
ow
Nu demult, intr-un parc zoologic din China
un urs Panda a fost filmat stranutand de 16 ori in
doar 30 de secunde, dupa care a cazut la pamant,
epuizat... Este, intr-un fel, povestea vietii fiecaruia
dintre noi.
Al
ow
Dar viata nu este o eternitate in miniatura.
Dar viata nu face parte din eternitate. Dar Eternitatea
n-are nimic de-a face cu Timpul.
ahy

w

Hapciu!
Corina Petrescu

INSTANII/ANEE

Stropi de roud
Imi bat in geam-
Dimineata.

kg
O frunza se lasa
Purtata usor spre pamant.
Liniste.
skeskok
Tai secunda in doua
Si a trecut -
Viata!

Hsksk

Povesti cu zane si cu zmei
Focul serilor de iarna -
Copilarie.

skeskok

Calci 1n zapada pufoasa
Urme nu raman...
Uttare. ..

\\ \l\ i
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Volumul Amintiri din Paradis este este un
jurnal de suflet, consemnand cateva din rascrucile
vietii distinsului carturar din Malovat (Judetul Me-
hedinti), Alexandru Stanciulescu. Nu sunt cuvinte
gratuite: Domnia Sa este absolvent al Facultatii de
Teologie din Bucuresti (1977), Doctor in Teologie
(sectia Drept Canonic — 2007) absolvent al Facul-
tatii de Drept (2010), concomitent cu functia de pre-
ot paroh fiind profesor de Religie (Malovat, Liceul
Pedagogic ,,St. Odobeja” si Colegiul National Eco-
nomic ,,Th. Costescu” din Turnu Severin, Liceul Agri-
col din Halanga) si Lector de Drept Canonic la Fa-
cultatea de Teologie din cadrul Universitatii ,,Al. 1.
Cuza” - Craiova (2005 - 2007). A semnat peste 1300
de articole, 1n reviste din tara si strainatate, a publi-
cat peste 30 de volume personale si desfagoard o in-
tensa activitate editoriald. Incepand din anul 2001
redacteaza si tipareste o foaie numita Scrisoare pas-
torala care se distribuie (gratuit) tuturor enoriasilor,
dar si unor persoane interesate din tara. O Privire
in urma, aflatd la inceputul cartii, incearca sa de-
fineasca dimensiunile unui proiect existential exem-
plar, dar si uimirea alunecarii in vortexul temporar:
»Cand a trecut vremea? Cand a trecut viaga pe lan-
ga mine, prin mine?! (...) Parca intru in panica!
Parca cineva mi-a furat din traista zilele si anii, fara
ca eu sa fi observat! Dumnezeule Sfinte!” Nu panica
este insd sentimentul care invinge, ci convingerea a-
partenentei la devenire: ,,La acest popas aniversar,
la care m-a invrednicit Dumnezeu sa ajung, adresez
cdteva multumiri fiintelor fata de care am o imensa
indatorire toata viata mea (...) Datorita dumnealor
am putut sa-mi desfasor activitatea de preot, am pu-
tut sa fac misiune §i pastoratie; le mulfumesc, pentru
ca, datorita dumnealor, am putut sa public nenuma-
rate carti §i sd le raspdndesc in lume; le mulfumesc,
pentru ca, datorita dumnealor, am fost fericit ca sunt
preot; le multumesc, pentru ca, datorita dumnealor,
pot afirma astazi cd, daca as avea posibilitatea s-o
iau de la inceput de zece ori, tot preot m-ag face §i
tot in satul meu m-as duce!”

Urmeaza o scurta trecere in revista a inain-
tasilor, ale caror portrete sunt pe cat de simple, pe

Pr. . (lexandrw JSicncalesce Barda

JURNAL DE SUFLET

Am fost fericit ed sant preot; dacd ag area | ?.:’_
posibilitatea s-o lou de la inceput de zece op, tot '
preot m-ag face s tot in satul meu m-ag duce
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AMINTIR "

atat de sensibil conturate pe canavaua vremii:

»Bunicul meu de pe tata (...) avea intotdea-
una animale de rasa, pe care le ingrijea cu sfintenie.
Nu era un om religios. Rar ajungea la biserica. Se
mandrea intotdeauna ca nimeni nu-I vazuse beat in
viata’;,

,Bunicul de pe mama (...) ura cu patima pe
comunigsti §i nu se temea sa spund asta cunoscutilor
si rudelor de incredere. A refuzat sa se treaca la co-
lectiv (...) L-au judecat si l-au condamnat un an.”;

wlatal meu (...) era un bun familist si mun-
cea pand la epuizare «sa lase ceva in urmd, sa nu
zicd copii mdine-poimdine, ca a trait degeaba!» Al-
teori, cand il sfatuiam sa se mai odihneasca, imi
spunea: «O sd vina timpul, tata, cand o sa ma tot o-
dihnesc!».”

De mai mare intindere, evocarea mamei se
aduna din fapte si lucruri, din dureri si bucurii, din
impliniri si renuntari: ,,Mama mea era o femeie ex-
traordinara, asa cum nu am mai intalnit o alta de-a
lungul vietii mele. (...) Suferea mult pentru orice ne-
caz al meu, pentru orice nereusita §i incerca sa ma
incurajeze (... Pana in 2005 cdnd s-a stins, a muncit
ca un om sandtos pdand in ultimele luni. A refuzat sa
faca dializa: «Nu ingel eu pe Dumnezeu! Traiesc
atdt cdt o vrea el!»”

Primul capitol al volumului (Potecuta din-
tre flori) se incheie cu prezentarea cronologica a
unor oameni si intdmplari ce au jucat un rol decisiv
in viata autorului, dar care au si acea combustie in-
terioara, pilduitoare, menita sa-1 atraga pe cititor,
fard a distorsiona sau infrumuseta adevarul: Doam-
na invététoare Elena Sfetcu - ,,Era de o duritate rar
intdlnita i batea elevii, parca ar fi fost snopi de
grdu pe arie!”; ,,Un eveniment deosebit a fost, to-
tusi, prin clasa a VII-a, cdnd, la indemnul lui Luca
Gheorghe, elev la liceu pe atunci, am scris redactiei
postului de radio «Vocea Americii» §i le-am cerut
un dictionar gi un volum de aventuri. Colegul Baza-
van lon m-a pdrdt la cancelarie, §i asa s-a dat totul
de gol. Am tras ceva necazuri din aceastd aventurd.
Pana la urma, am ramas cu parerea de rau ca mi-am
ars toate cartile, fiindca ne asteptam la o perchezitie
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acasa.” ; ,,Dintre profesori (cei de la seminar - n.n.)
mentionez pe Parintele loan lonescu, fostul director,
caruia elevii ii ziceau «Tata». Era un batranel tare
cumsecade, bland, bun, apropiat de elevi. Fdacuse si
filologia si iubea mult folclorul (...) Am mai avut
profesor pe Pr. Virgil Stefanin din Craiova... Era
foarte elegant §i cu vederi pro-europene. I se parea
ca totul in Romania e putred si avea curajul s-o
spund.”

Urmatoarele capitole (Ulicioara cu povesti,
Ghiozdanasul cu sperante, Potecuta cu rascruci
si Cojile de nucd) reinventeaza lumea, filmand-o
cu Incetinitorul, pentru a developa secventele de in-
terior ale sufletului, in galceava sa - cum ar fi spus
Dimitrie Cantemir - cu lumea.

Mai ales ca, in copilaria si adolescenta au-
torului, Paradisul avea la indemana (cred ca are si
azi, pentru tofi romanii!) si o anexa a... iadului: ,,De-
spre multe am scris, dar despre Taicalutu niciodata.
E prea mare amintirea lui spre a o cuprinde in cd-
teva randuri. (...) Era un fel de Moromete (...). Era
prin anul 1961. Avea un loc semanat cu grau pe la
Lipca. Marimurile comunale au gasit potrivit sa co-
maseze acel teren al lui si sa-l includa in perimetrul
intovaragirii. Cand a venit seceratul, Taicalutu s-a
dus sa-si secere graul. L-a legat in snopi. S-a dus a-
poi cu feciorii si ginerele sa-si ia graul si sa-l duca
la arie. Primarul Rolea, impreund cu alfi catei ai pri-
mariei de atunci, i-au iesit in cale §i l-au somat sa pre-
dea grdaul. Bunicul a pus mana pe furca si s-a apa-
rat. N-a indraznit unul sa se apropie. Acolo i s-au
stiut anii!

Pana seara a fost arestat, a doua zi judecat
si condamnat la trei ani de munca grea. (...) Cand
s-a intors, era de nerecunoscut! Imbatranise, se gar-
bovise. Nu mai rddea, era trist si clocotea (...) Viata
lui a fost o lacrima, intruchiparea unei sperante
prabusite fara vreme. Dumnezeu sa-{i faca drepta-
tea, dupa care ai alergat toata viata, Taicalutule!”

Un loc aparte in acest mozaic al memoriei
il reprezinta lumea rurald, zdruncinata din temeli de
marile miscari ale tectonicii sociale de dupa al doilea
razboi mondial: ,,Satul Barda e tot mai tacut, tot mai
batran, tot mai siungur si mai mic. Cu fiecare inmor-
mantare mai ramadne cdte o casa pustie. Cu fiecare
inmormdntare satul scade si cimitirul creste! (...)
Oamenii se retrag in case, in jurul televizorului, cu-
riogi sa vada cand o gasesc pe Elodia, ori cand cade
guvernul...”. Toate acestea in opozitie cu vechile sa-
te, in care: ,,Lumea muncea «pe ajutatey («Azi la ti-
ne, mdine la mine, poimdine la el») si asa faceai
munca fara sa dai un leu. (...) Si lumea muncea §i
radea §i canta. Era un elan, o forta, o dragoste de
viata! (...) Erau acestea si multe altele, de care ne
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mai amintim din cand in cdnd, dar cu care au plecat
cei ce nu mai sunt pe drumul cel fara intoarcere! Si
satul tace astazi si tace, depandndu-gi amintiorile,
asemenea cdate unui batran satul de viata si scarbit
de rautatea lumii!”.

Remarcabile sunt paginile despre obiceiu-
rile si traditiile pierdute, al caror rost are semnificatii
profunde, ele fiind temelia sufletului. Cei din gene-
ratia noastra inca stiu asta, dar tinerii, inchisi in carca-
se de cyborgi, nu au cum si de unde sa-si aduca amin-
te; ei nu si-au pierdut credinta, pentru ca, pur si sim-
plu, ea le-a fost furata de demonii globalizarii:

Marii infelepti ai lumii si-au recapatat cre-
dinta numai admirdnd cerul, cu frumusetea, armo-
nia, cu maretia lui. Preferam sa ne uitam (de Sfin-
tele Pasti) la nu stiu ce tampenie de doi bani trans-
misd de un post de televiziune de cartier, decdt sa
admiram creatia lui Dumnezeu! (...) Masa de Pasti
pentru mulfi nu se deosebeste decdt foarte putin de
mesele celelalte. Cei mai mulfi uitam sa mai mer-
gem la mormintele celor dragi, sa aprindem o lu-
manare, sa le punem o floare §i sa le soptim si lor:
«Hristos a inviat!»”

Multe lucruri s-ar putea spune despre aceas-
ta carte simpla si minunata. Dar, pentru a o cuprinde
cu adevarat, este nevoie sa o parcurgi cu ochii si cu
inima, asa cum a si fost scrisa: ,,Sunt cel mai noro-
cos - spune in final autorul -, ca am avut parte de
dascali minunati, care au pus suflet in misiunea lor,
incepand cu Doamna Invitatoare Elena Sfetcu, cu
majoritatea profesorilor mei de la Malovag, de la
seminar §i de la facultate. Fiecare a pus cate o ca-
ramida la constructia mea ca om si intelectual.

Sunt cel mai norocos, ca la toate gcolile pe
care le-am urmat am avut parte de clase bune, in
care concurenta a fost la ea acasa. Am avut colegi
silitori si capabili, care m-au determinat si pe mine
sd invag pe rupte, ca sa fiu printre cei mai buni.

Sunt cel mai norocos, ca am savut parte de
o familie care m-a ingeles §i m-a tolerat. Ai mei m-au
acceptat asa cum am fost: mai putin vorbaret, mai
inclinat spre studiu, gata sa-mi pierd zilele si noptile
la masa de lucru, citind si scriind, cheltuindu-mi
banii pe carti si pe biblioteci, incurajandu-ma atunci
cand m-am clatinat, fiind alaturi de mine si la bine
silarau.”
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Augustin Mocanu
MABATE SI CAINEL

n verb, strigat de un om necajit, pentru mine,
a devenit nume - Mdabate. Azi am aflat ca
omul s-ar numi Petricd, complet - Petrica
Mabate. Nu-mi amintesc exact cand l-am intalnit
prima datd, stiu insa cd atunci, prin felul de a mi se
adresa, m-a suparat rau. Venea catre mine, avand
mana dreapta ridicata, si-mi striga cu glas plangaret:

— Hai, bre, odata! Nu vezi cd vrea sa ma ba-
ta? Ma bate! Ma bate! In apropiere nu se afla nimeni
care l-ar fi putut bate sau numai ameninta cu bdtaia,
dar el striga fard oprire. Pe mine nu atat strigatul lui
m-a incomodat, cat folosirea adresarii cu bre, pe ca-
re eu, ardelean fiind, am simftit-o ca un fel de jgnire,
fiindca am iInteles cd mi se adreseaza cu ma.

Vazand cum se infatiseaza, l-am neglijat si
mi-am cautat de ale mele cele mici si mari, multe si
marunte, care imi ieseau in cale zi dupa zi, ceas dupa
ceas, chiar minuta dupd minuta.

Intr-o zi, mergand cu gunoiul la container,
l-am ntalnit scormonind acolo. I-am spus ca-i pla-
tesc o franzela la un butic apropiat, sa mearga sa si-o
ia. N-a zis nimica, ci s-a aplecat jos unde avea o sa-
cosa burdusitd cu de toate, a scos un flacon de o ju-
matate de litru, I-a destupat si a tras din el cateva in-
ghitituri apoi I-a ridicat sa mi-1 arate sau sa-mi inchi-
ne cu el? Nu mi-am date seama.

De vreo cativa ani il intdlnesc mereu aici
printre blocurile cu zece etaje din bulevardul Cosmi-
nului. Se teme de toata lumea, chiar si de copiii pe
care-i Intdlneste, de aceea strigd mereu: Ma bate!
Ma bate! L-am intrebat cum il cheama si nu mi-a ras-
puns, am incercat sa aflu de la alti cetateni, dar date
sigure nimeni nu mi-a putut da pana azi. Odata, sa
tot fie vreo cinci ani de atunci, cineva parca mi-a
spus c-ar fi din Bora si n-are pe nimeni. Altcineva,
in altd Tmprejurare, mi-a a zis ca ar avea parinti la
Bora. La Bora, adica, in cartierul Bora, ori la ,,Bora”
- umor negru - unde ne mutam toti slobozenii cand
ne vine vremea? Umbla de la un butic la altul, incer-
cand sa-si cumpere ceva de baut mai ales rachiu sau
vin, niciodata bere ori suc. Cand nu are bani destui,
iese Tnaintea trecatorilor, intinde catre fiecare palma
in care {ine o moneda galbena de cincizeci de bani,
prin aratarea careia vrea sa spuna sa pui i tu, treca-
torule, barem cincizeci de banuti in palma ntinsa.

Nespalat, netuns si nebarbierit de luni de zi-
le, imbracat cu aceleasi haine pe orice vreme si in ori-
ce anotimp, atins mereu de bautura, singur de parca
s-ar afla intr-o padure cu vietati periculoase, totusi
sufletul sau de om se mangaie si-si alina suferintele
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cu melodiile pe care le asculta la un aparat de radio
de marimea unei tabachere, pe care-l tine aproape
neincetat la ureche si cu tovarasia unei fiinte canine.
Aceasta nu ¢ nici un chitibus de catel din aia ce se
incélzesc pe buricele unor cocoane, se hodinesc intre
sani de-aia umflati si pietrificati cu silicoane, ling
cu placere buze intens rumenite, dar cainele lui Pe-
trica Mabate nu e nici un duldu din aia mari cat un
vitel, cu floace lungi dupacite cu maciulii de ciulini,
care se iau la harta chiar si cu lupii, ci el e un céini-
sor cum e cainele mai frumos, mai de treaba, mai pri-
etenos si mai folositor omului, pe care lI-am botezat
Cainel, deoarece numele nu i l-am auzit pronuntat
niciodata de cétre Petrica.

Ieri, intorcandu-ma de la piatd cu diverse
cumparaturi, am ostenit si biata mea coloana cocar-
jata a inceput sa ma cam doard. M-am agezat pe
banca din statia Cosminului, cu marfa langa mine.
Peste strada, pe o canapea din fata Laboratorului de
analize medicale sedea Petricd Mabate. Dintr-un fla-
con transparent de 1/2 litri 151 uda mereu buzele cu
un lichid incolor, probabil, niste rachiu slab luat de
la un smecher ce comercializeaza astfel de produse
dubioase pe care le vinde pentru acasa. Pe trotuarul
din dale marunte, spre dreapta, la un pas de canapea,
intins pe burta cu toate picioarele rasfirate sedea
Cainel si-si rasucea capul Incoace si incolo sa vada
cat mai bine ce face iubitul sau prieten - omul cel
negru si umflat. Din cand in cand, prietenul-om se
apleca spre Cainel, spunandu-i ceva, scuturand fla-
conul si stropindu-1 cu aghiasma Satanei. Cainel era
numai ochi si urechi: se ridica pe picioarele dinainte,
scotea spre lume o limba roz, lunga si lata si, jucan-
du-si coada cu abilitatea speciei, sustinea un veri-
tabil spectcol pe care, fara teama de-a gresi, il putem
numi: Coada Cainelului - spectacol ultrapostmo-
dern. Dupa cateva minute m-am ridicat sa plec, dar
am mai ramas cu capul intors putin cétre cei doi pri-
eteni pe care nu ma lasa inima sa-i pierd dintr-o data
din campul meu vizual. Petricd Mabate statea pe
banca aplecat catre Cainel, care era in picioare. De-
odata si-a ridicat labele din fata pe genunchele omu-
lui. Acesta a mai tras o inghititura lunga apoi i-a dat
si animalului sa suga ca sa simta si el cat de bine e
sa fii om.
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APARAREA LUI CRYPTO

Eseu despre simbolul umbrer
mn balada Riga Crypto sil apona Enigel

de lon Barbpu

Pledoarie

Titlul ales de mine are el insugi umbre §i luciri misterioase, ispiti-
toare, bolnavicios de ispititoare, pentru ca a scrie din umbrd dar a dori sa
inlaturi pe cea in spatele careia se pregdteste spre a-si face o intrare tri-
umfala in scena, vedeta spectacolului, Umbra, spre a dezvalui si altora ce
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se ascunde dincolo de aparenta transparenta a cuvintelor, este o abandonare a protectoarei zone aflate
sub umbra, iar a scrie despre umbre, si cdte sensuri nu ascunde acest miriapodic cuvant, presupune a
scrie §i despre fiecare dintre antonimele sensurilor multiple ale acestui cuvant. Si atunci, nu ma neg oare
pe mine insami §i tot efortul meu de decriptare a celei de-a doua aripi a fiintei, acea combinatie de im-
pulsuri, dorinte si e-motii primitive, se autoanuleaza? Nu cumva umbra devine din pretext incitant, tema
devoratoare ce, departe de a dori sa iasa la lumina, prefera, odata cu autorul ei, sa ramand in zona pro-
tectoare dar §i confortabila a prejudecatilor, avand dulcea seductie a lasitatii, a caldutului, aflat la mijloc
de rau i bine, nici cald, nici rece, a umbrei? Autorul se doreste a fi cand Menestrelul aburit de alcoolurile
tari emanate de baladele medievale pe care le risipeste pe la ospete si intruniri cavaleresti, cand Enigel,
cea preainsetata de lumina si un plus de intelepciune, aflata in cautarea Soarelui, dar sfarseste prin a
pierde statutul de Rigd al cuvintelor, esudnd sau, de ce nu, acceddnd la conditia de ciuperca otravitoare,
distrusa de lumina ucigatoare a lecturii cititorului. Am obosit sa fiu obligata sa accept ideea ca e umbra
tot ce nu e lumina, ca ispitele instinctuale si dionisiacul din om sunt simbolizate de somn si de umbra.
Am obosit sa aud ca Enigel e cea insetatd de apollinic, de lumina, in timp ce Crypto exprimd con-
ceptul de carpe diem specific uman, individul care doar vegeteaza, fara sa aiba o viata spirituala, alegand
sa traiasca doar pentru valorile materiale. Si atunci, va propun sa-I privim pe Crypto putin altfel, sine ira et
studio bineinteles, fara sa le negam celorlalte personaje ale baladei, dreptul la o interventie justificativa,

de martori ai apararii sau ai acuzarii.

Teama de umbra

Cum sa-i convingi sa nu se teama de umbra
pe cei care toata viata au fost crescuti in cultul lu-
minii, al soarelui, al spiritului datator de viata, dus-
mani ai umbrei care se insinua perfid in fiecare colt al
existentei, dandu-le senzatia ca viata li se scurteaza
cu fiecare incercare de a-gi privi umbra, de a-i des-
cifra secretele, de a o Tnnobila, de a o incatusa si de
a o face prizoniera pe veci? Sd ne imaginam cd exis-
ta undeva in lume un loc cu circuit inchis, un fel de
club select al umbrelor, un fel de Sodoma si Gomora
a acestui veac, un loc in care umbrele sunt ademe-
nite si apoi incatusate pe veci, condamnate o eterni-
tate sa ispageasca toate vinovatiile lor impotriva u-
manitatii, pe care zice-se, le-ar fi comis, cu voie sau
fara de voie: acest loc spre care incerc sa schitez o har-
ta, este un loc fluctuant, care se metamorfozeaza si
incearca precum o sirend, sa testeze vigilenta purta-

torilor de umbra care isi ignora acest bagaj si de ace-
ea prefera sa nu-1 accepte, sa-1 renege ca si cum nu
le apartine, ca si cum ar fi un intrus in existenta lor
ce se vrea doar sub semnul luminii si al ratiunii. Toc-
mai de aceea, cu, inarmata cu armele mele iesite din
uz, renegate si aruncate de multe ori in cimitire vechi,
ei bine, ati ghicit, ma refer la Cuvinte, incerc sa eli-
berez, sa demontez tot esafodajul de prejudecati si
viclenii al umbrelor. Voi poposi pe rand in cateva
din locuintele, unele provizorii, altele clandestine,
ale Umbrei, voi incerca sa o privesc fard manie, fara
ura, fara dragoste, doar cu dorinta de a o intelege.
Sunt avocatul umbrei, neremunerat, nere-
compensat de nimeni si de nimic, nedorind nici ono-
ruri, nici titluri nobiliare, nici locul pe prima pagina
a tabloidelor, nici macar o virguld in cartea umbrelor
pe care nimeni nu a vrut sa o scrie niciodata. Sunt
doar pagini razlete despre umbre, care ar fi putut da
nastere unui best-seller, daca timpul mi-ar ingadui

43



NR. 3, martie 2015

sd iscodesc toate nisele si cotrutele in care se refugiaza umbrele
temandu-se sa nu fie deplin si definitiv condamnate si scoase la
lada de gunoi a psihicului uman, idee ce cred ca ar fi nociva si
pentru umbre si pentru cei ce cred ca s-ar simti liberi deposedati
de umbre.

Am ales din multitudinea de Umbre ce au nevoie sa fie
aparate, sa fiu avocatul lui Crypto, avocatul inserarii de care toti
se tem. De ce m-as teme Umbra de tine? ,,0, ceas al tainei, as-
fintit de seara”, spunea candva Poetul... De ce, cand aici am gus-
tat voluptatea descompunerii, dulcele si durerosul presentiment
al apropierii sfarsitului, regretul despartirii de trecut i nerabdarea
si curiozitatea Intalnirii cu Marea §i ultima Umbra. ..

Prima intdlnire cu Umbra

Am cinci ani, este o seara de vara tarzie, undeva la tara
unde ne petrecem o vacanta prelungitd, si mama ma trimite, pe
intuneric, sd merg sa aduc ceva din bucatarie. Sunt curajoasa,
nu-i voi spune mamei ca mi-e frica de umbre. Traversez, ti-
nandu-ma de pereti, holul ce mi se pare interminabil si strain,
pana cand ochii se obisnuiesc sa reconstituie toate meandrele
lungului drum din camera de la etaj, pana jos la iesirea din casa si
intrarea in bucataria aflata in apropiere. Ajung, in sfarsit, la usa
bucatariei atat de familiare ziua, inspaimantatoare si infasurata
in teroarea necunoscutului noaptea, si pipai clanta, ascultand ca-
teva secunde. De dincolo de usa mi se pare cd aud zgomotul unei
incaierdri ca atunci cand se trantesc in joaca prietenii mei sau
cand am ochii acoperiti la de-a v-ati ascunselea si ei se ascund
care pe unde nimeresc, provocand cele mai ciudate zgomote spre
a-mi abate atentia de la locul real in care s-ar fi putut ascunde,
sperand ca eu sa nu-i gasesc, sa pierd si sa jucam la infinit un joc
cu umbrele, 1n care eu sunt lumina, ei sunt umbrele, eu devin
umbra, ei sunt lumina spre care ma indrept, si tot asa pana cand
suntem chemati in casd de vocea ingrijorata a unui parinte.Tre-
buie sa trec dincolo, in ciuda zgomotelor ciudate, fie ce-o fi. Ma-
ma mi-a spus sd ma intorc repede, sa aduc acel obiect, nu-mi
amintesc ce fel de obiect este, de care are absoluta nevoie. Poate
e chiar papusa mea de carpe pe care nu vreau s-o las singurd in
bucatdria Intunecoasa, si atunci presupun ca am plecat din pro-
prie initiativa, fara stirea parintilor, spre bucatarie, poate e o pan-
74 uitatd pe scaun dupa ce se uscase toata ziua sub soarele bland
de august si mama vrea acum s-o aseze la locul ei, in raftul cu pro-
soape si cearsafuri. Nu stiu. Trebuie sa trec dincolo de usa in
ciuda zgomotului care se aude tot mai puternic. Apas clanta care
se impotriveste ca si cum cineva ar tine de ea dar apoi cedeaza, nu
inainte de a se auzi pasii grabiti ai cuiva ce parca fuge, nedorind
sa fie surprins de vizita mea inopinatd. Nu uit sd ridic piciorul pes-
te pragul de lemn, tocit de generatiile care l-au calcat de atatea
ori, fara sa se teama ca mine, de umbre. Intru, fara sa inchid usa la
loc. Luna, uriasa si inspaimantatoare, in spatele meu, trece pragul
odata cu mine, si asta nu ma linisteste deloc, ba dimpotriva. Isi
imprastie razele pana in camera aceea careia ii spuneam Buca-
taria de vara si lumineaza pe vatrad testul de pamant de unde
scoate mama de obicei o paine rotunda si aramie, foarte gustoasa,
de care imi ard mereu degetelele incercand sa gust cand e inca
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Riga Crypto §i Lapona Enigel

Menestrel trist, mai aburit

Ca vinul vechi ciocnit la nunta,
De cuscrul mare daruit

Cu pungi, panglici, beteli cu funta,

Mult indaratnic menestrel,

Un cadntec larg tot mai incearcd,
Zi-mi de lapona Enigel

Si Crypto, regele-ciupearca!

- Nuntas fruntag!

Ospatul tau limba mi-a fript-o,
Dar, cintecul, tot zice-l-as,

Cu Enigel si riga Crypto.

- Zi-l menestrel!

Cu foc l-ai zis acum o vara;
Azi zi-mi-l strdns, incetinel,
La spartul nuntii, in camard.

*

Des cercetat de padureti

In pat de riu si-n humd unsd,
Impardtea peste bureti

Crai Crypto, inimd ascunsd,

La vecinic tron, de roud parca!
Dar printre ei barfeau burefii
De-o vrajitoare mdndtarcd,

De la fintina tineretii.

Si rai ghioci si toporasi

Din gropi ieseau sa-l ocarasca,
Sterp il faceau §i naravas,

Ca nu voia sa infloreasca.

In tiri de gheati urgisita,
Pe-acelasi timp trdia cu el,
Lapond mica, linistitd,

Cu piei, pre nume Enigel.

De la iernat, la pasunat,

In noul an, sda-si duca renii,
Prin aer ud, tot mai la sud,
Ea poposi pe muschiul crud
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fierbinte. Ceva, langa vatra, se misca, se ridica, se indreapta spre
mine i raman Incremenita neindraznind sa privesc. Respectiva
aratare intunecoasa pare de trei ori mai mare decat mine si isi a-
runca pe peretii bucatariei umbra, jucandu-se cu ea, cu mine, ca-
re stau incremenita nestiind care din umbrele de pe pereti este a
mea. Nu am timp sa-mi raspund pentru ca simt o atingere mata-
soasa pe picioare si incercand sa ma smulg din vraja acestei atin-
geri, ma indrept spre coltul in care se afla obiectul pe care trebuie
sa-l aduc. Nu-I vad, dar stiu sigur unde se afla. Umbra pare cd ma
urmeaza. Continui sd merg incet dar cu teama tot mai mare. Mai-
nile mele nimeresc pe intuneric ceva ce poate fi un facalet sau
coada unei maturi. Il apuc cu toata forta bratelor mele firave si
instinctiv il ridic si izbesc cu toata forta unui copil de cinci ani
spre umbra care se tine de mine. Nu nimeresc dar se aude un
miorlait sfasietor si ceva tasneste pe usa ramasa intredeschisa.
Incremenesc. Deodati zaresc stralucirea unei lumini palide. E
mama care ma cdauta, ingrijorata de indelungata mea intarziere.
Bucataria redevine familiara si calda iar acel ceva cautat de ma-
ma std cuminte pe scaun langa vatra, asteptand-o. Il ridica, ma
ia de mana, cu aceeasi mana cu care tine obiectul iar in cealalta
mana tine lampa a carei lumind palpaie si care pare palida com-
parativ cu stralucirea razelor de luna.

Cat timp am stat oare in bucatarie, prada monstrului din
umbra? Am avut senzatia ca doar cateva minute dar mama imi
spune ca am stat muuuult... Ce Inseamna mult pentru un copil
de cinci ani? Am aflat mult mai tarziu, cand aveam sa invat lectia
dureroasa a timpului ireversibil si dusman. Ii povestesc mamei
despre umbra aceea uriagd. Mama imi spune sd ma feresc de o-
mul care adund umbrele copiilor. Vine la poarta casei pretextand
ca are ceva de vorbit cu stapanul sau stapana casei. Tu il crezi prie-
tenul familiei si vrei sa-1 conduci induntru. El te urmeaza politicos
pe alee spre interiorul curtii. Apoi Intorci capul sa-i spui ca ai
ajuns, iatd, mama sau tata e in gradind, le poate spune ceea ce
are de spus. Dar dintr-o data parintii tai exclama inspaimantati ca
nu este nimeni in spatele tau, ca de fapt ti s-a furat umbra si peste
cateva zile, se va intampla ceva foarte rau. Unii tati porneau in ca-
utarea umbrei copiilor lor si uneori se intampla sa o gaseasca iar
copilasul era salvat. Alteori nsa, omul care fura umbre refuza sa
le inapoieze si copiii plecau, se duceau dupa umbra lor, mureau.
Ce Insemna mureau? Mie nu a reusit sa-mi fure nimeni niciodata
umbra. O am $i acum cu mine si nu stiu cat timp ma va insofti si
daca Tmi este sau nu recunoscatoare ca nu am pierdut-o. Sau
poate ca eu ar trebui sa-i fiu recunoscatoare ca nu m-a tradat si
nu m-a parasit.

In jurul meu se derula un fascinant joc de lumini si um-
bre in care am Incercat tot timpul sa intru, sa fac parte, sa dese-
nez conturul obiectelor neclare, sa le insuflu culoarea umbrei si
sd le demonstrez puterea acesteia. Cine spune ca umbra trebuie
ocolita, micsorata, imblanzitd cu sunete si culori de curcubeu,
greseste. Nu, umbra, cum spune Leonardo De Vinci, isi are Tm-
paratia ei si nu poti descifra discursul existential fard sa urma-
resti subtilele decupaje ale luminilor si ale umbrelor care au rolul
de a inlantui aparentele prin permanentele miscari de progresie,
formare si deformare asupra a ceea ce suntem obisnuiti sd nu-
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La Crypto, mirele poienii.

Pe trei covoare de ricoare
Lin adormi, torcand verdeati:
Cand langa san, un riga span,
Cu eunucul lui batran,

Veni s-o-mbie, cu dulceata:

- Enigel, Enigel,

Ti-am adus dulceatd, iaca.
Uite fragi, tie dragi,

la-i si toarnd-i in puiaca.

- Riga spadn, de la sdn,
Mulfumesc Dumitale.

Eu mad duc sa culeg
Fragii fragezi, mai la vale.

-Enigel, Enigel,
Scade noaptea, ies lumine,

Daca pleci sa culegi,
Incepi, rogu-te, cu mine.

-Te-as culege, riga blind...
Zorile incep sd joace

Si esti umed si plapand:
Teamd mi-e, te frangi curdnd,
Lasa. - Asteapta de te coace.

-Sa ma coc, Enigel,

Mult as vrea, dar vezi, de soare,
Visuri sute, de mdcel,

M despart. E rosu, mare,

Pete are fel de fel;

Lasa-1, uita-l, Enigel,

In somn fraged si racoare.

- Riga Crypto, riga Crypto,
Ca o lama de blestem

Vorba-n inima-ai infipt-o!
Eu de umbra mult ma tem,

Ca dacd-n iarnd sunt facutd,
Si ursul alb mi-e varul drept,
Din umbra deasa, desfacuta,
Ma-nchin la soarele-ntelept.

La lampi de gheata, supt zdpezi,
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mim Real. In absenta umbrei, viata nu ar mai avea profunzime,
consistentd, dinamism. Pentru dozarea corecta a umbrei si a lu-
minii In existenta noastrd actioneaza uneori hazardul sau des-
tinul, dar de cele mai multe ori este nevoie de interventia subiec-
tului uman spre a aplica anumite calcule, o anumita logica pentru
desavarsirea propriei existente.

Atunci care este rolul lui Crypto?! Nu l-as fi putut zari
pe Crypto dacd nu ar fi fost lumina. Lumina lui Enigel. Ei doi
nu pot exista unul fara celalalt, asa cum lumina nu poate exista
fara intuneric. Fiecare poseda propria lui energie pe care alege
cum, unde si cu ce scop s-o utilizeze. Fiecare ascunde o poveste
in care ne regasim pentru ca fiecare dintre noi ascunde in sine sau
alege sa dezvaluie un Crypto sau o Enigel. Sau pe amandoi. Unul
ziua, celdlalt, noaptea. Unul la tinerete, celalalt, la maturitate. Pe
unul il primeste mandrindu-se cu aparenta lui suprematie, pe
celalalt il neaga, il respinge, il repudiaza. Dar fiecare dintre ei are
ceva de spus si daca 1i ascultam, intelegem ca, asa cum afirma
Carl Jung, ne descoperim partea intunecata doar prin intermediul
celorlalti. Si partea luminoasa tot prin intermediul celorlalti. Alt-
fel, la ce serveste lumina? Cu cine semanam mai mult, cu Crypto,
sau cu Enigel? Sau cu nici unul dintre ei? Da, stiu, nu avem cu-
rajul sa ne acceptam latura negativa, asociata cu umbra, o ascun-
dem de noi insine, de ceilalti, pentru ca societatea, educatia pri-
mita ne-a inoculat un anumit cod de comportare pe care nu avem
curajul sa-1 eludam. Dar Crypto n-o face, el nu isi neaga umbra,
nu se ascunde de sine 1nsusi si nici de Enigel. Poate doar ghioceii
s1 toporasii din regatul sdu se ascund, servitori marunti ce nu me-
ritd sd-i cunoascad adevarata personalitate i raman macinati de
indoiala si neincredere, de invidie si umilinta, incercand intr-un
mod primitiv si vulgar sd se rdzbune: ei clevetesc. Clevetirea e o
arma inocentd, se afirma din politete, o prastie de a carei putere
nu te temi dar care manuita cu pricepere poate provoca rani. E
cineva care nu cunoaste ce inseamna a cleveti, care nu a oferit
si nu suportat consecintele dureroase ale acestei asa-zisei ma-
runte placeri? Clevetim cand vecinul nostru are o masina de fir-
ma mai noud decat a noastra, un concediu mai exotic decat al
nostru, cand salariul noului angajat e mai mare ca al nostru care
lucram aici cu mult Tnaintea lui, clevetim cand copilul vecinului
a intrat cu bursa la o facultate de stat sau cand pensia vecinei de
scard, cu care bem cafea uneori si care ne roaga sa-i platim intre-
tinerea cand e plecata, ea stie pe unde, se dovedeste ca e mai ma-
re ca a noastra... Motive de clevetire au existat de cand lumea si
vor continua sa existe, indiferent carei religii 11 apartinem si
oricat de mult i-am constientizat dogma. De ce Crypto ar fi scutit
de a fi subiectul clevetirii celorlalti? El poarta haina simplitatii,
el nu se distinge printr-o stralucire si forta de seductie care sa-I
facd agreeat in egald masura de catre toti supusii sai. Nu. Crypto
e modest, pare mediocru. Si totusi, sterilitatea lui, tineretea lui
eternd, viata lui misterioasa, nasc invidii si controverse. Cum le
va face el fata? Cum, cand motivele clevetirii, n loc sa dispara,
sporesc prin aparitia unui motiv adevarat de clevetire, de invidie,
de pizma... Enigel! Ea e altceva... decat motivele vulgare ale
clevetirii cotidiene. Poate nici ea nu-si constientizeaza deplin
cantitatea de umbra care o contine sau de care este continuta si
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Tot polul meu un vis viseazd.
Greu taler scump cu margini verzi
De aur, visu-i cerceteazi.

Ma-nchin la soarele-ntelept,
Ca sufletu-i fantind-n piept,
Si roata alba mi-e stiapind,
Ce zace-n sufletul-fantanad.

La soare, roata se mareste;

La umbrd, numai carnea creste
S$i somn e carnea, se dezumfla,
Dar vint si umbrd iar o umfla...

Frumos vorbi §i subtirel
Lapona dreapta, Enigel,
Dar timpul, vezi, nu adasta,
lar soarele acuma sta
Svarlit in sus, ca un inel.

- Plangi, preacuminte Enigel!
Lui Crypto, regele-ciupearca.
Lumina iute cum sa-i placa?

El se desface usurel

De Enigel,

De partea umbrei moi, sd treacd...

Dar soarele, aprins inel,
Se oglindi addnc in el;

De zece ori, fara sfiala,
Se oglindi in pielea-i cheali.

Si sucul dulce indcreste!
Ascunsa-i inimd plesneste,

Spre zece vii peceti de semn,
Venin §i rosu untdelemn
Mustesc din funduri de blestem;

Ca-i greu mult soare sd indure
Ciupearca cruda de padure,
Ca sufletul nu e fantana
Decit la om, fiara batrdna,
lar la faptura mai firava
Pahar e gandul, cu otrava,

Ca la nebunul riga Crypto,
Ce focul inima i-a fript-o,
De a ramas sa ratiaceasca
Cu alta fata, mai crdiasca:

Cu Laurul-Balaurul,

Sda toarne-n lume aurul,

Sa-l toace, gol la drum sa iasd,
Cu masadlarita-mireasd,

Sd-i tie de impardteasa.

Ton Barbu
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de aici, usoara oscilatie, indecizie, sentimentul de
vinovatie: ,,Riga Crypto, riga Crypto/ ca o lama de
blesetm, /Vorba-n inima-ai infipt-o!” Dar constien-
tizarea acestei lame de blestem, este deja o cucerire
dificila, la care Enigel ajunge in cursul dialogului
ciudat, in ordinea umana, dar absolut firesc daca ne
raportam la intdlnirea neasteptata, stranie, la mijloc
de Réu si Bine, dintre cei doi protagonisti. Ghioceii,
toporasii, spectatorii care au primit un bilet gratuit
la spectacolul confruntarii aspiratiilor tacite cu as-
piratiile eclatante, vizibile, au acum un motiv adeva-
rat de clevetire! Cu cat refuza mai mult sa dea expli-
catii, cu cat 1si incordeaza mai mult vointa spre a ac-
cede spre o altd dimensiune existentiala, Crypto se
indreapta incet dar sigur spre momentul echilibrarii
balantei. Spre momentul adevarului. El va plati pen-
tru greseli nefacute, pentru vini imaginare, pentru
pseudo-insomnii provocate supusilor sai. El va plati.
Dar nimeni nu stie sa-I rasplateasca pentru rolul sau
benefic in desdvarsirea lui Enigel. Ei se fac ca nu ob-
serva cum Crypto se sacrifica pe sine pentru a o aju-
ta pe Enigel sa-si intalneasca sinele, pentru a-i da cu-
rajul sa se descopere pe sine, cea prea-cuminte, cea
dreaptd, cea Inteleapta dar care se ascunde pe sine
de sine 1nsasi, fard sa stie ca se ascunde de umbra
sa si ca astfel 1si face rau si nu va reusi sa ajunga in-
treagd la intalnirea cu sinele ei de mai tarziu. Dar
pana atunci, Crypto are dreptul la un proces corect.
Sa-i dam cuvantul, lui si celor din suita lui craiasca!

Menestirelul

Imparatia mea - cantecul, frumosul- supu-
sii mei, tofi cei care m-au ascultat si au vibrat vreo-
data la magia vocii mele, la tristetea povestilor de
dragoste pe care le descopar, le ascund, le las sa fer-
menteze asezonate cu lacrimi si suferinta si apoi le
decantez, umplu cu ele toate camarile goale ale sufle-
tului meu si va torn in auz mireasma lor, lasandu-va
sa va molipsiti de dulceata lor amaruie si sa va vin-
decati de propria tristete printr-o tristete $i mai mare.
M-ati chemat aici, abia la spartul nuntii, in camara,
pentru ca nunta este simbolul central al cantecului
ce incifreaza sensul armoniei primordiale, in care
ne-am intalnit noi, eu Menestrelul, nuntasii, Riga
Crypto, Lapona Enigel si Maselarita Mireasa. Si as-
ta pentru ca acest cantec ce-mi apartine fard sa fie al
meu, nu poate fi zis decat pe intuneric, ca si cum la
lumina zilei si-ar pierde din cuvinte, ar saraci, ar de-
veni o biata strigdturd rostita de un menestrel obosit
si ragusit de prea multe cantece urlate in mijlocul pe-
trecaretilor care nu mai disting nici cuvinte, nici me-
lodie. Nuntas Fruntas mi-ai cerut un cantec larg, des-
pre care probabil ai auzit vorbindu-se, fara ca alte can-
tece sa-ti aduca multumirea si implinirea dorite, un
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cantec larg despre tot ce Tnseamna in lume iubire,
sacrificiu, suferintd. M-ai tentat cu toate bunurile lu-
mesti ale ospatului de aceea am devenit Menestrel
trist, mai aburit/ Ca vinul vechi ciocnit la nunta,/
De cuscrul mare daruit/ Cu pungi, panglici, beteli cu
funta/, dar nimic nu m-a facut sa uit care este me-
nirea mea aici: sa-ti zic de lapona Enigel/ Si Cryp-
to, regele-ciupearca! Ti-am mai cantat acest cantec
acum o vara, cu foc, cand eu insami nu vibram la tra-
gedia povestii, si totusi, Nuntas Fruntas, acum simti
nevoia sa-l asculti incetinel, la spartul nuntii in ca-
mara, cand amandoi am deprins Intelesurile §i inso-
litul acestei povesti si acestei nunti neimplinite §i nu
vrem ca tristetea ei sa-i tulbure prea mult pe preafe-
ricitii miri ai acestei nunti reale si implinite. De cate
ori repet nefericita poveste de dragoste dintre lapona
Enigel si Regele Ciupearca, ii mai adaug un sunet,
un suspin, un zambet, da, chiar si un zambet al celor
care incep sa inteleaga ca aparentul tragism al sacri-
ficiului camufleaza de fapt voluptatea daruirii, acea
»suferintd, dureros de dulce” a iubirii nelmpartasite,
dar cu atat mai intensa.

Umbra gi visul

Te-ai desprins din Nord, din tinuturile ghe-
turilor vesnice, care si-au epuizat resursele pentru ti-
ne si nu 1ti mai oferd implinirea dorita, indreptan-
du-te spre soare, spre ceea ce tu crezi ca reprezinta
o cale spre cunoastere, fara sa stii ca aveai nevoie de
umbra mea. O cdutai de mult, cum isi cautd un rea-
zem copacul crescut prea inalt, incapabil sa-si {ina
macar florile care se scutura prea repede si cad prea
devreme, fara sa aiba sansa de a sti cum e sa devii
fruct. Inaintai senind si curajoas, inconjurata de au-
ra puritatii tale dorind sa-{i implinesti umanitatea
prin acces la cunoasterea erotica si apoi la cea a soa-
relui, si tot universul conspira parca impotriva mea
si doar in favoarea ta, se reconfigura in jurul tau,
scotandu-ti in cale acea intalnire decisiva, necesara
pentru evolutia ta viitoare! Si acea intalnire era chiar
intalnirea cu mine, Enigel! Eram acolo, aproape de
tine, tarandu-mi sublima umbra ca pe un dar de care
eram nestiutor. Ochii tai inchisi pareau sa intrebe ce
vreau de la tine? Ce vreau de la tine eu, preabogatul,
prea rasfatatul crai, inima ascunsa, indaratnic ca un
menestrel caruia nu i-am platit suficientd vama o pi-
catura doar din eternitatea mea si care continua si
acum sd zicd lumii intregi povestea mea, povestea
noastra. Inlaturd frunzele adormite si cautd-ma, prea-
frumoasa fatd, priveste-te in oglinda apei ca Narcis
si vezi-ma, opreste-te aici si odihneste-te Tn poiana
mea si eu, Mirele poienii, am sa vin nechemat cu vo-
ce tare ci stins, Incetinel, precum cantecul indarat-
nicului menestrel, in visul tau pe care te temi sa-1
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visezi, si daca il visezi, crezi ca nu-i al tau si ca alt-
cineva ti l-a strecurat insidios in somn, cand tu vrei
sa te scuturi de el ca o cdmpie tandra de amintirea
tuturor celorlalte unduiri ale pamantului, pe care le-a
abandonat alegand sa se elibereze de povara inal-
timii in dulcea netezime a cadmpiei. Am pdatruns in
visul tau pentru ca am simtit ca erai pregatita pentru
aceasta intalnire. Visul tdu nu era intamplator ci su-
gera singuratatea ta, nevoia ta de a fi consolata, do-
rina de a fi in legatura cu lumea. Visul tau, Enigel
oglindeste dorintele instinctuale refulate, de aceea
lui 1i vei asocia un simbol defulatoriu - plansul. Fap-
tul ca traiesti sub tutela ratiunii (te-nchini la soa-rele-
ntelept), ca ai anumite aspiratii spirituale, estompeaza
si ispitirile laturalnice. Stimulentele carnii iti declan-
seaza plansul si teama chiar si in vis: La umbra, nu-
mai carnea creste /Si somn e carnea, se desumfla...
Lasa-ma sa te eliberez eu, pe tine, de tirania
Luminii spre care tanjeai! Priveste Inapoi, aici, spre
Regatul umbrei ca spre singura realitate valabila,
palpabila si capabila sa-ti ofere absolutul! Cum de nu
simti lanturile luminii chiar de matase, chiar parfu-
mate, care-{i inconjoara gandurile si te impiedica sa
te bucuri deplin de binefacerile umbrei, de generozi-
tatea i bogatia umbrei pe care o refuzi, o ascunzi, te
rusinezi ignorand faptul cd ea exista in tine aga cum
existd bunatatea, puritatea si frumusetea ta? Unde in
alta parte decat in tinuturile de gheatd poate inflori
deplin spiritul si se poate Intoarce asupra lui insusi
cu maretie, cu demnitate, fara vulgaritatea si deca-
derea, indecenta luminii care sub pretextul ca des-
chide portile cunoasterii, de fapt, cladeste ziduri la
inceput transparente, apoi tot mai puternice, pe care
se catara iedera si muschi dornice de eliberare? Vrei
sa fii Femeia Soarelui, egala, sclava, stapana Soare-
lui? Dar cum crezi ca ai putea rezista caldurii uciga-
toare degajate de iubirea lui, cum crezi ca blandetea
si puritatea fapturii tale se pot impaca cu ardoarea si
patima distrugdtoare a soarelui? Ai vazut vreodata
campiile parjolite si lanurile arse de sete si oamenii
cautand cu disperare addpost la umbra, acolo unde
eu sunt stapan? Ai stat vreodata in preajma altor oa-
meni, dedati placerilor omenesti, inconjurati de eflu-
vii de miasme de care doar soarele e vinovat? Cum
ai putea tu, micuta floare de gheata, sa locuiesti in lu-
mea lor?Ai dat tu piept vreodata cu roiurile de in-
secte si cu praful degajat de drumurile campiei ne-
sfarsite? De ce crezi tu ca soarele 1{i va oferi cea mai
deplina lectie de intelepciune si nu eu, Umbra?
Te-ai oprit din drumul tdu spre infinit aici,
obosita, fara sa stii ca de fapt si somnul care te-a cu-
prins e prima proba din cele care te asteapta: Pe trei
covoare de rdacoare/ Lin adormi, torcdnd verdeata:/
Cdnd langa san, un riga span,/ Cu eunucul lui ba-
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tran.

De ce m-am strecurat hoteste in somnul tau,
talhar de ceruri, sa-mi aflu reazem si certitudine in
visul din care refuzai sa te trezesti ca i cum nu ai fi
stiut ca eram acolo, langa tine, strans uniti in intu-
nericul visului, atat de aproape si atat de departe lu-
mile noastre, in sfarsit, se apropiasera una de cea-
lalta ca si cum s-ar fi cautat luni de zile, sub zapezi,
cand dormeam, asteptam firava zamislire a primave-
rii din lumina ce-mi era dusmana dar care doar ea,
singura, mi te putea aduce aproape. Nici nu stii cat
risc fiind aici 1 acum, aproape de sanul tau virginal,
Enigel! Nu ma cunosti? Nu vrei sa (ma) recunosti,
cand eu stiu cd si tu ai visat acolo departe de mine
dar atat de aproape de dorinta mea, sd ma intalnesti,
intr-o buna si Ingeldtoare zi de primavara. Gratie bo-
tticelliana pe care vreau s-o pictez din umbre si ra-
coare, sa-i acopar chipul ce doarme, sa-i vad doar o
data culoarea ochilor, o oara si apoi sa mor! Sa mu-
rim impreuna, asa spuneti voi la ceea ce de fapt... e
vesnicie, Enigel. Am atatea daruri pentru tine la care
nici macar tu, visatoare de douazecisipatru de carate,
nu ai sperat vreodata, oricate vise ti s-au perindat
prin fata ochilor inchisi afara, deschisi inauntru, pos-
tate pe o tabld de argint, de ursitoare uitate de Dio-
nysos sub zapezile de odinioara.

Ai avut de ales intre rosii campuri de fragi
asteptandu-ti buzele sa le guste fragezimea si narile
de jivind tanard sa le soarba parfumul. Ai trecut cu
aroganta inconstientd a copilariei, mai departe!

Ai avut de ales intre inelul nesigur al unui
soare capricios si rasfatat amant al tuturor si al ni-
manui si un regat din umbra si racoare

O, preacuminte Enigel, tu nu ai de unde sa
stii ce amant crud este soarele i cate victime a se-
manat in jurul sau! In tinutul meu de umbra si racoa-
re, unde prin bunavointa si munificenta, eu sunt A-
lesul, numit si Crai Crypto, Inima-Ascunsa, soarele
este tabu, este oaspetele interzis de la toate festinu-
rile! Stiu, tu ai fost Invatata ca Soarele este focul
uranian, datator de viata, purificator, dar nu {i s-a
spus ca el este si ucigator prin arsita si seceta pe care
le provoaca. Soarele e nemuritor, dar el invie in fie-
care dimineatd si moare la asfintit, de aceea, este
simbolul resurectiei, al vesnicei intoarceri a vietii tre-
cand prin moarte temporara. Dar soarele descom-
pune cadavrele si aminteste prin apusul sdu ca totul
are un inceput si un sfarsit si ca stralucirea lui a fost
efemera. Asa cum tu de aici, din imparatia frigului,
jinduiesti dupa soare, tot asa, la celalalt capat al lu-
mii, locuitorii desertului, mistuiti de sete, jinduiesc
dupa umbra si racoarea mea pe care eu ti le ofer pen-
tru eternitate.

Daca mi-ai ingadui, ti-as povesti, draga Eni-
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gel, cat de mandru am fost de rivalitatea erotica star-
nitd n jurul meu de supusi umili si clevetitori, gelosi
pe tineretea mea eterna, pe frumusetea si intelepciu-
nea mea... Buretii, mai ales, ofuscati ca nu le inga-
dui sa faca parte din suita mea crdiasca, au raspandit
zvonul unui pact malefic pe care, zice-se, 1-as fi fa-
cut cu o vrajitoare-manatarca. Cat timp mi-a trebuit
s demontez toate aceste zvonuri mincinoase, sa rea-
duc linistea in regat si sa potolesc revoltele ce moc-
neau sub umbrele dese ale regatului meu, prietenoa-
se, primitoare dar periculoase pentru cine nu stie sa
le manuiasca cu dexteritate si discretie absoluta doza
de intuneric si stropul de lumina, asa cum stiu eu,
avand, bineinteles, grija sa raman aici, sub umbra
mea protectoare si grijulie, de fapt, Regina-mama,
al carei loc 1l voi ocupa curand, atunci cand se vor re-
aliza si proiectele mele demiurgice. Dar rabdare!...
Te astept sa vii alaturi de mine, spre a le putea pune
in practica mai repede si spre a fi amandoi incoro-
nati rege si regind ai tinutului umbrelor. Si altceva,
Enigel: stiu cat iubiti voi ghioceii, toporasii, primii
vestitori ai primaverii, stiu cum ii divinizati si cum
profitati de inocenta si albul lor, ce aminteste modest
de albul zdpezii unde te-ai ndscut, urgisitd, sirmana
Enigel, ei bine, ghioceii, copiii aceia alungati de ma-
ma lor vitrega, iarna, pe care i-am primit cu drag la
sanul meu, §i toporasii, divinitati minore dar cu pu-
teri ascunse, nu au vrut sa fie de partea mea nici ele.
[-am ocrotit de atatea ori sub umbra mea sd nu fie
striviti de pasii repezi ai renilor Tn cautare de hrana,
i-am protejat de invazia prea rapida a primaverii ce
le-ar fi grabit ofilirea si intrarea prea rapida in som-
nul lor prelungit pana la urmatoarea primavara, dar
cu toate acestea, ei au fost nerecunoscatori $i uituci.
S-au aliat cu ceilalti si au raspandit zvonuri cum ca
as fi sterp, naravas si ca as refuza sa infloresc, Eni-
gel, sa ma las invins de un ideal banal, accesibil tu-
turor celor care cred ca frumusetea existentei sta n
a fi o floare efemera si trecatoare, in a ma lasa fecun-
dat de insecte, de pasari ca ultima planta din regatul
meu, in a-mi scutura petalele si parfumul oricui si
oriunde, cand eu am cel mai de pret dar, pe care doar
aici, in umbra 1l poti gasi: eternitatea. De unde ar fi
putut sa stie aceste fapturi meschine si nerecunosca-
toare cd, de fapt, eu te visam, te doream, te asteptam
pe tine, Enigel! Si-au permis sa rosteasca vorbe blas-
femitoare asupra matusii mele, prea inteleapta Vraji-
toarea Manatarca. O s-o cunosti, vei vedea cat este
de iubitoare §i protectoare si cum nu as fi reusit sa
ma fac ascultat si iubit de supusii mei fara protectia
ei. Alaturi de ea, vei putea invata s-o cunosti pe vra-
jitoarea din tine, vei invata graiul ascuns al duhurilor
si al spiridusilor care traiesc aici, in umbra padurii
si de a caror existenta nu stiam pana cand nu am de-
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venit cel mai bun discipol al matusii mele. Sa nu te
temi de zane, acele fapturi cu chipuri pe care voi oa-
menii, le numiti ,,frumoase”, ce pot lega vazutul si
nevazutul, omenescul si divinul. Eu vreau sa te invag
sa-{i asculti energiile creatoare, instinctuale si ne-
disciplinate, nedomesticite, chiar daca te vei ridica
astfel impotriva neamului tau, asa cum fac si eu. De
la ea am Invatat cum sa-mi ascult puterile pe care mi
le da intunericul spre a pastra puterea asupra celor-
lalti care, naivi, 1si inchipuie ca pot gési in soare pro-
tectie, forta si energie.

Enigel, de ce crezi ca darurile mele sunt in-
spaimantatoare? Daca vei gusta din dulceata fragilor
mei crezi oare cd vei ceda ispitelor carnii si iti vei
uita menirea? Ori te temi cd, gustand din aceste fruc-
te, vei atenta la hrana aceasta, nu vei mai putea reve-
ni niciodata pe drumul spre care te indreptai la pasu-
nat cu turma ta de reni? Amandoi visam spre o nun-
ta: tu spre nunta cu soarele, eu spre o nunta inteleasa
ca implinire spirituald, carnala. Eu nu mai voiam sa
fiu doar Mirele poienii, ci mirele tau, Enigel, igno-
randu-mi datul existential, acela de a fi doar materie
nespiritualizata, (La umbra, numai carnea creste/ Si
somn e carnea, se desumfla,/ - Dar vant si umbra
iar o umfla), atras de mirajul unei nunti reale, pe ca-
re doar tu mi-ai fi putut-o oferi.

Vrdjitoarea Manatarca

Péadurea nu ar putea exista fara mine si nici
eu fara padure. Nici eu fard umbra si nici umbra fara
mine, desi nu sunt singura proiectie a umbrei, oricat
de mult mi-as fi dorit. Nimeni nu poate trece dinco-
lo, fara sa fie nevoit mai intai sa ma strabata, sa ma
provoace si sa se lase provocat de mine, daca vrea
sa ajunga la statutul de initiat. Unii renunta la scopul
cautarii i raman aici captivi pe veci, altii incearca sa
treaca dincolo. Enigel e dintre cei ce ma ignora. Ma
infrunta. Crypto, mirele poienii, e cel ce mi se supune.
Fara sa-i pese de barfele celorlalti. Cum ar fi putut sa
existe imaginea unei paduri salvatoare daca nu ar fi
existat si cea in care am fost aleasa sa traiesc, padu-
rea cu chip malefic, terifiant, prin care au ratacit Ca-
valerii Mesei Rotunde!. De altfel, la ce mi-as fi folosit
puterea daca nu as fi avut asupra cui s-o revars? Cu
stravechea si nobila mea origine, greceasca?, se pu-
tea ca tocmai eu sa nu fiu aleasa? Nu ma mirad cd am
fost pusa sd interpretez nobilul rol al lui Faust de ca-
tre Ton Barbu, dat fiind faptul ca in toate culturile
lumii, nouad, ciupercilor ni s-a acordat o importanta
atat de mare incat la popoarele Americii precolumbi-

I-Ivan Evseev, Dictionar de simboluri si arhetipuri culturale, editura Amarcord,
Timisoara, 2001, p. 142

2 manatarca provine (prin intermediarul bulgar) din cuvantul grecesc manitaria
insemnand ,,ciuperci” (in genere).
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ene exista chiar un cult al ciupercii halucinogene in-
truchipate in zeul-ciuperca Teonacatl®. Md mandresc
ca stramosii mei au fost aliment al zeilor si vreau sa
fiu demna de ei prin toate tratatele pe care le inchei
cu cei din jurul meu, bureti naivi ce-si vand sufletul
in speranta dobandirii tineretii eterne si a iubirii. Ci-
neva cu care ma identific, imi poartd aceasta masca
de manatarca si impreuna ne servim de puterea pe
care o avem gratie spaimei celorlalti si credintei noas-
tre ca putem sluji in aceasta biserica din umbra, Raul.
Dar printre ei barfeau buretii/ De-o vrajitoare ma-
natarca,/ De la fantdna tineretii.*

Nu oricui i1 este dat sa bea din aceasta fan-
tana. Crypto, favoritul meu, a acceptat contractul,
convins ca va merita, ca ma va ingela in final si va re-
usi sa-si implineasca visul. Pentru ca el nu stie, Ca su-
fletul nu e fantana/ Decdt la om, fiara batrana,/ lar
la faptura mai firava / Pahar e gandul, cu otrava.

Faptura firava, respinsa de idee, atat de
aproape de melcul naiv si credul, victima a increde-
rii §i a puterii sale de convingere, Riga nu stie sau
mai bine-zis, ignora nesabuinta aspiratiei sale care
daca s-ar implini, ar tulbura echilibrul cosmic.

3 Ivan Evseev, Dictionar de simboluri si arhetipuri culturale, editura Amarcord,
Timigoara, 2001, p. 38

4 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant. Dictionar de simboluri, editura Artemis, vol
2, p.52. Potrivit traditiei, fantana tineretii vesnice se iveste la poalele unui
arbore.Prin apele ei mereu schimbatoare,fantana simbolizeaza nu nemurirea ci o
perpetuad intinerire.

Enigel si furtul merelor de aur

Am plecat din taramul Laponiei unde rata-
ceam fara tel prin tristele arcade ale castelului de
gheata al gandirii, neputand sa-mi implinesc aici se-
tea de adevar, presimgind ca undeva exista a doua ju-
matate a acestuia, lumina solara. ,,Castelul tau de
gheata [-am cunoscut gindire:/ Sub tristele-i arcade
mult timp am ratacit/ De noi rasfringeri dornic, dar
nicio oglindire,/ In stinsele cristale ce-ascunzi, nu
mi-a vorbit./ Am parasit in urma grandoarea ta po-
lara/ Si-am mers, si-am mers spre caldul pamint de
miazazi,/ Si sub un pilc de arbori stufosi, in fapt de
seara,/ Cararea mea, surprinsa de umbra, se opri.”

Sub pretextul calauzirii turmelor de reni spre
pasunat, cautam un loc in care sa sufletul meu sa se
dilate, sa spintece vazduhul simtind ca vibreaza in
lumi nenumadrate, pregatindu-se pentru intalnirea cu
Marele nun, Soarele. ,,intram/Sa ospdatam/ In cama-
ra Soarelui/ Marelui/ Nun si stea,/ Aburi verde sa
ne dea,/ Din caldari de mari lactee,/ La surpari de
curcubee,/ In Firida ce scintee/ Etern”

Mi-era dat insd, inainte de intalnirea cu Soa-
rele, sd nu trec atat de usor din cercul lui Mercur in
cel al Soarelui ci sa fiu tentata si de intalnirea cu Ve-
nera. Somnul lin, pe trei covoare de rdacoare, pe care
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l-am pus pe seama oboselii, a fost momentul cand
au patruns in vis furii si au incercat sa fure merele
de aur ale constiintei, pe care asteptam de atati ani
sa le vad coapte si pregatite sa i le ofer in dar mirelui
Soare. Furii nu au venit cum se vine la lumina soare-
lui de care ei se tem, ci sub infatisarea unui riga span,
mire al poienii in care aflandu-ma pentru prima data,
ma rataceam, uitand unde plecasem si ce doream sa
obtin pentru mine si turma mea de reni. Pe trei co-
voare de racoare/ Lin adormi, torcdand verdeata:/
Cdnd langa san, un riga span,/ Cu eunucul lui ba-
tran,/ Veni s-o-mbie, cu dulceata” Eunucul lui ba-
tran, asta ma sperie, pentru ca imi aminteste cat de
vechi e pacatul si cat de prezenta a ramas tentatia in
lume. Riga a asezat aici pe trei covoare de racoare
patul cel ispititor pe care am adormita pe nesimtite,
fara sa fi vrut. De unde sa fi stiut ca mi se rezervase
proba somnului, prima si cea mai grea?

Nu stiam ca si sufletul cautatorilor de lu-
mina, cum eram eu, avea o parte intunecati - Intal-
nirea cu nefericitul mire al poienii, Crypto, m-a edi-
ficat si m-a ajutat sa-mi inteleg limitele si sa-i inte-
leg chiar si pe acei ce ,,furd” de la mine sub pretextul
ca vor sa-mi returneze Inmiit ceea ce au furat. De
pilda, Crypto cel generos, imi oferea fragii conser-
vati ai lumii sale, dar care nu puteau compensa sa-
voarea $i prospetimea fragilor fragezi, pe care por-
nisem sa-i culeg, mai la vale, fara sa stiu ca putea
deveni o vale a pldangerii, dupa locul natal, dupa za-
pada si burgul friguros abandonate de mine, in cau-
tarea tineretii fara batranete si a vietii fara de moarte.
Tocmai asta dorea Crypto, ispita camuflata in omul
span, de care ar fi trebuit sa invat sa ma feresc. Re-
fuzul meu nu-1 sperie pe Rigd, obisnuit probabil ca
in lumea lui sd i se indeplineasca orice dorinta. In-
cearca din nou sa-mi cumpere inocenta, dar oare, aco-
lo unde merg, mai am nevoie de inocenta? ,,Enigel,
Enigel,/ Scade noaptea, ies lumine,/ Daca pleci sa
culegi,/ Incepi, rogu-te, cu mine.” Riga isi abando-
neaza tot ce are el mai de pret, propria faptura si
atunci, cum as putea sa raiman nepasatoare la aceasta
daruire inimaginabila? Intalneam, pentru prima data
in scurta mea existentd, o imagine ideala a iubirii
reprezentati de Regele Ciupearca. Incepeam vag si
inteleg valoare sacrificiului Rigai care din dragoste
pentru mine era dispus sa intre in ciclul Facutului
care duce ireversibil catre moarte. A accepta acest
dar nemaiintalnit la polul meu unde toata lumea este
strabatutd de un singur vis, al rotii de aur, ar fi fost o
blasfemie, o micsorare a conditiei mele umane si o
coborare Intr-un regn strain pana si lui Crypto. Am
refuzat cu blandete, fara ostentatie, fara orgoliul ce-
lui puternic care isi permite gesturi de generozitate
gratuita fata de cel mai slab si mai firav dar care toc-
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mai prin slabiciunea sa te poate domina si iti poate
naste o dependenta ireversibila: ,,7e-as culege, riga
bland.../ Zorile incep sa joace/ Si esti umed si pla-
pand:/ Teama mi-e, te frangi curand,/ Lasa. - As-
teapta de te coace.” Dar oare ce demonstrau ruga-
mintile lui Crypto? Doar dragoste? Umilinta, Servi-
tute sau mai degraba dorinta de a ma supune pe mi-
ne, cea care paream puternica si de neclintit aici n
poiana lui Crypto dar apdrata de renii ratiunii, paz-
nici incoruptibili care mi-ar fi sdrit oricand in ajutor
daca mi-ar fi fost amenintata libertatea.

Totusi Crypto nu renunta ci continud sa-si
agite armele ca un cavaler prabusit in tdrana dar care
incd mai crede ca o rasturnare a sortii ii poate schim-
ba statutul, din acela de victima, in cel de invingator.
Refuzul meu bland, tactica tergiversarii, amanarea,
departe de a-1 face sa renunte, i-a sporit indarjirea ero-
tica. Relatia dintre noi doi parea intersanjabila gratie
puterii de sacrificiu a Rigai care era dispus sa re-
nunte la atributele lumii sale pentru cunoasterea iu-
birii, a cérei copie intamplatoare erau eu, dar putea
sa fie orice alta fiintd aflatd pe drumul dintre Nord
si Sud, dintre Mercur si Venus, cautand de fapt ins-
tanta suprema, Soarele. Sau poate ca 1si inchipuie ca
daca el nu se poate ridica la conditia demna de iu-
birea mea, atunci eu as putea accede prin renuntare
la conditia mea actuald, devenind egala in rang cu
statutul sau, desi stiu, voi numiti aceasta coborare,
o injosire a demnitatii mele spirituale: ,,- Sa ma coc,
Enigel,/ Mult as vrea, dar vezi, de soare, / Visuri su-
te, de macel,/ Ma despart. E rosu, mare,/ Pete are
fel de fel;/ Lasd-I, uita-I, Enigel,/ In somn fraged si
racoare.” Coacerea de care vorbea, pe care o dorea
stiind ca-1i este interzisa, mi sporea sentimentul vi-
novatiei Incat nu stiam daca Crypto era o proba de
initiere in drumul meu spre desavarsire sau o intam-
plare pusa pe seama destinului. Daca Crypto era
Maestrul meu initiator caruia ii era dat sa-mi arate ca-
lea ce nu trebuia aleasa, sau eu eram ispita din calea
lui, ce avea sa-l ajute sa devina altceva, necesar in
ierarhia craiasca din care facea parte? Crypto se te-
me de coacere, de nebunia subinteleasa de acest fe-
nomen, ce-1 poate transforma intr-o ciuperca toxica,
halucinogenad inutild pentru papilele gustative, dar
de mare trebuintd celor ce cauta magia si evadarea din
timp, contopirea cu astrul diurn, nu trecand prin po-
iana presarata cu tentatii si capcane, ci printr-un soi
de transcendere a realului, gratie puterii date de ne-
bunia ciupercii. Aspirafia mea pentru care eram pre-
gatita si programatd genetic s-o caut nu era aceea a
nuntirii carnale cu ciuperca, ci a unei nuntiri cu Soa-
rele-ntelept, Logos si Ratiune, un alt fel de Mire al
sufletelor rationale si echilibrate: cei care au spus ca
ne despart milenii, Crypto, numindu-ma pe mine
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,»flard batrana” iar pe tine ,,faptura mai firava”, gre-
sesc.

»Dar soarele, aprins inel,/ Se oglindi adanc
in el;/ De zece ori, fara sfiala,/ Se oglindi in pielea-i
cheala.// Si sucul dulce indcreste!/ Ascunsa-i inima
plesneste,/ Spre zece vii peceti de semn,/ Venin §i ro-
su untdelemn/ Mustesc din funduri de blestem”

Iti mulfumesc, Crypto, m-ai ajutat sa devin
constienta de umbra mea, de tot bagajul ascuns pe
care il renegam, il refuzam ca si cum altcineva strain
mi l-ar fi asezat acolo. Tu m-ai invatat sa-mi folosesc
umbra ca sursa de creativitate, de spontaneitate, de
imaginatie. M-ai invatat sa fiu mai toleranta cu mine
insami si cu cei din jur. Tocmai de aceea, lectia ta
nu m-a lasat indiferenta. Ar fi fost atat de usor sa ma
pierd, sa uit sa raspund cand sunt intrebata cine sunt,
cine locuieste in mine fara forme legale, ar fi fost atat
de usor sa ma pierd... dacd nu m-as fi intalnit cu
tine. ,,- Riga Crypto, riga Crypto,/ Ca o lama de
blestem/ Vorba-n inima-ai infipt-o!/ Eu de umbra
mult ma tem(...)”

Fara intalnirea predestinatd cu tine, as fi
continuat sa cred ca eu reprezint perfectiunea si ca
nimeni §i nimic nu ma poate clinti din drumul meu.
Daca tu nu m-ai fi ajutat sa fac cunostinga cu umbra
mea, Crypto, candva ea ar fi dorit sa fie vazuta si ar
fi tasnit din mine tot ceea ce {inusem in frau si cre-
deam chiar c@ nu Tmi apartine, cd e ceva demonic de
care nu eu sunt vinovatd. O umbrd reprimata o lunga
perioada de timp, ar fi putut deveni infricosatoare
pentru mine ori pentru cei din jur. Confruntarea noas-
tra a fost predestinata si ne-a schimbat destinul,
avand consecinte devastatoare, ceea ce unii reduc la
suferinti, (suferinta mea) si nebunie (nebunia lui
Crypto). Am inteles ca pentru intdlnirea cu Soarele
nu e destul s urmezi drumul drept ci trebuie sa ig-
nori ceea ti s-a spus, ca Soarele e infelept, ca ¢ o suges-
tie a ratiunii si a iluminarii spirituale sau ca, in unele
credinte romanesti, soarele apare ca divinitate a vie-
tii sau este asimilat lui Cristos; sa uiti ca Tn descan-
tecele si vrajile pentru dobandirea frumusetii si a sa-
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natatii este invocat in ipostaza de autoritate tutelara.
Sa-ti tradezi semintia, iInghetata lume a polului, pen-
tru care lumina solara constituie visul continuu: ,,La
lampi de gheata, supt zapezi,/ Tot polul meu un vis
viseaza./ Greu taler scump, cu margini verzi,/ De
aur, visu-i cerceteaza.” Ca sa treci cu binele de pro-
bele ce-ti ies in cale, trebuie sa asezi in locul aspi-
ratiei spre lumina, curajul de a privi si in fantana din
tine insuti pentru ca sufletul care nu e fantana decat
la om, fiara batrana, semnifica si capacitatea de a
te accepta cu umbrele care tAsnesc uneori din adan-
curi si de a invata de la toti din jurul tau, de la cleve-
tirile ghiocilor si toporasilor, de la vrajitoarea- ma-
natarca, de la maselarita-mireasa si mai ales, de la
marele Maestru Initiator, Crypto, care pentru a fi
sigur ca lectia lui a fost bine asimilata, trebuie el in-
susi sa se sacrifice si doar sacrificiul este cea mai de
pret dovada a iubirii pentru semenii sau ne-semenii
nostri... Nebunia lui Crypto mi-a aratat ca orice as-
piratie ce trece de limitele firesti, ale cuiva ce-si su-
praliciteaza drepturile existentiale, sfarseste tragic,
supravietuind intr-o altfel de nunta, grotesca, cu ma-
selarita devenita o mireasa horror intr-un decor su-
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prarealist, doar pentru cei orbi, cei surzi, cei ne-ini-
tiati care nu vad ca in spatele acestui tablou pictat de
un Menestrel magician, se ascunde un regizor desa-
varsit care si-a instruit bine protagonistul, pe Crypto,
cel care se dovedeste un factor esential in devenirea
mea, astfel incat i se potrivesc replicile lui Faust,
,unt o parte a puterii care, vrand/ sa faca Raul,
face doar Binele, oricand.”

Dar eu nu uit si toatd viata mea va fi de
acum incolo sub semnul intalnirii cu un Riga, fie el
chiar cu o existentd hermafrodita, fie el chiar o fiina
inferioara, ca aceastd intalnire m-a salvat pe mine
de mine insami si m-a ajutat sa ma regasesc, sa ex-
clam si eu: ca sa pot muri linistit, pe mine mie, reda-
ma!, exclamatie ce n-o poate rosti Crypto care se
pierde pe sine. Eu ma regasesc, el se pierde, eu ma
imbogatesc, el saraceste, eu iau ce-mi ofera indirect
chiar Soarele ce-l transforma in altceva, eu nu ra-
man, el nu ramane ci regreseaza pentru ca eu sa pot
urca, sa ma pot indlta spre Soare puternica, nu vul-
nerabild si plapanda in spirit cum eram cand m-ai

et R

Sonet 1

Ii vrem pe cei frumosi rodind, am vrea
Un trandafir, cand toamna il apleaca,
Dar inca-i viu, sa lase-n urma sa
Parfum, culori, in muguri noi sa treaca.
Dar tu, ce doar in ochii-{i dulci privesti

Si lasi doar focul lor sa te desfete

William Shakespeare
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Iti esti dusman... Bogat te crezi? Nu esti,
Comoara-ti furi de unul singur, biete.

Tu, harazit acestei lumi podoaba

Esti solul unei primaveri ce minte.

Pacat de rodul risipit cu graba

Si ars cu lacomie inainte.

Trezeste-te, nu te lasa-ngropat

Cu tot cu har, cat nu te-ai semanat.

Sonet 2

Cand patruzeci de ierni te vor brazda
Si-ti va apune fala juvenila,

A tineretii haina-ti va parea

O vechitura: ai sa-ti plangi de mila.
Vei fi-ntrebat: “Averea unde-o tii?”,
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Publicam o traducere ineditd a Sonetelor, facuta de un inginer, care este si
debutant pe deasupra. Radu Stefanescu traduce sonetele cu rima, ritm si sens. Desigur,
orice traducere este in acelasi timp o extindere a textului catre cultura altei limbi, dar si
o limitare a lui la felul in care intelege traducatorul ceea ce traduce. Radu Stefanescu
traduce si rescrie. Sonetele lui in romaneste sunt un act de cultura, dar si unul de cre-
atie. Invitam cititorul sd decida singur daca ele sunt in primul rand o traducere si abia
dupa aceea creatie de poezie - sau invers. Sau, poate, in egald masura, si una si alta.

Volumul Sonetele lui William Shakespeare, traduse in limba romana de
Radu Stefanescu, s-au lansat oficial luni 9 martie 2015, iar volumul poate fi consultat
si la adresa de internet:

http://editura.mttlc.ro/shakespeare-sonete-stefanescu.html

Vor da raspuns adancile gavane
Ce-ti ingropara fruntea: “Chiar aci”!
Dar iti va fi rusine, o, sirmane.

Cu mult mai lesne batranetea ta

Va fi iertata, daca vei raspunde:
“Priveste-acest copil, ma va purta:
Acolo sunt, pe el intreaba-1 unde.”
Si sange cald prin venele-nghetate

Va curge-atunci cand moartea-{i rade-n spate.



REVISTA FEREASTRA NR. 3, martie 2015
Conjugarea trecutului la timpul viitor

Pe 13 martie a.c. se implinesc 108 ani de la nasterea lui Mircea Eliade, motiv de a rememora ca-
teva adevaruri despre cine si ce suntem, asa cum au fost ele exprimate intr-un articol aparut in Vremea
(nr. 505), din 19 septembrie 1937.

Dincolo de unele anacronisme si limite istorice, inevitabile de altminteri, avand in vedere faptul
ca Inca nu se produsesera atrocitatile provocate de razboi si holocaust, articolul lui Mircea Eliade sesizeaza
ceea ce - sl atunci, i acum - reprezintd un pericol mortal pentru natiunea romana: pierderea instinctului
statal si disolutia formelor institutionale.

In ceea ce priveste formula actuala, politically correct, credem ca autorul explica limpede sensul
afirmatiilor sale: ,,Pe mine nu ma supara cand aud evreii tipand: «antisemitismy , «fascismy , «hitlerismy!
Oamenii acestia, care sunt oameni vii §i clarvazatori, igi apara primatul economic si politic pe care l-au
dobandit cu atdta truda risipind atdta inteligenta si atatea miliarde. Ar fi absurd sa te astepti ca evreii sa
se resemneze de a fi o minoritate, cu anumite drepturi si cu foarte multe obligatii - dupa ce au gustat din
mierea puterii si au cucerit atdtea posturi de comanda. Evreii lupta din rasputeri sa-si mentina deocamdata
porzitiile lor, in asteptarea unei viitoare ofensive - si, in ceea ce ma priveste, eu le inteleg lupta si le admir

vitalitatea, tenacitatea, geniul.”
Weincea Eliade

PILOTIH
ORBI

Imoralitatea
clasei conducatoare romanesti, care detine ,,puterea”
politica de la 1918 incoace, nu este cea mai grava
crima a ei. Ca s-a furat ca in codru, ca s-a distrus bur-
ghezia nationala in folosul elementelor alogene, ca
s-a napastuit taranimea, ca s-a introdus politicianis-
mul in administratie si Tnvatdmant, ca s-au desnatio-
nalizat profesiunile libere - toate aceste crime impo-
triva sigurantei statului i toate aceste atentate contra
fiintei neamului nostru, ar putea - dupa marea vic-
torie finala - sa fie iertate. Memoria generatiilor vii-
toare va pastra, cum se cuvine, eforturile si eroismul
anilor cumpliti 1916 - 1918, lasand sa se astearna
uitarea asupra intunecatei epoci care a urmat unirii
tuturor romanilor. Dar cred ca este o crima care nu
va mai putea fi niciodata uitatd: acesti aproape doua-
zeci de ani care s-au scurs de la unire. Ani pe care nu
numai ca i-am pierdut (si caind vom mai avea inain-
tea noastra o epoca sigurd de pace atat de indelunga-
ta?!) - dar i-am folosit cu statornicd voluptate la sur-
parea lenta a statului romanesc modern.

Clasa noastra conducatoare, care a avut
franele destinului romanesc de la intregire incoace,
s-a facut vinovata de cea mai grava tradare care poa-

te infiera o elitd politica in fata contemporanilor si
in fata istoriei: pierderea instinctului statal, totala in-
capacitate politica. Nu e vorba de o simpla gainarie
politicianistd, de un milion sau o sutd de milioane fu-
rate, de coruptie, bacsisuri, demagogie si santaje. Es-
te ceva infinit mai grav, care poate primejdui insasi
existenta istorica a neamului romanesc: oamenii ca-
re ne-au condus si ne conduc nu mai vad.

Intr-una din cele mai tragice, mai furtu-
noase si mai primejdioase epoci pe care le-a cunos-
cut mult incercata Europa - luntrea statului nostru
este condusa de niste piloti orbi. Acum, cand se pre-
gdteste marea luptd dupa care se va sti cine merita
sd supravietuiasca si cine isi merita soarta de rob -
elita noastra conducatoare 1si continua micile sau
marile afaceri, micile sau marile batalii electorale,
micile sau marile reforme moarte. Nici nu mai ga-
sesti cuvinte de revolta. Critica, insulta, amenintarea
- toate acestea sunt zadarnice. Oamenii acestia sunt
invalizi: nu mai vad, nu mai aud, nu mai simt. Ins-
tinctul de capetenie al elitelor politice, instinctul sta-
tal, s-a stins.

Istoria cunoaste unele exemple tragice de
state Infloritoare §i puternice care au pierit in mai
putin de o suta de ani fara ca nimeni sa inteleagd de
ce. Oamenii erau tot atat de cumsecade, soldatii tot
atat de viteji, femeile tot atat de roditoare, holdele tot
atat de bogate. Nu s-a intamplat nici un cataclism
intre timp. Si deodata, statele acestea pier, dispar din
istorie. In cateva sute de ani dupa aceea, cetatenii fos-
telor state glorioase 1si pierd limba, credintele, obi-
ceiurile - i sunt Inghititi de popoare vecine.

Luntrea condusa de pilotii orbi se lovise de
stanca finald. Nimeni n-a inteles ce se intampla, dre-
gdtorii faceau politicd, negutatorii 151 vedeau de a-
faceri, tinerii de dragoste si taranii de ogorul lor. Nu-
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mai istoria stia cd nu va mai duce multa vreme po-
vara acestui starv in descompunere, neamul acesta
care are toate insusirile in afara de aceea capitala: in-
stinctul statal. Crima elitelor conducatoare romanesti
constd in pierderea acestui instinct i In infioratoarea
lor inconstientd, in Tncdpatanarea cu care isi apara
»puterea”. Au fost elite romanesti care s-au sacrificat
de buna voie, si-au semnat cu mana lor actul de de-
ces numai pentru a nu se impotrivi istoriei, numai
pentru a nu se pune in calea destinului acestui neam.
Clasa conducatorilor nostri politici, departe de a do-
vedi aceastd resemnare, intr-un ceas atat de tragic
pentru istoria lumii - face tot ce-i sta in putinta ca
sa-si prelungeasca puterea. Ei nu gandesc la altceva
decat la milioanele pe care le mai pot agonisi, la am-
bitiile pe care si le mai pot satisface, la orgiile pe ca-
re le mai pot repeta. Si nu in aceste cateva miliarde
risipite si cateva mii de constiinte ucise st marea lor
crima, ci in faptul cad macar acum, cand incd mai este
timp, nu inteleg sa se resemneze.

Sa amintim numai cateva fapte si vom in-
telege de cand ne conduc pilotii orbi. Cel dintai lu-
cru pe care l-au facut iugoslavii dupa razboi a fost sa
colonizeze Banatul roménesc aducand in masa de-a
lungul frontierei cele mai pure elemente sarbesti. Iu-
goslavii, atunci ca i acum, erau departe de a avea li-
nistea si coheziunea politica pe care am fi putut-o a-
vea noi: problema croata izbucnise cu violenta. Cu
toate acestea, stiind ca adevarata granita nu e cea
insemnatd pe harti, ci limita pand unde se poate in-
tinde un neam (Nae Ionescu) - au facut tot ce le-a
stat in putinta ca sa deznationalizeze judetele roma-
nesti. Si se pare cd au reusit. In orice caz, acum, la
granita Banatului, stau masive colonizari sarbesti,
sate care nu existau la conferinta pacii....

La ,,plebiscitul” din 1918-1919, toate satele
svabesti au votat alipirea la Romania Mare. S-a
obtinut astfel o impresionanta majoritate. Nici un
guvern roman n-a facut, insa, nimic pentru aceste ele-
mente germanice, singurii aliati sinceri pe care i-am
fi putut avea ca sa contrabalansam elementele ma-
ghiare. Dimpotriva, de la unire Incoace sasii si sva-
bii au fost necontenit umiliti - iar ungurii favorizati.
(Ce imbecil complex de inferioritate am dovedit, fiin-
du-ne teama de unguri!)

In 1918 sasii nu se intelegeau cu svabii. Am
fi putut profita de aceste neintelegeri. N-am profitat.
Dimpotriva, am facut tot ce ne-a stat in putinta ca sa
acceleram unirea tuturor elementelor germanice. Si
astdzi, sasii §i gvabii sunt uniti - si sunt Tmpotriva
noastra.

Ungurii au colonizat granita inca din 1920,
desi si astazi se gasesc inapoia acestei centuri de fier
nu stiu cate sute de mii de romani. Noi n-aveam ne-
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voie de colonizari, pentru ca toate satele de pe fron-
tierd sunt romanesti. In schimb, am stat cu mainile In
san i am privit cum se intareste elementul evreiesc
in oragele din Transilvania, cum Deva s-a maghia-
rizat complet, cum Tara Oasului s-a paraginit, cum
s-au facut colonizari de plugari evrei in Maramures,
cum au trecut padurile din Maramures si Bucovina
in mana evreilor si maghiarilor etc., etc.

Cei 10.000 de tarani romani veniti din Un-
garia continud sa moard de foame. Am luat sate de
romani din Banat si am colonizat Cadrilaterul - in
loc sa pastram pe banateni acolo unde sunt si sa adu-
cem la frontiera bulgard numai macedoneni, singurii
care raspund la cutit cu toporul si la insulte cu cara-
bina. Astazi romancele banatene cersesc in Balcic...

Dintre toate minoritatile noastre, in afara de
armeni, numai turcii erau cei mai inofensivi; i-am
lasat sa plece. Pamanturile lor, in buna parte, au in-
trat in stapanirea bulgarilor. Bazargicul este complet
bulgarizat. Ceva mai mult. Am lasat pe bulgari sa-si
cumpere si sd cultive pamant pana la Gurile Dunarii.

Pilotii orbi s-au facut unealta celei mai ins-
paimantatoare crime impotriva fiintei statului roma-
nesc: inaintarea elementului slav din josul Dunarii
spre Deltd si Basarabia. N-a fost un singur om po-
litic roman care sa inteleaga ca ultima noastra nadej-
de, asa cum suntem inconjurati de oceanul slav, este
sa ne impotrivim cu toate puterile unirii slavilor du-
nareni cu slavii din Basarabia. In loc sa alungam ele-
mentul bulgaresc din intreaga Dobroge - noi am co-
lonizat pur si simplu Gurile Dunarii cu gradinari
bulgari.

In acelasi timp, pilotii orbi au deschis larg
portile Bucovinei si Basarabiei. De la razboi incoa-
ce, evreii au cotropit satele Maramuresului si Bu-
covinei §i au obtinut majoritatea absoluta in toate
orasele Basarabiei. Ceva mai grav: rutenii s-au co-
borat de-a lungul Basarabiei si astdzi mai au foarte
putin sd-si dea mana cu bulgarii care au suit pe Du-
nare. Reni este punctul de unire a celor doua popu-
latii slave - pe pamant romanesc.

Imediat dupa razboi, in Basarabia romanii
reprezentau 68% din populatie. Astazi, dupa statis-
ticile oficiale, ei sunt numai 51%. Elitele politice
romanesti, in loc sa se intereseze de-aproape de pro-
blema Ucrainei prin incurajarea agitatiilor separa-
tiste - asa cum au facut guvernele austriece pana la
razboi, incurajand sistematic pe ruteni ca sa loveasca
in romani si in poloni - s-au multumit sa tolereze in-
tinderea ucrainienilor nu numai in Bucovina, dar si
in Basarabia.

In anul 1848, rutenii din Galitia revendicau
o parte din Bucovina pentru provincia lor (Galitia),
care ar fi trebuit sa devind semi-autonoma in reor-

54
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ganizarea Austriei pe baze federale (planul Palacki).
Romanii bucovineni de atunci au stiut sa se apere
(in Constituanta austriaca de la Kremsir). Dar rute-
nii, dupa razboiul cel mare, au gasit un neasteptat a-
liat in pilotii orbi ai Romaniei care, in loc sa lupte
pentru revendicarile ucrainiene dincolo de Nistru
(crearea statului-tampon Ucraina) si-au aratat prie-
tenia fata de acesti slavi lasandu-i sa se inmulteasca
peste masura in Bucovina si sd coboare cat mai jos
in Basarabia. Astazi, un savant ucrainean de la uni-
versitatea din Varsovia, refugiat politic, expune la se-
minarul de geografie din Berlin harti ale viitorului
stat ucrainean in care se gasesc inglobate Bucovina
si Basarabia. Nadajduiesc ca la ceasul cand stiu lu-
crurile acestea, prietenul care mi-a atras atentia asu-
pra hartilor profesorului ucrainean (profesor la uni-
versitatea din Varsovia) a izbutit sa le fotografieze pe
toate - pentru ca sa facem amandoi dovada, daca va
fi nevoie.

Inutil sa mai continui.

Si am fost stapanit de acest inspaimantator
sentiment al inutilitatii in tot timpul cat am scris pa-
ginile de fata. Stiu foarte bine ca ele nu vor avea nici
o urmare. Stiu foarte bine ca evreii vor tipa ca sunt
antisemit, iar democratii ca sunt huligan sau fascist.
Stiu foarte bine cd unii Tmi vor spune ca ,,adminis-
tratia” e proasta - iar altii imi vor aminti tratatele de
pace, clauzele minoritatilor. Ca si cand aceleasi tra-
tate au putut impiedica pe Kemal Pasa sa rezolve pro-
blema minoritatilor macelarind 100.000 de greci in
Anatolia. Ca si cand iugoslavii si bulgarii s-au gan-
dit la tratate cand au Inchis scolile si bisericile roma-
nesti, deznationalizand cate zece sate pe an. Ca si
cand ungurii nu si-au permis sa persecute fatis, cu
inchisoarea, chiar satele germane, ca sa nu mai vor-
besc de celelalte. Ca si cand cehii au sovait sa para-
lizeze, pana la sugrumare, minoritatea germana!

Cred ca suntem singura tara din lume care
respecta tratatele minoritatilor, incurajand orice cu-
cerire de-a lor, preamarindu-le cultura si ajutandu-le
sd-si creeze un stat in stat. Si asta nu numai din bu-
natate sau prostie. Ci pur si simplu pentru ca patura
conducatoare nu mai stie ce Tnseamna un stat, nu
mai vede.

Pe mine nu ma supard cand aud evreii ti-
pand: ,,antisemitism”, ,,fascism”, ,hitlerism”! Oa-
menii acestia, care sunt oameni vii si clarvazatori,
isi apara primatul economic si politic pe care l-au do-
bandit cu atata truda risipind atata inteligenta si ata-
tea miliarde.

Ar fi absurd sa te astepti ca evreii sa se re-
semneze de a fi o minoritate, cu anumite drepturi si
cu foarte multe obligatii - dupa ce au gustat din mie-
rea puterii $i au cucerit atatea posturi de comanda.
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Evreii lupta din rasputeri sa-si mentind deocamdata
pozitiile lor, In asteptarea unei viitoare ofensive - §i,
in ceea ce ma priveste, eu le inteleg lupta si le admir
vitalitatea, tenacitatea, geniul.

Tristetea si spaima mea isi au, insa, izvorul
in alta parte. Pilotii orbi! Clasa aceasta conducatoa-
re, mai mult sau mai putin romaneasca, politiciani-
zatd pana-n maduva oaselor - care asteapta pur si
simplu sa treacd ziua, sa vina noaptea, sd auda un
cantec nou, sa joace un joc nou, sa rezolve alte hartii,
sa faca alte legi. Acelasi joc si acelasi lucru, ca si cand
am trai intr-o societate pe actiuni, ca si cand am avea
inaintea noastra o sutd de ani de pace, ca si cand ve-
cinii nostri ne-ar fi frati, iar restul Europei unchi si
nasi. lar daca le spui ca pe Bucegi nu mai auzi roma-
neste, ca In Maramures, Bucovina si Basarabia se
vorbeste idis, ca pier satele romanesti, ca se schimba
fata oraselor - ei te socotesc in slujba nemgilor sau
te asigurd ca au facut legi de protectia muncii nati-
onale.

Sunt unii, buni ,,patrioti”, care se bat cu pum-
nul in piept si-ti amintesc ca romanul in veci nu pie-
re, cad au trecut pe aici neamuri barbare etc. Uitand,
saracii, ca in Evul Mediu romanii se hraneau cu grau
si peste si nu cunosteau nici pelagra, nici sifilisul,
nici alcoolismul. Uitand ca blestemul a inceput sa
apese neamul nostru o datd cu introducerea secarei
(la sfarsitul Evului Mediu), care a luat pretutindeni
locul graului. Au venit apoi fanariotii care au intro-
dus porumbul - slabind considerabil rezistenta tara-
nilor. Blestemele s-au tinut apoi lant. Malaiul a adus
pelagra, evreii au adus alcoolismul (in Moldova se
bea péana in secolul XVI bere), austriecii in Ardeal
si ,,cultura” in Principate au adus sifilisul. Pilotii
orbi au intervenit §i aici, cu imensa lor putere poli-
tica si administrativa. Toata Muntenia si Moldova
de jos se hraneau iarna cu peste sarat; carutele ince-
peau sa colinde Baraganul indata ce se culegea po-
rumbul si pestele acela sarat, uscat cum era, alcatuia
totusi o hrana substantiala. Pilotii orbi au creat, insa,
trustul pestelui. Nu e atat de grav faptul ca la Braila
costa 60-100 lei kilogramul de peste (in loc sa coste
5 lei), ca putrezesc vagoane intregi de peste ca sa nu
scada pretul, ca in loc sa se recolteze 80 de vagoane
pe zi din lacurile din jurul Brailei se recolteaza nu-
mai 5 vagoane si se vinde numai unul (restul putre-
zeste), grav e cd taranul nu mai mananca, de vreo 10
ani, peste sarat. Si acum, cand populatia de pe malul
Dunarii e secerata de malarie, guvernul cheltuieste
(vorba vine) zeci de milioane pe medicamente, ui-
tand ca un neam nu se regenereaza cu chinina si as-
pirind, ci printr-o hrana substantiala.

Nu mai vorbiti, deci, de cele sapte inimi in
pieptul de aramd al romanului. Sarmanul roman, lup-
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ta ca sa-si pastreze macar o inima obosita care bate
tot mai rar si tot mai stins. Adevarul e acesta: neamul
romanesc nu mai are rezistenta sa legendara de acum
cateva veacuri. In Moldova si in Basarabia cad chiar
de la cele dintai lupte cu un element etnic bine hranit,
care mananca grau, peste, fructe si care bea vin in loc
de tuicd. Noi n-am inteles nici astazi ca romanul nu
rezista bauturilor alcoolice, ca francezul sau ca rusul
bundoara. Ne laudam ca ,,finem la bautura”, iar glo-
ria aceasta nu numai ca e ridiculd, dar e in acelasi
timp falsd. Alcoolismul sterilizeazd legiuni intregi
si ne imbecilizeaza cu o rapiditate care ar trebui sa
ne dea de gandit.

...Dar pilotii orbi stau surazatori la carma,
ca si cand nimic nu s-ar Intdmpla. Si acesti oameni,
conducdtori ai unui popor glorios, sunt oameni cum-
secade, sunt uneori oameni de buna-credinta, si cu
bunavointd; numai cd, asa orbi cum sunt, lipsiti de
singurul instinct care conteaza in ceasul de fata - in-
stinctul statal - nu vad suvoaiele slave scurgandu-se
din sat in sat, cucerind pas cu pas tot mai mult pamant
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romanesc; nu aud vaietele claselor care se sting,
burghezia si meseriile care dispar 1dsand locul altor
neamuri... Nu simt cd s-au schimbat unele lucruri
in aceasta tard, care pe alocuri nici nu mai pare ro-
maneasca.

Uneori, cand sunt bine dispusi, iti spun ca nu are
importantd numarul evreilor, caci sunt oameni mun-
citori si inteligenti si, daca fac avere, averile lor ra-
man tot in tard. Daca asa stau lucrurile nu vad de ce
n-am coloniza fara cu englezi, caci si ei sunt munci-
tori si inteligenti. Dar un neam 1n care o clasa con-
ducatoare gandeste astfel, si-ti vorbeste despre cali-
tatile unor oameni straini - nu mai are mult de trait.
El, ca neam, nu mai are 1nsa dreptul sa se masoare cu
istoria... Caci pilotii orbi s-au facut sau nu unelte in
mana strainilor - putin intereseaza deocamdata. Sin-
gurul lucru care intereseaza este faptul ca nici un om
politic roman, de la 1918 incoace, n-a stiut i nu stie
ce Inseamna un stat. Si asta e destul ca sa incepi sa
plangi.

Dragostea va invinge

In oroarea astor zile ale vietii-n lumea dati
Unde straluceste ochiul negru, rau si artagos,
Din macelaria trista, insalubra si spurcata,

A tasnit ca din tenebre-un mare animal hidos:

E scalamb si are membre si tentacule duium
Rabufnind la suprafata de sub tara bombardata;
I se canta osanale dezmatate ca si cum

Nu i-ar fi imparatia la pamant deja culcata.

Frica pare sa conduca in acest moment suprem
O multime curajoasa pana-atunci doar agitata;
Ea nu poate sa castige in acest adanc poem
Unde noi si noi intentii la lumina se arata.

In momentele acestea de rizboi si nebunie,
Rezistenta indarjita ne e unic lucru bun,

Spre a intregi o tara cum ar trebui sa fie
Dragostea de glie-apare drept liantul oportun.

Libertate e cuvantul ce-ntru totul se exprima,
Libertate in credinta, libertate-n sensul pur,

A popoarelor pe care potentatii le suprima

Cat nu-i obligam sa faca grabnic stanga imprejur.

Prin desene, schimb de vorbe, atitudine si scris,
Ori prin arii anarhiste, ca si prin caricatura,

Prin ce Arta ne ofera cand avem ceva de zis

Sa trezim si corp si suflet, cu aplomb si tevatura.

Nu ratati nicicum prilejul pentru bresa necesara
Timpului ce numai astfel se va depasi pe el,

Si sd dam precum profetii veste in intreaga tara
Ca unirea solidara ni-i §i pavaza si tel.

O ferventa umilinta se consuma in tacere

Ca stindard purtam in inimi dorul pécii infinit
Si-armonia, dar si ura indreptata spre Putere,
Vom invinge numai daca ne iubim necontenit,

Doar iubirea invadeaza tainic sufletul de frate,
Chiar si pe a celui care s-a dedat la un pacat,
Asasinul si brigandul ori lipsitul de dreptate,
Norocosul, bogatasul ori mofluzul inselat,

Doar iubirea ne aduna laolaltd ne-ncetat
Ca de-a pururi de oriunde mojicia sa dispara,
Strans {inandu-ne de mana sa pornim

un dans curat
Spre a regasi elanul nostru pur de-odinioara!

Traducere - lon Rosioru
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wAIDDICA, IDAX”

Trecusera unsprezece ani de cand Radu nu
mai calcase pe stradutele acelea intunecoase, ca nis-
te labirinturi ciudate, serpuind printre cladirile batra-
ne de cateva secole. Terminase facultatea in oras, iar
acum i se derulau prin minte imagini, ca-ntr-un film
pe calculator intrerupt de scurte pauze de buffering.
Venise intr-o delegatie, trimis de firma de I.T. la care
lucra. Intra in parcul care 1i picura in suflet o nostal-
gie si niste trdiri de care nu se mai credea capabil;
isi amintea de clipele petrecute cu Maria pe acele
alei...

O cunoscuse tarziu, el mai avea cateva luni
de facultate, iar ea era in anul al treilea. N-a fost o
dragoste mare, dar putea deveni. S-a stins Incet, In-
cet, dupa ce el a obtinut un contract de doi ani in stra-
indtate, iar cand s-a intors, ea era plecata la o speci-
alizare. In capatul parcului era o statie de troleibuz.
Acolo se intdlneau candva, pentru ca ea locuia in a-
propiere. Se aseza pe aceeasi bancuta ca pe vremuri
si parca nu-i mai venea sa plece, 1l cuprinsese o lene
asa de placuta, dar trebuia sd ajunga la o intalnire de
serviciu. Se indrepta spre strada ca sa ia un taxi si
atunci se produse minunea. Prin invalmaseala de oa-
meni a vazut-o coborand dintr-un alt taxi. A vrut sa
o strige, dar din multime a iesit un barbat care a im-
bratisat-o, a sarutat-o pe frunte si au plecat la brat
razand.

Da, asta era...

Mergea absent la ce se intampla in jurul lui,
cand cineva il prinse de mana si-i zise:

— Mai, da’ ce mandru te tii, nu mai bagi in
seama muritorii de rand!

In fata lui se afla o femeie, care tinea o feti-
ta de mana si radea. Desi acum era mai durdulie, o
recunoscu pe Oana, prietena Mariei. Au stat putin de
vorba, pentru ca Oana se grabea, a intrebat-o in trea-
cat de Maria si i-a dat fetitei un pliant publicitar de
la expozitia pentru care venise.

Prezentarea de a doua zi a avut succes. Ra-

PROZA SCURTA
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du isi luase o cafea de la automat si privea mulfimea
satisfacut. Dintr-o data tresari si era sa Tmprastie
cafeaua pe jos - undeva intr-un colf al salii o vazu
pe Maria cu un pliant in mana. Porni spre ea si ajun-
se 1n acelasi timp cu George, un fost coleg de facul-
tate care aparuse si el tocmai atunci.

— Maria!

— Maria!

— Salut, baieti!

Au palavragit putin si Maria a spus ca tre-
buie sa plece. Cand au ramas singuri George i-a spus
razand:

— Trebuia s-o iei de nevasta atunci, dar nici
acum nu e tarziu.

— Si pe sotul ei il iei tu de barbat, izbucni
Radu.

— Care sot, ma! Ai innebunit?

— Pai, am vazut-o ieri... era cu...

— Era cu fratele ei, s-a-ntors ieri din Olanda,
ea nu e maritatd, i1 zise George, gata sd se Tmprastie
de ras.

— Pai, atunci... baigui, Radu...

— Raspuns corect! Pai, atunci, sterge-o, 1i
spuse George printre hohote de ras.

Radu a rupt-o la fuga si cand a ajuns-o din
urma pe Maria, a-ntrebat-o gafaind:

— De ce, nu te-ai maritat? Adica vreau sa
zic... Nu te-ai maritat? Adica...

— Sa nu-mi spui, ca vrei sa ma iei de nevas-
ta, 11 zise Maria razand.

— Nu, adica, da, adica...

—Auzi, mai adica, haide sa intrdm undeva,
sd bem o cafea!

AMNMIINTIRI
PRROILETARIE

Intr-o dupi-amiaza frumoasi de toamni,
am mers impreuna cu Horatiu si inca doi prieteni,
Sandu si Sosoiu, sa-1 ajutam pe nea Balusa, un coleg
de munca mai in varsta, care locuia intr-un sat din
apropiere, sa culeaga prunele dintr-un petic de li-
vada care a scapat ca prin minune de colectivizare.
Seara, dupa ce am terminat munca, ne-a invitat la
masa si-a incdlzit niste vinars, ne-a spus ca livada
din care am cules prunele fusese de trei ori pe-atata,
dar cea mai mare parte i-au luat-o la colectiv. Impre-
una cu aceasta, mai bagase in C.A.P. cinci hectare
de teren arabil, un cal si doua vaci.

— Pai, de ce te-ai inscris, il intrebd Horatiu.

— Da’ ce-a fost dupa mine, am facut-o eu pe
cocosul la-nceput dar m-au Inmuiat ei repede. Prima
data a venit la mine unul negricios, despre care oa-

57
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menii din sat auziserd ca fusese legionar, iar acum
era mare comunist. Asta a sarit dintr-un GAZ, s-a
apropiat trdgand dintr-o {igarad si mi-a strigat peste
gard:

— Ba4, te-nscrii in colectiv?

— Ba, 1i zisei eu, vazandu-mi de treaba. A
scuipat chistocul din coltul gurii si-a marait:

— O sa te-nscrii tu pana la urma, ca doar nu
oi fi tu mai dat dracului ca altii.

— Ba, i0 nu, 1i spusei hotarat.

— Mai vorbim noi, zise el si plecad nervos
catre masina.

De-atunci tovarasul Horvat, ca asa il chema,
se tinu de capul meu si-al nevestei, amenintandu-ne,
pe unde ne intalnea, cu tot felul de rele. Intr-o zi, am
mers la coasa si cat vedeai cu ochii eram doar eu si
Labus, cdinele meu. La amiazd mancam la umbra
unui copac de la marginea unui drum de carute si-i
aruncam lui Labus, cate-o bucatica de paine. Atunci
a aparut, intr-un nor de praf, zgaltaindu-se din toate
incheieturile, GAZ-ul ,,de la regiune” cu tovarasul
Horvat. Cand m-a vazut a coborit din masina, s-a
apropie de mine, 1-a lovit cu cizma pe Labus care
latra la el i mi-a zis privindu-ma urat:

— Leaga-ti, ma, cainele ca ti-1 impusc. Ti-ai
bagat mintile in cap, te Inscrii in colectiva?

— Ba, i-am raspuns eu.

Atunci a luat o puscd de vanatoare din magina si-a
inceput sa ma loveasca si sa ma injure, spunand ca
din cauza astora ca mine isi pierde el vremea pe co-
clauri, dupa care m-a pus sa ma catar intr-un copac
si mi-a zis:

— Te dai jos de-acolo cand iti vine mintea la
cap si semnezi, ca te inscrii.

M-a tinut asa doua ceasuri, stand intins la
umbrd cu pusca langa el. Ma gandeam ca aproape
tot satul se inscrisese in colectiva, ca degeaba ne mai
impotriveam noi, cativa si cine stie ce-or sa-mi mai
facd astia, aga ca l-am strigat pe Horvat si i-am spus
ca semnez.

— Mult ti-a mai trebuit, grijania cui te-a fa-
cut si s-a dus la masind sa ia cererea de inscriere.
Asa am ajuns eu 1n colectiva.

Dupa ce-a ascultat cu gura cascata povestea
intrarii lui nea Balusa in C.A.P., Sosoiu zise:

— B4, ai dracului mai erau.

— Ai dracului sunt si-acum, dar si mai sme-
cheri, izbucni Sandu.

Vazand ca ne-am infierbantat, nevasta lui
nea Balusa ne-a sfatuit:

— Mai copii, aici puteti spune ce vreti, dar,
afard sa va tineti gura ca astia au urechi peste tot si-i
pacat de voi sa patiti ceva, ca sunteti tineri.

Am plecat spre casa tarziu si in dreptul pos-
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tului de militie din sat ne-am Intalnit cu un plutonier
gras, cu un nas mare rosu-vinetiu, care duhnea a
vinars ieftin si doi paznici de noapte. Cand ne-a va-
zut a strigat la noi:

— B4, ia veniti incoace! De ce faceti galagie
prin sat, ba? Buletinele la control!

—Pai, nu...

Am avut noroc cu Sosoiu, caruia, desi era
mai tanar decat noi, i-a mers mintea si l-a-ntrebat pe
milifian, daca 1l lasa sa dea un telefon de la post.

— Unde sa dai telefon, ba? l-a-ntrebat.

— La unchiu-meu, ca sa-mi aduca buletinul
si banii pentru amenda.

— Cu ce sa vind acum, tantdlaule, cd nu mai
sunt autobuze dinspre oras, se rasti plutonierul.

— Pai, cu masina, il informa Sosoiu.

— Da’ ce, unchiu-tau are masina, se-ndoi
militianul.

— Nu, dar vine cu masina de la serviciu.

— Asa deci, se foloseste de bunul obstesc, n
interes particular. Ia spune, unde lucreaza?

— La partid, 1l minti Sosoiu.

Crezand ca unchiul lui Sosoiu e sofer pe
masina de la partid, care se afla la dispozitia tova-
rasului Grigore, seful de post se mai imblanzi si in-
treba:

— Si zici, ca unchiu-tau e soferu’ lu’ tovara-
su’ Grigore?

— Nu, unchiu-meu e... tovarasul Grigore.

Auzind acestea, plutonierul isi schimba
total atitudinea, ba chiar ne opri 0 magina care mer-
gea spre oras si-i zise soferului, sa ne ia si pe noi.

Omul ne-a intrebat daca suntem prieteni cu
seful de post si cand i-am povestit intamplarea,
aproape ca nu putea sd mai conduca de ras. Dupa ce
s-a potolit, ne-a povestit o patanie de-a lui...

— Directorul combinatului nostru avea obi-
ceiul sd mearga prin sectii imbracat in salopetd, ca
sd nu fie recunoscut si sa pandeasca ce se intdmpla.
Intr-o zi am vrut sa scot din combinat o antena pen-
tru televizor, printr-o spartura a gardului.Cand sa ies,
am dat nas in nas cu directorul. Prefacandu-ma ca
nu-1 cunosc i-am zia: ,, Tovarase, ai grija, te rog, de
antena asta, pana ma duc eu sd mai aduc ceva. Di-
rectorul, bucuros ca o s ma prinda cu toatd ,,marfa”
la un loc, a luat antend si mi-a spus sa merg linistit,
ca are el grija de ea. Scapand din capcand, am iesit
pe poartd si nu m-am oprit pana la primul birt, ca sa
ma tratez de sperieturd. In timpul ce directorul ma
astepta nerabdator, plimbandu-se cu antena-n mana,
de undeva de sus, de pe niste schele, s-a auzit o voce
ragusitd, urmatd de un hohot de ras:

— Pune-o pe sarbi, tovarase director! Pune-o
pe sarbi!
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Revista revistelor culturale

(E22\SEE)UE]

[Lumina Lina

Revistd de spirvitualitate §i culturd romdneasca

Gracious Light

Review of Romanian Spirituality and Culture

LUMINA LINA
Anul XX, nr. 1, ianuarie 2015

Revista editatd de Capela Sf. Apostoli Pe-
tru si Pavel, din New York (Director: Pr. Prof. Dr.
Theodor Damian, redactor-sef M. N. Rusu), este
o insula de cultura romaneasca in oceanul diversita-
tii americane. Mai mult decat atat, felul in care sunt
sarbatoriti acolo Eminescu, sau Grigore Vieru, sau
Nichita Stanescu etc., felul cum sunt promovate va-
lorile romanesti si tinuta intelectuala a publicatiei ar
trebui sa ne faca sa... rosim.

4 latd si un remediu, pentru noi, cei din
tara, sugerat de Pr. Prof. Dr. Theodor Damian in
meditatia la anul 2015 (Despre credinta si innoire):
.. innoirea gandirii este ca un fel de temelie a ori-
carui alt tip de innorie pe care am dori-o. E bine de
mentionat aici §i acum faptul ca Sfintii Parin{i de-
finesc pacatul ca pe o eroare de gandire. (...) Gan-
dim gresit, actionam gregit, suportam consecintele,
lucru absolut logic si absolut firesc. Deci este nevoie
de o innoire a gandului ca sa ne schimbam viata.”

4 Scriind despre felul in care este receptat
de critica literara Vasile Andru, un scriitor care ,,si-a
depasit generatia”, Theodor Codreanu (Calatorii
in hristosfera) pune in discutie ,,Pdacatul cvasigene-
ral al criticii si istoriei literare romdnesti”’, care ,,se
lasa sedusa de «complexele de cultura», ratdand pe
cele de profunzime.”. ,,Se explica - continua distin-
sul critic si eseist - de ce, in pofida atdtor texte criti-
ce care i-au fost dedicate, el continud sa ramdand un
scriitor cvasicunoscut, atunci cand n-a fost ocultat,
pur si simplu, ca in Istoria critica a literaturii ro-
mane, de Nicolae Manolescu, unde nu figureaza
nici mdcar pe lista «autorilor de dictionary. Este
evident ca lui Nicolae Manolescu scrisul lui Vasile
Andru nu i-a spus nimic, criticul fiind prizonierul
unei forme canonice care i-a interzis sa aiba organ
pentru o personalitate ca aceea a autorului Pd-
sarilor Cerului (1999).”

4 Despre eseul lui Constantin Amariutei,
Eminescu sau lumea ca substanta poetica, Dan
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Anghelescu noteaza: ,,Dintr-o ametioare adancime
de gand Constantin Noica scria: «Cu un singur vo-
lum de versuri - e drept rascolitoare la culme - si cu
unul sau doua volume de proza neimplinita, cititorul
roman crede a sti ce este fenomenul Eminescu si ce
ne este el.» Din nefericire, astdzi, printre noi, romd-
nii se contureaza tot mai intunecata intrebare: Chiar
stim, oare chiar mai stim, ce ne-a fost si ce ne mai
este EI?”

4 Antonia Bodea (Fascinatia autodepa-
sirii) face o reverenta critica in faga poetei Passiona-
ria Stoicescu, comentand volumul Fluturi mutanti
aparut la Editura TipoMoldova, Iasi - 2012: ,,Pentru
poeta Passionaria Stoicescu, scrisul e insagi sub-
stanta vietii, e lut si foc, e aer §i apa, este duhovnicul
care-i mantuieste frica, e «blestemuly cautarii lu-
minii, a intuirii esentelor, e «lisus al meuy, al tu-
turor, cel rastignit pe hdrtie, inchipuind o alta viata,
aceea care ne salveaza de uitare. Tulburdtoare pre-
cum chemarea marii, poezia ramadne «o rand viey,
alimentdndu-i «monstrul preasimtitory, un destin
purtat cu incapagdnare, un suflet care «o suta de su-
[lete tamaduieste»”

4 Din bogatul continut liric al revistei (sem-
neza, printre altii, Liviu Ioan Stoiciu si Gellu Do-
rian) ne-am oprit la poemul slovacului Milan Rich-
ter (traducere Mugurag Maria Petrescu): ,,— Mergi
la cimitir, doctore?/ — Da, vecine, fac si eu o vizita
pe la morminte./ Aici o avem pe mama si/ fratele
meu e acolo, nepoata sotiei/ e ingropata si ea de
anul trecut,/ avea doar saptesprezece ani,/ ziceau ca
ar fi avut leucemie. Dar tu, vecine?/ — Merg spre
casd. Acum se intunecd repede./ De aia imi place sa
Stau acasa.../ — Deci ai fost deja pe la morminte?/—
Eu nu am morminte. Sotia m-a parasit de mult,/ stii,
nu? Fiii mei trdaiesc,/ dar departe, foarte departe,
tocmai in Canada,/ da, da, in Canada... / Eu nu am
morminte.../ — Dar pe ai tai, mama, tatal, fratii,/
bunicii, unde i-ai inmormantat?/ — Sus in aerul
lagarului de la Auschwitz, acolo sus,/ ei sunt inmor-
mantati in aer” (Radacinile in aer)

OGLINDA LITERARA
Anul XIV, Nr 157/ ianuarie2015

4 Stefania Oproescu ne propune sa fim
partasi la o lansare de carte, din tot mai indepartata
provincie culturala romaneasca: ,, Ce mai vreau sa
spun in legatura cu gustul amar al lansarilor noas-
tre. A venit din lipsa publicului, desi evenimentul a
fost anuntat in presa locala, dar, mai mult, din lipsa
multora dintre cei apropiati cuvantului scris. Con-
sider lipsita de eleganta si paguboasa nu atdt ier-
arhizarea valorica alcatuita din pareri personale,
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cat lipsa de sustinere a unei manifestari organizata
cu bunda intentie. Sa mai vorbim de tineri si de ape-
tenta lor pentru lectura? Mai are valoare exemplul?
Poate n-ar fi rau sa ne amintim mdacar din cand in
cand de Citadela lui Exupéry: «A crea, inseamnd
a gresi, poate, un pas in timp ce dansezi... Opere-
le... se nasc atdt din munca celor care-si rateaza
miscarile, cdt si din a acelora care le reusesc. Caci
nu poti imparti omul... lar dansul frumos se naste
din fervoarea dansului. lar fervoarea dansului cere
ca toti sa danseze, chiar cei care danseaza prost,
cdci astfel nu exista fervoare ci academie pietrifi-
cata si spectacol fara inteles»”.

4 Vorbind despre Luca Pitu, criticul literar
Theodor Codreanu nu se sfieste sa faca, in numele
adevarului, cateva afirmatii care, probabil, nu pica toc-
mai bine in anumite sfere Inalte: ,,Putini eseisti, in
cultura noastra, indeplinesc la o asa cota estetica §i
est-eticd, deopotriva, conditia eseului, doldora de car-
turarie, de inteligenta, de esprit de finesse, de rara
capacitate de a se juca cu limba romana si cu cea
franceza, fara sa le bruscheze vreodata naturaletea,
incat semnul celor alesi (Maiorescu) se aratd la el,
ca la orice creator veritabil, printr-un idiom stilistic
inconfundabil. Asta poate sa incomodeze pe neinifi-
ati, pe cei nededati cu deliciile umorului, dar, cu sigu-
rantd, pe cei fixati de Luca Pitu, cu aciditate incon-
turbabila, intr-un insectar al mutantilor etici, caci
umorul scapa de sub frdiele bonomiei fata de bietele
figurine omenesti, devenind seceratoare, ca in fina-
lul Doinei eminesciene. Nu e de mirare ca Luca Pitu
lipseste cu desavarsire din Istoria critica a litera-
turii romane a lui Nicolae Manolescu, unde, in
schimb, se rasfata eseistul serios si incruntat Horia-
Roman Patapievici, fiziologizat, prin intermediar
pusidinulescian, in cartea care ne-a prilejuit aceste
glose: Prolegomene la o teorie a cumetrialitatii uni-
versitare (Editura Opera Magna, lasi, 2014). In
amintita Istorie, Patapievici este noul geniu eseistic
al Carpatilor, «cel mai remarcabil al generatiei "80»
(p. 1403), care a rezistat vitejeste prin culturd, ne-
publicind nimic pand in 1989! Intr-adevar, vrednic
disident «autocronicy (vorba lui Goma), stand, stru-
teste, in «clandestinitate» (vorba lui Manolescu),
avand capul vardt in nisip (vorba Nicoletei Salcu-
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deanu), pentru ca dupa 1989 sa tasneasca dezlanguit
meteoric, beneficiind, cu stralucitoarea-i aura a «di-
sidenteiy, de toate deliciile Epocilor de Argint, de
Bronz si de Fier, cum le spune Luca Pitu anilor pre-
zidentiali (ai lliescului, Constantinescului, Bases-
cului) din sfertul de veac de dupa Epoca de Aur.”

Anul XIV, Nr 158/februarie 2015

4 Ciudata viata de familie a lui Cioran a
avut o temelie tainica si ocrotitoare in Simone Boué.
Aceastad femeie, care i-a fost tovaras si partener, a
acceptat sa traiasca in umbra geniului romanului, de
foarte putine ori acceptand sa ridice valul intimitatii.
[ar atunci cand a facut-o, in 1996, la un an dupa dis-
paritia lui Cioran, acordandu-i un interviu profesoru-
lui universitar Norbert Dodille (pe vremea aceea di-
rector al Institutului Francez de la Bucuresti), dez-
valuirile sale - mai ales cele legate de caietele per-
sonale ale filozoflui, pe care scria ,,a detruire” (,,de
distrus”) - au fost coplesitoare: ,,Ce scrie e de o tris-
tete sfasietoare. Revine constant sentimentul esecu-
lui existential. E foarte dureros pentru mine sa citesc
asa ceva, sa-mi dau seama ca a fost atdt de adanc
locuit de nefericire. In viata de zi cu zi, Cioran nu
era deloc o fiinta sinistra. Era un om vesel, cu umor:
Si as spune ca nu-i scapau bucuriile si frumusefea
lumii. Dar nu scria decadt atunci cand era trist, in
accesele lui de disperare, totdeauna noaptea. A si
zis-0 candva: «Dacd sunt sinistre cartile mele, e
pentru cd nu scriu decadt atunci cand imi vine sa-mi
trag un glont in capy. (...) Avea ideea fixa ca mai
bine sa fii necunoscut, decdt celebru. Dispretuia
gloria. Nu accepta sa apara la televizor si pentru ca
nu voia sa fie recunoscut pe strada. Daca era intre-
bat: «Sunteti Cioran?y, raspundea «Nu!». Ma tul-
bura sa-mi amintesc, dar mai tdrziu, cand era foarte
bolnav si avea deja pierderi de memorie, cineva l-a
oprit pe strada i l-a intrebat daca e Cioran. El a
raspuns: «Am fost!»”.

4+ Magdalena Albu semnaleaza o deturna-
re semantica devastatoare pentru conjugarea exis-
tentiala contemporana (Noua conjugare a verbului
«a fi» la timpul prezent al antivalorilor): ,... con-
jugarea auxiliarului «a fi» si-a modificat intre timp
structura. Acum se spune corect «eu am, tu ai, el
are, noi avem, voi avefi, ei auy. E un transfer de or-
din semantic, dupd cum lesne se poate constata, iar
asta se intampla tocmai din motivatia subreda a post-
modernitatii de a propune un sistem de semnificatii
actual completamente schimbat. Torentul de agre-
sivitate feroce manifestata impotriva veritabilelor
valori nascute pana acum in spatiul cultural mun-
dan ocupa in momentul de fata un loc de prim rang.
De aceea nici nu ar mai putea constitui o prea mare
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mirare pentru nimeni daca muzica lui Johan Sebas-
tian Bach sau inegalabila creatie literar-ziaristica
eminesciand ar fi inlocuite definitiv cu ragetul infe-
rior al instinctualizarii decadente, plecand in anali-
za curentd de la faptul ca axiologia timpului porno-
istoric ocult, pe care il parcurgem cu atdta incran-
cenare i nesigurantd, isi cladeste cu insistenta te-
melia (...) pe solul semanticii puternic restrictive a
verbului «a avea»”.

\sz‘@me literare

Finantata de ¢ local Dudestis Noi

Revista a Asociatiei Cultural
13}, Mq

SINTAGME LITERARE
Nr. 2 (12), februarie 2015

Revista din Dudestii Noi, localitate inscrisa
pe harta culturii de incrancenarea poetului Geo Ga-
letaru, publica - in preajma zilei de 8 martie - o an-
tologie a vestalelor liricii actuale. Si, pentru cd nu pu-
tem nedreptatii pe nimeni, vom condensa citatele,
atat cat sd ninga, din fiecare cer, cate un fulg de za-
pada:,

4 Adi Filimon: ,;sa mai cada o data luna
pe casa/ lanul de grau sa se prajeasca/ sobolanii sa-
si deschida ulitele de sub pamdnt/ sa stau cu moar-
tea de vorba pe treptele de la intrare/ s-o descos
despre cum i-a crescut piciorul cel nou/ si despre al-
te lucruri bizare/ ea nu-mi va spune desigur despre
mine nimic/ dar eu stiu ca atunci cand plec la plim-
bare prin lanul de grau/ e semn de penibila ratacire
cand nordul nu mai e nord/ ci doar sud uneori sud-
est si luna devine amnezica/ si rasare din mare ca o
caldare plina cu ochi negri de pesti” (m-am tot
rugat si m-am rugat);

4 Alina Marieta Ion: ,,Eu sunt, in curdnd,
doar un timp masurat in mii de secunde, in care/ din
spatiul albastru se-ntoarnd inspre nemaivdazut o su-

flare.”;

4+ Amelia Stanescu: ,,0h, cai din Perugia,/
caii de cobalt/ au implantate in carne copitele/
zeilor morti/ §i alearga/ alearga cu sete/ pana cand
din respiratia lor zgomotoasa/ se va desprinde/ in
noapte/ ultimul geamat. (Fara titlu);

4 Ana Dragu: e liniste/ si iese frig din per-
ne.// vino, s-asculti ceva ce nu se poate spune/ decdt
cu gura plina de vin rosu,/ cu buzele lipite de coap-
sa”... (Hipnotica);

4 Anca Mizumschi: ,,Nu ma mai recunosc/
si prin pasarea topita din dreptul ochilor mei, ma
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intreb cum pot fi de fiecare data in acelasi loc:/ in
timpul care exista in mine/ si intr-un timp care moa-
re” (Dedublarea fluturilor);

4 Florina Huzoaica: . dumnezeu da de
mancare la caini/ de aceea se inmultesc pe strazi ca
iepurii/ el are grija & de sobolani/ ii acoperd cu
pleoapele lui atunci cand/ ploaia se transforma in
sentiment (Postmortem);

4 Gabriela Cretan: ,,Ora torida a amiezei,
cand nu mai stiu ce sd fac/ cu mainile mele uriage,
stangace voi ciopli poate cu dragoste/ o pasare fru-
moasa de lemn/ sa ma inchida in trupul ei cald, ome-
nesc,/ o corabie/ navigand fara carma si fara bu-
sola/ o casa de lemn lustruita-ndelung, plutitoare/
cu sase deschideri prin care/ imi voi scoate aripile
negre incepand sa vaslesc/ pe sinuoasele ape, de
tine, de voi/ aproape,/ departe...” (Amiaza cu pa-
sari);

4 Lia Faur: ,,e amurg si peste noi se-alinta
pescarusii/ bat din aripi ca niste aeroplane uriase/
ai putea crede ca suntem pe o plaja fericiti in arsita
verii/ ai putea crede cd ne-a acoperit nisipul divin/
din cap pdna-n picioare/ si ca dragostea acum se
inventeaza cu baloane de sapun/ in loc de cuvinte”
(Peisaj marin);

4+ Magda Mirea: ,trezeste-te, ifi spun,/ in-
cepe sa ne creasca/ umbra crucilor din pamant/ hai
sa infiem si noi un animal/ sa ne poarte spaimele/
sd ne duca inimile din cdnd in/ cand/ la indlfimi”
(N-am murit nici de data asta);

4 Mariana Codrut. ,vai infricosatoarea
noastra/ libertate — efortul amintirii/ unei vieti ne-
traite.” (Daca vesel se traieste);

4 Monica Rohan: , Flamdnda ca moartea,
privirea din lucruri/ vdneaza clipa de clipa, ochiul
de cer/ devoreaza lantul fantanii” (Intamplari ade-
varate);

4 Silvia Bitere: ,,afard ploua de secole/ in
inimi si mai mult/ cu fiecare apdsare de resuscitare/
a corpurilor cazute din cer -/ urechea ochiul talpile/
mdinile rugi/ cat sa induram/ prea negru prea dintr-
o data” (Nu vrem);

4 Silvia Goteanschi: ,,Nimic nu dureaza
mai putin decat o iubire,/ o iubire e atdt de putin/ de
nici nu te vezi/ in ea./ nu te vezi pe tine iubind §i nici
pe ceilalti/ iubindu-te si asta te face sa crezi ca iu-
birea/ e moarte./ devine absurd pentru ca moartea/
nu e deloc putind, ne iubeste mult si pe toti/ impre-
una.” (Ziua ca noaptea);

4 Simona Grazia Dima: ,, Un copil nends-
cut se zbuciuma/ in marele trup./ Nu §i nu, spune el
si rupe cu dintii/ panzele in care sta./ Nu §i nu, §i se
zbate vanat la fata,/ nu si nu, §i n-are rabdare sa se
nasca.” (Marele trup).
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CONVORBIRI LITERARE
Nr. 1 (229), ianuarie 2015

4 Nicolae Silade semneaza un grupaj de
poezie, in tonalitatile calme si profune cu care ne-a
obisnuit in anii din urma: ,,intilnire cu zeul glasul
sau mai puternic ca tunetul/ m-a trezit de din somnul
cel negru al mortii/ si fulgerul sau o clipa mi-a lumi-
nat/ in departare calea// atit cit sa vad cum se inalfa
la ceruri/ sufletul si cum se pogoara/ solie spre o lu-
me pierduta// vai mlastina-n care staruie omul §i
vai/ pentru multele sale pacate// dragostea mea tdi-
nuitd eu tie ma rog/ du-ma departe departe departe//
dincolo de riul ce se cheama uitare/ am visat o cim-
pie-nflorita cu crini/ o intindere mai alba ca spuma/
marii ce urca-n inalturi// acolo dragoste du-ma si
sund de inviere/ sd se destepte ingerii §i sund de in-
tilnire cu zeul hai sunad” (eon I)

4+ Comentariul lui Adrian Alui Gheorghe
la volumul Cobalt, semnat de Claudiu Comartin,
incepe cu evocarea primei lecturi a poetului la Ce-
naclul Euridice, exemplificatd prin poemul (,,e tir-
ziu, e vremea sa imi infrunt spaimele/ in casa asta
in care telefonul suna/ o data la citeva decenii/ ma
ascund printre tevi sparte/ cu ferestrele intrindu-mi
in carne/ si/ descresc/ asteptind imposibile transfor-
mari/ un cal necheaza la usa/ si da sa intre/ copitele
lui imi zdruncina patul/ dar aici nu sunt decit eu/ sub
un soare fosforescent/ ingrijind fiara ce plinge in
mine/ cu aceeagsi prudentd iezuitd/ cu care noaptea
cobor in infern”). Dupa care cronicarul se intreaba,
retoric: ,,Cum se prezinta poezia lui Claudiu Komar-
tin la mai bine de un deceniu de la acel debut abso-
lut?” Raspunsul: ,,Poezia lui Claudiu Komartin de
azi, conform etichetarilor facute la acea vreme de Tra-
ian T. Cosoveli, este (si) cerebrala si impregnata de
un fior elegiac, asa cum 1i sta bine poeziei dintot-
deauna. (...) Nu risc prea mult spunind ca avem in
Claudiu Komartin unul dintre valabilii poeti tragici
ai vremii noastre. Poezia sa e o drojdie de viata, un
substrat stoic migca imaginatia poetica. O sintezd
de suprarealism si existentialism se manifesta en-
tropic, schimbul de tensiune dintre lume si individ
se produce la Komartin pe terenul destul de animat
al poemului”

4 Sub genericul Un englez in istoria Ro-
maniei revista publica dialogul care a avut loc pe sce-
na Ateneului Roman, la 20 decembrie 2014, intre
Ana Blandiana si istoricul englez Dennis Deletant.
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lata cateva pareri ale invitatului, legate de Romania:

»Diplomatii nostri cei din cadrul Foreign
Office-ului, stiau foarte bine ce inseamna impunerea
comunismului in Romdnia de catre Uniunea Sovieti-
ca. Pentru ca, chiar dupa septembrie 44, cind Anglia
a facut parte din Comisia aliata de control, deci a tri-
mis o echipa de ofiteri sa ancheteze, sa vada, sa
scrie ce se intimpla in Romdnia in perioada respec-
tiva, de altfel si americanii au facut la fel, era clar ca
erau constienti pe deplin de situatia din Romania §i
de ceea ce va urma probabil dupd ce se termina
razboiul. (...)

In legdturd cu contactele britanicilor cu
Maniu, inca din "41, Foreign Office, Ministerul nos-
tru de Externe, a avut rezerve fata de Maniu, pentru
ca era un om deseori nehotarit. El tragea de timp.
El de doua ori a fost invitat sa vina la Londra, in
ideea ca sa se formeze un guvern in exil la un mo-
ment dat, si de doua ori a refuzat. Si de aceea en-
glezii au inceput sa se indoiasca de el ca om politic.
Plus ca era - imi permit sa spun citind foarte multe
documente pe tema aceasta - destul de naiv in poli-
tica, adica in rvealpolitik. El credea, si la un moment
dat le spunea englezilor, ca nu vrea sa se tina ale-
geri in Romania decit atunci cind se retrag trupele
sovietice. Si englezii si americanii i-au spus ca acest
lucru se va intimpla probabil abia peste 10 - 20 de ani,
daca Romdnia are norocul acesta. (...) Maniu era
un om, dupd parerea mea, care a fost intr-un fel tra-
dat de epoca in care traia. Era o figura demna de
consideratie, oferea un reper moral intr-o epocd in
care erau foarte putine repere §i reprezintd pentru
noi un simbol etern al importantei morale §i al vic-
toriei morale asupra politicii. Englezii, sau unii din-
tre englezi, n-au infeles acest lucru §i aceasta lipsd,
acest efect al diplomatiei britanice a avut consecin-
tele pe care le cunoastem cu totii §i de aceea putem
sd facem o asemanare intre situatia de astazi i situ-
atia de la sfirsitul razboiului, cind Rusia reprezinta
un pericol pentru stabilitatea in zonele acestea. (...)

Se vorbeste despre art. 5 din Tratatul NATO,
dar art. 5, de aparare colectiva oferita de statele
NATO, nu ofera o protejare impotriva mijloacelor
subversive indreptate catre un stat membru. Si aici
ma refer la manipularea mass-media, la cumpara-
rea unor politicieni §i la arma economica. Gazprom
este o arma mult mai eficace decit armata ruseas-
cd.(...) In Romania, in 2000, 80% din pirghiile eco-
nomice erau detinute de fosti ofiteri de Securitate
sau de membri ai familiilor lor. Aproape acelasi pro-
centaj exista in Polonia. In Bulgaria si astdzi existd
aproape 80%. Asta ne ajuta sa intelegem ce se in-
timpla in ziua de astazi, pe plan politic §i economic,
in fiecare dintre tarile din fostul lagar socialist. (...)
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Ceea ce lipseste in Romania, vazind lucrurile din
afara (si ceea ce spun eu este bazat pe conversatiile
mele particulare cu diversi oameni din Statele Unite
si din Anglia), este lipsa de profesionalism, deci o
anumitd incompetentd §i lipsa de consecventa. Sigur
ca aceste defecte nu se pot repara imediat, dar, da-
cd, §i cind, odata constientizate, se iau masuri ca
aceste fenomene sa fie mai putin pregnante in Soci-
etatea romdneasca, atunci economia romdneasca ar
avansa mult mai repede decit avanseaza in momen-
tul de fata si cred ca §i nivelul de trai s-ar imbu-
natati.”

Ana Blandiana a incheiat intalnirea, spu-
nandu-le celor prezenti: ,,Doamnelor si Domnilor, va
mulfumesc ca in aceasta zi din ajunul aniversarii
unui sfert de secol de istorie, platita atit de scump si
incarcata de noi sperante, i in preajma Sarbatorii
Nasterii, in care incercam sa ne nastem mereu din
nou, ati fost alaturi de noi in acest periplu...”

ATENEU
Anul 52, nr. 545, ianuarie 2015

4 Seara, poetului Dan
Danila i se face teribil de fru-
mos si fosnitor, toamna, co-
| pilarie sau tristete: ,,iar vin
ploile de toamnda, noptile/ sunt
negrese printre care te as-
cunzi,/ ecouri monotone, ega-
le cu sine,/ umbre stravechi
| intrate in pietre.” (om seara),
wmagazin de jucarii, inima ta
.| generoasa,/ niste copilarii pen-
tru ceva mai tarziu -/ din toate cutiile urca o mare
tristete,/ azi nu le mai deschid, nu mai stiu” (joc),
»cuvintele nu au mantuit pe nimeni,/ singuratatea e
un vechi pol magnetic.” (magnet)

4 Plina de savoare lumea anglo-saxona a
Elenei Ciobanu. De data acasta protagonistul este
Jonathan Swift, un om care ,,are un mod de a fi sucit
si aspru pe care strainii il considera, in mod gresit,
rautate” , dupa cum spune poetul Alexander Pope,
nu mai putin celebrul sau contemporan. Sarcasmul
autorului Calatoriilor lui Gulliver, scrie Elena Cio-
banu: ,,avea raddcini addnci in dezamagire si dezi-
luzie, dupa cum el insusi marturiseste intr-o scri-
soare adresata Lordului Bolingbroke, in 1729: «Nu
ma trezesc niciodata fara a gasi viata un lucru i
mai insignifiant decat era in ziua precedentd... Imi
amintesc, cand eram copil, cum am simfit un peste
mare prins in unditd gi cum, in timp ce il ridicam si-I
aduceam la mal, a scapat in apa, iar aceasta deza-
magire ma amdraste pand in ziua de astazi §i cred
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ca a fost tipul tuturor dezamagirilor mele viitoare.»*

4 Tanarul critic bacauan Marius Manta
marturiseste: ,,...eram decis ca anul acesta sa nu
scriu deloc despre Eminescu, fiind pentru incd o da-
ta convins ca singurul lucru ,,cu cap * ar fi fost ace-
la de a-l reciti, de a-i redescoperi armoniile inalte
ale unui cant ce, adevarat, nu il poti pricepe pand
la capat.”

Incalcarea promisiunii vine odata cu apa-
ritia cartii profesorului, criticului literar si reputatu-
lui eminescolog Theodor Codreanu, avand un titlu
mai mult decat incitant - Eminescu incorect politic,
titlu ce combate, de fapt, natdnga si mecanica for-
mula a globalizarii: politically correct. ,,Theodor
Codreanu - scrie redactorul revistei Ateneu - pare a
fi decis sa ne aminteasca de la inceput, pe sleau,
cateva adevaruri cu rol de lege. In mod clar; reali-
tatile eminesciene raman sa acopere sintagma «poet
nationaly, asa cum de aceeasi formula se bucurd,
in Anglia, Shakespeare ori, in Germania, Goethe. In
acest grup select ar incorectilor-politic vor mai fi
facand parte si Mihai Viteazu, Stefan cel Mare, lon
Antonescu ori carturari precum lorga, Eliade, Noi-
ca. Autorul constata existenta a doua Europe: pe de
o parte, Europa hipercorectilor, a celor care propa-
ga libertati de orice natura, culminand cu libertatea
totala a erosului si care isi sprijina programele pe
nesanatosul principiu al «minoritarismului la rang
de legey, iar pe de alta parte avem batrana Europa,
a unui crestinism partial amortit, o Europa a mari-
lor traditii culturale care mizeaza pe o fireasca in-
terdependenta si interferenta a omogenului cu ete-
rogenul (...) Theodor Codreanu ne ofera toate argu-
mentele pentru a convetui mai departe cu Emines-
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4 Mircea Handoca, in eseul Mircea Eli-
ade — Autografe (I), reaminteste cat de greu se
cucereste Hymalaya spirituala: ,,La 18 septembrie
1930, Dasgupta, afland de legaturile lui Eliade cu fii-
ca sa - Maitreyi - 1i cere oaspetelui sa-i paraseasca
imediat locuinta. Timp de sase luni, Eliade traieste
intr-o pesterd din Hymalaya. Imbrdcat in splendida
roba portocalie, facandu-si rituala baie in Gange, se
mulfumeste cu o hrand frugald. Isi consacra timpul
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meditatiei, exercitiilor yoga si lecturilor din textele
sanscrite. India a clarificat in gandirea lui Eliade
conceptia de autenticitate, ideea de libertate trezin-
du-i interesul pentru yoga si tantrism. Sederea in
India a fost hotaratoare pentru formarea lui spiri-
tuala.”
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4 Alex. Stefanescu, cu harul sau de a spu-
ne adevarul zambind, pune la locul lui, in raftul bib-
liotecii, romanul lui Petru Popescu - Supleantul in
paginile caruia este reconstituitd povestea de dra-
goste, reald, dintre Petru Popescu si Zoia, fiica lui Ni-
colae Ceausescu, de la inceputul anilor *70, notand:
LHInvidia ii impiedica pe comentatori sa recunoascad
succesul lui Petru Popescu (...) care o prezintd pe
Zoe Ceausescu ca pe un om, nu ca un personaj is-
toric, incercdand mereu sd o pastreze in regimul fires-
cului. Acest dureros joc al dragostei nu are legatura
cu «epocay, s-a jucat §i se va juca intotdeauna, in
nenumarate variante. Tocmai de aceea romanul lui
Petru Popescu prezinta interes dincolo de carac-
terul lui istoric. In fiecare pagind a lui pulseazd
viata. Lectura ifi da, inainte de toate, o senzatie de
prospetime, ca aceea pe care fi-o da frunzisul po-
milor dupa o ploaie de vara.”

4 Sub titlul inspirat - Matei Visniec. Mi-
tologia mastii si dimensiunea tragica a fiintei -
Daniel Corbu le propune cititorilor o (re)intalnire
cu poetul devenit un dramaturgde forta al literaturii
universale contemporane: ,,0 realizare cu totul
iesita din comun, grefata pe un discurs ademenitor,
este fragmentul referitor la cuvinte. Spune poetul:
«Vai, doamna, cateodata cuvintele sunt adevarate
tarfe. Si le-am spus, de altfel, pentru ca nu mi-e tea-
ma, le-am spus cuvintelor cu care va vorbesc afi de-
venit adevarate tdrfe. Niste tdarfe care se dau sol-
datilor, tarfe de doi bani, care se culcd pentru oricdt
cu oricine.// lata cuvantul patrie, care se culca cu
absolut toata lumea, pentru bani sau pur si simplu
pentru promisiuni de tandrete./.../ Cuvantul iubire,
de exemplu... Ati observat cum cuvdntul iubire este
intotdeauna indragostit de cuvantul totdeauna? Si
totusi, ce cuplu nefericit, cuvantul iubire si cuvantul
totdeauna.// Dar tarfa cea mai abjectd, cea mai li-
bidinoasa, cea mai josnica si totodata cea mai in-
suportabila... e moartea.»

Creator al unei formule lirice originale si al
unui univers poetic propriu, inconfundabil, de «mar-
ca» Matei Visniec, actualmente cel mai jucat drama-
turg roman in lume, dar §i un spectaculos poet si
prozator, onoreazd cu asupra de masurd galeria
panteonica a literaturii romdne.”
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4 Liviu Ioan Stoiciu se alinta, prefacan-
du-se cd se sarbatoreste singur: ,,Sunt scriitori
carora li se dedica pagini intregi de revista (mai
ales daca au functii in lumea literard, daca sunt iu-
biti de colegi de pahar) cand implinesc «o vdrsta
rotunda», la 55 sau 60 de ani. Eu ma voi serba sin-
gur, ca nu se impiedica nimeni de mine, prietenii
prefera discretia, stiu ei de ce. De fapt este si poetul
un... cel mai iubit dintre pamdnteni” Doamna
Doina Popa, sotia poetului, stie de ce!

In materialul autofestiv (Un destin, de bi-
ne, de rau) LIS face o scurta si rapida recapitulare
a unei nebuni numita viata: cu esecuri, razvratiri,
betii (dulcea betie din ochii femeilor!), exercitii de
supravietuire, sinucideri si, bineinteles, poezie. Si,
vorba distinsului autor: Ifi poti permite luxul sd
faci pe nebunul la 65 de ani...

4 Dumitru Augustin Doman, privind Ca-
ruselul cu hamsteri (ultima carte a criticului baca-
uan Adrian Jicu) din perspectiva literaturii romane
noteaza: ,,Caruselul cu hamsteri este o culegere de
cronici, recenzii §i medalioane exemplara pentru
lansarea unui critic tanar, cultivat si obiectiv, in sen-
sul in care un critic isi expune opiniile frust si argu-
mentat, indiferent de numele autorilor §i de pozitia
lor sociala. Cunoscator al mersului criticii §i ide-
ologiei literare de la Maiorescu pand-n zilele noas-
tre, cu un sim¢ evident al axiologiei, aflat §i intr-o
ascensiune in cariera universitard, sunt de asteptat
de la Adrian Jicu si viitoare lucrari de sinteza.”
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4+ In editorial (Mirajul Americii), Flo-
rentin Popescu se intreabd, usor nedumerit, ce e cu
avalansa de editii bilingve ale unor volume, semnate
de scriitori de toatd mana de pe plaiurile mioritice:
»Este vorba despre confratii nostri care tin cu tot
dinadinsul sa-si vada textele publicate in versiuni
bilingve. Si nu numai in limbi de circulatie (engleza,
franceza, germanad, italiana sau spaniola), ci si in
altele cu arie de raspandire destul de redusa: alba-
nezd, bulgara si chiar... chineza. (...)
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Asa cum ardelenii (si nu numai ei) care
visau la America precum la un taram al prosperitatii
si imbogatirii, la fel multi dintre cei ce scriu poezie
astazi nadajduiesc sa se faca cunoscuti §i apreciafi.
In acest context, géisindu-si un traducdtor sau o tra-
ducatoare de ocazie, pdana si autori pe care critica
literara i-a ignorat/ 1i ignora dau la iveald volume
bilingve in mici tiraje, pe care tot ei sunt nevoiti s
si le difuzeze de vreme ce librariile nu prea mai pri-
mesc versuri nici in limba romana, dara-mi-te bi-
lingve. Orgoliu de scriitor? Naivitate? Dorinta de a
iesi in evidenta in fata colegilor de scris, a familiei
si a prietenilor? Tot ce se poate...”

Adaugam si noi o nedumerire la cele de
mai sus: daca scri in Romania, cartea apare si se di-
fuzeaza tot pe aici si n-o citeste nici un anglo-fran-
co-chinez, cui ii foloseste traducerea?

4 Din pagina muzelor primaverii am ales
si noi trei petale de floare, multumindu-le Doam-
nelor Poete pentru desfatarea lirica: ,,...fngerul cene
apropie/ de vis si de aura Lunii, fara sa stim/ gandul
lui, pentru ca El este cel/ ce vegheaza, sa nu cazi,
iar/ de se-ntampla sa/ luneci pe/ frunzele/ reci,
lacrimand uneori,/ El intinde o aripa i te inalta/ in-
cet, langa inima, pentru ca stie/ cum treci, ca un
cdntec pe ape sau/ pe tarmul de aur, unde El, numai
El/ te cuprinde intr-o privire albastra/ §i te poarta
in taina sub/ pleoape!...” (Iuliana Paloda-Popescu,
intr-o privire albastri); , Detest sa-mi spund Kierke-
gaard/ ce complicat e femeie sd fiu.../ De cand m-am
nascut,/ de cand am nascut,/ pe pielea, pe sufletul,/
pe existenta mea stiu!/ Toate predicatele lumii se
contrazic/ unindu-se in trupul meu viu,/ in libertatea
din care-mi sui gard/ cobordandu-ma ca sa ma ridic,/
stingandu-ma ca sa ard...” (Passionaria Stoicescu,
Femeie); ,,de zeci de mii de ori mi-am taiat parul,
unghiile/ aruncandu-le in furtund/ de zeci de mii de
ori te-am imbratisat spundndu-ti/ atat de multe cu-
vinte dulci sau amare/ ce viata lunga am avut/ parca
nici n-am trdit printre oameni/ parca nici n-am trdit
printre stele...” (Victoria Milescu, O viata lunga)

4 O secventa - lucida si memorabila - din
Jjurnalul d-lui Theodor Codreanu (Numere in labi-
rint, ianuarie — decembrie 1988): ,,Dacd maghiarii
au dat gres in Ardeal, rusii n-au de gand sa rateze,
mai ales ca sunt atdt de aproape de tinta. Mancur-
tizarea este cea mai diabolica inventie a stepei ra-
saritene. lar noi, romdnii, continuam sa ducem po-
litica strugului. Inventam fel de fel de pericole, nu-
mai pentru a intoarce spatele romanilor basarabeni.
Si asta deoarece tara a fost adusa la sapa de lemn,
cum n-a fost nici sub _fanarioti. Si ce cumplitd pros-
tie, daca nu nebunie, sa impopotonezi dezastrul de
azi cu firma «Epoca de aury, cdand, in realitate,
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firma adevarata e cea pusa de Marin Preda: «Era
ticalogilory. Pentru asta a si murit prozatorul. Pen-
tru acelasi lucru care i-a adus lui Eminescu nebunia
si moartea. Marin Preda este, de aceea, cea mai
credibila constiinta romdneasca din tara. El a trait
ca sda vada profetia sumbra a lui Eminescu implini-
ta. Poetul se temea ca urmagii lui C.A. Rosetti vor
implini testamentul tatalui fanariot: republica. Au
proclamat-o tot cu ajutor strdin, se-ntelege, in 1947.
Candva, aceasta zi va fi de doliu national. Ea este §i
acum asa in inimile unui intreg neam. Republica a
deschis calea mancurtizarii si a uciderii ultimului
stalp de rezistenta romdaneasca taranul. Eminescu
l-a aparat pe taran din toate puterile. Marin Preda
a povestit istoria ultimului taran. Dar strdinii, insi-
nuati in sangele fiintei nationale, l-au biruit si pe
taran, §i pe scriitor.”

Lunar de culturd * Serie veche noud® Anul VIL nr. 3 (75), martie 2015 *ISSN 2066-0952
VATRA, Foaie ihastrats pentru familic (1894) *Fandatori L. Skavicl, L L. Caragiale, G, Coybuc
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Anul VII, nr. 3 (75), martie 2015

4 Revista se deschide cu un poem, al
cautarii de sine: ,, E, Doamne, tarziu/ sau inca-i de-
vreme,/ secundele nu se desprind/ din ceas,/ timpul
ramane in urmd —/ Tu unde-ai ramas?// E, Doamne,
devreme/ sau e prea tdrziu,/ ora e inca atlas —/ min-
utul unde ramane,/ Tu unde-ai ramas?// E, Doamne,
tarziu,/ e devreme.../ umbra e singurul ceas —/ eu nu
mai am umbra,/ Doamne,/ Tu unde-ai ramas?” (Tu
unde a-i ramas? - Nicolae Bdciut)

4 Dumitru Huruba, in Literatura buna
moare (?), dar nu se preda!, sesizeaza, pe buna
dreptate, un mare rau pe care literatura romana, prin
profesionistii ei cei mai autorizati si-1 face siesi: ,,Ce
a iesit §i ce au prevazut unii prooroci, mai buni de
gura decat de comentarii docte, a inceput sda se vada
si sa se simta. Arvealul postdecembrist al criticii lite-
rare a fost §i continud sd fie populat cu ingi trans-
ferati peste noapte din zona anonimatului in cea a
comentatorilor «avizatiy, astfel ca, intr-un timp rela-
tiv scurt, rafturile s-au umplut de productii literar-
maculatorice, autoragii s-au emancipat in autori ca-
re de care mai ,,celebru” pe plan local, in vreme ce
numarul iubitorilor de literatura stupefiati de noua
literatura evolua invers proportional cu fenomenul.”

4 In ziua de 15 martie a.c., actorul Euse-
biu Stefanescu a plecat sa se intalneasca cu marele
lui prieten, Nichita Stanescu.

65



NR. 3, martie 2015

FO E’@Rﬁﬂ PORTAJ CULTURAL

Marti, 24 martle a.c., la Biblioteca Jude-
teana ,,Vasile Voiculescu” dln Buzau au fost re-
luate, dupa o intrerupere de un an, manifestarile lo-
cale (a opta editie) prilejuite de Festivalul franco-
fon ,,Primavara poetilor”, eveniment legat, calen-
daristic si nu numai, de Ziua Internationala a Fran-
cofoniei (20 martie) si Ziua Mondiald a Poeziei (21
martie - sarbatoare UNESCO).

Chiar daca oficialitatile au 11ps1t (cade 0b1-
ceil), prezenta doamnei Denisa Comdanescu, unul
dintre numele cele mai stralucite pe care le-a dat Bu-
zaul in cultura nationala, a fost reconfortanta pentru
numerosii iubitorii de poezie prezenti in sala. (in fo-
tografie, de la stanga la dreapta, poetii: Nicolai Tai-
cutu, Laurentiu Belizan, Gina Zaharia si Tudor
Cicu)

REVISTA FEREASTRA
UZOIAN

Poeta Denisa Goménescu, Director general al Editurii Humanitas Fiction
si cordonator al colectiei ,Raftul Denisei”

In deschiderea evenimentului a fost verni-
satd expozitia artistului plastic Florin Menzopol,
care - In preajma zilei sale de nastere (28 martie) -
a tinut sa expuna 13 tablouri realizate in ultima pe-
rioada.

| Nicolai Ticutu

Florin Menzopol

A urmat desemnarea celor mai bune carti
de poezie ale creatorilor buzoieni, editate in anul
2014, pe trei categorii de autori (membri USR, au-
tori nemembri USR cu mai multe carti publicate si
debutanti) castigatorii premiilor fiind: Nicolai Tii-
cutu (USR) - pentru volumul Aripi de ploaie, Pe-
trache Plopeanu (nemembri USR) - pentru volumul
Sonete cu fete morgane si Alexandru Bolache (de-
but) - pentru volumul Hamal in portul visurilor.

In incheiere premiantii si poetii prezenti la
manifestare au citit din creatiile proprii, iar cantau-
torul Dan Manciulea a sustinut un minirecital de
muzica folk. (F.U.)
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Vavila Popovicd

Carolina de Nord (S.U.A.)

Vina,
Lbaf-o vina”!

»Caracteristica vinovatilor este nelinistea.”

Seneca

Abaterea de la ceea ce este considerat a fi
drept, bun se defineste ca vind; ea nu se hotaraste
doar in justitie, implicand si o pedeapsa mai mult
sau mai putin concretd. Sentimentul pe care il in-
cearca cel vinovat poate fi simtit cu intensitati dife-
rite, sau poate chiar lipsi. Este o stare emotiva nega-
tiva si dureroasa, se manifestd in mai multe feluri,
avand si cauze diferite: omul simte ca a incdlcat un
cod moral sau anumite valori etice, a ranit pe cineva,
nu a facut ceva ce trebuia facut etc., se analizeaza,
ajunge la concluzia ca este vinovat si se autopedep-
seste, sau este invinuit si pedepsit. Daca nu-i pasa,
adica nu simte indeajuns, va trece peste aceste emo-
tii si va fi dispus si altadata sa treaca tot cu atata usu-
rintd peste ele. Sau, savarseste o altd vina - minte!
Normal ar fi sa se porneasca de la adevarul ca oame-
nii sunt supusi greselilor, ca se poate ceva invata din
ele, ca trebuie sa fim moderati in concluzii si actiuni,
deoarece sentimentul de culpabilitate nelinisteste su-
fletul. Ne victimizam sau suntem victimizati si sufe-
rim. Vinovatia strica echilibrul energetic al organis-
mului, afecteaza judecata si repercusiunile sunt une-
ori dramatice.

Intr-un articol al doctorului si psihologului
austriac Alfred Adler (1870-1937) intitulat Vina si
sentimentele de vinovitie, se specifica ca ,,vina este
atrasa de comiterea unui act interzis de cdtre legile
societatii, legi stabilite pentru a proteja indivizii de
actiunile semenilor lor”, mentionand totodata ca
,ele au fost notate in Cele 10 Porunci, care reglmen-
teaza punctele esentiale ale comportamentului din-
tre oameni. Caracterul de «liber arbitruy imanent in
conceptul de responsabilitate, face individul raspun-
zator pentru alegerea comportamentului sau, daca
aceasta alegere contravine legilor traiului in co-
mun, daca este o alegere antisociala, atunci efectul
unei asemenea actiuni poate conduce la facerea
persoanei vinovata de o infractiune, delincventa sau
pacat”. Este momentul de a ne aminti din Decalog,
porunca Vl-a - ,,Sa nu ucizi”’; porunca VIII - ,,Sa nu
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Sfuri”; porunca IX - ,,Sa nu marturisesti stramb im-
potriva aproapelui tau”; porunca X-a - ,,Sa nu pof-
testi nimic ce este al aproapelui tau”.

Omul traieste dupa doua feluri de legi: legi
dumnezeiesti si legi omenesti. Legile dumnezeiesti
sunt vesnice, date tuturor fapturilor inzestrate cu ju-
decatda. Despre legea vesnica ne vorbeste Sfanta
Scriptura: ,,Eu am fost din veac intemeiata de la in-
ceput, inainte de a se fi facut pamantul” (Pilde §,
23). Deci, fiecare om are o lege interioara, naturala,
universald, nescrisa dar inscrisa in minte si inima.
Exista si legi obligatorii de conduita in societate, ele
nefiind vesnice ci temporare, se schimba si evolu-
eaza odata cu societatea ,,pentru a-si pastra valoa-
rea practica’. Constiinta morala fiind o componenta
existentiald a omului, ea emite judecati si 1l indeam-
na sa se conformeze legii morale. ,,Limitele interi-
oare sunt nespus mai dureroase, ca cele exterioare”,
ne spune filozoful roman Constantin Noica; si peste
ele nu putem trece, fiindcd ranim constiinta, care ac-
tioneaza in hotararile noastre si tot ea ne judeca ul-
terior. Cu alte cuvinte ne apartine, ne indeamna, dar
nu ne obligd. Alegerea este a noastra, cu repercusi-
unile ei. Optiunea de a trai o viata interioara echili-
bratd, poate fi doar o decizie personala, ea insu-
mandu-se deciziilor unei societati. Regele Romaniei
Mihai I a afirmat un mare adevar: ,,Lumea de mdine
nu poate exista fara morala, fara credinta si fara
memorie”.

Vinovatia, se spune, a fost prima emotie da-
unatoare simtitd de om, comportamentul lui Adam
si al Evei schimbandu-se imediat dupa comiterea
pacatului: ,,E7 s-au ascuns de Fata Domnului Dum-
nezeu printre pomii din gradina” (vers. 8). A fost
sentimentul fricii si al rusinii. Pe langa frica si ru-
sine, ei au simtit §i tristete, mai ales dupa ce au cons-
tientizat consecintele neascultarii lui Dumnezeu.
Cauza si efect! Cuvintele folosite de Adam au fost:
~Femeia, pe care mi-ai dat-o ca sa fie langa mine”,
cele folosite de Eva: ,,Sarpele m-a amagit...”. lata
cum vinovatia genereaza mecanismul de aruncare a
responsabilitatii asupra altuia sau de justificare a
comportamentului prin argumente. Invinovitirea al-
tora nu duce la ispasire, vina trebuie asumata pentru
a ne putea elibera de vinovatie. Psihiatrul vienez Sig-
mund Freud (1856-1939), intemeietorul psihanal-
izei, a folosit termenul de ,,proiectie” ca un meca-
nism de aparare, sustindnd ca oamenii pun vinovatia
lor pe seama altora sau gasesc argumente pentru a-si
usura sentimentul de vina. El a introdus conceptele
de Sine - componenta guvernata de principul placerii
-, Ego-ul - principiu al realitatii care infraneaza im-
pulsurile Sinelui si care spune stop!, nu acum! si
Super ego-ul - instanta suprema, valoarea morald.
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Deci constiinta este o reflectare psihica a realitdtii,
pastrand un echilibru intre cerintele etice si morale.
Kant spunea ca etica se fondeaza in jurul raspunsu-
lui: ,,ce trebuie sa fac?”, ulterior reformulata ca: ,,ce
trebuie sa stiu despre ce trebuie sa fac”. Conflictul
se iveste 1n cazul egocentrismului si al egoismului,
situatii in care omul or se simte a fi centrul universu-
lui si atunci nu simte nici o vina care i se atribuie,
or ascunde vina, mintind, pentru a-si putea satisface
in mod egoist placerile; are liberul arbitru de a alege
atitudinea, comportamentul, relatia cu lumea exte-
rioara.

Scriitori de seama ai lumii au scris despre
acest sentiment al vinovétiei, au analizat starile con-
flictuale, incercand sa faca lumina in intelegerea su-
fletului omenesc.

Daca ne gandim la dramaturgul si poetul
William Shakespeare (1564-1616), considerat cel
mai mare scriitor de literatura engleza, exemplara
este tragedia Hamlet, in care printul Danemarcei,
pus 1n fata dovezilor ca unchiul sdu - Claudius - i-a
omorat tatdl, in mod egoist, crud si fard remuscari,
devine obsedat sd dovedeasca vinovatia acestuia si
sa-si razbune parintele. Avand un deosebit simt pen-
tru cinste si corectitudine, Hamlet este revoltat de
purtarea nevrednica a mamei sale Gertruda, de fap-
tul ca nu a simtit indeajuns durerea pentru moartea
tatalui sdu si a comis rusinoasa casatorie. Printul e
cuprins de o adanca tristete, 1si pierde toata bucuria,
veselia si obisnuinta pentru lecturd, jocuri si sporturi
potrivite tineretii sale; lumea-i pare o gradina para-
ginita in care florile sunt napadite de buruieni. Nu-1
framanta faptul ca a fost inlaturat de la tron - moste-
nirea sa de drept -, ci faptul cd mama sa a uitat asa
de repede pe tatal sau care fusese pentru ea un barbat
bun si iubitor si se maritase cu fratele barbatului, o
casatorie impotriva legii din pricina inrudirii, pre-
cum si graba necuviincioasa cu care se facuse aceas-
ta casatorie. Sufletul lui era sfasiat si mintea intune-
cata. Shakespeare aduce in prim plan povestea stra-
nie cu fantoma tatdlui care apare la miezul noptii,
vazuta de ostasi si de Horatiu, fapt ce 1l determina
pe tragicul erou sa doreasca sa vada, si el, aparitia
spiritului. La intalnire afla cum s-a produs moartea
tatalui sau, fratele tradator varsandu-i in ureche un
suc otravitor. Hamlet nu poate accepta situatia din
propria-i familie, sentimentul rusinii este coplesitor,
considerand ca imoralitatea se poate repercuta asu-
pra tarii sale, si chiar asupra lumii intregi. El actio-
neaza grabit si impulsiv. Este alegerea lui. latd cum,
in functie de alegerea personala, pedepsirea vino-
vatiei poate avea si partea ei distructiva. Groaza ii
cuprinde simturile, chipul sdu ia o infatisare salbati-
ca, purtare e anacronica, dragostea din suflet pentru
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Ofelia dispare, adopta un aer de nebun si o doje-
neste. Tristetea accentuatd este vecind cu nebunia
reald, planuieste aflarea adevarului, darea lui in vi-
leag, razbunarea, punand in scend o piesa de teatru
cu o actiune asemanatoare, la care asista familia re-
gald, pentru a urmari reactiile faptasului. Adevarul
iese la suprafata, el neputand fi ingropat. Razbuna-
rea 1nsa aduce numai nenorociri: moartea Ofeliei,
moartea reginei, moartea chiar a lui Hamlet - printul
bun, iubitor si care ar fi putut fi un vrednic si desa-
varsit rege al Danemarcei... Tragedia shakespeari-
ana te fac sa discerni binele de rau, sd doresti o viata
morald acestei lumi, pentru a nu strica armonia ei.
Despre Feodor Dostoievski (1825-1881),
unul dintre cei mai importanti scriitori rusi, vesnic
in cautarea armoniei sociale si umane, Deborah Mar-
tinsen, profesor de literatura rusa la Universitatea
din Columbia, spune: ,,Scriitorul transmite mesaje
nu doar pentru mintile §i inimile noastre, el stdr-
neste un amalgam de emotii - de la vinovatie pana
la respect si iubire”. Vorbeste de faptul ca in scrierile
lui exista o baza morala profunda, reusind sa im-
prime imagini de neuitat in mintile si inimile citito-
rilor: ,,Rusinea in opera lui Dostoievski, de exemplu,
tine de experienta noastra comund a izgonirii din
paradis. Cu totii suntem cazuti, suntem instrainati
fata de noi insine, fata de ceilalti si fata de Dum-
nezeu. Cu totii luptam sa infruntam acest sentiment
de instrainare si sd ne intoarcem la starea de comu-
niune”. In Fratii Karamazov, de exemplu, daca fie-
care dintre frati are o personalitate aparte intere-
santd: Dmitri - pasional, senzual, Ivan - lucid, rati-
onal, aparent ateu, Aleosa - simbol al trairii spiri-
tuale si al apropierii de Dumnezeu, tatal, in schimb
- Feodor Pavlovici - este un ,,exponent pur al sadis-
mului karamazovian”, constituind nucleul si sim-
bolul acestei lumi descompuse, om imoral care duce
o viata desfranata, lipsit de ideal, ,,animalul rapace
fara acces la remugcare, ultima expresie a instra-
inarii de umanitate”, dupa cum 1l caracterizeaza ese-
istul roman Ion lanosi. Feodor Pavlovici nu face
altceva decat sa-si savureze viata, intr-un mod in-
stinctual, propriu individualismului, eliberat de orice
norme si retineri morale, placerea fiind unicul scop
al existentei sale, de dragul ei fiind gata sa distruga
pe oricine, chiar si pe proprii sdi copii. El nu-si asu-
ma nici o vina, nu are nici un fel de remuscari. Con-
form viziunii lui Freud, el ramane la stadiul sinelui
dezvoltat si precumpanitor. Dar, iata, lumea nu este
constituitd numai din acesti indivizi, ci si din acei
pentru care ego-ul si super ego-ul isi au interventia
lor binefacatoare si Dostoievski stie sa sara de la o
gandire imorald, la una morala imbratisata de iubire,
precum in romanul Crima si pedeapsa: diabolicul
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Raskolnikov are simptome de grandomanie, consi-
derandu-se persoana inzestrata cu calitati deosebite,
isi simte justificata decizia de a ucide, dupa crima
sentimentul remuscarii il macina; este salvat prin
dragostea pentru o tanara curata sufleteste, obligata sa
se prostitueze pentru a-si salva familia si care ajutata
de credinta, gaseste energia necesara pentru a-1 cala-
uzi, in ciuda propriei sale suferinte. Este tema prefe-
rata a lui Dostoievski, cea a salvarii prin suferinta.

Toate emotiile negative dauneaza organis-
mului fiecdruia In parte, dar si Intregii societati: vi-
novatia, ura, furia, mania, razbunarea, teama, toate
sunt sentimente opuse compasiunii, iubirii, accepta-
rii, iertarii, increderii, iubirea fiind sentimentul cel mai
puternic pozitiv care poate redresa totul. De aceea
atat de frumos ne graieste Biblia: ,,Daca iubire nu
e, nimic nu e!” si ,,Cel ce nu iubeste n-a cunoscut pe
Dumnezeu, pentru ca Dumnezeu este iubire” (Ioan
4,8). Religia care propovaduieste binele acestei lumi,
trebuie apreciatd. Dar ca sa intelegem o religie, ea
trebuie cunoscutd cu adevarat, pentru a-i vedea acel
sambure de omenie si de iubire, care trebuie gasit,
apreciat si nu denaturat. Oamenii au dreptul sa aiba
credinta in religia aleasa de sufletul lor si s respecte
valorile ei. Daca respecti, vei fi la randul tau respec-
tat.

Vinovétia este o stare implantatd parca in
mintile oamenilor de astazi, cand valorile morale sunt
date la o parte, consecintele fiind dezastruoase. Ti-
neri fara experienta de viata, in absenta unor expli-
catii logice a binelui, devin incrancenati, au o singu-
ra idee 1n cap, un drum periculos si distrugdtor al ar-
moniei pentru care ne nastem si pe care trebuie sa o
cultivam. Egocentrismul cuprinde fiinta, cel din afa-
ra este vinovatul, tu esti cel integru, nestiind ca re-
muscarea pandeste si cd ea poate duce la daramarea
fiintei. O vinovdtie imaginara sau reala induce do-
rinta de razbunare cu cele mai crude mijloace, ui-
tand complet de sentimentele umane, pentru care oa-
menii s-au straduit atat amar de vreme sa si le insu-
seasca. Pentru unii oameni politici, cocotati in func-
tii de decizie, nu mai conteaza ce este moral, laco-
mia pentru satisfacerea propriilor placeri, propriilor
interese primeaza si nu intereseaza cat de mult i a-
fecteaza pe cei din jur atitudinea si actiunile lor. Cand
sunt invinuiti, se folosesc de acea ,,proiectie”, ca
mecanism de apdrare, in loc sa-si recunoasca vina.
A recunoaste vina insemna a tine cont, macar in ul-
timul ceas, de legile morale, atat cele vesnice cat si
cele elaborate la momentul respectiv de catre soci-
etatea 1n care trdim, adicd a face un pas spre matu-
rizarea constiintei, a aduce lumina in suflet. A trece
peste linia de demarcatie a binelui, inseamna a fi vi-
novat, iar vinovatia atribuita cuiva trebuie bine can-
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tarita bine, dupa aceleasi legi, pentru a nu avea vi-
novati fara vina.

Cuvintele poetului latin Plaut (195 i. Cr.)
Homo hominis lupus”(Omul este lup pentru om) au
ajuns vestite; ele au aratat lacomia salbatica ce i
transforma pe unii oameni in fiare fatd de semenii
lor, egoismul naturii umane. Filozoful roman Seneca
(4 1.Hr.-65 d.Hr.) a formulat replica: ,,Homo res
sacra homini” (Omul e ceva sfant pentru om).

Ar trebui sa fie!

YLTITMA ORH

‘I.qnsqre de carte

Joi, 26 martie a.c., la Biblioteca Judetea-
na ,,Vasile Voiculescu” din Buzau, a avut loc lan-
sarea volumului de poezie Vanitas levantina,
(editat recent de Societatea Scriitorilor Militari)
semnat de scriitorul si istoricul literar Emil Nicu-
lescu, redactor al revistei noastre.

Despre carte au vorbit, printre altii, Viorel
Francu (amfitrionul manifestarii), criticul literar
Tudor Cicu, poetul Dumitru Panda si arhitectul
Aurelian Mares.

A fost subliniatd aplecarea devoratorului
de carti, care este Emil Niculescu spre slefuirea
cuvantului, nu pentru a-i da stralucire ci pentru a-i
pune 1n evidenta patina arhaica, acea noblete mata
a timpului ce dd farmec zadarniciei de la curtea
veche a crailor lui Mateiu Caragiale.

»Emil Niculescu - scrie pe coperta volu-
mului poetul Gheorghe Istrate - face parte din stir-
pea celor rari, din tagma poetilor ,,nocturni”, din
evantaiul amurgic matheian. De o artificialitate
savanta si cu o seducdtoare arhitecturd barocd,
poezia lui Emil Niculescu cultiva un livresc rafi-
nat, prin draperiile caruia transpare ironia lucid-
amara dimoviana”

Desigur, vom reveni asupra evenimentu-
lui si asupra cartii, in numerele noastre viitoare.

LM
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Lecturi in cenaclul
,,Agatha Grigorescu Bacovia”

el N (=)

Eu sunt Ion

Asezati-va capul pe umarul timpului si adu-
ceti-md aproape... Eu sunt Ton si raspund nepusei
intrebari Tu ce mai faci loane? Inchid visul in pum-
nul alcatuit din degete-frati i imi scriu viata cu braz-
de de plug. Amar mi-e gandul si tot pe prund colind
sa-mi spal chipul cu ploaie de lumina...

Nu am mosii, doar zavoiul si prispa de unde
citesc cerul. Arunc samanta gandului, dintr-o mar-
gine de nor, primavara, pe la rasaritul graului. Si-mi
spal graiul cu muguri. Mi-e dor de cei ce au plecat.
As vrea sa le sarut mainile, care cauta 1n inima lem-
nului cruci.

Si ce mai faci loane?

Socotesc omul la sfatul vetrei mele si am
un legamant pentru tot cerul vietii: sa lucrez acest
pamant pana cad in glie si cand voi fi poveste, rog
tarana sa ma nasca mereu. Gasesc, din ograda pe
prund, si port cu mine o casa cat veacul ce vesni-
ceste. Privirea-mi cuprinde intinderile. Am ramas
aici, nu vreau sa fiu de ocara! Apa in stanca isi afla
putere... De la o vreme imi apar in vis paduri cu pi-
cioare ude, care si-au pierdut copacii. Sprijin cerul
si apar invelisul de tarana brazdat de plugul dureros
al ursitei mele. Eu, Ion si Nae, Petre, Mitru, Ilies toti
cei ca noi cunosc semnele inaltului, cunosc semnele
adincului si strivesc cu genele suferinta. Ma intorc
la mine i ma asez pe pragul casei.

Un glas se rostogoleste si ma intreaba: 7i-au
dat padurea, dar unde sunt copacii?

In sudoarea mea nu mai e lumina. Maria, ai
carei pasi s-au infratit cu pasii mei de toata viata,
poarta ulciorul si de atata amar izvorul seaca. Mi-e
dor!

Stapin pe un hectar de sdracie, imi port su-
fletul de piatra prin rauri de nesomn. S-au agezat anii
pe vremurile cand eram candela de luminat, iar sura-
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su-mi nu ramanea nedaruit. Cu un gand nerostit 1i
cer iertare nemuncitului pamint. Nu am vale, nu am
deal, Tmi duc crucea catre un munte de rabdare si-mi
strig dorul:

Da-mi voie, Doamne, sa ramin taran!

Andreea cA]ofoﬁu

Fotografii
in lacrimi

— Povesteste-mi! Ce te-a adus aici? {ti amin-
testi?

— Dar nu vad. Cine esti? Am orbit?...

— Nu! Ochii tai inca nu s-au obisnuit cu lu-
mina. Incearca si-mi povestesti si pe parcurs vei pu-
tea sa deschizi ochii.

X — Nu stiu unde sunt sau cum am ajuns aici.
Imi amintesc doar cd m-au pus sd@ merg pe o fran-
ghie, pe care erau fotografii prinse cu carlige. M-au
pus sd merg pe franghie si sa calc 1n picioare imagi-
nile, care imi patrundeau in carne... Am trecut peste
unele, altele s-au rupt, le-am lasat sa cada, le pri-
veam micsorandu-se, tot mai jos, tot mai jos. Erau
mulfi oameni pe multe franghii si deasupra si sub
mine. Toti aveau trupurile torturate de forme si con-
tururi voalate. Cerul era numai franghii suprapuse, pa-
relele, perpendiculare, intortocheate. Nici nu stiu daca
mai exista alt cer in afara acelui colaj imens si trist...

M-am oprit in fata unei fotografii ce sema-
na cu o lacrima... Nu am putut sa o calc, sa trec pes-
te ea. Am sovait, am facut un pas inapoi. Am vrut sa
o privesc mai bine, sa o traiesc Inainte de a merge mai
departe si atunci... Da! Atunci am cazut!

Cadeam impreuna cu celelalte fotografii, cu
alti oameni si cu amintiri necunoscute. Cadeam la
nesfarsit pana m-a cuprins somnul... cineva mi-a in-
chis ochii! Am ajuns in camera cu mult intuneric, 1
auzeam pe ceilalti strigdnd, lovind peretii. [-am in-
trebat: ,,S1 pe voi v-au pus sa mergeti pe franghie?”
dar nu ma auzeau. Eu eram oarba, ei surzi. Sau, poa-
te, cu totii eram doar amintiri. Am petrecut mult timp
acolo, zgariind zidul camerei intunecate... Acum
sunt aici. Aici m-a adus franghia? Dar ceilalti? I-ai
vazut pe ceilalti?

— Priveste-ma! Acum ma poti vedea?

— Da! Te vad! Cred ca tu ai intins franghi-
ile... Tu m-ai pus sa-mi calc fotografiile in picioare?
Tu erai de fiecare data? Erai si in mine? De ce pana
acum doar tu ai pus intrebarile? De ce atata chin pen-
tru o neajutorata privire in oglinda ? De ce?...

— Deee ceee?
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MERII JAPONCZII

La o vreme dupa ce blocul de locuinte de
la marginea orasului s-a umplu de suflete, la baza
acestuia, la poala unui morman de moloz un bun
gospodar a plantat doi meri japonezi. Nu stiu daca
se numeau chiar asa, dar putem conveni asta. Erau
doi pomi decorativi cu frunze mici de un rosu stins,
iar ramurile pline de flori dese de un rosu aprins,
flori care durau in total mai bine de o luna, pentru
ca cei doi pomi infloreau la o sdptaména - doua di-
ferenta. Lumina lor rosie care se revarsa in casa mea
dura agsa cum am spus.

Mai la inceput, in copildria lor, erau niste
lujeri infloriti, mai apoi doud imense buchete infla-
carate, care au crescut cu timpul de-o seama cu eta-
jul meu. Imi imaginam ca erau doar ai mei pentru ca
imi umpleau tot spatiul de vedere al balconului. Ne-
am petrecut impreuna vreo cincisprezece ani cu o
seama de intAmplari ale vietii. Intimplarile lor erau
cele ale anotimpurilor sau intdmplarile vizitatorilor
din crengi. Ca de exemplu cuibul de turturele facut
prea devreme si prea neglijent, astfel ca o rafala de
rest de iarnd venita dintr-un cotlon de vreme rea 1-a
spulberat cu tot cu oud sub privirile mele neputin-
cioase. Cand pasdrea s-a intors totul era risipit cu
furie, cu ciuda. Dupa ce a topdit pe acolo nedumerita
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si-a luat zborul spre un coltisor mai ferit sa ia lucra-
rea de la capat.

Ieseam pe balcon sa privesc cerul de mai,
dureros de albastru, pe care explodau numeroasele
umbrelute rosii. Daca la inceput infloririle acelea
erau ca niste modeste sarbatori de aprilie - mai, pe
masura ce au crescut si s-au dezvoltat imi navalea
in casd lumina lor rosie si impuneau o sarbatoare
coplesitoare. Intregul apartament parci lua foc.

Povestea cu merii japonezi s-a incheiat asa
ca intr-o iarnd, cu crengile supraincarcate de zapada
primul dintre ei s-a prabusit peste cel de al doilea, ca-
re si el abia mai sustinandu-si propria incarcatura de
zapada a cazut. Cand am iesit pe balcon pomii nu mai
erau, nu mai imi privegheau casa, zaceau la pamant
culcati cuminti unul peste altul ca doi soldati disci-
plinati la sfarsit de misiune. Incepand din primavara
urmatoare n-am mai vazut ramuri inflacarate decat in
vise. In luna mai nu mai era sirbatoare.

Cei cincisprezece ani au fost §i anii mei si
anii nostri cei mai fericiti, dar nu mi-am dat seama
de asta decat la sfarsit cand am vazut copacii dobo-
rati si geamul meu orfan, gol si parca lipsit de spe-
rante. Si cuibul meu era gol. Traisem intr-o sincro-
nicitate si, iatd, nu se mai putea face nimic. Fericirea
este inconstienta, nici nu stie ca o cheama asa decat
dupa ce a trecut.

Ce sarbatori, ce infloriri, ce bucurii, ce risi-
piri !

Redactviaq revistei FERSASTRdA

Director: Emil Pr0sean; Redactor-sef: Lueian Mandileseu

Adresa: Strada Agatha Grigorescu Bacovia, nr. 13 A
Telefoane: 0244251144; Director: 0722653808; Redactor-sef: 0769210763.

E-MAIL: Imanailescu@gmail.com; revista.fereastra@gmail.com

Redactori: Emil NICULESCU, Florin URSULEANU
(Tehnoredactare) Mihai LOVIN-CASOCA, Maria Cornelia TOMA,
Nicoleta TUDORACHE (Corespondenta, difuzare)

Numar ilustrat de Florin Menzopol. Portretul lui Nichita Stanescu (pag.7) a fost realizat de Leonard Tuclea.

TIPAR EXECUTAT DE EDITGRAPH BUZAU

Buzau, fdt. Filantropiei, nr. 37
Tel.: 0720 144348; 0724 534329; Fax: 0238 727520
E-mail: editgraph@gmail.com; office@editgraph.ro

editurd | tipar offset | tipar digical

ISSN 1844 - 2749




NR. 3, martie 2015 REVISTA FEREASTRA

Festivalul National de Literaturd ,,Agatha Grigorescu Bacovia”
REGULAMENT

4 Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primaria Orasului Mizil organi-zeaza
Editia a IX-a a Festivalului National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”.

Festivalul se desfisoard pe doua sectiuni: POEZIE si PROZA. Pot participa creatori de litera-
tura din tara si strainatate, indiferent de varsta si afiliere la U.S.R. sau alte asociatii profesionale. Nu pot
participa autorii care au obginut unul din primele 3 premii la ultimele 3 editiile ale festivalului, (cu exceptia
celor carora li s-a retras premiul in bani, pentru neprezentarea la festivitatile de premiere).

4 Lucrarile vor fi expediate la adresele de e-mail:

Imanailescu@gmail.com sau revista.fereastra@gmail.com.

Materialele pot fi trimise si prin posta, tot in format electronic (CD) la adresa: Asociatia Culturald
Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha Bacovia, nr. 13 A, Mizil, judetul Prahova, pana la 10 septembrie
2015.

4 Textele vor fi culese cu Times New Roman, corp 14 (obligatoriu diacritice) - cel mult 10 pa-
gini A4 pentru sectiunea proza (una sau doud proze scurte) sau 15 poezii. Pentru ambele sectiuni textele
se semneaza cu numele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest lucru).
Se anexeaza un CV, care va cuprinde si adresele de corespondenta (postala, e-mail, nr. de telefon) si o fo-
tografie in JPEG sau TIF, cu latura mare de minimum 20 cm. (pentru a permite reproducerea ei in revista,
in cazul publicarii). Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne parvin. (Lipsa confirmarii este
echivalentd cu neinscrierea textelor la jurizare)

Textele care nu respecta prevederile acestui regulament vor fi eliminate din concurs.

4 Juriul, prezidat de poetul Nicolae Bdciut, redactorul-sef al revistei Vatra Veche, format din 5
scriitori, membri ai U.S.R., va acorda urmatoarele premii:

Marele Premiu Ahata Grigorescu Bacovia.

La sectiunea POEZIE: Premiul ,,George Ranetti” (1); Premiul Spirea V. Anastasiu (11); Premiul
revistei Ferastra pentru poezie (111).

La sectiunea proza: Premiul Gheorghe Eminescu (1); Premiul Leonida Condeescu (11); Premiul
revistei Fereastra pentru proza (I11I). De asemenea vor fi acordate premii speciale si mentiuni ale unor
reviste literare, institutii de cultura sau sponsori.

Jurizarea se va face astfel: Fiecare membru al juriului va alege si va nota primele 15 texte, la
fiecare sectiune, in ordine valorica, (cel mai valoros text primind 15 puncte, cel de al cincisprezecilea un
punct). In final punctele se vor cumula, intocmindu-se clasamentul, in functie de care se acorda premiile.
Pentru premiile revistei FERASTRA, redactia va acorda o bonificatie concurentilor care au trimis co-
laborari valoroase 1n anul 2015. Premiile acordate de celelalte reviste si sponsori vor fi jurizate de catre
reprezentantii acestora. Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la festivitatea de premiere
din luna octombrie 2015, urménd sa confirme prezenta.

In cazul neprezentarii la festivitate premiile se redistribuie.
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