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PREGATIRI DE CINA

Venise primavara si stepele gorgane

Cu tort de flori alese 1si peticeau Chilimul...
Si doldora de marfuri, de bani si caravane
Se pregatea de Paste intreg Ierusalimul.

Pe ulite un zbieret de miei fara-ncetare

Si aburi calzi de azimi veneau din curti vecine;
Copii, fugiti din joaca, cerseau, scancind, mancare
Si se-agatau de poala grabitei gospodine.

Isus, din foisorul cu sitd inverzita
Privea desarta cazna si robotul zadarnic...
O sila uriasa si-o mila nesfarsita,
Ca umbra si lumina, luptau in el amarnic.

Chesat si aprig Iuda se targuia la poarta
Oprind din drum casapii cu mieii de vanzare;
loan pleca la apa cu vasele de toarta,

Iar Petru da cutitul pe gresii si amnare.

Cu multa greutate gasira precupetul

Ce s-a-nvoit sa intre cu mielul in ograda

Si dup-o grea tocmeald, pesin platindu-i pretul,
L-au insfacat si veseli i 1-au adus sa-1 vada.

Era un miel molatic cu latele plavite,
Mirositor a lapte - si-1 toropise somnul,

Cu fruntea cucuiatd de doua mici cornite,

Si presimtind scaparea, a behait spre Domnul.

Atunci duios si pasnic, ca un pastor de munte,
Isus il lud in brate cu-adanca sfasiere,

{1 saruta cu sete pe bot, pe ochi si frunte,
Apoi intoarse capul si-1 dete spre junghere.

Cu maneci suflecate voiosi il apucara,

Ii scoasera cordeaua, smulgandu-i clopotelul,
Doar Iuda-ntepenise, holbat, nauc pe scara
Privind sarutul tainic ce osandise mielul.
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Emil /)/wgtcm
DRUMUL CRUCILOR

La inceput Ion era in fiecare sat, in fie-
care catun, in fiecare asezare cu case ce aveau
parispa si ferestre agsezate spre dimineti, sure de
fan, fantani cu cumpene... Mangaia ploile, pa-
mantul, zapada, bunatatea animalelor, copacii
si tot ce avea nevoie de binecuvantare.

A luat din cer doina, dorul, zaimbetul, des-
cultul prin roua si carul mare. A invatat frunza,
solzul de peste, coaja de copac si lemnul sa vi-
breze cu zambetul sufletului sau, cu lacrima, cu
acrul din zilele de duminica... si sa cante.

Mai tarziu, a inceput sa coboare, in oras,
sa-si dojeneasca stranepotii, sa-i mangaie si sa-i
invete sa deschida fereastra. Nu a innoptat nici-
odata acolo. Spunea ca in oras nu sunt dimineti,
nici inserari, iar zapada, atunci cand vine, plange.

Acum Tmbatraneste in satul de la poa-
lele muntilor, unde fiecare anotimp inca se mai
aseaza, cand 1i vine vremea, constiincios si cu-
minte, ca mainile mamei ce trimite, prin gan-
duri si rugaciuni, mangaieri de lumina spre di-
minetile copilului sau.

Se barbiereste cu briciul, o data pe sap-
tdmana, duminica dimineata, inainte de a merge
la biserica, asa cum dintotdeauna faceau toti oa-
menii satului. Din ce in ce mai putine lucruri se
pot face ca atunci, ca in intreaga lor viata.

Inalt, negarbovit, cu spatele lat, cat dis-
tanta dintre coarnele plugului, bratele inca van-
joase, palmele uriase, netremurate, incrustate
cu linii precum crapaturile florilor de gheata din
noptile de dupa Craciun. Fruntea si fata 1i sunt
brazdate de riduri, rauri secate odata cu zambe-
tul, in care o lume trecuta, dar traita, se regases-
te ca Intr-un refugiu. Prea putin vorbitor prin
vorbe, comunica intotdeauna prin ganduri, pri-
virea-i blajina cautand, din cand in cand, in munti
si cer, hrana asteptarilor.

Casa din paianta este si ea trista. Trep-
tele de piatra sparg in doua prispa, rastignind
multime de pasi si zile, care-i slefuiesc tristetea.
Atunci, de mult, totul zaimbea din zdmbetul sau
si se mangaiau reciproc. Acum gradina, curtea,
nucul si tot ce mai plange mocnit, se hranesc pa-
nd la supusenie cu amintiri.

Duminica sau sarbatorile lon merge la
biserica unde sta nemiscat, cu privirea atintita
spre icoana Sfintei Marii cu Pruncul, ca intr-un
dialog de tipat mocnit, ca intr-o spovedanie.

Unii spun despre el ca umbla noaptea
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prin munti sa adune buruieni de leac pentru a
nu Imbatrani, altii ca se teme de oameni, altii,
nemaistiindu-i varsta, ca ar fi o stafie a strabu-
nicilor, ce bantuie imprejurimile la adapost de
intuneric. Ziua sta mai mult in vechiul atelier de
tamplarie, mai repara cate ceva, mai pune cate
un lemn in goliciunea vechilor acareturi...
Caruta, plugul, ieslea si toate celelalte, in fie-
care zi le petrece atent cu degetele palmelor si
nimeni nu stie daca le sterge de praf sau daca
le mangaie. Mai are o capra si cateva pasari...

in noptile cu luna Ion iese, intr-adevar,
sd-si vada muntii, cararile, izvorul. Ca raspuns
la o chemare numai de el auzita, de a regasi acel
ceva din care face parte si la care trebuie, din
cand In cand, sa se Intoarca. Viata lui a fost,
intr-un fel anume, infratita cu padurile, apele,
si anotimpurile cu rosturile si frumusetile lor.
Multe s-au schimbat. Muntii au devenit mai goi,
ca niste imensitati incremenite in neputinta,
doar iarba inverzindu-i in urcusul ei neodihnit
catre cer. Au ramas singuri si tristi, rastigniti pe
zare.

Ton vine aici noaptea si se ageaza in mi-
jlocul cioatelor mutilate. Sta asa ore in sir, de-
venind parte a muntelui, ca un copac cu cren-
gile aripilor retezate. Asculta rugaciune de ier-
tare si plange. De aceea vine aici: sa poata plan-
ge. Acolo, jos, in satul din ce in ce mai fara rost,
cu casele intrand in pamant, nu mai poate sa
planga...

Intr-un tarziu cautd in multimea crengi-
lor, abandonate in ravasire, un lemn. il ridica
pe umar si pleaca acasa. A doua zi il curdta cu
cutitoaia si il trage la rindea facandu-i patru fe-
te. Masoara, taie, imbina, apoi, intr-un tarziu, ia
bucata de lemn, parca insufletita, si o ducea in
casa, alaturi de celelalte. Aici, In camera fara
mobila, sunt o multime de astfel de inchipuiri;
toate aduse de el din padurile innoptate deve-
nite cruci. Si toate fusesera copaci.

Ion auzise despre lisus de la bunicul,
apoi o simtise. Stia ca viata Lui a fost o cruce,
pe care a carat-o, a dumnezeit-o si apoi a dat-o
oamenilor, tintuita cu suferinta si jertfa, pentru
a fi dusa mai departe prin inchindciune. Acolo,
in Crucea Lui lisus, se aflau toate greselile si
suferintele oamenilor si doar prin ea pacatele
puteau fi méntuite, adica prefacute in lumina...

In dimineata de dupa Inviere lon a ador-
mit. Campuri cu grane, coame de cai, brazdele
plugului, ploile aducatoare de curcubeu, pasatul
pe frunza de nuc, troienele uriase si blande,
floarea de cires, moara de apa, razboiul de te-
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sut, zambetele oamenilor care peste tot erau in-
valuite in lumind, In multd lumina. Apoi un
inger s-a coborat si i-a vorbit: ,,S& nu fii trist,
Ioane! Dumnezeu stie si e aici, langa tine...”

— Hai, bunicule, trezeste-te! Azi ¢
Pastele. Hristos a inviat!

Ion deschise ochii si, pentru moment,
se crezu in visul sau, alaturi de inger. Se trezi
apoi de-a binelea, privi in jur cu neintelegere si
intreba fetita, pe care nu o cunostea:

— Tu cine esti? Si cum ai ajuns aici?

— Vorbesti!?... Vorbesti!... Mama spu-
nea ca nu vorbesti.

Fetita facu o pauza, sperand sa-l auda,
din nou, pe ,,bunicul” vorbind. Dar Ion, tre-
zindu-se nu mai spuse nimic. Doar se ridica si
se ageza pe marginea patului. Franturi din sluj-
ba de inviere se perindau acum prin rasul cris-
talin al fetei cu parul negru si lung. Era foarte
frumoasa! Fugare amintiri pline de lumina tre-
ceau prin mintea lui Ion. Ele - gandurile si fetita
- 11 luminasera fata. Mana dreapta se ridica spre
fruntea copilei, incercand o mangaiere...

— Am venit cu mama la tine..., sa-ti
aducem impartanie: drob, cozonac, pasca, miel,
vin si oud rosii. Dormeai $i mama nu a mai
putut sa stea, trebuia sa mai imparta si pe la alte
case. M-a lasat pe mine, pentru ca... eu am ru-
gat-o. Mi-a povestit despre tine, cand ai venit,
azi-noapte, la biserica. Stiu ca tu ai facut crucile
si ca esti bun si singur. Sa nu mai fii trist! De
asta am venit la tine... si am sa mai vin. Ai sa
vezi! Uite, ia de aici un ou rosu; vreau sa cioc-
nim! Hai! Sa vezi cum te castig!

Fetita 11 puse un ou rosu in mana, ochi
cu atentie $i ciocni...

— Hristos a inviat!

Oul din mana batranului, lovit un pic
lateral, se sparse.

— Adevarat a inviat! raspunse lon.

Fetita 1i lua oul din méana si incepu sa-1
curete.

— 11 mancam pe al tiu, ca s-a spart, si
apoi ciocnim altul, da? i intinse apoi oul pe
jumatate curatat: Hai, musca tu primul!

— Ba tu... E oul tau, l-ai castigat.

— Bine, uite am muscat... Acum e ran-
dul tau.

Ion se supuse, apoi lud mana fetitei in
mana lui, o mangaie si o intreba:

— Cum te cheama?

— loana, raspunse fetita.

Pe deasupra satului de la poalele mun-
telui, un stol de cocori trecea spre rasarit.
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Cele mai frumoase poezii de Pasti

Alerandvn Vlahuds

Sonet

Din nou coboara-Te-ntre noi, lisuse
Caci iarasi turma Ta e ratacita

Si iar se-ntinde noaptea cea cumplita
A vechii uri, de Tine-atunci rapuse.
De-abia se mai zareste ca prin sita,

A mantuirii stea. Dar cat de sus e!

Se indeparteaza parca... Cine spuse
Caci stingerea ni-i singura ursita?

O, vino, Iubitorule de oameni,

In sufletul batranei lumi sa sameni
Din nou credinta cea nemuritoare. ..
Cunoaste-L vom? Pleca-vom fruntea oare
Cand intinzandu-Si mainile amandoua
Asupra-ne, va zice: ,,Pace voua!“?

Vasile Voiculescn
Cina cea de taina

Bateai domol si norii silnici cercau zadarnic
sa te-ascunda
Cand ti-am deschis, in noaptea aceea, camara-mi
sufletului scunda.
De cum intrasi, tarand lumina de lunga-ti haina
atarnata,
Chilerul mi-a parut mai muced, poiata mai
intunecata.

Si-n duhnitorul intuneric pandind prin coltul infoiat,
Eu insu-mi n-aveam loc, bicisnic, ci stam pe branci

si-ncovoiat.
Dar ridicasi din tinda mana usor spre-a binecuvanta,
Si iata, se bolti tavanul,-naltandu-se deasupra ta.

Te-am cunoscut, desi venisesi un tainic oaspe

nechemat,
Si-am priceput ca-ti este sete si inca, Doamne,

n-ai cinat.
»M-am abatut sa fac la tine, de-ngadui, cina cea

de taina...
Chiverniseste pentru Paste si puneti grabnic

alta haina,

Aduna rudele si sotii cu slugile, la sarbatoare,
Si toarnd apa calda-n vase, sa-i spal frateste

pe picioare®.
»Stapane, ti-am raspuns, si glasul in gat mi se facuse
A ghem,
In tot pamantul n-am pe nimeni sa vie-atuncea cand

il chem.

Sarac si fara de prieteni ma ocolesc de mult
drumetii,
Céci n-am nici azima, nici sare pe masa goala
a vietii.
Priveste, ca-n pustietate-i: Doar eu 1n fata ta ma scol
Si nu-i o dramura de paine sa-ti pun nainte
pe pristol®...

... Atunci spre inima-mi crescutd puternic slobozi
bratul drept,
Ca dintr-o lacra nencuiata mi-ai scos-o repede
din piept,
Ai rupt-o, lesne ca pe-o roada ce coapta spanzura
de ram,
Si n-am simtit nici o durere, asa de bucuros eram.

Apoi, frangand-o bucatele, cum nu avea la cina sotii,
M-ai dus tacut la o rascruce si-am Tmpartit-o-n zori
la toti.

Tudor Arghezi
Intre doud nopti

Mi-am implantat lopata tdioasa in odaie
Afara batea vantul. Afara era ploaie.

Si mi-am sédpat odaia departe sub pamant.
Afara batea ploaia. Afara era vant.

Am aruncat pdmantul din groapa, pe fereastra.
Pamantul era negru: perdeaua lui, albastra.
S-a ridicat la geamuri, pamantul pana sus.

Cat lumea-i era piscul, si-n pisc plangea lisus.
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Sapand s-a rupt lopata. Cel ce-o stirbise, iata-I,
Cu moastele-i de piatra, fusese insugi Tatal.

Si m-am intors prin timpuri, pe unde-am scoborat,
Si in odaia goald din nou mi-a fost urat.

Siam voit atuncea sa sui si-n pisc sa fiu.

O stea era pe ceruri. In cer era tarziu

Moagda Jsanos
Dumnezeu

Oamenii bogati au facut icoane,
catipetezme-aurite si strane,

insa Dumnezeu n-a venit.

Bogatii stateau grosi, Impovarati

si se uitau la sfintii frumos imbracati.

In vremea asta Dumnezeu zbura-n copaci,
facandu-i sa-nfloreasca, fugea la saraci,
cerandu-le mamaliga si ceapa.

Era cand campie verde, cand apa.

Alteori se facea mic

si s-ascundea in floarea de finic,

ori s-apuca sa creasca-n papusoaie,
s-ajute furnicile la musuroaie,

sa dea pamantului mana si ploaie.

Avea atatea de facut Dumnezeu,

si oamenii il plictiseau mereu

ii auzea strigand: - Pamantul meu...-
Ii vedea punand semn de hotar,
ciopartind, impartind minunatul dar.

Atunci se supara. Pornea furtuna.

Cu seceta si ploaie-nghetata lovind intr-una,
se facea mare si-nfricosat,

ca muntele cu paduri imbracat.

Pana venea o pasare la el.

Codobatura sau un porumbel

si spunea - Doamne, mi-a cazut puiul jos.
zi sa se faca iara frumos,

sa rasara soarele si sa-l gasesc...-

Faca-se voia ta, sol pasaresc...-
Si Dumnezeu punea fulgeru-n teaca
Si s-apuca alte lucruri sd faca.

Adrian Piunescn
Psalm de Pasti

Ce bine mi-e a-ti recunoaste
Stergarul alb de in la porti,
Te-ai pregatit si tu de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Pe mal de rau mai canta broaste
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Si raul canta-n contraforti,
Reinviem si noi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

A re-nvia, a te mai naste

E darul crudei tale sorti,

Sa ne privim in ochi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Asinul ce pe pietre paste
Te reinvata sa suporti,

Si ani pustii, si Zi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Si vom muri, $i ne vom naste,
Si plini de sorti, si fara sorti,
Dar vom avea o Zi de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Ma poti vedea, te pot cunoaste,
Cum ma comport, cum te comporti,
Cand prin lumina grea de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Crestine, ca sa poti renaste,
Deschide crucii orice porti,
Rectitoreste-te de Paste,
Hristos a inviat din morti.

Q’eoage Vadturescn
Cadavrul de Pasti

SHFiinta pura si nimicul pur sunt deci unul §i
acelagsi lucru” (Hegel — Stiinta logicii)

Noi suntem toti in jurul cadavrului Tau,
Doamne, ne rotim

de la rasaritul la apusul zilei jelind:
,,Dumnezeu a murit”

Palizii si cadaverici stam in rugaciune
sub abside inegrite de fumul lumanarilor
sub vitraliile vorace ale bisericilor

unde scoate, cadavrul Tau pur de Pasti
si-i trdim cu totii Noaptea Invierii aratandu-i
festilele arzand: esti creat pentru cenusa
afara vanturile asteapta

caci lumea intreaga e un cadavru de lut

intr-o tacere de cadavru a lumii
- .
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Augustin MWocane
PASTING GORINARIAN

- evocare -

e | oB ] ; &/
upa lungul sir al marilor sarbatori de la ras-
crucea anilor: Craciunul, Anul Nou, Bobo-
teaza, vreme de vreo doud luni, In lumea sa-
tului patriarhal, preocuparea principald a tuturor
membrilor comunitatii se indrepta catre nuntile si lo-
godnele care umpleau perioada caslegilor de iarna.
Odata cu intrarea in Postul Sfintelor Pasti,
eveniment calendaristic care se petrecea mereu cam
pe la sfarsitul lunii februarie si inceputul lunii mar-
tie, preocuparile spirituale i gospodaresti destinate
intdmpinarii marii Sarbatori a Invierii Domnului tre-
ceau pe primul loc, fiind sporite si de prefacerile im-
portante petrecute Tn sanul naturii datorita sosirii si
instapanirii primaverii.

Primul eveniment deosebit al etapei era la-
satul sec pentru Postul Sfintelor Pasti, ultima dumi-
nica de dinaintea postului, cand in satul nostru gos-
podina fiecarei familii facea placinte din faina alba
de grau. Aceasta constituia mancarea traditionala
speciala a momentului, care era consumata de mem-
brii familiei pe tot cuprinsul acelei zile. Feciorii hol-
tei si fetele mari Impreunad cu unele perechi de tineri
recent casatoriti organizau petreceri cu joc. Din pri-
ma zi a postului oamenii trebuia sa respecte o serie
de norme cerute de biserica. Astfel: nu se mai puteau
face nunti si nici alte petreceri, jocul tineretului, o-
bisnuit Tn duminici si sarbatori, se oprea pana in a
doua zi de Pasti, se cerea respectarea unor restrictii
alimentare pentru persoanele mature si sanatoase;
numai bolnavii, copiii si batranii aveau anumite in-
gaduinte de protectie.

Latura distractiva si zgomotoasa a vietii era
lasata de-o parte si pe primul loc trecea preocuparea
pentru spiritualitatea existentei umane. De la Sam-
bata Sf. Teodor si pana la Sambata lui Lazar in fi-
ecare zi de sambata se facea pomenirea mortilor care
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s-au savarsit in curgerea anului trecut. Pentru pome-
nire, familiile duceau la biserica prescuri si luma-
nari. Dupa obiceiul locului, la Boju in judetul Cluj,
in Joia Mare avea loc sirbatoarea zilei mortilor. In
cadrul acesteia, pentru ficare decedat in cursul anu-
lui trecut se pregatea cate un pom - pomul mortului
- asemenea celui facut cu prilejul inmormantarii.
Pomurile se duceau la biserica, unde preotul le sfin-
tea. La utrenia din Joia Mare, in spatiul partii bar-
batesti a bisericii erau asezate n rand atatea pomuri
cati sateni au plecat in anul scurs de la Pastile ante-
rioare. Pomurile erau Incarcate cu daruri care se pu-
neau de sufletele celor pomeniti, adica: pdine rituala
(colacei, covrigi, pomeni in forma de cruce si o pres-
cura infatisand o scarita cu trei fustei, rezemata de
pom), diferite dulciuri (piscoturi, turte colorate, bom-
boane), fructe (mere, prune uscate, nuci), serpentine
de floricele insirate pe ata, oua rosii (fiindca sunt
aproape Sfintele Pasti), obiecte cu functii magico-
rituale necesare mortului in ceea lume (o farfurie, o
cana, o lingura, o stergura, toate noi si nefolosite) si
0 lumdnare (ca omul sa nu se rataceasca in calea lui
din lumea cealalta). Dupa slujba pomurile ramaneau
la biserica si erau impartite intre slujitorii acestei in-
stitutii, astfel: din sase, preotul lua trei, diacul doua
si fatul unu. Din painea rituala, fatul taia bucatele si
le impartea celor prezenti in biserica si saracilor, da-
ca se nimerea sa fie prezenti acolo; uneori erau che-
mati anume.

In intreaga perioada a postului ca in toata
viata familiei, femeile - sotii, mame si gospodine in
acelasi timp - aveau un rol foarte important. Ele 1si
indrumau copiii cum sa se comporte in timpul pos-
tului; asigurau prepararea unei hrane adecvate fami-
liei, tindnd seama de varsta si starea sanatatii fie-
caruia; pregdteau painea rituald, lumanarile, sterga-
rile etc pentru pomenirea mortilor familiei, le du-
ceau la biserica si participau la ritualul religios de
pomenire, constituind, in acest fel, o adevarata forta
de coeziune a familiei, un factor determinant al de-
pozitarii, pastrarii si transmiterii valorilor spirituale
folclorice si crestine mostenite catre generatiile tine-
re care le vor lua locul in mersul vietii. Majoritatea
femeilor, in primul rdnd cele mai 1n varsta, partici-
pau la slujbele oficiate de-a Iungul postului si erau
nelipsite de la deniile din Saptdmana Patimilor. Pe
langd sarbatorile trecute in calendarul crestin orto-
dox, multe femei mai tineau in Postul Mare cateva
zile - numite tot sarbatori - cunoscute asa, transmise
si ,,impuse” prin traditie. Dupa cate imi mai aduc
aminte, printre aceastea erau: Patruzeci de Sfinti, la
9 martie, miercurea din prima saptamana a postului,
cunoscuta la occidentali cu numele de Miercurea ce-
nusii s Miercurea dintru ele, adica cea de la mij-
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locul postului. De asemenea, trebuie sa mentionez
ca in Vinerea Mare persoanele mature: barbatii, dar
mai ales femeile ajunau si nu faceau lucruri specifi-
ce muncii lor: nu coceau paine, nu spalau haine, nu
torceau, nu teseau, nu coseau etc, dar se putea lucra
in gradina si la camp.

Pregatirea spirituald pentru intampinarea
Sfintelor Pasti era incoronata prin spovedanie i tai-
na sfintei impartasanii.

In orele de religie tinute de preot, scolarii
primeau invataturile necesare pentru a intelege sem-
nificatia sarbatorilor si indemnul de a lua parte la li-
turghie. In anii cand in sat exista un invatator price-
put, acesta organiza cu elevii cor bisericesc cu care
participa la desfasurarea slujbelor din duminici si
sarbatori.

De la o varsta, probabil de prin clasa a V-a,
parintele ne pregatea si, o data intr-un an, in Postul
Sfintelor Pasti, ne marturiseam si ne cuminicam, in-
tr-o anumita zi din vacanta de Pasti, rezervata de
preot anume pentru noi, elevii. Cred ca prima data
cand am luat parte la un astfel de eveniment excep-
tional s-a intamplat prin aprilie 1944, cand anglo-
americanii bombardau marile noastre orase in mai
multe reprize pe zi, sirenele urlau si lumea fugea in-
nebunita catre addposturi. Atunci in satul nostru,
Boju, slujea parintele Viorel Cristea, refugiat n sep-
tembrie 1940 cu toata familia din parohia Mihaiesti
de peste Cluj, sat care ramasese sub ocupatie hor-
thysta. In acea primavara, armatele sovietice intra-serd
in Bucovina si se apropiau de Cernduti. Infrico- sati
de moarte, foarte multi bucovineni au fugit ina-intea
frontului. In acea zi in care prima data m-am invred-
nicit sd primesc taina sfintei impartasanii, au fost de
fata si s-au Tmpartasit si cei vreo douazeci de copii ai
unor refugiati bucovineni care se aflau in trecere pe la
noi.

Activitatile gospodaresti in general si cele
casnice specifice perioadei calendaristice de prima-
vara se desfasurau firesc, tinandu-se seama de zilele
de sarbatoare si de participarea la manifestarile bise-
ricesti organizate de-a lungul celor sapte saptamani de
post mai ales de zilele cu mare incarcatura spirituala
din Saptamana Mare.

Tinerii - feciori si fete - care, In post, nu
aveau jocul din duminici si sarbatori, §i copiii isi pe-
treceau o mare parte din timpul lor liber practicand
jocuri. Cele specifice primaverii erau jocurile cu
mingea, numite in Boju de-a lapta. Ele se practicau
primavara, de cand starea vremii o permitea si pand la
Sfintele Pasti, cand reincepea jocul din caslegile cu
flori. La jocul cu mingea, care cunostea mai mul-te
variante, participau: copii de prin clasele primare, ado-
lescenti si tineri - feciori si fete - fiecare in felul sau,
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caci jocul permitea schimbari si adaptari pentru dife-
rite situatii.

Jocul de-a lapta se practica in genere sub
doua forme principale: lovirea adversarului cu min-
gea si lovirea mingii cu un baston, un fel de oina lo-
cala. La randul lor acestea cunosteau mai multe va-
riante. Fetitele si fetele neintrate in joc (hord) ju-cau
saritura (sotronul), dar cel mai frecvent joc al lor era
de-a bica (de-a pietricelele).

Sarbatoarea trebuia intdmpinata cum se cu-
vine de cétre toata lumea. Mamele se gandeau din
timp si gdseau solutii pentru ca tineretul i copiii sa se
prezinte la Pasti in haine noi cat mai frumoase. Grija
cea mai mare se indrepta catre fete, mai ales catre cele
care, dupa traditie, urma sa intre in joc de Pasti. Aces-
tea isi coseau inca din timpul iernii modele pe cama-
sile (iile) care trebuia sa fie luate la biserica si la joc,
isi cumparau jumatati (pantofi) noi, naframi potrivite,
matasuri si alte materiale pentru diferite piese de im-
bracaminte. Baietii care la Pasti intrau 1n joc si deve-
neau membri ai cetei feciorilor trebuia s aiba imbra-
caminte potrivita, nouad si frumoasa: clop negru de par
cu bertita (panglicutd) inflorata cu tinte aurii i argintii
si cu margelute de toate culorile; camasa alba impo-
dobitd cu coseli negre sau galbene la guler, pe piept
si pe pumnusei (mansete); laibar negru de postav cu-
sut pe piept si pe dedesubt cu flori de arnici rosu, ver-
de si albastru; nadragi negri de postav, stransi pe
picior ca sa poata intra in cizmele negre din piele de
vitel, cu tureacul tare si cu talpa groasa, numai bune
de jucat romaneste; in jeb (buzunar) avea o nafra-
mutd mare cusuta frumos de dragutd, pe margini si
in cornuri. Copiii, fete si baieti, se Tnnoiau cu cloape,
camasi, rochiute si sandale. Ceilalti membrii ai fam-
iliei 1si luau fiecare cate ceva, fie cat de putin, numai
sd aiba vreun lucru frumos si nou de Sfintele Pasti.

In Sambata lui Lazar, cea de dinaintea Flo-
riilor, dupd masa, fatul impreuna cu vreo doi fecio-
rasi se duceau pe Raturi, de unde tdiau doi-trei snopi
de mladite de salcie, inflorite, pe care satenii le nu-
mesc martisoare. Le duceau la biserica si In Dumi-
nica Floriilor erau sfintite si impartite participantilor
la liturghie, care le duc acasa si le asaza la icoane,
fiindca sunt sfinte, amintesc de Domnul Cristos si
apara casa si familia de toate relele. Ramurile sunt
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pastrate in casa pana in primavara viitoare, cand vor
fi inlocuite cu altele noi, caci e o noua primavara, o
fireasca, repetare calendaristica a marii sarbatorii.

4 ST, - e
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In Séptiamana Patimilor, atentia tineretului
se concentra la zilele de joi si vineri. In serile acelor
zile, participam cu toatd insufletirea la Denia celor
12 evanghelii si la Denia Prohodului Domnului. Ne
placea ca se iesea afara si se Inconjura de trei ori bis-
erica cu prapuri si lumanari aprinse.

Ca importanta, In viziune si atitudine popu-
lara, Pastile erau o sarbatoare de prim rang la fel cu
Craciunul, desi n popor se zicea: Craciunul - satu-
lul, Pastile - saracile! Aceasta arata ca majoritatea
zdrobitoare a taranilor era constituitd din oameni
saraci. Pentru ei Craciunul era Safulul, fiindca atunci
se taia porcul si rezervele de alimente adunate toam-
na existau Inca. Pastile erau numite Saracile, pe bu-
na dreptate, cdci dupd o iarnd romaneasca lunga si
grea, in mijlocul primaverii, la Pasti, rezervele erau
imputinate: din porcul de la Craciun mai existau
doar cateva oase afumate si putina slanind, in plus
veneau niste oud mici de la puicile din toamna tre-
cutd si apareau alimentele salvatoare ale Primaverii
lui Dumnezeu tocmai bune pentru saracime - urzi-
cile proaspete, macrisul acrisor, laptucile suculente
si doamna verdeturilor- stivia, care insa nu puteau
concura raciturile, carnatii, caltabosii, chisca, san-
geretele si colacii Craciunului.

Sambata Pastilor era destinata exclusiv pre-
gatirilor gospodaresti pentru sirbatorirea Invierii.
Cine avea putinta taia mielul traditional. Sa retinem
faptul ca mieii nu erau sacrificati in orice conditii.
Mielute nu se tdiau, ci ramaneau de prasild; se taiau
berbecuti, dar numai daca erau destul de mari pentru
a satisface niste cerinte. Familiile cu posibilitati mo-
deste taiau cate doud un miel, impartindu-1, sa fie
mai mult de gust decat pentru o masa bogata. Copiii
erau trimisi pe fanate sa caute si sa culeaga macris,
verdeata care se folosea pentru indcrirea ciorbei de
miel. Pe langd aceasta se gitea drob sau miel umplut
st fripturd la cuptor. Unde mancatorii erau multi se
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prepara tocanitd de miel cu verdeturi multe. In afara
de painea obisnuita, gospodinele faceau pasca, un
fel de coptatura din aluat de cozonac, umpluta cu
multa branza proaspata fie de oaie, daca mieii fuse-
serd intarcati, fie de vaca. Tot sdimbata catre seard erau
fierte si vopsite oudle. In unele case ele erau fierte
impreuna cu niste coji de ceapa si ieseau galbene,
rosii-maronii sau maro-inchis, dupa cum erau cojile
folosite. In cele mai multe gospodarii se utilizau co-
loranti din comert. Se prefera culoarea rosie. E sigur
ca Intr-o lunga perioada de timp oudle erau vopsite
numai rosu. Existd o legenda conform careia rosul
utilizat la vopsirea oudlor ar simboliza sangele Man-
tuitorului. In deceniul al cincilea din veacul trecut,
cand copilaream in satul Boju din Campia Transil-
vaniei, chiar daca era vorba de mai multe culori, nu
se zicea vopsim sau festim oud, ci ca rosim oud

De la slujbele de Inviere si din prima zi de
Pasti imi staruie in memorie imagini incantatoare si
stari sufletesti incarcate cu emotii de neuitat. Dupa
obignuinta locului, din prevedere, pentru ca lumea
sd nu umble pe intumeric prin niste locuri rele, sluj-
ba de Inviere se oficia dimineata pe la orele 4-5,
cand ziua incepea sa se arate. De fapt Sfanta Scrip-
tura spune ¢ marele eveniment al Invierii Domnu-
lui Nostru lisus Hristos s-a petrecut catre ziua si
femeile au sosit la mormant dimineata cand rasarea
soarele. Dupa terminarea acestei slujbe se imparteau
pastile - paine sfintitd umezitd cu vin - simbolizand
trupul si sangele Mantuitorului.

Dimineata, dupi slujba de Inviere, cineva
din fiecare familie ducea pasti acasa cu o cana sau
un pahar marisor. Cate o bucatica din acestea lua
fiecare membru al familiei in cele trei zile de Pasti,
dupa ce se scula si se spala, dar nu pusese inca nimic
in gura. Dupa acest ritual crestinesc obligatoriu ur-
ma cel al oudlor. Ne asezam in jurul mesei in frunte
cu tata. Mama aducea cosul cu oua rosii, 1l punea in
mijlocul mesei apoi venea cu celelalte bunatati. Noi
copiii, ne inghesuiam manurile in cos, cautand sa le
ludm pe cele vopsite mai frumos, necrapate, avand
o forma putin alungita si cu un varf cam ascutit ca sa
reziste la cat mai multe ciocniri. Cand ne ostoiam
putin, incepea ritualul ciocnitului. Fiecare isi potri-
vea oul in palma in asa fel Incat sa nu se sparga usor.
Zicand Cristos a-nviat! si raspunzand cu Adevarat
c-a-nviat! ciocneam pe rand toate oudle luate din cos
pana cand unul singur ramanea nespart. Un astfel de
ou urma sa fie folosit la ciocniri cu alti copii din sat.
Mancam linistiti consumand ouale sparte si noi,
baietii, ne mai varam degetele in cos sa mai gasim
oud bune pentru ciocnit.

Cand se tragea clopotul chemand oamenii
la liturghie, ne luam ouéle cele tari §i niste monede
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grele si repede ne infatisam in curtea din jurul bise-
ricii, unde era plin de baieti de toate varstele. Fiecare
avea la sine oud si monede de cele bune si grele.
Acestia nu intrau in biserica, ci se aflau acolo sa mi-
ruiasca (castige) cat mai multe oua rosii, lucru ce
putea sa fie implinit in doua feluri: prin intelegere
se ciocneau doud oua, cel care se spargea era pierdut
si trecea in buzunarul baiatului cu oul cel tare si, tot
prin intelegere, un ou putea sa fie miruit, daca se da-
dea in el cu un ban greu si moneda incresta oul in-
trand 1n el si ramanand intepenita acolo. La aceste
jocuri trebuia sa fii cu ochii in patru pentru a nu te
pacali, caci unii copii aduceau cu ei oua de lemn bi-
ne rosite cu care castigau destul pana se descoperea
viclenia folosita. Eu nu ma bagam in astfel de jocuri,
deoarece stiam ca te poti insela si aveam numai do-
ud-trei oud pe care nu doream sa le pierd si sd mi se
si rada in nas, Tnsemnand ca degeaba invat eu bine
la scoala cand la ,,jocuri” nu ma pricep deloc. Dupa
masa, la vecernie, ,,jocul” continua, insd cu mai
mica participare §i cu intensitate scazuta.

In a doua zi de Pasti, dupa-amiaz tot satul
era prezent /n Deal, locul tradtional de adunare, si
vada jocul. Acolo soseau cam deodatd, pe la ora do-
ua, feciorii tinerei pregdtiti sa intre in joc, feciorii
cei mari care cunosteau bine jocul, 1l organizau i sta-
paneau si cei ,,batrani” cu armata facutd, dar neinsu-
rati; de asemenea se prezentau fetele tinerele care
tremurau ca varga nefiind sigure ca le vor chema #i-
zegii s le bage in joc, fetele cele mari gata de matri-
tat care aveau draguti si una-doua fete mai ,,batrane”
care mai trageau nadejde sa se marite in caslegile ce
vin. Nu peste multa vreme, locul de jucat era impre-
surat de mame, matusi, cumnate, vecine si alte femei
venite sa se holbeze, sa vada si sa biciuleasca (apre-
cieze critic) pe toatd lumea care se gasea acolo. Bar-
batii tineri de curand insurati erau stransi mai deo-
parte asteptand sd vada cum va incepe jocul si cand
vor socoti ¢d e nimerit sd intre si ei ca sa le arate in-
cepatorilor cum se joaca romaneste. Oamenii maturi
cu gospodarii si copii se adunau langa popa si dis-
cutau chestiuni gospodaresti de-ale primaverii, cati-
va necdjiti ai vietii dadeau tarcoale pe departe si se
bucurau cand erau bagati in seama cu cate-o tigara.

Incheiem acest material mentionand ci mai
demult, probabil in anii de dinaintea primului razboi
mondial, prima zi de Pasti era marcata si de un alt
eveniment deosebit care e bine sa fie amintit aici,
desi nu l-am trait si nu I-am cunoscut direct. E vorba
de obiceiul ca ceata feciorilor sa-si aleaga craiul.

Dupa vecernie, adunati in curtea bisericii,
feciorii se intelegeau si-1 alegeau crai pe acela dintre
ei care a iesit primul cu plugul la arat. Acesta trebuia
sa fie un ins de frunte: harnic, de treaba, serios si cu
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autoritate Tn randul feciorilor. Craiul se alegea pe un
an de zile si el decidea In toate chestiunile privind
viata si manifestarile initiate de ceata feciorilor, ti-
nea legatura cu oficalitatile locale si obtinea de la
acestea diferite aprobari sau inlesniri pentru activi-
tatea cetei. Una dintre obligatiile principale ce-i re-
veneau era sd mentind in randul tineretului dis-
ciplina si o stare de buna-intelegere permanenta. De
aceea el avea puterea de a pedepsi pe cei care, in pe-
rioada postului, se abateau de la comportamentul ce-
rut de bunul simg specific comunitatii satesti. De re-
gula pedeapsa consta 1n lovirea simbolica a vinovat-
ului peste télpile picioarelor cu o nuia numita pris-
cala. Priscalirea se aplica in fata cetei de cétre unul
din ajutoarele craiului, numai cand acesta poruncea.

Dupa alegere, craiul isi ospata prietenii cu
mancare si bautura, caci este obicei ca fiecare eveni-
ment important sa se incheie cu o masa in comuni-
une

Wihai Sminescu

Invierea

Prin ziduri innegrite, prin izul umezelii,
Al mortii rece spirit se strecura-n ticere,
Un singur glas ingéna cuvintele de miere,
Inchise in tratajul stravechii evanghelii.
C-un muc Tn maini, mosneagul cu barba

ca zapada,
Din carti cu file unse norodul il invata,
Ca moartea e in lupta cu vecinica viata,
Ca de trei zile-nvinge, cumplit muncindu-si prada.
O muzica adanca si plina de blandete
Patrunde tanguioasa puternicele bolti:
,Pieirea, Doamne sfinte, cdzu in orice colt,
Inveninand pre Insusi izvorul de vieti,
Nimica inainte-ti ¢ omul ca un fulg,
S-acest nimic iti cere o razd méngéioasa,
In palcuri sundtoare de plansete duioase,
A noastre rugi, Parinte, organelor se smulg
Apoi din nou tacere, cutremur si sfiala
Si negrul intuneric se sperie de soapte...
Douasprezece ceasuri rasuna..., miez de noapte...,
Deodata-n negre ziduri lumina da navala.
Un clocot lung de glasuri vui de bucurie...
Colo-n altar se uitd si preoti si popor,
Cum din mormant rasare Hristos Invingétor,
lar inimile toate s-unesc in armonie.”

",
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Passionaria Jiviseyv

Passionaria Stoicescu, careia redactia revistei noastre 1i ureaza un sincer
si calduros ,,La multi ani!” si cu aceasta ocazie, s-a nascut la 30 aprilie 1946, in
Bucuresti. S-a afirmat in literatura, devenind cunoscuta ca poeta, prozatoare,
scriitoare de literaturd pentru copii si traducatoare, fiind membra a Uniunii Scrii-
torilor din Romania(1976), Sectia Poezie. A debutat cu poezie, in revista Lu-
ceafarul (1964), inrauritd de poetii buzoieni lon Gheorghe si lon Caraion.

: Debutul editorial s-a produs in 1971, cu literatura pentru cop11 Lume mica, lume
mare, la editura lon Creanga A publicat, pand acum, 63 de carti, din care 16 de poezie. Colaboreaza la re-
viste literare din tard si strainatate. A tradus in volum poezie, dramaturgie (in colaborare) din limbile rusa
si polona iar in periodice si din limbile belarusa, cehd, bulgara si georgiana.

Dintre numeroasele premii si distinctii primite in lunga si prodigioasa cariera literara a domniei
sale, amintim: Premiul Uniunii Scriitorilor din Roméania pentru literatura pentru copii (1996) Bu-
curesti, Diploma de Onoare pentru merite literare acordatd de Festivalul International de Poezie EMIA ,
Deva( 2001), Premiul Asociatiei UNESCO « Iulia Hasdeu » (2002), Diploma de Cetiatean de Onoare
al Municipiului Buzau pentru contributia deosebita adusa in domeniul culturii (2005), Premiul Asociatiei
Scriitorilor Bucuresti pe anul 2007, pentru traducere din literaturi straine ( 2008), Bucuresti, , Diploma
de Cetitean de Onoare al Municipiului Rimnicu Sérat in semn de pretuire pentru intreaga activitate
culturala depusa (2011), Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania pentru literatura pentru copii (2013),
Bucuresti.

Repere critice (selectiv)

4 Passionaria Stoicescu e o poeta evident cutezatoare, daca remarci cate accente sunt puse pe
patima ei de daruire, consecventa, ardoare, uimire, confesiune, risc, aspiratie, ipostazieri, imaculari, un fel
de deceptie, un fel de interogatie, un fel de absolutism al candorii” (Ion Caraion: Jurnal 1, ,,Palat al ser-
tarelor”, Ed. ,,Cartea roméaneasca”, 1980)

4 ,,Cum altadata pentru domnigoara din Amherst sau cum, in peisajul autohton la, bundoara,
Constanta Buzea, (in poezia Passionariei Stoicescu) sentimentul erotic il include si pe acela mai larg, al
conditiei de poet. De aici poate o anume tensiune intelectuala a celui dintai si o anume senzualitate a celui
de al doilea.” (Laurentiu Ulici: Prima verba, Ed. ,,Albatros”, 1975)

4 ,Passionaria Stoicescu are o mare dexteritate a scrisului - seamana cu un pianist care se joaca
plimbandu-si degetele pe clape. (...) Lista cu cartile publicate pana in prezent - poezie, proza, traducerl
literatura pentru copii — este impresionanta. Autoarea este o risipitoare, inzestrata din nastere cu farmec...
(Alex. Stefinescu: Revista ,,Romania literara”, nr. 7, 1990)
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o alta ma locuieste,

pe alta o da afara

din suflet gandul,

o alta-mi rugineste suflarea,
o alta-mi involbureaza marea,
o alta-mi ucide cuvantul,

o alta-1 invie,

o alta suie zidiri din ruine...

Alta ce lasa mireasma de fulger

o . i fi iat.
Recitind propriile poeme: 51 gust de praf inmuiat

femeia care ma ingadui a fi
se teme...

Scrisul meu atesta dovada,

umblu pe urmele alteia

ca politistul uimit

de cat de vicleana e prada.

In fiece carte
sentimente-junghere
ma hacuiesc
inrosindu-si praselele
cu imnuri de viata

si plansuri de moarte

Sunt si nu sunt eu

ba fericita, ba disperata,
altcineva scrie cu scrisul meu,
cand zacand ignorat,

cand izbucnind in afara

ca gestul ploii de vara

despre iubire in iadul aproape,
despre tradare in raiul departe,
un fel de coborat in fantana

sd vad 1n plina zi stelele...

Da, le zaresc,
da, ma vad:

Scriu, scriu
sau o alta ma scrie,
sa aflu odata cine...

€S
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Bietul, Poetul

Pasarii

inca din ou

i-au binecuvantat zborul
Cerul si Soarele:

albusul de la nori,
galbenusul de la

plodul astrului de lumina...

Omului

doar chipul si asemanarea
1 le-a dat Cel de Sus,

in rest I-a facut din tina,
chiar cu suflare divina
din tina,

doar tina...

Oricat de profund si grav
s-ar stradui sa fie,

el ucide pasarea

sau o chinuie-n colivie
fara putere s-o-nvie,
fiindca-i din praf,

doar din praf,

fie si Marele Praf

al acelei secunde

urcand spre vecie.

Dar bietul, Poetul?

El e naiva intruchipare

de praf cutezand sa zboare
cu aripile Cuvantului

spre soarele Cantului

cel Inca nespus/neapus,
nesocotind Cerul si Marea,
cautand disperat asemanarea
Celui de Sus,

Celui de Sus!

Intélnirea

Nu pot fi invidioasa pe fotbal,

e o metafora si acolo,

in care unul loveste cu piciorul
bunaoara, pamantul

contras intr-o minge...

Si cati poeti nu scriu cu piciorul?
Si cat o sa rabde pamantul

jocul lor?

Si de ce sd nu lovesti si tu in ceva,
cand zilnic esti lovit?

(Ah, cat de putini suntem in
sala...)

Iar marcatul in poartd e tot
o metafora

aratatd lumii si mie de domnul
Freud,

ca sd intelegem

cd viata ( intrat/ iesit ) 1i e mult
mai datoare

fotbalului decat poeziei...

(Ah, cat de putini suntem in
sala...)

Portarul apara, apara, dar

e vulnerabil,

o clipa de oboseald, de neatentie
si ,,goool!”,

un urlet fericit de viol colectiv,
care nu va exista niciodata in
poem:

taci si scrii,

taci si citesti,

launtrul tipa

intr-o sfanta mutenie.

(Ah, cat de putini suntem in
sala...)

Fiecare gandim si simtim altfel
in fata poeziei care

se vede, dar nu prea se vede,
se aude, dar nu se aude,

se percepe, dar nu se percepe,
marcheaza, dar nu marcheaza,
costa, dar e degeaba,

(ah, cat de putini suntem in
salal).

In fata mingei de fotbal

se aduna infinit mai multi

uniti de datul cu piciorul,

(cel mai la ,,indemand” gest!),
de banii multi luati pe prostie,
din oprelistea de moment a portii
si din gol;

chiar crainicii urla ,,Gooool!”
rostogolind cu voce inumana
litera ,,0”

si ea 0 metafora - a lui zero -

o minge de aer, intr-o clipa de aer
de efemera victorie

din care nu va rdmane nimic...

Ah, cat de putini suntem in sala!
intr-un cer

Exista cuvinte care ma dor,
nu-si pot umple faptura...
Doar atat - le rosteste gura
si gol e destinul lor.
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Pe dinafara dibace
imbracand acel sec mincinos,
pe dinduntru gaoace
cu golul melodios...
I-auzi: ,,mila”,
,,lubire”,
,pace”.

E plina viata de ele

ca noaptea spuzita de stele,
adica de focuri abia vazute,
palpaind intr-un cer,

amintitor de taramuri pierdute,
nici nu lumineaza,

nici nu-ncalzesc,

pana pieri, pana pier...

Plansoare de zodie

Primdvara cu cald si cu frig,

cu vant si cu praf in ochii miopi,
vanzolind sub falsa ninsoare
caisii albiti de tineri

aratandu-si sexul nevinovat

din petale de floare,

Priméavara cu semnul taranii,

ca toate-ale prafului sunt,

zodie a Taurului si-a trudei

de-a fi victorios chiar si carunt...

Arenele-s pline si insetate

de tremurul mortii din copite,
de tremurul vietii din picioare;
numai ca intaratarea,
strapunsul infuriatei jivine —
puternicul Taur ce moare,
raspunde Tn mine!

Si fitele ingdmfatului matador
jucand flacara rosului nebuneste,
infiptul sagetilor lui,

mult rabdator sufletul meu le
primeste...

Dar nu-i de ajuns:

ceil ce privesc

si-au platit macelul sa-1 stie
si urla durerea din bucurie,
ca omul e fiara

si fiara-n curand va muri,
sunt tot eu, cu vazul meu lacom
de-o viata, de-o zi,

traind nelumeste extazul si
graba

acestei victorii

din lupta degeaba...
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Palaria

In mijlocul strazii,
nu pe trotuar,
el se pregateste sa cante...
Isi scoate palaria,
isi descopera intai capul,
apoi vocea, cu suflet cu tot,
i-a dat Dumnezeu har...

Un suvoi cald

in aerul rece

abate atentia lumii ce trece
nepasatoare

sau plind de neincredere

si dispret —

e in Ajun

de Craciun:

,Doar cumparaturile

au valoare!”,

canta banii 1n buzunare:
»Arta nu are pref...”

Dar vocea e de-a dreptul
fierbinte

in recele clipei

ca sa nu fie ascultata,
disperarea ii canta pe chip,
ca sa-si arate netalentatii
telefoanele lor de ultimul tip
bune de fotografiat,

de inregistrat,

dar niciodatd cu nimb...

El canta dumnezeieste
rebegit de frig

ca in schimb

ei sa-1 arunce 1n palarie
marele lor maruntis...

Privesc lumea piezis,

imi scriu poemul muteste,
plang,

scriu mai departe -
palaria mea e o carte...

Pe strada macar se canta,

pe strada nu se citeste!
Poem de praf

Sunt

pe pamant

sortita cu dereticatul
ma rog de praf
(de-adevaratul )

cat pot,

sa nu sugrume tot:

— De-ai fi fost iubit
te-as fi dovedit,
dar esti Nicicum,
praf/ prafuri
pe orice drum
cazut in vrafuri
din trudnic rai,
pulbere sfanta
ce mut cuvanta
de-o conjugare
aiuritoare:
,.Sunt, sunt...”
,,Erai!”

Acoperis

s-astupi suis

si coboras
s-astupi taras...
Am sa te sterg
pana-am sd merg,
vierme sau flutur
am sa te scutur
troian pe suflet,
troian pe casa,
zadarniciei autograf,
praf, praf,

poem de praf,
pulberea cui,
victorioasa?

Urma de sare

Limba aducerii aminte

o stiu doar eu, n-are cuvinte,
ci roua, chiciuri, ceata, aer,
franturi de scancet si de vaier,
imbratisari, paienjenisuri,
amarul dulce din furisuri

in care sufletul meu chel
zburda fara nimic pe el...

Patru pereti - o inchisoare
pentru lduntrul plin de soare
orbind oglinzi, arzand poeme
din timpul fara nici o vreme,
cand sprijinit de un perete
lasai de dragoste pecete

nici catre sud, nici catre nord;
erai fior, eram fiord...

Alb mut pe alb, urma de sare
pe zidul din halucinare...
Exista, nu o pot nega...

Atat de greu zidesti ceva,
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sa zugravesti fara culori,
doar cu colastra de ninsori
cazand din cerul derbedeu...

Albe-s dorinta, Dumnezeu,
steagul de pace, cand infrant
te scuipa raiul pe pdmant

in cap sau ultimul pe lista,
sub incolorele tristeti,

sub amutitele regrete...

Am zugravit acel perete,
eu, cea zidita-ntre pereti...
Dar nu cu alb, nu mai exista!

Vazul, doar vazul

Cine a inventat oglinda

s-a povestit...

Dublul, triplul, ,,n”-ul

il contrazic:

nu exista singurul/singura,
nu exista unic

Si cate si cate

din trudnica agitatie,
vorbitoare sau mute

inca mai povestesc:

focul 1n limba fumului,
iarba cu fir inmiit,

ploaia cu bice de plans prabusit,
tarana prin praful drumului,
despre nimicnicia

in spatiul,

in timpul de gratie,

cand te nasti ca sa cauti,
fara sa te regasesti

in umana inflatie...

Crezi,

nu crezi,

ti se da o farama de dragoste
in ochii celuilalt

sa te vezi...

Ce mazochist supliciu!

Vazul,
peste toate doar vazul,
simt contemporan de serviciu!
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‘Memoria reportofonului

Fanus Neagu ar fi implinit, pe 5 aprilie a. c., 83 de ani

— Am invins, domnule, in revolutie, nu-i
asa?! Am invins... cultura; i-am rupt botul...

Acum a plecat, atat de tragic, din tristul spec-
tacol al lumii noastre, si poetul Adrian Paunescu. Cu
o zi inainte de a se interna am vorbit cu el la tele-
fon... ,,Ce faci?”, I-am intrebat; ,,Nu prea bine; cred
ca trebuie sa ma internez”. Cum vocea nu-i era de
loc schimbata, I-am admonestet prieteneste: ,,Stai
linistit, cd raman eu in spital si pentru tine!” Ade-
varul e cd, de vreo jumatate de an, de cate ori vor-
beam cu el, imi spunea ca e bolnav. Mare poet si un
spirit cultural extraordinar! Nu vreau sa-i injur pe
cei care-1 denigreaza... Eu imi injur doar patul de spi-
tal... Tu-i mila lui de pat de spital!

Cand esti intr-o situatie ca asta te amagesti,
totusi, Spui: ,,E bine si asa...”. Si o faci chiar cand
treci, ca mine, prin dureri ingrozitoare, te obignuiesti
cu suferinta... Poporul roman era invatat cu ea de la
nastere. Dar acum s-a invatat - si e tragic ca e asa - cu
lasitatea. Ma refer, cand spun asta, la intreg poporul
roman, inclusiv la mine. Faptul c@ votdm cum votam
o demonstreaza. Chiar si cand votezi impotriva esti
implicat. Aici e vorba despre matca poporului roman
si totul vine de demult, din ,,zburdéilnicia” noastra,
din tradarea intelectualilor, care are, la noi, o adan-
ca... traditie. Nu putem scapa de asta - ca am face-o
- printr-o simpld scuturare de cearceafuri la geam.
Ea tradarea, e atat de impamantenita, ca a intrat si
in pereti, si in podele si in praful drumurilor...

Toate astea tin de caracterul nostru; un po-
por care isi vinde votul pe doua tuici, patru beri sau
un chil de ulei, nu are cum sa-si ridice glasul in ran-
dul natiunilor demne. Avem ceea ce meritam!

Dar, ca sa fiu cinstit, orizontul meu de var-
sta e limitat, si doar cu ,,bataia ochului” mai pot a-
junge la convingerea ca lucrurile nu vor ramane asa
in veci. Pana la urma nici nu conteaza daca eu sau
generatia de dupa mine apucam o schimbare 1n bine,
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conteaza doar ca ea sa se produca. Din nefericire tot
noi suntem cei care-i petcetluim soarta; cand se va
produce mi-e teama ca va fi platitd, cum s-a Intdm-
plat mereu in istoria romanilor, cu sange. Nu-mi
place ca ,,strada” sa stapaneasca lumea, nu-mi plac
nebunii dezlanfuiti, nu-mi place gloata, ca e trada-
toare... Da’ ferasca Dumnezeu!

Pana atunci insa vom fi o tarda de oameni de-
zorientati si saraci sufleteste. De aceea si cred ca-i
bine sa plece copiii astia, sa nu ramana ai nimanui,
ca darurile cu care i-a inzestrat Dumnezeu trebuie
sa lumineze un cer, fie al nostru, fie al altora. Pana
la urma tot ei raman speranta!... Noi, cei varstnici,
nu suntem nici macar acum deasupra unor intam-
plari tragice. Nu! Suntem acolo, in vartejul lor, la ana-
foare... Adica vrem s tdiem drumuri de luna peste
fluviul asta al marsaviei. Imi amintesc un avertis-
ment serios, spus in gluma, cu amaraciune, de ci-
neva: ,, Trecutul a fost oribil si prezentul e ingrozitor!
Noroc ca nu avem viitor!”

Acum suntem atingi de aripa singuratatii.
Nenorocirea singurdtdtii e in azilurile de batrani, in
spitale, in fundamentala saracie care domneste la sa-
te si in orase. S-a realizat un vis al... comunismului:
,,Locuitori de la oras si sate, infratitiva!” Suntem
mai infratiti in saracie ca niciodata altcandva. Sin-
guratatea, din punctul meu de vedere, e primejdios
de prezenta... Oamenii care isi pierd, in urma unor
tragedii, sprijinul copiilor, al rudelor sau al unor per-
soane dragi, ar trebui sa-l regaseasca imediat, nemi-
jlocit si net, fara nici o conditionare, in comunitate
si in institutiile specializate ale statului. Dar la noi
statul nu exista decat sub forma rapacitatii, care dis-
truge ideea de dragoste, de prietenie, de compasiu-
ne.

Traim, mereu, un blestem repetabil, cel al ge-
neratiilor de sacrificiu, al perioadelor asa-zis deter-
minante pentru un viitor care se tot amana.

Nu am cunoscut nemijlocit perioada cand
,domneau” mosierii, dar o cunosc pe aceea cand au
pierit. Oamenii sunt, in perioadele tulburi, funda-
mental rai. Mai ales cei care au avut norocul - zic ei
- de a ajunge pe alta treapta, vitand de unde au plecat
si cand fac binele il fac ,,sa se vada”, ca sa arate ca
sunt... darnici. Insi darnicia e aceea pe care a propo-
vaduit-o Mantuitorul: ,,Fdﬂbinele ca si cand aceasta
ti-ar fi menirea pe lume!” Imi pare foarte rau; e tara
noastra... tara mea. Spun cu rusine ca nu se face
aproape nimic pentru copiii abandonati, pentru ba-
trani sau pentru oamenii ndpastuiti de soarta...

(Confesiuni inregistrate pe banda magnetica de
Emil Progcan, in ianuarie 2011)
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Era in primavara anului 1970. Noi, cativa
liceeni care 1i faceam ochi dulci capricioasei cocote
a literaturii, ne Intorceam de la sedinta de joi a cena-
clului Viata Buzaului (nou infiintatul ziar judetean)
cand cineva ne-a soptit cd a aparut un volum de po-
ezii semnat de Florentin Popescu. Pe vremea aceea
poetul (cum spunea cineva: ,,Florentin Popescu este,
in tot ceea ce scrie, in primul rdand poet”), proaspat
absolvent de facultate, se angajase redactor la amin-
tita publicatie, dar gandul lui se dadea prin... tram-
vaiele Bucurestiului, in cautatrea unui post la o
re-vista capitalista.

A doua zi am haiducit prin librériile din o-
ras si (ce vremuri!) am gasit cartea (Obsesia pasa-
rilor) apdrutd la Editura Tineretului (Colectia Lu-
ceafarul). Dupa care am inceput sa pandim, la cofe-
taria ,,Macul rosu” (aflata intr-o cladire dardpanata,
dar avand un farmec aparte, datorat in bund masura
boemei orasului) momentul descinderii poetului, ve-
nit sa-si limpezeascé cine stie ce articol cu... 0 cafea
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Vanatoarea noastra de autografe a avut,
bineinteles, succesul scontat si aga mi-am imbogatit
biblioteca cu prima carte purtand parafa unui autor,
citita si rascitita, astfel incat, dupa niste ani, la o n-
talnire de comemorare a lui Marin Sorescu, i-am re-
citat vecinului de peste munte (Florentin fiind din
Chiojdu si eu din Siriu), poezia La clopote.

De atunci sa fi trecut, cel mult, cateva de-
cenii de clipe si, iata, aflu un fapt incredibil: poetul
si scriitorul Florentin Popescu a implinit... 70 de ani.
Dar, nu va speriati! Tineretea lui nelinistita se joaca

in serial, cu studii, reviste editate, colaborari sau
carti din cele mai diverse domenii (poezie, reportaj,
monografii despre oameni si locuri, antologii, istorii
zambitoare (ale literaturii romane), dramaturgie,
dictionare si chiar... epigrama.

Recapituland, se poate spune, parafazandu-1
pe Lucian Blaga, ca viata poetului a fost si este ,,ca-
teodata fiara, cateodata floare, cateodata clopot ce
se cearta cu cerul”

Florentin Popescu s-a nascut la 3 aprilie
1945 in satul Lera din comuna Corbu, judetul Buzau
(azi apartindtor de comuna Chiojdu, acelasi judet).
A absolvit Liceul ,,B.P. Hasdeu” din Buzau (1964)

Iata, pentru ce a urmat, o sugestiva cronolo-
gie, pe care o reludm din revista Bucurestiul literar
si artistic, condusa, 1n calitate de redactor-sef, de
sarbatorit:

4 1964-1967: Viitorul scriitor isi traieste
din plin noua lui conditie - aceea de student: frec-
venteaza muzeele, bibliotecile si anticariatele, colin-
da Bucurestiul pentru a-i cunoaste monumentele si
a-1 descoperi atmosfera. Capitala mai pastra inca, pe
atunci, ceva din culoarea si arhitectura deceniilor in-
terbelice. De asemenea, merge la cercurile si cena-
clurile literare (in primul rand Cenaclul ,,Nicolae
Labis” de la Uniunea Scriitorilor, condus de Eugen
Barbu) si citeste versuri la Cenaclul facultatii.

4 1967: Incepe si colaboreze cu materiale
diverse (reportaje, eseuri, versuri, recenzii s.a) la re-
vistele Viata Studenteasca (condusa de Niculae
Stoian) si Amfiteatru (redactor sef Ion Baiesu). A-
ici 11 cunoaste pe cei mai multi dintre scriitorii pe
care istoria literara i-a arondat ulterior ,,Generatiei
'60”: Ana Blandiana, Cezar Baltag, Adrian Piu-
nescu, Gheorghe Pitut, Octavian Stoica, Dumitru
Dinulescu, Daniel Turcea, George Tdrnea s.a., unii
dintre ei fiindu-i si colegi de facultate.

4 1968: Este angajat cu "2 de norma pe
postul de sef al subredactiei Bucuresti a revistei
Viata studenteasca. Tot 1n acest an primeste Pre-
miile pentru poezie ale revistelor Viata studen-
teasca si Amfiteatru si un alt premiu, tot pentru po-
ezie, din partea ziarului Scinteia tineretului.

Isi extinde colaborarile si incepe sa publice
si la nou infiintatele ziare judetene: Viata Buzaului,
Milcovul (Focsani), Cuvantul Nou (Covasna),
Delta (Tulcea), precum si la mai multe reviste cul-
turale din Capitala si din tard: Luceafarul, Romé-
nia Literara, Ateneu, Orizont, Cronica.
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4 1969: Obtine licenta Facultatii de Limba
si Literatura Romana si, contrar asteptarilor, redactia
Vietii studentesti nu-i ofera un post de redactor, fi-
ind repartizat ca profesor in satul Sangeru (Prahova),
locul natal al poetului Lucian Avramescu.

Face o tentativa de angajare la ziarul Fla-
mura Prahovei, dar, nonconformist i neplacandu-i
atmosfera cazona din redactie, pleaca dupa numai
trei zile la Buzau, unde este angajat la Viata Buzau-
lui. Acolo traieste momente ce tin de anecdotica pro-
fesiei (pe care le va rememora mai tarziu in volumul
Un mesteacan ratacit in campie, 2007)

4 1970, februarie: Debuteaza editorial cu
volumul Obsesia pasarilor (versuri) in colectia ,,Lu-
ceafarul” (redactor de carte Nicolae loana, cu care,
peste ani, va ajunge coleg de editura).

Stiind ca, potrivit legilor in vigoare dupa
stagiul militar va beneficia de un concediu de trei
luni de zile, ragaz in care spera sa gaseasca un trans-
fer in Capitald, merge 1n audientd la Marele Stat Ma-
jor al Armatei si solicita sa fie incorporat.

4 1970, martie-septembrie: Isi face stagiul
militar in garnizoana Bacau, timp in care il cunoaste
pe Radu Carneci (pe atunci redactor sef al revistei
Ateneu), care ii comenteaza favorabil volumul de
debut si-i solicita colaborarea la revista pe care o
conduce, solicitare pe care Florentin Popescu o ono-
reaza cu grupaje de versuri.

4+ 1970, septembrie: Dupa intoarcerea din
armata si dupa mai multe tatonari ale ziarelor din
Capitala se transfera la Informatia Bucurestiului.

4 1971, primavara: Se transfera la nou infi-
intata Editura pentru turism, unde lucreaza ca re-
dactor aldturi de Pop Simion, Toma George Maio-
rescu, Valentin Hossu-Longin si altii. Sectia Propa-
ganda si pliante in care a fost repartizat 1i prilejuieste
efectuarea multor deplasari prin tara, ocazii in care
se documenteaza pentru viitoarele carti de reportaj.

4 1972: Publica la Editura Cartea Roma-
neasca volumul de versuri Mereu peregrinul, iar la
editura in care lucreaza Tara fantanilor, (reportaje).

4 1975: Este primit in Uniunea Scriitori-
lor, cu recomandari de la Pop Simion, Toma George
Maiorescu si Radu Cdrneci.

i solicita lui Laurentiu Fulga, secretar al
Uniunii Scriitorilor si loctiitor al lui Zaharia Stancu,
atunci bolnav, sprijinul pentru obtinerea buletinului
de Bucuresti - conditie sine qua non pentru a putea
contracta construirea unui apartament in Capitala.
Mergand sa-i mulfumeasca pentru sprijin lui Lau-
rentiu Fulga, acesta i sugereaza sa scrie o cerere pen-
tru a primi o locuinta in viitorul bloc pe care Uni-
unea Scriitorilor urma sa-1 construiasca in strada
Apolodor.
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4 1975, vara: Primeste o garsoniera in blo-
cul din Apolodor si astfel iau sfarsit trambalarile de
la 0 gazda la alta, dintr-un cartier in altul. Toata odi-
seea locuintelor o va povesti mai tarziu in volumul
Scriitorii din strada Apolodor.

4 1975-1983: Scrie si publica volume de
poezie, de evocari si reportaje: Cuvinte de grau
(versuri, 1975), Ctitorii brancovenesti, 1976, Con-
temporan cu visul; Qameni, locuri si traditii din
Tinutul Buzaului (1978), Reintélnire cu cetatea
adolescentei (reportaje, 1979), Tarmul uitat si alte
poeme (1981), Diligente cu pasari (versuri, 1983).

4 1984: Apare volumul Pe urmele lui Va-
sile Voiculescu, intdmpinat cu cronici favorabile de
catre Serban Cioculescu, Mihai Ungheanu, lon
Apetroaie, Radu Carneci, Aureliu Goci, Emil Ma-
nu. Cartea este distinsd cu Diploma de Onoare a
Uniunii Scriitorilor si va fi urmata de alte studii
consacrate acestui mare poet.

4 1985: Dupa un conflict cu directorul Edi-
turii Sport-Turism, Gheorghe Constantinescu, atat
el cat si colegul Nicolae loana sunt transferati la alte
edituri: Florentin Popescu la Albatros, iar Nicolae
loana la Eminescu.

4 1985: Apare volumul Carte de dragoste
pentru Bucuresti (publicisticd). Primeste Premiul
pentru poezie al ziarului Scanteia tineretului.

Primeste Marele Premiu rezervat mem-
brilor Uniunii Scriitorilor la Festivalul ,, Mostenirea
Vacarestilor”.

4 1987: Toamna, la 19 septembrie se casa-
toreste cu Iuliana Paloda, poeta si artist plastic, pe
care a cunoscut-o la Cenaclul ,,G. Bacovia”, al carui
conducator era in acea perioada. Nasi de cununie:
Virginia si Titus Vijeu.

4 1995: Apare O istorie anecdotica a lit-
eraturii romane, care ¢ lansatd la 28 noiembrie la
libraria ,,Mihai Eminescu” din Bucuresti, fiind
prezentata de catre Academicianul Dan Grigorescu
si de George Sharcea.

4 1996: Apar volumele V. Voiculescu la
Parscov si Cele mai frumoase colinde.

4 2000: Apar volumele Detentia si sfarsi-
tul lui V. Voiculescu si Povestile Babilonului.

Este inclus cu date despre viata si operd in
dictionarele 2000 de scriitori de exceptie ai secolu-
lui XX si 2000 de intelectuali de exceptie ai sec-
olului XX, editate de International Biographecal din
Cambridge (Anglia), precum si in Who's who in
Romania (Editia a I-a).

4 2001: Apare volumul Romanul vietii si
operei lui Alexandru Odobescu, distins cu Premiul
revistei Tomis si al Filialei Dobrogea a Uniunii Scri-
itorilor.
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4 2002: Apar volumele Cafeneaua liter-
ara si boema din Roménia de la inceputuri pana
azi (antologia de texte), Amintirea care ne rimane
(convorbiri si evocari).

4 2003: Apare volumul Viata lui V. Voicu-
lescu.

4 2004: Apare volumul V. Voiculescu si
contemporanii lui (antologie de texte)

4 2011: Apar Scriitorii din Strada Apo-
lodor, Ganduri de scriitor (interviuri acordate), Eu
v-am citit pe toti (III), Epigrame cu materialul
clientului.

Emil Lungeanu publica vol. Caliator in
Parnas. Odiseea literara a lui Florentin Popescu,
monografie critica in versuri, bine primitd de critica
literara, cunoscand ulterior inca doua editii.

La 1 octombrie fondeaza, impreund cu po-
etul Coman Sova revista lunard Bucurestiul literar
si artistic, al carei redactor sef este, semnand in
fiecare numar al acestui lunar editorialul, cronica lit-
erara si interviurile publicate sub genericul Seniorii
literaturii noastre.

4 2012: Apar Salonul cu portrete in peni-
ta, Obsesia pasarilor (Colectia Opera Omnia).

4 2013: Apar volumele Pe simezele memo-
riei (memorialisticd, portrete), Eu v-am citit pe
toti!(IV), Coman Sova, omul si scriitorul (mono-
grafie),

4 2014: Apare volumul Seniorii literatu-
rii noastre (interviuri)

4 2015: Apar volumele Convorbiri cu
Corneliu Leu. Publicistica de tinerete, De pa-
truzeci de ori in pagina-ntiia (editoriale din re-
vista ,,Bucurestiul literar si artistic”’), Cheia de aur,
Ciresul din copilarie (scenarii), Redactiile prin
care am trecut (amintiri).

Toate acestea sunt insa simple consemnari,
ce nu pot cuprinde omul care... ne-a citit pe tofi.
Adevarata cuprindere se afla in poeziile din care va
prezentam o scurta selectie.

La clopote

trag de clopot limba iIntr-o parte
mainile ma dor si-am obosit demult
greu e clopotul si in balans ma salta
si lovesc cu furie de parca

inima oprita dupa lege

ar continua-n metal sa bata;

sunt bolnav ca pleaca unul dintre noi
plang si salciile si-i cerul ud

si eu trag cu disperare lantul
tipetele satului sa nu aud

si cand cade-n groapa lutul pe vecie
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peste clopot disperat ma-ndoi
inima plecatului prin sunet
s-0 mai {in o vreme langa noi.

Inaintea plecarii

garlele-au spart azi noapte pamantul
racnindu-si apele sub radacini de vant
spre casa mea ascunsa intr-o salcie

cu o ureche-ascult cum boncaie peretii
un taur furios de dincolo de timp

si-n fatd cum imi zgarie si-mi latra

la toate usile, un caine, prin cealalta
de sub clopotnite apar copii robusti

cu umerii 1n soare jumatate

si inimile-n drumuri lungi infasurate
le cresc copaci albastri peste umeri
si-mprastie atdtea ramuri pe pamant
ca de albastru a murit i noaptea.

si numai mutul de la scranciobul din sat
a fugit intr-o noapte in lume

si n-a mai stiut nimeni de el.

intoarcerea lui Don Quijote

vorbele lui se loveau nesfarsit
rosogolite din copaci si din temple
din strazi de unde ganduri lipseau,

el venea cum numai parintii

puri si blagosloviti si asteptati,

dau anii-ntr-o parte

si ne coboara noaptea-n somn

si oamenii in vorbe rele si-n blesteme
il zavoreau cu-njuraturi ne-ntelegandu-l...
copiii i-au luat calull

si-au Inceput sd se joace

de-a v-ati ascunselea

se ascundeau cei mici in cei mari

si mergeau cu calul

pana uitau ca il mai au in sange
si-atunci calul incepea sa necheze
iesea din ei §i se-ntorcea-n copii;
dincolo de umbra joaca vorbe rele

un dans nebun ne-mbatraneste mersul
si nu mai stim cat e pana la moarte

Fantanile pe cumpene plecate

fantanile pe cumpene plecate

la un capat o inima la altul o alta
pamantul la mijloc

si umerii mei in rotitor balans

tin cumpana pe ceruri aplecata;
intr-o parte anii se duc in pamant

cu un copil in ierburi zaivorat

intr-o alta se leagdna-o lume de aripi
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si pe cand alerg sa m-apropii
intre cerul ce cade si cerul ce suie
murmur sunt $i izvor si padure

si steaua care-o caut poate cd nu e

Elegia cailor pierduti (I)

si se face c-ascultdm 1n vise
trist si dureros si mustrator
cum e goana manjilor ucisa,
cum ne ceartd caii-n graiul lor

fii de iarba, singuri in cetate

pustiiti, prin vis, ne-ntoarcem in copii
si se face ca-i gonim pe inserate

si se face ca sunt caii vii

sunet lung ne luneca prin sange
- tropotul si coamele-n alai

si se face ca pamantul plange
intr-un dor nepotolit de cai

si se face, se mai face ca-n cetate
adastand campiile cat zarea

dau navald-n noi ca o dreptate
caii daruindu-ne iertarea.

acolo gandurile cad ca zapezile

acolo gandurile cad ca zapezile,

ninge linistit pe prispe o noapte
iepurii-adorm cu dintii-n radacini

prunii fierb in alambice dansul de-o vara
acolo spune basme pe sub ierburi un rau
clopotul bisericii s-a aburit de luna

si boii-adorm 1n grajduri pe resteie
visand fanetele verii ucise;

acolo-n fiecare noapte, tarziu

un om isi dezgroapa trupul si fuge cu el

stii tu, stii tu din care rauri vin?

stii tu, stii tu din care rauri vin

si care viscole ma stiu din nord

pe cand eu sub zapezi aprind cuvinte

si drumuri navalesc nemaistiute-n oameni?
dar noaptea voi va-ntoarceti in minciuna
si nu mai sunteti decat umbre seci
scheletu-n mine zanganindu-1 trist
si-atunci sunt sufletele voastre piatra

si lut neputincios si apa

inspre pacate-ntoarse ca trupul spre tarana
si-atunci doar eu prin voi mai ratacesc
c-un gest un cantec in stejari aprind,

c-un altul sui pamantul peste luna

si ma desprind din lemn in nopti nebune
si vin cu ursitoarele la casele de fete mari
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ferestrele s-aprind in dor si casa

cetatea s-o loveasca cu-o stea si-o vorba

si codri-n strazi sa vina coperind minciuna;
stii tu, stii tu din care rauri vin?

si tacere si vis si-astepteptare e totul

si tacere §i vis si-astepteptare e totul

peste arbori misterul pus-a hainele albe

de zapezi, de-ntrebari, de iubire

si e-atata vis in odaie si-n suflet

ca se-aude cum trece in goana

din culoare-n culoare ora mea de copil

ca si cum zece mii de ani deodata

mi-ar fi dat intr-o alba quadriga sa trec

si e-atata ninsoare prin inima mea

ca se-aude cum cade-n balans peste lume
fiecare fulg de zapada

ca o alba planeta de frig

ca si cum, nevazutd, o mana

s-ar juca-n univers cu materia

de vis, de lumina, de gheata;

creste poemul in noapte ca o flacara mare
luminand pe comori in pustiuri

trupul lui - sarpe, trupul lui un balaur se face
picioarele, trunchiul, bratele mele strangand
si tacere si vis si-asteptare e totul....

Ne bate iar toamna-n ferestre, iubito

Ne bate iar toamna-n ferestre, iubito,
tu vorbesti de prieteni si eu te ascult
si-ntre vorbe taicerile vin ca zapezile
sub ele sufletul meu viseaza poiene

si arbori inalti si izvoare

tu nu le-auzi, poate le-ai vrea aproape
eu nu le rostesc

si las mai departe vorbele tale

sa-mi invaluie-n calma ninsoare
trupul s1 ochii si parul

poate de teama

sa n-alung ninsoarea din vorbele tale;
ne bate iar toamna-n ferestre iubito,
tu vorbesti de-un padmant departat
miscator $i nesigur, si eu

noapte de noapte, singur, vaslesc
robit unui tarm neatins, precum marinarii
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RODIAN DRAGOI

Aureliu Goci

TRECER™

LUMINA
DE MIREASA

Rodian Dragoi ramane un poet exponential
pentru o anumita determinare genetic-sociald a cre-
atiei, un poet care nu mai adera prin dominantele
specifice la un clar (neo)traditionalism, fiind, in ace-
lasi timp, bine ancorat in orasul desertaciunilor, pen-
tru a sugera macar ironic, simptomele aliendrii urba-
ne si ale deceptionismului masinist. Intr-un fel, el sur-
prinde cel mai exact un timbru specific de autor du-
blu determinat - pe de o parte, de origini rurale, de
unde imageria anti-bucolica si reveria aburoasa a sa-
tului minunilor, pe de alta parte, noua identificare
prin urbanizarea dramatica in cutiile de chibrituri
ale societatii comunizante - de unde dramatismul re-
tinut, temperat, estompat de o macinare discreta, in-
terioara.

Titlul rezultat din asocierea a doua concep-
te pozitive intr-un superlativ subinteles, aureoleaza
o utopie a feericului nuptial, ramasa intacta inca din
copildria rurala. Asocierea dintre doud spatii incom-
patibile anuleaza, de fapt, orice descendenta, obli-
gand poetul sa imagineze un spatiu referential fara
nicio determinare, un domeniu miscator al ratacito-
rului eliberat de orice fel de constrangeri.

Am putea spune ca ,trecere” este concep-
tul-cheie al poeziei lui Rodian Dragoi, trecere de la
un spatiu-referential la altul, trecere de la o varsta
poeticd la alta, trecerea ca trecere, ca expeditie exis-
tentiald a iesirii din iluziile feerice ale copildriei si
din lumea geometricd a automatismelor rurale. In
acelasi timp, se contureaza si chipul ,,ratacitorului”
arhetipal cu identitati multiple si ambiguie. Poetul a
depasit repede etapa ,,expresionismului taranesc” de
care vorbea, in 1984, regretatul Alexandru Condees-
cu.

Epicentrul genetic odata schimbat, se modi-
fica si specificul perceptiei lumii, se schimba si re-
ferintele si obsesiile. Inaltimea poeziei emisd de la
etajul 9 nu creeaza o viziune comparabild cu orizon-
tala sufleteasca rurala generata de tangenta teluricu-
lui. Mirabil raméne faptul ca spiritul sarbatoresc lip-
seste (lumina de mireasd), in schimb se concentrea-
za perspectiva pesimista, decepfionistd ori, mai de
graba, sceptica.

cronico. literowro

Rodian Dragoi - LUMINA DE MIREASA
Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti - 2007
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Cuvintele obsesive vin din zona semantica
,»{r1g”, inghetat, ninge aproape pe fiecare pagina si
ramane subinteles ca ,,zdpada” ramane un simbol
translucid al puritatii. Chiar daca muzicalitatea une-
ori lipseste, starea incantatorie umple spatiul consti-
intei dominat de peisaje cu mari zapezi in care, pri-
vind cu atentie, se zareste crescand iarba verde. Exis-
ta si texte ritmate si non-muzicale, un spirit trubadu-
resc lasat in plan secund si chiar un instinct baladesc
(nu stiu de ce) reprimat. Ca in acest superb poem,
construit pe afirmatii incerte si indeterminari: ,,Ma-
ntorceam tarziu acasa/ prin lumind de mireasa/ toa-
ta noaptea ma-ntorceam/ toata noaptea n-ajun-
geam// cand eram cdnd nu eram/ prins in hamuri
tot trageam/ carul greu de lacrimi plin/ stii ca vin
si cand nu vin// am ajuns n-as fi ajuns/ patul podidit
de plans/ si tu ingropata-n ieri/ mirosea a nicdieri//
m-am culcat n-am adormit/ urla-n ceruri un cutit”
(Prin lumind de mireasa)

Aceasta poezie, incontestabil, ocazionala
sustine toate dominantele specifice ale creatiei lui
Rodian Dragoi, recognoscibile si in alte texte, pre-
cum ,,Mazilescu”, ,,Strada Resita”, ori deja celebra
,.Scrisoare catre Dimitrie Stelaru”, desi autorul nu-si
asuma conditia poetilor blestemati, fiind, mai degra-
ba atras de onorabilitatea conditiei burgheze (cum
demonstreaza erotica sa pluvioasa si sarcastica ).

Adevarul e ca poetul nu mai are amintiri ori
sentimente legate de satul de campie, pentru ca tim-
pul a nivelat relieful trecutului pe orizontala imedi-
atitatii acaparante, nu insa si sufocantd, cum demon-
streaza rezistenta unui spirit ceremonial, nu lipsit de
gingasie si delicatete elegiaca, dar care evita fractu-
rarea tragica.

Discursul poetic incantatoriu potenteaza re-
zistenta fata de erotismul mitologic: ,,Peste case §i
prin oase/ trec numai femei frumoase// si pe drum
si pe sub drum/ trec numai femei de fum// peste frun-
te pe sub pleoapa/ curg numai femei de apad// si prin
visuri §i prin geamuri/ vad numai femei la hamuri//
noaptea-i despicata-n doua/ numai de femei de ro-
ua// iar in firele-mi din barba / dorm numai femei
de iarba” (Numai femei)

17



NR. 4, aprilie 2015

Parafrazand titlul, am spune ca, In atmos-
fera luminiscenta, nuptiald, lipseste, paradoxal, toc-
mai ,,mireasa de lumina”, identificarea, fie si utopi-
cd, a obiectului adoratiei erotice, conturat doar ca
element conventional de adresare si, fireste, de co-
municare. Perfect caracteristica in zona specifica es-
te o particola gramaticald, mereu reiterata - catre- ce
conventionalizeaza trecerea, spatiul indeterminat.

In timp ce discutam, paginile s-au umplut de
zapada (a existat i un prozator care, la fel, isi proiec-
ta fictiunile pe vremea marilor ninsori), prin care hie-
raticul cuplu alearga printre nameti: ,,Sa ninga pe
fluturi sa ninga pe case/ sa ninga in flaute sa ninga
in oase// sa ninga pe oaspefi sa ninga pe mese/ sa
ninga-n batrdane sa ninga-n mirese// sa ninga sal-
batec sa ninga-n oglinzi/ sub pielea mea trista lu-
manari sa aprinzi// sa ningd in tine sa ningda in mi-
ne/ noi doua despartite si triste coline// sa ninga-n
straini §i sa ninga-ntre frati/ sa bubuie viata-n sol-
dati// sa ningd pe jocuri sa ninga pe arme/ sd fie lu-
mind in pruncul ce doarme// sa ninga pe haine sa
ninga sub haine/ sa ardad zapada in marile taine// sa
ninga sa ninga pe Casa Scanteii/ prin aer sa fluture
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mieii/ sa ningad in muguri sa ninga-n morminte/ sd
fim sarutati de tacute cuvinte” (Alergdnd prin nin-
soare)

In poemele mai noi, apar si idei din contex-
tul literar, precum autoreflexivitatea si autoreaferen-
tialitatea din orizontul scriptural textualist si post-
modernist, dar autorul, mai de graba, se disociaza i-
ronic, decat adera la o poetica generalizata.

As spune ca nici spatiul genezic, pe care si-1
asuma, nici spiritul tutelar pe care-l recunoaste (Di-
mitrie Stelaru) nu devin major-determinante pentru
propria sa specificitate. Distinctia sa este ,,trecerea”
interspatiald si supra temporala, trecerea solitara si
orgolioasa, cu vaga aluzivitate la Ahasverus, rataci-
torul care si-a descoperit identitatea in nomadismul
perpetuu si indeterminarea teritoriala.

Foarte rari sunt poetii care sa se fi bucurat
la debut de o primire atat de calduroasa, daca nu fas-
tuoasa, precum Rodian Dragoi. Si totusi, Rodian
Dragoi nu s-a supraestimat, nu si-a sofisticat per-
ceptia propriilor dimensiuni, pentru ca, la urma ur-
meli, laudele nu l-au facut nici celebru si, mai ales,
din pacate, nici prolific.

MIRCEA BADUT

e-lh

DONQUIJOTISME
ANTROPOLEXICE

definitorie.

DONQUIJOTISME ANTROPOLEXICE m

Cartea semnata de Mircea Badut, aparuta la Editura Europress, Bu-
curesti, 2015, va propune spre lecturd o suma de eseuri inedite, inspirate de
chestiuni cvasi-cotidiene sau rezultate din cautari la care ne ducem mai rar cu
gandul. In plus, atit pentru condimentarea experientei de lecturd, cat mai
ales pentru democratizarea conceptului de antropologie (in jurul caruia gra-
viteaza prozele din cuprins), seria de eseuri - fuzionand idei de psihologie,
sociologie ori de filosofie - este punctata (initial, median si final) cu céte o
.| proza fictionald din seria interpretarilor speculativ-antropologice de mituri

| si legende populare (aici fiind vizate baladele Monastirea Argesului si
" Miorita), serie de autor inceputd odati cu cartea Intoarcerea fratelui risipi-
|| tor (Editura Europress, Bucuresti, 2014).
| Volumul de fata aduce cititorului un amalgam de provocari pentru
| minte §i pentru inimd, intr-un melanj pastelat, susginut pe tot parcursul de
impletitura a trei filoane esentiale: auto-ironie, umilinta si duiosie. De altfel,
ideea de smerenie - atat cea subiectiva cdt si cea extinsa la intreaga specie - constituie aici o reiterare

Parcurgerea cartii se poate dovedi o experienta deosebita atat pentru cititorul pasionat de beletris-
tica cat i pentru cel atras de eseistica de idei. Profunzimile si perspectivele vor surprinde adesea.

*

,La confluenta dintre stiinta si arta (...) cartea aduce cititorului o provocare dubla: pe de o
parte provocarea de fond (oare vom intelege ideile iterate aici? vom rezona la gandurile si trairile aces-
tea? vom asimila ineditul prozelor?), iar de partea formei lucrurile sunt §i mai aventuroase — probabil
ca cititorul se va lasa usor petrecut de la fictiunea speculativa la ideea cvasi-stiintifica si inapoi la
beletristica, pe axa voit simetricd a cuprinsului, insa experimentul va descumpani criticul literar in re-
flexul firesc de catalogare a scriiturii. (...) Asa cum, la cartea anterioard, un cronicar literar gdsea in-
spirat sintagma vitalitate nostalgica, probabil ca pentru volumul de fata, datorita deselor perspective
ingenue, eticheta va fi de inteligentd naiva'. (B. Lazau)
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Serban-Mihai Georges-
cu, nascut la 6 august 1967, in Bu-
curesti, este de profesie inginer
(absolvent al Facultatii de Hidro-
tehnicd 1993). Nu a practicat ni-
ciodata aceasta meserie, aflandu-
se permanent sub influenta... dro-

gurilor.

Dintre furnizorii sai de droguri 1i amintim
(din motive de spatiu) doar pe: Nichita Stinescu,
Emil Cioran, Lao T7i (in chineza veche ,,Copil ba-
tran”), Baudelaire, Salvador Dali, Buddha, contele
de Lautréamont, Alexandru Andries, Hermes Tris-
megistus, Andrei Plesu, Publius Cornelius Tacitus,
Miron Radu Paraschivescu, Homer, Michelange-
lo, Dumitru Grumdzescu.

A fost jurnalist la cotidienele Ora, Nine O'
Clock (ziar de limba englezd), Ziarul Financiar,
Evenimentul Zilei si, pana in noiembrie 2014, re-
dactor sef al sdptamanalului de limba italiana Sette
Giorni.

In prezent (martie 2015)este freelancer, tra-
ducator (italiand, franceza, englezd) si eseist (colab-
orator constant al saptamanalului Dilema Veche din
2012 pana in prezent).

Incepe si scrie si sa publice literatura in
noaptea de Revelion 2002-2003. De atunci nu s-a
mai oprit. Textele sale pot fi gustate, mestecate si
inghitite accesand site-ul de literaturd www.poezie.ro.
(Abuzul va fi aspru pedepsit).

Aparitii In antologiile Cenaclului Virtua-
lia din Iasi (coordonatde poeta Alina Manole) editi-
ile 2003, 2008 si 2009. Mentiune speciala la Con-
cursul de debut literar Humanitas-Unicredit, editia
2011, sectiunea ,,proza scurta”, pentru volumul
Ghidul cititorului miotonic. Lucrarea nu a putut
obtine premiul oficial al acestei categorii pentru ca,
asa cum a explicat scriitorul Radu Paraschivescu,
membru al juriului, ,.textul este cel mai inteligent
si mai bine scris (din concurs - n.m), dar din pacate
nu este proza scurta”.

Catre Silvia, Secretar
General (In reiragere) din redactie

Mi-ai trimis nu demult o incurajare.
Cind ma gandesc la ideea asta de incurajare
o simt cum ma trage dinspre Interior
inspre Exterior.
Este un indemn de a iesi din tine insuti,
din jungla ta interioara,
unde zaci incalcit in lianele mieroase
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V¢ propunem wh wume — Zerben—Milher Georgescy

ale Procrastinatiei.
De a te scoate din minti cumva.
Cite minti? De ce ,,minti”?

Curaj. De exemplu cand vezi un politician
vorbind la televizor
sa crezi pentru o clipa cd el e de fapt un print
din poveste
nevinovat, visator, curat, iubitor, pur, sincer,
credul, indragostit
dar blestemat si transformat de o vrajitoare
in spurcaciunea care galgaie acum pe ecran.
lata curajul.

Sa patinezi adica in toiul noptii
pe fundul prapastiei tapetate luminiscent
cu muci de copii.
Copilule.
Copilotule al meu.
Réticitor.

Ea a venit prin eter

si m-a incurajat.

M-a tras spre ea adica.
Mi-a aratat Nordul.

Ce este la Nord de mine?
La Nordul de mine.

La Frigul din mine.

M-a tras din interiorul meu
spre Exteriorul general.
Indiferent.
Varf din varful degetului ei fulgerator
mi-a zgariat pe retind harta stelelor.
Un fel de dragoste flasca de mine insumi
m-a cuprins.
De amintire de mine insumi m-a cuprins
de sufletul de atunci
care acum locuieste in mana cu care imi tin
gura ghimpata
sord a celei care scrie literele pe care maine
adica azi
amindoua le vor trimite prin eter pe urmele
adulmecate
ale Incurajarii pe care ea mi-a trimis-o:
din Interior spre Exteriorul.
Ei.
Al meu.
Al nimanostru.

Strigat ragusit de pasare,
(probabil albatros de Bucuresti)
venit prin patratul ferestrei
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din care noaptea imi curge in bucatarie
cere raspuns.

Este foarte bine ca Poezia exista.
Ca acum, din bucdtdrie, stiu ca la piciorul patului
din dormitor,
sade Nichita, dispus, disponibil,
dornic in orice clipa,
in calduri,
in céldurile alea ale lui hiperboreene in care
se topise cand,
inaltindu-se brusc si dand deodata ochi
in ochii Celui de Sus,
acesta l-a recunoscut si l-a respins
in aceeasi secunda,
fulgerator,
de-a venit saracul gramada la loc pe Pamint,
traind mai departe in marea de oameni
ca un Inecat.

A scrie orice, oricum, oricand.

A aduce ideile invizibile in zona vizibilului adica.
Si-atat.

,»Muie Steaua” de exemplu sa scrii copil fiind

si verde pe pereti, ca un cal,

fara sa stii ca, scriind, devii de fapt

0 amintire.

Ea, Secretar General in retragere (din redactie)

a venit pe neasteptate

poruncind cu splendoare:

,,Irimite ceva ca sa te arat Lumii.

Ca sa te bage in seama

Lumea.

Ceva din scrierile alea ale tale halucinante”

Care-s alea halucinantele?

»Aproape toate.”

Atita doar ca eu trdiesc cu halucinatiile mele,

pe cand Lumea, Ea, trdieste in propria ei
Halucinatie.

Nemarginita. Fara ghilimele. Cum?

Pai exista vibratiile. Terapia prin muzica.

Oameni de stiintd in alb

care cred ca, daca indrepti un anumit sunet muzical

catre un anumit organ bolnav din pricina energiilor
negative acumulate in el

si daca pentru acel sunet obtinem riguros exact

aceeasi frecventa

cu cea a vibratiilor energiilor

halucinant de negative

care s-au acumulat in locul acela bolnav,

atunci punga cu energii se sparge

iar energiile se imprastie in mod armonios,

halucinant,
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in intreg organismul.

Tot astfel, daca halucinatia mea va atinge
inttmplator

la un moment dat frecventa Halucinatiei generale,
doar intunecand Intunericul, atunci si numai atunci,
latd portile Luminii!
Pana atunci Piramida rdmane, asa

cum a stabilit Tnecatul,
doar un soclu pentru Statuia punctului.

Tu Silvia,
daca poetii si-ar vedea de treaba lor de poeti
si ar inchide ochii, nemiscati din locurile in care
au fost nascuti,
si ar face din vedeniile lor
o Hora
din ce in ce mai rapida,
mai centrifuga,
mai ciuleandra,
mai stelara,
atunci §i numai atunci
la Moscova inima lui Putin ar putea exploda
in milioane de halci insangerate
spre toate zarile Lumii
de pana si bietul Dalai Lama ar fi nevoit
sa se stearga
cu un zambet jenat
cu mineca pe fata.
De Singe.

Diez. Bemol. Ton. Ton. Semiton.

Cheia fasolei este poate chiar mugurul acela mic
pe care il apucam copil delicat cu dintii
din jumatatea de arahida prajita.
Atunci. La inceput.
Acum avem mai multe optiuni.
Inotam intr-un ocean de informatii.
Nu mai trebuie s& memoram nimic.
Trebuie doar sd invatam sa ne orientdm
in ceea ce nu stim.
,,O mana care in loc de degete are cinci maini
care in loc de degete au cate cinci maini
care in loc de degete au cate cinci maini...”.
Anume pentru imbratisune.

Avem acum nenumadrate optiuni.
Nu mai trebuie sa fierbem ca mama,
in bucatarie,

scutecele cacate de copilul ei.
Acum avem pampersi.

Precum si halucinanta posibilitate
de a constata pe viu ca,

somer fiind,
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nu mori domnule de foame!
De spaime Da!

Oho!

Dar aud ca arta scriitorului este rodul leneviei lui.
Sa lenevesti pe jar: lata Nordul!
Mai sus de Eden!
Acolo unde ceea ce Aici numim Spirit
nu face mai mult decit o ceafa de porc la gratarul
din fundul curtii.
Halucinatia grohaitului.
Dark side of the moon.
Turatia maxima a motoarelor.
Piatra starnind in apa inele,
ecouri cristaline din peretii de pestera.
Degetul crapat al unei foste sotii incatusat in aur.
Aztecii.
Winnetou iubindu-1 cu tot sufletul
pe Old Shatterhand.
Un pumn in tampla.
Si stelele.
Si caii verzi.
Si peretii acestia.

Totul se leaga.
Ca 1n lantul acestacare coboara parca absent
de departe,
din ,,Deschisul” lui Rilke poate,
si pana la (sigur ca nu ultima) veriga
care este mana pe care mi-o chemi la lupta.

Stand si holbandu-ma acum, in buricul noptii,
pe peretii
aceleiasi bucdtarii in care mama imi fierbea
scutecele cu doar juma de secol in urma,
aflu deodata ca exista un termen stiintific
numit ,,mecanica cereasca’.
Citesc asadar in calendarul de bucatarie,
azi, 11 martie 2015:

,,11 martie 1811 - S-a nascut Urbain Le Verrier, as-
tronom s1 matematician francez specializat In meca-
nica cereasca. A descoperit prin calcule planeta Nep-
tun, pe baza anomaliilor miscarii planetei Uranus”

Scoate-ma Silvia din mintea asta care ma intreaba
instantaneu: Bine mdi fratele meu alb, in loc sa bi-
bilesti la ,,anomaliile miscarii planetei Uranus ", nu
mai bine cascai de la inceput bine ochii ca sa-I vezi
direct si pe Neptun? Sau dsta e mai micut saracul,
nu se vede decdt cand da din coada Uranus? Sau
cum?Frate Urbain, anomalia nu la Uranus este, ci
la tine...Astronomule orb ce esti!

Eh, dar daca te gandesti ca tot intr-o zi de 11 martie
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(1702),

,»A fost publicat THE DAILY COURANT, primul
ziar national englez tiparit zilnic”

totul devine orbitor de clar.

Vorba unui scriitor contemporan fotofobic,
care de foarte curand a scris in Dilema Veche:
»wAdevarul, ca si lumina, orbeste”.
Minciuna, doar ea aseaza lucrurile
in mod convenabil,
armonios,
suportabil,
la locul lor.

Mecanica cereasca.
Asta e Totul.
Si Oboseala.

(Bucuresti, 11 martie 2015)

Despre repere

Am incercat sa judec din punctul de vedere al pietrei
Dar piatra se rostogolea

Am Incercat sa judec din punctul de vedere
al copacului
Dar el - singuratatea singuratatii - curgea lenes
spre cer

Am incercat sa judec din punctul de vedere
al campului
Dar el era in rotire si in rodire

Am incercat sd judec din punctul de vedere al lunii
Dar luna alerga dupa soare si dupa celelalte stele

Am incercat sa judec din punctul de vedere
al stelelor
Dar ele, dragele de ele, se indepartau de mine

Si, mai mult decat atat,

Am incercat sa judec din punctul de vedere
al Universului

Dar, fatalitate, si el, pana si el, era ocupat
cu indelunga sa expansiune in .......

Mi-am zis: oare cand ar fi trebuit s ma nasc
Ca sa pot gasi pe cineva acasa?
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Un baietel

A fost odata un baietel caruia mamica lui
i-a inghitit capul.

Si pentru ca baietelul continua sa se zbata,
mamica lui i-a fixat pe umeri un frumos cap
de carton ondulat.

In el a decupat, cu unghia rosie de la degetul mare,
un frumos zambet in forma de fluture.

Trecut-au anii... §i, Intr-o buna zi, batrana sa sotie
il intreba:

— Mai baietel, tu te-ai gandit vreodatd sd mergi
la un psihiatru?

— De ce, raspunse baietelul, doar o avem pe mama.
¢, cum stim ?
cand eu 1ti scriu
iar tu nu-mi mai raspunzi
({, cum stim
de fapt
care din noi e cel care-a murit ?
Criteriul

Desigur la biserica se merge din credinta
si bund cuviinta

se vorbeste neintrerupt despre Isus
despre Isus Christos
despre revenirea lui

dar ma intreb,
daca El chiar ar reveni, dupa ce L-am recunoaste?

Care este criteriul dupa care L-am recunoaste?

Desigur, noi stim o poveste cu un nor purtandu-L
si un alai de Ingeri
dar

nu cumva povestea asta a fost scrisa de niste
oameni tulburati?

tulburati de ceea ce vazusera

tulburati de divinitatea pe care o atinsesera

cu degetele, cu ochii, cu buzele

de niste oameni aproape hipnotizati

care,

pana la un punct,

au scris un reportaj

dar care apoi

nu s-au mai putut abtine
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si au introdus si niste fictiune.

Sta in firea omeneasca sa infloreasca adevarul.
Dar pe noi ne intereseaza Adevarul, nu florile
care-1 invaluie.

Nu?

Sa nu uitam ca El s-a nascut ca un om,
ca mine §i ca tine

dintr-o femeie

intr-o iesle.

Pentru ca el a fost un Om.
Un Om intre oameni.

Pardon ... Un Om printre niste indivizi
depasiti de evenimente.
Ca-ntotdeauna.

Daca undeva, mergand pe un trotuar

de oameni

de asfalt

intersectandu-te cu el

umarul tau s-ar atinge de al Lui

si hainele voastre ar fogni imperceptibil
de aceasta atingere

tu,

dupa ce L-ai recunoaste?

{i judecam acum pe Iuda, pe Caiafa si pe Pillat
pentru ticdlosia pe care au comis-0?

Noi?

Hai sd ne imaginam o intalnire
Isus Christos - George Bush Junior la Casa Alba.

Sau o vizita a predicatorului desculf la Vatican.
Un téte-a-téte cu Ratzinger.

O trilaterala ,,destinsa”, nu-i asa, ,,constructiva”,
,,feciproc avantajoasa”
Isus - Papa Benedictus XVI - George Bush Junior.

Care ar fi deznodamantul? Concluziile?
Ce fel de dragoste si-ar face loc 1n acest triunghi?

De fapt ce s-a schimbat intre timp?

Care e criteriul?
Criteriul nostru, interior?




REVISTA FEREASTRA

W«;Zuzm

EGALA RUTINA

Domnul Teo calcat, a-
pretat, cu vesta si baston, pasea rar si saluta pe toata
lumea care nu alerga pe biciclete sau cu carutele. {i
placea sa iasa la magazin pentru orice doar asa sa se
obignuiascd cu oamenii §i poate sa lege oarece ami-
citii. Venise de curand in sat mutat de la oras. Cu ba-
nii de pe apartament isi cumpdrase o casutd cu ceva
gradind in spatele curtii si pusese restul deoparte pen-
tru batranete...

In fata Iui un om scund si cracanat se im-
pleticeste in mers. Desi e miezul verii are pe cap o
caciula groasa de oaie fuguiatd mult in sus. Capul si
caciula, piramida de pe umeri, didea cam o treime
din inaltimea lui si parea sa fie greu de dus. Cadea
intr-o parte, il tragea si pe el tot mai rau si dupa alti
cativa pasi se repezi prin sanf cu genunchii indoiti si
se propti cu capul in gard. Incerci si se desprinda
dar cazu la loc. Ceva mai incolo vreo cinci batrani, ca-
re erau in acel loc la orice ora din zi, isi vedeau de
gesticulatia lor obisnuita si nu se deranjau de situatia
celui proptit in gard. Domnul Teo gandi cd a nimerit
intr-un sat cu oameni fara suflet si se apropie de ba-
tran cu intentia de a-1 ajuta. La doi pasi de el ezita:
daca omul este bolnav? Avea un cap mare, cu oase
late, pielea fetei, fara fir de par, parea sa fi fost croita
pe un calapod mai mic fiind intinsa direct pe oase.
Mai de aproape mirosea a bautura asa ca 1-a luat de
brate sa-l reageze ,,pe sine” insa omul a bolborosit
printre buzele lui vinete si groase:

— Du-te ma veneticule -n...

Nedumerit privi spre cei de la gard aratand
cu mana ,,ce-1 cu asta”?

— Ma nene, lasa-l acolo, nu te baga.

— E beat, are nevoie de ajutor...

— N-are, se antreneaza, e Incepator, n-a pus
in gura pana acum sase luni

— Sase luni de zile, pai se prapadaste, tre-
buie oprit...

— Nu se poate, ca are ambitie. Chestia e ca
nu prinde, e greu de cap.

— Aia se vede, zambeste domnul Teo, dar
alta trebuie sa fie cauza.

— E domnu’ Teo, toata treaba i se trage de
acolo, cd nu are par pe fata....
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— Nu baga ma omul in de-astea ca nu stie
de unde si pana unde, o sa ne ia de pagani. Domnu’
Teo, aici e caz de bate la cincizeci de ani. Ce zice as-
ta , e chestie de aia, cum 1i zice la televizor cand o
lalaie ei cate doud ore degeaba silaurma zice unul:
bine brif, sa facem o... o de aia, cum i zice... o sin-
tezd...

— Sinteza, domnu Teo, ¢ o sinteza, dupa ani
si ani de discutii pe cazul de fatd, asa a rezultat. Ala,
proptit acolo, cu cornu-n gard, uite-1 ca avanseaza,
s-a mutat doi metri, v-am spus noi, invata. E, asa
cum 1l vedeti, cu capatana pe dreapta, e dintr-un neam
de oameni fuduli, cel mai mare din patru frati si
chipos cum e, era ca un bolovan de gatul alorlanti
trei. Nu se puteau insura inaintea lui si cu el nu se
incurca nici o fata pe aici, ca era si cam batut in cap
... Niste catatori tocmiti i-au adus o fatd dintr-un sat
rasfirat pe damburile unei paduri de plopi, plind ochi
de tantari. Fata nu era... chiar frumoasa, se uita lu-
mea ca la urs dupa ei... adicd, dupa mintea lor, crapa
de necaz ca le statea bine. Au luat loc de casa aici, la
marginea satului si fratii lui, bucurosi ca au scapat
de pacoste, l-au ajutat de a ridicat casa de chirpici, cu
cotet de pasari si unul de porc... asa, pentru cand o
fi sd aiba si ei. De casa nouad, ai lui i-au dat o closca
cu pui $i un vecin, una cu Tmprumut pana se zboara
puii. Asta o fost tot. Curtea au 1asat-o asa, cu buruie-
nile campului la brau, zicea ea, ca iarba e buna pen-
tru pasari, susaiul si papadia subtiaza sangele prima-
vara... Ati priceput domnu Teo? mai ales daca n-ai
porc de craciun si butoiul de vin rosu peste iarna,
sifon ti-1 face! Odata incropiti pe batatura el si-a
adus aminte din ce neam era, s-a facut fodul de nu-1
mai incapea pielea, iar ea, ce sa vezi, se purta ca si
cand se maritase cu printul locului si statea la castel

Noi, pe aici, avem cu totii frati, surori, co-
pii, nepoti prin toate orasele, care vin sambata si du-
minica, ne mai spun §i noud ce mai e prin lume, cum
se traieste pe acolo si de lunea avem ce toca aci, la o
vorba. Ei, mai nimic. Scapati de el, fratii lui luasera
fete cu stare, nu plecasera chiar de la primul rand de
chirpici si dupa cateva vizite li se cam lehamitise.
Nu ca n-ar fi vrut sa-i vada da’... ati inteles domnu
Teo? nimereau si ei tocmai cand aveau atata treaba
ca nici n-auzeau cand bateau la poarta. Toata straina-
tatea lor era un frate al ei, cioban pe acolo, care tinut
vara cu treburile lui, venea pe la ei numai primdvara
si toamna tarziu cand e vremea mai rea. Nu conta,
zloatd, noroi, inghet, dezghet, aratura, fluiera! era ca
enfanteru’ tot teren! Ei, dom Teo, si sa te tii stiri: pe
acolo a dat raia-n capre, galbeaza-n oi, pe gardul lu’
nea Frana s-a vazut potopu’ Iu’ Noe si alte chestii de
astea, ca noi habar n-avem, ne paste sfarsitul lumii,
ne mananca raia, potopu, daca nu face fratele ei ce-
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va. Sase luni, isi scuipa-n san si se tot Intreba daca
ne-o fi scapat dla de raia aia... N-aveau nici un haaz,
n-aveau pe nimeni de ajutor, da-n loc sa stea coalea
sa asculte si sa bage la cap ce mai e prin lume, sa ne
intelegem sa ne ajutam intre noi, cum facem tofi, tot
ei cu tafna! Cum nu fumau, bautura nu puneau pe
limba ca... de unde, de altele nu era cazul, ca n-a-
veau... cautare, au inceput sa rada de noi, ca santem
betivi, curvari, stricati, fumam si alte chestii, tot ce
faceam nu era bine

— Ce tot il bati la cap cu toate astea ma, o
sa creadd omul cd a nimerit Intr-un sat de stricati.
Nu santem de pus in calindar, domnu Teo, nici ig-
zemplari nu suntem! asta ne-ar mai lipsi, cd muream
de de mult, de plictiseala pe aici. Mai gustam si noi
cate ceva din bunatatile vietii mai cu lingurita, mai
direct din oala, da’ nu dupa pofte, la ocazie si situa-
tie, cand pica...

Dac’am vazut cé ei n-au masura, le-am luat
noi... masurile si dupa cum arata cu capul ala mare
si osos i-am zis Guvidu, ei Guvida, i-am lasat in doa-
ga lor, si ne-am vazut de ale noastre

Le-a dat dumnezeu o fata, nici frumoasa
nici urata dar ... ati priceput, printesa si desteapta foc
da’ noi nu stim ca eram... cum eram, n-avea voie sa
stea de vorba cu noi si copii nostri, sa nu-i strice la
iducatie. De aia i-au taiat cardrea si lui frat’su, cio-
banu’, sa nu-i strice parerea despre neamu’ de unde
vine la o adica de maritat cumva. A terminat 8 clase
cam la doua deste de stampila scolii dupa care s-a
intepenit ca printesa si filozoafa pe linie de gulere
si mansete la o fabrica de confectii de pe la oras... si
cam atat... da asa din senin, am prins si noi de pe la
altii, aia era maritata de un an cu un baiat destept...

Luati si noi cu vremurile noi, cu pamantu-
rile, n-am bagat de seama cd nu mai zicea’ nimic. Se
inchisese fabrica, era somera da’ n-a durat mult ca
si-a scos parleala

— Dorica mea e patroana, are magazinul ei,
std la tejghea si vinde... Jumatate de oras se Intrece
sd o serveasca, bancile sa-i de-a bani, altii sa-i aduca
marfa si cealaltd jumatate se ruga de ea sa le aduca
ce au nevoie...

Dupa alt catva timp.

— Aaa, Dorica s-a saturat de tejghea a an-
gajat o fatd sa vanda si ea toata ziua isi face unghiile,
se coafeazd si se plimba! E o doamna

Si iar liniste, nu se mai aratau deloc apoi

— A, Dorica se saturase de stat degeaba , a
trecut iar la tejghea... De la altii aflam ca...

— Cine? Dorica? Ha! a lasat-o barbat-su, se
saturase de ifosele ei, de fapt el era cuplat cu fata aia
de cand a adus-o vanzatoare. Aveau apartament cum-
parat in centru, i-a lasat ei apartamentul si chioscul
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si si-au deschis magazin mare in centru...

— I-auzi fa, ce zice lumea ca a lasat-o bar-
bat-su ?

— Ala? Era un prost si un urat! o bitea,o
jignea si aia era o hoata, fura banii... E mai bine asa,
acum e singura la magazin, ea vinde, ea socoteste.
E o0 doamna, asa bine n-a fost niciodata

Si dupa alti doi ani

— A, Dorica a lasat naibii comertul, nu mai
merge. S-a intors la ce stia ea mai bine, la confectii.
E la un patron italian, singura la masina ei, nu mai
sta cu frica-n san, ca-i sparge magazinul, ca se strica
marfa. E o doamna.

Apoi nimic, si nici pana in ziua de azi n-a
mai auzit nimeni de ea. Guvizii nu mai scoteau ca-
pul la lume, mai ales ea, care tot umfland lucrurile,
ajunsese sa le creada si se vedea cu fata ei intr-un
palat pe la oras. Asta i-a facut inima rea si s-a prapa-
dit. Guvidele singur, s-a apucat de bautura. L-am
lasat un timp sa-si inece amarul, sa vada si el cum
e, apoi ne-a fost mild si am Incercat sd-1 ajutam, sa-1
ludm pe linga noi. Dar fudul, n-a vrut, n-a vrut i pa-
ce! asta le-a cauzat lor cel mai tare, fudulia fara ba-
za! L-am dus la spital... degeaba ! nu si nu, ca noi nu
stim ce ¢ aia bauturad! Si asta asa, drept in fata, fara
nici o rusine domnu’ Teo. Auziti, dupa o viata de tras
la masea, mai cu masura, mai fara, noi nu stiam! el
stie care abia s-a luat si e-n faza cand nu se mai sa-
tura, asa ca uite-1!

A, s-a mutat, a luat-o... e cu capul in gardu
lu’ ala acum. Hai, ghiocel din deal adus, hai cu tata!
Merge, merge, da’ asta e, ca prinde greu si vorba aia,
uitd repede, maine nu mai stie cat a baut ca sa puna
semn unde a ramas cu invatatura. Vedeti domnu’
Teo, ce inseamna sa te iei de bautura la batranete?
Toate au rostul si timpul lor pe lumea asta.

Domnul Teo a pornit spre casd mai usurat.
Oamenii astia nu erau chiar asa de fara suflet cum se
speriase. Totusi aveau ceva, cumva... 0 anumitd har-
seald 1n felul de a privi lucrurile.

De cate ori trecea pe langa casa Guvidelui
se uita cum prin stresinile zdrenfuite ploaia si vantul
micinau chirpicii si casa se ficea tot mai mica. In
scurt timp Guvidele rdmas si el mic-mic, se prapadi,
iar la un an dupa el, casa a cdzut intr-o rana. Ploile
de toamna, zapezile si apoi dezghetul primaverii o
facurd una cu pamantul

Locul acela unde buruienile-si faceau loc
printre daramadturi i amintea mereu Domnului Teo
cum se cunoscuse cu oamenii aceia de la care avea
sd auda si tot felul de povesti mai vesele sau mai
triste, spuse cam tot la fel. Ei priveau lumea, viata
si moartea cu egala rutind divina dar la judecata de
apoi erau mult mai intelegatori si indulgenti.
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Mitaela Racali

VASILE BANCILA,
UN SCRIITOR UIWANIST

Vasile Bancila face parte din categoria scri-
itorilor pe nedrept ignorati de istoriile literare, dar
si de marele public. El nu si-a propus sa publice
foarte mult, nu si-a dorit sa straluceasca in arena lite-
rard, ci a fost de o modestie exemplara, ramanand
toatd viata profesor de liceu. Cu toate acestea, a fost
,.un scriitor de prim rang”, ,,reprezentant de seama
al culturii romanesti interbelice”, cum afirma M.
Sora,! ,,una din figurile exemplare ale intelectuali-
tatii romanesti”, ce poate fi plasat ,,alaturi de Lucian
Blaga, M. Eliade, E. Cioran, R. Vulcanescu”, cu o
,»opera complexa, care l-a situat in randurile celor
mai originali ganditori din cultura noastra”.?

Preocupdrile sale au fost de o mare varie-
tate, ele au cuprins filosofia, psihologia, sociologia,
pedagogia, filosofia culturii, teologia. Aceasta di-
versitate este Tnsa, paradoxal, relativa. Opiniile sale
pot fi subsumate catorva idei-forta care se inscriu in
sfera umanismului (atat in sensul cultural, cat si in
cel etic). In articolul Cadru filosofic, scris in 1938,
dar aparut mult mai tarziu, in revista Mugurul® con-
ceput la propunerea elevilor sdi de la Liceul Mihai
Viteazul de a schita ,,preocupdrile sale filosofice an-
terioare, precum si intentiile viitoare”, filosoful si
moralistul Bancild 1si exprimd coordonatele sis-
temului de gandire, pentru fiecare ramura a cunoas-
terii pe care a abordat-o in scrierile sale, alcatuind
,»,un cadru sau o structurd ideativa”, ca fundament pen-
tru Intreaga sa opera.*

In psihologie, afirma el, ,,sufletul trebuie cer-
cetat cu mijloace stiintifice”, dar fiind o realitate mult
prea complexa pentru a-i putea epuiza cercetarea,
trebuie abordat cu metodele filosofiei. In logica, atra-
ge atentia asupra disocierii fortate dintre ratiune si
misticism. ,,Izolarea pentru totdeauna a ratiunii de
misticism duce la o adevaratd amputare a spiritului
uman, la unilateralitd{i primejdioase.” Bancila afir-
ma cd ,ratiunea si misticismul trebuie sa se sprijine
reciproc” si ,,la toi oamenii autentici, la toate marile
spirite nefalsificate, gasim i raiune si misticism™>.

In etica, pune accentul pe mild, care ,,pusa
pe baza metafizica”, este ,,0 punte de depasire a eu-
lui”. ,,Prin mild scapam de tirania eului propriu, e-
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vadam osmotic din el, ne Infratim cu viata din afara
noastra.(...) De aceea socotim ca mila are un substrat
metafizic. Ea este sau face parte din depozitul co-
munitar din om. Bine Intecleasa, ea este si un fel de
metafizica concentrata, trecuta in stare de afect si de
fapta in estetica’™.

Etica si estetica se intrepatrund, iar frumo-
sul nu poate fi decat moral: ,,un frumos cu continut
imoral inceteaza de a mai fi chiar frumos pentru o
constiinta corecta, fiindca e strident si deci nu mai
indeplineste conditia armoniei launtrice”, iar ,,fru-
mosul adevarat si mare e moral prin el insusi, dar e
moral, nu pentru ca e frumos (dupa cum vrea o pre-
judecata curentd), ci pentru cd a devenit frumos
mare, si datoritd faptului ca a implicat in el moralul
ori religiosul’”.

In cadrul sociologiei, el vede in societate
,»Ceva organic, cu radacini in misterul lucrurilor si
cu finalitati care se acorda cu legile realitatii”, ,,un
mare destin colectiv, care evolueaza dupa legi a-
danci si 1n parte enigmatice”, ,,un fel de organicism,
dar nu biologic, ci am zice, un organicism spiritual”,
al carui mod de manifestare este etnicul, cel care re-
flecta ,,valorile morale ale vietii: moralul, religiosul,
stilul de viata, destinul oamenilor.””

In pedagogie, considera cd scopul scolii
este ,,eflorescenta personald pe fond comunitarist”,
realizarea unei ,,scoli active”, care sa nu faca din om
,,0 jucdrie de societate”, ci sa-1 pund de acord cu ,,re-
alitatea adanca”, ,,aprinzandu-i in acelasi timp for-
tele creatoare™.

Metafizica este cheia tuturor stiintelor, ,,e
totul”, ,,sensul transcedental fiind maiestatea care
da fiecarui lucru coeficientul de valorificare si legit-
imatia de dainuire.”!? Toate stiintele enumerate an-
terior trebuie sa fie deci subsumate metafizicii. Filo-
sofia adevarata ,,0 socotim deci ca o sinteza de tran-
scendentalism si naturalism sanatos”, iar rolul ei cel
mai nalt este ,,sa conduca la intemeierea religiei”!!.
Ca si N. Crainic, el insistd asupra legaturii dintre etni-
cismul romanesc si ortodoxie. ,,Iar pentru noi, ro-
manii, cea mai proprie atitudine religioasd, nu poate
fi decat ortodoxia, scoasa din ritualurile biologic-
decorative si valorificata in esentele ei vii si ves-
nice.”?

Increzitor in valorile perene ale culturii,
Vasile Bancila si-a fundamentat deci opera pe cateva
directii: folclorul (realitdtile satului), valorile mo-
rale, educatia, toate subsumate idealului religios.

Nu a fost printre ,,cei mari”, pentru ca nu
si-a dorit celebritatea. A dus o existentd modesta, ca
profesor, in Braila sa natald, si la Bucuresti. A pu-
blicat putin in timpul vietii, majoritatea scrierilor
sale au aparut postum, prin grija fiicei sale, Ileana
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Bancila si, in ultimii ani, a cercetatoarei literare
Dora Mezdrea.

Vasile Bancild a ramas 1n cultura romana
prin eseurile publicate, prin corespondenta, prin con-
ferintele tinute. A excelat in genul epistolar; volu-
mele de corespondenta cu Blaga, cu Basil Muntea-
nu, publicate postum, ascund pagini de o mare forta,
dar si de o mare delicatete.

A fost un bun orator, conferintele sale
(multe din ele consacrate chiar lui Blaga) au fost
foarte apreciate, si de aceea, probabil, a publicat ex-
trem de putin in timpul vietii. ,,Am oarecare Inles-
nire la vorba, marturiseste el intr-un dialog cu I.
Oprisan, inlesnire care mi-a adus si neajunsuri, fi-
indca, probabil, daca nu aveam aceasta inlesnire, as
fi tiparit mai mult. Sunt oameni care n-au scris mai
nimic in viatd, sau se spune cd n-au scris, pentru ca
au putut sa vorbeasca.”!? ,,Crainic mi-a propus de
atatea ori sa le public (eseurile, nota nstr.) - avea o
colectie, Gdndirea - ,,Da-mi, domnule!” n-am dat
niciodata. Pana cand, intr-un rand, suparat, imi zice:
,,Esti abulic!” Eu nu eram abulic, dar nu-mi spunea
nimic lucrul acesta - caci sunt oameni facuti sa nu
scoatd volume. Altii se prea grabesc sa publice volu-
me, si altii nu publica deloc. Desi ar fi fost bine sa
fie adunate la un loc si fard greseli de tipar, caci as
fi facut eu corectura”'4. Vasile Bancila a fost un ast-
fel de scriitor, care nu s-a grabit sd publice.

Acelasi regret 1l exprima si Mircea Eliade,
intr-un articol publicat in Universul Literar la 23
septembrie 1939: ,,acest harnic si inteligent eseist
amana necontenit publicarea in volum a scrierilor
sale”. Scriind despre eseul Semnificatia Ardealului,
Eliade ii recunoaste lui Bancila ,,perspicacitatea, in-
tuitia i siguranta orientdrii teoretice”.!

Vasile Bancila a fost un intelectual ,,de pro-
funda rectitudine morala”, cu un ,,profil spiritual de
ganditor'®, a carui viata si opera se Intrepatrund si
stau, ambele, sub semnul unei moralitati desavarsite.
A avut o viata lipsita de spectaculozitate, petrecuta
la masa de scris, o existenta simpla, lipsita de eveni-
mente notabile. Nascut in 1897 la Braila, a urmat
cursurile liceului din orasul natal, iar mai tarziu,
Facultatea de Filosofie, la Bucuresti. Dupa termi-
narea studiilor a devenit profesor la catedra de peda-
gogie a Scolii Normale din Brdila. Se casatoreste cu
Felicia Radulescu, ce 11 va rdmane aldturi pana la
sfarsitul vietii, si cu care are doi copii, loan si [leana.
Dupa desfiintarea Scolii Normale, devine profesor
in Bucuresti, la Liceul Mihai Viteazul. Naveta grea
Bucuresti-Braila, 1l determina sa accepte postul de
revizor scolar, o munca istovitoare, dar care a avut
partea ei de interes. [si construieste o disciplind inte-
lectuala aproape de sacerdotiu. Citeste, scrie, tine
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conferinte, fara sa renunte la cariera de profesor, pe
care o va exercita toata viata.

In perioada interbelica, V. Béncila a publi-
cat studii si eseuri in revistele Gandirea, Gand ro-
manesc, ldeea europeand, Revista de filosofie. Mul-
te din aceste studii au ramas in paginile revistelor,
necunoscute marelui public. Abia dupa aparitia lor
postuma, figura lui V. Bancila a inceput sa capete
consistenta 1n istoria literaturii romane. Fara lucrari
de anvergura inainte de 1945 (in afara de cateva vol-
ume de studii a cdror apreciere a fost insd unanima.:
Doctrina personalismului energetic a domnului C.
Radulescu-Motru (1928), Tragicul lui Parvan §i tra-
gicul modern (1937), Sensul culturii si «culturali-
zarea satelory (1936), tripticul: Duhul sarbatorii,
Declinul sarbatorii, Pedagogia sarbatorii (desi nu a
aparut in volum decat mult mai tarziu, a devenit un
studiu de referinta pentru psihologia sarbatorii, pu-
blicat in 1936-1937), Erocratie si pedagogie (1937),
Lucian Blaga, energie romdneasca (1938), Initierea
religioasa a copilului (1939), Semnificatia Ardealu-
lui (1944), el era totusi cunoscut n epoca datoritd
numeroaselor sale articole si mai ales conferinte,
acoperind o arie tematica foarte ampla.

Desi Vasile Bancila nu mai are voie sa pub-
lice dupd 1944, el continua sa scrie neincetat: edifica
un sistem de filosofie, scrie aforisme, eseistica, por-
tretistica si memorialisticd, jurnale si Intretine o co-
respondenta uriaga. Scrie mult, ani in sir, fard a se
grabi cu finalizarea proiectelor, de aceea arhiva sa a
acumulat, in anii de dupa 1944, cantitati enorme de
fise, din care abia in anii ‘70 i s-a ingaduit sa publice
unele texte, cenzurate insa, si sa ia parte la emisiuni
de radio cu subiecte legate de personalitati literare,
printre care Lucian Blaga.

Cu toate acestea, nu a fost insa condamnat
prea aspru de regimul comunist, nu a facut inchisoa-
re ca alti colegi de generatie, ,,nu a fost nici macar
«criticaty in manierd comunistd, cu exceptia unei
note din 1980 (Istoria filosofiei romane, volumul 1),
pentru ,,deviatii” gandiriste. Dar nici acestea prea
grave”!’.

A fost Insa destituit din Tnvatamant in 1948
si, pe o perioada de zece ani, i s-a oprit pensia. La
starea subreda a sanatatii sale, era invalid de razboi,
s-a adagat situatia materiald precara. Dar a continuat
sa scrie si sa citeasca ,,In camaruta sa cat o chilie,
mai ales in frig, cu acelasi program sever de anaho-
ret la domiciliu.”!® Abia in 1957 capata calitatea de
pensionar.

Se stinge din viata la 10 iunie 1979, in urma
unei suferinte provocate de o fractura de col fe-
mural.

Pozitia speciald pe care o detine in Repu-
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blica Literelor este rezultatul multiplelor domenii in
care el s-a manifestat, a multiplelor preocupari: fi-
losofice, pedagogice, psihologice, sociologice, lite-
rare, totul fiind subsumat insa unei viziuni meta-
fizice asupra lumii.

Opera sa, compusa in cea mai mare parte
din studii, eseuri, este in acelasi timp o opera frag-
mentara, ramasa in mare parte in manuscrise, sau in
notitele conferintelor pe care le-a tinut; ea este for-
mata dintr-o imensa cantitate de fise, planuri, bibli-
ografii, care, pentru a putea fi publicate, necesita un
efort imens de inventariere, sortare, sistematizare.
Efortul de restitutie a operei sale a inceput dupa
1989 si se continua si azi. ,,Dimensiunea §i vari-
etatea creatiei lui inedite lasa loc multor viitoare ras-
turnari, fiecare noud carte imprimata este doar un
decupaj epistemologic dintr-un tot ale carui dimen-
siuni se completeaza si se intregesc cu incetul”. Desi
plasat mai degraba ,,la marginea filosofiei, ca ex-
celand mai cu seama 1n genurile minore ale acesteia
(aforistica si eseul filosofic), Vasile Bancila duce, in
spatiul sublimat al creatie sale postume, cea mai no-
bila batalie spirituala din cate se pot imagina, nu ne
referim atét la cea cu propria sa imagine, cat la ba-
talia pentru biruinta spiritului romanesc”!® este de
parere editoarea operelor sale complete.

Vasile Béncila a fost un filosof crestin cu
vocate paideica la care darul creatiei s-a unit cu
acela al unei vieti morale, un scriitor si un Om, de o
tinuta intelectuala, dar si de una morala, deosebite,
si de o modestie exemplara. A pretuit, asa cum scrie
intr-un aforism ,,pacea, sfanta, modesta si anonima
pace a sufletului”: ,,sa simti echilibru si un fel de lu-
mina n suflet, ceva ca o muzica eterata si vindeca-
toare”, ,,sd curga viata nestiut si lin ca o apa pe mat-
cd, asezata si dreapta. (...) Numai cine a fost dezar-
ticulat de temeri, numai cine a fost dizolvat de in-
doieli, numai cine a agonizat in nelinisti, stie pretul
linistii, al binecuvantarii linistii, chiar daca ea e intr-o
vale modesta a universului.”? Stilul sau surprinde
prin formuldri memorabile, cu iz de maxime uneori,
alteori, 1n special in descrieri, printr-un stil metafo-
rizant, imagistic.

A fost preocupat de destin, al sau, propriu,
de cel al creatorului, dar si al comunitatii din care fa-
cea parte: familie, popor. ,,Nu te mira de tonul scri-
sorii mele, dar eu nu concep viata de la patruzeci de
ani 1n sus decét ca pe un lung testament. Un testa-
ment de fapte si opere, dar tot testament. Viata e un
lucru cumplit, pe care numai tineretea il poate ate-
nua (si credinta religioasa, cand e autentica. Unde
si cite mai sunt nsa autenticitatile in vremea noas-
tra?)”?!

Intr-o marturisire din perioada senectutii,
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Bancila se considera un rasfatat al sortii, uitand de
micile necazuri care i-au umbrit de multe ori exis-
tenta. El a vazut in creatie o forma de asceza, si-a asu-
mat aproape conditia hristicd, cea a suferintei pen-
tru ceilalti. ,,Fata de suferinta totald care a fost par-
tea altor oameni, eu am fost totusi dintre muritorii fa-
vorizati”, 1i marturisea el intr-o scrisoare, bunului sdu
prieten, Basil Munteanu.

,,Mi-a fost dat sa merg in ultimii zeci de ani
pe o cdrare atat de Tngusta, incat cea mai ugoara de-
viatie la dreapta sau la stinga m-ar fi aruncat in pra-
pastii fara fund. Aceasta deviatie nu s-a produs, ca
si cand un fir invizibil, dar ferm, ar fi actionat asupra
mea. $inu pot sa nu fiu recunoscator. Destinul meu
a fost limitativ, dar nu lugubru. N-am rabdat de foa-
me, n-am fost cardiac, nici tuberculos, nici canceros,
n-am paralizat, nu mi-am pierdut mingile... Si anii
s-au adunat peste mine. Alta a fost in primul rand su-
ferinta mea: pentru ai mei, pentru natiunea roma-
neasca, adeseori martirizata si aproape intotdeauna
amenintatd pentru greselile pe care le-am facut.

Am trdit ca sa vad cum trebuia sa fi trait
pentru a nu ofensa pe nimeni si pe Dumnezeu si ca sa
ma incarc de toatd durerea oamenilor si sa mor de
mila lor.

Da-mi, Doamne, intelepciunea marilor incer-
cati ai vietii si credinta senind a oamenilor simpli”.?2

Int-un portret pe care i-1 face sculptorului
Gheorghe Anghel, prietenul sau din ultima perioada
a vietii, caruia i-a ,,pozat” pentru bustul lui Parvan,
Bancila se ,,vede” de fapt pe sine, confirmand ideea
ca vedem 1in ceilalti ceea ce suntem de fapt noi in-
sine. ,,In adevir, toatd lumea a observat la Gheorghe
Anghel marea si organica lui cuviintd, omenia lui,
modestia lui, fuga de publicitate, oroarea lui de im-
puritate, stridenta, deformare. In acest sens, acest
om fare avea ceva de mimoza care 1si inchidea frun-
zele cand simtea ca se apropie un curent impur.

Daca se tinea departe de orice invidie si
cancan, de arivism, platitudine si imposturd, e din
cauza acestei inocente.

Daca a avut prieteni alesi, ¢ fiindca i-a ales
chimia lui sufleteasca puternica, dar inocenta. Si
daca, desi a avut prieteni devotati si desi a fost un
om de daruire sociala, a fost, totusi, un solitar, caruia
i-a lipsit Port-Royalul sdu, negasindu-l decat in ul-
timii ani ai vietii, e tot din cuza rarei lui inocente de
structurd.”? Aceste cuvinte sunt edificatoare pentru
un pseudo-portret literar. Dincolo de liniile de con-
duita pe care le Intrezarim in personalitatea prietenu-
lui sau, 1l zarim de fapt pe el.

Note

1. Mihail Sora, Un ganditor de prim rang, Manuscriptum, anul
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PUOEME

Nimeni nu e acolo

Si se mai spune ca nimeni nu ¢ acolo
unde cad mingile incandescente
puterea si gloria intr-o lucrare de care

nu ai cunostinta
pe umeri un tatuaj al soarelui
o urma fugind langa amneziile albastre
la marginea insomniei un fluture orb
acrobatul si cine-o mai fi in ordinea existenta
dar pentru aceasta cineva inventeaza semne
biciclete si duminici si o noapte tanara
antecedentele Intorc viitorul din drum
nimeni nu e acolo nimeni nu e acolo
peisajul meu se construieste din mers
am venit sunt aici invingeti-ma

Am scapat din vedere

Am scapat din vedere

noaptea tunelul cenzura

zgomotul ploii nu se mai pune

fiindca cineva stranuta la antipod
aduna palmieri in palmele ude

ca niste insecte care nu mai vin Tnapoi
facem studii de caz pentru orbi

pe varf de munte un amanet incolor
va inlocui ceea ce se pregateste

in tdcere ca un supliciu neinteles

am scdpat din vedere
tandretea cu care inchidem usa
in urma celui plecat

Asa va fi

Caci asa va fi

si nimeni nu e vinovat de asta

lucrurile au aripi in Intuneric si afara

dar asta nu are nicio importanta

pe langa respiratia severd a omului dintre ape
el aspird la un principiu universal

ca soldatul din colt ascetul vremurilor bune
impingem aerul cochet spre iesire

pedalam cu o clipa mai devreme

dar numai ceata devine memorabila
suntem frenetici cand cineva tine Tn mana
un anotimp al amneziilor bizare

un lant orb ne mai aratd drumul

Nu se aude nimic

Nu se aude nimic
cel care vorbeste
stie masura tacerii
isi pune timpanul pe portile invincibile

el m-a adus aici

intr-o seara ploioasa

sa marturisesc sd agat gloria in cui

eram vinovat

ah ce rumegus in intemperiile ce se pregateau
deasupra noastra

chemati-1 pe cel ce ignora iernile blande
duceti-1 in triumf

spre intamplarile lui minunate
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Alexandna Jurcan
TRAVELING IN LUMEA LUI CEHoV
Pariul lai Mihalkov

Nikita Mihalkov a inceput sa ecranizeze
piesa Platonov de Cehov si - deodatd - s-a trezit
intr-un teritoriu prea limitat, de aceea a urcat pe
»planeta” Cehov, plonjand in intreaga dramaturgie
a autorului, iar din complexa aventura s-a nascut in
1977 filmul Piesa neterminata pentru pianina me-
canica cu Elena Solovei, Alexandre Kaliaghin,
Oleg Tabakov etc.

Dupa succesul cu Soare inselator, regizo-
rul a declarat cd nu isi propune sa creeze cinema:
,ceea ce fac e mai degraba un compromis intre cine-
ma si mine, iar rezultatul este un film”. In universul
cehovian, dorinta personajelor de a face ceva, se Tm-
potmoleste in examen de constiintd, in proiecte de-
rizorii. B. Amenguel compara Piesd neterminata
cu Nunta lui Wajda, in sensul ca in ambele filme ,,0
lume uita ca moare visand ca se apara”.

Rasfoiesc mereu una din cartile mele de ca-
patai - Pescarusul de Cehov. Cartea reuneste intrea-
ga dramaturgie a autorului, iar traducerile apartin lui
Mihail Sorbul, Moni Ghelerter etc. (B.P.T., Bu-
curesti, 1967). Ciudat cum alcoolul scoate persona-
jele din mutenie. Fiecdruia ii vine randul la ,,spec-
tacol”, fiecare are partitura lui, monologul, criza...
Unul spune : ,,Cdnd bei, mai seamana putin a via-
ta”. Chiar daca Astrov e constient ca ,,la om totul tre-
buie sa fie frumos : si fata si imbracamintea §i su-
fletul si gandurile”, el conchide, totusi, ca ,,starea
normala a omului e sa fie caraghios”.

In filmul lui Mihalkov vorbesc chiar si per-
delele, dusumeaua, palariile, scaunele. O vaza cu
flori langa o palarie uitatd. Cineva adoarme intr-o lu-
me care are mereu rabdare. Elena Solovei joaca ma-
gistral cu nuante de pleoape miscate, in vartejul unui
spleen filtrat prin sentimente indbusite. Frustrarile
se mascheaza cu priviri furtive. Un copil ratacitor
(mai tarziu va dormi cu spatele spre noi, ca o revol-
ta) aminteste de Calauza lui Tarkovski. Iluziile sea-
mana cu paloarea lampilor si cu micile lumini ale
trenului. Dezabuzarea pluteste in plecari si reveniri.
Ei se duc impreuna, ca intr-o expeditie ridicola. O cea-
ta de oameni cu umbrelute de soare, fara percutari so-
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ciale de tip Bunuel. Intr-o natur darnici, in acorduri
de muzica de opera, copilul se desparte de adulti.
Ceilalti se ascund dupa vorbe, pana cand , deodata,
izbucneste criza. Cineva incearca sa se salveze, sa
rupa cu trecutul. Strigd in gura mare ca e un ratat,
ca nu e bun de nimic. Ar vrea altceva decat bavar-
dajul ieftin, tararea cotidiana ; ar dori chiar ,,sa-mi
iau zborul de langa voi toti” - care, 1ata, se trezesc
din apatie, ascultd si se sperie. Si atat!! Planeta
Cehov nu are limite, de aceea Mihalkov a preferat
titlul Piesa neterminata. .. Crizele se vor relua peri-
odic, letargia cuprinde din nou saloanele indiferente,
unii vegeteaza, in timp ce Elena Solovei 1si musca
lasciv buzele... Mihalkov a castigat pariul : filmul
sau egaleaza cu evlavie suflul inimitabil cehovian.

Caruselul anxios din Salonul nr. 6

Intotdeauna mi s-a parut foarte dostoievski-
ana nuvela Salonul nr 6 de Cehov. Nebunii din sa-
lon il vor primi intre ei chiar pe doctorul Efimici, ca-
re se va imprieteni cu Ivan. Andrei isi confrunta sti-
lul de viata conformist cu ideile lucide ale lui Ivan,
care urdste societatea perimati, letargica. In discutii,
ei se plang de lipsa spiritului, convinsi ca scrisul nu
poate Inlocui contactul cu semenii. Dintr-un fel de ma-
ieuticd, se contureazd mai apoi criza doctorului si
astfel ajunge si el n salonul pe care-1 ignorase ade-
sea, afland suferintele celor privati de o viatd norma-
1a. Andrei sustine cd adevarata fericire n-o afla omul
decat in singuratate si ca ingerul cazut l-a tradat pe
Dumnezeu pentru ca a vrut sa guste din fericirea sin-
guratatii, fericire pe care ingerii n-o cunosc.

Regizorul Sahnazarov a ecranizat in 2009
nuvela lui Cehov, modificand structura, schimband
numele, dar lasand intacte ideile cehoviene. Pintilie
al nostru a facut prin 1978 filmul Salonul 6 tocmai
in lugoslavia, deoarece mesajul nu convenea totali-
tarismului de la noi. In filmul rusesc joaca Alexei
Vertkov, Viadimir Ilin, Viktor Soloviov. Un medic
conduce o echipa care realizeaza un documentar de-
spre azilul psihiatric. De multe ori se adreseaza in-
tervievatilor astfel: ,,Ce credeti ca s-a intdmplat cu
doctorul...? De ce este acum pacient in azil?”

Da, rolurile se pot inversa... Andrei are re-
velatia slabiciunii sale, a fragilitatii si lasitatii, dupa
discutiile cu Ivan, care 1l acuza pentru viata monoto-
na si calduta, fiind un catalizator ideal. Filmul a fost
propunerea Rusiei pentru Oscar in 2010. Exista in
film scene de adevarat documentar, cu figuri decon-
certate, cu interioare schizofrenice, credibile. De ce
rad inabusit cele doua fetite in final? Ca o eliberare
catharctica dupd caruselul anxios? Poate cd e fata
sperantei umane, a unui viitor fara fete oripilate.
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Pevicho Brown

Langston Blue

,0, sange al Raului de cantece,

O, cantece ale Raului de Sange”
Lasati-ma sa ma asez. Lasati-mi cuvintele
Sa intinda sunetele in gurile oamenilor
Repetand ale lor invocatii pure

Si perfecte asemenea gemetelor

Ce calareau gura lui Bessie Smith.

Un blues pentru ingerii zvarliti afara
Din cer. Blues pentru ingerii

De care le este inca dor. Blues pentru
Oamenii mei $i oricare apa

Cunoscuta lor. O, grijulii bautori

Band din rauri blestemate,

De ce se duc in rai cu Harlem-ul

Atat de apropiat? De ce cantarea raurilor
De un tatd ca al meu sa fie lipsita?
Mi-o amintesc §i gust o pata

Rosie ca sangele blestemand trupul
Unui om vanat de gloata. Scriu

Ca asta merge, dulceata lui: aici,

El se catara pe un plop pana la cer,

Dar e numai cerul. Raul?

Urmeaza-ma. Ai sd vezi. Am incercat
Sa zburam si nu am invatat

Inotul. Draga rau cantator si plin de
Sangele meu, suntem noi atat de zgomotosi
sub Apa? Oare sangele leaga

Fratii? Sau e Mississippi

Alergand prin cele mai repezi vene

Ale Americii? Cand spun ,,casa”,
Inseamni ca doresc s scriu cateva
Randuri. Vreau sa aud blues-ul,

Aici 1nsa, inot in apa raului

Din nou. Ce strabate largile vene

Ale unui trup necat? Ce

Americd poate chema un trup acasa?
Cand spun ,,Congo!”, zic ,,sdnge”.
Cand spun ,,Nil”, zic ,,sange”.

Cand spun ,,Eufrat”, Inseamna ,,sange”.
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CA ANMERICACA

Traduse de Liviu Ofileanu

Daca am fi stiut cat de mult sange

Avem 1n comun. Asa de mult,

In Louisiana, incat ei numesc un om ca mine
,»Rosu”. Si rosul era prea intunecat

Pentru tatal meu. Si tatdl meu era

Prea intunecat pentru America. El alerga
Asemenea unui om dinspre mama mea
Catre mine. $i suspinele mamei mele

Sunt cantecele lui Bessie Smith

Care a purtat mai multe pene decat

Moartea. O, moarte, oamenii mei refuza

Sa moara. Cand aveam 18 ani, am scris jos
Pe malul raului in care nu puteam castiga
Nici o cursa, urcat pe un copac in acea iarnd, si-apoi
Doboriat, turtit pe uda, rosia mea fata. Rand
Dupa rand, citesc mereu,

Dar ,,acolo nu era nimic

Ce sa fi putut face pentru Neam.”

Maya Angelon

Inca ma ridic

Ma poti trece-acolo in istorie

Cu ale tale inversunate, impletite minciuni,
Ma poti calca in picioare in plind mizerie
Insd, asemenea prafului, tot ma voi ridica.
Te tulbura lipsa mea de nebunie?

De ce esti inconjurat de tristete?

Pentru ca eu merg ca si cum as avea sonde de petrol
Pompand in sufrageria mea.

Exact ca lunile si ca sorii,

Cu certitudinea mareelor,

Exact ca sperantele ridicandu-se deasupra,
Inca ma ridic.

Ai vrut sa ma vezi distrusa?

Frunte plecata si ochii mici?

Umerii cazuti ca o lacrima.

Slabitd de plansul meu sentimental.
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Te-a jignit aroganta mea?

Nu o consideri ingrozitoare

Pentru ca rad ca si cum as avea mine de aur
Ingropate in gradina mea.

Ma poti impusca cu vorbele tale,

Ma poti taia cu ochii tai,

Ma poti ucide cu ura ta,

Insd, asemenea aerului, tot ma voi ridica.
Te tulbura absenta nurilor?

Vine ca o surpriza

Asa ca dansez ca si cum as avea diamante
La intélnirea coapselor mele?

In afara colibelor rusinoase ale istoriei

Voi rasari

Deasupra unui trecut inrddacinat in durere
Ma voi ridica

Sunt un negru ocean, saltand nemarginit,
Rotindu-ma si ingrosandu-ma sufar in flux.
Lasand in urma noptile de teroare si frica
Ma ridic

La revarsatul zorilor uimitor de curati / Rasar
Sa aduc darurile primite de la stramogii mei,
Eu sunt visul si speranta sclavului.

Ma ridic/ Rasar

Ma ridic.

Gavy Soto

O palma rosie

Esti in visul plantelor

de bumbac.
Faci dintr-o sapa o aripa,
si primele buruieni
cad cu un oftat.
Faci un alt pas,
alta parte taiata, si oftatul vine iarasi,
pana ce tu insuti respiri in felul acesta
cu fiecare pas, un oftat te urmeaza in oras.
Asta are loc cateva ore mai tarziu - soarele e
o basica rosie ce rasare din palma ta.
Spatele tau e puternic, tanar, inca nu e scaunul rupt
intr-o scoald abandonata uscatilor paianjeni.
Praful ti se-aduna pe frunte, murdaria
zambeste de sub fiecare unghie.
Cioplesti, pasesti, si la sfarsitul primului rand,
poti cumpara un peste splendid pentru nevasta
si cei trei fii. Un alt rand, un alt peste,
pana cand ai destul si treci pe lapte,
paine, carne. Zece ore si dulapurile scartaie.
Te poti odihni in curte sub un copac.
cu mainile incrucisate in poala, nu chiar
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ca un peste prins pe dig sau pe fundul unei barci.
Bei ceai inghetat. Minutele salta ca mustele.

Stephen Sunn

Poem pentru
oameni
care sunt
neinteles de ocupati
ca sa citeasca
poezie

Relaxeaza-te. Asta nu va dura mult.

Daca va dura, sau daca versurile

te fac sd adormi ori te plictisesc,

lasa-te somnului, inchide

T.V.-ul, imparte cartile.

Acest poem e construit sa te opui

astui gen de lucruri. Sentimentele lui

nu pot rani. Ele exista undeva in poet,

si eu sunt foarte departe.

Culege-1 de fiecare data. Incepe-1

de la mijloc daca doresti.

Este accesibil ca melodrama,

si iti poate oferi violenta

daca violenta 1iti place. Priveste,

acolo e un om pe trotuar;

felul in care 1i tremura piciorul

aratd ca nu va mai fi niciodata ca nainte.
Acesta e poemul tau

si stiu ca esti prea ocupat la birou

sau copiii sunt prinsi adanc in ultimul tau nerv.
Poate ca sexul ti l-ai dorit dintotdeauna.
Ei bine, ei se intind laolalta

si le plac petrecerile cu haine fara nasturi,
prabusiti pe canapea

asteptand sa fie miscati de brate drogate.
Nu cred c-ai vrea sa continui;

Fiecare are asteptdrile sale, Insd acesta

e un poem pentru Intreaga familie.

Chiar acum, Budweiser picura dintr-o cascada,
parfumurile sasaie la subsuorile
oamenilor cu care te asement,

si doi iubiti acum se Tmbraca,

spunandu-si drum bun.

Nu stiu cu ce muzica sa vina

acest poem, cu certitudine

ea este necesara. Pentru ca ea este vizibila
ei nu vor vedea niciodata o alta ivindu-se iarasi
si pentru asta avem nevoie de muzica
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fiindca acolo nu e niciodatd muzica

atunci cand el sau ea te parasesc intr-un colf.
Intelegi, vreau ca acest poem sa fie mai dragut
decat viata. Vreau ca tu sa te uiti la el

cand anxietatea iti zigzagheaza stomacul

si ultimul tranchilizant s-a dus

si ai nevoie de cineva sa-{i spuna

voi fi aici cand ma doresti

ca sunetul inauntrul unei coji.

Poemul iti spune ceea ce stii acum.

Dar nu da nimic pe acest poem.

Nu se asteaptd la mai mult.

El nu va spune niciodata mai mult

decat ascultarea poate explica.

Doar pastreaza-1 in servieta diplomat

Sau 1n casa la tine. Si daca nu esti adormit
pana acum, nici plictisit dincolo de sens,
poemul doreste ca tu sa razi. Razi catre

tine, razi de acest poem, de toata poezia.
Hai vino:

Bine. Acum iata ce poate face poezia.
Imagineaza-te o omida.

O nepasatoare ridicare din umeri si, deodata,
Esti frumoasa cata vreme traiesti.

Lawvence Ferlinghetti

Riscand frecvent absurditatea

Riscand frecvent absurditatea si moartea

ori de cate ori el persevereaza

deasupra capetelor audientei sale

poetul ca un acrobat se catara pe rime

pe un fir Tnalt al operei lui

si balansandu-se pe gene peste o mare de fefe
catre alta parte a zilei perseverand entrachats
si dexteritatea picioarelor pacaleste

si alte exagerari inalte

si toate fara de greseala totul

pentru ceea ce nu poate fi

Pentru ca el e super realistul

care trebuie vrand-nevrand remarcat

adevar incordat inaintea luarii fiecarei atitudini
sau pasind in presupusul avantaj

REVISTA FEREASTRA

in fata celui mai inalt loc

unde Frumusetea sta si asteapta cu gravitate
sd Inceapa mortala ei cursa sfiddtoare

Si el putin din omul charley chaplin

care poate sau nu poate prinde

forma ei dreapta si eterna

instemata pe aerul gol al existentei.

Elizabeth 1Bishop
Prima moarte in Noua Scotie

In frig, in salonul inghetat mama

il intinde pe Arthur mai jos de cromografe:
Edward, Print de Wales, cu Printesa Alexandra,
si Regele George cu Regina Mary.

Alaturi de ei pe masa statea

un baddran infumurat prins in poza

si-nramat de unchiul Arthur, e tatal Iui Arthur.
De cand unchiul Arthur a tras un glont intr-insul,
el n-a scos o vorba. Isi pastreaza sfaturile

pentru al sdu alb, lac inghetat,

colectia de statuete de marmura de pe masa.
Respiratia lui era adanca si alba, si mangaitoare,
ochii lui erau de sticla rosie,mult sa fie doriti.
,,Vino”, a zis mama,

,»Vino si spune la revedere micului tdu var Arthur.’
M-am ridicat §i i-am dat o roza din gradina

ca sa o pund in mana lui Arthur.

Sicriul lui Arthur e o prajituricd bocna,

si cu ochii lui rosii badaranul o privea

din al sau alb, lac inghetat.

Arthur era foarte mic.

El era tot alb, ca o papusa care n-a fost inca pictata.
Jack Degeratu’ a-nceput sa-1 picteze

in genu-n care picta dintotdeauna

drapelul canadian — Maple Leaf (pe vecie).

El tocmai incepuse cu parul, cateva linii rosiatice,
si-apoi Jack Degeratu’ a zvarlit pensula

si l-a lasat alb, pe vecie.

Binevoitorul cuplu regal era fierbinte

in rosu si hermind; picioarele lor au fost

bine infasurate in trena de hermind a doamnelor.
Ei l-au invitat pe Arthur ca sa fie

cel mai mic paj la curte.

Dar cum ar fi putut Arthur pleca, agatand

mica lui roza cu ochii sdi inchisi, atat de ingusti
si cu drumurile adancite in zapada?

B
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Conversatie

Motto: A nu asculta vo-
cea discretd a adevarului inseam-
nda a persevera in greseald i im-
plicit a merge cu senind incongti-
% enta spre autodistrugere.

De ce trebuie sa ma trezesc atat de de-
vreme? Este inuman. Cum adica sa ma culc la loc?
Nu pot, trebuie sa plec la serviciu. Of, si ce ploua!
Nici nu stiu cand a trecut vara. Si-a ridicat deodata
poalele inflorate si-a fugit, lasdnd toamna - vra;ji-
toare ba-trana si capricioasa - sa-si faca de cap. Aici
aduna stihiile - copiii ei - Tn mand amagindu-ne cu
razele blande ale soarelui, pentru ca apoi pe neastep-
tate sa le dezlantuie cu furie si rautate, ravasind toata
natu-ra. Ca acum. Cer plumburiu, vant nebun piep-
tanand salbatic ruginiul copacilor, perdea de picaturi
ra-paind grabit pe trotuare. Pe o astfel de vreme nu
scoti afara nici macar un caine. Urdsc vremea asta!
Are farmecul ei? De ce ma deranjeaza ca ploua? U-
mezeala ma enerveaza, cerul gri ma apasd, nu mai
pun in calcul ca probabil o sa ajung uda pana la pie-
le. Am masind, da! De ce? Da, am si cizme din piele.
Si umbrela... N-ar trebui sa ma vait ca ploua? leri a
fost soare, ai dreptate, si n-am fost mai fericitd decat
azi.

Conduc prea repede? Nu cat as dori! Trebu-
ie sa ajung inaintea sefului. Si asa se uita urat la
mine. i sunt antipatica, simt! Nici mie nu-mi este
prea drag. Mereu are ceva de carcotit. Mereu este
nemultumit. Probabil pentru cd nu ma dau pe langa
el cum fac celelalte colege. Prefacute, in fatd 1i zam-
besc si-n spate clevetesc. Nu numai despre el, ci i
despre mine. Tot timpul. Calomniile lor roiesc in
jurul meu chinuitor, dar pe cat posibil le ignor si-mi
vad de treaba. Ce altceva sa fac? Sa nu le mai dis-
pretuiesc? Sunt oameni ca si mine? Eu barfesc in
gand si-i tot aia, ori chiar mai rau? Te inseli, nu vor-
besc vrute si nevrute despre nimeni. Stau in banca
mea.

Ce mi-ai facut? Nu-mi amintesc nimic! Un-
de sunt? Mergeam la munca, conduceam... Ma gra-
beam... De ce ma doare tot corpul? Pana si gandurile
ma dor. Ce mi-ai ficut? Spune-mi unde sunt? in pat?
De ce m-am intors Tn pat? Nu-mi raspunzi? Vorbesti
doar neintrebata? Nu tu mi-ai facut, ci eu? Cum?
Cum adica am refuzat viata si... Te pomenesti ca am
murit! Nu, nu se poate! Traiesc, simt... Simt deci
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traiesc! Ai tacut asa deodata? Ma sufoc de spaima,
iar trupul imi urld de durere. Spune ceva! Nu re-
cunosc nimic Tmprejurul meu. Mi-e strain acest loc.
Si lumina asta... Tulburatd de umbre sau poate este
intuneric brazdat de fantome albe, nu stiu exact. Nu
am murit? Ce usurare, stiam eu ca mai am mult
timp! Asa spunem toti? Depunem viata la banca
pentru mai tarziu? Vorbe mari! Nu vezi ca respir,
misc, sunt vie? Mi-am facut o cafea, o s-o beau si
apoi...

Delirez? Mai bine sa dorm putin? Nu mai
vreau. Adineauri, as fi omorat pentru inca putin
somn! Acum insa... Dar de ce sa mai dorm? Aa, s-0
iau de la capat. Poate ma trezesc odata pentru tot-
deauna. Nici gand! Cum de ce? Intarzii la serviciu.
Nu are importanta? Ca tot nu-mi place si poate ma
concediaza si scap? Halal eliberare. Si eu din ce ma
intretin? Gasesc altul? Nu cred, este foarte greu. Pu-
tin probabil. Societatea asta se invarte sub semnul
relatiilor, iar eu nu le am. Pe calea dreapta nu reu-
seste nimeni indiferent cat de valoros ar fi. De unde
stiu? Nu, n-am ncercat, dar toatd lumea spune asta.
N-am verificat daca este adevarat, si ce! Altii au
incercat si au dat-o Tn bard. Au pierdut si ce aveau.
Mai bine stau locului. Cum necum trec si orele de
munca si dupa ce scap... Sunt ore din viata mea? Sa
fac o socoteald simpla? Opt ore pe zi inmultit cu trei
sute saizeci si cinci de zile... Cand mai traiesc? Ma
enervezi, bineinteles ca traiesc! Sa-ti descriu o zi de-
amea? Ma trezesc... Da, posomorata ce sa fac! Plec
la serviciu, lucrez - pana la urma nu-i chiar atat de
rau - ma intorc acasa... Si ce daca nu ma abat pe ni-
caieri, nu-mi place sa bat strazile aiurea. Nici prin
magazine nu merg decat foarte rar. Doar de nevoie.
Al ghicit, si vanzdtoarele au ceva cu mine! Reac-
tioneaza de parca le deranjez in loc sa fie saritoare si
amabile. Le vorbesc artagos si superior? Merita pen-
tru ca nu-si fac datoria! Sa revin la descrierea unei
zile? Dupa-amiaza mai fac cate ceva prin casa, di-
verse treburi, apoi seara vad un film ori vreo emisi-
une la televizor si... Asta nu-i viatd? Dar ce este?
Risipire, zici? Nuu, valorific la maxim posibilitatile,
dar ce vind am daca nu prea sunt! Sunt singura, atat
de singura si nefericitd. Unde sd ma duc si cu cine?
Am avut un sot, Insa ghinion! S-a dovedit un mito-
can. Nici nu mai stiu cum arata si nici nu vreau sa-l
mai vad vreodata in preajma. A disparut definitiv din
universul meu. S-a mutat in alt oras, in alta casnicie,
tot nefericitd am aflat intamplator. Am pierdut cei
mai frumosi ani cu el. Si ce promitator incepuse po-
vestea! Stii, nu toate povestile au final fericit. De
fapt niciuna nu are. Toate sunt la fel. Toate duc la
rutind, plictiseala, indiferenta si ce-i mai grav - cum
a fost la mine - la certuri, isterie, balamuc. Niciun
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pic de liniste, niciun pic de compasiune, empatie, de
respect nu mai vorbesc. Iubire, un cuvant fara sub-
stanta. O iluzie, din care m-am trezit curand dupa ca-
satorie, odata cu primele probleme, inerente de altfel
in orice casnicie. Pe cer mai apar si nori, dar el voia
doar soare. Nu mi-a inteles nevoile si treptat mierea
s-a tranformat in fiere. S-a schimbat. Nu el? Eu m-am
schimbat? Aa, amandoi! Afla ca te inseli, eu am
rimas aceeasi. In schimb sotul meu a devenit un mon-
stru i pana la urma si-a luat lumea in cap ca un las.
Daca l-am 1ubit? Normal! El pe de altd parte... N-a
simtit nimic niciodatd pentru mine! S-a prefacut si
trebuie sa recunosc ca m-a pacalit. Trebuia sa se faca
actor, ar fi avut succes. Nu-i chiar aga? Dar cum?
Spui ca am gresit major. Ca eu nu l-am respectat si
am vrut sa-i controlez fiecare miscare. Ca l-am dis-
pretuit, n-am avut incredere in judecata lui si l-am
cicalit pana la nebunie. Ca n-am avut rabdare si in-
telegere... Aberant, el a fugit mancand pamantul cand
a dat de greu! Eu, scorpie? Dar el si tot neamul lui?
Toti impotriva mea! Cum adica, nu-i relevant? Si el
poate sa afirme acelasi lucru despre parintii mei?
Da, s-au implicat, dar au avut motive. M-au ajutat.
De ce le reprosez divortul meu? Nu stiu, nu le re-
prosez... Ba da! Ce vrei de la mine in fond? Sa-mi
recunosc greselile? Bine, recunosc, si ce-i cu asta?

Sa ma calmez, zici? Sunt foarte linistita si
mai mult de atat, sunt impacata. O sd-mi termin ca-
feaua si apoi voi pleca la serviciul meu, aga rau cum
este si... Nu, nu aiurez! Ce gust are cafeaua? Nu stiu,
de mult nu mai simt nimic. Traiesc intr-o lume plata,
fara culoare, fara gust, fara miros. Monotona si in-
sipida scurgere de timp. Risipire cum spui, dar nu
pentru ca as vrea, ci fiindca un intreg univers com-
ploteaza impotriva mea. Sorb zi de zi clipe amare
dintr-o cupa a desertaciunii. Privesc primprejurul
meu. Unora soarta le zambeste Intruna. Plutesc nestin-
gheriti pe apele destinului. Zboara fara nicio grija.
Ce intrebare este asta? Sigur ca ma iubesc! Da, mi-s
dragi si oamenii, dar ei ma ocolesc. De parca n-as fi
destul de buna pentru ei. Nu, nu eu cred asta! Ei ma
evitd mereu si mereu. Povestea vietii mele! Singura,
intotdeauna singura. De ce imi dau lacrimile? Te in-
seli, nu-mi plang de mild! M-am indragostit de dra-
ma mea? lar gresesti, o traiesc din pacate! Mi se re-
fuza fericirea si, sincer, m-am resemnat. Ma mint,
asa crezi? Imi gasesc scuze ca si nu ies din confortul
obisnuintei? Nu pricepi nimic! In pustiu nu creste
nici macar un fir de iarba. Degeaba te caznesti sa
plantezi Intruna seminte, nu vor Incolti niciodata.
Sfarsesti obosit - cum sunt eu - si deznadajduit. De
unde stiu? Ma uimesti! Este de ajuns sa te uiti la mi-
ne. La soarta mea. La prezentul meu gol. Culeg ce
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am semanat? Esti cruda si necinstitd. Am iubit, am
ajutat, am inteles, am daruit, am ingrijit, am manga-
iat §i ce am primit In schimb? Tradare, dispret, indi-
ferenta din partea tuturor. Am vrut o cdsnicie nor-
mala, nu s-a putut. Marioneta? N-am incercat sa-I
invart cu cheia sa faca si sa zica exclusiv ce vreau eu.
L-am iubit si numai eu stiu cat am suferit cand m-a
parasit. Orgoliul meu a suferit? Nu, nu, nu te mai as-
cult! Lasa-ma sa continui. Mi-am dorit prieteni, dar
n-a fost sa fie. Parcd sunt paria. N-am avut nici ma-
car o prietend, vreodatd. Sa ma asculte, sa ma ia asa
cum sunt. Eu m-am ascuns? Mi-am pus o masca si
n-am lasat pe nimeni sa treaca de ea? Ma scoti din
minti! Uite, acum cateva saptamani am fost la munte
cu niste cunoscuti. Probabil ca asta inseamna ca nu
incerc sd ma apropii de oameni, nu? Doamne cét dor
imi era de munte! Nu mai fusesem de ani multi.
Cred ca vreo sapte. Eram exaltatd de-a dreptul, iar
cand am ajuns si i-am vazut spectaculosi, maies-
tuosi, acoperiti de catifeaua verde a padurilor ici-
colo sparta de cate o stanca plesuva, m-am inecat
pur si simplu de placere si emotie. Dar toata acea fru-
musete i bucurie s-a naruit rapid. Grupul vesel si
guraliv m-a izolat in scurt timp si asta doar pentru
faptul ca n-am putut sa fiu ca ei. Din ce In ce mai
stinghera am devenit nerdbdatoare sd se termine
minivacanta si sa revin degraba acasa. Sa scap de
senzatia de invizibil, indezirabil, inadaptat, singur
inchis intr-un cerc de voie buna. De ce aveam chipul
stramb, schimonosit? De ce tdceam arogant-dispre-
tuitor? Nu, nu asteptam sa mi se faca plecaciuni!
Nici sa fiu rugata! Lasa-ma in pace, nu mai vorbesc
cu tine!

Ce altceva mi-am dorit? Sa am un copil si
il am, insa... Spui cd este un dar? Da, aici suntem de
acord. Imediat ce l-am avut am inceput sa visez la
viitorul lui stralucit. Imi imaginam adeseori cum o
sa raspund cu mandrie celor ce aveau sa ma intrebe
peste ani despre realizarile lui: Este medic, sau arhi-
tect, sau inginer, economist... Nu conta ce, numai sa
atinga cerul. Orgoliu? Nu-i adevarat, era vorba de-
spre binele Iui. Dupa primii ani de scoala am inceput
sa am indoieli si m-am luptat - Dumnezeu stie cat -
ca sa-l indrum spre acel ideal. Nu, nu mi-a fost ru-
sine cu el! Evitam sa-1 aduc in discutii, da, insa doar
ca si-1 protejez. Invidiam alti parinti? {i aminteam
cu orice ocazie fiului meu ca toti copiii de pe lume
sunt buni cu exceptia lui? Speculezi, incercam sa-1
stimulez, sa-i ofer exemple. Sigur ca il iubesc! Sigur
ca este mai important decat o nota! Cel mai impor-
tant! De ce-1 spuneam ca-i prost, cel mai prost copil
din lume? S-a intamplat o data... De mai multe ori?
Cuum? Tipete, urlete, jigniri, pedepse? [-am sufocat

34



REVISTA FEREASTRA

personalitatea, i-am schingiuit sufletul? Tu nu stii ce
inseamna sa cresti un copil singura? Eu trebuia sa
ma ingrijesc de toate. Sa fie sanatos, bine hranit, sa
invete si in plus, serviciu si casa. Crezi ca mi-a fost
usor? Si n-am avut nicio satisfactie nici din partea
lui. Scuze, zici? De sufletul lui nu mi-a pasat? Ce
era sa fac? De sufletul meu cui i-a pasat? Nici pa-
ringii mei... Am repetat greseala lor? Am fost ego-
istd, obsedata de orgoliile mele, de imaginea mea!
Mi-a pasat numai si numai de mine? Nu-i adevarat!
Cine esti tu la urma urmei sa ma judeci? Cum adica
esti eu? M-am saturat de toate prostiile tale! De ce
ma umilesti in halul asta? Ce vrei de la mine? Ni-
mic? Eu ar trebui sa vreau mai mult de la mine? Nu
inteleg si mi-e rau, foarte rau. Lasd-ma in pace! La-
sda-mal...

Termina, te rog! Ai descoperit alt instru-
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ment de tortura? Era mai bine cand vorbeai. Nu mai
tiui asa, ma innebunesti! Te rog inceteaza, te roog!...
Nu tu? Dar cine? Aparatul?... Mi-a stat inima? Ai
spus ca n-am murit. M-ai mintit si tu... Sunetul asta,
nu-1 mai suport! Ma sfarteca in mii de farame. Ce
mi se intdmpla? Incapabild sa opun rezistentd, ma
destram, ma risipesc in neant. Diluata, imprastiata
in toate zarile, plutesc desi nu doresc nicicum asta. Ai
amutit iarasi? Spune ceva! Am nevoie de tine, ajutd-
ma! Ma sufoc, nu mai stiu sa respir cu toate ca ma
stradui din rasputeri. Incerc iar si iar, insa peste mine
apasd umbre, multe umbre, fantome albe gata sa ma
inghitd. Sa nu le dau atentie? As vrea eu, dar ele nu
ma lasa. Sunt peste mine, Tn mine, peste tot. Altceva
ar trebui sa ma preocupe? De parca as putea sa fac
ceva! Crezi ca pot? Inca mai pot alege? Ce spui? Da,
as fi fericita sa mai primesc o sansa!

Toana Carp

de cocaina

nevinovata

confort
Miluieste-ma, Dumnezeule, dupa

mare mila Ta. - Psalmul 50 in olandezi

incaltarile mi s-au lipit

de scara de fier
fundul mi se odihneste-acum
pe fier si linoleum rece

epitaful unui poet
mai putin cunoscut

n-a murit de la o supradoza

nici in vreun accident rutier
cu-altcineva-n spatele volanului
si nici sinucidere nu

n-a fost asa ceva nici vorba

pentru mortile mai sus numite
poezia lui parea mult prea

durere in aur si sare

trebuie sa traduc Fefeleaga

si m-apuca plansul
cd muntii nostri aur poarta

ne cersim ratia de identitate

pana nu mai vad textul

in zori
de Schimbarea la Fata

,,1a seama la umbra otravita
a copacului strain
ia seama”

m-am hotarat sa nu mai ascult
sa las umbra
sd ma acopere

indata umbra mi se face

o camasa de panza de in
copacul se face biserica de lemn
1asca neagrd cuminecdtura

albinele se fac

roi de cristale de gheatd-n
: . sangele meu
iarnoi , . A

imi scot din sange

toata-ncrancenarea

fata mi-o sfichiuie viscolul
dar nu simt frigul

tot inchid strans ochii plini

de campul care defileaza rapid
si se-amesteca gri inchis

cu negrul ciorilor

si cu luminite-aiurea

aud sirena
strivesc pleoapa pe pleoapa
si-o lacrima de animal extenuat

se lumineaza
am apucat sa ma urc in trenul
care ma duce acasa

identificare politically correct

ii cersim teutonului

sa ne elibereze de sub lupa lui

facuta la Jena

de francez ne milogim

sd ne scoata botnita

cu laser sau cu nu stiu

ce mama lui biocamp

cand 1i culegem via

Pavel Corut a avut tupeul

sa scrie ,,printeso, tu ai auzit

de Zamolxe?”

eu

il citesc pe cumintele
Agarbiceanu

care se dezintegreaza apoi
in miresmele

rasinii $i tamaii
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Ton Resioeun

Diagnosticul pe care
poetul Gheorghe Istrate i-1 pu-
ne poeziei lui Emil Niculescu
es-te pe cat de succint, pe atat
de penetrant si de exact:

,,Emil Niculescu face
parte din stirpea celor rari, din tagma poetilor «noc-
turni», din evantaiul amurgic matein. De o artificiali-
tate savanta si cu o seducatoare arhitectura baroca,
poezia lui Emil Niculescu cultiva un livresc rafinat,
prin draperiile cdruia transpare ironia lucid-amara
dimoviana”. Citatul se afla pe coperta a patra a volu-
mului Vanitas levantina, aparut, in conditii grafice
de exceptie, la Societatea Scriitorilor Militari (Bu-
curesti, 2015).

Structuratd in urmatoarele cicluri: Areal,
Exotice & domestice, Contingent si Ex libris, car-
tea de versuri ale lui Emil Niculescu frapeaza prin
bogata sa incarcatura intertextuald, in primul rand
prin extrasele folosite ca motto-uri din mari poeti si
prozatori ai lumii (Arthur Rimbaud, Mihai Emi-
nescu, I.L.Caragiale, George Bacovia, Vladimir Ma-
iakovski, Eugen Jebeleanu, R. L. Stevenson, Miron
Costin), din folclor, cu deosebire militar, din Biblie,
din afisele, pliantele si reclamele publicitare etc.
Acestora li se adauga aluziile, parafrazarile, numele
de autori (Nicolae lorga, Ion Barbu, George Ranetti,
Serghei Esenin, Mihail Milea, Mihai M. Macovei,
Frangois Villon, Ion Baiesu, Fanus Neagu, Guillau-
me Apollinaire, Tuudor Arghezi, Li-Tai-Pe, Ovidiu,
E.A.Poe, Dorian Gray, Al.Vlahuta, M.R.P.), sono-
ritatile toponimice de tot felul, dedicatiile, aforis-
mele latinesti, trimiterile la opere plastice, teatrale
sau muzicale, strigaturi s.a.m.d.

Incid din poemul-prag, care este si cel ce da
titlul cartii, poetul se aratd un romantic pe care il
apasa dureros curgerea nemiloasa a timpului. Vor-
bind despre herghelia si grajdurile de la Buzau ale
lordului valah care a fost Alexandru Marghiloman,
poetul noteaza cu o incomensurabild melancolie,
oricat de mult ar Incerca sa para doar ludic si ironic:
»Pensionarii unui azil pentru batrani/ Stau, unde,-al-
tadata, pursangii in stanoage./ In rest, mai nicio ur-
ma a fostilor stapani:/ Un secol, drept ciomag, si un
car de oale doage”, spre a reveni, dupa un distih, la
urmatorul post-scriptum: ,,Rectific: da, din grajduri
nu s-a ales nimic;/ Nici balega uscata, un tataresc
tizic./ lar asistatii sunt in, cum, precis, va zic,/ Cladi-
rea destinatd pentru les domestiques” (p.8). Harul
poetului de a evoca lumile apuse si de a jongla cu
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Un poet de mare forta evocatoare

arhaismele din domeniul culinar, numismatic, ad-
ministrativ, ostagesc §i vestimentar e incontestabil
(In post de Pasti). Alte timpuri evocate sunt mai
putin revolute, poetul amintindu-si de muncile agri-
cole la care participau ofiterii cu soldatii in termen,
deturnati de la rosturile lor si pusi sa adune ,,grenade
vegetale” 1n loc sd se instruiasca in poligonul de
tragere sau sa bata pas de defilare (Manevrele de
toamna). Timpul pe care poetul insusi l-a strabatut
pare sa-1 dezamageascd pentru cd prea a curs nerab-
dator: ,,Si-ti amintesti, taman, azi, agapa liceald -/
Primul fustei urcat pe scara sociala./ Toti la costum,
fard habar de-un Sfant loan,/ Un rigorist, se pare,
cam antediluvian.// Apoi, armata, alte scoli crude ale
vietii/ Au fisurat puternic fervoarea tineretii,/ $i, pe
acolo,-n taina, potopul de placeri/ S-a scurs. Cat o
gamela. Si parca a fost ieri” (Scara). Timpul nu le
iarta nici pe femeile frumoase si neintrecute in su-
cirea mintilor barbatilor galanti, precum in aceste
strofe cu structura de pantunuri malaeze in lant:
,»Ani pun pe trunchiuri tot mai groase,/ Verigi, in
repetat inel,/ Alterand fostul top-model/ Cu ample
scorburi adipoase,// Femei de bambus, lung cracoa-
se,/ De cedru de Liban, ce fu/ Umbra lui David, de-
acaju,/ De palmier, de chiparoase,// De abanos si de
sequoia,/ Pentru proteze de pirati,/ Cosciuge-alcov
de-aristocrati,/ Femei din lemn de cal de Troia,// Fe-
mei la preturi mai usoare,/ De soc, de tei, de lemn
cainesc,/ Ce iute ard si ne-ncalzesc,/ Rasini fosile -
chihlimbare.// Din rumegusul ce raimase -/ Viata cu
joagarul trecu -/ Acuma, cand ,,rien ne va plus”,/ Ies
doar femei de lemn-tanase,// Una din ele - matriose./
Prinse cu-acelasi super-glue/ De ména care le fa-
cu,/Demult, fantastele ebose” (Femeia din lemn).

Poetul exceleaza, de asemenea, in realiza-
rea unor reportaje lirice prin locuri care au fost ne-
murite la vremea lor de inaintasi ilustri: Odobescu,
Vlahutd, pictorii Nicolae Grigorescu si lon Andre-
escu, dacd ar fi s ne referim doar la plaiurile Bisocii
(Jurnal de vilegiaturd). In urbea de la Curbura Car-
patilor au loc explozii de bucurie ale tinerilor care
ies de pe bancile scolii si nu stiu deloc ce-o sa le re-
zerve viata. Parca si entuziasmul de a mai face o re-
volutie i-a parasit. (Promotie). Ceremoniile religioa-
se sunt tot mai triste $i mai paupere, confiscate nu o
singurd data de politicienii care profitd de prilej spre
a-si retusa imaginea electorala (Prdznuire).

O mila fara margini nutreste poetul pentru
vietuitoarele lipsite aparare si de hrana, indeosebi
cainii vanati de hingheri (Elegie. La Liza, larnd ca-
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zond, Kino, Scrisoare citre Liza, Din izolare s.a.).

Istoria lumii, ca §i a patriei, se dovedeste o
sursd nesecata de inspiratie. Multe poeme sunt, asa
cum suna titlul unuia dintre ele, cronici de familie,
inspirate fiind din razboiul mondial secund si avan-
du-1 ca protagosnist pe sergentul (rez.), Niculescu P.
Mihai.

Orasul infrigurat, cu oameni tristi care nu-
mara zilele pana la salariu, cu vitrine In care scrii-
torii nu-si mai permit sd expund vreo carte 1i pri-
lejuiesc poetului pasteluri lirice in care ironia te
poarta cu gandul la alt confrate buzoian caruia ii pla-
ce sa faca haz de necaz - l-am numit pe Nicolae Po-
gonaru -, cu casa in care te retragi spre a te plictisi
la emisiunile anoste si enervante de la televizor
(Iarnda tarzie, Citire sold, T.V.). O inviorare pare sa
cunoasca urbea in zilele de salariu cand cei ce-au
baut pe baza de ,,caiet” vin sa-si achite datoriile de
onoare in crasmele sordide din jurul garii sau din
alte cartiere periferice. E Tnsa o veselie scurta si cu
efect de bomba cu ceas pentru bietul organism fragi-
lizat de bauturi de proasta calitate: ,,Riscul: ce nobil
viciu! Zilnica procedura o/ Cultiva ca,-n vechime
Mithridate,/ O provocare mult mai tare ca un en-
duro,/ Turand, la greu ficatul, cu marci falsificate.//
Alcoolul numit «sase din patruzeci si noud»,/ Indica,
parca rata de supravoietuire./ Dar, observa Esenin,
nu-i o poveste noud:/ Se sprijind pe carciumi atatea
cimitire// In fine, stie asta orice consummator,/ In
lumea trecatoare-s datorii ce nu mor” (Clientii la da-

Emil Niculescu

VANITAS LEVANTINA

socielatea seriitorilor militari
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torie). lar cand acesti betivi pleacd ametiti spre ca-
sele lor din cartier, ciorditorii le iau urma impleticita
si-1usureaza de parale (La princesse lointaine). Alte
prilejuri de veselie ranjita galben le constituie, din
patru in patru ani, uneori din cinci in cinci, pomenile
electorale (Aparatcici). Un vast poem precum Ram-
nic, redactat in 31 de distihuri alexandrine de mare
fluenta si coerentd, ambitioneaza sa devina o mono-
grafie spirituald a orasului in care poetul si-a inde-
plinit serviciul militar. De acelasi tratament se bu-
curd, in poemul Micd istorie, orasul Mizil. Nici satul
universal nu se lauda ca ar sta mai bine decat pe vre-
mea lui Marin Preda: ,,Alte, destule toate-s, p-aci in
bataturi./ Desi s-au mai roit, sunt, totusi, prea multe
guri,/ Care, la primarie, n-au inca, glas a cere/ Sa li
se mai amane ceva din ,,fonciere”,// Altfel, taiem sal-
camul. Si ce-o sa luam pe el?/ Puneti o vorba, taica,
pe langa-ai lui Bruxelles,/ Si ei sa se mai uite, din
cand in cand, la om,/ La cal, la dinti, la hamuri si la
carutodrom” (Mutatii).

Poetul surprinde cu strangere de inima ca
se afla la raspantia a doua civilizatii: cea a Galaxiei
Gutemberg cu cea electronica: micul ecran uzura
suprematia cartii pe suport de hartie, bibliotecile
publice nu mai sunt frecventate, functionarii cartii
se simt deposedati de obiectul pasiunii lor §i asta
intr-un timp destul de scurt (Bugetar, Recupera-
torul de carti). Deloc departe nu-i de opinia lui Ma-
xim Gorki care propusese ca hotii de carti sa nu fie
pedepsiti (Ex libris).

Exista in cartea aci in discutie §i poeme n
care a fost captat un fior testamentar-oracular. Re-
gretele cd odata si odata va parasi aceasta lume sunt
bine camuflate in autoironie de buna factura, rezu-
Itand ritualuri de mare si sobra frumusete ale marei
si inevitabilei treceri (Lasciate, Spectacol). Faptul
ca se va desparti de manuscrisele si de cartile pe care
le-a indragit enorm 1i umplu sufletul de mahnire: ,,0
scandura din arca ajunsa pe-Ararat -/ Arta -, de tine
insuti, o vreme, te-a salvat// Si-n cufarul acela cat
lada de munitii/ Ai strans vechi manuscrise: arhiva
de petitii,// Descantece de spaima, fleurs du mal, bu-
ruieni/ Pascute azi, cu calm, de carduri de-acarieni,//
De care nimeni, sigur, nu va avea nevoie,/ Doar de
bacterii, vreun nou $i mai pedant Noe” (Cu Noe).

Punctul forte al acestui poeta artifex consta
in Tmperecherea de de rime cum nimeni n-a mai
facut-o la noi, in afara poate de Serban Foarta, pro-
cedeul in sine meritand doar el un studiu exhaustiv.
Emil Niculescu este nu doar un eseist temerar de ati-
tudine civica si justitiara, ci si un poet interesant, de
mare forta evocatoare si pe cat de ludic pe atat de
grav prin aria abordativa a liricii sale Intru totul cap-
tivante.
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Poeme de Lz
Traducere de <Zana Abare

Peter Ackroyd (nascut la 5 Oc-
tombrie 1949) este un scriitor britanic
nascut la Londra, a carui creatie contine
atat romane si poezii, cat si biografii, ar-
ticole jurnalistice si cdrti pentru copii.

Volumele de poezie pe care le-a
publicat sunt Quch! (1971), London
Lickpenny (1973) si The Diversions of

deschizand ...

deschizandu-ne portile
unul fata de celdlalt
imaginea ta

se ridica din pat

si umbla.

lumina argintie

din afara custii

se pleaca Tnainte
precum malurile
nepretuite ale unui rau

in apa statuta

iti vezi fata

ca pe-un fragment de fata
semnul

ce dainuie

o sutd de mile mai sus
o lume

se alcatuieste

apoi se mistuie
poarta-mi tu haina

0 Vol purta eu pe a ta
catre lumind vom merge
impreuna
deschizandu-ne portile
unul fatd de celalalt

cele mai bune lucruri...

cele mai bune lucruri le faci
in tacere
invartindu-te dimineata de parca
ai dormi Inca
miscandu-ti bratele in somn

Purley and Other Poems.

lumina te intampina precum

un trop
care-si masoara tacerea cu a ta
o imagine a copilariei

desprinsa din versiunea
pantomimica a Lacului lebedelor
tineretea ta va fi libera if deschisa
vel compune poezii scrise
de mana
onorand sentimentele tale
adevarate
printre copacii marunti care
te adapostesc:
aceasta este strada pe care
m-am nascut

si iatd oamenii, intr-o continua
miscare,
schimbarea transformandu-se
in ciuddtenie
viata mea este viata lor
in miniatura

fiecare se Tmprastie

se-ndepartreaza de un centru

ce nu a existat niciodata,

mergand spre o zona cu lumina
verzuie

ca In Masina timpului a lui Wells
fericirea ne este definita
de necazuri
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voci omenesti amestecandu-se-n
departare

Lacrimi prostesti

Oamenii din ziua de astazi
intampina mereu probleme si
dificultati in propriile lor familii.
Lacrimi prostesti atinge
intrucatva tema problemelor in
familie, insa nu probleme, ci
simple dificultati.

Mi-a placut sa scriu Lacrimi
prostesti, iar David Watts a fost
personajul meu preferat al
poeziei. Parea genul de tip timid,
dar care totusi isi dorea sa se
insoare cu o fatd anume. S-a dus
la prietenul lui si urma sa i
ceard ajutorul, insa acest prieten
era insurat cu persoana cu care
voia David Watts sa se insoare.

Mi-a placut de David pentru ca
mi se aseamana intr-o anumita
masurd. O persoana atat de
timida Incat de-abia poate sa
vorbeasca cu o fata, dar cu toate
acestea Indragostit ,,nebuneste”
de ea. David avea o fire linistita
si oarecum abatuta. Cand
prietenul lui David a aflat ca lui
David i placea nevasta lui, nu a
parut sa aiba vreo problema cu
asta; ba chiar a Incercat sa 1i faca
pe David si pe nevasta lui sa se
intalneasca. David a fost
stanjenit o perioadd, Tnsa nu
foarte mult timp.

Lacrimi prostesti este o poezie
derutanta si e greu sa nu
confunzi persoanele intre ele.
Cine se insurase cu cine si asa
mai departe. In ciuda faptului ca
a fost derutanta, mie mi-a facut
placere sa o scriu, si

de asemenea ma consider un
scriitor talentat.

194 de cuvinte cu tot cu titlu.




REVISTA FEREASTRA

Emil AMicuvlescu

LIVIU VISAN
TAROT CU IGOANE

Ultimul volum al lui Liviu Visan, ,Tarot cu
icoane (Ed. ,,Semne”, 2015), realizeaza, cum s-ar zi-
ce in limbaj forestier, un ,,arc de suflet peste timp”,
spre volume anterioare (Poeme licentioase, inchi-
soarea de maxima alcoolemie), prin insulele de
poezie boematogena presarate de-a latul paginilor.
Scurt metraje din centrul vechi al Bucurestilor trans-
fera biblioteca 1n vesela rumoare a teraselor, drumul
catre Canossa fiind, dupa epuizarea lichiditatilor, cel
spre domiciliu: am traversat amiaza/ si m-am asezat
la 0 masa/ cu printesa de trefld/ intre ingerii ador-
miti pe Lipscani// grabnic am rasfoit Pagini Aurii/
cu soarele-n ochi spumoasa lectura/ apoi am citit
Rosu si Negru/ pana mi s-au albastrit dintii i bu-
zele// vreo doua trei monografii despre Caragiale/
semnate in filigran de Mugur Isarescu/ ferestrele gu-
vernatorului erau luminate/ o prelungire de tiraj ar
fi fost cred posibila// spre seara mi-am facut trei cruci
smerite/ la biserica Stavropoleos/ Dumnezeu sa va
ocroteasca lecturile/ §i nu va ldsati inselati de dracii
cu miros de tamdie (Lecturi de vara).

Intalnirea cu cel mai nou traducitor al lui
Baudelaire, Octavian Soviany, dupa oarecare vreme
de cand, intr-un singur an, 1991, se intregistrasera
alti trei dragomani valahi ai autorului ,,Florilor rau-
lui” (Al. Cerna-Radulescu, C.D. Zeletin si Radu
Carneci), 1i procurd o gratioasa confuzie, cumva de
domeniul avatarului: l-am intdlnit pe Baudelaire/ in
carne §i oase/ il insofea un paj venit de la orient//
scutierul purta sub brat/ o talmdcire groasa/ si o
scrisoare de supugenie/ cu tot felul de lamuriri/ ba-
tranul ne-a facut semn/ sda ne asezam la masa lui bo-
gata/ am baut gi am cantat impreund sub clavirul de
fildes al noptii (Marele paj). Cu beneficiul unei li-
cente, ordinele razboinicilor monahi nu lasau sotii
prin Evropa, adund sub beniera lui Ares si Eros vete-
ranii luptelor pentru Locurile Sfinte, pe care le redes-
coperd, descataramati prin obscure unghere de han:
intorsi beti morti din lungi cruciade/ cavalerii de
Malta au intrat in cetate/ obositi si tristi cd in lun-
gile batalii/ au pierdut cheile centurilor de casti-
tate// ingrijorata de soarta grea a crestinatatii/ unei
hangite nurlii nu-i mai tacea gura/ curajosii cava-
leri au rasturnat pocalele/ ai rabdare cucoanda sa ne
scoatem armura (Zapis de cruciadda). Din divina
muzica/ a vietii cheltuite, au ramas putini psalmi
laici pe canon antonpannesc: ,,cu ochii pe la icoane/
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si cu gandul la cucoane”.

O regie burlesca incearca sa relativizeze ul-
tima ceremonie publica de care are parte (daca, de-
pinde, nu e o reguld), inainte de inrolarea in posteri-
tate, un muritor de profesie ,,scriitornic”’ (apud Dan
C. Mihaiescu): m-au hranit cu cerneala de plumb
tipografii/ presele mestecau in malaxoare hartie/ le-
am potolit setea cu cerneluri miraculoase/ dintr-o
vend jugulard sange de poezie// am pregdtit un po-
em pentru clipa cea mare/ un tandr poet va rupe
ceara plicului de oseminte/ dupa tristele discursuri
la despartire va rosti/ stimati invitati mortul vrea si
el sa va spuna cateva cuvinte (Tiparnita de iluzii).
In realitatea imediata, amintirea unui prieten dis-
parut il pune in fata unor suave presupusuri: nimeni
nu stie daca peste inima/ camaga de zapadd i se in-
cheie/ sub pamant/ cu bulbi de lalele (Pagi de vals).
In trena unui cantecel goliardic de exorcizare (sau
amanare - un bob zdbava) a inevitabilului (parodie
subversiva a unui slagar optimist de acum cincizeci
de ani - ,,Opriti timpul!”: ,,Opriti dricul/ mortul vrea
sd bea o bere”) se aliniazd, In regim sceptic, note
premonitorii: calimari de cristal/ murdare la gura/
de pacatul cuvantului/ amaneteza versuri/ poeme/
uriase roiuri/ de musculite betive (Tarot).

Micile incursiuni in spatii recuperatorii, in
pofida unor tot mai rare indemnuri (soarta isi de-
schide greu/ nasturii de la gat - Dragobete), revivi-
fica simfuri demult neexersate asupra microuniver-
sului, efemerului: ritualul imperecherii in zbor/ cu
lung preludiu al libelulelor/ (...) aripi transparente
fragile/ bat nebuneste din evantaie/ precum gheisele
intr-o stampa nipond/ un poem de viaga §i de moarte
se scrie in aer (Curcubeu de aripi). Accente ese-
niniene revenesc ocazional memoria citadinului, re-
pede dezmeticit din reverie: calc prin intersectii ca
pe clapele unui/ imens pian insensibil//(...) am uitat
ce pagina grea e intorsul fanului/ dar stiu ca iarba
tanara cade greu in genunchi/ si-mi amintesc de
izvorul aflat in inima padurii/ cand calc pe asfaltul
fierbinte precum fachirii (Poet la oras).

Mai la indemana pare o rimbaldiand colo-
rare a vocalelor, cumva 1n maniera firmelor obse-
sionate ale lui Utrillo: cine umple cu vin pocalul vo-
calei o/ nu-si va astampdra setea niciodatd/ vocala
aceasta este gaura neagra/ in care poemele dispar//
vocala aceasta e un vertij/ cum ar spune poetul/
mort de sete/ la masa unui birt cu nume de ceas//
tic-tac tic-tac bate secunda/ cu aripi nevazute intr-o
limba universal/ singura limba universal articulat/
limba ceasornicului// sa scrii un poem in aceasta lim-
ba/ e ca si cum ai incerca/ sa umpli cu vin in tacere/
gura insetata a vocalei o (Poemul betiei de cuvin-
te). Artele poetice si-au cam epoizat motivatiile cla-
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sice (,,un vers mai tare decat bronzul), uneltele/ma-
terialul de lucru devenind conofage literele nesati-
oase te vor devora incet/ cu cerneald de sange/ pe
boturile lor mici/ ascutite ca briciul (Poem uitat).
,Doamna cu toporas” probeaza diferite poze/ pos-
turi, inainte ca exigentul regizor sa ordone: ,,Mo-
tor!”: pe catifeaua canapelei/ sculptate-n lemn de
liliac/ lasciv se odihneste moartea/ si am impresia
ca-i plac //(...) simt vai ca suprarealistii/ tulbura-
toarea ei ispita/ si cred cd viata-i o poveste/ pe care
moartea o recita (Batrdna curtezand).

O comedie a litreraturii, o ,,bogumilizare”,
in patenta Mateiu Caragiale, a iritabilei bresle e de-
celabila prin apetitul pentru oportinitai futile: s-a
zvonit ca la magazia de artefacte au fost aduse/ pe
filiera vestica fel de fel de ajutoare/ creioane de co-
lorat muze gonflabile cu sfarcurile/ mai tari ca ven-
tilele camerelor de tractoare// degetele impreunate
pe tocul de scris acum exerseazd/ in aer semnul cru-
cilor de vin §i de untdelemn (Asaltul poetilor).

Liviu Visan realizeaza fotografii de grup din
agape desfasurate in decoruri unde Heraclit, Lethe
si Charon incap la aceeasi masa cu scriptorii: ado-
lescenta batrand tarfa pescarilor/ Dundrea curge ca
timpul fara intoarcere/ ospat liric intre oglinzi/ pe o
punte de vas esuat pe terasda// cu fata ciupita de var-
sat se uitd la noi/ afluent singuratic umbra vinului
alb/ traverseaza uitarea amiaza spanzurata de gea-
mandure// cantece triste se aud in parastasul zilei/
printre lazile goale de bere/ un cdine cara zapada
pe bot/ ne ajuta sa urcam odata cu iarna in barca
poemului (Fara intoarcere); memento-uri de trecut
in agenda de lucru: am visat ca trebuie/ sa-mi leg
singur la degetul mic/ un banug de arama/ pentru lun-
tras// atdt de inalt/ atdt de inalt/ mi se pare/ tardamul
celalalt (Calatorie). Inventeaza ludice fapte diverse,
stiri legate de institutii cat se poate de sobre, in ideea
ca trebuie vazuta partea plina a paharului: la morga
spitalului militar au adus/ leacuri miraculoase pen-
tru imbalsamare/ uleiuri binefacatoare pomezi par-
fumate/ muguri de papirus frunze de palmier culese
pe roud// in bandaje de cocon sarcofagul poeziei e
gata/ colonele e timpul sa incepi o viata noud/ scri-
bii si-au pus sandale de crocodil/ la intrare te ag-
teaptd in toiag hierofantul (Hierofantul).

Adieri thanatice intorc multe dintre filele
acestui volum, in care simbolurile se pliaza pe situ-
atie cu o suspecta, binevoitoare solicitudine (umbra
crucii/ sare gardul cimitirului/ si se lungeste/ pana
la noi - Frunze vorbitoare), iar camera de luat ve-
deri selecteaza, din zestrea de monumente a Bucu-
reporterului si, intr-un spirit crestin, flotantului, cala-
torului prin aceasta lume: in curtea casei Sugu/ pie-
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trele de mormant/ din vremea Cantacuzinilor/ s-au
rudicat in picioare// nici un trecator nu se uitd/ la
povestile batute in chirilice/ pe incinse lespezi mur-
dare (Predoslovie). In treacit spus, printre ,,cartile
de vizitd” cantacuzine se afld si monumentala Biblie
de la Bucuresti, cea dupa care Ion Barbu tinjea sa-i
fie imprumutata, nu mult, ci doar minimul necesar
,pentru a muri in splendoare”.

O modalitate de a imblanzi ,,situatiunea”, ce
se insinuieaza insistent 1n cotidian, este autoscopi-
erea virata spre derizoriu, o destramare a aurei auc-
toriale prin mai ,,lucide” subevaluari: vei juca in fi-
nal rolul doamnei imbrdcat-n capot/ care iti ghices-
te viitorul in vechi carti de tarot/ in timp ce truverul
oboist va astepta in zadar/ nominalizarea pentru cel
mai bun rol secundar (Lectia de actorie). Gatul
elocventei (de altadatd) este sucit intru tonuri stinse,
elegiace, resemnative: mdana ce scrie/ si-a lepadat ga-
roul in iarba/ trecerea prin cuvant ne poarta spre/
ultima initiere ( Ziua §i noaptea). O prezumata co-
laborare la eutanasie, departe de juvenila, cinica fron-
da a lui Ton Nicolescu (asist la mine/ curge sange/
putina lumdnare-a, bea/ l-aud pe Dumnezeu cum
plange/ dezamagit in calea mea).

Intr-un alt ,, Tarot (doud poeme tigane)” din
volumul Madona din dud, Cezar Baltag are o roga-
tio (Tine-ma, pamdnt cu iarba,/ ca vrea umbra sa
ma soarba,/ Calator, lunecator/ azi fecior, mdine ul-
cior.// Oh, Margine, Margine,/ cu buzele agere)
plananta si aupra versurilor lui Liviu Visan.

Din cei trei F ai ,,epocii de aur”, frigul pe-
cetluieste acum fisa de observatie a celui in astep-
tarea riguroasei, inca nelamuritei ore de vizita, timp
intre care se integistreaza un buletin meteo, un peisaj
de sezon: frigul coboara din nord/ si aprinde san-
gele mort/ in venele subtiri ca sarma de telegraf/
riduri adanci pe fruntea zilei ce vine (Frigul din
nord). Este si reflexul unui sentiment de casta, unei
formatii, unui pluton/leat, campat in transeele din li-
nia Tnaintata, pentru care nu mai existd decat rezis-
tenta pana la capat: nenumdarate/ arme albe/ ne in-
fige crivatul/ in spate (...)/ ingeri de pamant/ sub
ninsoare/ fulgi albi abandonati/ de zbor/ pe umerii
nostri/ e timpul/ sa inghitim/ o portie de globule
albe/ grad cu grad/ ca santinelele de la Stalingrad/
pdana cand aburii ranilor/ vor iesi prin palton/ ca fu-
mul din teava incinsa/ a tunului de camp imperial/
fantastic infricogator/ canon (Arme albe).

Curentii calzi si reci care antreneaza ver-
surile lui Liviu Visan dau sentimental ca autorul, un-
deva in careul subtiat al vechii garzi, la Waterloo,
nu are timp si nici intentia sa-si dreseze actele pen-
tru trecerea in retragere si rezerva. Ceea ce, la vremi
de reconversie si recalculare, frizeaza onoarea.
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\fictoria Milescu

Poezia Victoriei Milescu reprezinta sunetul
cel mai pur al unui lirism profund, in linia lui Mon-
tale, in care biograficul, drama existentiala, in gene-
ral, sunt inserate intr-o vertiginoasda drama cosmi-
cd... Nu in ultimul rand, as vrea sa amintesc acura-
tefea scriiturii: poeta pune in fiecare vers ceva de-
finitiv, fiecare vers e pregatit cu infinita precizie, rit-
mul subtil si precipitat induce o stare de grava
urgenfd.

Cezar Ivanescu

‘Oameni Tericiti
I

[-am vazut pe acei oameni fericiti
mergand nepasatori in noapte
fluierau, fredonau, aruncand spre cer
bancnote argintii, matasoase

aureolati de jetul sampaniei vaporoase
duhnind a glorie si a moarte

i-am auzit cosind iarba cerului
coasa lucea ca luna

sa tac, ori sd le ies in Intampinare
cu iubire si sare

cu sangele zbatandu-se ca un peste
viata strigd, moartea scragneste

scriu pe hartia cu colti de elefant
primdvara nainteaza

facandu-i sa infloreasca si mai mult

pe cei infloritori

deasupra lor umbra se lumineaza

ei rezolva ecuatia de corectie a fericirii
la viteza absoluta

moartea isi face provizii, mereu precauta
i-am vazut pe acei oameni fericiti
lustruindu-si trofeele

prea mari intr-o lume prea mica
umpluta fara voia ei cu apa, aer, lumina
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cu obiecte continand timp

ei aprind la rosu gheturile polare
grabesc asteptarea zadarnica
libertatea mea, o iubire barbara
nimeni nu e liber, nici soarele
moartea ma iarta, ei nu

unde se termina fericirea incepe lumea
ce cumpara paine, salam, tigari

veselia ei sinistra negociaza

resturile regurgitate de planete damnate
marea - un monstru in propria-i plasa

i-am vazut pe acei fericiti pe mal
impartind gloante de aur prietenilor

ei au darul de-a sfasia estetic

cerul cade-n buciti, fara a fi pedepsit
precum uraganele

desfiintand tot fara a pretinde nimic

scriu sub bolta unui cantec de sobolan
ploua 1n purgatoriu peste un inger

si un diavol imbratisati sub ploaia de pietre
caci iubirea e si durere

strigatul de izbanda al celor fericiti e un geamat

in ghetoul lor superinstelat

cu semnele luptelor din somnul demoniac
paloarea cadaverica denunta sacre autotorturi
heraldica poemului exanghinat

ei Tmpacheteaza lumea si ne-o trimit ramburs
izbindu-se de turnurile de incercare

de primarii, de spitale

unde mortii si continua viata de apoi

i-am vazut pe cei fericiti

cand iti luau mana luau totul

cu un ochi de rubin, un altul de cobalt
in asfaltul fierbinte ldsdnd un blacheu
de copita sacerdotala

pe zid conturul unui schelet fumegand
noaptea se teme uneori pentru ei
cutreierandu-le carnea, oasele cristaline
luna se ridica pe varfuri sa vada
parada lunaticilor goi pe un fir subtire
lumea e un mar in gurd de sarpe

scriu la cap de linie

beau ploaia din palma unui cersetor
ziua intra la semnal

pe un peron soldatul cu ranita

deschide scrisoarea cu lanul carbonizat
o0 mama alapteaza un copil si un caine
dand fiecaruia mai nimic din putin

cei fericiti ne obliga la replici
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alimentandu-ne superstitiile

inimile, n vrafuri pe biroul somptuos
sunt aprobate, stampilate

apoi puse pe foc sa incédlzeasca sala
profesorului cu barbison

tinand cursul de spiritologie

cei fericiti nu cer nimic, nu se roaga
primind de la sine orice fara jertfa zadarnica
fara indoiala sacrificatorului

al carui venin din cupa

poate face nemuritor poemul din tomberon
si el plang uneori fericirea e obositoare
fericirea doare

inspirandu-i permanent si profund

aerul cu diamante...

I

[-am vazut pe acei oameni fericiti

aureolati de ceva neinteles

in vesmintele lor fognitoare

in neverosimile nopti de vara

cand flori de tei cad pe crestet cu zgomotul
unui mic foc de pistolet

scriu pe o coala de apa

ca o ganganie chitinoasa

dacd nu acum, cand sa se Intample potopul
oamenii stau la coada sd infiga fiecare

un cui, sa dea un pumn, sa muste

sd vada daca tresare, dacad vorbeste
viitorul suna disperat

pe tavi de aur vin anii celor fericiti

la ospatul celest

ei pot sa faca sa taca pamantul

pentru un vers ce ticdie-n creier

prin fumul de fier, prin aerul calcaros
noaptea arde cartea pe masurd ce o citesc
implor fiece lucru intalnit

noaptea poemului e o secunda

din cele sapte zile de ploi

moartea e mai statornica decat noi

calc pe garoafele strivite de cei fericiti
biciuiti-ma daca sunt lumina si nu luminez
daca sunt intuneric si nu va orbesc

vine ora cand intra in scena

pictorul orb, compozitorul surd, poetul nebun
cu cheia fericirii de gat

desi usa e vesnic deschisa

sa intre sangele de langa abator

unde barbati si femei in costume stralucitoare
taie si spanzura foamea nemuritoare

cei fericiti Tnghit

REVISTA FEREASTRA

pastile de frumusete, curaj, noroc

ei stau pe loc si lumea se-nvarte-n jurul lor
viata si moartea se calca-n picioare

spre aceeasi destinatie

cei fericiti nu simt frigul

caci vremea se face dupa voia lor
el nu card saci, canistre, butoaie,

ci doar medalii

la proba de fericire absoluta

isi procurad boli rare, chinuri exotice
pentru placerea de-a fi

mai vii in moarte decat in viata

oamenii fericiti sunt inventia

celor ce nu au curaj

sd jupoaie, sa jumuleasca, sa transeze
pana la ultima consecinta viata

dintre ruinele exorbitante

moartea ridica un fanion

rasfoiesc o pasare zbor cu zbor

tainele ei au fost odata tainele mele

cand nu exista pe pamant loc pentru a muri
ci doar doud inimi ca doud imperii
moartea ma priveste in ochi si striga:

intra odata in mine!...

I

In limuzinele intunecate, prin lentilele fumurii
cei fericiti vad lumea-n crepuscul

ei declanseaza ierni gigantice, crize astrale
cu mainile infundate adanc

in alveolele pulmonare

ale socotitorilor de stele cazand la punct fix
infiorand chiar moartea

vara 1si infig dintii n valul sarat

ling pestii, inghit meduze

sunt Tnghititi $i ei mai apoi

moartea nu face discriminari

cei fericiti tanjesc sa fie aidoma celorlalti
sa Tmbrace silabe de canepa

direct pe pielea gelatinoasa

sarind ca un iepure, ca o broasca

sine ira et studio

viata merge cu pasi uriasi

eu cu pas de furnica

urc treptele de ceara pe care si-au pus sigiliul
fericitii dinaintea mea

urc fara graba cu torta olimpicd a mortii

i-am vazut pe cei fericiti

captivi In agonia orgasmica

pe ultima turnanta ruleta se-ntepeneste
vantul trece pierzandu-si dintii
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iertati fie cei fericiti cu aerul lor aiurit
punand orice eroare faptuita

pe seama imprudentei de a trai

din epava putrezitad ce sunt

curg perle ciugulite de pasari

femeie si doar atat

pe masa, paharele se imbata si plang
luandu-mi de la gura bucata otravita
pentru care moartea atat a trudit
lacrima cade in farfurie ca un proiectil

fericirea e inuman de scumpa
moartea isi taie o portie

din mine, din tine, pofticioasa din fire
in valea plangerii se ridica un munte
cu douazeci de etaje

cei fericiti nu stiu sa {ind Tn mana

0 cazma, o lopatd, o bormasina

mainile lor glasate doar tasteaza

veselia inconstientd, baluri de caritate

in functie de viteza de propagare a durerii

ei perforeaza blindajele cu privirea

pot vitrifica un nesdbuit ce le-a tdiat calea
in tara ce plange si cand rade

si prinde stelele cazatoare venind din viitor
trec prin vama tristetii

lumea ma va uita sau va tine minte

cand m-am impiedicat de prima treapta

a esafodului spalat

cu lacrimi asigurate de sponsor

cei fericiti sunt mai singuri decat secunda
nascutd pentru a muri §i a invia exasperant

dar cine sa le ia locul la excentricele gale si curse
dintre roti, crose, elice

scot pasari mirosind a divinitate...

v

Mi-e dor de vremea cand

daramam copaci cu privirea

cand fericirea era la primii pasi

si moartea o Tnvata sd mearga copacel

sunt fericita ca floarea

pe care esti gata sd o rupi

din pomul in flacari stins cu o flacdra
deschid balul celor ce vor muri maine
cerul a contribuit

cu un spadasin, cu un arcas de lumina
moartea intoarce capul dupa mine

ca floarea soarelui

nici chiar cei mai fericifi nu o pot corupe
ea, cea mai dreapta dintre dreptii
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Sodomei si Gomorei dezlegandu-i sarada
noi suntem scopul ei in viata

va fi iar noapte, va fi iar zi

pasarile vor veni ciugulind

provizia ingereasca din fiece casa

uriasul in cérje va plange

pe umarul prostituatei desfigurate de pitbull
sub copacii cu limbile despicate

de trilurile de cupru, otel, wolfram
pamantul ne inghite pe toti si 1i prieste

zilnic dau proba la fericire

nimic nu doare mai mult decat izbanda ei
trec prin flacdrile multimii

orasul isi deschide larg bratele

cu o crizantema pe teava de tun

fericit cel ce s-a lepadat de mine

scriu de la capat nasterea, dragostea, moartea
o fila pluteste dar pamantul nu o primeste
nimeni nu o citeste

nici macar fericitii exasperati

de propria lor fericire

si eu am fost uncori fericita

i-am iubit uneori

fericita intre fericiti - o vrabie alba
cu ochi de vultur si gheare de leu
dansand in palatele plutitoare

ale unei lacrimi fierbinti

cu o floare in dinti

si un cutit infipt in spinare...

Apocalipsis

Ne-am pregatit cu ce-am putut:

apa, alimente, lemne de foc, alcool
ne-am strans in saci de plastic
impreuna cu fotografiile, cartile,
bucuriile, necazurile

i-am legat la gurd

si ne-am dat drumul in Apocalipsa

dar Apocalipsa nu a venit

in loc sa plutim abisali si sublimi
ne-am pomenit pe cimentul dur

cu creierii praf si pulbere

ne-am trezit zdrobiti de realitatea rece
gri-verzui

cu ochi enormi, negri, dorsali, clipocind:
Sa va saturati sa mai visati aiureli!

Aici o sa crapati

voi de-aicea nu plecati, nu plecati acasa
in vecii vecilor!...
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Revista revistelor culturale
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CARMINA BALCANICA REVIEW
OF SOUTH-EAST SPIRITUALITY
AND CULTURE
NR. 2 (13)/ noiembrie 2014

Revista Carmina Balcanica, pe care am
primit-o prin amabilitatea domnului prof. univ. dr.
Dan Angelescu (director fondator), este, indiscu-
tabil, una din publicatiile culturale romanesti de
inalta tinuta, motiv pentru care ne propunem sa re-
venim asupra proiectului cultural de care este legata
aparitia sa.

4 Iata ce scrie, in editorialul acestui numar
(Carmina Balcanica si dialogul intercultural),
doamna prof. univ. dr. Mihaela Albu (redactor-sef
al publicatiei): ,,Balcani, Balcanitate, Balcanism! Ter-
menul din urma a acumulat - in timp - o conotatie
vadit peiorativa. Gandirea stereotipa - §i nu tocmai
inocenta - a unui Occident orgolios pare a continua
(inca) sa plaseze asupra lui un stigmat negativ. Spiri-
tualitatea, arta, cartile de intelepciune, ca §i toate
formele de interpenetratie spirituala ar trebui sa
justifice o de-peioratizare a modului in care este
privita si inteleasa lumea Levantului... (...)

Desi apare in Romdnia, revista nu este di-
rectionatda numai cdtre cititorii romdni, ci si - asa
cum ar fi de asteptat §i de la alte publicatii cu adre-
sabilitate similara, unor cititori din toate farile lumii
balcanice (si de aceea semnatarii au fost invitati sa
scrie in limba maternd!). In plus, prin fiecare studiu,
eseu, poezie sau recenzie - care au §i o versiune in
limba engleza - revista se adreseaza tuturor celor
care, dincolo de Balcani, sunt interesati de fenome-
nul cultural (unitar in diversitate) dintr-o zona cu-
noscutda lumii indeosebi prin conflicte politice.”

4 Fiecare intoarcere in copildri, cand ince-
teaza sa mai fie amagire devine dezamagire, pare a
spune Matei Visniec, in articolul Orasul Radauti -
locul prin care trece axa de simetrie a universu-
lui: ,,Cand revin astazi in orasul Raduti imi sange-
reaza inima. calea ferata este invadata de balarii §i
niciun tren nu mai trece pe traseul Radauti - Putna,
desi este unul dintre cele mai frumoase din lume, stra-
batand, pe o lungime de 40 de kilometri, o salba de
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sate bucovinene de o sublimd frumusete. In parali-
zia lor mentala, responsabilii politici ai regiunii nu
stiu ce pierd si probabil ca intr-o zi vor fi investite
milioane grele pentru refacerea unui monument fero-
viar care nu se cerea decdt ceva mai bine intrefinut.
Din pacate modernizarea a venit §i la Radauti, cu
cortegiul ei de supermarketuri si masini noi... Ca si
in alte orase si targuri care au avut farmec, §i locul
in care m-am nascut eu devine treptat o colonie a
societatii de consum. (...)

In ce md priveste, eu militez de mai mulfi
ani pentru ca linia ferata care trece prin mijlocul
orasului meu natal sa fie recunoscuta pe plan inter-
national ca fiind axa de simetrie a universului”

Superb!... Si trist!...

4 In Eseu despre fiinta romaneasca (Pre-
liminaii), regretatul eseist si editor roman american
Gabriel Stanescu traseazd doua extreme care au
modelat spiritualitatea romaneasca: - exilul si izo-
larea: ,,«Pentru mine exilul face psarte din destinul
poporului romdny - avea sa marturiseasca Mircea
Eliade lui Claude Henry Rocquet - intrucat el «pre-
lungeste transhumanga poporului romdny. Istoricul
religiilor 1i acorda exilului «valoarea unei initieriy,
atdta timp cdt el reprezinta modalitatea regasirii
sinelui, a propriului centru. (...)

.. S-a vorbit, §i pe drept cuvant, despre «ne-
noroculy nostru in istorie. Daca istoria, prin forta
implacabila a unui destin neindurator, ne-a con-
damnat la izolare, cultura populara a reprezentat
alternativa viabila a supravietuirii noastre ca etnie.
Datorita acestei izolari, romanii n-au facut cultura
in sensul occidental al termenului. In schimb, izo-
larea ne-a conservat mai bine fiinta, ne-a facut sa
reflectam mai mult asupra propriilor noastre posi-
bilitati.”

DIRECTOR DE ONOARE - RADU CARNECI

APARE LA RAMNICU SARAT

SPATII CULTURALE
Anul Viil, nr. 39

4+ Incantitoare fotografia de familie pe ca-
re Valeria Manta Tdicutu o invoca, in apararea de-
modatei fericiri a zdpezilor de altddata (Despre ni-
micuri cu tristete): ,,Exista un induiosdator ritual al
mersului la fotograf, de obicei cu familia, de obicei
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in zilele care se cereau sarbdtorite, pastrate pentru
un candva nebulos; tintele, e drept, erau cam tepe-
ne, usor ridicole, ca si fundalul cu peisaje din care
nu lipseau muntii, izvoarele, marea, plajele, umbre-
lutele etc., ceea ce reprezenta un pas inainte fata de
acele prime cortine milimetric plisate, care consti-
tuiau decorul din spatele familiei - mama si bunica
pe scaune, tata §i bunicul in picioare, cu o mand la
sold si piciorul arcuit intr-o miscare inghetata de
dans, copiii in fatd cu fundele, buclele, rochitele cu
volane, pantalonasii cu bretele §i, neaparat, cu ma-
nutele pe niste cercuri §i mingi care sa demonstreze
ca nici in fotografiile de familie ei nu pot renunta la
joaca lor fericita. (...) ... nu numai fotografiile de
familie au fost inlocuite cu variante digitale, ci §i
cartile, revistele, prietenii, familia etc.”

4 Revista 1l sarbatoreste pe incrancenatul
truditor si mereu tanarul scriitor Florentin Popescu,
inchinandu-i un portret de suflet: ,,/n aproape 50 de
ani de activitate literara, a vazut multe, despre unele
a scris, despre altele, cu sigurantd, va scrie. are o Vi-
talitate stranie, de om crescut in aerul curat al unor
munti, dealuri si campii de care noi nu avem stiingd,
fiindca par a exista intr-o lume din care am lipsit §i
lipsim. E bonom, jovial, glumeste mai tot timpul,
pare alaturi de noi - chiar ne atrage atentia asupra
empatiei de care este capabil, prin celebra lui afir-
matie: «eu v-am citit pe toti!» - desi, in mod para-
doxal, e, de fapt, altundeva, intr-o fortareata secre-
ta, numai a sa, unde, probabil, doar poeta luliana
Paloda Popescu (sotia poetului - n.n.) mai are
acces.”

4 Liviu Visan face, cu cititorii sufletului
sau, un exercitiu de dictie: ,,poezia nu se recita pe
dinafara/ cum imi spunea invatatoarea/ de la tara/
se recita pe dinlaunteru// poezia nu se scrie ci se
traieste/ cerneala ei de sange albastru/ stzdrneste
cu varful penitei nevazute/ zborul pasarilor ce
poarta bilet la inel// de aer e versul nu din cuvinte/
cum incercam sa-i explic invagatoarei mele/ care ma
batea cu linia peste palma/ sa nu mai scriu poeme
cu mana stanga”

4 Boem al singuratatii, Florin Ciocea - un
talentat al jocului de-a viata, semneazad proza fan-
tastici Omul zburator, pe care sperdm sd o putem
oferii cititorilor nostri, integral, in almanahul de la
sfarsitul anului.

‘ondatori: George Bacovia, Grigore Tabacaru (1925)

ateneu!

« Aevisti editatd de Consiliul Judetean Baciu * Apare sub egida Unlunll Scriiterilor din Roménia »
= Anul 52 (serle noud) » martie 2015 = 3,00 lel =

NR. 4, aprilie 2015

ATENEU
Anul 52, nr. 547, martie 2015

4 O revista nu are, niciodata, suficiente
cuvinte, atunci cand o personalitate care i-a marcat
existenta 51 i-a condus destinul literar, pleacad in am-
intire. In ziua de 26 februarie a.c. poetul, prozatorul
si traducatorul Sergiu Adam, care a fost redactor la
revistei Ateneu, incepand din 1965, iar apoi, din
1990 pana la pensionare, redactor-sef, a indoliat
lumea literara.

O poezie a scriitorului disparut, inserata pe
prima pagind, ca un memento mori, spune aproape
totul despre omul care, asa cum scria, in Romaénia li-
terara, Cristian Teodorescu: ,,...a umblat cu sapca in
mind pe la firmele din judet, sa faca rost de bani
pentru revista. De dragul Ateneului Sergiu a mai fa-
cut §i anticamera pe la cei care se lasau mai greu
convingi ca revista asta face parte din blazonul
orasului si al judefului.”

lata poezia: ,,Tu, cel plecat de-atdt amar
de vreme/ in lumea cea largd/ fara sa lasi cuiva un
cuvant/ sau sa scri o scrisoare mdcar/ ca sa stim cum
o duci/ sau unde poti fi gasit la un necaz oarecare,/
tu, care te-ai numit odata prietenul meu/ si-ai uitat
toate cdte au fost,/ bune si rele,/ de care eu imi amin-
tesc deseori/ intristandu-ma -/ oriunde ai fi, afla a-
cum de la mine/ ca batranii tai te-au plans indelung/
si s-au stins asteptandu-te-n mare singuratate/ §i
poate ca si-acum te mai asteapta/ in tintirimul de la
marginea satului/ daca nu vei fi murit si tu/ pe un-
deva, intre timp,/ departatule, lasule,/ nimeni nu va
plange duminica/ pe lespedea ta.” (Tu)

Din paginile de interior, dedicate memoriei
lui Sergiu Adam, am ales doua scurte citate: ,,De cd-
te ori vorbea despre Ateneu, Sergiu obisnuia sa spu-
na: eu nu am plecat niciodata de la revista, eu nu-
mai am venit. A condus revista in vremuri tulburi
(...) s-a luptat pentru aparitia ei neintrerupta , ne-
abdicand nici o clipa de la calitatea intelectuala, de
la valoarea revistei, asa cum s-a facut ea cunoscuta
in timp.” (Carmen Mihalache - La plecarea lui
Sergiu); JIn ultimii sdi ani se insingurase. Cand n-a
mai fost redactor sef, s-a retras in biroul sau (...) Va
fi suferit negresit si cand a iesit la pensie, caci, nu-i
asa, nu e ugor sd te desparti de un loc unde ai pus
suflet mai bine de patru decenii... (Adrian Jicu -
Bicicleta lui Sergiu)

4 Dan Petrusca (Despre iubire - 9) abor-
deaza granita fragild dintre eros si thanatos avand
drept puncte de referinta Studii de iubire (Ortega
y Gasset) si Metafizica iubirii (Arthur Schopen-
hauer): ,,Moartea se invata: «Nu credeam sd-nvdt
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a muri vreodatay. Si iubirea se invata. Daca l-am
rescrie, schimband vebul la infinitiv, versul emines-
cian ar fi la fel de tulburator: «Nu credeam sa-nvatg
a iubi vreodatdy. In «Cantarea cantarilory, poetul
biblic intuia un adevar si mai mare: «Ca iubirea ca
moartea e de tarey...”

4 Distinsul universitar Vasile Spiridon, in
eseul Ce se arata in afara, dedicat volumului lui
G.T. Kirileanu, Martor la istoria Romaniei. (1872
-1960). Jurnal si epistolar (Ed. RAO, 2013), editie
ingrijitd de Constantin Bostan, reproduce cateva in-
teresante pasaje, care devoaleaza orgoliul imens al
lui Nicolae lorga. Iata-1 pe intrepidul savant, care
face traduceri in limbi straine pe nerdsuflate, revoltat
de criticile (indreptatite) care i se aduc, pentru apro-
ximarile si greselile de limba evidente: ,,Cum, am
sa-mi schimb eu scrisul de gustul unor analfabeti
care citesc numai « Universuly si carti usoare fran-
ceze? (...) Dar nu-s facut eu pentru tara asta! Mai
bine ramdneam docent la o universitate nemteascad,
s-acum as fi un fruntag istoric, asupra caruia nime
n-ar indrazni cuvinte de ocarad cd scriu asa i asa...
Ar trebui sa ma retrag departe §i sa scriu o carte de
seamd - bundoara o «lIstorie universala a omenireiy
- lasand cu limba de moarte sa se publice in toate
limbile de pe pamant, numai in limba romdna nu!...”

Dupa cum relateaza G.T. Kiritescu, savan-
tul cu purtare navalnica era suparat pe toata lumea,
inclusiv pe familia regald, care nu i citeste cartile ofe-
rite cu autograf si, prin urmare, ia decizia de a nu-i
mai da nici o carte.

Asadar, Pastorel avea, si el, dreptatea lui,
in Strofe cu pelin de mai...: ,,Astazi stie orisicine/
Chiar de nu-i un om prea cult,/ Ca Xenopol a scris
bine/ Pe cand lorga scrie mult.”

4 Tanarul si talentatul critic Marius Manta
pune, pe masa cititorului (rubrica Cronofiabile),
inca o carte de exceptie: Bosnia. Partaj, Editura
Cartea Romaneasca, 2014 (volum de versuri semnat
de Miruna Vlada) afirmand: ,,Consultand primele
recenzii, am observat cum, indirect, criticii noului
val au incercat sa de-structureze, sa caute mecanis-
me.... Personal, as privi mai degraba acest excurs
intr-o lume a violentei drept o formula de cautare a
propriei identitati. Desi suntem in genul liric, pare
cd scriitoarea imprumutd ceva elemente din functia
de regie a unui supranarator, in timp ce intr-o mani-
erd personala, extrem de inteligenta, efectul imagi-
nilor artistice este deosebit de puternic.” Un citat
care indreptateste comentariul de mai sus: ,,... intr-o
Europa cu unghiile frumos taiate/ noi suntem bucata
aia care isi/ roade unghiile pana la sange/ care isi
roade granitele pana la sange/ dupa nationalism nu
ne mai raman decat cimitirele/ unde stam unii peste
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altii// tara mea plina de glorii/ tara mea mdncata
de molii/ tara mea nascuta din fobii/ tara mea ra-
masa fara jucarii.”

Rowiini din toate girile, unigi-vi!
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VATRA VECH
Anul VII, nr. 3 (75), martie 2015

4 Are sau nu critica literara vreo vina pen-
tru actuala criza a literaturii romane? Dumitru Hu-
ruba, privind lucrurile printr-un ochean intors - Li-
teratura bunia moare(?), dar nu se preda! - intu-
ieste raspunsul, analizand lucid cateva incontestabile
stari de lucruri: ,,... pe aceasta importanta filiera a
consacrarii, au fost promovati, prea adesea §i cu o
oarecare agresivitate §i cam in spirit de gasca, o se-
rie de autori care n-au confirmat, dimpotriva clacand
victorios dupa primul sau cel mult al doilea volum
propriu publicat, chiar primit si comentat sub forma
vreunui greu explicabil laudatio. In acest fel, critica
literara asa-zisa si acceptata «de intampinare» a
demonstrat (...) ca si-a facut datoria sub obladuirea
preafericitei idei ca nu trebuie sa dea socoteald ni-
manui, «analizatilory ramanandu-le sansa supravie-
tuirii prin propriile forte, cele ale cartilor publicate.
Ce a iesit §i ce au prevazut unii prooroci, mai buni
de gura decat de comentarii docte, a inceput sd se va-
da si sa se simta. Arealul postdecembrist al criticii
literare a fost si continud sa fie populat cu ingsi tran-
sferati peste noapte din zona anonimatului in cea a
comentatorilor «avizatiy, astfel ca, intr-un timp rela-
tiv scurt, rafturile s-au umplut de productii literar-
maculatorice, autorasii s-au emancipat in autori
care de care mai «celebruy pe plan local, in vreme
ce numarul iubitorilor de literatura stupefiati de no-
ua literatura evolua invers proportional cu feno-
menul.”

4 Nicolae Biciut scrie despre prietenul
domniei sale, actorul Eusebiu Stefanescu, plecat la
15 martie a.c., undeva, foarte departe: ,,Ne-am intal-
nit §i ne-am regdasit de aceeagi parte a unei mari iu-
biri, Nichita Sanescu, la Ploiesti, in martie 2013. Se
intorcea, cum a facut-o de atdtea ori, acasd, ca sa-l
spund pe Nichita Stanescu asa cum numai el o pu-
tea face, el, care simfea in toate articulatiile lui spiri-
tul Ploiestiului in care «locuise poeticy §i el, ca §i
creatorul «necuvintelory.

Ne-am regasit in aceeasi poveste cu Nichita
Stanescu, cel care obisnuia sd le arate cine stie cui,

VA
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casa lui Slavici, in care, spune Nichita, Eminescu ar
fi scris «Kamadevay. Daca cu Eusebiu Stefanescu
au impartit, spundnd pe rdnd, cate un vers din «Ka-
madevay, mie Nichita mi-a spus integral poemul
eminescian cu acele inflexiuni ale vocii care-1 facea
§i In rostive nu numai in scris, unic, oviginal.

Cu Eusebiu Stefanescu am inteles ceea ce
am refuzat candva cu brutalitate: Nichita Sanescu
l-a influentat pe Mihai Eminescu i nu doar Emi-
nescu pe ploiestean. Spunea Eusebiu Stefanescu, §i
i-am dat dreptate, cd, citindu-I pe Nichita Stanescu
il poti intelege altfel pe Eminescu. Nu e un joc de
cuvinte doar, ci o realitate a perceptiei poetice.

Recitalurile din Eminescu §i din Nichita
Stanescu, in regia sa, nu erau doar o proiectie a ar-
tisticului, erau §i lectii de semiotica, prin care sem-
nele poetice ale celor doi revelau noi adancimi.

Eusebiu Stefanescu duce cu el o lume, facdan-
du-ne mai saraci, dar lasa mostenire o lume, atdt in
teatru cdt §i in film si in vostirea poeziei, in care ne
vom regasi mereu, ca intr-o referintd a determi-
narii.”

= =¥ artio 2016
B revisti a univii sedditorilor din roménia 8 B www.actualitates.cu B

ACTUALITATEA LITERARA
Anul VI, nr. 46, martie 2015

r. 45, anul

4 Privind balciul desertaciunilor literaturii
romane, Nicolae Silade adnoteaza cateva atitudini
si intamplari care innegureaza perspectivele: ,, Da-
ca scandalul provocat la inceputul anului cu acor-
darea premiului de poezie ,, Mihai Eminescu” ar fi
fost oprit la timp si cu intelepciune, nu s-ar fi ajuns
in situatia de astazi, cand se cere imperios reforma
USR, cand Eugen Simion este suspendat din Uniu-
ne, iar Gabriel Liiceanu a demisionat. In loc sd-gi
vada de opera, scriitorii romani isi platesc polite
unii altora. (...) lar marea literaturd, in care noi,
romdanii, cu mici exceptii, nu am excelat niciodatd,
devine din ce in ce mai inaccesibila, cata vreme mi-
nimalismul si mizerabilismul din zilele noastre nu
conduc nici spre literatura adevarata, nici spre ade-
varata cunoastere.” (Viata literara romaneasca in
»Tara pustie” a lui T.S. Eliot)

4+ Cateva versurile fabuloase din grupajul
semnat de Andrei Zanca: e ca §i atunci/ cand vezi
pe strada un batran/ ldnga cdinele lui, impartindu-si
intre ei/ moartea...” (manualul tacerii); ,,/nainte
de infiriparea timpului e nesfarsirea.” (niciodata).

4 Scoala de poezie beneficiaza, in acest

2015

numar, de un profesor extraordinar - Lucia Cuciu-
reanu -, care reaseaza universul in lucruri, facandu-1
sfasietor de uman: ,,sd scrii cu viata/ daca nu stii de-
spre moarte/ esti ca un cosmonaut/ o masindarie com-
plicata (pe dracu am spus)/ cu frunze metalice ateri-
zand/ pe o planeta cu lava in loc de picioare// cre-
ierul strivit de senile/ pare o poiana cu branduse//
vasul alb/ fara catarge/ scaun vechi cu rotile/ a in-
cremenit/ nu te simgi vinovata/ se intampla// primesti
lucruri/ de care nu ai nevoie/ ultima oara acest in-
util/ la multi ani - an nou fericit/ un flux care duce
nicaieri/ stiu ca e adevarat/ dar nu-mi pasa” (am
insomni si lipsd de calciu carmen mi-a spus ieri)

Tot din Scoala de poezie reproducem ver-
surile Catdlinei Cadinoiu, dedicate Aidei Hancer,
poeta de care noud, mizilenilor, ni se face dor in fi-
ecare zi: ,,Nu mai stiu cum a fost./ Eu m-am impiedi-
cat de tine/ in timp ce dadeai la o parte fiecare pia-
tra,/ cautand fratele siamez/ sau te-ai impiedicat tu
de mine/ cand dadeam la o parte fiecare piatrd,/
cautand potopul./ Imi amintesc doar c-au urmat scu-
zele, cateva replici,/ apoi mi-ai propus/ sd ne ase-
zam pe un monument/ sa urmarim pasari, oameni,
cdini/ §i sd le cerem socoteala./ La sfarsit, am decis
ca toate nimicurile sunt poetice/ si toate incepeau
sa ne molipseasca.// Am impartit un sotron,/ dar ina-
inte de asta l-am intins peste Dambovita,/ Maia-
kovski si Adi Dinis./ Aveam sotronul nostru,/ il sta-
pdneam, il puteam da §i altora./ Ai scris o poezie,
ti-a scapat un vers si acela a fost primul meu vers./
Stiu sigur ca nu mangdi, nu vazi, nu-i pierzi cumpa-
tul,/ nu dansezi, nu canti, nu-ti plac florile,/ doar pi-
sicile,/ dar oare plangi vreodata?/ Atunci cdnd rea-
pari ca o ploaie de martie,/ plangi tu sau plange alt-
cineva pentru tine/ ca sa am eu o ploaie de martie
din partea ta?” (Ramai Martie)

DESTINE LITERARE
Nr. 60 - 61 (ianuarie - martie 2015)

(revista editata de Asociatia Canadiana a Scriitorilor
Romani)

NR. 4, aprilie

4 Directorul publicatiei, Alexandru Cetd-
teanu, 1si pune editorialul (Ce-ti doresc eu tie, dul-
ce Romanie) - dupa recentele alegeri prezidentiale
- sub semnul unui nou inceput mereu posibil, dar
mereu amanat de... noi insine: ,,Fie ca tot ce ii do-
rea Eminescu Romdniei (mai putin poate acel ...
«Vis de razbunare negru ca mormantul...») in sfar-
sit, sa se implineasca. Fie ca acele capete spaimoa-
se ale hidrei - balaurul legendar cu 7 capete la care
se referea Poetul, odata taiate, sa nu mai regene-re-
ze. Sa le enumeram: coruptia, hotia, necinstea, ne-
seriozitatea, minciuna, inselatoria, mandria pros-
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teascd, birocratia (ah, criminala birocratie excesiva
romanescal!! - o adevarata plaga - o subliniez in
mod special §i stiu bine de ce), lenea, mitocania,
nervozitatea, nepasarea, egoismul, viclenia, opor-
tunismul, mentalitatile proaste... au iesit dublu de 7
«capetele de hidra» care au macinat si macind inca
Romdnia . Multe dintre ele sunt sechele ale «anilor
luminay, este drept. Fara discutie, majoritatea roma-
nilor sunt oameni buni, cinstifi, harnici, inteligenti
si patrioti, dar exista si multi, ingrijorator de multi
romani cu metehnele enumerate mai sus,; sunt infil-
trati, din nefericire, acolo unde nu ar trebui sa existe
asemenea specimene umane - in mai toate minis-
terele, primariile, institutiile de tot felul - in «tot ce
misca-n fara asta... »”.

4 Un eseu interesant si complex, despre
poezie (Un logos ascuns — paradoxismul. insem-
nari de dictionar - Text aparut partial in Antology
of The Paradoxist Literary Movement, 1993, reluat
acum, cu Tmbunatatiri) este semnat de Prof. dr. Ma-
rian Barbu.

»Poezia aleasa de Timp - noteaza autorul,
adicad perend, autenticd, este, genetic vorbind, o de-
viatie geniala de limbaj si viziune de la normal, de
la obisnuit. Riscand un paradox, poezia care rama-
ne dincolo de spatiul autorului si al cuvintelor este
un enunt contradictoriu pentru neinitiati sau nealesi
in decodari de sensuri. Desi o asemenea poezie co-
ntine un sistem de opozitii, mai ales formale, el poa-
te fi dezlegat sau demonstrabil pe scara relatiilor
directe cu lumea. Arta, in general, si literatura in
special, nu serveste cauzele nodale ale acesteia?

In consecintd, nu doar poezia naratologica
a strabatut veacurile prin impuls si originalitate, ci
mai cu seamd acea creatie care a adus un spor de
mister in nebdnuitele trepte ale semnificatiilor. In
anul 3000 de exemplu, se va vedea ca toata poezia
care s-a intitulat verslibrista (cf. si Vliadimir Streinu,
Versificatie moderna, 1966) si a evoluat la cheremul
povestirii, al notatiei cuminte despre obiecte sau fe-
nomene comune, ori al invegistrarii cursive de fapte
cotidiene, diferentiate doar pe verticala graficei, in
ciuda denumirii sale pompoase ca postmodernista,
va deveni (de ce nu?) o cenusareasa a literaturii,
facand parte din Asociatia saracilor.”

4 Un incantator decupaj liric, semneaza in
revista de peste ocean scriitoarea si poeta din Bis-
trita-Nasaud, Melania Cuc: ,,Nu se leagd cuvintele
in rugdciunea/ Pe care o tot reiau de la capat/ Incer-
cand sa invat rostul nou al orasului./ Este a patra
zi de sarbatoare sub teiul in floare/ Si pruncul tot nu
vrea sd se nascd/ In ieselea cu scutec de aur./ Afi in-
ventat degeaba forcepsul,/ Bisturiul si facerea fara
durere;/ In jurul mesei de operatie/ Se usuca din
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radacina migdalii salbatici./ Travaliul continua ziua
si noaptea,/ Unghia veacului razuie la sange/ Imagi-
nea maternd de pe cartea postala./ - Vand suveni-
ruri! tip in megafoane/ Si se reped sa-si ia in pri-
mire/ Ratia promisa de fericire/ Magii, mentalistii
si trupa artistilor liberi./ Daruri lumesti peste vorbe
decapitate/ Tixesc pervazul, pe care talpile unei/
Perechi de botine micute/ Au lasat pansoane fara
serie, fara numar.” (Travaliu)

, BUCUREST (UL
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BUCURESTIUL LITERAR Sl ARTISTIC
Anul V, nr. 4 (43), aprilie 2015

+ Editorialul lui Florentin Popescu (in-
noiri de primavara) este dedicat celei mai mari sar-
batori a spiritualitatii ortodoxe - Pastele: ,,Romanii
au stiut dintotdeauna sa se bucure de natura, sa sar-
batoreasca cum se cuvine Pastele si celelalte mari
momente din calendarul crestin-ortodox. Si pentru
ca bucuria sa le fie intreaga ei se aduna la un loc
cu cei dragi ai familiei: bunici, copii, nepoti, alte
rude prin alianta. Bucuria ridicarii scranciobului
din indepartata noastra copilarie a fost inlocuitd cu
radioul, cu casetofonul i CD-uri de ultima ord, adu-
se acum de cei plecati la muncd in straindatdti si in-
torsi acasa pentru cdteva zile. Ouale rogii, cozona-
cul, vinul §i tuica, celelalte bunatati impodobesc me-
sele si bucura deopotriva trupul si sufletul.

Innoirile de primdvard se petrec, insd (ori ar
trebui sd se petreacad) nu numai in afara omului (in
casd, in gradind, in curte) ci si in interiorul lui, in su-
flet si in gandire, in simtamintele cu care e nevoie
sa intdmpine anotimpul regenerarii §i al unui nou
inceput.”

4 Diplomat, artist plastic si scriitor, Lia
Maria Andreitd da masura talentului si sensibilitatii
domniei sale intr-o proza scurtd, intitulata La can-
tatul cucului: ,,5a fi fost o ora de cand baierile ce-
rului se rupsesera, de amestecul de apa si foc, de tu-
netele care clatinau sprijinul pamantului, amenin-
tand vieguitoarele. Deodatad, linistea cuprinse Univer-
sul. Dobrita se tari, in genunchi - §i iesi de sub snopi.
Din gura orizontului zambea un curcubeu. Padurea
Negoiasca fremdata bucuroasa sub razele soarelui.
Stejarul de la Putisor era culcat; un trasnet se izbise
de el. Pamantul inghitise toatd apa. (...) In jur,
plutea o stare de fericire. Pasarelele iesisera din as-
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cunzigurile lor, cantand §i dansdand sub cerul inseni-
nat. Printre ele, capata curaj si un cuc care, cu gla-
sul nu prea ragusit, completa cu refrenul lui.

La cantatul cucului, femeia se sperie. Stia
ca, de obicei, el canta doar pana la Sanziene, cand
acestea ii leaga vocea. Uneori, ele se indura si-l mai
ingaduie putin timp, dar cantecul lui, de data asta,
este prevestitor de rau. Dobrita se inchina §i spuse
Tatal nostru de mai multe ori, pana ajunse la drum.
La capul locului, vazu o caruta venind din varful
dealului....”

4 Rubrica Aniversara ii este dedicata re-
dactorului-sef al revistei, Florentin Popescu, care a
implinit (incredibil, dar adevarat) 70 de ani. Iata o
marturisire literara, ce sintetizeaza cariera prodi-
gioasa a sarbatoritului, punctata de mai bine de 65
de aparitii editoriale: ,,.Sunt si eu un biet scrib, care
traieste la granita dintre veacuri si dintre milenii §i
incearca sa scrijeleasca ceva pe nisipurile univer-
sului si ale eternitatii!... Am avut si eu dorinta, mare
cdt un orizont, de a aduna in suflet cdte ceva din mul-
tiplele minuni ale lumii si de a pune in fila de carte
cdte putin din clipa de ardere si viata care mi-au fost
date de Dumnezeu. Si-n clipa asta, in viata asta, in-
trd, deopotriva, poezia §i visul, ca si aventura intoar-
cerii in trecutul cultural al lumii, bucuria cunoaste-
rii oamenilor de langa mine, ori mai de departe, in-
talnirea cu operele altora. In fond, am fost dintotdea-
una §i am ramas o fire romanticad, degsi viata m-a
obligat si ma obliga adesea sa fiu pragmatic!”

In sfarsit, edificatoare ni se pare si imagi-
nea lui Florentin Popescu, reflectatd in oglinda criti-
cii, de-a lungul anilor: ,,Poet, eseist si reporter, Flo-
rentin Popescu ne-a dat o micromonografie a vietii
si a operei marelui poet §i prozator Vasile Voicu-
lescu printre cele mai reusite ... N-a avut norocul sa-1
cunoascd, dar i-a indragit §i opera, pe care a citit-o
exhaustiv, analizand-o cu simpatie in devenirile ei
succesive ... Cartea lui Florentin Popescu este bine
informata si scrisa cu devotiune. Asadar il putem
urmari cu incredere”. (Serban Cioculescu - Roma-
nia literard, 8 martie 1984); ,,0 poezie matura la un
tanar debutant, traversata de mari intrebari, de in-
doieli, o poezie care suna interior, venind de undeva
din addncuri ancestrale. Este un dar al poetilor nas-
cuti sa duca in sange, pe frunte si mai ales in suflet
obsesia trecutului, a stramosilor, s-o poarte ca o du-
reroasd placere, s-o caute, sa se incarce de drumuri
ce vin de departe §i ajungand in aceasta raspdntie
a prezentului sa lumineze cu tainelei dintotdeauna.”
(Radu Carneci - Ateneu, iunie, 1970); ,,...Florentin
Popescu si-a creat un stil numai al lui, evocator si di-
latat, sub supraveghere, bogat narativ, pe care is-
toricii §i cercetatorii literari de azi si de maine il vor
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PoEsIis

4 Nicolae Dabija, scrie - in rubrica La Est
de Vest - vorbe de rugdciune inalta, atunci cand isi
aminteste despre folcloristul si scriitorul ucrainean
de origine romana, Grigore Bostan (1940 - 2004):
»De-a lungul anilor Grigore Bostan publicase in
«Literatura si artay, la rubrica Reconstituiri, zeci
de materiale despre Eminescu, Alecsandri, Asachi,
Cosbuc, lorga, Russo, Mateevici si relatiile lor cu
Bucovina. Dupa plecarea lui la Eminescu, am vizitat
in cateva randuri Cernautiul. Dar am gasit un alt
oras. Tot mai strain, tot mai trist, tot mai-al-altora. Si
mi-am amintit de anii *60-70, cand capitala Buco-
vinei semana cu un stup de albine. Era impresionan-
ta atunci prietenia dintre oamenii unei profesii.
Aveam, in acele vremuri, impresia ca toti oamenii
scrisului nu pot fi decdt prieteni intre ei. Apoi a fost
foarte importanta pentru noi prietenia dintre oa-
menii unei generatii. Numai asa am putut ceva mai
incoace sa ne numim o generatie invingatoare. Pe
urma au venit invidiile, orgoliile, ,, polemicile”. Ce-
ar fi zis Grigore Bostan de toate acestea?... Grigore,
cel care trezea verbul, asa cum un copil trezeste
roua mergdnd in zori descult prin iarba...”

4 Aurelian Silvestru (Oglinzile intelepci-
unii) reproduce o poveste vecind cu toate filozofiile
lumii; cea a unui tanar cu o viatd exemplara, caruia
Dumnezeu ii propune sa-si aleaga durata vietii sau
chiar... nemurirea. Tanarul il contrariaza pe ingerul-
emisar, spunandu-i ca ar dori sa traiasca... 80 de ani:

,»— Atdta tot? s-a mirat ingerul. Ti se ofera
sansa sd devii nemuritor §i dumneata refuzi?

— Nu-mi trebuie mai mult.

— Bine, omule, dar nu-fi dai seama ca ai
putea sa pregdtesti nenumdrate generatii de infe-
lepti ca dumneata?

— Nu cred...

— De ce?

— Pentru ca oamenii, vazand ca sunt nemu-
ritor, vor astepta sa afle de la mine nu cum sa scape
de prostie, ci cum sd scape de moarte. Astfel, inte-
lepciunea va ramane inutila...”

4 Vorbind la Primul Congres al Diasporei
Unioniste (organizat de Platforma Unionista Acti-
unea 2012, in parteneriat cu Asociatiile diasporei
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romanesti de pe intregul mapamond), doamna Ana
Gutu, prim-vicerector al Universitatii Libere Inter-
nationale din Moldova si deputat in Parlamentul Re-
publicii Moldova, a subliniat impasul actual in care
se afla romanii de dincolo de Prut, in legatura cu des-
tinul lor european: ,,Evenimentele din regiune din
ultimul an, legate de razboiul de agresiune al Rusiei
impotriva Ucraineli, sfidarea de catre Rusia lui Putin
a normelor de drept international, tendinta nesana-
toasd de a redesena frontierele statelor la inceputul
secolului 21, schimba esential perspectivele de dez-
voltare politica, sociala si economica a tarilor din
regiune in general, si a RM in special. (...) Dupad
constituirea arcului guvernamental §i legislativ in
urma alegerilor parlamentare din 30 noiembrie
2014, ne este clar tuturor ca RM a pasit intr-o pe-
rioada de stagnare, daca nu de regres, la capitolul
reforme si modernizare, apropiere de UE. (...) Pra-
busirea securitatii financiare nationale, coroborata
cu insecuritatea informationald, cu impunitatea non-
salanta a separatismului, ce infloreste nestingherit
in sudul RM si in stanga Nistrului, reverberand ame-
nintator in nordul republicii, disfunctionalitatea to-
tala si coruptia institutiilor de drept si coercitive,
care au admis inclusiv evadarea criminalilor vino-
vati de violentele comise de politisti la 7 aprilie
2009 impotriva tinerilor, iresponsabilitatea clasei
politice, care a aservit din punct de vedere practic
institutiile statului cu intregul aparat functionaresc,
- sunt doar cdteva argumente in favoarea demon-
strarii falimentului entitatii statale pe nume RM. (...)
...in aceste conditii ideea nationald de unitate roma-
neascd este unica valabild pe ambele maluri ale Pru-
tului, in cele doua state romdnesti.”

Cafeneaua
Hterara

CAFENEAUA LITERARA
Anul XII, nr. 3 (146), martie 2015

4 Alex Stefinescu, in Cersetorul de afec-
tiune realizeaza unul dintre cele mai policrome por-
trete care i s-au facut, de-a lungul anilor, originalului
si importantului poet Emil Brumaru: ,,Emil Bru-
maru se prezintd, rasfatandu-se, drept «cersetorul de
cafeay, dar este de fapt un cersetor de afectiune.
Poezia sa face parte dintr-un intreg arsenal de mij-
loace de seductie, care mai cuprinde miile de scri-
sori fanteziste trimise prietenilor §i femeilor iubite,
rubricile, cu titluri dintre cele mai traznite, din di-
verse reviste, ca §i gesticulatia rafinat teribilista din
viata de fiecare zi. (...) Aveam doudzeci §i trei de
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ani,- povesteste criticul, despre impactul Intalnirii
cu versurile lui Emil Brumaru - (...) Am deschis car-
tea si am citit: «Fecioarele se incurcau in gene,/
Motanii se frecau de damigene/ Si ne era la toti atdt
de lene...// Torceau femei de angora in pat!/.../ Si-
ncet sufletul nostru-a capatat/ Ape adanci cu lustru-
ntunecat.» Nu mai citisem demult ceva atat de fru-
mos...”

4 Liliana Rus deschide Fereastra inimii
catre albastrul muzical de altadata (La vie comme
elle passe): ,,Mi-ar fi greu sa spun cu precizie care
a fost momentul cand am auzit prima oard o melo-
die cantata de Adamo. Abia in vacanta de Craciun
a anului 1971, care a fost realmente luminata de vo-
cea sa atdt de indragita, mi-am dat seama ca slaga-
rul Vous permettez, Monsieur, care deschidea balu-
rile si petrecerile parintilor mei, ii apartinea.

Am rememorat vacanta magicda a acelui
Craciun si o simt, chiar si-acum, ca pe o alunecare
pe tobogan. Cum ag putea sa exprim impresia puter-
nicd pe care mi-a facut-o vocea lui Adamo, ramasa
undeva la jumatatea drumului dintre copilarie §i
adolescenta? Cum ag putea sa explic faptul ca sim-
pla receptare a pieselor sale ma inrudea sufleteste
cu artistul care, la vremea aceea, pentru mine, incd
nu avea chip, ci doar o vaga biografie... (...) Si din
iarna aceea, pentru mine a inceput sa ninga altfel,
sa ploua altfel, in tonul melancoliei, in aburoasa lu-
mind a neonului.”

Anul XII, nr. 4 (147), aprilie 2015

4 Raspunzand intrebarilor din Ancheta
Ca-fenelei (Poezia postmodernista), Felix Nicolau
apreciaza ca: ,,postmodernismul tine de trecut, fie el
si recent, este dovedit de multiplele curente literare
§i artistice care se manifesta in opozitie cu el ori pur
si simplu indiferente la ultimele tresariri ale marelui
arc stilistic. Cand sunt bine cunoscute curente ca
performatismul, noua sinceritate, post-mortemis-
mul, post-postmodernismul si inca altele ar fi abe-
rant sa sustii preeminenta postmodernismului. Cei
care persista in transeele postmodernismului sunt
niste simpatici nostalgici, underground la modul de-
modat, prafuit si anacronic.”

4 Virgil Diaconu, intr-o analiza rece (Car-
tarescu, poet prin trei sincronizari...) descifreaza
mecanismele unei poezii intoarse cu cheita, un fel
de jucarie favorita a literaturii romane: ,, ... Poezia
pe care Cartarescu o scrie nu este, asadar, con-
secinta unui flux intelectual, afectiv §i imaginar, ci
a unui sir de orientari si influente din spatiul literar,
de sincronizari cu poezia poetilor sau a directiilor
poetice pe care le-a pretuit la un moment dat. Sin-
cronizarea despre care vorbim aici are infelesul de
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imitare a unui model poetic. (...) Pentru ca levanti-
nul a ales sa imite intotdeauna directia oficiala, cu-
rentul poetic la moda, in voga - poezia optzecistd,
poezia postmodernista retro, poezia postmodernista
indetermanenta - aga incdt problemele de calitate,
valoare, eficienta literara nu au mai avut pentru el
nicio insemnatate. (...) Culmea este ca, in timp ce
M.C. recunoaste, in mai multe randuri, atat in cele
doud jurnale, cdt si in cdteva articole, debilitatea po-
eziei pe care o concepe, el este socotit in continuare
de catre o parte a criticii romanegti - critica hologra-
fica - un poet de prim rang, este postat in fruntea
tuturor topurilor poetice nationale §i i se acorda ce-
le mai importante premii ale USR. Supraevaluarea
poeziei lui M.C. nedreptateste si umileste poezia de
valoare. «Succesuly de critica §i «de juriiy a poeziei
lui M.C. creeaza in mediul literar o ierarhie falsa si
o congstiinta deformata a valorilor poetice. (...) Po-
ezia romaneascd, ce numadrd printre poetii ei de va-
loare (autentici) pe Arghezi, Eminescu, Bacovia sau
Blaga, este ingropatd, asadar, de epopeea eroi-co-
mica Levantul, piatra funerard a poeziei romanesti.”

RGES

Revista de cultura fondala in 1966 ® Serie noud
W Anul XV (XLIX) 8 Nr. 4 (304) ® Aprilic 200504 leim

Editori:
Consiliul Local
Pitesti
Primdiria
Municipiului
Pitesti

Centrul Cultural
Pitesti

ARGES
Anul XV, nr. 4 (394), aprilie 2015

4 Din savuroasa rubrici Momente si schi-
te din actualitatea literara, scmnata de Dumitru Au-
gustin Doman, aflam ca: Administratia Nationald a
penitenciarelor in colaborare cu Filiala Bucuresti
Poezie a Uniunii Scriitorilor din Romania si Asoci-
atia ,,Euro CulturArt” a organizat «Concursul Nati-
onal Poezie de puscarie». ,,Dar, proza?! - se intrea-
ba, pe buna dreptate autorul rubricii. Gigi Becali se
poate pldange ca e discriminat. Trei carti a scris in
puscarie, i nici un premiu!”’; lonut Vulpescu ,,sin-
gurul ministru al Culturii din ultimii 25 de ani care
nu evitd sa vorbeasca de funie in casa spanzuratu-
lui” a anuntat o prima solutie pentru carpirea buge-
tulut: ,,«Deocamdata - a subliniat demnitarul -, am
facut un prim pas. Guvernul Romaniei a decis ca 2
din incasarile Loteriei Romane sa fie varsate, de a-
cum incolo, culturii. Suma nu este uriasa si nici ma-
car indestuldtoare, mai ales in conditiile in care si
Loteria Romana isi revine cu greu, dupa mai multe
administratii neperformante. Acum, mai ramane de
vazut cum se vor repartiza acesti bani, cum se vor
incaiera pe ei unii §i altii, cum se vor sifona si, in fi-
nal, daca va ramdne ceva de pe urma lor in cultura
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romand...”

4 Liviu Ioan Stoiciu (Un aspect. Cititor
de reviste de cultura online), referindu-se la desti-
nul revistelor de cultura de la noi, noteaza, printre
altele: ,,Eu primesc regulat pe e-mail in primul rand
reviste de nisa in format pdf (tip Fereastra la Mizil,
Spatii culturale la Ramnicu Sarat, Plumb la Bacau,
Vatra Veche la Targu Mures sau Sintagme literare
la... Dudestii Noi), habar neavind daca ele apar si
pe hartie (ele apar si pe hartie, dar mie nu mi se tri-
mit decdt dacda am o colaborare la ele, daca insist).
Presa scrisa are steaua ei. Sigur, continui sa citesc sau
frunzaresc fild cu fila revistele care apar pe hartie, in
primul rand (conteaza i ce reviste; au intdietate ce-
le de traditie, cum li se spune si cele editate sau care
apar sub egida USR, cu un nivel profesionist ridi-
cat). Fara presa culturala, pe print si pe internet, in
primul rand exercitiul critic si eseistic in limba ro-
mana (carve da masura valorii si a identitatii, la un
moment dat, in literatura noastra) ar avea de suferit.
Literatura romdna nu poate fi conceputa fara re-
viste.”

4 Rubrica Antologie poetica este susfinu-
ta de Nicolae Prelipceanu, care semneaza cateva
poeme remarcabile. latd un exemplu: ,,in tinerete
am scris un poem despre lili/ marlen un cantec ger-
man de razboi/ asa credeam eu atunci/ nu-i admi-
ram pe nazisti doamne fereste/ insa vazusem poate
deja/ cum se descompuneau cadavrele soldatilor/
germani in stepele rusesti/ desi nu intelesesem inca
de ce ma/ impresiona asta/ acum stiu/ pentru ca se
intdmpla la lumina zilei si sub/ ochii nostri// ceea
ce oricum tuturor ni se va intdmpla/ in decembrie
1989 inainte de revolutie pe/ bulevardul dacia/ in

fata fostului sediu al uniunii scriitorilor/ din rsr/ a
zdcut multa vreme un cdine mort/ cadavrul sau pa-
tetic evolua din zi in zi era/ tot mai una cu asfaltul
murdar/ dinainte de revolutie si de dupa/ a trecut in
felul acesta de 22 decembrie a/ depasit chiar cra-
ciunul/ cadavrul cdinelui fara nume/ nu era cdinele
de langa pod al lui geo/ dumitrescu/ era clinele de
linga uniune al nimanui/ cadavrul lui avea aceeasi
soarta cu a/ soldatilor germani ucisi in stepele ru-
sesti// desi el nu omorase pe nimeni nu/ ameningase
pe nimeni/ nu asasinase pe nimeni in numele/ aria-
nismului cdinilor/ da in tinerefe am scris un poem
despre lili/ marlen abia stiam vreo doua cuvinte/ din
acest cantec german de razboi/ vor der Kaserne vor
dem grossen Tor stand/ eine Laterne und steht noch
sie davor/ cu care mureau in brate milioane de oa-
meni/ pentru o cauzd straind/ exact cum o sa facem
si noi/ cei care azi ne/ miscam prin viata de parca
ar fi chiar/ viata noastra cauza noastra” (inapoi la
lili marlen)



NR. 4, aprilie 2015

Contemporary Literature Press

Editura pentru studiul limbii engleze prin literaturi

Lidia Vianu By @@ eRTisH Pogciinor (7

ampsisnasion
oin sucursyTi  @@COUNCIL Palionin W Hmediindd

George Sandulescu

The online Publishing House of the University of Bucharest

TRANSLATION CAFE
Nr. 141/ 2015

Revista, editata in cadrul Programului Inter-
national pentru Traducerea Textului Literar Contem-
poran - Universitatea Bucuresti (MTTLC), coor-
donat de Prof. Dr. Lidia Vianu, publica in acest nu-
mar poeme de Dinu Flamand, din volumul Umbre
si Faleze; poeziile au fost traduse in limba engleza
de: Beatrice Ahmad, Maddlina Bianucu, Manuela
Chira, Alina Diaconescu, lulia Gheorghescu,
loana Sabau si Minodora Tunaru masteranzi ai
programului.

Va prezentdm un scurt poem, tradus in en-
gleza de ITulia Gheorghescu: ,,se rotesc/ unsprezece
pasari deasupra marii/ iar din centrul zborului o
spirald/ coboara direct in suflet/ gradina cu porto-
cali aluneca lent/ spre marginea apei unde/ frunzisul
valurilor/ devine lumina rostogolita/ alt stol de vra-
bii intersecteaza/ subit aceeasi diagonala/ iar ecoul/
unui vag ciripit inchide rana extrazului/ prinzi totul
in palme de indata ce le deschizi” (FALEZE)

»eleven birds fly in circles over the sea/
from the center of their flight a spiral/ descends
right into the heart/ the garden of orange trees slides
slowly/ towards the borders of the sea where/ the fo-
liage of waves/ becomes tumbling light/ another
flight of sparrows/ suddenly crosses the same diago-
nal/ and the echo/ of a faint chirp closes off the
wound of ecstasy/ you catch everything in your
hands once you open them up.” (CLIFFS)

HELIS
ANUL XIil, nr. 3-4, martie-aprilie 2015

4 Celebra barza din Schitu Golesti, de a
carei situatie locativa s-a ocupat personal doamna
Gratiela Gavrilescu, ministrul mediului, se adre-
seazd cititoriilor revistei, prin intermediul lui Dan
Elis, luand la clampanit o serie de realitéti ale satului
mondial contemporan: ,,Despre asa zisa murdarie pe
care am face-o noi, nu pot decadt sa spun aici raspi-
cat ca mi se pare o obraznicie fara margini! Daca
am putea sa-i luam cu noi (pe oameni - n.n), macar
o singura data, in zbor, poate ca ar vedea cum aratd
planeta de sus; o imensa groapa de gunoi, plina de
mizeriile §i dejectiile lor. Daca facutul de gunoi ar
fi un criteriu de locuire, ar fi trebuit de multa vreme
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sa-i mutam pe ei intr-un colt parasit de galaxie. Le
transmit prieteneste sa faca ciocul mai mic! Noi ne
intoarcem in tara lor rece, din tarile calde, unde am
putea oricdand sa ramdnem, ei o fac? Noi nu ne la-
sam copiii in cuiburi sa se descurce singuri, cu rame
si broscute aruncate de vecini si nici nu plecam du-
pa cuci, cu magini si vile!”. ..

4 Disponibilitatea lui Dan Elis, de a-si ras-
foi textele 1n diverse tonalitati si genuri literare, este
evidenta si... incantatoare, in tableta intitulata Sa
curga: ,.A4 fost suficient ca o singurd frunzd, dintr-un
singur copac, sub cerul clar al singurei amiezi, sa-si
dea drumul din bratele crengilor, indragostita pana
peste poate de propria umbra intinsa in iarba. Asa
a inceput moartea, prin voia lucrurilor facute de el.
Si dintr-o data toate au inceput sa curga in jurul lui;
sa-1 atinga, sa-l mangaie, sa-1 sarute. Raurile se in-
dragosteau de maluri; norii faceau copii din abur
si-i picau pe pamant, §i pentru prima data, pasarile
aveau voie sa se aseze-n copaci, spunandu-si po-
vesti despre cer §i pamant. Din urmele pagsilor, ca
dintro drojdie necunoscutd, au inceput sa creasca
trupuri asemenea lui; si pentru ca asa a vrut el, sa
se recunoascd, desi nu se vazuse niciodata, in car-
nea acelor forme, a lasat timpul lui sa curgd in ele,
fara nici o regula. La sfarsitul zilei, intr-un amurg
pe care nu-si mai aducea aminte sa-1 fi pictat, a tras
dintr-un plop o scara de lemn si a plecat sa priveas-
ca, doar sa priveasca.”

4 Eseul lui Serban Codrin ,,Adrian Bucu-
rescu sau istoricul, hermeneutul, poetul zgubi-
litic”, aduce in atentie un autor interesant si original,
care jongleaza cu sufletele noastre de cititori inza-
peziti sub nametii paginilor de poezie.

,Poetul Adrian Bucurescu - scrie Serban
Codrin - este la fel de fascinant, dar necunoscut §i
nerecunoscut. Volumul sau cu nume ciudat Poezii
zgubilitice a trecut neobservat, motive in plus sa il
tot completeze pana va capata, nolens volens, di-
mensiuni impozante. Universul sau este voit urmu-
zian, suprarealist, absurd. O «Noapte de vara» se
prezinta astfel: «Doua gdste croseteaza/ Apa mi-
nerala./ Luna-n nouri albi viseaza/ Noaptea idea-
ld./In casuta cu zorele/ Lampa lumineazd./ O pe-
reche de andrele/ Se imbratiseaza./ De la Hanul lui
Manjoala/ Vine Gogu-acasa,/ A baut si el o oald/
Dup-o zi de coasa./ Pe deasupra casei zboara/ Lin,
ca o iscoada,/ Vaca lui Vasile Sfoara,/ Fluturand din
coada./ Luna-n raze-ncondeiaza/ Dealul Curcuba-
ta./ Vaca spre Gogu necheaza:/ Ba, proasta e ma-
tal »”
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Toy Rosioeu

fmpaci-te cu gandul

S-a scorojit vopseaua pe bancile
de lemn:

Sa ne-asezam alaturi eu nu te mai
indemn! ')

Miros de mir aduce zefirul din
pustiu:
De la o vreme-ncoace Incep sa nu mai fiu!

Pe lavita din izba pelinul s-a uscat:
Eu nu mai merg cu sacii de grau la macinat!

Pe cerul numai noime clipeste steaua mea:
Impaca-te cu gandul ca voi zbura spre ea!

Intruchipai cindva norocul

Ce-ar fi putut de fapt sa fie cand absolut nimic

n-a fost?
Traim de-a pururi intr-o lume in care ne iesim

din rost!

Oricarui drum pornit spre stele ii iese-n fata-un
tintirim:
A fost prea mare amagirea incat in praf
sd n-o strivim!

De-a latul dorului albastra e-o zare fara de acum,
Silfida mea cu ochi de sarpe, undina mea
cu trup de fum!

Se prabuseste zilnic cerul invartosat de noapte
grea:
Intruchipai candva norocul ce zi de zi
ma sorcovea!

O s-o pornesc prin stepa

Se declanseaza iarasi un cod de vreme rea:
De-o sa raman la tine, ma voi gandi la ea!

Devora corbii starvul de cal cazut de mal:
La han voi vinde saua, ma voi gandi la cal!

Cocorii se perinda spre sudul lor duium:
Imi voi rapune somnul, ma voi gandi la drum!

De cerul lor de smoala zapezile se rup:
O sa ma pierd prin stepa totemicului lup!

Ai promis ca vii la nunta

Prima vrabie-si ia zborul. Portativu-i fara do:
Intru mantuirea clipei n-ai migcat un deget s-o!

Bate vantul in rafale. Musulmanca-i fara val:
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VITRALII LIRIC

Spre a stavili blestemul n-ai rostit o ruga sa-I!

Calul s-a pierdut in luna. De arat era satul:
Sa-1 aduc la vechea iesle a1 facut orice sa nu-I!

Urla lupii. Cad fantome in viroaga de pe plai:
Al promis ca vii la nunta cu radvanul tau si n-ai!

Pumitea Balata

Prezentul de mucava
#
Pe pajiste umbra ei Tnainta
precum iarba niciodata invinsa,
| desfécea cu aripile maluri
bizar liniate
aidoma pieselor puzzle,
pe ciulini ca soldatul pe campul
minat

trecea neinfricata.

Ea nu se da hranita cu zahér din palme,
numai din sensul sdu exista.

Au zis ca nu mai este utila
si au scos-o din habitat, pe motiv social.

Herghelegiul, ca sa aiba si el un profit,
ii dadu potcoavele subtiate ca lama

la fier vechi.

Nu-si retinu niciuna, macar de noroc.

Curand se afld ca martoaga n-a fost
decat o idee.
Dar, totusi, umbra...

Nu ma interesa zeul ce astepta
dis-de-dimineata la usa mea.

Nici ca sta descult, tinandu-si cu grija
la subsuoara bocceluta cu sculele sale mitice.

Nu-mi stdrnea nicio impresie

ruga lui sa-i ITmprumut ceva de incaltat
caci, de atata drum, i s-au uzat sandalele
si a rdmas de ai sai.

Nu eram defel curios

incotro Tnainteaza anticii zei,

dar totusi mi-am scos din picioare si i-am dat
cutezatorului ins incaltarile mele -

oricum lunecam inert

pe circumferinta prezentului de mucava.



NR. 4, aprilie 2015

#
A disparut o caravand cu pretioase poveri.
Da in bobi Abdula - doar fata morgana,
de fiecare data alta.
Sacalii vanturd in nari nisipul,
cauandu-i urma.
Corbii orbesc, scrutand desertul.
O haita de caini zapaciti latra luna
ca un kalashnikov...

Stiri-TV: A disparut caravana...
Cineva a stramutat (o presupusa eroare)

cursul Drumului Matasii intro alta clepsidra.

#
Carunti pana la oase, se tin
cu toata tarana de iarba
ca de unica viata —
de cer li-i dor, sa-1 vada din afara.

I-am zis insului ce sapa cu zel
iarba inocenta: nu stii
de unde se trag radacinile ierbii...

Altii daramau zidul vechii redute
pe care poetii 1si scriau poemele
si Indragostitii autografele.

Cei expulzati din memorie
umbla pe strazi goi-goluti, fara nume —
intrebati-i unde se duc...
#
A1 nostri, ai vostri -
0, cum i-am petrecut pe dric! -
s-au supdrat de atata absenta.

Sa ciuguleasca timpului i-au dat
ce-a mai ramas din cruci
si s-au mutat

intr-o alta uitare, definitiva,
cu tot cu peretii de-acasa...

MiYaela Aionesei
melancolie alba

...nu stiu ce urme albe ma cheama,

ce melancolii se zidesc sub tampla

de-a trebuit sa ma fac ghem

si s ma arunc in marea valtoare a mintii.

nu stiu nici ce caut,

privighetori cu aripi frante privesc dintr-un colt,

mirate,
fara sa inteleagd sensul acelor de ceasornic
inconvoiate de atata rabdare.

nu stiu nici de ce scriu,
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ma las purtatd de o entitate crescuta de ceva timp

in mine.

nu o vad, dar o simt

in fiecare dimineata 1si scalda fata

cu lumina din ferestrele mele vesnic inchise.
ea e cea flamanda de lumina,

de tandrete,

nu eu,

nu eu cea lipsita de identitate,

eu cea care Tncd md mai caut prin cotloanele
copilariei

si nu gasesc decat papusi cu gaturi rupte,
mazgalite, cu hainele smulse,

eu cea care mai caut zborul ramas

undeva

printre plopii din fata cdminului de la liceu,
in banca intai de la geam,

ratacita sunt si prin buzunarele mamei cu miros de

scortisoara. ..

cum sa renasc fara sa simt desprinderea carnii de

oase
spune-mi tu, mama,
cum?

o lacrima uriasa se sparge de tampla

ma doare nepdsarea asta care umbla dezbracata

prin lume

plind de cicatrici si bube

la sanii ei copii infometati tusesc

batranii se Inghesuie sub privirea roasa de viermi

mamele fring genunchii de cer
tatii isi biciuiesc mainile de pamant

nebunii alearga dupa un os si jupoaie de ciuda cainii

duhurile scheauna pe la colturi
sl nimeni nu aude

in zadar se frang rugaciuni
peste tot miroase a neputinta

Dumnezeu ingenuncheat nu se mai mira
suspind
ingerii negri au castigat

o sutd de ani lumind Imbatranesc asteptand
sa vind Cineva la Cina cea de Taina
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Lecturi in cenaclul ,,Agatha Grigorescu Bacovia”

Ultima intalnire a Cenaclului ,,Agatha Gri-
gorescu Bacovia” a fost una a surprizelor placute,
datorita valorii textelor prezentate de elevii de la Li-
ceul Tase Dumitrescu (indrumator prof. Geta Stan-
ciu) si Scoala Generala nr. 1 Mizil (indrumator
prof. Daniela Vasile).

Dintre seniori au citit Emil Progcan si Geta
Stanciu; De la Scoala Generala nr. 1: Emilia Gheor-
ghe (clas a VIII-a), Tita Alexandru (clasa a VI-a),
Moise Cosmina (clasa a VI-a). De la Liceul ,,Tase
Dumitrescu”: Patricia loniti, Grancea Laurentiu,
Tudor Sebastian, Barbu Andreea.

Geta Stancix
Tarzii radacini

Frunza tacuta
aseaza sufletu-mi incadrat de ferestre
si zambete sparte

se ascund sub grele diminetii.
Roua cheama copacul sa-I ploua,
sufletul imi poarta plecarile,
aripa de intoarcere

deschide strigatul pamantului,
cerul Tnalt leagana vesnicie,
cuvinte-pacate, tarzii radacini
ale atator toamne...

Emilia Glieorglie
Noua erd a ralii

Undeva, pe o alee Intunecata, unde sala-
sluieste tot ce te face slab, exista o cladire ca toate
celelalte, dupa cum ar spune niste nou-veniti. Si noi
eram in pragul usilor larg deschise. Priveam oameni
imbrancindu-se, pahare ce veneau la vale intocmai
ca o cascada si, dupa ce se goleau, se preschimbau
cu un zgomot asurzitor in mici bucati de viata, pe
care le priveam intr-o secunda fara sa le mai acor-
dam o a doua privire sau macar recunoastere. Tre-

ceam printre pericole fara teama. Eram aerul ce ti-
nea focul aprins, eram aerul ce trecea fara sa se mai
uite Thapoi.

Am inceput sa urcam §i precum o pana, pre-
cum pasarea ce-a purtat-o, am privit prin faliile vaz-
duhului. Am vazut amintiri ce ardeau dureros. Am
vazut noi, aer fiind, focul in ochi si i-am dat forma.
O forma la alegere. Am continuat sd urcam. Priveam
peretii. Priveam oglinzile. Oglinzile ne priveau ina-
poi. Ne-am coborat privirea din ochii fiarei pana ce
i-am atins coltii. Fiara a luat o gura mare din aerul ca-
re eram, iar in urma a lasat foc. Cineva ardea, dar
noi ne ridicam tot mai sus. Priveam cum propriile
noastre actiuni distrugeau vieti, dar nu aveam ce
face. Ne-am distantat. Holul parea sa doreasca sa ne
absoarba cu totul, dar stia ca nu putea. Ar fi ramas fa-
ra aer si astfel aerul a continuat sa treaca.

In stanga si in dreapta fiara prindea grai.
Auzeam fie strigatul bestiei, fie rugdmintea prazii,
dar noi urcam. Ce putea face aerul? Putea sa treaca
neobservat, ca o brizd ugoard. Se auzeau {ipete... ta-
ceri... Se deschideau usi... Lasau sa circule aer. 11
lasau sa intre ca sa-1 dea inapoi foc.

Am trecut pe langa fiecare usa. Continuam
sd fim aer. Holul se sfarsise. O singura usa intre-
deschisa ne mai statea in fatd. Facem asta rar. Nicio-
data nu intram decat daca nu avem incotro. Aerul nu
are incotro...

Un om 1nalt. Un om masiv, ce isi punea la
bataie existenta. Fie avea sa fie cenusa, fie avea sa
fie o piesa fragila. Aerul nu are de ales. Cand incerci
sd 11 apuci mana, apuci vidul. Noi am privit. El im-
plora. Incerca si ne ia de mana. Noi eram reci in
palmele sale. Nici el, cel ce avea nimic nu il putea
strange. Pe masura ce ne preocupam de alte lucruri
priveam Tnapoi din cand in cand; vedeam un om din
ce in ce mai slab. Un baietel aproape. Un bebelus in
cateva secunde. Doud brate protectoare au prins
copilul.

Am inceput sa cerem raspunsuri. Ce facea?
Nu era ceva care sa se preocupe... Toti eram agitati,
nervosi chiar, incat nu am realizat decat minute mai
apoi ca nu ne mai aflam in cladirea aceea obisnuita
de pe acea alee intunecata si nesigura. Camera zbu-
ra, se invartea. Bebelusul era aparat de toate acestea.
E ca si cand odata ce rupem aceste bariere nu ne mai
putem intoarce, iar viata ne pune sd alegem. Sa ale-
gem sa fim ceea ce nu am fost, sd ajutam sau sa ra-
manem comozi in limitele noastre, cu toate ca tim-
pul se misca liniar §i odata cu ruperea barieri toate
vor cadea.
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Coomina Moise

Trenul Jui Aljce

Técerea asurzitoare s-a lasat
in vagonul plin de oameni grabiti. . 4
Imaginile de basm treceau in viteza pe langa noi
lasand doar o particica de speranta. Cartea, obiectul
magic este mereu aproape intr-o calatorie. Statea pe
masuta rabatabila de langa fereastra asteptand sa o
citesc. Filele miroseau inca a cerneala tipografica,
iar copertile straluceau in razele soarelui. Covorul san-
geriu din mijlocul vagonului parea ca se misca. Apoi
norii cenusii au acoperit lumina lasand vagonul gol.
Intr-adevar era gol... Toti oamenii plecasera fiindca,
din cauza umbrelor, nu mai puteau sa citeasca.

M-am ridicat de pe canapeaua pufoasa si
am mers spre cabina in care un print, cu ajutorul u-
nei baghete, facea sa mearga trenul deturnat din tara
minunilor lui Alice.

Un miros dulce si aromat imi gadila nari-
le... Eram in vagonul-restaurant care, ca de obiceli,
era plin de aristocratie. Dintr-o data, drumul spre
cealaltd usa se Indepartd brusc ldsandu-mi senzatia
ca mii de ochi ma urmareau, intrebandu-se ce caut
aici. O doamna cu o rochie de matase precum craia-
sa zapezii, arunca intentionat furculita de aur prafuit
pe jos, uitdndu-se la reactia mea. Cand am pus mana
pe furculita pentru a inapoia-o, un copil cu parul
blond ca ambalajul bomboanelor regale si cu ochii
albastri ca inaltul cerului imi facuse semn, si am in-
tors capul spre chipul dezamagit al doamnei, spunan-
du-i

—Madame, v-a cazut furculita, va voi aduce
alta!

Un zambet aparu pe fetele tuturor cand am
rostit aceste cuvinte, facandu-mi loc sa plec mai de-
parte, spre capatul trenului. Inainte de vagonul prin-
cipal trebuia sa trec prin camera varstnicilor. Un
curcubeu multicolor de fulare Impletite manual se in-
tindea pe tavan, si toate pisicile batranilor mi se ase-
zasera in fata blocandu-mi iesirea. Am primit o lalea
stravezie si o garderoba intreagd de pulovere. Tre-
buia s pun floarea pe un pulover perfect si intr-un
loc ce ma va face sa ajung la finalul povestirii.

Am ales un pulover alb ca spuma laptelui
si am pus laleaua in piept langd o inscriptie cu litere
mari,,OLANDA” . Un ropot de aplauze a indepartat
pisicile si am ajuns 1n dreptul usii mari, de culoarea
smaraldului, ce ducea la Tmplinirea visului. Cand am
pus mana pe clantd doi controlori venisera sa ma
duca la locul meu. Atunci doamna din vagonul aris-
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tocratiei si bunica ce impletise puloverul au venit sa
ma ajute sa ajung unde mi-am propus.

— Eu, ducesa manierelor iti ordon sd o lasi
pe aceasta tanara sa intre in camera de aur! se rasti
doamna aristocrata la unul dintre controlori.

— lar eu, regina Olandei iti suspend dreptul
de a proteja acest vagon! striga batranica aceea dra-
guta cu parul carunt si buzele crestate.

Usile cele mari se deschiserd si o lumina
orbitoare ma acoperi. Mii de butoane sclipitoare se
vedeau inaintea mea si un scaun negru ca noaptea
pe care scria ,,Printul conducdtor”. Am intrat si
atunci scaunul s-a rotit lasandu-ma sa privesc un om
simplu, dar cu o inima mare, Imbracat cu puloverul
alb, care tinea furculita ducesei in mana.

Lumea magica despre care citim in carti
este si in lumea noastrd, doar ca trebuie sa o cautam
mai adanc.

pﬁ" 7 .':v

NENTIVTUL

Si taci... nevazut, nestiut. Iubesti? Te doare?
Ce ai de gand? Vrei schimbarea logicii. Vrei fericirea
neconditionatd. Fara sacrificii? Fara sa-ti asumi un
risc? Nu e posibil... Incomensurabila iubire se va
preface in fluture. Va mai trai o zi. $i apoi? Si apoi vei
regreta. Vorbeste-mi incet. Ceva s-a schimbat inaun-
trul tau si nu stii. .

Te rog, nu plange. Iti vei face drumul tau,
presarat cu stele. Ele iti vor fi aldturi, te vor calauzi.
Ai ajuns la ultima stea. Esti speriat? E simplu, a ra-
mas Intuneric.

Te cunosti? Acum e momentul sa iti arati
sufletul. Este singurul care ti-a ramas aproape. Stii
sa-1 pretuiesti? Ai grija sa nu regreti iar.

Iti place? Esti multumit? Niciodatd nu vei
fii. Tot timpul trebuie folosit in a avansa prin intu-
neric. Ai obosit? Nu face pauzad. Pauza nu exista.
Mergi usor. Te asteapta.

Cine? Libertatea. Vei fi doar tu si succesul
tdu. Dai dovada de vointd, indeménare, usoara au-
tocunoastere. Iti place sa te descoperi. Nu vrei sa se
termine. De ce? Vrei sa te Intelegi din ce in ce mai
mult? Imposibil! Esti in continud schimbare.

Cand vei crede ca esti capabil sa te ajuti vei
constientiza neputinta. De ce ? Pentru ca nici acum
nu te cunosti. Doar te intelegi.

Asta dovedeste ca nu cunosti nici iubirea.
Nici nu o vei face. Las-o sa te domine. De ce? Pentru
cd te poate caracteriza. Las-o sd se muleze pe persona-
litatea ta nebanuita. Asteapt-o! Si ea merge usor, a
trecut de ultima stea.
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A el ,@/'();yca/z
" Eterna alergare

— Hei! Dumneata! Da, da
: dumneata! Opreste-te putin!

\| — Nu pot! Nu pot! Daca
vrei sd vorbim, aleargd cu mine!

— Bine, dar sa mergi mai
- incet! Unde alergi asa? De ce nu

poti sa te opresti?
— Pai nu vezi? Este ziua!
— Si ce daca este ziua? De ce trebuie sa
alegi in halul dsta?

— Zgomotul!

— Ce zgomot?

— Zgomotul grijilor mele, la care se mai a-
dauga acum si mersul copdcel al copiilor si parin-
tilor mei care sunt batrani. Stii, am doi copii buca-
lati, bucatica rupta din mine, frumosi nevoie mare.a

— Si cat trebuie sa alergi asa?

— Da de unde esti nene, din Luna? Nu m-a
intrebat nimeni pana acum chestii din astea tampite.
Eu alerg de cand ma stiu, uneori mai incet, alteori,
cand zgomotul e mai puternic, trebuie sa fug cét pot
de repede. Pand dau de noapte, atunci ma opresc. E
adevarat cd zgomotul nu-mi dispare, dar ma pot opri,
ma pot apropia chiar de casa. Ei, dar ce puternic a
fost zgomotul pana am reusit sa-mi fac casa. Asurzi-
tor nu alta, de multe ori nici noaptea nu ma mai pu-
team opri. Dar Dumnezeu m-a ajutat si am reusit!
Suntem cu totii fericiti!

— Si cum, alergi asa de-o viata-ntreaga?

— Da! La noi toata lumea alearga!

— Si zici ca esti fericit?

—Da, cred ca da! Pai avem o casa frumoasa
cu trei camere... anul asta poate reusim sa ne facem
si o bucatarie de vara, avem si masina, suntem sana-
tosi toti in familie...

Incercam in timp ce-mi vorbea si mergeam
alaturi, sa-i privesc fata, ochii... O singura expresie
a fetei, un singur fel de a privi in aceasta continua
alergare. La fel si in zilele urmatoare in care l-am in-
sotit. Seara cand intunericul ne oprea, uluit de spec-
tacolul la care asistam, ma retrageam intr-un colf cu
lumina si scriam despre nedreptatea la care era su-

pus Omul. Scriam cu intelegere, duiosie si chiar cu
mila. Imi scriam pe ochi, pe frunte, pe obraji, apoi
pe maini, pe degete. Pe piept, in partea stanga Tmi
desenasem un zambet urias, iar in jurul lui o creanga
inflorita de cires, un rasarit, o pasare in zbor si un
val de mare. Speram ca a doua zi sa vada toate astea
si sd se opreasca... Dar ca si cum nimic nu se schim-
base, el alerga cu aceiagi expresie a fetei, cu aceiasi
privire. Au fost apoi o ploaie de vara si un curcu-
beu... Am alergat prin munti, am trecut prin rauri,
am intalnit ochi inlacrimati, copii desculti...

Dar pentru Om nu exista decat aceasta per-
petud alergare. Intr-un tarziu, a nins; totul a devenit
imaculat si infinit de alb. Atunci m-am repezit si i-am
introdus in urechi degetele mainilor mele, scrise cu
intelegere, duiosie si mila... Minune: s-a oprit, s-a
rotit de cateva ori sorbind privelistea si s-a repezit
cu mainile in zdpada, rascolind-o, incercand s-o arun-
ce spre ninsoarea din cer. Un zambet adevarat 1i in-
unda fata, care emana acum lumina.

Se apropie apoi de mine si incepu sa-mi stu-
dieze, ochii, obrajii... Cand vazu zambetul din partea
stangd a pieptului incepu sa rada si ma stranse cu
putere la piept. Apoi ma intreba despre creanga in-
florita de cires, despre rasarit, despre pasarea in zbor
si valul de mare.

I-am povestit despre tot ce nu stia, I-am in-
vatat sa citeasca si sa caute singur colfuri de lumina,
pentru a putea chiar sd-si scrie cu intelegere, duiosie
si mila pe fatd, pe piept, pe maini. A plecat, nerdbda-
tor, sd caute ceea ce invatase.

Eu m-am intors la prietenii mei, le-am po-
vestit si am hotarat sa alergdm aldturi de ceilalti oa-
meni §i cu intelegerea, duiosiea si chiar mila din noi,
sa-1 oprim din eterna alergare, sa le aratam floarea
de cires, rasaritul, pasarea in zbor, valul de mare si
sa-1 invatdm sa zambeasca... (Nr. 46/ iunie 2009)

(3)(//11/1#/1([ Meadalina RBecleraw
Inefabil

Tic... tac... Odata obisnuiam sa numar se-
cundele... acum m-am obisnuit sa numar infinitul. ..
Totul era rece... fotografia pe care o tineam cu de-
getele inghetate trezea in mine regretul de a fi trecut
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pe langa atatea clipe, fard sa le privesc macar. Nu e
nimic, ma voi schimba. Frigul se facea din ce in ce
mai simtit, iar fotoliul se marea doar pentru a-mi
simti vulnerabilitatea in fata serii. Priveam aceeasi...
privire de cateva ore. Copil ce esti, nu te-ai schimbat
deloc! Peretii albi si goi se dezbracau de var tipand
de chinuri dure si lacrimand 1n soapte:

— Priveste-te!

— Sunt doar iluzii... spuneam in timp ce
ridicam albumul de pe masa pentru a-1 ascunde din
nou 1n dulapul ce zdcea ticsit de amintiri, langa fe-
reastra pe care patrundeau ultimele raze ale soarelui.
Am aruncat o ultima privire pe strada care rasufla
usuratd, pansandusi cicatricele indurerate de atatia
pasi Inceti, grabiti, pierduti.

Ceasul din mahon pe care il cumparasem in
urma cu trei ani dintr-un boutique cu obiecte de co-
lectie, imi parea obosit si el, secundele trecand ale-
ne, dandu-si ultima suflare pentru a migca secunda-
rul... tic... tac.

Oglinda ma infatisa tanar, cu trasaturi fine,
bine conturate si Tmi reamintea discret: sa nu in-
tarzii, ea te asteaptd la opt! leseam de cateva zile
cu o balerina care ma invitase la unul dintre specta-
colele ei. Mi-a spus sa nu intarzii.

Am intrat in baie si totul parea bizar, nu mai
recunosteam nimic, nu ma mai recunosteam. Sim-
team un vid in suflet si Tn minte, in timp ce apa ma
clatea de toate bacteriile constiintei. Nu stiu cum,
dar auzeam mereu bataile ceasului. Dusul 1si Tmpra-
stia stropii 1n ritmul timpului. Devenea o obsesie: sa
nu intdrzii! Din nou m-am privit in oglinda. Aratam
bine, dar era ceva ce nu ma lasa sa fiu eu. Era teama,
dar teama de ce?

Am stins lumina si am deschis usa, rama-
nand o clipa pe loc caci simteam cum in spatele meu
totul se modifica. Dar, dintr-un sentiment de lasitate,
am strans cheile In pumnul ce mi se parea lipsit de for-
ta, poate pentru ca preferam sa cred ca lucrurile ra-
maneau asa cum le stiam.

Iesind din apartament mi-am dat seama ca
totul se schimbase, dar nu stiam cand. Cand? Oare atat
de orb am trecut pe langa toate fara sa remarc nici o
schimbare? Imobilul tot era altul, usa pe care tocmai
o inchisesem disparuse, lasand in urma ei o ins-
criptie stearsa: Ai intdrziat!

Era un vis, trebuia sa fie un vis. Coridorul din
fata mea era ingrozitor de rece, inundat de lumina pa-
lida a catorva becuri. Imi priveam mainile lipsite de
viata, de caldura, de seva tineretii. Mergeam pierdut
si observam c3, din loc in loc, cate 0 usd numerotata
era deschisa. Inauntru erau o chiuveta si un closet
de faianta sau o boxa cu maturi murdare, teuri cu car-
pe imputite si cutii de soda. Era un vis, trebuia sa fie
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un vis!

Continuam sd merg grabit si apasat, ciu-
pindu-ma de picior pentru a simti durerea realitfii.
Ce este realitatea? Doar un fantastic comun, iar cand
acest fantastic 1si arata si celelalte fete, ne speriem
si negam ceea ce vedem, muritori lasi ce suntem!
Imi auzeam pasii, iar acest lucru ma linistea, cici nu
eram doar singur, eram singur cu mine.

Peretii gri de timp, mizerie si racoare ema-
nau un puternic miros de mucegai, in timp ce nenuma-
rate usi se deschideau atunci cand ma apropiam de
ele. Dormitoare vechi, demult parasite, sali imense,
goale cu geamurile murdare si sparte prin care sufla
vantul. Am inceput sa alerg pe holurile lungi si pe
scarile de marmura ce pareau interminabile, unind
zeci de etaje. Alergam, alergam, alergam... timpul nu
mai curge.

Doamne, ce-i cladirea asta? Unde sunt? De-
venisem sclavul fricii si radacinile sufletului meu
absorbeau seva existentei aratandu-mi ceea ce re-
fuzam sa inteleg. Umanitatea e superficiald. Crede
in anumite lucruri doar pentru ca trebuie sa creada,
fara sa se intrebe daca intr-adevar exista. Atunci am
inceput pentru prima oarad sa ma gandesc la Eden si
Ereb, la veridicitatea existentei lor, dar mi-am dat
seama ca enigma vietii nu e de fapt asta. Nu e vorba
daca exista sau nu Dumnezeu, ci daca noi existam?
NU, nu era un vis ceea ce mi se intampla...

Cand am acceptat acest lucru, obosisem de-
ja sa mai sper. Fantasticul se transformase in realita-
tea mea. Si am mers asa ore in sir... Pana cand am
gasit iesirea. Erau doua usi imense cu geamuri opa-
line ce deschideau calea spre o sald impozanta...
Trebuie sa fi fost un palat...si ce mai palat! Dar era
pustiu. Ma intrebam cine locuise acolo?

Am deschis usile ce au produs un scartait
atat de puternic de parca toata lumea l-ar fi putut au-
zi. Am iesit afara unde, bizar, nu era nimic, nimic,
doar vid... frig si intuneric. O lacrimd mi s-a prelins
pe obrazul inghetat si m-am intors in palat, nu ina-
inte de a citi afisul lipit pe una dintre usi: ,,Raiul este
inchis temporar. Dumnezeu a coborat pe Pamant”
(Nr 48, octombrie 2009)
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fiii 1ui babel

imbracati in noroi fiii

lui babel iubesc soarele
isi tarasc prin soare copiii
legati cate doi pereche
pe umbrele unor cai
pe sub picioarele lor trece marea
dinspre orizont se apropie faraon
faraon zambeste
fiii lui babel sunt incd pe pamant
ei sunt salbatici
salbaticia lor te umple de manie
au in ei ceva duhovnicesc
fiii lui babel alearga
acolo unde se risipeste lumina
faraon rade in continuare
li se termina painile
marea se face din ce in ce mai saratd
in desert a crescut o padure de trunchiuri uscate
toate mainile lor se ridica
babel priveste inseninat
poporul acesta vanat e al meu
si-1 voi face un popor singur de trupuri
sticlind pe sub miere uscata
fiii lui babel intind o mie de maini

iesind afara in trupul lui faraon
(Nr. 38/ aprilie 2008)

Jon Rosioru
Pantumuri noi din satul vechi

De ce mi-as asuma blestemul taierii puiului de nuc ?
De ce mi-as ispasi pacatul cand datoria
nu mi-o cere?
De ce ag starui-n pamantul stramosilor
sd ma astruc?
De ce nu i-ag mai spune mortii un persiflant
,la revedere”?

De ce mi-as ispasi pacatul cand datoria
nu mi-o cere?
De ce n-as traversa durerea singuratatii unui cuc?
De ce nu i-ag mai spune mortii un persiflant
,la revedere”?
De ce n-as da in trasnet lucrul de care tocmai
ma apuc?

De ce n-as traversa durerea singuratatii unui cuc?
De ce n-as ctitori din vorbe un rau de lapte si de
miere ?
De ce n-as da in trasnet lucrul de care tocmai
ma apuc?
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De ce n-as crede-n poezia ce-n vecii vecilor
nu piere?

De ce n-as ctitori din vorbe un rau de lapte
si de miere?
De ce n-as prinde-n dosul surii un heruvim
fumand trabuc?
De ce n-as crede-n poezia ce-n vecii vecilor
nu piere?
De ce mi-as asuma blestemul taierii puiului
de nuc?
(Nr. 43/ noiembrie 2008)

Gabricla Veda
De mana: |, 2, 3..

Mergeam de mina:

eu, tu si jucdria mea noua...
Mi-ai zis papusica si am zimbit

ca o scolarita de clasa a 3-a.

Linga o mansarda 3 fumau.

Au 1is de jucaria mea si mi-au smuls-o...
Tu mi-ai zis cd imi iei alta.

Am zis nu §i am plecat.

Mergeam de mina: eu si tu.

La semafor un sofer beat mi te-a smuls...
Mi-ai zis sa nu pling si ca o sa gasesc altul.
Am zis nu §i am plecat.

Mergeam de mana: eu.

La un absint mai tare m-am smuls

din viata, am zis ca nu vreau alta...

Am zis nu §i am plecat.
Mergeam de mina: eu, tu
si jucdria mea noua...

&aferina dgargan

pregateste-{i si tu hainele negre odata

(Nr. 47/ august 2009)

e ciudat cum oamenii gasesc mereu
alte explicatii pentru adevarurile
cele mai simple.

suntem blestemati sa ne nastem

pe rind si tot asa sd murim,

unul dupa altul.

ingropam bunicii prea devreme si
totodata mult prea tirziu.

ne plimbam prin suflete straine ca
prin sectiunile frigorifice

de carne de la metro.

asa ma ghemuiesc in mine,

in singuratatea mea tremur.

si nu se gaseste nimeni sa-mi spuna:
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trezeste-te copile de pe bancheta
din spate, ca am ajuns,
suntem acasa.
(Nr. 47 — august/2009)

Flori de cancer pentru tine.
Dedespartire

Ploud, nu mai trebuie sa spal masina.

dede scoate si ea farfuriile nespalate

afara in ploaie. Vezi, nu e un motiv

de tristete ploaia prin care ma plimb

cu mainile in buzunarele hanoracului

unde te port ca intr-un marsupiu.

Si ma gandesc ca, da, as putea fi

un monstru de tata care sa aiba uter

doar pentru tine ca sa te nasca

pe tine si copii pe care n-o sa-i ai.
Malformatia mea congenitala

putea sa infloreasca si in altceva decat cancerul.
Pe RMN- Flori de cancer pentru tine.

Nu te uita la mine ca la un monstru.
Loveste-ma.

Din mine cad bomboane ca dintr-un pinata.
Din mine cade ploaia. Dedica-ti ploaia.
Am facut sa ploua pentru tine

asa cum odata o femeie mi-a zambit

si eu am facut sd ninga.

Copacul iti intinde la fereastra

un buchet de flori de cirese,

preferatele tale, chiar daca esti alergica

la capsuni - eu tot cred ca pierzi ceva
ursoaica mea tristd, innebunita de cantecul asta
ca de un caine care alearga-n juru-i

dede e genul care se va urca n copac

fara sa-1 pese ca nu va mai putea sa se dea jos,
fara sa-i pese de logica poemului meu
ursoaicele nu se pot urca in copaci

dede, mi-ai adus circul in poezie

si ursul care merge pe bicicleta

pe un fir de sarma jongland cu portocale
Despina, mi-ai spus

cd o sa mi te arunci in brate cand ai tu chef
te-ai hotarat in care prapastie?

tu esti departe, departe

eu sunt singur, singur

singur ca un cuvant neinventat

aici tot timpul Tmi dau ceasul inainte

sau Tnapoi cu o luna

si nu se Intdmpla niciodata nimic

hai sa terminam totul

moartea e cel mai puternic afrodiziac
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in loc de taxi ludm un inorog sau un centaur
si ne ducem departe, departe
singuri, singuri.
(Nr. 48/ octombrie 2009)

Potop

A fost gasit la tarm, pe plaja

ca o pagind de ziar deschisa la rubrica decese.
Era un inecat frumos,

asa cum sunt mortii pe timp de pace.
Avea gura ca un estuar odihnit

$i nici un alt semn de recunoastere.

In rest, procurorul districtual,
spectatorii plictisiti

ca la o ceremonie mereu repetata.

Nu se anunta nimic tulburator,

doar medicul legist presimgise ceva.
Cand l-a deschis lumea a fugit ingrozita

ca de potop.
Iona avea valurile Inlauntrul sau.  (Nr. 48/ 2009)
leksandar Stoicicovici
In portul Dubrovnik
1.

am sa le vorbesc
despre degetele tale celor de acasa
cand voi aduna merele picate la pamant
sau cand voi ridica galetile de grau in pod
le voi spune povestile tale
despre femeile ingropate pe malul dunarii
si despre barcile albe care le-au tinut loc de
coaste pana la sfarsit
ridic din umeri §i aproape ca nici nu-i simt
2.
ne-am dezbracat cu albia fierbinte
legata de picioare 1n portul Dubrovnik
o doamna batrana ne urmarea de la balcon
obisnuita cu micile nenorociri de zi cu zi
din cand 1n cand se apleca peste balustrada
si ne vorbea despre Ecaterina cea Mare
sau despre copiii necinstiti
alaptati pe tdrmul adriatic
terasele mici erau neobisnuit de Incapatoare
ne agatam hainele intr-o tabla ruginitd de sah
panza portocalie ni se lipea de mainile fierbinti
toatd lumea ne indruma sa batem in lemn
3.
viata e fructul oprit pe care ai vrea uneori
sa-1 scuipi cu tot cu seminte

(Nr. 49/ noiembrie 2009)
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(Fragmente)

Dupa ce au primit bolul cu cenusa al mamei
lor de la o asistenta corpolenta, Manu l-a sigilat si 1-a
depozitat cu grija intre hainele groase din bagaj. Au
epuizat aproape doud ore plimbandu-se pe strazile
vechi ale capitalei, minunandu-se de arhitectura ri-
guroasd a fatadelor si incercand din rasputeri sa ci-
teasca numele strazilor. Distractia le fu intrerupta de
ticaitul responsabil al ceasului. Venise timpul sa se
indrepte citre aeroport. In taxi, dupa o ticere aparent
confortabild, Pedro si-a facut publice ideile:

— Stii, acasa... in State vreau sa spun... ma
vad cu fata asta... Lindsay.

— Suna a nume de blonda.

Replica seaca si imbibata de dezgust a su-
rorii 11 topi pe datd elanul suficient de sovaielnic.

— lartd-ma, n-am vrut sa fiu rea. Dar chiar
sund a nume de blonda.

— Este. Si cred ca o sd se mute cu mine.

— Crezi? Si ce te face sa crezi asta?

— Pai... sta din ce in ce mai mult acolo si are
si vreo cateva haine... Ma rog, si periuta de dinti...

— Sper ca are una si la ea acasa!

— N-am simf{it pAna acum ca n-ar avea... dar
Pedro se incruntd si reflecta serios la acest aspect.
Pérea sa fi ramas pe ganduri, iar Manu astepta cu
nerabdare continuarea. Presimtea cd mai urma ceva.

— Dar asta e bine, nu? Adica... tii la ea si va
petreceti cea mai mare parte a timpului liber impre-
una...

— Da. Dar eu nu vreau sa... Vezi tu, doar {in
la ea. N-o iubesc. Nu stiu cum vine asta. Poate o
iubesc. Dar credeam ca sentimentul dsta e mai pro-
fund, mai... cum sa-ti spun? Cand vin spre casa nu
ma gandesc la ea, nu-mi vine sa merg mai repede ca
sa ajung mai repede si s-o imbratisez, sa-i spun c-0
iubesc, sd-mi imaginez emotionat scena, sa-mi do-
resc sd plec din sala de operatii pentru simplul fapt
ca mi s-a facut dor de ea... Nu stiu. Poate sunt eu
cazut in cap.

Deschise gura sa mai spuna ceva, profitand
de uimirea Manuelei care o Impiedica sd formeze o
propozitie coerentd, insd soferul 1i raspunse intr-o
spaniola putin afectata de lipsa exercitiului ca a citit
prea multe carti de dragoste, dar si ca, teoretic, avea
dreptate, insa era posibil sa nu se intalneasca in vecii
vecilor cu acel sentiment complex si ,,momentan uto-
pic”. N-a avut darul de a-l incuraja, iar tot ce a putut

NR. 4, aprilie 2015

scoate de la sora sa mai mare (si dornica sa schimbe
subiectul) a fost un ,,subscriu!” grabit si convins.

— Multumesc.

Linistea ce a urmat pana la aeroport a valo-
rat 50 de coroane. Manu 1i dadu de inteles ca il as-
cultase, dar ca nu-1 putea sfatui in vreun fel. Trebuia
sa-si asculte inima. Sau mintea. Sau ce-si asculta el
de obicei In momentele de raspantie. Au luat un ceai
fierbinte la masa care le-a servit drept suport la
,regasire”.

— Manu, tu... te descurci?

Ochii i se facusera arzatori. Nu putea sa-1
minta.

— Asa si-asa. Habar n-am. Probabil o sa fiu
bine candva.

— Daca ai nevoie, suna-ma. Nu stiu ce mi-
nuni pot face prin telefon, dar o sa incerc. Da?

Ceaiul i-a fript varful limbii.

— Multumesc.

Nu a fost o despartire lacrimogend. Au fa-
cut schimb de adrese de tot felul, numere de tele-
foane mobile, urari de bine. Imbratisarea de final a
fost cea induiosdtoare. Si-apoi Manu a ajuns din nou
in avion, din nou privind printr-o fereastra rotunda
un orag captusit de abur, din nou gandindu-se la
schimbare. Dar cu ochii ceva mai veseli. Si stomacul
mai putin revolutionar.

Manu n-ar fi avut timp sa-si caute o rochie.
A ales-o din garderob pe cea in care se simtea cel
mai bine. Nu trebuia sa se ocupe foarte amanuntit
de tinutd, mai avea sa potriveasca pantofii si poseta
si putea sa se culce linistita. Avionul intampinase o
mica dificultate la aterizare si au ramas 1n aer vreo
cateva zeci de minute in plus, iar intoarcerea de la
aeroport o epuizase complet. Nici macar nu-si des-
facu bagajele. Abia a doua zi isi aduse aminte de ce-
nusa maica-sii si s-a intrebat daca fusese oare ,,or-
todox” sa o tina sufocata printre pulovere toata noap-
tea. Remuscarile i-au disparut dupd probarea rochi-
ei. Inca 1i venea bine. N-o mai purtase de cand Al-
berto isi afisase picturile pe la o galerie si avusese
loc 0 mica receptie in cinstea acelui eveniment. De
fapt, atunci 1l vazuse ultima data. Idiotul a incurcat
heroina cu zaharul pudra dupa ce a aflat ca reusise
sa-si vanda toate tablourile. Da, suporta bine si pan-
tofii... era multumita. Urna cu ramasitele carboni-
zate ale mamei o privea reprobabil n oglinda, de pe
raftul din spate.

S-a dezbracat de rochie si si-a tras o pere-
che de pantaloni si un pulover din geamantanul inca
incomplet despachetat. Cu vasul sub brat a pornit
hotarata spre faleza. ,,Ti-o fac eu, mama”.

S-a oprit aproape de acvariu. A constatat
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clatinand din cap starea vremii, directia vantului si
indltimea periculoasa a valurilor. Cu pasi calculati,
a depasit cladirea cu pesti si s-a postat Intr-un loc
stancos, unde amenintarea apei era suficient de de-
parte iar briza agresiva nu 1i sufla in fata. Desfacu ca-
pacul recipientului si 1l intoarse rapid cu fundul in
sus. Continutul fu imprastiat ca fluturasii meniti sa
culeaga date despre tornade din filmul ala cu nume
de inghetata in care a aparut si Helen Hunt.

Maica-sa dispdruse printre valuri, cu ajuto-
rul vantului care 1i spulberase toate urmele. ,,Nu mai
ramane nimic din noi. Doar amintirea. Daca 1i mai
pasa cuiva”.

Era intepenita langd balustradd cu o urna
goala Tn mana. Sparse urna, aduna cioburile mari si
le arunca in primul cos de gunoi. Apoi, cu mainile in
buzunare, privi ceasul cu termometru din intersectie
si socoti ca venise momentul sa se ocupe de casa si
de aparitia din seara ce o astepta dupa colf.

(Nr 48, octombrie 2009)

“Anca Fvina Forgo

7 Zile

asa de sub stejar, cu odaile ei inguste mobi-

late saracacios, casa in care au trait bunicii

mei si am copildrit pe cand nu stiam sa ma in-
treb la ce e buna lumea asta si nici n-as fi banuit ca
poate fi si rea, casa, lacul si curtea napadita de buru-
ieni o sd-mi aducd mereu aminte de tine, nu, nu pen-
tru ca acolo am stat 7 zile, ascunsi de lume, fara zia-
re, televizor sau computer, ucigand minutele cu ne-
pasarea noastrd, nu pentru cd acolo am ras in hohote
de durere si placere cand mi-ai prins urechea intre
dintii tai puternici si n-ai mai vrut sa-i dai drumul,
nu pentru ca tavaliti Tn fAn ajunsesem sa ascultam si
sa iubim tacerea si s-o transformam in fosnet dupa
bunul nostru plac, nici macar pentru orele cand, im-
bratisati sub cearceaful ingalbenit de timp imi man-
gaiai pleoapele, nu, desi toate au fost maruntisuri dragi
ele au trecut 1n bucata de timp ce s-a dus, ca si cum
le-as fi pus Intr-un buzunar urias si daca ma gandesc
mai bine, poate viata asta nu e decat un rucsac cu zeci
si sute de buzunare, in care stau pitite minuni de cli-
pe si intamplari ce numai pentru noi au insemnatate,
pentru cei care le trdiesc, pe care nici trecatorii i ni-
meni din lumea asta n-o sa le deschida, iar daca ar
face-o probabil n-ar intelege... dar hai sa fim seriosi,
de ce ar face-o, cand fiecare are rucsacul lui si buzu-
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narele proprii al caror confinut vor sa-l uite sau in
care vor sa se reintoarca... nu, lubitule, nu pentru ca
7 zile au fost pentru mine bucata de rai cazuta din ne-
atentia Celui de Sus intre dealurile Moldovei in care
am intrat aga, mai mult din intdmplare, pentru ca ga-
sisem un manunchi de chei de la casa bunicilor si nu
am vrut sa le arunc la cos pana a nu fi intrat pe usa
pentru care au fost croite, da, vezi, asa sunt eu, nicio-
data n-am aruncat nicio cheie, caci gandul ca intr-o
7i ag putea sta In fata unei usi care nu se deschide
imi da fiori reci de teama, nu din toate motivele as-
tea pe care i le Ingirui fara noima si care la o adica
le indragesc asa, crude, fara poleiala, fara lux si in-
fatuare nu astea sunt motivele pentru care cand ma
gandesc acum la casa dintre dealuri pe tine te vad, ci
pentru cd, fard a face nimic pentru asta, ai scos din
mine un eu necunoscut, o creatura care nu stiam ca
exista si deodata, casa bunicilor a devenit mult mai
mult decat amintirea ta, a devenit amintirea intalnirii
cu o femeie straind ascunsa in pielea mea, dar uite, am
sd-f1 povestesc acum ce s-a petrecut inaintea plecarii
noastre, am sa-ti povestesc cum in ultima seara, a-
tunci cand tu dormeai imbratisand cu lene perna um-
puta cu fulgi de rata si respirai regulat, greoi, m-am
ridicat 1n varfurile picioarelor, mi-am luat pluovarul
verde, ros de molii pe care 1l purta bunicul atunci
cand mergea la coasa, si asa, descultd am iesit cu
mare grija ca uga care mereu scartaia sa nu te tre-
zeasca m-am dus afard Incet, incet, la fel de atenta
la somnul tau ca si cum ai fi fost inca langa mine,
am coborat o treapta si m-am asezat in pridvor, di-
rect pe lemnul lustruit de vreme unde candva statea
bunica rasucind fusul de lana intr-un dans ametitor,
m-am agezat acolo si am privit tusul noptii, cerul a-
coperit de nori imbufnati, minunandu-ma cate nu-
ante de negru erau 1n jurul meu, una pentru nucul de
la poarta, una pentru ulita pe care mai mult o ghi-
ceam decat o vedeam, si-un negru sec pentru toata
bolta cereascd, ma minunam de toate nimicurile si
ascultam greierii inchipuindu-mi cat de usor trebuie
sa le fie lor sa-si gaseasca perechea, in timp ce, uite,
fiinte evoluate din care cu mandrie pot spune ca fac
parte, fiinte cizelate, logice, spirituale, calculate,
complexe pot trai o viata intrega fara pereche... pot
sa ramana doar cu cdutarea si cu un gol imens acolo,
in zona inimii... nu ca greierii care nu trebuie decat
sa-si frece piciorusele de abdomen ca sd-si cheme
iubirea... dar astea erau asa, paranteze cuprinse intre
alte paranteze, cdci de fapt ma gadndeam la noi si am
simtit dintr-o data ca vreau sa opresc orele 1n loc, ca
nu vreau sd mai vind dimineata, caci stiam ca in zori
aveam sa ne sculam iar la bataile de aripi ale randu-
nelelor, aveam sa te mangai usor, cu varfurile dege-
telor intai, apoi cu palma, tot mai apasat, sa-ti sarut
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trupul somnoros, cald si primitor pana cand voi fi
simtit cd dorinta mea a trecut in carnea ta, s ma fi
asezat pe tine prinzandu-te cu picioarele ca intr-un
cleste si cu palmele transformate in catuse pentru in-
cheieturile tale aveam sa te iubesc dupa bunul meu
plac, incet, mult mai incet decat in orice dimineata a
saptamanii, apoi aveam sa mancam tolaniti in pat si
cu greu am fi trecut la impachetat, la umplutul gen-
tilor de voiaj in care cu 7 zile inainte neam adus hai-
nele frumos calcate, gelurile, cremele, hartia igieni-
ca si papucii, aveam sa incuiem usa casei dupa noi,
sa ne suim fiecare in propria masina si sa urmam
conditiile pe care amandoi le-am acceptat atunci
cand venisem in casa bunicilor, conditii care acum,
privind in urma, erau putin nefiresti, caci nu ne cu-
nosteam si nici dupa 7 zile nu aveam sa stim mai
multe unul despre altul, nimic din ceea ce tine de
firescul a cunoaste dar mult mai mult din intimitatea
necunoscuta, da, Iubitule, recunosc, am avut de ca-
teva ori tentatia sd ma uit In actele pe care le-ai lasat
neglijent la oglinda, sa-ti stiu macar numele, varsta,
dar n-am facut-o, nimic n-am stiut despre tine, ce-ti
place, cati copii ai, cate iubiri, cum ai invatat la scoa-
13 sau ce lucrezi, asa cum nici tu, dar asta nu m-a im-
piedicat sa ma simt cea mai fericitd femeie de pe Pa-
mant, am realizat atunci, in zilele acelea de izolare
voluntara ca ne ¢ mult mai usor sa iubim oameni fa-
ra trecut, pe care nu ii putem judeca, nu vrem si nu
putem sa i intelegem si astfel de ganduri ma bantu-
iau ca niste umbre stand 1n pridvor cu privirea pier-
duta, asteptand o dimineata care nu voiam sa mai vi-
na, dar a carei prezenta devenea tot mai evidenta pe
masurd ce noaptea se decolora spre orizont, apoi mi
s-a facut frig, m-am ridicat si am intrat in odaie, un-
de pe masuta de langa usa la lumina rasaritului au
stralucit ca doi ochi de metal cheile masinilor, si nu
stiu ce iIndemn nebun m-a facut sa le iau, sa fug 1n spa-
tele casel, sa le arunc in lac, in balta inconjurata de
papura unde iti placea sa te agezi ca sa te uiti la mine
cum fac coliere din pipirig, le-am aruncat pe amando-
ud ca si cum cu un gest dement as fi putut schimba
mersul lumii, te-as fi putu retine, as fi putut prelungi
o stare de care Tmi era greu sa ma despart, apoi m-am
intors 1n pat, in asternutul cald cu miros de tine, iar
tu ai mormait adormit, iubito, vino la mine, la care
m-am furisat in bratele tale si te-am lasat sa ma iu-
besti, dar ceva se schimbase, gandul nu imi mai era
curat, devenisem un om obisnuit, cu nelinisti, intre-
bari, remuscari, si cand te-ai intins pe spate cu bratul
incolacit ca iederea pe gatul meu, cu ochii inchisi,
eu am ramas privindu-te stiind ca niciodata n-am sa
te mai vad astfel, si-n timp ce sufletul imi era plin de
tine incercam sa pricep de ce o facusem, de ce murda-
risem in zvacnirea unui moment toate secundele du-
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reros de curate pe care le trdisem aldturi de tine, a-
tunci.... atunci am cunoscut femeia deformata ce
zacea in mine si care ar fi murit inlauntrul meu fara
sd-i cunosc niciodata fata, daca un sentiment fara
nume n-ar fi depasit limitele normalului, logicii, bu-
nului sim{ si am stiu in acea clipa ca nu exista iertare
pentru ce facem, chiar daca o facem din disperare,
din iubire, din frica sau din neatentie condusi de un
demon céldu din afara noastrd da, am stiut ca gre-
selile se platesc, ca timpul merge doar Tnainte si asta
m-a durut atunci panad la lacrimi, in clipa aceea ne-
firesc suspendata, caci Tnainte erai tu si drumul tau,
altundeva eram eu si drumul meu, dar cunoscusem,
printr-un noroc sau pura intdmplare 7 zile din dru-
mul nostru pe care eram fortati sa-1 inchidem in mo-
mentul in care cheile ar fi pornit motoarele masinilor
am fi plecat fara putinta de intoarcere, de reluare,
ducand doar amintirea cu noi ca hrana pentru o viata
imbacsita de reguli, monotonie, falsa pudoare, re-
semnare, compromisuri si verdicte, asa ca atunci
cand ai adormit la loc mi-am pus cizmele bunicului
si hainele lui vechi ramase prin casd, am iesit in
gradind gandindu-ma cu groaza la apa rece, tulbure
si la cat de putine sunt sansele de a-mi indrepta gre-
seala, mi-am Inchipuit cum te-ai fi supdrat cand ai
fi aflat de gestul meu, cum m-ai fi certat ca am decis
in locul tdu, mi-am inchipuit cum dragostea ar fi de-
venit urd, zambetul repros, clipele ore, dar toate as-
tea nu ma impiedicau sa continui sa ma invart ca un
strigoi in jurul lacului, iar §i iar, cercetand malurile
cu privirea si lovind plantele cu talpa cizmelor, apoi,
deodata, am simftit ca aratarea aceea hada care arun-
case cheile in Incrancenarea ei ireald de a nu te pier-
de se topea 1n primele raze de soare, am respirat usu-
ratd cand am vazut brelocul tdu in formd de minge
plutind undeva printre tulpinile firelor de papura, I-am
ridicat cu greutate fara sd-mi mai pese de cheile me-
le, care probabil fusesera deja inghitite de mal, am
intrat pe usa care a scartait ingrozitor gandindu-ma
ca uite, de data asta am avut noroc, caci cine stie de
cate ori n-am avut nevoie de sansa pentru a dovedi
ca o meritam, de cate ori n-am avut nevoie de iertare
pentru a dovedi apoi cd suntem demni de iertare, tu
m-ai intrebat ce fac, eu am raspuns ca nimic $i m-am
grabit in bucatarie ca sa pregatesc focul in soba, om-
leta si cafeaua cu zat, da, Iubitule, in dimineata aia
n-am vorbit mai nimic, ne priveam doar tampi, cu un
fel de dor nerostit n priviri si dupa ce ai impachetat
ti-ai luat cheile de la masina, n-ai intrebat de ce sunt
ude, le-ai sters de camasa si m-ai sarutat, minute in-
tregi a durat totul, mi-ai prins iar lobul urechii si eu
am ras ca sa nu plang, apoi ai plecat, am vazut ma-
sina departandu-se apoi oprindu-se... 0 urmaream
printre ramurile nucului, statea acolo, la 100 de me-
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tri de casa, nehotarata parca, fara sa-i mai aud mo-
torul, o carcasa metalica care te ascundea si te rupea
de lumea noastra ducandu-te in lumea ta, iar eu am
intrat Tn casa de sub stejarul care de ani buni nu mai
avea nimic din fala si frumusetea de odinioara, am in-
ceput sa deretic prin casa cu o sarguinciozitate in ca-
re nu ma recunosteam, iar cand am iesit sa scutur
presurile am privit cu o zvacnire neinteleasa de spe-
ranta spre ulifa care era acum pustie, spre campul gol
care inconjura casa, spre masina care ar fi trebuit sa
ma duca acasa, la familia mea i cu un zambet fortat
m-am intalnit cu gandul ca iata, in acea zi stau in fa-
ta unei usi, care nu se deschide. .. si asta nu imi mai
da fiori reci de teama.

(Nr. 50, martie 2010)

Cristi umitvachie
Sacesiay

Soapta ingana dimineata, tremurand sfioasa
la atingerea primilor zori. Se facea ca e toamna tar-
zie si rece, cu aduceri aminte si melancolii. Lemnul
vechi scartdia 1n gard la fiecare chemare a tundrei,
prevestind crivatul, care avea atatea povesti frumoa-
se de depanat: cu ciulini rostogoliti pana acolo unde
cerul atingea pamantul, cu zari pereche, cu cai si ca-
lareti mongoli, sau alte semintii infipte-n sa, pogo-
rand razboinice spre rasarit.

Barba-i crescuse mare si deasa, ca un arici
speriat de caini latratori si hamesiti. Era una din a-
cele dimineti mohorate si pustii, in nestatornicia Si-
beriei, peste care goneau norii. O poveste veche,
aproape uitata in visele irosite ale tineretii. Viaceslav
statea nemiscat, la masuta de langa godinul cald,
gandindu-se la calea batdtorita a vietii, cand abrupta,
cand domoala, niciodata la fel. ,,Ce e dincolo de via-
ta?”, incerca sa-si raspunda. Poate ca e bucurie, sau
tristete, sau... nimic. Cui 1i pasd? Nimic, nimicul
nenorocit si nebun, pandind soarta tuturor.

Incéperea semana cu el; cand luminoasa,
cand Intunecata, bantuita de flacarile vreascurilor din
soba. Paianjeni inghetati pe plasele zdrentuite si afu-
mate, furnici hamesite, lavita de lemn cu pledul je-
g0s si ponosit, nimic mai mult, nici mai putin... Ni-
mic destul.

Paharul era singurul accesoriu de pe masa
rotunda, roasa de carii. lar vodca singurul lichid ce-i
scaldase peretii lipiciosi. Tristetea plutea in camera
rusului. Un gandac sarman gasise o firimitura intr-un
colt de masa si se lupta sa o devore. ,,La fel ca-n
viata...” 1si zise el, pocnind fara mila gangania.
Scuipa 1n palma si porni sa-si frece mainile murdare.
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Si-si umplu din nou paharul.

,,De ce fac focul, daca tot am votca?” se in-
treba nedumerit. Poate pentru faptul ca are si ea ne-
voie de odihna, in sticla. ,,Ce e viata?” gandi el din
nou. Vantul, omul si gandacul, focul ucis parsiv de
frigul gagaut, lemnul, votca si neantul.Doar atat.

Si impacat cu sine adormi, scotand un sus-
pin de usurare. Aflase taina vietii lui de om sarman,
singur si nestiut... (Nr. 51/ aprilie 2010)

“Aviatna etvi
oescllarea

Varugam sa va scoateti pantofii aici. Lem-
nul trebuie sd va simta, trebuie rugat sa va lase sa tre-
ceti. Trebuie sa respirati cu el, sa-1 mangaiati, nu exis-
ta drum fara pod. Apoi trebuie sa fifi maleabili ca o
coaja de banana, altfel sulitele va vor trece chiar prin
inima cand veti cadea. Si pasiti incet, daca zeii se tre-
zesc, nu stiti ce sa le spuneti.

Indoiti-va putin bratele ca la teatrul mistic
si respirati regulat ca la templu. Apoi intrati incet, in
genunchi, taras. Nu e loc pentru greseli sau fricd. Pa-
siti numai de doua ori in fiecare patrat al covorului
si concentrati-va la nimic. Totul este una si cuvintele
sunt nimic. Toate milioanele de pietre de exact ace-
easi marime din fata altarului reflecta cantecul pier-
dut al calaretilor descapatanati, damelor fara ingeri
si rdzboinicilor muribunzi.

Abanos, aur, rosu regal si crini sunt expuse
in partea zeilor, oameni in transa sau dormind de par-
tea dumneavoastra. Nu cautati sa fugiti dupa inceput
pentru ca se vor fi tarat destule vietuitoare cu aceeasi
fatd ca si dumneavoastra in cercuri concentrice in ju-
rul fiecdrui individ, cate trei sustinand fiecare stalp.
Aici trebuie sd Tngenunchiati si sd stati nemiscati
pana mai apoi. Picioarele nu va vor mai folosi vre-
odata. Nici plamanii, nici creierul, nici ochii, nici
urechile, nici trupul, nici amintirea, nici sufletul, nici
viitorul, poate nici pamantul...

Amintiti-va, v-ati scos pantofii.

(Nr. 56, octombrie 2010)
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Emil Proscan: Stimate maestre, va propun
sa incepem de la... cotidian: Cum vi se pare lumea
de azi?

Fanus Neagu: ...Sunt nemultumit, in sinea
mea, de multe; de exemplu Braila, care a fost un
orag extraordinar de cosmopolit si extraordinar de
bogat, de cand au plecat evreii, grecii si armenii a
devenit un oras meschin.

Emil Proscan: De ce credeti ca, totdeauna
cand ne retragem in amintiri, patina vremii capata
stralucire?

Fanus Neagu: Trecutul ni se pare, intot-
deauna, mai frumos... Copilaria e singura varsta
fara griji. Cu cat inaintam in varsta devenim mai
schiopi la minte, mai... infantili.

E.P.: Probabil ne ducem spre o a doua
copilarie...

F.N.: Daca toti ne trezim mintea asa, cu
flori de mar, credem ca Dumnezeu ne ia drept inge-
rasi, nu? Asta, a doua copilarie, este cautarea Ede-
nului. Eu cred, sau credeam cand eram mai tanar, ca
in tarile mari te incitd mereu sa descifrezi cunoscutul
si necunoscutul, dar acum nu mai sunt asa de sigur,
intrucat cucerirea spatiului nu inseamna si cucerirea
inefabilului. Am vazut pe urma ca marile popoare mis-
tice - rusii de exemplu - releva minuni ale omenirii.
Noi toti am fost ,,spulberati” de ideea lor militara,
specifica imperiilor, care vor mereu sa cucereasca..
Dar rusii sunt absolut minunati, cu inimi si suflete
mari. Astia sunt mai religiosi decat noi, pentru c au
epuizat ideea de cautare in spatiu si ,,merg” pe ver-
ticala. Si americanii au fost mereu pe drumuri. Ca
sa cucereasca spatiul au plecat de la Atlantic si-au
ajuns la Pacific. Si cand s-au intors totul era intelenit
in urma si-au luat-o din nou de la capat.

E.P.: Chiar sa se fi epuizat ideea de cauta-
re in spatiu?

F.N.: Nu, pentru cad americanii isi ,,satura”,
prin cautarea in spatiu, si cautarea pe verticald. Dar
n-au ajuns acolo. Pentru ca au industrializat enorm
si au tocat marunt ideea de divinitate. Se razbuna pe
ei ceea ce le-au facut indienilor si razboaiele. .. ,,pen-
tru pace”. De aceea au ramas oameni simpli si oa-
menii simpli sunt sau analfabeti sau tampiti...
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Ultima genevatic Gutenbery

1 ervin on scriito
‘enlizat De Emil Proscan pentru
I nl revistei Ferenstrn -

omul Fiinus Neagn.
- martie 2010

E.P.: Asta inseamna simplitate?

F.N.: Da’ cum... Pe masura ce inaintam in
civilizatie devenim mai tembeli.

E.P.: Dar simplitatea nu are o doza de ne-
vinovatie?

F.N.: Simplitatea - dar simplitatea aia cu-
rata - are chiar o dozd de dumnezeire. Numai ca a
absolutiza asta inseamna a te intoarce la ,,spatiul”
arhaic, idilic, care e, de multe ori, o iluzie. Vreti sa va
spun eu ce a insemnat copildria mea: pelagra, pa-
duchi, raie. Unde punem toate astea? Sau foametea
aia extraordinara care a venit dupa razboi... Para-
doxal, in timpul razboiului a fost bogatie. Stiti de
ce? Plateau nemtii tot ce luau. Noi aveam vreo patru
ari pe care cultivam mazare. O cumparau nemtii la
preturi foarte mari pentru vremea aceea, sa faca mar-
garind pentru front. Asa bine nu s-a mai trdit la noi
decat prin anii ’70, cand scriam ,,Frumosii nebuni”.
Venea nevastd-mea la pranz cu bunatati: 100 gr. de
icre de Manciuria costau 5 lei, icrele negre 5,50 lei,
o baterie de vin intre 12 si 17 lei. Stateam la masa
mea, unde ningea tot timpul. Treceau prietenii une-
ori, pe care ii izgoneam, dupa ce-i lasam sa ,,sterpe-
leascd” o votca...

E.P.: Cu toate astea spuneafi ca, cea mai fru-
moasa perioadd, cu toate relele de atunci, a fost co-
pilaria.

F.N.: Realitatea se estompeaza; raman a-
mintirile frumoase: cum ma culcam pe camp, cum
ratdceam prin vie...

E.P.: Poate ca e necesar sd trecem §i prin
suferingd ca sa prefuim momentele de liniste. de bu-
curie. Asta e soarta poporului romdn, nu credeti?

F.N.: A popoarelor imbecile... Nu mai e
poporul roman de pe vremea lui Stefan cel Mare,
povestea cu dacii am i uitat-o... Eu zic ca nici nu
ne tragem din daci; ne tragem din suburbiile Ro-
mei...

E.P.: Ce credefi despre rasism si despre con-
viefuirea interetnica?

F.N.: Pe vremuri, in Braila, oamenii habar
n-aveau cine-i evreu, cine-i armean, cine-i grec...
Pe cine interesa? Veneau oamenii in august, impinsi
de nevoi, cu graul de la 50 de kilometri, sa-1 vanda
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negustorilor evrei. Si astia le dadeau pe datorie din
magazin si 1i invatau sa pastreze graul si sa-1 vanda
in primavara, cand sunt preturi bune. S-au schimbat
toate astea... Acum in Braila mai sunt 30 de familii
neaose de evrei si vreo 60 mixte. Pe vremuri numai
capitani de ,,barcute” greci erau 4 000. Acum mai
sunt cateva luntre carpite cu tabla...

E.P.: Ce ziceti, incepem interviul?

F.N.: Pai... pand acum ce-am facut. Mi-e
teama ca partea asta ,,organizata” o sd iasa mult mai
prost.

E.P.: Ce mai faceti?

F.N.: Nu-i doresc nimanui sa faca ce fac eu.
Cand nu sunt bolnav, ma chinui sa scriu. Cand nu
ma chinui sa scriu md chinui sa citesc. Dorm prost,
as bea mult si nu mi se da voie. Imbatranesc si-mi
pare rau, cum spune cantecul. In concluzie rimaneti
cat mai multa vreme tineri, dragii mei!

E.P.: Ne dati si o solutie sa ramdanem tineri?

F.N.: Beti vin bun, iubi{i numai ce va place
si pe furis...

E.P.: Inseamnd cd si dumneavoastrd sun-
teti tanar...

F.N.: Pai... iubesc mult. As si uri dar mi-e
frica, din cauza familiei, sd urasc deschis. $i am ce
uri, slavd Domnului, In Romania de azi! Exagerez:
de fapt nu-s capabil de ura... Sunt capabil doar de
dispret... si de dragoste. De dragoste in primul rand.

E.P.: Ce anume dispretuiti?

F.N.: Cred ca intuiti: nu-mi place politica,
nu-mi place ca tara s-a ruinat economic, nu-mi place
cd oamenii sunt saraci... Toatd viata am asteptat, am
sperat, am avut prieteni veseli, am iubit cartea...
Nu-mi place sa vad oameni mohorati.

E.P.: Vi se par mai mohordti acum decdt
inainte?

F.N.: Indiscutabil. E un alt ,,peisaj”. ,,Plum-
bul” lui Bacovia il inteleg abia acum. Sigur, el avea
un dar straniu de la Dumnezeu, era o figura cu pata
inteleapta a intunericului pe ea. Cauta altceva, alte
minuni ale lumii. Versul din Note de primavara:
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»Mugur alb si roz si pur” - spune despre copilaria lui
care se petrecuse pe versantii intunericului. Da’ asta
era constructia genetica... Pe cand, acum, construc-
tia istorica si sociald e improprie exploziei de bu-
curie sau zambetului, care si el a devenit intunecat,
la romani. Pacat! Eu nu mai pot sa merg; de vreo 2-
3 ani; stau numai prin spitale si n-am mai vazut miei
albi de Anul Nou. Bine, nu poate sa-i aduca omul la
mine la usa, dar as vrea sa vad un ied caruia 1i cresc
cornitele. Iezi sunt, dar nu mai sunt oameni care sa-i
priveasca.

E.P.: Traditiile raman din ce in ce mai pu-
fine...

F.N.: Cand vom pierde aceste ,,daruri”’-
sper sd nu se intample niciodata - ne vom usca, ca
popor, din toate punctele de vedere.

E.P.: Poporul romdn a mai avut perioade
grele si a trecut peste ele.

F.N.: Da, dar nu le-am traversat eu... Le-am
citit si le citesc cu ochiul stins aproape. Parca aglo-
merate acolo, in istorie, sunt suportabile.

E.P.: As vrea sa vorbim mai mult despre
dumneavoastra...

F.N.: Despre mine ce sa vorbim? Nu! Cat
mai scurt! Sunt un tip deschis, se stie totul despre mi-
ne, in afara de... cum gandesc.

E.P.: Suntefi scriitor, dramaturg, actor, aca-
demician...

F.N.: Am fost rasfatat si injurat. Mi-a mers
si bine in viata, mi-a mers si rau...

E.P.: Care dintre aceste ipostaze s-a ,,prins”’
cel mai profund de sufletul dumneavoastra?

F.N.: Am fost, in primul rand, hamal al scri-
sului. Si am avut un viciu: lectura. Am citit cateva
biblioteci si ma consider a fi posedat singura bogatie
dupa care merita sa alergi in lume. Dar... tot incult
am ramas!

E.P.: De ce spunefi asta?

F.N.: Pai, cat as mai avea de citit, din ce s-a
scris 1n lume, ar trebui sa mai traiesc inca 6 000 de
ani, daca nu mai mult. Si m-as atrofia in biblioteci.
Mai trebuie sa iesi si la soare, si la umbra, sa intri
si-n garla, si-n vie... Stiti, m-am gandit cd, in Roma-
nia, sezonul culesului viilor tine foarte putin.

E.P.: Poate ca sa asteptam, cu mai multa ne-
rabdare, sezonul urmator.

F.N.: Da, si asteptarea se inscrie in arcul de
triumf al poeziei, dar € mai bund implinirea.

E.P.: Din tot ce afi citit, ce popor credeti ca
are literatura cea mai valoroasa?

F.N.: Popor...? Omenirea intreaga. Nu exis-
ta popoare in scriere, exista omenire. E fundamenta-
1a si ,,omenirea orala”, din care noi am adus foarte
putin in viata moderna. Sau am bagat in fundal, prin
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miliarde de carti tAmpite, marile intelepciuni ale anti-
chitatii. Cati din noi mai citesc anticii, in afara celor
care studiaza istoria veche sau istoria literaturii? Ori
de atunci si pana azi am involuat in multe directii.
Spuneati ca e vina programelor scolare pentru asta,
dar eu cred ca totul porneste mai de departe. Adica
de dincolo de peretele scolii - de acasa. Vedeti dum-
neavoastra, daca am fi o tara in care abunda cartile,
nu numai pe tarabe ci si in case, am fi cu totul alti
oameni.

E.P.: A mai aparut si calculatorul, si inter-
netul... .

F.N.: Imi dati voie, aici e cea mai frumoasa
revolutie pe care a cunoscut-o omenirea.

E.P.: Dar dezavantajele...

F.N.: Eu nu stiu sa bat la masina. Toata via-
ta am scris cu creionul sau cu pixul. Nu stiu nici ma-
car sa deschid calculatorul. Dar beneficiez de aceas-
ta sursa nemaipomenita de informatii. Rog pe cineva
si gasesc tot ce ma intereseaza. Aceasta descoperire
compenseaza, daca se poate compensa vreodata, dis-
trugerea Bibliotecii din Alexandria.

E.P.: Totusi, cum vi s-ar parea o lume in ca-
re n-ar exista decat biblioteci virtuale.

F.N.: Eu ar trebui sa fiu suparat, din acest
punct de vedere, pentru ca... gata. Apartin generatiei
Gutemberg, ultima generatie Gutemberg, din care
faceti si dumneavoastra parte. Aceasta epoca ului-
toare care a dat cultura uriasa a umanitatii, se schim-
ba, se transforma, trece catre alta civilizatie, a in-
formatiei. Ma sperie, ce-i drept, faptul ca nu-mi dau
seama unde va ajunge lumea.

E.P.: Informatia poate sa aiba si o laturd es-
tetica?

F.N.: Una fundamentala pentru istoria artei.
Informatica este o descoperire epocala. Nu putem
noi, incd, sa cuprindem cu mintea, nascocirile acelui
englez nebun si pederast (Alan Mathison Turing —
n.n.) care s-a §i sinucis.

E.P.: Vorbeam inainte despre ipostazele in
care afi fost de-a lungul vietii, printre care §i cea de
academician...

F.N.: Stati putin! Toate astea sunt la un loc,
nu conteaza una sau alta.

E.P.: Ce relatii aveti cu Academia Romana?

F.N.: De doi ani, de cand sunt in spital, n-am
relatii decéat prin telefon si prin prietenii care ma
viziteaza

E.P.: Acolo sunt schimbari?

F.N.: In Academie n-ajungi ca sd schimbi,
ajungi ca sa pastrezi... Sa va spun totusi, o chestie
usor anecdoticd. Apelativul, intre academicieni, era
,domnule coleg”. Dar, pentru ca majoritatea acade-
micienilor erau si profesori, acesta a devenit, cu tim-
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pul, ,,domnule profesor”: Asa mi se spunea si mie, 1ar
eu am fost profesor cum sunteti dumneavoastra, a-
cum,... televizor.

E.P.: Dar ati lucrat in invatamdant...

F.N.: Apelativul asta incumba o universi-
tate cu directiile ei de stiintd. Eu am fost profesor
suplinitor in comuna Largu, raionul Faurei, regiunea
Galati, unde bateam copiii ca sa planga la moartea
lui Stalin. Ni s-a spus: ,,Bateti-i pana plang!”

E.P.: Si afi reusit?

F.N.: Am reusit sd-i batem, dar n-am reusit
sa-1 facem sd planga. Toti radeau...

E.P.: Daca, ipotetic, ati putea sa legiferati
ceva, care ar fi primele lucruri pe care le-afi impune
in Romania?

F.N.: As infiinta intreprinderi cu locuri de
munca si as da ordinul: ,,Munciti!”. As mai da ordi-
nul: ,,Platitii pe cei care muncesc! Aveti grija de ba-
trani si iubiti-va copiii ca pe ochii din cap, pentru ca
vor avea ei grija... sa va palmuiasca, la vremea
potrivita!”

E.P.: Ce relatii aveti cu prietenii dumneav-
oastra? Cine va viziteaza?

F.N.: Nu pot sa dezvalui asta. Am, oricum,
multi prieteni.

E.P.: V-am pus intrebarea pentru ca tot mai
multa lume se plange de singuratate.

F.N.: Asta e o tragedie existentiala. Din ne-
fericire ea se intdmpla la nivel mondial, nu numai in
Romania. Noi abia suntem atinsi de aripa singu-
ratatii. Nenorocirea singuratatii e in azilurile de ba-
trani, in spitale, in fundamentala saracie care dom-
neste la sate si In orase. Acum s-a realizat un vis al. ..
comunismului: ,,Locuitori de la oras si sate, infra-
tigiva!” Suntem infratiti in saracie ca niciodata alt-
candva. Singurdtatea, din punctul meu de vedere, e
primejdios de prezenta dupa o anumitd varsta. Oa-
menii care isi pierd, in urma unor tragedii, sprijinul
copiilor, al rudelor sau al unor persoane dragi, ar tre-
bui sa-1 regaseasca imediat, nemijlocit si net, fara
nici o conditie, in institutiile statului. Dar la noi sta-
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tul nu exista decat sub forma rapacitatii, care distru-
ge ideea de dragoste, de prietenie, de compasiune.

Noi roméanii avem darul de a face din fie-
care perioada una fundamentala, de... sacrificiu. Nu
am trait perioada cand ,,domneau” mosierii, dar o
cunosc pe aceea cand au pierit. Oamenii sunt, in pe-
rioadele tulburi, fundamental rdi. Mai ales cei care
au avut norocul - zic ei - de a ajunge pe alta treapta,
au uitat de unde au plecat si cand fac binele il fac ,,sa
se vada”, ca sd arate ca sunt darnici.. Insd darnicia e
aceea pe care a propovaduit-o Mantuitorul: ,,Fa bi-
nele ca si cand asta ti-ar fi menirea pe lume!” Imi pa-
re foarte rau; e tara noastra... tara mea. Spun cu ru-
sine ca nu se face aproape nimic pentru copiii aban-
donati, pentru batrani sau pentru oamenii napastuiti
de soarta. Uitati-va la dezbaterile din Parlament:
Unde ajung ,,ei”, totdeauna, cu un ranjet: ,,Hai sa
impozitam si pensiile!...” Nimic nu e mai scarbos pe
lumea asta decat sa-ti dispretuiesti inaintasii.

E.P.: Vorbeam de singuratate... Ea poate
sa duca la inutilitate, care e cea mai mare drama
pentru fiinfa umand...

F.N.: Indiscutabil, acolo duce. Si cand ajun-
gi acolo nu mai poti sa faci altceva, decat sa te uiti
dupa un cui in grinda.

E.P.: Eu, si nu numai eu, mizilenii in gene-
ral, va consideram, spiritual, un apropiat. Ati fost
prezent la majoritatea momentelor noastre cultura-
le: v-as aminti despre un interviu pe care vi l-am
luat cu ani in urma pentru revista ,, Fereastra” sau
despre dialogul dumneavoastra telefonic, la editia
a doua a Concursului National de Poezie ,,Agatha
Grigorescu Bacovia”, de pe patul de spital, cu o
sala arhiplina , in care se aflau Grigore Vieru...

F.N.: Dumnezeu sa-l odihneasca!

E.P: Adrian Paunescu...

F.N.: Dumnezeu sa-1 inalte, ca asta si ur-
mareste, si el... si noi.

E:P: ...v-as mai aminti despre publicatiile
noastre, pe care le-ati onorat cu cdteva colaborari...
Urmeaza sa editam, acum, al 50-lea numar al revis-
tei culturale ,, Fereastra’ ...

FE.N.: Al 50-lea numar?... Da’ sunteti niste
nebuni... frumosi! Daca dumneavoastra ati reusit sa
faceti la Mizil, care are pecetea lui de frumusete si
umor 1in istoria literard, pai vreau zic cd meritati sa
fiti inconjurat de butuci de vie, iar rodul butucilor sa
ni-1 daruiti noua. Asta pentru ca, ori de cate ori citesc
,Fereastra” imi place sa stau rezemat cu coatele pe
pervazul ei si sd privesc in lumea podgoriilor, adica
sa va Inteleg prin ceea ce scrieti. Acolo sa stiti ca a-
die un vant frumos, miroase intotdeauna dumneze-
ieste - pentru ca vinul are intotdeauna atingere cu
Dumnezeu, cu lisus Hristos si cu cativa sfinti bine-
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voitori, ca sunt cativa carcotasi i prin ceruri. Deci,
imi place sa stau aplecat cu coatele pe pervazul ,,Fer-
estrei”... Sa traiti mult si sd cresteti acei copii mi-
nunati, intre care am descoperit o foarte buna poe-
ta... Si mai sunt si altii. Iar faptul ca oamenii astia
toti scriu si citesc este o bucurie.

E.P.: Almanahul nostru cultural pentru anul
acesta cum vi s-a parut?

F.N.: La un nivel inalt. Pe patul asta nemer-
nic de spital - oricum e un pat bun - citesc exact ca
intr-o biblioteca. Sa stiti ceva: cand eram eu cena-
clist (elev la Scoala Normala din Galati) nivelul nos-
tru era... nu pot sa fac comparatie. Atunci, in pe-
rioada aia, cand aproape totul era interzis, nici nu
visam sa ajungem vreodata la nivelul pe care 1l arata
membri cenaclului si colaboratorii dumneavoastra.
Sa le dea Dumnezeu sanatate si dumneavoastra la
fel!

E.P.: A treia ,, Carte cu prieteni” va mai fi?

F.N.: N-0 mai scriu, pentru ca ar trebui s-o
intitulez ,,Prima carte cu dusmani!”

E.P.: [-afi triat macar?

F.N.: Au avut grija Dumnezeu si dracul sa-i
trieze. Fiecare si-a luat partea.

E.P.: Spuneati ca lucrati la ceva...a

F.N.: Tot trudesc sa termin un roman, volu-
mul al doilea din ,,Asfintit de Europa, rasarit de
Asie”, dar cand esti bolnav gandesti mai incet. Ter-
min eu, daca-mi da Dumnezeu zile si treaba asta. Pe
urma de ce sa ma iau? Ori ma iau de baut, ori ma iau
de mers ca lumea, ca acum ma cam poarta unii de
brate pana la usa.

E.P.: Cum a fost experienta de actor?

F.N.: Ca sa joc rolul unui general beat cre-
deti ca faceam eforturi? Ce eforturi sa fac? Aducea
Ilarion Ciobanu doua sticle: eu una, el una. Ce sa
ma scalambai acolo; eram ,,naturel”...

E.P.: Va multumesc, Maestre, sa aveti par-
te de mai multa sanatate in anul acesta, care abia a
inceput! Sa fie intr-adevar mai bun §i cu motive re-
ale de zambet adevarat!
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Gheorghe (strate

Cenusa sarpelui

La varsta unui sdmbure chemat
sa crape-n noaptea noptilor o usa,
lovit de astri iar m-am intrebat:
de ce miroase clipa a cenusa?

De ce pe flori cad aripi moi in zori,

de ce un om renunta si dispare,

de ce lumina vesnicilor sori

se stinge-n carnea noastra si ne doare?

Vai, Sarpe, veacul ma provoaca bland,
va trebui sa intru in sageata,

matase vremii sd o sparg adanc

cu timpul siroindu-mi lung in pleata.

Copilul cere-o muma si un san
desi singuratatea-n buza-i scurge,
el indemnat de sarpele strabun
din carne laptele rastit si-1 smulge.

Ma poarta nebuneste o quadriga
de-a valma cu-ntunericul din stea,
prin turnul lumii cineva ma striga
si sparge reci lumini in carnea mea.

Astfel ranit de vulturul etern

ce-mi zboard lung prin sangele fierbinte
aud cum site uriase cern

prin noi batrane trupuri de cuvinte.

Grabiti mi-s anii. Veacul inca e.
Lumina ca un sarpe bate-n usa.
Mai-ntorc in mine $i ma-ntreb: de ce
miroase clipa totusi a cenusa?...
(Nr. 51/ martie 2010)

(Tonut Vlad Sibechi

Nu am scris niciodata
poeme de dragoste

dar as iesi la fereastra cu o pancartd mare
cum erau alea de la revolutie sa racnesc

fara sa Tmi pese de nimeni cé fiecare secunda
fara tine imi gaureste stomacul

mai tare decat cancerul asta nenorocit
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la noapte va ninge buzele tale Imi vor tine

de foame nu stim nimic unul despre altul

stam intr-o camera goala

si viitorul e un paparazzo

care inventeazad scandaluri sexuale

sunt acelasi de fiecare data

te ating ca o funie uda si te tin cat mai aproape

sa-ti aud gandurile ma gasesti in piata publica

cerand decapitari vreau doar sa fii fericita

stiu ca te hranesti cu sufletele

condamnatilor la moarte

ninsoarea de la noapte imi va incetini boala

pentru o secunda voi crede

ca se mai Intdmpla si minuni

ascultd e cantecul nostru {ine-ma de mana

induntrul meu ninge cu un lichid alb-vascos
(Nr. 49. noiembrie 2009)

Syntia Albulkescu

Cantec de menestrel

Mai dati-mi lut sa-mi lipesc rana,
sa-mi spal durerea cu urat,
osanda lui Sisif sa-mi fie somn
mai dati-mi lut!
Aorta mea cutremuratd-n plans
de data asta o sa cante pentru voi
tristetea nuferilor ce se tara in noroi
cu neputinta verdelui de-a fi albastru,
cantec despre caderea in genunchi,
cand dragostea migreaza-n umbrele de seara
si neintdmplatele-1 minuni se trag in noi
sd moara...
(Nr. 51 aprilie 2010)

Ada Aitonean

Usoara ca o pana

manerul e cald inca asa ca ma duc sa-1 caut
pe tata
in casa asta nu se mai poate trai omeneste
i-au puscat toate prizele i-a crapat tencuiala
de cand el s-a dus la razboi impleticit sa se faca
martir
si daca s-ar fi intors schiop alexandrin si erou
de s-ar fi intors rece si mutilat statuie in travesti
numai sa nu fi venit asa tarziu asa batran
,,mi-au zis ca e sucul zeilor fata tatii
sd nu-i crezi niciodata”
dar gura nu mai era a lui si tata e cald
desi nu pentru mult timp

69



NR. 4, aprilie 2015

s-a dus pana dincolo sa doarma putin si neerou
manerul e cald pasesc sigur, nu ca ratatul asta
tin cordonul de matase ca pe o baioneta la piept
stiu ce am de facut.

(Nr. 51 aprilie 2010)
Alexandra Popa

Vizita

imi terminam linistitd gustarea, intr-o cantina
plina de studenti pusi pe palavre. ma uitam
la picturile albastre de Matisse din stanga mea.
in ureche mi s-a insinuat o melodie de demult.
si, deodatd, eram amandoi in Incaperea
care se numeste interiorul mintii mele.
am incercat sa fiu o gazda ospitaliera.
sa 1ti arat casa, gradina, (,,iti place
cum am amenajat?”’) cum au crescut
florile si buruienile in imaginatia mea.
apoi te-am condus catre sufragerie,
prin cotloane prafuite, unde paianjeni maiestuosi
imi tes visurile. animalele mele de casa, ideile,
s-au napustit Tnauntru si s-au gudurat pe langa tine.
tu te-ai instalat confortabil intr-un fotoliu
croit din ganduri triste. incruntat, cu mainile
adumbrindu-ti fruntea, mi-ai admirat, politicos,
tablourile confectionate din imagini dragi mie,
de care m-am indragostit atat de tare,
incat le-am furat din clipele in care le-am trdit
si le-am tintuit in cuie de cristal aici, pe pereti,
pana ce au devenit amintiri. ,,$i atunci?”,
ma intrebi tu, politicos ca de obicei, ,,inseamna
ca tot ce ai stiut si ai uitat nu iti apartine
launtric cu adevarat, nu?”
pironita de aceasta intrebare, nu am pregatit
un raspuns. doar ceai. simplu, sau vrei si biscuiti?
zahar, poate? adevarul e ca nu mai tin minte
cand si cum ai batut la poarta inchipuirii mele.
si nici nu mai stiu de ce ti-am deschis.
deci, nu esti al meu cu adevarat.
dupa ce ai plecat, grabit, te-am urmarit de la
fereastra pana ce te-ai topit in lumini albastre.
am ferecat la loc singuratatea-mi, stingand,
pe rand, luminile din fiecare odaie,
cufundandu-mi sufletul intr-un rece intuneric.
dar cat mi-e de dor sa iubesc si sa nu stiu nimic!

(Nr. 52 aprilie 2010)

(Liviu Ofileanu

Excavatorul intoarce
pamantul si biserica

pentru cd ai ticut ieri, cand i-au sfartecat
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pe apostoli si astazi, cand fara nici o vina

un autobuz cu elevi a cazut intre stanci,

filosofii s-au suparat cel mai tare

intre ziua de simbata si duminica,

pentru fumul de la pearl harbour s.a.m.d.

de atata amar de vreme trebuie sa fi ajuns

in visele Tale cucuta lui socrate dar

n-ai raspuns decat prin tornade si cutremure,

cate un mic pompei ici-acolo, un fleac

precum word trade center.

lumea s-a plictisit de asteptare... in absenta

emotiilor puternice, foamea de adevar

descarca adrenalina in stare pura:

cargouri cu heroind pe baza vegetala

si astea spulberate de un tsunami din dragoste.

speranta ucide oamenii - de vii

le scrie numele pe crucile-de-mort.

chiar daca am sugruma clopotele

sa ducem nationalismul pana in coreea,

xenofobia in catacombele crestinismului

Omul tot om ramane, sofistul

care Incalca primul ceea ce afirma.

si totusi, oare cum ar fi aratat ana Iu' manole?

- frumusetea tipica plaiului, taranca trupesa,

bisericoasa, o prostanaca atrasa

de mirtul unei barbi meditative?

nu i-am vazut un obraz precum al lunii,

surasul plural, aglutinat in bulevardul

revolutiilor din '89 si 2009? surasul

feciorelnic care anula veacuri de umilinta?

daca trupurile putrezeau in uitare -

ana iegise din zid pruncucidul

e metafora libertatii mereu confiscate.

imbatranim si nu o vedem pe ana

despletita ana. bombele dau

cu tesla mortii strat dupa strat:

icter negru / ciuma rosie. nimic ma,

nimic. urmele sunt acolo, ana nicaieri...
(Nr. 53, octombrie 2010)

Silvia Bitere
Femeia delfin

Daca alerg iarna cu talpile goale

Asta nu inseamna cd sunt nebuna

sau ca te iubesc

De fapt daca-mi privesti fata de aproape
sunt atat de stravezie

Incat poti trece prin mine...

Sunt atat de vaporoasa incat

Pot prinde usor forma mamiferelor stelare...

(Nr. 54/ noiembrie 2010)
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Victoria (Milescu
Imitandu-i pe ceilalti

Dumnezeu si moartea

imi poarta de grija

eu fac sa dureze efemerul

construiesc o casa pentru vrabii

sadesc un pom pentru Rai

fac un copil care va darama casa

fiind prea mica

si va taia pomul

pentru ca nu rodeste

scriu o carte despre toate acestea

si cineva o va arde

sa se Incdlzeasca sub viscol...
(Nr. 56, octombrie 2010)

Diana Frumosy

Sa mori tanara e ceva

ramurile unui cais isi atdrna culoarea
prin scobiturile gardului din praful
prin care circula toata ziua masini
ma privesc fructele spanzurate de roti si talpi
sd mori tAnara e ceva
aerul ma va purta pe buzele lumii
la fel de frumoasa ca si azi,
cand nebunia imi curge uleios pe trup,
iar visele produc palpitatii
eu nu voi fi batrana cu basmaua abia
legatd de maini in tremur, cu melci
in hormonii obositi si cu fata melancolica
(pentru ca batranetea de fapt e o viata
a amintirilor) eu voi ramane ca si azi
sd mori tanara chiar e ceva...
(Nr. 56/ octombrie 2010)

Virgil Miaconu
Dimineata

In fiecare zi, 0 armata de vrabii

imi deschide fereastra.

In fiecare zi, galagia lor imi arunca
in fata dimineata.

Dimineata, printesa aceasta de cartier
care i1 baga nasul peste tot, printesa
cu capul plin de vrabii,

care ma plesneste peste ochi

cu palmele ei luminoase

$1 ma umple de céntec.

In fiecare zi, o armata de vrabii

imi deschide fereastra,

joaca sotronul pe masa mea,
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NGO
printre manuscrise.
Nici nu ma trezesc bine si camera
se umple de larma lor.

Toate au sa-mi spuna cate ceva.
Toate ma cearta pentru gradina mea
de umbre, pentru visele rupte;
pentru trandafirii mei negri.
Ziua mea incepe cu o zarva de vrabii.
In fiecare dimineata ele trag de pe mine
lesul tristetii ce ma acopera.
Eu voi pleca sé cuceresc lumea
cu o legiune de vrabii.
Voi pleca sa cuceresc lumea
cu un singur poem.
Da, cu o singura vrabie ma lepad de intuneric
ca de o haina veche.
(Nr. 56, octombrie 2010)

Deniz Otay

ultima ta camasa
singura mea rochie de mireasa

fiecare camasa de forta in care

s-a zbatut mama mi se adanceste

tot mai tare 1n brate /nu le dau

drumul sunt ultimele in care a lasat o urma
de acum ma pandeste gandul ca

e randul meu sa le imbrac sunt

singurele lucruri pe care mi le-a lasat.

o aleg pe ultima, purtata la plimbarea

de dimineata cand doamnele isi

imbracau rochiile de vara ca scoase din cutie
ultima in care si-a spus crezurile prin
somnul agitat de atata vreme

//eu auzeam ce spui mama ei te indopau
cu pastile sa-ti potoleasca crizele//

si acum 1ti Tmbrac ultima camasa

ca pe o rochie de mireasd/ te aud si te vad
tot mai clar apropie-te le voi spune

despre ce vorbeai si cum iti uitai cuvintele
din cauza caniculei/asa se intampla

pe timp de vara dar acum a venit iarna

si imi ingheata lunile de coma
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pe care inca le port in brate/
camagile imi rdman undeva in pantece
or sa auda despre tine mama chiar de-ar fi
sa ma lege in propria mea rochie de mireasa
(Nr. 56, octombrie 2010)

(Leonard Ancute
mama e un spital

mama e un spital unde merg de bund voie
si ma vindec de orice
imi aduc aminte ca-mi punea putina saliva
pe rana si trecea de aceea
merg la ea sa-mi lipeasca toate fracturile
de iubita de bani de singuratate
si niciodata nu e prea mult
n-am avut niciodatd mahmureala de mama
chipul ei ma incdlzeste ca o paturad
si privirea ma spala de pacate
mama e un spital de nebuni in care nebunia
se transforma in cdldura si e bine la pieptul ei
atit de bine Incit ma vindec de dumnezeire
e suficient sa-i aud inima
si toate visele-s frumoase
in bratele mamei mor fara sa ma doara
(Nr. 56, octombrie 2010)

Cristina Bianca Dan
sa ne iubim in piele de sarpe

Inca mai simt degetele tale pe urma de spini
Fiecare nor obosit ce ne privea
Intr-un film mut cu adolescenti pe role
Ce-si cautau Inceputurile in lumina fiecaruia
Inca mai simt ca eram predestinati
Sa ne iubim in piele de sarpe
Suierand, timpul sa ne uite povestea
Inca mai simt povara ploii pe tample
Uitandu-se crucis din Cadillacul tau rosu
Nu uita sa plangi cand esti fericita, mi-ai spus
Inainte sa-mi arunci cenusa In mare.

(Nr. 56, octombrie 2010)

(Luize Mihory (Wedmore, Marea Britanie)
Romania pastrata de mine

Romania pastratd de mine se trezeste

din cand in cand,
intr-o temnita tainica a inimii mele.
Cand lumea e mult mai straina decat pot eu duce,
inchid mintea si deschid altceva, ascuns si amanat.
Romania pastratd de mine raspunde la strigate
din carti, emailuri, cd-uri si filme. Se trezeste
la Petre Tutea,la Steinhardt, la Eminescu,
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la conferintele lui Puric si la cantecul
lui Ducu Bertzi. Roménia pastrata de mine
e fundalul cu munti al manastirii Brancoveanu,
este Sanda din poemele lui Noica,
aplecandu-se in fata peretelui de nord la Voronet;
Ea, care petrecuse toate frumusetile
lumii, a exclamat: ,N-am vazut nimic mai frumos”.
Romania pastratd de mine e unica si subtila,
e patrunsa de taina si destin. Romania
pastratd de mine
vorbeste o limba curata ca cea a poetilor,
sau ca cea a femeilor de la tara.
Romania pastratd de mine nu injurd, nu cunoaste
cuvinte ca ,,naspa” sau ,,sa moara dusmanii mei”.
Romania pastrata de mine nu are zorzoane §i e
cuviincioasa ca o taranca din picturile
lui Grigorescu.
Romania pastratd de mine nu face excese
si nu imita alamele stralucitoare
ale popoarelor insingurate.
Romania pastrata de mine e hatra si poznasa.
Romania pastratd de mine m-a pus sd scriu
randurile astea,
dimineata devreme, pe o foaie sprijinita
pe ,,Jurnalul Fericirii”’. Roménia pastrata de mine
m-asteaptd sa ma intorc, ca o bunica rabdatoare,
care nu mustra si nu dojeneste:
,,Unde mi-ai fost doudzeci de ani? va spune ea,
Hai, vino sa te vindec.”
(Nr. 57, decembrie 2010)

Adela (Naghiu
sufletul meu e reincarcabil

cum te tarasc dupa mine ca pe-un animal bolnav
cum te mut in fiecare noapte adintr-un trup in altul
cum 1mi apas pe tine carnea singura
care-mi poarta
de grija
si de sange
si de limfa
si de toate umorile firii celei zidite de tine
pe o retea de tuburi si valve
dupa chipul si asemanarea ta
Numai sufletului meu i-a intrat in cap
ca e nemuritor §i acum ma pune $i pe mine
sa ma comport frumos sa-i spal cu parul meu
picioarele sa-i cant din lauta sa-i tai vitelul
cel gras sa cred in ceva sa ma prefac
cand carnea imi intunecd mintile
— lasa-ti lumea ta uitata
si uitarea mai tine
insa foarte putin
(Nr. 57, decembrie 2010)
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Plorentina Loredana Dalian
Vioara

Se desprimadvarase. Umblam ametitd printre
oameni neinteresanti. Taram de trupul greu, asa cum
tarasem odata de sacii cu grau. Bunica ma trimisese
la moara. ,,N-are cine, mama”, imi spusese. Fierul ca-
ruciorului sapase carne vie in palmele prea mici, ne-
facute sa care greutati. Dar eu stiam una si buna: tre-
buia sa ajung la moara. Acolo se face painea noastra
cea de toate zilele. ,,Da-ne-o noua astazi!”

Nu pricepeam de ce oamenii 1i cer lui Dum-
nezeu paine. Cand ai putea sa-i ceri atatea lucruri mi-
nunate. Cum ar fi de exemplu, papusi. Papusi adeva-
rate, nu din acelea din carpe infasurate pe linguri de
lemn. Sau cum ar fi, atunci cand iti doresti mult, sa
poti da timpul Tnapoi. Pana una alta, ma asezasem pe
saci, cu fata in palmele ranite, plangand si rugandu-L
sa imi dea puteri sd ajung pana la moara. Era plansul
acela de ciuda, de neputinta, nu doar in fata neputin-
tei mele, ci si a altora. Eu 1i spuneam plansul rau.
Caci exista si un plans bun, care alina, cicatrizand.
Mai plansesem odata asa, cand il rasturnasem pe bu-
nicul in sant. Cu tot cu carutul de invalid peste el. Ma
salvasera niste militari... Cand cu sacii de grau, imi
pusesem nadejdea intr-un om care trecea pe strada.
,»Ce ai, taica, de plangi?” ,,Mi-e greu, nu mai pot sa
tarasc de sacii astia. Nu m-ajuti?”, baiguisem timid.
»Ajutd-te singurd! Si Crucea si-o poartd omul tot
singur.” Si trecuse mai departe. L-am urat. Dar intr-un
fel m-a ajutat, facandu-ma sa inteleg ca nu trebuie
sa-mi pun nadejdea decat in mine. De-as fi invatat
de atunci lectia! Am tras cu dintii de rochie, am rupt
doua bucati cu care mi-am infasurat palmele si-am
dus povara la bun sfarsit. Dar parca tot a fost mai u-
sor decat acum, cand taram dupa mine saci de iluzii,
catre moara care sa le macine marunt. Sufletul, cand
sangereaza, cu ce sa-1 bandajezi?

Cum mergeam asa aiuritd, mi-a atras aten-
tia silueta ,,consilierului”. E greu sa nu observi o si-
luetd de 1%, intr-un costum impecabil, cu-n mers de
manechin pe podium, cu tunsoarea perfecta, cu fire-
le de par aliniate precum soldatii la raport. Prin con-
trast cu aspectul aparent scortos, m-am bucurat sa re-
gasesc dincolo de ,,ambalaj” omul modest si sincer
pe care-1 stiam, cel care nu uitase niciodata de unde
a plecat si care-mi povestise cu mult haz despre ,,cal-
varul” copilariei lui, cand aduna zilnic stir pentru
porci.

Trecusera cinci ani de cand il vazusem ul-
tima oard, dar, cand m-a fixat cu privirea neagra,
jucdusd, parcd tocmai ce regasisem un vechi tovards
de joacd, dintr-o copilarie draga de demult. Incer-
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cand sd leg o conversatie, am dat sd ma interesez de
cariera lui politica. ,,Tot Consilier?” A ras de a rasu-
nat bulevardul. ,,Cum, nu stii ca sunt Senator?” Nu
stiam. Si nici nu ma interesa. Dar bineinteles ca mi-a
venit sa intru In pamant. El se distra in continuare,
apoi mi-a dat niste lamuriri: ,,Am ajuns acolo dintr-o
intamplare. Nu mi-am dorit si nici nu Tmi place. Nu
sunt facut pentru asta. Dacd maine n-o sd mai fiu in
Parlament, n-are dupa ce sa imi para rdu”. Am mai
schimbat cateva vorbe si ne-am despdrtit. Pe punctul
de-a se departa, mi-a aruncat razand: ,,Mai du-te si
tu sd vezi Lacul lebedelor!”Asadar nu uitase.

In urma cu cinci ani, invitase toatd delega-
tia noastra la o receptie. Toti au inteles ca invitatia
fusese facuta pentru mine, dar s-au bucurat nevoie
mare, calcandu-se pe picioare la poarta de intrare n
lumea 1n care, de altfel, niciunul n-avea acces. S-au
dus toti. Mai putin eu. Care-mi gasisem o scuza al
naibii de credibila - ca merg la Opera, sa vad ,,Lacul
lebedelor”. Si, ca sd@ ma conving pe mine mai intai,
chiar ma dusesem. Fugind de el, fugisem de fapt de
mine. De-aceea ma dusesem la balet, de teama ca, ra-
manand 1n hotel, as fi acceptat invitatia, cedand fie
argumentelor lui, fie celor ale colegilor, care ar fi
fost gata sa ma ia pe sus. Intentia lui de apropiere
era clara, fiindu-mi sugerata si anterior, dar de data
aceasta era ca un ultimatum, o actiune care ar fi pe-
cetluit-o. lar eu 1l placeam prea mult. Altfel mi-ar fi
fost simplu sa-I refuz. Si nu trebuia sa-1 plac. Eram
,ancoratd” intr-o relatie care se consuma la mare
distanta, dar ,,ancorajul” era sufletesc si, deci, pu-
ternic.

Astfel ,,am dat cioara din mana” pe o vrabie
infecta care, la scurta vreme, mi-a $i tras un mare
sut in fund. N-am regretat. Dar nici nu uitasem. Asa
cum - aveam sa constat - nici el nu uitase. Cand mi-a
luat mana sa mi-o sarute de ,,la revedgre”, am vazut
ca-i crescuse si-o verigheta pe deget. In schimb mie
nu-mi crescuse nimic. Nici macar o aripa. De leba-
da, se-ntelege. Ba inca, vreo doud pene amarate pe
care-mi imaginasem ca le-as fi putut folosi la zbor, imi
fusesera si acelea frante. Si, din senin, m-a apucat iar
plansul ala rau, ca atunci cand imi sangerau palmele,
carand de sacii cu grau catre moard. Am vrut sa-1
strig sa-I intreb cat e ceasul si daca nu crede ca Tim-
pul poate fi dat Thapoi. Dar mi-am adus aminte:

»Ajutd-te singura! Si Crucea §i-o poarta
omul tot singur.”

Am rupt fasii dintr-o amintire, mi-am in-
cropit un bandaj nepriceput i am mers mai departe.
Pan-am ajuns la Moara de macinat iluzii cu tot cu
prostii care le cara dupa ei.

(Nr. 54, iulie 2010 - Fragment)
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MAVRUDIN

Serghei Alexeevici Mavrosin nu era un per-
sonaj prea iubit in urbea Pecerska. Functionar ma-
runt de banca, locuia cu chirie intr-o caimaruta sara-
cacioasa de la marginea oraselului provincial, semn
ca modestul sau salariu nu-i permitea luxul de a avea
o casd numai a lui. I se dusese vestea ca lua cu impru-
mut, fara sd mai dea tnapoi. Ca deseori te pomeneai
cu el la masa ta in vreo crasma, asezandu-se tacticos
sub pretextul ca vrea sd te intrebe ceva confidential.
Isi holba pret de cateva clipe privirea in farfuria ta,
incat pana la urma te milostiveai si 1i comandai si
lui ceva. Dar niciodatda nu manca ceea ce ii era ofe-
rit, acolo, la masa. Ruga ospatarul sa puna miloste-
nia Intr-un servetel pentru mai tarziu, acasa. Ori de
cate ori se organizau baluri de caritate sau vreun Me-
cena al urbei isi deschidea larg usile stabilimentului
sau celor nevoiasi, era si el prezent. Lumea 1l privea
cu compasiune uneori, cand il vedea cum infunda pe
furig in buzunarele fara fund ale redingotei spalacite
bunatatile de pe mesele opulente. Dar nimeni nu i-a
atras vreodata atentia, caci era un om pe care nu te
puteai supara.

Ochii lui albastri, parul blond revarsat pe
spatele-i ciolanos i facusera pe multi sd se intrebe
ce corabie de vikingi, alunecand pe marele lac ce se
intindea de-a lungul urbei, se oprise si-1 debarcase
acolo pe Mavrosin cine stie la care ceas al istoriei.
Avea o voce blanda, ai fi zis ca se ruga tot timpul de
cel care-1 asculta. Miscari domoale, uneori stingace,
mai ales 1n preajma femeilor, si intotdeauna o vorba
buna pentru fiecare.

REVISTA FEREASTRA

Era insd indragostit. [remediabil! De Sonia
Feedorovna Tomkin, sotia judecatorului public. De
o femeie la picioarele careia stateau jumatate din bar-
batii urbei, recunoscuta pentru frumusetea sa ange-
lica. Rascolise iTn Mavrosin firava samanta de poet,
acesta compunandu-i fel de fel de poeme, citite doar
in secret insa, bunului sau prieten, Goleped Stepano-
vici, Invatatorul urbei.

Si in noaptea aceea Mavrosin stia ca va fi
fericit. Fusese invitat in casa lui Tomkin si bunasta-
rea de pe mesele acestuia 11 dddeau convingerea ca
nu numai lui 1i va fi bine, ci si motanului sau, Cios-
ka, cel care-l astepta cuminte pe pervazul micutei
sale camere in fiecare seara.

Era un eveniment deosebit, nu atat prin fap-
tul ca se va putea intretine cu persoanele influente
ale urbei, ci pentru ca o va vedea de aproape, poate
o va si atinge pe Sonia Feedorovna, ingerul vietii
lui. Cautase pe la prieteni ceva haine de imprumut,
care sa-1 scoata din mizeria si anonimatul pe care im-
bracamintea lui spaldcitd i le ofereau zi de zi. Gasise
la Arkadie Petrov, contopist ca si el la banca, o re-
dingota mai acatarii, careia 1i prinsese la rever un bo-
boc de trandafir, smuls pe furis din ghivecele frumos
aranjate pe holul de la intrarea proprietarului sau.
De la Goloped Stepanovici imprumutase o pereche
de pantaloni, cu o croiald dreapta si sobra, potrivita
pentru evenimentul monden la care abia astepta sa
ajunga. Mai luase de la un coleg de la banca o caciu-
1a din blana de iepure, care insa era cam mica §i ii
statea caraghios pe crestet. Dar isi spusese cd o va
scoate de pe cap la intrare si totul va fi bine. Infunda
in buzunarele largi ale redingotei doud pungi mari
pentru a lua in ele ceva de-ale gurii. Imbrica man-
taua-i ponositd, ce purta pe ea semnele unor vremi de
mult apuse, singura care-1 evidentia, din pacate ne-
gativ, in sortimentul variat de haine pe care il afisau
zi de zi ceilalti colegi de bresla.

Cand intrad 1n casa judecatorului, ochii sai
cautara sa localizeze silueta fiintei pe care o idola-
triza, desi stia din prieteni ca judecatorul este un om
deosebit de gelos. Piotr Sergheievici Tomkin era cu
mult mai in varsta decat consoarta sa. Un barbat dur,
aspru cu cei din jur, de multe ori arogant cu toata lu-
mea, convins ca datorita functiei sale publice el im-
parte binele si raul, dreptatea si injustitia, adevarul
si minciuna, dupa bunu-i plac. In schimb, Sonia Fee-
dorovna era o femeie dupa care ai fi zis ca se rotea si
soarele, atat era de placuta la vorba si infatisare.
Ajunsese la urechile ei printr-o prietena nedespar-
titd, Masa Iliuhin, faptul ca umilul functionar bancar,
vikingul Mavrosin, o placea. Ca ii compusese poe-
me sfasietoare. Inima Soniei tresarea, ori de cate ori

74



REVISTA FEREASTRA

un barbat ii facea un compliment, sau o invita la
dans, facand-o sa simta ca are pentru ce trai. Maria-
jul ei cu Tomkin era un calvar nesfarsit de dimineata
pana seara din cauza geloziei sale feroce. Asa ca ori-
ce petrecere data in casa lor o scotea din amorteala
perpetua si o transforma intr-o floare imbietoare, par-
fumata de tainele trupului ei armonios de antic. Nu-i
displacea, ca de altfel nici unei alte femei, faptul ca
era adorata pe ascuns de alti barbati, ca de exemplu
de tanarul ca marea, Mavrosin.

Mavrosin saluta cu respect fizionomiile ce
se intersectau cu cautdrile lui, cand deodata remarca
rochia de seara roz, atdt de mult asteptata. Sonia
Feedorovna se afla chiar in fata lui.

— Buna seara, Sonia Feedorovna! indrazni
el sa deschida conversatia, in timp ce inima 1i batea
ca orologiul vechi din piata mare a urbei. Sunt atat de
fericit ca m-ati invitat la o seara atat de agreabila cu
invitati atat de distingi...

— Serghei Alexeievici, meritul nu este al
meu... Tomkin... sotul meu este cel care isi alege
compania in astfel de seri. Banuiesc ca reprezentati
ceva pentru el, din moment ce va avem ca oaspete. ..

— Oh, distinsd doamna, ce vorbe mari! Ce
poate reprezenta un umil functionar de banca pentru
unul din stalpii societdtii din urbea noastra!

— Serghei Alexeevici, finantele si justitia au
stat de mii de ani mana in mana, nu? ii surdse ea cu
subinteles, s-au ajutat una pe alta, si-au cumparat fa-
vorurile una alteia... ce Dumnezeu... toata lumea
stie asta! Azi un umil functionar, maine un director
de bancd cu drept de semnaturd pentru un imprumut
generos! Sotul meu nu 1si face niciodata prieteni
doar de dragul socializarii in sine! Interesul, intere-
sul personal este cel care 1i alege amicitiile. Uite-1 ca
vine spre noi! Ori de cate ori ma vede ca stau de vor-
ba cu un barbat... chipes... si singur ca dumneata,
face ce face si imi intrerupe conversatia.

— Sonia Feedorovna, 1 se adresa Tomkin cu
un ton care nu admitea nesupunere, ti-ai lasat prie-
tenele singure si te cauta prin tot salonul...!

— Ma intretineam cu Serghei Alexeevici...
bancherul acestei seri. ..

— Sonia Feedorovna, o intrerupse Mavro-
sin, vadit rusinat de importanta nemeritata pe care
i-0 acorda amfitrioana.

— Lada, lasa, Serghei Alexeevici, nu se stie
de unde sare iepurele...! Apropo, Piotr Sergheievici. ..
poate il vei lua si pe tdnarul nostru o data la vantoa-
re...

— Aveti pusca, domnul meu? il privi de sus
Tomkin, agasat de modul in care consoarta lui iz-
butea sa-i vare pe gat tot felul de indivizi fara nici
un viitor pentru preocuparile lui.
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—Nu... nuam... dar pot sa fac rost... Inga-
na Mavrosin.

— Cine face rost, Tnseamna ca nu e vanator,
domnul meu! Pusca trebuie sa fie mai presus si de-
cat nevasta alaturi de care te culci seara de seara! Tre-
buie sa o ingrijesti, sa 1i acorzi tot atata atentie ca si
unei femei, poate mai multa! Acela e adevaratul va-
nator! Auzi vorba, am sa fac rost...! rdse grobian
Tomkin.

Apoi, pentru a nu-l face pe musafirul ale ca-
rui haine vadeau carpeala si improvizatia ceruta de
canoanele unei asemenea petreceri sd se simta i mai
prost, ii spuse pe un ton mai retinut.,

— Bine... fie... 0 sa-ti trimit vorba prin ser-
vitori, cdnd vom face o noua vanatoare... iti impru-
mut la nevoie si pusca... Sonia, acum du-te, te asteap-
ta prietenele!

Mavrosin simtea ca-1 uraste pe acest om, nu
atat pentru superioritatea si emfaza cu care-i vorbise,
ci pentru ca distrusese momentul de gingasie si ma-
gie, pe care o discutie cu Sonia Feedorovna 1l degaja
intotdeauna. Se amesteca printre oaspeti, cautand sa
umple cu bunatati, pe cat ii permiteau privirile celor
din jur, buzunarele largi ale redingotei. Restul serii
fu o plictiseala de nesuportat pentru el care nu mai
reusi sa se apropie de femeia visata.

Ajunse acasa putin dupa miezul noptii. Mo-
tanul Cioska 1l agtepta cuminte pe pervaz, ca si cum
l-ar fi asigurat ca in lipsa lui nu s-a intdmplat nici un
eveniment deosebit. Mavrosin nu se dezbraca de pal-
ton si 151 goli buzunarele de bunatati pe masuta ova-
la. Cioska sri sprinten de pe pervaz. Mavrosin il lua
in brate si-l mangaie pe blana cafenie, starnind torsul
molcom al animalului.

— Uite, uite ce de bunatati ti-am adus, acum
cateva zile o sa fii si tu fericit. ..

Motanul se mangaie lingusitor de pieptul
lui, ca si cand ar fi vrut sa spuna ca imparte cu bu-
curie totul cu stapanul sau, dar ghicindu-i parca gan-
dul ascuns si nerostit de animal docil, Mavrosin ada-
uga:

— Nici nu incape discutie! Totul... totul este
numai pentru tine... Eu nu am nevoie de nimic... Ni-
mic nu-mi trebuie... in afard de o privire §i o soapta
a femeii pe care o visez noapte de nboapte! Cioska,
Cioska, tu n-ai de unde s stii cd indragostitii lumii
se hranesc doar cu iluzii, sperante, ndluciri...! Atat
le trebuie ca sa traiascd! Doar atat

skoskok

Intr-o seard cenusie ca si sufletul lui Mavro-
sin, se auzira batai palide in usa camerei sale. Des-
chise. In prag stitea Sonia Feedorovna in persoana.
Imbracata cu o hlamida de nurca, purtand pe cap un
sal argintiu. Parca era o intruchipare din basme co-
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borata in umila camera a lui Mavrosin caruia i se o-
prise respiratia pentru cateva clipe.

— Sonia... Sonia Feedorovna... dumnea-
voastra...?

— Da, Serghei Alexeevici, ce te mird? Eram
in trecere si mi-am zis: ia, sd vedem ce mai face ta-
narul acela deosebit...

Mavrosin se invartea de colo-colo, nestiind
ce sa faca mai intdi. Sa incerce sa faca ordine in
harababura ce domnea peste tot. Sau sa elibereze un
scaun pentru ca oaspetele lui distins sa se odihneas-
ca dupa ce urcase treptele inguste si atat de inclinate
care duceau la mansarda sa. Sa Incerce sa puna ceai-
nicul pe foc pentru a-i oferi un strop de caldura aro-
mitoare dupa frigul de afara, ce-si lasase stigmatul
pe obrajii ei trandafirii.

— Nu te formaliza, Serghei Alexeevici! Sunt
atat de plictisita de ordinea si curatenia din casa mea,
incat camera asta insolita pentru mine imi da sen-
zatia de inedit, romantism, salbaticie... poezie...
Cum vrei si-i zici. Intr-un cuvant, de aventura. ..

— Luatiu loc, va rog! Un ceai?

— Nu, merci, vin de la buna mea prietena
Masa si am stat la taclale si barfe toata dupa-amiaza.
Nu cred ca as mai suporta un strop de ceai, indife-
rent cat de aromat ar fi el! M-am gandit mult la dum-
neata... chiar daca asta iti poate parea ciudat! Dar
m-am gandit! Chiar $i Maga mi-a spus ca stie de sen-
timentele dumitale fata de persoana mea! Nu iti pot
spune cu mana pe inima ca si eu nutresc aceleasi
ganduri pentru dumneata, dar stii la fel de bine ca
mine ca o prietenie troieneste iarna si Tnmugureste
primavara. Stii mai bine ca mine asta, dumneata care
compui §i poezii...

— De unde... de unde stii? intreba pripit
rosindu-se Mavrosin, convins ca secretul sau fusese
deja aflat in toata urbea, din moment ce-l stia o fe-
meie.

— Ei, am si eu prieteni ai prietenilor dumita-
le... Masa Iluhin... Goloped Stepanovici... Hai, nu
te rusina, nu esti nici primul, niuci ultimul barbat ca-
re ma doreste si care mi-a scris poezii! Vezi dum-
neata, daca viata mea ar fi mai libera, daca nu ar
trebui sa indur zi de zi badaraniile lui Tomkin...

— Ce s-ar intampla atunci?

— As putea sd ma gandesc mai serios la vi-
itorul meu... la barbatul visurilor mele... chiar la
dumneata, de exemplu!

—La mine? se balbai Mavrosin. facandu-se
ca un adolescent prins copiind tocmai de profesoara
dupa care ord de ora 1i tdnjea inima.

— La dumneata! De ce te miri? Rar mai in-
talnesti azi barbati romantici, galanti, gata sa apere
onoarea unei femei! Si dumneata, pot baga mana-n
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foc, esti unul dintre ei...

— Pana la moarte! Pana la moarte, Sonia
Feedorovna! spuse cu inflacarare Mavrosin, caruia
i1 disparuse unda de timiditate ce-l cuprinsese, cand
femeia visurilor sale 1i trecuse pragul.

— Ai fi dumneata n stare sa faci asta pentru
mine? Pana la moarte?

— Da. Stii bine ca sunt gata a-{i depune viata
mea la picioare! Din moment ce stii si de poemele
mele...

— Da! Intr-adevir, ele arati ca iubesti cu a-
devarat! Poate intr-o buna zi voi avea nevoie de aju-
torul dumitale §i numai atunci ma voi convinge ca
ceea ce mi-ai spus acum nu sunt simple gesturi de
convenienta!

skeksk

Vizita Soniei Feedorovna ii schimbase de-
finitiv viata lui Mavrosin. Era tot mai exaltat in tot
ceea ce facea. Astepta cu nerabdarea adolescentului
sa treaca nesuferitele si plicticoasele ore de la banca
pentru a putea trece prin fata conacului lui Tomkin,
doar-doar o zari pe dupa perdelele de catifea chipul
bland al celei careia jurase sacrificiul total.

Intr-o dimineata de duminica blanda si sfi-
oasd ca o fecioara iegita prima data la biserica, Ma-
vrosijn primi un ravas de la Sonia: »Am nevoie de
dumneata! Acum! Te astept la conac!” Intr-o fuga
nebuna strabatu distanta dintre casa sa si conacul lui
Tomkin. Sonia 1l astepta in holul principal, nerab-
datoare, foindu-se de colocolo, ca un animal salbatic
intr-o cusca.

— Serghei Alexeevici... viata mea este in
mainile dumitale...! Aseara am avut o ceartd aprinsa
cu sotul meu, care ma acuza de infidelitate. Cineva
m-a vazut urcand la dumneata si i-a spus! Stii cat de
mica si meschina e lumea din urbea asta nenorocita!
Parca a turbat! A plecat la vanatoare si m-a amenin-
tat ca la intoarcere vom avea o discutie nu tocmai
placutd. Ca va trebui sd parasesc aceasta casa... sa
renunt la tot. Ca ma da afara ca pe o servitoare infi-
dela... In ceea ce te priveste pe dumneata. ..

— A zis ceva si de mine?

— Da! Ca el cunoaste calea prin care sa te
arunce in inchisoare... s te faca de ras fata de co-
legii dumitale si ca atunci, cand vei iesi de dupa gra-
tii, vei fi un nimeni...! Trebuie sa facem ceva...
Acum, cat mai este timp! Te asteapta afara un cal.
Uite, ia si pusca asta! Vanatoarea nu a inceput, abia
au plecat. Vezi, ca el intotdeauna isi alege locul de
panda in palcul de mesteceni, langa grota parasita.
Stii locul, nu?

— Da, il stiu, pe acolo imi place sa ma plimb
printre mestecenii singuratici i sa-mi imaginez ca
va tin de brat si va recit din gandurile mele. Mestece-
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nii au fost dintotdeauna copacii care mi-au adus nu-
mai tristete in suflet prin albul i maiestuozitatea
lor...

— Lasa acum romantismul! Nu e timp de as-
ta! Dupa ce vom scdpa de Tomkin, avem toata viata
inainte. Deci, il gasetti la locul unde face panda, te
apropii fara sa te simta, da? Ca sa fim siguri ca nu
ne va mai ameninga cu nimic, niciodata! Stii acum
ce ai de facut!

Mavrosin nu-i raspunse imediat. In capul lui
se invalmaseau atratea ganduri. Sonia... iubirea lui
de o viatd... Tomkin... amenintarea lui neagra...
pusca aceea care i se parea uriasa in mainile lui ne-
sigure, tremurande. .. gandul ca el, care nu era in sta-
re sa omoare o biatd musca, va trebui sa 11 coboare
sub pamant sufletul lui Tomkin. Pentru totdeauna!

Incilecase si cand ajunsesae langa geana pi-
durii priponise calul sub un mesteacan ce se inalta
ca o lumanare sfanta spre tariile cerului. Mangaie coa-
ja copacului si 1i mirosi esenta tare ca pentru a lua cu-
raj pentru clipa cdreia trebuia sd-i faca fatd. Se des-
calta, caci nu voia sa lase urme. Zdpada rece ii In-
conjura talpile ca o copca lacoma. Ce conta ca erau
minus opt grade afard, ce conta ca picioarele 1i fri-
geau nefiresc pe pojghita inghetata de crengi si frun-
ze agonizand! Sonia, ea era primul si ultimul lui
gand. Pentru ea ar fi fost 1n stare sa strabata pe jos
Siberia toata ca un condamnat pe viata la iubire!

Se strecurase abil printre mestecenii ce acum
se contopisera cu cei din sufletul sau, acoperindu-i
parca urmele, si era sigur ca acestia il vor ajuta sa-i
redea femeii dorite libertatea si odata cu ea iubirea
lui. 11 vazu pe Tomkin stand pe pozitie, incordat, in
timp ce gonacii haituiau tot mai aproape prada. Se
opri langa un trunchi alb, tandr ca si el, si se gandi
ca toatd viata fusese subjugat de gandul ca, daca i-ar
fi fost dat s aleaga la nastere, ar fi vrut sa fie un mes-
teacan tacut si impunator. Urechea agera a judeca-
torului sesizase apropierea cuiva si se Intoarse ful-
gerator spre el.

— Dumneata...? Ce cauti dumneata aici...?
Vrei sa strici vanatoarea...? Ti-am spus ca te voi in-
vita candva, dar n-am crezut ca vei avea tupeul sa
apari asa, in mijlocul vanatorii, demonstrand cat esti
de neinitiat in aceasta arta! Iti poruncesc si pleci din
fata ochilor mei! Ehe, ia te uita, Serghei Alexeevici
are si pusca!

Dar, in acelasi timp, fata lui Tomkin se albi,
devenind apoi brutal de repede vinetie si nu neaparat
din cauza gerului de afara.

—Pusca... pusca pe care o tii in mana, de un-
de o ai? Pusca mea! Cum ti-ai permis sa o folosesti
fara incuviintare? Sonia... Sonia... Femeia asta ma
scoate din minti! Judecatorul se ridicase de pe pozi-

NR. 4, aprilie 2015

tia de panda, ignorand toate glasurile gonacilor ce se
apropiau, timp In care Mavrosin ii propti pusca in
piept.

— Pusca mea... mai balgui Tomkin... pusca

mea... Sonia... Deci dumneata si Sonia...?!
In acea clipa intre judecatorul Tomkin si umilul func-
tionar public nu se mai aflau trepte sociale, ranguri,
averi, ci doar o feava amenintatoare cu plumb pe ea.
Tomkin simti pentru prima data in viatd cd nu el va
fi cel care va da verdictul final si ca, uneori, vana-
torul devine vanat. Concomitent cu gestul de ame-
nintare al lui Mavrosin, pusca lui Tomkin se des-
carca si ea, pravalindu-si ecoul spart de coama tana-
ra a mestecenilor rotitori, contopindu-se cu celelalte
impuscaturi ale celor ce se aflau in vale, semn ca
moartea 1si alesese ca ospat nu numai trup de animal
haituit, ci si trup de om.

Mavrosin incepu sa alerge, surescitat la
gandul ca el, contopistul Bancii Guberniei, luase via-
ta unui om. Asa, simplu, ca si cum ti-ai Incalzi un
ceai dupa un drum lung si cotropit de gerul napraz-
nic. Nu intelegea de ce auzise doua impuscaturi si
daca cea a lui sau a lui Tomkin fusese aceea care a-
vea si-1 redea fericirea, dar asta nu-l mai interesa
acum.

Incéleca, nu inainte de a-si vari picioarele ce
devenisera doua cioturi rigide in cismele rastalpite
de atata purtat. Trecu pe langa lac, unde arunca pus
ca in stufarisul devenit un iglu fantastic sub inlan-
tuirea zapezii din ajun. Intra in conacul lui Tomkin,
potrivindu-si pasii la gandul ca, de maine, el ar putea
fi stapanul acestei case, ca servitorii il vor intampina
cu temenele cand se va intoarce de la vanatoare, in
timp ce 1n salonul primitor Sonia il va astepta cu sa-
movarul sporovaind taine si povesti demult uitate,
despre oameni si locuri din urbea lor.

Stapana casei ii iesi precipitata in cale.

— Ei, bine? Spune-mi! Spune-mi ca ai reu-
sit!

— Da, Sonia Feedorova, am reusit! Sunteti
o femeie libera! Libera sa uitati de viata si calvarul
de pana acum, libera sa iubiti pe cine va indeamna
inima....

— Acum, lasa-ma, te rog, ne vedem peste
cateva saptramani! Pana atunci trebuie sa-mi joc cat
mai natural rolul de vaduva indurerata. Du-te! Si...
Dumnezeu sa te ierte!

skskk

Trecuserd cele cateva saptamani, timp in
care Mavrosin se rasucise ca pe jeratic la gandul fe-
meii singure din conacul pustiit de picior de stapan.
Socotise ca au trecut zilele de doliu si lacrimi pre-
facute si a venit la conac. Servitorii 1i spusera ca
stdpana nu este acasa, dar, cand iesise in curtea pa-
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vatd cu dale cafenii ca frunzele artarilor ce o straju-
iau, observa o ugoara miscare in spatele perdelelor
din salonul mare. Un gand rau il furnica pe sira spi-
ndrii. Se intoarse hotarat, Inlatura cu o miscare ener-
gica cerbicia slijnicei si patrunse vijelios n salonul
mare. Sonia Feedorovna statea in fata lui rosie la fa-
ta de manie pentru insolenta de care el dadise dova-
da.

— Servitorii imi spun c¢i nu sunteti acasa! In
timp ce dumneavoastra iscoditi pe la ferestre sa ve-
deti daca Mavrosin a plecat sau nu. Nu va inteleg!
Mi-ati spus sa revin peste cateva saptdmani. Am in-
durat dorul si distanta ce ne despartea si mi-am zis
cd totul s-a terminat. Putem de acum sa fim impreu-
na...

— Sa fim impreuna? Dar bine, domnul meu,
ti-am promis eu vreodata acest lucru?

— Nu, dar mi-ati dat de inteles, ca dupa ce
veti fi libera...

— Asta a fost numai in imaginea dumitale
bolnavicioasa... Eu m-am plans doar ca indur un cal-
var de nesuportat, am vrut sd vad daca gasesc in dum-
neata un prieten care sa ma ajute sa tai raul de la ra-
dacind. Daca m-ai ajutat, ai facut-o ca un prieten
adevarat! Dar de aici si pana la declaratiile astea pa-
timase... Hai, fii serios, esti un om matur si orice
om matur si cu simtul realitatii si-ar da seama ca in-
tre noi doi nu va putea fi niciodata nimic! Cand ti-am
spus ca, dacd voi fi libera, ma voi putea gandi la
dumneata, ma refeream la ipostaza de prieten, nu la
altceva!

— Dar bine... atunci cum ramane cu iubirea
ce troieneste iarna si inmugureste primavara?

— O simpla figura de stil, Serghei Alexee-
vici! Parca dumneata nu stii ca tot ceea ce troieneste
iarna se si topeste primavara! Ne despart lucruri ire-
conciliabile...

—Sieuam inimd... spuse Mavrosin cu glas
tanguit... Sunt om ca si dumneata...

— Nu la asta m-am referit, ci la deosebirile
sociale, la cultura, la... tot!

— Si atunci, eu am facut ceea ce am facut...?

— Din pura prietenie, Serghei Alexeevici...
din pura prietenie! Si pentru asta o sa-{i raman da-
toare toatd viata! Oricand vei putea veni la serile or-
ganizate In casa mea... oricand! Acum te rog sa
pleci, am o migrend ingrozitoare!

Mavrosin, care-si vedea spulberate toate vi-
sele, Tnainta spre ea timid, ca si cand ar fi vrut s-o
implore in genunchi sa-i primeascd sentimentele.
Speriata, Sonia Feedorovna, crezand ca acesta vrea
sa facd un gest necugetat, scoase un tipat subtire.
Din camera aldturata aparu locotenentul Vasili Moli-
tvenov cu 0 mind amenintatoare.
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— Ce s-a intamplat, draga mea? i se adresa
el, prinzand-o dupa umeri.

— Draga mea? bolborosi Mavrosin pe care
tonul si atingerea locotenentului il aruncasera intr-un
abis necontrolabil. Draga mea!?

— Domnule, i se adresa Molitvenov, apu-
candu-1 de reverul redingoteli, te rog sa parasesti ime-
diat aceastd casa, dar nu Inainte de a-1 cere scuze
distinsei Sonia Feedorovna pentru mojicia de care
dai dovada.

— Si, ma rog, in ce calitate imi poruncesti
dumneata sa parasesc aceasta casa?

— In calitatea pe care mi-o comfera pozitia
sociala si, mai ales, afinitatile elective, care ma leaga
de distinsa doamna aici de fata.

— Afinitati elective? izbucni Mavrosin intr-un
ras nervos, in timp ce o tuse puternica ii zgaltaia co-
sul pieptrului. Auzi, afinitati...

Nu mai apuca sa termine fraza inceputa,
cand se simti luat pe sus de forta sanatoasa a omului
in uniforma si azvarlit pe treptele de la intrare. Cazu
cu fata in zapada afanata. Chipul ei rece 1 se intipari
pe obraji flasci, cupringi de dogoarea temperaturii ca-
re il napadise de cateva saptdmani ca urmare a mer-
sului descult prin padure. Incepu sa delireze usor.
»donia... Sonia... ingerul meu... nu poate fi ade-
varat... nimic nu este adevarat! Visez... trebuie ca
visez, aga ceva nu ar trebui sa se intdmple! Este ne-
drept!”

Realizase prea tarziu ca in spatele sau se ju-
case o farsa, al carui erou, totodata comic si tragic,
fusese el, Serghei Alexeevici Mavrosin! Pentru So-
nia Feedorovna el nu reprezentase o fiintd de carne
si sdnge, cu sentimente §i vise, cu un suflet viu. Ci
doar un simplu mijloc de a-si atinge o dorinta diabo-
lica, mocnita demult: aceea de a se descotorosi de
Tromkin. Mavrosin fusese un simplu pumnal, cateva
grame de otrava neiertatroare, plumbul ce pornise
de pe gurile negre ale pustii pe care cu atata candoa-
re si atatea sperante pentru el o luase din mainile fe-
meii iubite in dimineata aceea de duminica. Abia
acum Mavrosin intelese ca viata este uneori nedreap-
ta. Dar doar cu cei umili si slabi. Intotdeauna, ea isi
va Intoarce mereu talerul fericirii numai spre cei ca-
re au cu ce sd o plateasca. Nu si spre sarantoci, visa-
toricael...

skeksk

In seara aceleiasi zile, Goloped Stepanovici
fu vizitat de Mavrosin. Acesta atata ca dupa multe
nopti nedormite. Cu o tristete iremediabila in priviri-
le stinse sub un asfintit tragic. Avea in brate motanul,
singura mangaiere in viata. Se asezase neputiincios
pe un scaunel langa soba dogorind si abia ingdima
cateva cuvinte.
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— Galoped Stepanovici... eu voi pleca...
voi pleca departe de aici... Oriunde este nevoie de
un functionar cinstit $i muncitor ca mine...

—Sonia... Sonia Feedorovna... intuise bu-
nul lui prieten. Din pricina ei pleci, nu?

— Nu din pricina ei, din pricina neputintei
mele de a vedea realitatea cu ochii cu care o percep
toti cei din jurul meu. A trebuit sa treaca sute de ani
ca in biata Rusie sa apara un Don Quijote si, din pa-
cate, acela am fost tocmai eu. Naluciri, Goloped, toa-
ta viata noastra este compusa din naluciri...! Nicio-
datd nu vom sti dacd ceea ce ni s-a Intamplat a fost
real sau un vis nesfarsit!

Uite, stii cd nu am alta avere decat inima
as-ta nefericita si cateva lucruri umile. Biblia... bi-
blia asta sa i-o dai parintelui paroh cu cuvant de mul-
tumire de la mine. A fost intotdeauna bland, lesne
iertator si drept in sfaturile pe care mi le-a dat la
Sfanta Spovedanie, dar, pe care, iata, nu m-am in-
vretnicit sd le urmez! Fularul acesta si caciula de 1a-
nad... sa meargd la azilul de batrani. Sa-1 cauti pe
Fiodor Liubkin. E un batran sarman, singur pe lume,
cu care m-am imprietenit in parcul central. Statea a-
colo pe un frig amarnic si cersea. Sa-i spui sd-si
incalzeasca oasele batrane cu ele Tn amintirea mea.
Mai am doud semne de carte lucrate din piele cu fir
de matase...

— Doua semne de carte? Si cartile in care ele
s-au odihnit...?

— Stii ca am fost tare stramtorat n ultimul
timp... le-am amanetat... si n-am mai avut cum sa
le recuperez...! Regret nespus, caci erau parte din
sufletul meu... Cehov... dar asa este viata... ne-
dreaptd cu cei umili... O ultimd rugaminte... Cios-
ka, motanul meu... vreau sa ti-l las in grija. Nu e
pretentios la mancare. Vrea doar putind afectiune si
dumneata, Goloped Stepanovici, esti un om cu su-
flet mare... nici nu-mi va simti lipsa. Asa prietene,
asa sa faci si poate Intr-o buna zi ne vom reintalni.
Plec, plec, caci am inima coplesita de ganduri si ma
apasa o taina mare si grea, pe care daca as putea sa
ti-o dezvalui, poate ca m-as mai linisti.

— Serghei Alexeevici... lasd... nu vreau sa
stiu nici o taind! Ori de cate ori oamenii isi ingroapa
sufletul sub pecetea unor taine mari si infricosatoare,
totul devine pentru ei amenintare si chin. Nu vreau
sa stiu nimic! Fiecare avem ascunsa in noi o aseme-
nea taind, poate. Sa o ldsam acolo, sa o stie numai
Bunul Dumnezeu si sufletul nostru osandit.

skoskosk

Mavrosin parasise in lacrimi camera in care
bunul sau prieten isi ducea existenta la fel de anosta,
cum fusese si a lui. Se indrepta spre lacul ce 1si odih-
nea oasele batrane de valuri, agteptdind mangaierea

NR. 4, aprilie 2015

unei noi primaveri. Isi facu o cruce mare, soptind un
,2Doamne miluieste!” frant, si intrd 1n apele reci cu-
prinse de stransoarea apriga a iernii ce nu se domo-
lise, desi se apropia Pastele. I se paru ca pe ridurile
mari ale valurilor alearga un ras zglobiu si inima lui
tresari; era glasul Soniei Feedorovna, care il chema
parca sa inainteze spre adancuri. Ochii ei mari de un
contur nedefinit parea cd infloresc din crusta de ape.
Intotdeauna, Mavrosin crezuse c aceasti clipa a
mortii va fi una terifiantd. Acum se gandea ca, daca
lumea lasata de el In urma ar stii ca moartea ¢ o fata
cu ras zglobiu si ochi de peruzea, numanui nu i-ar
mai fi fricd de clipa asta tainica.

Apa 1i ajunsese pana la gat, parca inima i se
incolacise in jurul ultimului gand, din cauza frigului
ce il cuprinsese, §i i se parea ca in zare corabii mari
cu vaslasi blonzi si uriasi, ca el, ii fac semne prie-
tenesti. Erau poate corabiile vikingilor care-1 abando-
nasera demult pe tarmul lacului, pentru ca el sd poa-
ta cunoaste iubirea si suferinfa pentru Sonia Fee-
dorovna? Nu stia ce raspuns sd gaseascd in clipa
aceea ingelatoare. Rasarise Luceafarul de seara si ar
fi putut, daca ar fi vrut, sa intindd mana si sa-i cearta
ajutor. Dar stia ca in scurt timp va fi mai aproape de
ea decat oricare semen al sau. O va cuprinde cu pal-
mele-i inghetate, asa cum visase nopti de-a randul,
acolo, la fereastra orfand a camerei sale. Era un pic
trist. I-ar fi placut ca pe ultimul sdu drum sa auda plan-
sul inabusit al Soniei Feedorovna, bocetul batranelor
platite pentru aceasta ocazie, unica in viata. Dar stia
cd nimeni nu va varsa nici macar o lacrima pentru
el. De aceea moartea asta a lu, anonima ca si viata
pe care o petrecuse, i se parea tragica.

(Nr. 48 — Octombrie 2009)

Simona Poraicu
Viata-i amuzanta... !

Am impresia ca rad de ignoranta mea. Pana
la urma, chiar asa e. Acum ma obsedeaza un fel de
semn, cu trei triunghiuri, pe care l-am visat. (Cine stie
ce mesaj extraterestru o fi?)

Ha! Ha! Ha! Viata-i amuzanta, idiotilor! Eu
nu Inteleg cum puteti trdi atat de pragmatic. Daca
nu razi azi, cand o sa mai razi? Maine? Maine poate
mori! N-am fost trimisi pe Pdmant sa ne reprodu-
cem, ci sa radem. Ce-i amuzant? Totul! Un caine, o
freza turtita, pisicile care se zgarie reciproc, o gaura
in parchet (te Intrebi uneori ce va iesi pe-acolo... ma-
te!), tapetul ros de nustiuce insecte microscopice.
Eh, da! Unii si-au dat seama de amuzamentul vietii,
altii... mai incearca.

Un cantec zice ceva de genul: ,,dacd nu re-
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usesti, scuturd-te de praf si incearcd din nou!”. Eu
zic: ,,dacd nu reusesti, scutura-te de lume si incearca
acum!” (ca oricum Tnainte n-a fost o incercare, a fost
o gluma prea sobrd; ,,sobru” are grad de compara-
tie?). Asa. De ,,lume” trebuie sa scapi pentru a fi fe-
ricit. Inchipuie-ti ce viata am duce toti daca nimeni nu
s-ar preocupa de bani, imagine, probleme. Chestiile
umane ne coplesesc!

Cred cé pana si Dumnezeu a facut o criza de
ras cand a vazut ce a creat si probabil a adaugat: ,,Ba,
da' seamana cu mine! Ce tare!”. Cam ceva de genul
ca ne apucdm noi sd ne clondm. Asa ca sd nu rama-
nem numai in poze. Sa meargd imaginea (sau poza,
cum vreti), /ive mai departe.

Faceti asa mare caz cand sunteti bolnavi,
de parca ce-ar fi! Eu fac caz cand simt ca nu mai pot
sa rad. Asta chiar e trist. Boala e fizica, se vindeca
sau nu. Sau mori. Dar de ras, rdd mai mult cu min-
tea. Vei zice ca fizic. Ce, n-ai vazut pe cineva care
rade in gandul lui? Vezi acum. Nu-i prea diferit, doar
ca nu fac zgomot. Daca te gandesti ca esti serios
(chiar cu tendinte spre pesimism), asa devii. Glume-
le bune nu mai functioneaza in cazul tau. Ai nevoie
de terapie cu socuri de detasare de viata reald. Stai
linistit ca nu mori! Vrem sa ne zambesti noud, nu la
Stantu' Petru!

Nu prea mai patesc chestii jenibile (jenant
+ penibil) de mult timp. Mi-e dor sa calc intr-un ra-
hat de caine si sa umblu cu el mult timp, toti sa-si dea
seama de asta, numai eu sa ma prefac ca habar n-am.

Nu stiu de ce, dar am impresia ca primul cu-
vant pe care 1l zicem dupa nastere (nu imediat dupa
nastere) este ,,ha”, care tradus de niste parinti anal-
fabeti in limbile bebelusiene devine un plin de insem-
natate ,,mama” sau ,tata”. Sunt lupte de orgolii pe
cuvintele astea doud. De parca ele conteaza! Poate
cd da, poate ci nu! In original e HA!

Ai inceput sa zambesti? Hai ca poti mai
mult! Lumea pune prea mult pret pe seriozitate,
cand, de fapt, trebuie sa pretuiasca opusul. S-ar pu-
tea sd si omoare realitatea infectd nedisturbata de
razele albe ale zambetului. Din seriozitate te adan-
cesti In pragmatism, organizare, perfectiune. Of! Si
eu ma chinui aici sa te conving ca perfectiunea si
raspunsurile pe care le cauti sunt in optimismul exa-
gerat.

Pesemne Gioconda stia elementele de baza,
dar mai avea de invatat. Ghinionul ei ca a rdmas In-
tepenitd asa! Ha! Ha! Ha! De ce zdmbesti cand ti se
face poza? (De ce?) Ca sa nu semeni cu 0 varza mu-
rata! Sau dupa caz, se pot lua si alte legume... chiar
animale. Acum probabil te intrebi de ce am venit eu
aici, la tine in mana (sau pe masa, pat, iarba, in for-
mat txt, dactilografiatd). Pai, sincera sa fiu, sa te
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binedispun. Daca nu privesti viata ca o gluma, in-
seamna ca nu mi-am atins obiectivul. Dar mai e mult
pana acolo. Acum Tmi cer scuze, dar trebuie sa dorm
pentru cd am ramas in pand (de parca poti sa ramai
si in puf!) de inspiratie (idei). Mai vorbim.

Patru colturi de aracet. Aici a fost un afis. Pe
vremea cand nu era rupt, scria ceva important pe el.
Aiurea... Fa-ti un pat din frunzele de toamna si cul-
ca-te. (vezi, ziceai ca nu ti-e somn, dar ai inceput
deja sd casti...). Nani, nani, dinozauru' mamii...
Inchide cei zece ochisori si dormi, briza de toamna
te mangaie usor, iti iese pe ureche, pe nas, pe gura.
Dar toamna e cam nesuferita, nu vi se pare? Miroase
a putred. Miroase a peste (something smells fishy...).

Tocmai ti-ai dat unghiile cu oja rosie, dar
nu se vor usca decat atunci cand cade varul de pe
peretii proaspat varuiti. Cred ca incep sa ma impac
cu mine. Stiu ca sunt frumoasa cu trei ore de somn
pe noapte. Dar sa lasam asta. Merita sa ne com-
plicam? Oare?

Un anunt de la matrimoniale: tanar, 23 de
ani, staturd atletica, casa, masina, etc... Traducere:
mic, gras, chel, cu burtd (of course), stau in chirie
(tot casa e if aia, doar cd nu-i a mea), am si datorii,
masind - Trabant, Lada, sau dacé e norocos, Dacia.

Nu suntem Homo Sapiens, ci Homo Lu-
dens. Tie nu-ti place sa te joci?... Da. Te joci, dar nu
iti dai seama ca te joci. Logic ar fi sd ne jucam cu
jucarii. Definitie: ce inseamna a te juca? A te juca =
a te jucari. Ursulet, papusa, masinuta, tractor (?),
trenulet, iepuras, soparla (?), pistol (?) - eu ma joc
cu cuvinte si carti.

A picat din cer o gdina la mine pe casd. Am
incercat sa o prind, n-am reusit. A prins-o mama si
a tdiat-o. Cand mancam din pieptul fript al gdinii,
parcd mancam din gdina vie. Mi-a si ramas Intre
dinti. Cocos. Mac. Nuca. Alune. Popcorn.

Revenim dupa publicitate...

(Nr. 60, aprilie 2011)
Eealerina Bman
Mustarul

Primul avantaj al faptului de a avea cursuri
dupa-amiaza consta in aceea ca dimineata nu trebuie
sd te trezesti buimac, vesnic nemultumit de sunetul
desteptatorului, ci te trezesti cand vrei tu sa-ti incepi
ziua. Al doilea avantaj este ca poti sa mananci la
cantina de la Curtea de Justitie, fara sa stai la coada,
la ora 15%°, cu 10 minute Inainte de inchidere, cand
ai numai 10 minute de pauza, o pauza pretioasa, in
care o iei la goana prin curtea caminului, tot prin usa
din spate, desi s-a construit o usa laterala cu acces
direct la cantina de mai mult de un an. O usa dinspre
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strada Petru Rares, pe care scrie clar programul de
lucru. De la 11 pana la 13 au voie sa intre doar cola-
boratorii Curtii Spreme de Justitie, iarde la 13 1a 16
au voie sa se hraneasca ceilalti, ramasitele de stu-
denti flamanzi, cum suntem noi, cei care Invatam in
schimbul doi.

Cand ma duc inspre scoala, cu 15 minute
inainte de ora 13, la usa asta laterala se face coada
de se-ncoldceste cu oameni toata marginea vizibila
a cladirii Curtii de Justitie, pana in fata scarilor in-
trarii centrale. Comparativ cu alte cantine de prin zo-
nd, in aceasta, pe langa condimentele obignuite, cum
ar fi sarea si piperul, se mai gaseste, pe toate mesele,
si mustar. lar mesele propriuzise au si fete de mese,
cum se intdmpld numai in unele cafenele respec-
tabile, dar care au preturi supraunitare in meniu. Era
mai interesant sa ma strecor aici cand nu exista usa
laterala cu programul afisat, cand se putea ajunge
numai daca iti recomanda cineva, iar eu intram fas-
cinatd de faptul cd aceastd cantind a putut sa existe
fara mine in tot timpul in care eu eram prin preajma
fara sa stiu nimic. Si mai era misterul de dimineata,
cand, la ora sapte, trecand pe langa Curtea de Justi-
tie, inspre scoald, in subsol era mereu lumina aprin-
sa, iar fereastra nu era acoperita cu nimic. Si se ve-
dea foarte clar cum o femeie tdia diferite produse.
Inca de pe atunci intuiam prezenta unui loc in care
se gateste bine.

Am terminat lectiile la fara 10 minute ora pa-
tru, si, avand stomacul gol, am decis sa iau pranzul
la cantina care-mi tdia drumul. Mergeam incet. Nu
aveam unde s ma grabesc. Cand am dat sd intru, un
barbat s-a izbit de umarul meu. Era imbracat intr-un
costum sur, cusut dupa modelele vechi, din Uniunea
Sovietica, mansetele 1i erau scurte, manecile prafu-
ite, iar sacoul 1l strangea la burtd. Parea sa fi scos
imbracamintea din fundul dulapului, pentru o ocazie
speciald, in lipsa de alte haine mai elegante. Caciula
ucraineasca din blana avea urechiuse laterale. Nu si-a
scos-o de pe cap, cand a intrat n cantind si nici nu
si-a cerut scuze ca s-a izbit in mine. Doar eu mi-am
cerut scuze, din politete, desi nu purtam vina, si l-am
lasat sa treaca inainte. Si-a luat o tava si ochii 1i
fugeau peste toate bucatele etalate 1n vitrina. A stat
mult pe ganduri, inainte sa aleaga, ca pand la urma
sd comande o bucata de paine neagra. Eu mi-am luat
o portie de hrigca cu sos, fara carne, si doua bucati de
paine. In toata cantina rdmasese o singurd masa
libera, pentru patru locuri, si a ocupat-o barbatul ace-
la care a intrat odatd cu mine. Era o masa indepartata
de tejgheaua casierului. Alte mese nu aveau locuri
libere. Am stat cu tava mea in mana vreo 10 secun-
de, timp in care am clipit de vreo trei ori. Apoi m-am
apropiat de masa barbatului acela si I-am intrebat da-
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ca pot sa iau loc langa el. Nu mi-a raspuns, dar a dat
din cap in semn afirmativ. $i-a turnat mustar pe pai-
ne si I-a mancat ca pe inghetata, fara sa atinga pai-
nea, iar apoi si-a mai turnat din tubul de mustar,
repetand actiunea de cateva ori. Mi l-a intins si mie.
L-am luat. Am scurs putin mustar in hrigca, ames-
tecadu-1, cu sosul. Am mancat. Apoi, fiindca imi ra-
masese paine, m-am apropiat de tejghea si mi-am
luat un chefir, pe care 1-am baut lent, ca sa nu mi se
faca rau. Cand m-am Intors la masa, barbatul nu mai
era, si nici mustarul.

Dupa ce am terminat de mancat, am iesit
prin usa laterald, doi studenti vroiau sa intre, dar nu
li s-a permis. M-am uitat cum au plecat de acolo re-
semnati, apoi am observat in fata curtii de justitie cum
un carabinier intinde o panglica in fata usii centale.
Un barbat vorbea la telefon cu doi politisti alaturi.
Cand faceam ocolisul pe dupa panglica bine intinsa,
0 magind mare de televiziune s-a parcat in fata locu-
lui. M3 gandeam ci s-o fi intimplat ceva. In zona as-
ta de cele mai multe ori e vorba de un accident auto,
dar nu se vedea nicio urma care sa indice asa ceva.

Am mers pe strada Grigore Vieru, pana la
statia de unde imi iau troleibuzul. Am ajuns la statie,
dar nu vroiam sa ma duc acasa, asa ca am luat-o in-
cetisor inspre parcul catedralei. Afara era un frig
stragnic. M-am uitat prin fereastra cafenelei. Se ve-
deau niste oameni, dar nu era nimeni cunoscut. Iar
terasa era goala. Foarte bine, mi-am zis. Oricum nu
vroiam sa stau. Vroiam sd merg, vroiam doar sa
merg mult de una singurad si sa respir aerul azi inghe-
tat de Chisinau. Ma tot intrebam oare ce s-o fi in-
tamplat la Curtea de Justitie. Cand intentionam sa tra-
versez zebra, la intersectia fara semafor, o ambulan-
ta mi-a taiat drumul. Am mers mai departe pe bule-
vardul Stefan cel Mare. Un vagabond statea asezat
pe marginea trotuarului, pipdind cu mainile asfaltul.

Seara, cand am ajuns acasa, sora-mea se
uita la stiri. Eram in antreu si imi dezlegam sireturi-
le, cand din odaia aldturata, dinspre televizor, se
auzea vocea reporterului ,,Azi, in jurul orei 16, in
holul Curtii Supreme de justitie, un barbat a turnat
benzina peste el, dandu-si foc, ca protest la hotararea
judecatoreasca prin care 1 se interzicea sa isi constru-
1asca vatra”. M-am uitat la televizorul din bucatarie,
unde aratau imagini din consecintele accidentului.
Am recunoscut sacoul sur, ars aproape ca in intre-
gime si caciula de blana ramasa pe asfalt. Cu gesturi
mecanice am inceput sd-mi torn in abundenta mus-
tar pe o bucata de paine din care am muscat cu nesat
si nu i-am simtit iutimea.

(Nr. 63/ septembrie 2011)
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Muonica Ridulescn

BEGONIA

In functie de partea decorativa, aceste plan-
te se impart in doud mari categorii: begonia de frun-
ze §i begonia de flori, iar in functie de forma rada-
cinilor ele se pot categorisii in plante cu raddacini ri-
zomatoase(cu rizomi), cu raddcini tuberculate(cu
tuberculi) sau cu raddacini fasciculate (fibroase).

Azvarli o privire complice ghiveciului proas-
pat achizitionat, din care 1i zdmbea prietenos o bego-
nie. Sigur era din cea de flori, dupa buchetele boga-
te de petale rosii. Ar fi vrut s-o scormoneasca un pic
sd vada daca e rizomatoasa, tuberculata sau fascicu-
lata, dar se retinu din pudoare. Se cunosteau doar de
cateva zeci de minute, nu era momentul sa se infiga
in ghiveciul ei. Miruna o asigura din priviri de inten-
tiile ei curate si planta i zambi.

Sunt begonii cu bulbi, recunoscute pentru fru-
musetea florvilor delicate care seamand foarte bine
cu trandafiri miniaturali.

— Sigur esti cu bulb! Se inveseli fata, manga-
ind cu privirea petalele rosu aprins. Uite céte flori ai
si-s crete toate, mai ceva ca trandafirul! Incepu sa
bata zgomots din palme si sa rada nebuneste. Planta
se uita la ea nedumerita un pic de reactia fetei, dar
mandra de proprietatile sale. Miruna se opri brusc ru-
sinata de propriile izbucniri. larta-ma, n-am vrut sa
te sperii.

Begonia de flori necesita amplasare in con-
ditii similare cu begoniile de frunze, dar preferdand
orientarea spre nord.

— Ei, asta-i!, se supara Miruna, aruncand re-
vista cét colo. Zi si tu, de unde sa stiu eu ce prefera a-
marata aia de frunze si unde e nordul. Peretii albi ai
odaii erau toti la fel. Fereastra mica si murdara nu
era niciodata in bataia soarelui. Oricum, Miruna nu

REVISTA FEREASTRA

era un expert in orientare. Reperele geografice le
pierduse de mult, soarele il vedea tot mai rar, iar cu-
nostiintele intr-ale botanicii 1i lipseau cu desavarsire.

— O sd-irog sa spele fereastra pentru tine si
te instalez pe pervaz. Ce zici? Ai prefera pe noptiera,
sa fim mai aproape?, se pisici ea, incercand sa man-
gaie floarea. Nimeri insa marginea unei frunze si o du-
rere subtire 1i strabatu degetul.

— Ce faci? De ce ma lovesti?, batu ea in re-
tragere bagandu-si degetul in gurd si lasandu-1 acolo.

larna, begonia de flovi se uda mai rar, de-
oarece planta intrd in semi-repaus, sau se scot tuber-
culii din pamdnt §i se pdstreazd peste iarna intr-o
cutie cu pamant §i nisip la temperatura de cca. 10
grade C. In februarie — martie tuberculii se scot, se
curata de radacinile uscate si se planteaza in ghi-
vece.

— Doamne, ce complicat e sa aiba cineva
grija de tine. N-am inteles nimic, se lamenta fata,
citind din nou. Deci, iarna... ud rar... scot tuberculi...
cutie cu nisip (de unde?!)... martie... rddacini us-
cate... in ghivece... Aha... Am inteles!, strigd ea ve-
sela si incepu din nou sa bata din palme si sa topaie
in jurul ghiveciului.

La aparitia lastarilor se aseaza ghivecele
la fereastra si se uda gradat din ce in ce mai mult
odata cu cresterea frunzelor.

— Ti-am zis eu ca la fereastra e bine, ti-am
zis, ti-am zis, topai Miruna. Hai sa dansam, o sa vezi
ce bine ne e impreuna, incepu ea sa se invarteasca
tinand ghiveciul cu ambele maini.

Se invarti asa o vreme pana cand ghiveciul
ii aluneca din maini si zbura prin toata incaperea, lo-
vindu-se zgomotos de perete. Miruna ramase piro-
nita uitdndu-se cum floarea se imprastie, cum pa-
mantul lasa dare negre pe perete si ghiveciul se pre-
face in tandari ascutite. Tipa si ea impreuna cu plan-
ta, apoi singurd, pand cand usa se deschise larg si o
asistentd Tmbracata in alb navali furioasd inauntru
stringand in urma ei:

— Haideti la 4, iar au apucat-o pe asta mica.
Fir-ar afurisitd, numai in pauza mea de masa urla.
Ce-ai papusa?! Ti s-a urat cu binele?

Miruna statea ghemuita pe jos, tipand cat o
tineau plamanii, muscandusi buzele si mainile, nein-
draznind sa atinga petalele Tmprastiate pe covor.
Lacrimile ei mari nu aveau insa aceiasi sfiala si se
amestecau nestigherite cu pamantul negru si gras.
Planta nu se misca, nu zdmbea, nu vorbea. Miruna
urla zgaraind covorul. Tragea de pijama, de asistenta
care incerca s-o ridice, de pe paturd. Apuca revista
din greseala si incerca sa se loveasca cu ea, dar asis-
tenta o apuca strans de mana si o opri. Imobilizata,
Miruna zari fotografiile cu begonii din revista si isi
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aminti sfaturile pe care le citise. Se opri din tipat la
fel de brusc cum incepuse si incetd sd mai opuna
rezistentd. Surprinsa si transpirata de efort, asistenta
i1 dadu drumul si se retrase intr-un colt. Miruna se
prabusi moale pe covor, cu ochii lipiti de revista.

Begonia de flori se inmulteste prin bulbi
sau bucati de bulbi care sa aiba cel putin un mugure
(acestia se planteaza cu partea concavda in sus) sau
prin lastari pusi in apa pana da radacina si frunzu-
lite, cand se vor planta.

Se tari pana la gramada cea mai mare de pa-
mant si Tncepu sa scormoneasca cu degetele. Dadu
de doi bulbi de marime medie, dintre care unul avea
un mugure mic. Il lud si il puse in buzunarul pijama-
lei, apoi aduna bucatile de planta si toate petalele.
Lastarii 1i puse in apa in paharul pentru spalat pe
dinti, iar petalele le ascunse sub perna. Apoi se aseza
la fereastra si incepu sa astepte.

(Nr. 63, septembrie 2011)

Ciistina 12indin

Ingerul
cu o singura
aripa

Prima dati i se paru ca are vedenii. Isi ri-
dica ochelarii si-si freca ochii indelung... Era obo-
sit! Prea obosit. De vreo sapte zile lucra incordat, fa-
ra sd-si permitd mai mult de trei-patru ore de odihna
pe noapte, fard sa faca pauza de-o tigara, fara sa se
opreascd pentru a manca...

Dada Ioana nu-i spunea niciodatd nimic.
Strdngea de pe masd mancarea rece si clatina usor
din cap. Ii simtea privirea calda, mustratoare, plina
de mila ratacindu-i pe ceafd, pe sira spinarii in jos si
din nou pe ceafa. Compatimirea ei il indarjea parca
si ramanea mai departe in fata biroului. Ura acel sen-
timent de compasiune pe care-l citea in ochii si in ati-
tudinea oamenilor. 1l ura pentru ci-1 ficea si se sim-
td mai singur, mai trist, mai... strdin de toti si de
toate. 1l ura pentru ca stia ca ei, ceilalti, nu au cum
sd inteleaga, nu au cum sa simta durerea lui...

Ura e un sentiment distructiv, dragul meu!
Omul in a carui viata si-a facut cuib ura, nu mai € om.
E un soi de mort viu... E atata lumina in viata asta. ..
atata frumusete...atata iubire.... lar oamenii nu au
timp s-o vada... Sunt prea grabiti, prea ocupati, prea
tristi... S nu ma urasti pentru ca plec, dragul meu...
Sa nu ma urasti... eu iubesc viata atat de mult... si
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soarele... si Ingerii care zboara noaptea prin gradina
noastrd la ceas de taina... [-ai vazut vreodatd? Nu
sunt albi! Nu neaparat albi... Uneori sunt verzi, iar
atunci rad si se joaca de-a v-ati ascunselea printre
frunzele caisilor din gradina... Alteori pot deveni al-
bastri... si se iau la Intrecere cu ciocarliile in zori. Se
ridica sus... sus... pana nu-i mai vezi. Crezi cd se
duc sa vorbeasca cu Dumnezeu? Eu nu cred... Stii,
am auzit ca Dumnezeu nu e acasa zilele astea! A ple-
cat! Poate a plecat doar n vacanta. .. desi lonica mi-a
spus - iar ochii lui mari si albastri m-au asigurat ca
nu minte - ca Dumnezeu a plecat intr-o tabara de cre-
atie, undeva unde invata sa construiasca din lut alti
oameni. Astia vechi s-au defectat... Asa crede Ioni-
ca... Sau poate erau defecti din constructie.. Nu stiu
ce sa cred... Ionica n-a implinit nca trei ani... Ce
stie el? Poate cd Dumnezeu s-a retras doar sa me-
diteze... o fi obosit si el sa tot asculte rugamintile
altora. Pe el n-are cine sa-1 asculte...asta e trist...

Ti-am spus cum arata un inger trist? Sea-
mana cu tine cand te trezesti Imbufnat si bantui prin
casa in asteptarea cafelei care, ciudat, nu vrea sa fi-
arba. Doar ca e cenusiu... ingerul... e cenusiu cand
e trist! Sinu mai poate zbura. .. isi tardie aripile dupa
el... aripi mari, murdare, cenusii din care penele se
desfac una cate una...

Mi-e sete, Tudore! Da-mi o gura de apa! Nu
de la robinet! E calda! Vreau o gura de apa rece de
la fantana din curte, doar o gura... Apa din fantana
are miros de vant de primavara si aroma de fructe
tarzii... Vreau... Mi-e sete de vant si de aer!...

Ti-am spus? In gradina noastra se ascunde
un inger cu o singurd aripd... Un inger frumos...
Are ochii asemenea apusului de toamna ( Mai tii min-
te ce apusuri magnifice au trecut prin viata noastra?)
iar penele din aripa sunt de culoarea marii... Intr-o
zi marea e albastra, linistitd, alteori de un verde-
negru furios...

Nu ma crezi, nu-i asa? Spui ca toti ingerii
sunt albi, ca ingerii nu pot fi furiosi..., ca nu se pot
juca de-a v-ati ascunselea... De unde stii? Cati n-
geri ai vazut tu? Si ingerul asta cu o singura aripa
mi-a spus intr-o zi 0 poveste. O poveste despre In-
geri fard o aripa. Se spune ca, uneori, cate un inger
incepe sd aiba indoieli, Incepe sd puna intrebari pe
care nu are voie sa le puna, Incepe sa priveasca in
jur altfel decat a fost invatat sa vada... Atunci... pe-
nele dintr-o aripa - numai din una, din cea stanga -
incep sd cada, una cate una. Aripa devine din ce in
ce mai micad, pana dispare... Apoi, incet... incet...
uitd... Uitd cine sunt, uitd de unde vin, uitd sa
zboare. ..

Mai tin minte doar o poveste... Povestea
ingerilor cu o singura aripa... pe care o spun tuturor
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celor care vor sa-i asculte... L-am intrebat cum il
cheama... A ezitat o clipa, apoi a inceput sa depene,
din nou, aceeasi poveste cu ingeri fard o aripa...

Intr-o zi l-am gésit asezat pe cumpana de la
fantana... M-a rugat sa-i dau o gura de apa... L-am
intrebat daca i e sete... Nu stia... Sau nu-si mai a-
ducea aminte cum e setea... Am aplecat cumpana
fantanii... Cerul s-a rasucit in interior... O clipa, cat
0 zvacnire, aripa i s-a ridicat 1n sus si s-a luminat...
apoi a cazut in praf, in cenusiul din jurul fantanii...

Stii, Tudore, tu ai fost fantana mea... fan-
tana mea cu cumpana... i izvorul meu cu miros de
vant... Ce ma doare?!... mad doare dorul de albas-
tru... 1n aripa mea dreapta zborul sufera de amne-
zie... Sd nu plangi, Tudore... $i s nu ma urasti...

Ochii obositi mai apucara sa zareasca prin-
tre pomi varful unei aripi uriagse de un verde- ne-
gru... Imposibil!... El era om de stiinta! Si era ateu
convins. In capul lui lucrurile si fenomenele erau a-
sezate ordonat, in sertarase... nu era loc de ingeri
sau alte fantasmagorii. ..

Iesi in prag. Printre copacii din spatele
casel, luneca o lumina... o lua intr-acolo... Nu vazu
nimic. Se intinse pe iarba. Era liniste... Ura lui in-
cepea s se indeparteze... In gridina noastra se as-
cunde un Inger cu o singurd aripa... De ce nu-1 vezi?
Vocea 1l trezi brusc. Printre caisi, spre apus, se in-
departa o siluetd care tara dupa ea, prin praf o aripa
uriagd... Silueta se Intoarse o clipd si privi spre fan-
tand... Avea ochii Anei, ochi de culoarea apusului...

(Nr. 51 aprilie 2010)

Leonavd Ancnia

21 de secunde
intr-un Mizil ascuns

as putea cobori si eu la Mizil asemenea lui
Geo Bogza si sd scriu despre cele 175 de minute din
viata mea petrecute pentru implinirea unui vis dar
eu vreau sa cobor sau sa urc treptele realului sa ajung
in locul 1n care ma vad din exterior un om care innoa-
da niste stari cu noduri gordiene si apoi le desface
ca pe-o ceapa cu pumnul

Mizilul e caldut pentru mine am nevoie de
ceva mult mai rece un balans din imagine in imagine
se desface in creier asemenea linistii uimirea ecstasy
amplificata la maxim In senzatia cd pierzi timp nu
mai poti recupera nimic doar o amdraciune care cres-
te ca o dorintd mixez tdcerile mai bine decit un dj
profesionist si singele curge mut o mind straina iesi-
ta din umar mi intinde pilula doud guri de tarie alte
miini calde care plutesc in aerul infiorat de o briza
imaginard in fotoliu ca un mort in piscina
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secunda 3

in care nimic rau nu se prevesteste doar o
usoard senzatie de ameteala si un dans inghesuit al
starilor mintii

secunda S

in care aerul are pereti verticali simt cum ma
trage 1n sus ca un tun si ameteala e un vis frumos in
care descoperi jucarii pierdute in copilarie

secunda 7

e doar o continuare a starii anterioare dar do-
ua fire conductoare se leaga sub piele

secunda 9

curenti electrici ma gidila starea de ametea-
la se estompeaza cineva mixeaza in creier accentul
pe caderi repetate

secunda 11

ma Tnsurubez cu capul in jos polii fiintei s-au
inversat e primul cutremur primul semn ca in se-
cunda 012 se va intimpla ceva

secunda 13

nu exista doar ma pierd in culori o stare din
copilarie 1n care imi apas puternic ochii si in Intune-
ricul acela ma pindesc nenumadrate varietdti de tem-
pera si intre ele ascuns clownul cu dinti uriasi

secunda 15

alerg printre tufisuri din carton mintea mea
o scend imensa cu decoruri artificiale

secunda 17

respiratia tot mai subtire o brusca senzatia ca
aerul s-a terminat si Tn minte celulele explodeaza ca
niste pustule

secunda 19

cea mai lunga din viata mea in care trdiesti
toate vietile alternative in care firul destinului se im-
parte la infinit si eu odata cu el mintea mea e o minte
colectiva a miliardelor de euri ale mele si peste toate
plenar o senzatie de fericire (...)

secunda 21

intr-o respiratie atit de profunda incit piep-
tul ar putea sa-mi plesneasca si convulsiile nu se mai
opresc urmeaza somnul profund ca o mascota gon-
flabila care se desumfla usor undeva in camera ci-
neva mixeaza pustiuri

(Nr. 61/ iunie 2011)
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Vad Turbure

Din scrisoarea
unui caligraf catre femeia lui

Ksatriya, tu iertatoare a tacerilor mele

aici pe nesfirsitele tarmuri albe

traiesc 1n fiecare zi

cea mai dulce faradelege-singuratatea
acum stiu pasii sint doar lucruri

de care te plictisesti din prea mult mers
atita timp cit orice drum incepe de la o usa
lasd-ma sd mai cred ca zborul

nu este o risipa de sunete

ieri mi s-a parut ca aud fosnind prelung

in crinoline timida umbra ta de fata

ah femeie simteam cum te lepezi

de talpile tale a treia oara

si eu nu apucasem inca sa-ti sarut

batatura de la sanda

parca ma incerca Domnul cu frica

au ce sa 1ti iau eu Simioane auzul sau vazul
amindoud Doamne am zis lasa-mi

doar podul palmei sd imping cerul mai sus
Ksatriya Ksatriya nu mi-ai spus niciodata
daca fring pe genunchi grumazul luminii
aceasta e o durere sau o mirare?

(Nr. 60, aprilie 2011)
Sorin Lucaci

In patria mea poetii mor inainte de vreme

in patria mea poetii mor prea devreme
cu mult inainte de vreme
mor putin cate pugin pana li se scurge
tot sangele din poezie
pand ramane poezia ca o supa searbada
nici n-apuca sa-si manance amarata de pensioara
si-ntr-o zi li se cuibareste nepoftitd moartea
in piept sau in burta
ca un caine zgribulit sub streasina casei
sl asa tam-nesam incepe sa creasca
si creste proasta creste ca un aluat dospind
pana se face una cu pamantul pana se face tina
si nu vrea in ruptul capului sa plece
scarba dracului
si ne rugam doar doar o pleca §i o otravim
in fiecare dimineata
putin cate putin 1 strecuram picaturi letale
in ceasca de cafea doar doar o pleca
si mergem la vraci la babe la tiganci ghicitoare
facem descantece dam in bobi dar ea nu si nu
incapatanata st ascunsa ca o capusa in blana
ciobanescului
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ca un chirias betiv intr-o garsoniera sordida
fara geamuri fara usi fara dusumea
fara angarale platite
in fata doar cu o sticld de vodca pe jumatate goala
sta si asteapta a doua venire a lui Hristos
in patria mea poetii nu au ce cauta
doar cotofenele si pelicanii isi gasesc un loc
mai bun mai jos spre lunca dunarii
isi vor face o alta patrie doar a lor
o patrie a poetilor undeva mai la nord
in patria mea poetii 1si amaneteaza iluziile
cartile iubitele
isi amaneteaza degetele si ajung doar de-si
povestesc poemele unor necunoscuti
la vreo nunta sau inmormantare
in tara mea nimeni nu-si plange poetii
in tara mea de fapt nu mai plange nimeni
doar vreo batrana trecand prin cimitir
isi inclina capul intr-o parte si-n alta
si printre lacrimi suspind ,,maica da’ tanar s-a dus”
in patria mea nimeni nu-si plange poetii
in tara mea lebedele au inimi de portelan
si gaturi de mucava imbracate in matase neagra
vulpile au picioare de sticla colorota
si berzele aripi de tinichea
in tara mea dumnezeu isi iubeste poetii
mai mult decat in alte parti
ca un tatd binevoitor i strange pe toti langa el
si le povesteste despre mantuire
despre mantuirea prin arta
in patria mea poetii mor inainte de vreme

(Nr. 62, august 2011)
Silbvias Gotoanschi
Bdarbatii plang

Barbatii plang ca pietrele in valuri

ce unduieste lacrima la maluri

si trec lasand durerea-n mii de spatii.
Cine a spus ca nu mai plang barbatii?

Barbatul primul a vazut pamantul,

a plans amar o patima balaie.

barbatii plang cu pumnul, plang cu gandul,
barbatii plang ca fulgerul in ploaie.

Cine a spus cd nu mai plang barbatii?

Innebuniti de cele sapte gratii
barbatii plang o mare primavara,
barbatii plang nejinduind ovatii,
barbatii plang, si iarta, si omoara...
(Nr. 62, august 2011)
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Mlewandra ju/mm
Copilarie rastignita

Varu-meu cu care am copilarit std la reanimare
intr-un pavilion negru
am cumparat un spray special contra mortii
stau langa patul lui -cum vad
coada verzuie a mortii apas tubul suierator
moartea dispare o vreme ,,te simgi bine?” intreb
»astept vanturile” sopteste vanturile... valurile...

ori copildria rastignita la margine de drum
(Nr. 62/ august 2011)

S@wmm = Manuela Mecoloru
Randevous insolite

in mine sunt cateva femei despletite

nu le cunosc le simt dimineata

cand merg prin camera mea vetuste, frivole

imi poartd sandalele, esarfele consuma tigarile
una se rujeaza, alta bea cafeaua, fac

lucruri marunte pe care si eu le-as putea face

au simturi exacerbate deschid usa, toarna in pahar
le privesc pe ascuns as putea

sa le demontez ca pe niste papusi stricate

sa le scot ochii, sa le rup mainile

prin mine nu ar mai fi decat un tunel lung, obositor
sub limba un gust acut de 30 de ani

sparg intre dinti varsta asta ca pe o pastila

de nitroglicerina gratiile se retrag in copilaria lor
rezist sd vad un cersetor tumefiat in gura

de canalizare rezist cu semnul rosu pe brag

cu glontul in tampla pot merge pe strada

dar nu pot supravietui unui om in care

locuiesc o mie de zei sira spinarii este doar un
banal acoperis din tabla zincata

femeile despletite imi ies prin pori

ca niste cuie ruginite

ciocdnesc speriate prin sange

foile volante nu mai tin de cald te sun

din dusumea apare un cires inflorit

cine vrea sa vina sa se Incalzeasca

Marin: Shrim
aripa zeilor

am atins aripa zeilor mici de cartier
impuscati in zodie cu fluturi

cutitari din voievod in voievod

in lumini mai scurte ca infarctul

eu sunt anonimaul praf de pe toba trecutului
madrturisitorul celui mai de jos raiuri
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zeii mari Intretin incendii in frigul realitatii
ajung primari si prefecti i ambasadori
sunt peste tot in toate circurile ambulante
in care se domesticeste fericirea
(Nr. 63/ septembrie 2011)

Cq ‘. @ v .
Ninga stau In ninsoare

Ninge stau 1n ninsoare §i ii vorbesc
de primaverile pe care le-am inventat
special pentru tine

zapada mi-a ajuns pana la genunchi
si tu continui sa razi

ninge stau in ninsoare si iti vorbesc

de ultima noastra vara petrecutd impreuna
zapada mi-a ajuns pana la piept

si tu continui sa razi

ninge stau in ninsoare
si iti vorbesc despre dragostea mea
care poate aprinde zdpezile

zapada mi-a ajuns pana la gura

si nu vreau sa iti vorbesc cu zdpada
in locul cuvintelor

iata zdpada definitiv ma acopera

si tu continui sa razi

si rasul tau viscoleste zapezile
(Nr. 63, septembrie 2011)

Stndveea Jeliban

Nebuni cautd drumul spre casa

cindurluliniste
liniste va rog

nu pot vorbi decat cu ochii inchisi
cuvintele imi stau in cale

imi sunt suficiente developarile urbane cu
toate fetele nestatornice ca sa tac

insd nu ma mai sperii ca inainte de aceea
ma duc acasa

acolo ma agteapta
mirosul de naftalina si haine de blana
cu care ag putea incdlzi tot orasul

si uite un drum

si uite doua

as putea sa aleg oricare dintre ele pentru ca
nu sunt o fiard ce se teme de foc

acasa e rosu

te poti adaposti acolo in orice iarna

se rascoleste In mintea ta

86
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cateodata imi imaginez ca
mainile astea nu sunt ale mele
si-mi strang pieptul la piept si
ma simt fericita

acum da

dupa asa un moment de tandrete

uite cum pasesc

degetele de la picioare se ridica spre cer

apoi zbang in tarana

stang drept stang drept

cred cd atunci cand mori esti tarat

cu capul in jos si degetele de la picioare in sus
asa as vedea casa dezordonata

de aceea nu mi-ar placea sa mor acolo

si drumul asta e atat de atat de
liniste / liniste va rog
(Nr. 63, septembrie 2011)

Maria Postu
Sfasiere nocturna

Ora patru dimineata.
Animalul insomniei isi face loc spre mine
printre hamaituri, cantece de cocosi
ma va gasi oare?
Da, sunt o prada usoara, Tnarmata cum nu sunt
decat cu ultimele cosmaruri
de care tot trage haita de caini
si nu le mai termina
ma adulmeca, ma incercuieste,
ma sfasie incetul cu incetul
fara ca nimeni sa-mi sesizeze imputinarea,
continui sa rad, sa rostesc cuvinte,
sa traduc intrebdri si sa incifrez raspunsuri.
Cineva si-a ancorat de zidul casei nava
uitand sa -mi spuna
de care zid si-a legat marea...
E ora patru si jumatate,
portul e tot mai departe.
(Nr. 63, septembrie 2011)

Gorina Gina Pafouis
Exit

daca te uiti in mine vei observa
ca nu mai locuiesc acolo demult
ti-am lasat in loc

carcasa unei femei docile

si-o dragoste blinda

cu flori n pervaz

am ucis trecutul

mediocritatea ma sufoca
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mi-am luat complexitatile
si-am fugit cu genunchii la gura
in fiecare zi ma intorc
tiptil, pe usa din dos
admirindu-mi crima pefecta
fara urme
fara martori
nici macar tu
(Nr. 63, septembrie 2011)

Forina Ssache
Canicula

Tu nu ai nevoie de respiratia mea
ca sa respiri.
Tu nu ai nevoie ca ceasul meu
biologic sa-ti trezeasca mainile.
Si totusi, aici, ne-am aduna
din fragmente,
construind un trup cu doud inimi,
ne-am strange in brate copiii,
sd ne legene, sa ne hraneasca cu sange.
Sangele are gust de cirese.
O femeie se ascunde 1n privirea ta,
ca dupa o perdea cu flori.
(Almanah 2012)

Raluca Sandor

Abur incet se ridica

larna tata pleca la vanatoare de iepuri
pe hol pasii lui intepau tacut

dimineta mirosea a cafea tata avea

un halat alb sa fie ca zapada sa fie
invizibil imi faceam griji

cd va ramane asa cad vor veni

toti iepurii lumii si vor sdpa galerii

in zdpada in tata

mama soptea vezi sd nu te Tmpuste

dar el se Intorcea bine de fiecare data
era bine cu rucsacul kaki mirosind crud
a cdldurd a moale a moarte a foame
deasupra lucrurilor zambetul stelar al tatei
era pace dincolo de geamul bucatariei
alunecau zepeline de zapada era bine
deasupra cutitului méana frumoasa

a mamel era calma si trista

(Almanah 2012)
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DIN CUVANTUL DOMNULUI ACADEMICIAN EUGEN SIMION
LA EDITIA A V-A (2011) A FESTIVALULUI NATIONAL
DE LITERATURA ,,AGATHA GRIGORESCU BACOVIA”

Doamnelor si domnilor,

Ascultandu-1 pe domnul primar, care ma la-
uda atat de tare, mi-am amintit de ce spunea candva
Caragiale si, ori de cate ori sunt intr-o situatie difici-
1a, Tmi place sa spun aceste vorbe. Caragiale era in
exil, sa spunem asa, la Berlin cum stiti, si in 1909 i-a
aparut iIn Romania cartea - ,,Momente si schite” - des-
pre care a scris un critic din epoca, Mihail Dragomi-
rescu, zis si Mihalache, cum {i spuneau in derizoriu
publicistii vremii; de altfel era un om foarte invatat,
a scris si o carte despre stiinta literaturii, care este si
azi citata de teoreticienii literaturii europene, mai
putin la noi...

Ei, bine, Mihalache Dragomirescu a scris o
cronicd foarte laudativa si atunci Caragiale i-a trimis
o telegrama, care suna cam asa: ,,Draga Mihalache,
nu ti se pare ca m-ai laudat prea mult, caci mie... nu
mi se pare!”

Doamnelor si domnilor, in primul rand va
multumesc cd m-ati invitat! In al doilea rand, cand
vorbim despre Mizil ne gandim, invariabil, la Cara-
giale si la Bogza. Mizilul este un oras care a intrat
in literatura, nu totdeauna sub o latura sublima, dar
cel putin sub una simpatica. Asadar, cand am vazut
ca Mizilul are ca primar un scriitor §i ca acest scrii-
tor scoate o revista, si cand am vazut ca revista re-
spectiva nu-i deloc rea si deloc mai prejos decat alte
publicatii ce apar 1n oragele romanesti, sigur ca n-am
ezitat si am acceptat aceasta invitatie.

N-am sa va vorbesc despre politica, n-o stiu,
o vad si eu pe ecranul televizorului si o suport - o
traiesc, ca sd spunem asa. In acelasi timp n-am si va
vorbesc nici despre societatea romaneasca, pentru
ca o cunoasteti dumneavoastra mai bine decat mine

- eu o cunosc in mediul meu - astfel incat va voi spu-
ne ceva despre cultura si despre acest moment al ei.

Cultura a intrat si ea in faza de... tranzitie.
Alaturi de economie si, mai ales de economia patu-
rilor sdrace, defavorizate, cultura a fost si ea foarte se-
ver lovita. In 1990, mi-amintesc, eram in conduce-
rea Uniunii Scriitorilor i ne-am grabit sa cerem Mi-
nisterului Culturii sa iesim de sub autoritatea sta-
tului, pentru ca mai eram cu cenzura in cap, 0 supor-
tasem atdtea decenii si visam sa fim liberi, sa spu-
nem ce gandim... Pe urma ne-am dat seama ca am
facut o mare prostie, pentru ca am ramas liberi dar
foarte saraci. N-am stiut foarte exact ce Inseamna
economia de piata si ca poti sa scofi o carte, dar daca
nu ai un editor bun sa {i-o publice, iar acesta nu are
o retea bund de distributie, cartea este ca §i inexis-
tenta.

In fond ce este o carte? O gramada de foi
mazgilite!... Daca cineva n-o deschide s-o citeasca
ea nu existd; exista doar in momentul in care un spi-
rit receptiv se apropie de continut si incepe sa-i dea
o semnificatie.

Ei, bine, noi n-am fost pregatiti si, de fapt,
cred ca nici acum nu suntem, pentru intalnirea cu
aceste legi ale economiei de piatd. Asa incat, in mo-
mentul de fata, avem multe de spus despre literatura,
dar nu cred ca e vorba despre lucruri esentiale. Nu cred
sa fi aparut in aceasta perioadd o mare capodopera,
o carte care va fi citita si peste o sutd sau doua de ani.
Se ,,zvonea” despre literatura de sertat, au si existat
cateva carti cu valoare documentara, cum ar fi jurna-
lul lui Nicolae Steinhardt, dar, deocamdata, poezia
isi cauta un stil, proza roma-
neasca parca nu si-a revenit
nici ea prea bine, raimanand -
dupa parerea mea - multa vre-
me fixatd in tehnica metaro-
manului, adica a romanului ca-
re vorbeste despre el insusi.

Sigur, sunt cativa au-
tori, inclusiv tineri, dar deo-
camdata cred ca nu am putut
sau nu am reusit sa patrun-
dem, asa cum am avea drep-
tul, pe ,,piata” europeana. Si
pentru ca tot vorbim despre
asta, romanii au multe com-
plexe. Cel al romanului scri-
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itor este complexul Premiului Nobel. N-avem inca
un astfel de premiu si ne jelim tot timpul. Arghezii,
care a fost un poet uriag, cel mai mare poet european
al secolului XX, n-a reusit; Blaga n-a reusit nici el.
Nichita Stanescu l-ar fi primit, probabil, daca nu se
»grabea” sa moara la 50 de ani. Al doilea candidat
pentru noi, cu mari sanse, a fost Marin Sorescu, dar
si el ,,s-a dus sa moara putin”, la 60 de ani.

Doar cateva asemenea premii au cate o mi-
caradacina, foarte firava, romaneasca. Herta Miiller
care l-a primit sigur ca este originara, dar ea scrie in
limba germana si se considerd nemfoaicd, legata de
spititualitatea nemteasca, are doar suferinta tineretii
ei, care e o suferintd romaneasca, legata de un regim
politic.

Nici Cioran, nici Mircea Eliade, nici chiar
Eugen Ionescu - ceea ce este o0 mare surpriza - n-au
fost desemnati pentru Premiul Nobel, ca sa ne vin-
decam de complex.

Avem 2 astfel de premii, dar in domeniul
stiintei: este vorba de doctorul Emil Palade si de Elie
Wiesel, acesta din urma nascut in Bucovina roma-
neasca, la Sighet, dar revendicat, nu stiu de ce, de
vecinii nostri maghiari...

Domnilor si doamnelor, sunt bucuros ca
sunt la Mizil, unde traiesc, ca peste tot, oameni cu-
riosi si tineri, ce asteapta sa-si ,,facd” destinul lor.
Domnul primar m-a intrebat daca am vreo idee de-
spre viitorul acestora.... Nu am nici o idee, domnule
primar, pentru ca n-am cum, nu stiu ce sa le ofer nici
macar fostilor mei studenti, actuali doctoranzi. Sigur
ca 11 sfatuiesc sa mearga sa-si termine sau sa isi per-
fectioneze studiile in strainatate. M-ar bucura sa se
intoarca... Am auzit oameni politici lucizi care spun
cd s-ar putea sa trdim, din nou, momentul 1848,
cand acei tineri superbi s-au intors §i au construit
Romania moderna. Nu stiu daca lucrurile se vor mai
repeta, nu stiu daca bonjuristii de astazi vor fi tot
atat de generosi si de patrioti. Ma ingrijoreaza ca
ideea de patriotism pare desueta, ca se discuta prea
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usor, aproape frivol in presa noastra
si chiar 1n literatura despre spiritul
national. Este un moment 1n care,
dimpotriva, ar trebui sa discutam
foarte serios despre valorile noas-
tre culturale si despre limba roma-
na in procesul globalizarii. O fac
si altii care stau mai bine decat noi.
Am fost placut surprins sa vad, de
pilda, ca Academia Franceza nu se
rusineaza sa organizeze aproape
anual o reuniune despre specificul
francez, la care participa oameni
foarte seriosi: mari istorici, socio-
logi, lingvisti, politologi etc., dis-
cutand despre situatia limbii fran-
ceze si despre valorile franceze in ul
procesul globalizarii sau, cum spun ei, mondiali-
Zarii.

La noi chestiunea asta pare deja suspecta,
daca spui cuvantul ,,national” imediat esti acuzat de
nationalism, xenofobie s.a.m.d. Ceea ce ¢ o0 aberatie.
Natiunea exista si sper ca dacd Uniunea Europa va
exista va ramane, totusi, o Europa a natiunilor.

Domnilor si doamnelor, vreau sa va dau si
o veste buna si anume cd vrem sa publicam, noi, me-
diul academic, opera integrala a lui Caragiale (...).

In ceea ce-i priveste pe tineri vreau si le dau
un singur sfat, cu toate ca sfaturile oamenilor in var-
std nu sunt, aproape niciodata, urmate: Nu trebuie
sd dispere; eu nu cred cd romania va dispdrea din
harta, cum se spune. Am stat aici 500 de ani, sub turci,
sub rusi sau austro-maghiari. Nu...

Suntem o natie puternica si asta se vede in
cultura. Poate ca nu avem o mare industrie, o mare
economie, dar avem o poezie absolut uriasa. Arghe-
zii, spuneam, este cel mai mare poet al secolului XX
european. In culturile in care ma ,,invart” eu nu este
unul de forta lui. Calinescu la fel, chiar daca toata lu-
mea il injurd acum ca, dupa ce a fost dat afara de la
facultate - si nu a mai fost reprimit niciodata - a scris
si articole regretabile. Dar sa nu uitim ca a scris ,,Is-
toria literaturii romane de la origini pana in prezent”,
care este biblia noastra spirituala.

Deci suntem o natiune care da mari valori
de acest gen. Intrebati-va de ce trei romani (Ionescu,
Eliade, Cioran — n.n.), care abia scdpaserd de in-
chisorile comuniste, au facut o carierd senzationala
in Occident.

Am fost in primavara in Franta, unde se sar-
batoreau 100 de ani de la nasterea lui Cioran. Vreau
sd va spun ca m-am simtit foarte bine ca roman, um-
bland prin librariile pariziene. Operele lui Cioran
erau n toate vitrinele...
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Eram copil. De foarte mult timp tata ple-
case pe front, fard sa mai vina, fara sa mai primim
vesti de la el, fara sa stim daca mai traieste. Pentru mi-
ne timpul devenise o lunga asteptare. La scurt timp,
dupa ce mama a primit un plic cu chenar negru, in
casa noastra s-a instalat nea George, pe care eram
obligati sa-l strigam ca pe tata.

Era iarna. Tatal cel nou ma batea din orice,
chiar si fara motiv, poate pentru a-i linistii pe cei doi
frati ,,noi* pe care ii adusese la venirea lui. Cu toate
ca ma obignuisem cu bataile imi era foarte greu noap-
tea: il vedeam mereu pe tata, pe tatdl meu cel adeva-
rat, tarandu-se printr-o iarba murdara, plina de noroi,
de mult noroi. Si copacii erau manjiti de noroi, incre-
meniti ca niste statui bolnave, sub cerul noroios.
Peste tot, numai noroi si prin el se tara tata incercand
sa vind spre mine. Voiam sa-l ajut; intindeam in in-
tuneric mainile neputincioase si reuseam sa-1 ating,
dar nu puteam sa-1 smulg din inclestarea pamantului
si nici macar sa-i sterg noroiul de pe frunte, de pe
ochi, din gura...

Dar tata nu obosea: noapte de noapte se tara
prin noroiul care devenea din ce in ce mai negru, cu
un singur gand - sa ajungd la mine. Simteam ca eu
ii pot da taria, simteam ca fard mine l-ar fi inghitit
acea mocirld imensa, simteam ca pot deveni mai
puternic si ca de dorinta mea depindea venirea tatei
acasa. Zilele pentru mine nu mai contau, noptile
erau importante pentru cd mi-1 aduceau pe tata. De
ce oare se tara prin noroi?

Intr-una din zile am cizut cu sania in heles-
teul inghetat. Cei care m-au scos de acolo m-au in-
fofolit Intr-un cojoc si m-au dus acasa. Din cauza dar-
daielii nu am putut da prea multe explicatii mamei
si tatdlui nou despre halul in care aratam, despre hai-
nele inghetate. Am primit bataia cu multa intelegere
- eram vinovat!

La scurt timp m-am intalnit cu tata. Era fru-
mos, curat si pe chipul si pe hainele Iui nu se mai
afla nici o urma de noroi. Statea langa o fantana, in-
tr-o pajiste verde, marginitd de o padure de brazi.
Era aplecat deasupra unei galeti, imbiind calul cel
alb, cu mangaieri pe grumaz, sa bea apa scoasa de
el din ochiul limpede al adancului.

La apropierea mea, calul a nechezat si s-a
ridicat in doua picioare. Tata m-a luat in brate si m-a
strans asa de puternic la piept, incat am patruns in
sufletul lui unde, pentru o clipa, am vazut tot noroiul
prin care se tarase. Era un noroi cald. Simteam aproa-
pe ca ma frige, de aceea poate mana tatei ce-mi
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mangaia parul m-a indepartat de arsita aceea, ce in-
cepuse sd-mi cuprinda tot trupul. M-a lasat jos si, cu
toate ca acolo la el era soare, si cu toate ca in sufletul
lui imi fusese foarte cald, m-a apucat frigul. Dar era
un frig placut, un frig care facea sa-mi zvacneasca
corpul in ritmul inimii, pentru ca imi simteam inima
batand si asta, cu siguranta, datorita faptului ca eram
cu tata.

Pe urma s-au lasat deasupra noastra niste
nori albi si tata a inceput sa danseze si calul alb de-
venea tot mai alb, plutind printre norii ce invaluisera
pajistea. Si tata se pierdea in albul halucinant si,
intinzandu-i 0 mana am inteles ca trebuie sa devin ca
ei, dans alb si plutire. Cand albul a orbit totul in jur
nu mai simteam nici frig nici cald, iar norul cel alb
ne purta, ca o corabie navigand pe o mare cu valuri
de zapada...

Tarziu, tarziu de tot, cind m-am intors, am
vazut giurgiuvelele ferestrei i am auzit-o pe mama,
care parca devenise §i ea ,,cea noua‘, zicand: ,,Asta
mi-ar mai lipsi! Doamne, ce-o sa zica lumea!?*“ Ma
mangaia pe frunte un nene, care dupa ce-si impache-
ta ceva intr- o gentutd mica, mica de tot, spuse: ,,A
avut febrd! Nu va mai faceti griji, a scapat!

Mai multe zile dupa aceea au lipsit si ba-
taile, dar a lipsit si tata. Il asteptam n fiecare seara,
il cautam in Intunericul camerei, in care-mi culcu-
seam o lumina, dorinta sfanta a sufletului meu de a-1
sti acasa, de a-1 avea.

Nu-I gaseam insa nicaieri... Il strigam cu
mainile intinse si cu ochii plini de lacrimi, incercand
sa deschid, ca altadata, ferestrele negre ale visului.
Am regasit noroiul, chiar si poiana cu calul alb, dar
nu si pe tata.

In dimineata unei nopti, in care imi pierdu-
sem orice speranta de a-1 regdsi, am iesit in pragul ca-
sei 1 am privit linia de ceatd a zarii pierzandu-se in
cer. Am zambit! Un gand m-a facut sa alerg spre
helesteul de la poalele dealurilor. El imi putea da -
cum spusese nenea acela - febra, care Insemna tata,
calul alb, norii si eu.
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* Orice turn de fildes se contureaza, mai curand,
ca limita a singuratatii, decat ca deschidere spre alte
orizonturi. Din acest punct de vedere suntem pus-
cariasii propriei noastre libertati.

. Corabia singuratatii asteapta la tarm. Panza alba,
ca o aripa ucisd, e mototolita 1anga catarg. ,,Ar trebui
sa pleci!* - sopteste ingerul. ,,Unde sa plec? - in-
treaba glasul. ,,Nu stiu, oriunde, acolo...” - mai spu-
ne ingerul. Pe chei cersetorul orb invarteste mani-
vela flagnetei, lasand cantecul jilav al ploii sa se
prelinga pe streasina ochiului. ,,Ar trebui sa pleci!*
- spune din nou ingerul. Si dintr-o data i se face dor
de ninsoarea florilor de cires, de gustul amar al in-
serarii si de tine, mai ales de tine, cel plecat. Surasul
iti fulgera pe buze: ,,Dar tu nu ma vezi ingere, nu-i
asa? - 1l intrebi. ,,Esti orb, nu-i agsa?*. Si ingerul tace.

S Trezirea, ne avertizeaza Nietzche, nu e cea mai
comoda dintre modurile de a inceta sa dormi. De
aceea omul a cdutat - si a gasit cu prisosinta - alte mo-
dalitati de a simula existenta: lenea, desfraul innegu-
rat, uitarea, reintoarcerea in pestera, idolatrizarea tri-
umfatoare a instinctului.

$. Poporul roman si-a tdiat radacinile, iluzionandu-
se ca astfel va putea sa zboare!

S Preotii construiesc catedrale, mai marii vremuri-

NR. 4, aprilie 2015

lor... bisericute; numai biserici nu mai inalta nimeni
in Romania!

$. Sunt oameni care stiu sa se bucure pentru o pe-
reche de pantaloni, o célatorie sau o bataie in usa.Si,
intr-adevar, ce poate fi mai important decit o pereche
de pantaloni, o calatorie sau o bataie in usa?

S Sarbatorindu-I tot timpul pe Eminescu am uitat
sa-1 citim!” - spune, pe buna dreptate, Andrei Plesu.
Asadar, ne prefacem ca il sarbatorim pe Eminescu,
la fel cum ne prefacem ca traim, ca iubim, ca avem
aspiratii sau sperante. O tagma surdo-muta a luat in
stapanire totul, e vremea tristd a supravietuirii prin
reprezentantii ei, si nu ne ramane decat sa ne plecam
ochii spre cerul din pamant si sa asteptam... CE?

& In urmai cu ceva timp, atunci cand am primit sen-
tinta implacabild a medicilor, am fost tentat sa inge-
nunchez in fata zadarniciei... M-au enervat insa in-
gerii in alb, indiferenta cu care vindeau indulgente,
patima lor de a arde totul pe dinduntru, hranind su-
fletul cu ninsori chimice.

Si atunci m-am intors la miracolul lumii vazut prin
obiectivul aparatului de fotografiat si la poezie...
Acum nu mai supravietuiesc, pentru ca nu mai am
curiozitatea morbida a acelui ,,pdna cand?”’. Acum
am de trait cateva vieti si, chiar daca va trebui sa o
fac foarte repede, cred ca se va merita totul, pana la
ultimul fluture, pana la ultima frunza, pana la ultima
lacrima!
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Festivalul National de Literaturéi ,,Agatha Grigorescu Bacovia”
REGULAMENT

4 Asociatia Culturalia ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primaria Orasului Mizil organizeaza
Editia a IX-a a Festivalului National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”.

Festivalul se desfisoard pe doui sectiuni: POEZIE si PROZA. Pot participa creatori de litera-
turd din tara si strainatate, indiferent de varsta si afiliere la U.S.R. sau alte asociatii profesionale. Nu pot
participa autorii care au obtinut unul din primele 3 premii la ultimele 3 editiile ale festivalului, (cu exceptia
celor carora li s-a retras premiul in bani, pentru neprezentarea la festivitatile de premiere).

4 Lucrarile vor fi expediate la adresele de e-mail:

Imanailescu@gmail.com sau revista.fereastra@gmail.com.

Materialele pot fi trimise si prin posta, tot in format electronic (CD) la adresa: Asociatia Culturald
Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha Bacovia, nr. 13 A, Mizil, judetul Prahova, pana la 10 septembrie
2015.

4 Textele vor fi culese cu Times New Roman, corp 14 (obligatoriu diacritice) - cel mult 10 pa-
gini A4 pentru sectiunea proza (una sau doua proze scurte) sau 15 poezii. Pentru ambele sectiuni textele
se semneaza cu numele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest lucru).
Se anexeaza un CV, care va cuprinde si adresele de corespondenta (postald, e-mail, nr. de telefon) si o fo-
tografie in JPEG sau TIF, cu latura mare de minimum 20 cm. (pentru a permite reproducerea ei in revista,
in cazul publicarii). Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne parvin. (Lipsa confirmarii este
echivalentd cu neinscrierea textelor la jurizare)

Textele care nu respecta prevederile acestui regulament vor fi eliminate din concurs.

4 Juriul, prezidat de poetul Nicolae Baciut, redactorul-sef al revistei Vatra Veche, format din 5
scriitori, membri ai U.S.R., va acorda urmatoarele premii:

Marele Premiu Ahata Grigorescu Bacovia.

La sectiunea POEZIE: Premiul ,,George Ranetti” (1); Premiul Spirea V. Anastasiu (11); Premiul
revistei Ferastra pentru poezie (111).

La sectiunea proza: Premiul Gheorghe Eminescu (1); Premiul Leonida Condeescu (11); Premiul
revistei Fereastra pentru proza (I111). De asemenea vor fi acordate premii speciale si mentiuni ale unor
reviste literare, institutii de cultura sau sponsori.

Jurizarea se va face astfel: Fiecare membru al juriului va alege si va nota primele 15 texte, la
fiecare sectiune, in ordine valorica, (cel mai valoros text primind 15 puncte, cel de al cincisprezecilea un
punct). In final punctele se vor cumula, intocmindu-se clasamentul, in functie de care se acorda premiile.
Pentru premiile revistei FERASTRA, redactia va acorda o bonificatie concurentilor care au trimis colaborari
valoroase in anul 2015. Premiile acordate de celelalte reviste si sponsori vor fi jurizate de cétre reprezen-
tantii acestora. Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la festivitatea de premiere din luna
octombrie 2015, urménd sa confirme prezenta.

In cazul neprezentarii la festivitate premiile se redistribuie.
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