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REVISTA FEREASTRA
EDITORIAL

HAnoiimpuri

Undeva, intr-o scorbura a
univesului timpul asteapta ingrijorat
de soarta Pamantului. Trei anotim-
puri ii stau imprejur. Se repetd sec-
vente imemoriale.
i Albumul cu amintiri pra-

fuite celest sunt singurul material di-
dactic. Fumul rugaciunilor mistifica spectacolul.
Jos, al patrulea anotimp se copilareste printre oa-
meni. Scena vietii ¢ Pamantul. Acolo departe. O
poiana a universului.

£

Viata mea se deruleaza intre doua drumuri.
Al plecdrii si al intoarcerii. Cu resemnare, dezin-
teres sau ambitii, dimineata imi parasesc camera si
merg. Merg spre partea Tnvatata din tot ce exista.
Exersez cu patlma linia orizontului. Merg. Prospec-
tez zarile. Intreb in stanga. In dreapta. Cerul. Pa-
mantul. Copacii. Totul e tacere. Eu intreb. In soap-
ta. Tipat. Cu pumnii inclestati. Si oamenii tac. Pe ei
nu-i intreb. Si ei, probabil, intreaba in jurul lor si nu
au nevoie de mine.

[au cat pot din tacerile intalnite si incerc
sa invat. Despre viatd. Apoi ma intorc. Acasa. In
camera mea linigtea se sparge in pereti, apoi rico-
seaza n mine... Prin frunte, prin cosul pieptului...
Respiratia mi-o duce in sange. Sangele ajunge peste
tot.

£

Dincolo de fereastra exista totdeauna un
anotimp ce-mi supravegheaza respiratia gandurilor
si frica. Si linistea. Gandurile mele se tem de liber-
tate. In libertate poti invata zborul, adica desprin-
derea de Pamant. Dar sunt aici atatea lucruri si nu
vreau sa le parasesc. Nu vreau sa zbor.

Tatal meu, cand imi vorbea despre pleca-
re, mi vorbea si despre drumul pe care sa md Intorc.
Acasa. Imi vorbea ca intr-o rugiciune despre intoar-
cere, iar eu desenam in gand acel drum ravnit de
tata gi zambeam a mirare. Cum sa nu ma intorc?

Venea de departe. Drumul. Si ajungea in
gradina. In gradina noastra cu pomii niciodati nu-
marati. Casa noastrd avea putine odai, de aceea se
termina in gradind. Poarta de la gradinad avea un
zavor. Facut de tata, intr-o dimineata. Zavorul se
deschidea pe ambele parti. Am intrebat de multe
ori: ,,De ce tatd?” Am intrebat in gand.

£

»digur ca am sd ma intorc...

2

, Imi spu-

2015

neam. In gand. ,,Toti ne Intoarcem intr-o zi” zicea
si tata. ,,Si bunicul tau s-a intors intr-o zi. Sunt
atatea lucruri de facut la o casa”, spunea tata cu
vocea gandului sdu care se lasa auzita.

*

Nu stiu daca m-am intors vreodata acasa
din drumurile mele. Tata cu siguranta stie, dar nu
mi-a spus... Acum nu il mai pot intreba. Nu-i mai
pot intreba nimic pe parintii mei. A trecut timpul.
Ce repede a trecut tot acest timp... .

Zavorul portii de la gradind e tot acolo. Ii
privesc dechiderea de pe ambele parti. Poate pentru
zgomot l-a pus tata. Sa audad cand ma Intorc acasa.
Acasa... Venirea acasd nu se plange, nu se rade. Se
imbratiseaza de zgomotul portii. Ca un cantec.

NR. 6 - 7, mai - iunie

Acum e primavara aici. Celelalte trei ano-
timpuri sunt in cer. Ca niste surori care vor sa fie
impreuna. E mai usor impreuna. Privesc, de acolo,
de sus, Primavara plecata pe Pamant sa incerce bu-
curia oamenilor. O privesc cu ingrijorare si cu dra-
goste. Fara sa vrea sau sa le fie permis in anumite
momente intind 0 mana sau un deget catre surata lor
de pe pamant. Si e soare sau frig. Si ninge cu flori
de cais si ploua, si ploud si ninge cu ninsoare, peste
tot, oricand. Precum in viata. Precum in orice viata.
Cu lacrimi sau zambet.

*

Trei anotimpuri stau mereu de veghe. Sau
poate 1si aduna puterile si visele. Ca noi In somn.
Sau poate invata. Invati si se apropie mai mult. De
oameni, de copaci, de ape, de cerul pamantului.
Dorinta de a fi intelese. Neintelegerea produce ne-
dreptate. Si durere.

E incd primdvara aici. Tristetea e mult mai
importanta cand infloresc caigii, merii, salcamii...
Ninsoarea e mereu alba. Si fluturii. Si rochia de

mlreasa




Or. Mikaela Bacali

Sunt etape 1n viata unui om, caracterizate
prin intersectari de destine, care pot modifica in mod
benefic traseul existential. O astfel de Intalnire a fost
cea dintre Lucian Blaga si Vasile Bancild. Prietenia
dintre ei s-a adancit tot mai mult de-a lungul timpu-
lui, a ramas vie si nealterata, in ciuda vicisitudinilor
vietii §i s-a extins pana la a cuprinde familiile fieca-
ruia. A fost o prietenie intelectuald, spirituala, pe ca-
re cei doi scriitori au cultivat-o ani de-a randul. Bla-
ga l-a apreciat foarte mult pe Bancila, si ca scriitor
si ca om. Pretuirea de care acesta s-a bucurat in ochii
lui Blaga, i-a adus dedicatia Spatului mioritic: ,,Lui
Vasile Bancila”, scrie pe ,,frontispiciul” cartii. Ban-
cila a proiectat si el un studiu, in replica, intitulat
Spatiul Baraganului. Blaga il numea pe Bancila
,»inger”. Dedicatia de pe volumul Arta si valoare,
pe care poetul i-1 daruieste filosofului este: ,,Ingeru-
lui meu pazitor.”

Fotografia in care Blaga si Bancila sunt a-
sezati unul langa celalalt pe treptele unei cladiri, de
pe coperta volumului de Corespondenta Lucian
Blaga-Vasile Bancila reprezinta o ,,farama”, imor-
talizata de cineva, nestiut, din timpul pe care cei doi
scriitori l-au petrecut impreuna. E o zi cu soare si cei
doi par destinsi. In spatele lor se zireste o usa al ci-
rei geam este ornamentat cu fir subtire de metal. A-
mandoi sunt Tmbracati in costume, protocolar. Blaga
nu priveste catre obiectiv, are privirea indreptata
catre ,,in jos”. Zambeste, dar fruntea pare 1n acelasi
timp incruntatd. Una dintre maini pare sa se odih-
neasca pe capul unui caine, aflat undeva in dreapta.

Bancila se uitd drept in aparat, iar ochii si
fata raspandesc parca lumina. Are trasaturi de o ma-
re finete, gura arcuita intr-un zadmbet aproape imper-
ceptibil. O expresie de liniste intensd, a omului care a
descoperit adevarurile esentiale i-a inflorit pe chip.
Profunzimea privirii, seninatatea, o frumusete aproa-
pe angelicd, ingenuitatea aceea de copil, pe care cei
mai multi oameni si-o pierd de-a lungul vietii, te fac
sa-1 intelegi pe Blaga care spunea despre el: ,,E un
inger”.

Prietenia dintre cei doi génditori incepe cu
un moment ,,zero” al relatiei. Inca nu se cunosteau,
era in mai 1919, Blaga venise la Bucuresti, pentru o
vizita la fratele sau, Liciniu. Pentru Blaga a fost o va-
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canta plina de evenimente fericite: a asistat, fara sa-
si fi propus, la sedinta Academiei 1n timpul careia
si-a auzit pronuntat numele, a facut o multime de cu-
nostinte printre care lorga, Vlahuta, Voiculescu,
Crainic. Tot atunci i-a cunoscut, in treacdt, si pe vi-
itorii sdi prieteni Basil Muteanu, Ion Chinezu, Vasile
Bancila. Intilnirea cu ultimii doi are loc la Caminul
studentesc din strada Sfintii Voievozi. ,,Blaga avea
prieteni la acest camin, fosti colegi din Brasov si din
Sibiu, si in colinda lui prin capitala (...) a tinut sa-i
viziteze, dupa ce umblase prin Europa centrala”.”

Blaga se afla in camera lui Nicolae Colan.
,»Atunci n-am facut cunostinta directa cu Blaga. Nu-
mai l-am vazut. Dar figura lui a rdmas in mintea mea
ca un medalion.”, povesteste Bancila”. Momentul
este evocat si in articolul Amintiri si reflectii, din
Tribuna, apoi preluat de Ion Bélu in cartea sa.”

,»In 1919, povesteste Bancila, Lucian Blaga
a descalecat si el la Bucuresti pentru putin timp”.
Ion Chinezu, al carui portret il creioneaza Bancila
in aceste randuri, descinsese si el, tot din Ardealul na-
tal in Bucuresti, ca urmare a initiativei guvernului,
de arealiza o apropiere culturala intre cele doua pro-
vincii, unite acum, prin schimburi de studenti si uni-
versitari. ,,Venise cu cele doua mici nave de spirit:
Poemele luminii si Pietre pentru templul meu. Pur-
ta peste tot aureola data de ele, ca si de splendidul
articol de salut si de recomandare al Iui Neculai lor-
ga. Aflat in Capitala, nu se putea ca Blaga sa nu apa-
ra si la cdminul de pe Sfintii Voievozi, unde erau a-
proape toti prietenii sdi de la teologie si din liceu”.
Ion Chinezu afla de sosirea poetului la Bucuresti si
entuziasmat, il ia de brat pe Bancila si 1l duce la etaj,
in camera lui Nicolae Colan, viitorul mitropolit al Ar-
dealului. ,,Cand am ajuns acolo, usa era deschisa, caci
era spre vara. Ne-am oprit brusc in prag si am privit
indelung spre tanarul inalt care statea nemiscat si
tacut pe marginea unui pat, alaturi de un prieten. Pa-
rea un idol de abanos, indiferent la ce se intampla im-
prejur si totusi participand la toata existenta.””.

Béncila auzise de Blaga tot la un camin stu-
dentesc, judetean de asta data, cu cateva sdptamani
inainte, unde ,,un om de inima si de inteligenta de-
osebita”, le citise din poemele lui Blaga si ,,articolul
profetic al lui Sextil Puscaru”.
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Apropiindu-se, cei doi au observat ca poe-
tul ,,stdtea pe marginea unui pat”, privind cétre cei-
lalti cu o expresie ,,in care se topeau si blandetea si
mandria fireasca”. ,,N-am Tnaintat si nimeni n-a scos
un cuvant, ci am stat asa cateva minute, consideran-
du-ne reciproc, cum trebuie sa fi fost oamenii vechi,
de dinaintea inventiei monedei, care faceau troc: isi
puneau comorile sau produsele in fata si priveau ta-
cuti... Dupa aceea, am plecat fara sa spunem nimic,
fara macar sa ne salutdm. Dar scena a ramas in min-
tea noastra si a fructificat in timp, ca o scena muta
dintr-o neobisnuita piesa de teatru. Daca tanarul Bla-
ga ar fi vorbit, ne-ar fi interesat, dar poate l-am fi
uitat”. Cei doi au ramas profund impresionati de ta-
cerea lui ,,senind si parcd muzicald, o tacere cu aer
definitiv si intangibil si de ochii poetului, ,,ca doua
lacuri de Retezat, plini de prietenie” .”

Dupa prima intalnire care se consuma ast-
fel, tacut, urmatorul moment al relatiei celor doi are
loc in 1924, 1a 30 noiembrie, cand apare in Ideea e-
uropeand prima parte a studiului lui Bancila, Re-
forma calendarului, urmata de altele, Tn numerele
urmatoare. Cei doi nu se cunosc inca, si cu toate a-
cestea, au o0 mare apreciere reciproca. Lucian Blaga
scrie un articol-recenzie despre studiul lui Bancila,
intitulat Sarbdtori fara clopote publicat in Cuvan-
tul, nr.45, in care afirma ca ,,articolul d-lui Bancila
il socotim ntre cele mai adancite pareri ce s-au spus
despre sufletul poporului nostru si indeosebi despre
sufletul «sui-generis» al acestuia”. * In anul urmitor,
1925, Bancila publica in Revista generala a inva-
tamantului, nr.2 §i 3, studiul Cine va preda religia
in cursul primar. Si acesta este urmat de o ,,replica”
pozitiva a lui Blaga, ¢ vorba de articolul Invégimdn-
tul religios, aparut in Cuvantul, nr.154.

Reactia pozitiva nu apartinea numai lui
Blaga, ci intregului colectiv redactional al Gandirii,
care, prin Cezar Petrescu, 1i face cunoscuta lui Ban-
cila ,,surpriza” datoratd articolelor sale din Ideea
europeana.

Acceptand colaborarea cu Gandirea, Ban-
cila scrie in 1934 doua eseuri despre Blaga, care desi
aparute separat: unul la invitatia lui Crainic, la Gan-
direa, intitulat Lucian Blaga, eseist' si celalalt, la
invitatia lui Chinezu, la Gind romanesc, numit:
Lucian Blaga si Censura transcendentd’, sunt un
omagiu adus viitorului sau prieten, iar faptul ca unul
apare la Gand roméanesc este urmarea faptului ca
,,totdeauna am considerat Gandirea si Gand roma-
nesc ca fiind una”, explica el.”

Bancila scrie articolul dupa ce primeste de
la Blaga volumul proaspat aparut din 7rilogia cu-
noasterii, Censura transcendenta.” Initial isi pro-
pune sa scrie o recenzie, dar isi da seama curand ca
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proiectatul articol se transforma intr-un studiu. Pri-
ma scrisoare pe care i-o adreseazd Bancila lui Blaga
este legata de acest eveniment editorial. ,,Stimate
domnule Lucian Blaga, isi incepe Bancila scrisoa-
rea, intr-un mod foarte protocolar, am primit cu cea
mai aleasd bucurie si cu rard recunostinta, Censura
transcendenti. O voi ceti cu deosebita atentie vara
aceasta si as vrea sd pot face o recenzie.”” Bancila
se tine de cuvant si scrie chiar doua articole. ,,Lui Bla-
ga i-au placut”, desi, afirma Bancila ,,nu erau facute
dupa tipicul obignuit al recenziilor”. Erau originale
in sensul ca erau scrise ,,dinauntru, nu din afara”,
,»asa cum ar fi vorbit pana la un punct Blaga in-
susi™"”.

Blaga 1si marturiseste entuziasmul intr-o scri-
soare: ,,Nu stiu cum sa-ti multumesc pentru imensa
osteneald ce ti-ai luat-o ca sa scrii atat in Gandirea,
cat si in Gand romanesc despre lucrarile mele. (...)
Articolul din Gand roméanesc e cel mai frumos, cel
mai bine gandit studiu ce s-a scris despre opera mea
filosofica. Nu mai putin incantat sunt de cel aparut
in Gandirea. Stii ca eu de mult te socot ca unul din
cei doi-trei stralucifi eseisti ai nostri. S-ar putea sa
ne bagi intr-o zi pe toti in buzunar. Daca am trai in
acelasi orag sunt sigur ca am deveni prieteni foarte
buni. Fiindca avem multa afinitate””. Realitatea va
confirma curand intuitia lui Blaga: cei doi vor deve-
ni prieteni, chiar traind in orase diferite.

Lucian Blaga era in acel moment secretar
de presa la Legatia Romana de la Viena, iar Bancila
functiona ca revizor scolar pentru judetul Braila si
alte judete limitrofe, detasat de la Liceul ,,Mihai Vi-
teazu” din Bucuresi, unde era titular. Diferenta de
conditie sociala era destul de insemnata, apoi Blaga
era deja un scriitor consacrat, poate de aceea Bancila
se simte foarte onorat si 1si manifesta recunostinta
pentru atentia pe care i-o acorda autorul Poemelor
luminii. ,,Bucuria produsad de primirea scrisorii d-
voastre a fost fara seaman si ecourile ei le voi trai
multd vreme. Mi s-a daruit astfel unul din cele ca-
teva momente din viata mea. Voi sti sd fiu recu-
noscator, in adancul meu sufletesc, dumneavoastra,
care, cu atata generozitate, mi-ati pricinuit acest mo-
ment, si vietii, care 1-a facut posibil”.

Momentul acesta de Inaltare, datorat apre-
cierii lui Blaga, vine intr-o epoca dificila in care scri-
itorul se simte aproape anulat ,,de biologicul vietii”.
Cu modestia sa caracteristica, Bancila nu-si asuma
niciun merit in reusita articolelor, ci pune totul pe sea-
ma lui Blaga. ,,Opera d-voastra mi-a ajutat aceasta
inaltare si scriind, Tn masura puterilor mele, despre
ea, am intrat din ce in ce mai mult in lumea duhului,
pentru ca, la urma, primirea scrisorii sa-mi dea maxi-
mum de traire spirituala”.”
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Alte marturii ale prieteniei care incepe sa
se inchege sunt: in 1935, in ultima parte a lunii mar-
tie, Bancila tine doud conferinte despre Filosofia lui
Lucian Blaga, 1a Braila si la Tecuci, iar Tn mai 1935,
Lucian Blaga publicd in Gandirea un fragment din
Spatiul mioritic, studiu pe care i-1 dedica lui Banci-
1a, si care va aparea in volum in 1936

Un moment deosebit de important al rela-
tiei Blaga-Bancila este conferinta Lucian Blaga -
Energie romdneascd sustinuta la Cluj la 25 febru-
arie 1936, la invitatia lui I.Chinezu care initiase o se-
rie de conferinte pe tema Energii ardelene. Bancila
sustine 1nsa ca Blaga nu poate ,,incapea” intr-o ase-
menea titulatura. ,,E prea mare Blaga ca sa-i spui
«Energie ardeleneascay.(...) Da-mi voie, i-am spus,
sa-1 largesc macar pana la cuprinsul intregului roma-
nism. Sa spunem «energie romaneasca». Aceasta-i
originea titlului Lucian Blaga - Energie roméneas-
ca”. Titlul, devenit ulterior cel al studiului sau, nu i
se pare lui Bancila foarte inspirat, ulterior ar fi vrut
sa-1 schimbe, alte titluri posibile ar fi putut fi: Blaga
si fenomenul romdnesc, Etnicismul lui Lucian Bla-
ga, dar in final rdamane la acesta, ca fiind cel care I-a
consacrat.

Tot in dialogul cu Oprisan, Bancild poves-
teste despre felul in care 1si concepea conferintele:
citea foarte mult, 1si aduna mult material, mai mult
decat avea nevoie pentru discurs, asa incat chiar da-
ca uita sau omitea ceva, nu era o problema, cu o zi
inainte isi punea in ordine totul, dar 1dsand o marja
mare pentru inspiratia de moment si, in timpul dis-
cursului, chiar se l1asa in voia acestei inspiratii, fi-
indca, chiar daca uita ceva, avea destule informatii
pentru a fi transmise. ,,Numai asa o conferintd poate
avea aer de ingenuitate”, explica el. Asa procedeaza
st acum: pleaca la Cluyj cu o zi Tnainte de conferinta,
fara sa anunte pe nimeni despre sosire, desi Chinezu
era obignuit sd-si Intampine oaspetii la gara, sa-i
conduca la el, sa facd oficiile de gazda. Bancila insa
isi ia o camera la hotel, se inchide 1n ea si, timp de 24
de ore, 1si pregatese conferinta. Chinezu 1i reprosea-
za lipsa de politete, Insad Bancila ii cere sa nu vina
nici macar sa-l ia de la hotel ,,ca sa stau mereu in at-
mosfera mea”. Ajuns la sala, ,,0 sald frumoasa”,
constata participarea lui N.Iorga care ,,venea asa,
solemn, frumos, solemn si intim totodata, cum era
firea lui”. Era lume multa. Si conferentiarul isi tine
conferinta. ,,Si am vorbit vreo doua ore, conferinta
facandu-o atunci”. ,,Lumea a fost foarte incanta-
ta”.

Auditoriul a fost cu totul impresionat. I. Chi-
nezu ii marturiseste impresiile, extrem de pozitive,
lui Blaga: ,,Alaltdieri Bancila si-a rostit conferinta des-
pre tine la Cluj. L-ai auzit vreodata vorbind pe acest
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franciscan rasaritean? Lumea de aici, care in general
nu-l cunostea (chiar unor prieteni, degeaba le spu-
neam ca Bancila e una din cele mai subtile minti ale
tarii) a ramas uluita - as zice consternata. A fost o
revelatie, care a obligat la abolirea tuturor idealurilor
curente de oratori la noi. Intr-adevar, Bancila nu e na-
valnic si incalcit ca lorga, nici nu cultiva perioadele
ritmice si vaste, de traditie maioresciana, ca Petro-
vici, si mai putin inca patosul de goarna al lui Goga.
Bancild nu e un ,,elocvent” 1n niciunul din aceste
chipuri. Vorbele lui se insiruie intr-o involburare ne-
spus de blanda, ca niste valuri marunte, multiplicate
la infinit. O agitatie usoara insoteste aceasta mata-
soasa talazuire din care, in cele din urma, se inchea-
ga privelisti de vaste intinderi si de marete perspec-
tive. Sunt inca robit de vraja cuvantarii lui, i acum,
ca a plecat, 1i aud mereu vocea mica si intima, si
simt 1n jurul meu atmosfera de azur si de negrait de
dulce cuviinta taraneasca ce radiaza din cuvantul si
din intreaga fiin{a a acestui poet si ganditor de o mo-
destie atat de aristocratica incat nu ma mir ca in bal-
ciul anilor din urma a trecut aproape neobservat.(...)
Cuvantarea lui Bancila, cu toate acele usor neglijen-
te, revelatoare cotituri, care 1i caracterizeaza si scri-
sul, a fost atat de inchegata si de o arhitectura atat de
sigura, incat tot ce am facut noi pentru interpretarea
operei tale mi s-a parut neinsemnat, disparent, pe
langa aceasta instrumentare de mare aparat.””

Desi nu poate audia conferinta, Blaga par-
ticipa la eveniment cu tot sufletul. ,,Scumpul meu
prieten Bancila, imi dai voie sa-ti spun asa si sa-ti mul-
tumesc cu toata caldura pentru conferinta de la Cluj
despre care am primit cateva scrisori vibrand de en-
tuziasm de negrait pentru conferentiar. Sunt foarte
furios Tmpotriva amicilor clujeni care nu s-au gandit
sa stenografieze conferinta™, 1i scrie Blaga lui Ban-
cila. Acesta 11 confirmd impresiile extrem de pozi-
tive: ,,zilele de la Cluj, unde am gasit prieteni mari
si un public entuziast, vor rdmane printre cele mai
frumoase din cate am avut. Dacd am avut parte de
ele e, in primul rand, incd un dar al dumneavostra,
al ideilor despre care am vorbit si fascinantului lor
dinamism spiritual”. Si el isi marturiseste regretul
de a nu se fi stenografiat conferinta: ,,unele din ide-
ile de amanunt si din figurile de stil nu le mai tin
minte, fiindca au fost spuse in focul expunerii””. Cu
aceeasi modestie 1i multumeste lui Blaga pentru scri-
soare, pentru opera sa, care i-a dat prilejul sa con-
ferentieze atat de inspirat. ,,Scrisoarea d-voastra, ca-
re ne-a adus, ca intotdeauna, invazie de ozon sideral
si marturia unei prestigioase prietenii pentru casa
mea, ne-a bucurat adanc si sarbatoresc si va multu-
mim cu totii, din tot sufletul.(...) Vad 1n atentia pe ca-
re ne-o daruiti ceva personal, dar si ceva anonim, adi-
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ca incurajarea pe care mi-o da insasi viata, in forma
cea mai autorizatd, de unde si obligatia de a munci
inainte, oricate obstacole s-ar ingramadi in jurul meu
si in mine.””

Conferinta de la Cluj nu ramane singulara,
ea este urmata de Lucian Blaga si sufletul romdanesc,
sustinuta tot in 1936, la26 decembrie, la Braila, apoi,
doua zile mai tarziu, la Galati, de Sufletul romdnesc
(Lucian Blaga), iar in anul urmator, la Sibiu, 1n ci-
clul de conferinte Marile personalitati ale neamului,
de cea intitulatda Lucian Blaga si autohtonizarea
romdneascd (12 decembrie1937). In 1938, la 6 fe-
bruarie, conferentiaza despre Blaga la Craiova. Ban-
cila 1l considera pe Blaga un autentic reprezentant
al spiritului romanesc, de aceea nu-si precupeteste
eforturile spre a face cunoscuta creatia ganditorului.

Conferinta Lucian Blaga - energie roma-
neascd, tinuta la Cluj, este urmata de publicarea ei,
fragmentar, iIn Gand roméanesc, in 1937. Tot Chi-
nezu este cel care il incita sa scrie. ,,Am inceput sa
scriu, marturiseste el, crezand ca are sa fie un articol
mai mare (Zicea Chinezu: «Poti sa scrii $i doudzeci
de pagini») (...) Siam Inceput sa scriu. Cand am ter-
minat vreo doudzeci de pagini, mi-am spus: «Ei, nu
mai merge! Sd termin, ca-n toatd revista n-ar incapea
studiul meu!» Fapt este ca pe urma au trebuit vreo
trei-patru numere - mai mult, vreo sase numere de re-
vista pline - ca sa intre tot ce am scris eu! Si-am scris
timp de un an dupa aceea - datorita si lui Chinezu.
Sau 1n primul rand datorita lui, fiindca-mi trimitea
mereu - scrisori, telegrame! (Si cu Crainic tot asa!
Si bietul Crainic mi-a tolerat multe si mi-a trimis
scrisori, telegrame - ,,trimete, trimete!””

Citind studiul, numar de numar, Blaga e in-
cantat: ,,Ma gésesc in cel mai frumos ecstaz (sic) al
vietii citind Gind roménesc. Sa traiesti, Blaga™.
,El, si Blaga a citit eseul, 1si continud Bancila firul
evocdrilor. Cand a aparut prima parte, m-am pome-
nit cu o telegrama venitd de la Geneva. Foarte fericit
era, si, saracul, spunea: ,,Ce s-ar bucura oasele diafa-
ne ale parintilor daca ar sti!... Si luna de luna el citea
continuarea, si chiar eu eram mirat de caierul acesta
din care iesea mereu firul”. ,,Mai mult de un an a
fost Gind roménesc ocupat, in mare parte, cu arti-
colele mele despre Blaga. Si ceea ce-i curios este ca,
desi nu le-am gandit in amanunt, capitolele se-nsi-
rau, cum se-ngirau si cartile lui Blaga - adica tot or-
ganic. Parca le-as fi gandit pe toate dinainte si dupa
aceea le-as fi scris. Dar nu! Ele au fost gandite in
subconstientul meu...” Ideea unui volum care sa re-
produca studiul publicat in Gind roméanesc si sa re-
ia deci continutul conferintei, se va concretiza prin
publicarea brosurii cu acelasi titlu la Cluj, in 1938.
Se pare ca tot Chinezu a fost autorul moral. ,,Acu-
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ma, Chinezu, cum s-o fi gandit el sa pastreze zatul,
ca eu nu m-am gandit - si-am facut rau - sa scot intr-un
volum articolele. Si a durat, vra sa zica, pand in
1938, povesteste Bancila.

Blaga este si el de parere ca ,,ideea de a
scoate studiul despre o energie romaneasca in bro-
sura separatd”, pe care ,,0 aflu cu Incantare si cu in-
chinare pana la pamant”, este o idee inspirata, care
va aduce un ,,serviciu mare si prietenesc acestei en-
ergii”™”’

Considerand ca, intr-adevar, studiul lui Ban-
cila aduce un mare serviciu cunoasterii operei sale,
dar si spiritualitatii romanesti, Blaga se hotaraste sa
participe si pecuniar la realizarea brosurii: ,,Draga
Chinezu, Tmi scrie astdazi Bancila ca studiul sau va
lua dimensiuni pana la 100 de pagini. Parerea mea
e sa-1 1asam sa-si dezvolte lucrarea, nestingherit de
nicio limitd”.” La 15 septembrie 1936, Blaga i scria
lui I. Chinezu: ,,Mi-ai spus ca voifi sa scoateti in bro-
sura conferinta lui Bancila. As vrea sa-ti fac prop-
unerea sd ma lasi pe mine sd suport cheltuielile har-
tiei, iar suma iesita din vanzare s-o primeasca Ban-
cila™". In final se pare ¢ Blaga a achitat ,,toate chel-
tuielile, ramanand ca tot ce se incaseaza prin vanzare
sa fie al lui Bancila™. ,,Studiul se dezvolta asa de
frumos, 1i scrie Blaga lui Chinezu (...) Brosura va
aparea cand studiul va fi gata, adica la toamna. De
cheltuieli sa n-ai grija. Suport cu placere si bucurie
plusul, ce va trebui. Scrie-i te rog 1n acest sens, adica
si-si dezvolte lucrarea cum crede el mai bine. Im-
bratisari, Blaga.” ”

Dupa aparitie, are loc un nou dialog episto-
lar Blaga-Chinezu. ,,Deoarece sunt astazi foarte ocu-
pat, ma grabesc sa te Intreb ce e cu cartea lui Ban-
cila. Imi scrie cd mai sunt prin librarii 100 nevan-
dute, dar ca cheltuielile de tiparire s-au scos deja.
Eu am achitat foate cheltuielile (subl. nstr.), rama-
nand ca tot ce se incaseaza prin vanzare sa fie al lui
Bancila. Nu tin deloc sa mi se restituie nici o suma.
Lamureste-1 si pe el. Mai ales ca e nespus de ama-
rat™.

Desi Blaga si Bancila purtau deja o cores-
pondenta si se cunosteau la modul spiritual, ei nu se
cunosteau inca fizic. Momentul atat de ravnit al n-
talnirii se va consuma la 3 septembrie 1936, la Bra-
ila, acasa la Bancila, unde Blaga descinde fara sa se
fi anuntat. Vizita neasteptata, care insa I-a umplut de
0 mare bucurie, Bancild a evocat-o In numeroase o-
cazii. ,,Era in vara anului 1936, la Braila, isi incepe
Bancila evocarea din Portrete si semnificatii. Scri-
sesem doud eseuri despre Blaga, dar el nu ma vazuse
niciodata si nici nu-mi scrisese(...). Il cunosteam din
fotografii. A venit direct de la gara, intr-o trasura cu
doi cai, si Tnaintand direct spre mine, in curte, mi-a
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spus, cu cel mai mare firesc din lume, cu un aer
aproape de familie: «Am venit, Vasile!».” ,,Va in-
chipuiti ce surpriza a fost cand, fiind in curtea cea
mare de acolo, - aveam o curte mare cu gradina, care
i-a placut si lui Blaga - am vazut ca se deschide poar-
ta de lemn, batraneasca, si apare Blaga. L-am cunos-
cut din primul moment, fiindca el avea o infatisare
foarte caracteristica si multa distinctie.””. Momen-
tele petrecute impreuna, ,,in imparatia baltii”, vor
ramane mereu vii in amintirile celor doi prieteni. ,,A
stat cateva zile n orasul de la Dunare, s-a acomodat
imediat, i-a placut gradina mea rustica si l-am dus
sa vada Balta Brdilei, una din minunile existentei”.

Bancila 1si continua evocarea utilizand in-
confundabilul sau stil de o bogatie stilistica neobis-
nuitd la un om de formatie mai degraba rationalista.
,,Din fericire, Dunarea era tocmai la cateva sapta-
mani dupa marea ei inundatie anuala si aproape toa-
ta balta era plina si limpezita. Am luat o barca si am
plutit de-a dreptul prin inima apelor. Inaintam incet,
cu clipocitul discret al vaslelor, si feeria se desfasura
cu grandoare inaintea noastra. Trei erau elementele
care formau peisajul baltii: apa, salciile si cerul. Apa
era adanca si de o transparenta galben-verzuie, iar in
interior se vedeau, ca intr-un basm antic, fauna si
flora acvatica, ineditd pentru ochi si variatd la nes-
farsit: ca in filmele ce se fac azi despre adancul ma-
rilor si oceanelor de catre expeditiile stiintifice, dar
mai delicat, mai durabil si fara aparitii misterioase”.

Descrirea baltii este pentru Bancila un pri-
lej de a-si exersa stilul poetic, egalabil doar de cel al
marelui sau prieten. ,,Se vedeau tulpinile de nuferi
venind de la mari adancimi, ca niste funii de scafan-
dru, iar deasupa apei aparea floarea mare, radioasa
si suverana, ca un vers de lumina venit din taina a-
dancurilor... Salciile cu coroana bogata, lasata dec-
orativ si ritual in jos, inmuindu-si varfurile in apa ca
intr-un mare agheasmatar, pareau nenumarate do-
muri vegetale in care se izvodeau de veacuri miste-
rele prosternarii sau tot atatea candelabre fastuoase
si blande, prin ramurile carora atmosfera curgea” ...”

Se simte, in randurile lui Bancila, conso-
nanta adanca cu peisajul dunarean, dar si cu cel care
avea sa-1 devina prieten devotat pana la sfarsitul
vietii. ,,lar cerul era inalt si pur, departe si totusi a-
proape, fiindca se oglindea in apa: alunecam ca niste
cosmonauti in paradisul astrelor sau ca intr-o scoica
imensa ale carei valve erau de azur infinit... Si toata
aceasta tacere era accentuata cu cea mai savanta fi-
nete de muzica pasarilor zburdtoare, a soaptelor frun-
zelor, a zvonurilor brizelor; cel mai mare compozi-
tor, fiindca probabil tot el i-a invatat si pe oameni,
la origini, sa cante”. Tacerea era atat de adanca, in-
cat parca cei doi o respirau, incat ,,te simteai tu in-
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suti o creatura a tacerii si o taina in lumea tainelor”.

Frumusetea hieratica a peisajului l-a fasci-
nat, cu sigurantd, si pe Blaga. ,,Blaga redevenise
«mut» ca In primii ani ai copilariei. Privea bland si
intens, intelegandu-se cu natura ca doud maiestati
ce-si vorbeau una alteia; era in plind osmoza spiri-
tuala”. Cand, la rastimpuri, o zburatoare, se ivea din-
tre ape, ,,aducand o usoara tresarire de spaima si o
mare mirare, Blaga devenea de doua ori mut. Nuan-
ta de straniu si de miracol se iriza in lume si atunci
eram sigur cd poetul si filosoful ajunsese pana la
abisurile sensurilor de baza si se intelegea cu «mu-
mele» existentei”. Cand au ajuns pe mal, Blaga a
rostit profetic: «Dundrea Tmparateascay, iar Bancila,
coplesit si el de solemnitatea momentului a avut sen-
zatia ca ,,nu un om a vorbit, ci cad peisajul insusi a
prins glas omenesc pentru o clipa.(...) Nimeni n-a mai
adaugat nimic, ca si cand am fi asistat la o vraja ma-
re si voiam sa inchidem in noi secretele pe jumatate
intelese™. Bancila scrie parca cu o usurintd extrema,
folosind un stil abundent metaforic, pagini tulbura-
toare, demne de un adevarat Sadoveanu.

Scriitorul brailean evoca in mai multe ran-
duri acest sentiment de pace adanca, generat de ar-
monia peisajului, unitd cu armonia spirituala dintre
cei doi. ,,A stat cateva zile... (...) Si am tinut sa de-
scriu feeria baltii de mai multe ori. Am facut-o intaia
oara pentru Blaga intr-o scrisoare, si dupa aceea,
cand am povestit in eseul din Tribuna despre cum
a decurs vizita lui”69. Bancila revine mereu asupra
starii de comuniune dintre ei: ,,ne-am inteles aproa-
pe fara cuvinte. Am respectat tacerea in privinta
aceasta. Nu era nevoie sa facem fraze multe pentru
ca sa ne punem de acord si nici macar sa cautam
acest acord, caci el fiinta de la sine. A stat cateva zi-
le, I-am dus pe unde am crezut eu, in primul rand in
spatiul baltii, care este, - adica era - extraordinar, si
care ar trebui poate, refacut intr-o zi. Si pe urma,
Blaga a plecat, cu calmul lui adanc, calm as zice de
apa lind, care este adanca cum spune zicala poporu-
lui:””

Momentul numit de Béancila ,,a treia intalni-
re cu Blaga”( considerand-o probabil pe prima ca
fiind cea din 1919 si pe a doua, cea de la Braila), es-
te datat n jurnalul sau, publicat postum si fragmen-
tar in revista Manuscriptum: ,,decembrie 1937”.
Bancila evoca mai Intai circumstantele exterioare:
intalnirea are loc la hotelul Splendid, unde Blaga
ocupd ,,0 camera mica, la etajul 111, ceea ce il face
pe ganditor sd remarce diferenta fatd de momentul
cand intrase la Academie si avea ,,0 camera boiereas-
cd la primul etaj.” «Acum, 1i explica zambind Blaga,
facand aluzie la concursul pentru ocuparea postului
de profesor universitar la Cluj, este ,,student la es-
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tetica”». Apoi trece la ,,datele” interioare ale intal-
nirii, il descrie pe Blaga care ,,a capatat in voce ceva
imbietor, un fel de dulceata in care se ascunde o ma-
re durere”, dupa care urmeaza o caracterizare plina
de delicatete a relatiei dintre cei doi: ,,Vad ca Blaga
e un mare prieten, are o inima de mare prieten, §i in-
cep acum sd-1 cunosc nu numai ca autor, ci §i ca om.
Si vad ca a suferit mult si ca durerea i-a dat o nuanta
de tristete crestind. E 1nsa un om tare §i strainii nu-1
pot cunoaste sub acest aspect”.”

Cei doi prieteni parasesc hotelul pentru a
cina in oras. Acolo, la 0 masa de restaurant, Blaga i
vorbeste prietenului despre ,,geneza filosofiei lui”,
apoi despre intreg sistemul filosofic, 1i povesteste
de asemenea despre ,,imprejurarea in care a avut in-
tuitia spatiului ondulat”, numit ulterior ,,mioritic”,
despre criza interioard care avea sa duca la ideea
Marelui Anonim.

O tristete usoara pare sa pluteasca peste cei
doi prieteni, asezati la masa, sau cel putin aceasta
este impresia lui Bancila. ,,Dar aveam impresia ca
Blaga era trist in fond si ca suntem amandoi doi bieti
oameni pusi in fata existentei. Pana la urma, cine
stie ce este si ce va fi? O, pana la urma nu mai ga-
sesti expresie pentru nimic. Cauti doar undeva o pri-
etenie buna. O prietenie fundata metafizic. Nu stiu
intrucat erau acestea la Blaga dar sunt sigur ca ceva
era. Cei mai multi oameni se inchid in ei, devin mai
orgoliosi si tirani cu varsta, dar altii, foarte rari, se
anonimiaza, din plin de constiinta. O anumita incer-
titudine, altoita pe umilinfa crestind, e poate terme-
nul de evolutie al acestor suflete”. Sfarsitul intalnirii
este deosebit de semnificativ:,,am ajuns la hotel si
ne-am despartit. Blaga era adanc emotionat. Eu, la
fel, dar parca ma si durea pentru el, si totusi, formal,
nu se vedea nimic. Blaga e om tare, cum am spus.
Rédeam ca sa maschez emotia (...). [-am intins mana
si am plecat ca de la o intalnire obisnuita. Totusi,
Blaga n-a uitat in acest moment, sa-mi mulfumeasc
pentru conferinta de la Sibiu.””

Peste cinci ani, in 1943, Blaga ii propune
lui Béncila sa scoatd o noua editie a voumului L.
Blaga - energie roméneasca. Bancild nu reuseste
sa raspunda prompt propunerii prietenului sau, fapt
pe care 1l va regreta ulterior. ,,Mai tarziu - si aceasta
a fost o greseald a mea, una din greselile mele -, in
’43 primesc o scrisoare de la Blaga, In care-mi
spune insistent s scoatem o noud editie.” Blaga se
insarcina din nou cu problemele editoriale. ,,Am vor-
bit aici, la Dacia Traiana pentru o eventuala ree-
ditare a cartii tale L.Blaga - energie romaneasca.
Mi s-a raspuns ca se poate discuta si ca inclina s-o
editeze”. Blaga continua enumerand detaliile tehni-
ce: tiraj, format, pret, distributie. Tot in dialogul cu
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Oprisan, Bancild incearca sa se disculpe, incercand
sa-si scuze lipsa de promptitudine, 1si da seama ca nu
a putut raspunde unei maini intinse: ,,Era si-n ’43,
eu eram mereu concentrat. (...) Eram prea afectati a-
tunci.(...) Erau momente apocaliptice! $i poate ca
daca ar fi fost la o editura din Bucuresti, ar fi fost
mai usor, dar asa - tocmai la Sibiu! Se punea proble-
ma corecturilor... In sfarsit, n-a iesit, si Blaga chiar
mi-a spus: ,,Ai facut o mare greseald. Acum trebuie
s asteptdm cine stie cat.””

In 1938, Bancila publicase in revista Pla-
iuri sacelene, nr.10-11-12, articolul Lucian Blaga
si regiunea Sdcelelor”, in care evoca adolescenta
brasoveana, in spatiul Sacelelor, a lui Blaga.

Cu timpul relatiile dintre cei doi se intensi-
fica. Se intalneau la Bucuresti in casa lui Bancila din
strada Cercelus. ,,S1 pe urma Blaga venea in Bucu-
resti, din cand 1n cand. Acum el devenise putin si
bucurestean. Si era foarte bine primit aici, la prie-
tenii lui - la Crainic, la familia Pillat, la Bragadi-
ru.(...) cand venea Blaga la Bucuresti, ne intalneam.
Eu ma mutasem in Bucuresti. Familia ramasese,
insa, la Braila si ficeam naveta. Asa ca el scria cand
vine in Bucuresti si ne intdlneam.”

Tot in 1943, la rugdmintea lui V. Bancila,
Blaga trimite revistei Liceului Mihai Viteazul, unde
Bancila era profesor, poezia Céantec pentru anul
2000. Poezia va aparea in revista Mugurul in nr.1,
semestrul 1.

In anul urmitor, la 27 februarie 1944, Ban-
cila sustine la Bucuresti, la Institutul Augustineum,
conferinta Lucian Blaga si religia. Erau momentele
dificile ale razboiului, Blaga incepuse sa se dis-
tanteze din ce in ce mai mult de religie, fapt care il in-
departase si de celdlalt mare prieten al sau gandirist,
Nichifor Crainic. Relatia cu Bancild nu se va intre-
rupe 1nsa, acesta avea prea multd consideratie si afec-
tiune pentru poet. Dar, pentru ca problema religiozi-
tatii lui Blaga devenise deja un subiect de controver-
sd, asa cum a ramas, de altfel, pana azi, Bancila isi
spune punctul de vedere, in termeni de o delicatete si
finete exemplare, asa cum vorbea si conferentia de
obicei. ,,De fapt, pot adauga, fara falsa modestie, ca
a fost una din conferintele mele capitale, cum n-am
vorbit din 1936. Ba pot addga mai mult: mi-am spus
durerea si totodata am contribuit la adevarata inte-
legere a lui Blaga.”™

Probabil ca nu toti cei care au ascultat con-
ferinta au fost capabili sa distinga finele nuante din
vorbele oratorului. Un rezumat al conferintei, aparut
in ziarul Seara si semnat Gheorghe Zamfir, Confe-
rinta profesorului Vasile Bancild: Lucian Blaga si
religia,” 11 dezamageste profund pe Bancild, pentru
cd 1 se pare ca sensul cuvintelor sale a fost falsificat.
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Probabil ca 1i este teama si de reactia lui Blaga, care,
citind articolul, s-ar fi putut ingela asupra sensului
final al pledoariei sale. Intr-o scrisoare catre Blaga,
Bancild incearca sa se disculpe. ,,Relatarea care a
aparut in ziarul Seara despre conferinta mea, in le-
gatura cu filosofia ta religioasa, nu este exacta. In-
trebuinteaza termeni si expresii pe care eu nu le-am
intrebuintat si scoate dintr-un ansamblu numai anu-
mite idei, cari, luate separat si truncheat, dau cu totul
alta directie decat cea creata de mine in acea con-
ferinta.

Scopul meu a fost, pe de o parte, sa arat deo-
sebirile dintre conceptia blagiana si teologia cresti-
na, dar cu toatd drama, complexitatea si nuanta care
au vibrat in sufletul meu; pe de alta parte, sd arat -
ceea ce nu s-a facut pana acum - aderentele reli-
gioase ale autorului Trilogiilor, chiar cand el le ig-
noreaza, si cari sunt ceva, intr-un fel mai adanc de-
cat unele din afirmatiile lui opuse teologiei”. Bancila
crede ca si-a atins scopul, iar drept confirmare adu-
ce opiniile unor auditori(Tatu, Tutea) pe care i-a in-
trebat, dupa conferinta, ce cred ca ar fi spus Blaga,
daca ar fi fost in sald. Toti i-au raspuns:«Ar fi fost
multumit!»”"

Dezamagit de articol, Bancila trimite o
scrisoare de protest conducerii ziarului(expediata si
lui Blaga). Scrisoarea este datata 1 martie 1944, deci
imediat dupa aparitia ziarului, si incepe cu obisnui-
tul ,,Domnule Director”, dupa care atrage atentia ca
darea de seama a conferintei, aparuta in ziarul men-
tionat, desi ,,facuta cu inteligenta si elan” este ,,prea
personala si nu reda tonul exact al conferintei me-
le.(Termenii 1n cari se exprima referentul nu sunt ai
mei, iar afirmatiile pe care le face, desfacute din com-
plexul expunerii subsemnatului si intrebuintate se-
parat, dau o directie ce nu coincide cu aceea voita si
imprimata de mine. In ceea ce priveste apoi ,,ade-
rentele religioase” ale lui Blaga, dupa cum le-am
numit, autorul dérii de sama staruie prea putin)”. In
incheiere, Bancila le cere cititorilor sa incerce sa nu-
si faca o parere, decat dupa ce el insusi va scrie si pu-
blica textul conferintei. Apoi adauga, in paranteza,
ca intentia sa a fost de a pune in valoare ,,deosebirile
dintre Lucian Blaga si teologia crestina”, ca a incer-
cat sa o faca cat a putut ,,de complet si cu toata pre-
cizia, dar cu multa durere si cu toata grija de nuante,
asa cum meritd un creator de valoarea lui Lucian
Blaga”.”

Textul conferintei nu va fi insa redactat
niciodata. Bancila se destainuieste lui Blaga: ,,Imi
pare rdu cd, pand la urma, n-am putut redacta asta-
vara acea conferintd din 1944. Caci am suferit atunci
un accident de automobil, pe cand mergeam obosit
pe strada, si a trebuit sa stau trei luni in pat, fara sa
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fiu pe deplin vindecat nici astazi. Acum, cine stie
cand voi mai gasi timpul prielnic s ma intorc la Lu-
cian Blaga si religia. Dar, daca voi avea zile bune, o
voi face odatd. Am note si aproape stenograma con-
ferintei din 1944. "

Teama lui Bancila de o posibila suparare lui
Blaga se dovedeste neintemeiata. Acesta ii raspunde
senin cd, desi nu a citit darea de seama din Seara,
si daca ar fi citit-o, ar fi stiut sa aleaga ce 1i apartine
lui Bancila. Prietenia dintre cei doi ramane neclinti-
ta.

Problema pe care Bancila o abordase in
conferinta, ,,cu multa durere” i cu constiinta ca este
o problema extrem de grava, aceea a religiozitatii
lui Blaga, este repusa in discutie, un an mai tarziu,
intr-o serie de epistole, cele mai multe apartinand
lui Bancila. Ca si Crainic mai Tnainte, Bancild este
dezamagit de atitudinea din ce in ce mai libera a lui
Blaga in raport cu religia. Nelinistile sale sunt am-
plificate de vremurile tulburi pe care ambii le traver-
seaza.

Scrisoarea lui Bancila din 29 martie 1945
incepe cu temerile sale privind perioada dificila pe
care o traieste. ,,1Iti scriu in vremuri grele, mai grele
decat multele ceasuri grele care au fost in ultimii
ani...” Bancila intuieste cad destinul nostru national
a ajuns Intr-un moment de cumpana, ca istoria ne in-
toarce spatele, ca situatia este extrem de grava. ,,Prin
sufletul nostru «va trece sabie» (Luca 2, 35) si in
curand va sosi vremea, daca nu a si sosit, cand va
trebui sa nadajduim «mai presus de nadejde», cum
spune Evanghelia.”. El citeaza si alte fraze din Bib-
lie care i se par definitorii pentru vremurile de re-
strigte pe care le traieste: «Va voi da in sinedriu si
in sinagogi veti fi batuti (...) si veti fi urati de toti
pentru numele meu» (Marcu,13). Scrisoarea este o
marturie vie despre starea de bulversare pe care o
traverseaza: ,,Dar ce zbucium pentru inima noastra!
(...) De patru ani incoace si chiar de mai inainte, ne-
am intrebat adesea: aceasta-i ultima zi, aceasta-i ul-
tima noapte? Vom mai fi liberi incepand de maine?
Ce se-alege de ai mei, de fecior, de Tara? Dar de can-
tecul meu, ramas neispravit? Acum nu ma mai in-
tereseaza acest cantec. Ma obsedeaza insa familia si
Tara”."

Bancila abordeaza apoi problema spinoasa
a mantuirii lui Blaga, incercand sa-1 determine pe
acesta sa se intoarca la Dumnezeu: ,,Draga Lucian,
in acest moment, care s-ar putea sa nu se mai repete,
te rog din adancul sufletului, impaca-te cu Dumne-
zeu. E adevarat, nu esti deloc certat cu el, dar ai un
sistem filozofic ce ifi impune anume retineri. Nu
poti schimba acest sistem, dar poti, cel putin in viitor
(daca 11 vom mai avea) sa atenuezi forma si sa pui



REVISTA FEREASTRA

in valoare coarde religioase cari exista prestigios in
sufletul tau, dar au fost, in parte, umbrite de vege-
tatia ecuatoriala a tineretii si barbatiei. Adevarul cel
mai insemnat e cel religios si nu e religie mai buna
decat cea a copildriei noastre crestine. Ma voi gandi
la tine, la destinul tdu mare, la familie, la prietini, la
Tara, la oameni, la ce am vrut sa fac pe lume, si pes-
te retina mea vor trece, in ora suprema, umbre de
iaz singuratic, daca voi intelege ca nu numai eu, dar
si cel scumpi mie au gresit, nu numai fata de lumea
aceasta, ci si fata de lumea cealalta. Cand catastrofa
se va fi consumat, voi trece linistit, fara regret din-
colo, dar voi fi chinuit de gandul pacatelor proprii si
ale acelora pe cari nu i-am Tmpiedicat sa le faca. De
aceea, dragad Lucian, te rog mult, reflecteaza la prob-
lema religioasa, si nu numa ca filozof”. *

Urmeaza scrisoarea din 4 mai 1945, in ca-
re, cu multe precautii, Bancila 1l roaga pe Blaga sa
se explice, in privinta atitudinii sale religioase, mar-
turisindu-i ingrijorarea care l-a cuprins: ,,M-am ho-
tarat sa pun complex problema religioasa intre noi,
mai ales acum un an, de Pasti, cind m-am spovedit si
m-am mpartasit din nou, dupa ce nu o facusem de
vreo doudzeci de ani. Am avut atunci un greu exa-
men de trecut, dar m-am simtit dupa aceea foarte inal-
tat. Si atunci mi-am adus aminte ca tu nu crezi in
Revelatie. Si m-a durut profund pentru mantuirea ta.
De aceea ma socotesc in primul rand dator sa-ti scriu.
Afara de problema filosofiei tale si a influentei ei asu-
pra altora. Evenimentele m-au impiedicat pAna acum
sa-ti scriu despre aceasta chestiune. O fac acum, dar
fragmentar’™.

Raspunsul lui Blaga este semnificativ: el
marturiseste ca nu este ateu, numai ca religiozitatea
sa nu este de tip dogmatic. ,,La intrebarea si indem-
nul ce le-ai cuprins intr-o scrisoare cdtre mine - e foar-
te greu sa raspund. Te rog sd ma crezi ca nu ma simt
deloc certat cu Dumnezeu ca sa trebuiasca sa ma
impac si sa ma explic cu el. Religiozitatea mea e un
element de dozaj al tuturor manifestarilor mele. S-a
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raspandit Tn mine ca drojdia 1n aluat. Probabil si in
pacatele mele - a caror constiinta n-o prea am. Daca
ai citit Discobolul, poate ai aflat inca unele lucruri,
si mai ales cat de ex-centric sunt chiar si in raport
cu ceea ce unii cred ca ar putea sa fie dogma mea”.”

Dupa primirea raspunsului, Bancild revine
asupra problemei, subliniind ca ideea mantuirii este
cea care 1l preocupa si cd i se pare de datoria lui, ca
prieten, sa-1 ajute pe Blaga sa-si salveze sufletul:
,»...daca tu ramai intr-un fel religios in toata fiinta ta,
pana si 1n pacate, dupa cum spui, apoi aceasta nu e
de ajuns pentru mantuire. Ai un chip in parte ciudat
de a intelege religia si singur declari cd nu prea ai
constiinta pacatelor. Stiu ca nu-ti pui problema méan-
tuirii, care n-are loc in raport cu viziunea ta, dar ea
nu ramane mai putin o datorie pentru mine, ca prie-
ten, si ca om care vrea sa fie crestin. Raportul dintre
religia si filozofia ta nu e, asadar, pentru mine numai
o problema teoretica, ci e §i una practica, pe care e-
ram dator sd o discut in legatura cu sufletul tau, care,
mai mult decat cele mai multe, are dreptul la un des-
tin de pace in transcendent”.”

In dialogul cu Oprisan, Bancila evoci ul-
tima ntalnire cu Blaga. ,,Dupa aceea nu ne-am mai
intalnit, decat atunci cand m-am dus eu o data la Aca-
demie. Si eu ma asteptam sa nu-mi dea atentie! Dar
el s-a purtat foarte frumos(...). A plecat de acolo si
a venit sus la mine. Lumea se uita ce cautd un aca-
demician la galerie™.

In anii de dupa 1944, fiecare din cei doi a
traversat o perioada dificila. Poate de aceea pritenia
lor se raceste, dar nu se naruie, mai mult, ea se pre-
lungeste si dupa moartea poetului, survenita in 1961.
Dupa 1968, in perioada de ,,dezghet” politic, lui
Bancila i se permite sa-si reia seria conferintelor,
participd la emisiuni radiofonice, unde vorbeste des-
pre Blaga, la 25 septembrie 1969, in cadrul emisiu-
nii Prietenii mei scriitori sau la 30 ianuarie 1970,
la emisiunea Saeculum, In jurul poeziei lui Lucian
Blaga. Isi contind seria marturiilor despre Lucian
Blaga cu conferinta Evocarea lui Lucian Blaga —
zece ani de la moarte (2 aprilie 1971) la Casa de
cultura Pet6fi Sandor, apoi cu articolul Zece ani de
posteritate — Lucian Blaga, publicat in Steaua, nr.3,
funie 1-15, iar la 13 iunie 1973, participa la Evo-
carea lui Lucian Blaga, 1a Muzeul Literaturii Ro-
mane, in cadrul Rotondei 13.

Vasile Bancila s-a aplecat, de-a lungul
vietii, cu profund interes asupra operei lui Blaga, in
primul rand datoritd marii aprecieri pentru poetul-
filosof, iar mai apoi din prietenie. De-a lungul anilor
el a sustinut nu mai putin de 17 conferinte, evocatri,
interviuri, avand ca subiect personalitatea prietenu-
lui sau.
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Vis de dimineaja

Atentie! - Tmi strigd In vis

domnul Nicolae lorga

invadandu-mi visul de dimineata cu barba lui
monumentala -

Libertatea se taie (uneori) ca maioneza! ...

... Plecare din vis, trezire, tanjire catre dezmeticire,

intrebare:

Dar maioneza, ce este de fapt maioneza?

,,Verde crud verde crud”?

,»Vis de-albastru si de-azur”?

,,1e mai vad te mai aud”?

Nu, asta, acestea - cu siguranta nu.

Si totusi:

avem noi dezlegare sa cdutam 1n ea urmele
inceputului de sange

ale puiului care ar fi putut zbura din ou?

Din galbenusul acela galben crud galben crud

nu te vad nu te aud

pe care am gasit de cuviinta sd-1 amestecam frenetic

cu ulei, mustar si cu putina sare,

patrunsi de febra creatiei?

Ciorap de mama trei sferturi

pe jumatate alunecat citre glezna batrana

staruind in fata chiuvetei in lupta cu vasele murdare
de sange...

,,Ce albastru tragic!” - striga de-odata din sufragerie
Manastirea Voronet
savurandu-si picior peste picior cafeaua

si tigara de foi...

Verde crud, verde crud

spune-mi tu

cine ne-a legat pe noi asa de vartos
de nu ne mai putem taia

defel defel defel?

Libertate te iubim
ori invingem, ori...
Alta cale nu e.
Ala
e!
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Arhetipul fiintei lirvice

Asteptam, candva, intr-o noapte cu gratii de
zapada, pe peronul pustiu al garii din Buzau, impre-
una cu poetul Gheorghe Istrate, un tren pe care il tot
scapam. Asta pentru ca, de cate ori se anunta la statia
de amplificare venirea lui, noi eram plecati, o fuga,
pana in coltul galaxiei, sd ne potolim setea cu licori
ingeresti. In rastimpuri hoindream prin viata poetu-
lui, visand satul Limpezis (Movila Banului, judetul
Buzau) acolo unde cumpenele fantanilor apleaca
cerul intr-o parte (precum in extraordinara fotografie
a lui Vasile Blendea, reprodusa alaturat), lasand sa
se prelinga peste lume lacrimi de roua.

Mai tarziu, intr-o scrisoare esentiala, da-
tata,,la Echinoxul de toamna 2007, Poetul ma ,,ad-
monesta: ,,Ma intimidezi cu acel «Dumneavoastra»
care nu tine de biografia mea «intimd». Eu ma nu-
mesc plurinominal: Gica, Gicu, Gigel, Gheorghita,
Geo, Gheorghe... Se zice ca numele polifonat te
impinge la batranete (oare?). Alege-ti unul dintre toa-
te aceste apelative In a ne recunoaste fie epistolar,
fie stradalier fie tavernal.”

Acum, cand poetul implineste 75 de ani, 1i
respect rugamintea. Asadar: Gica, Gicu, Gigel, Ghe-
orghita, Geo si Gheorghe as vrea sa pot reinventa za-
pada, ce ardea in cinstea poeziei Domniei Tale reci-
tata cu patos de poetul care te-a iubit inegalabil, Du-
mitru Pricop, plecat intre timp in Focsanii eternita-
tii. Si ma intreb, stiindu-{i sufletul in singuratate, ca
si nedreptatile anilor din urma, ce ofranda as putea pu-
ne pe altarul necuprinderii dintre noi?

Tot ce pot face e sd ma rog la Dumnezeu,
pentru miracolul infloririlor tarzi... La multi ani!

L.M.

Gheorghe Istrate, avand incrustata in nume
emblema dealului tutelar al istoriei de la Curbura —
Istrita — dupa absolvirea scolii generale in satul natal
- Limpezis, si a Liceului ,,B.P. Hasdeu” din Buzau,
nu se poate inscrie la facultate din cauza acuzatiei
(false) ca tatal sdu a fost... legionar. Devine bibliote-
car comunal, apoi elev la Scoala postliceala de bi-
blioteconomie si indrumatori culturali din Bucu-
resti (de unde este exmatriculat tot pe baza de...
dosar), impiegat de miscare la CFR... In timpul efec-
tudrii stagiului militar, soldatul Gheorghe Istrate cas-
tigd locul I pe tara la un concurs national de poezie
al revistei ,,Viata militara”. Cu aceasta ocazie il cu-
noaste pe Tudor Arghezi si i se aproba, dupa clarifi-

carea ,,informatiel” din dosar, sustinerca unui nou
examen de admitere la Facultatea de Limba si Lite-
ratura Romana din capitala. Reuseste, obtine bursa
pentru toti cei cinci ani de studiu si e lasat la vatra.

Ii va avea profesori, printre altii, pe George
Calinescu, Tudor Vianu, Alexandru Piru, Zoe Du-
mitrescu-Busulenga, Romul Munteanu, Ion Ianosi,
Mircea Martin etc, printre colegii de an aflandu-se:
Constanta Buzea (de care 1l leaga o prietenie ce va
dura pana la asfintitul poetei), Ion Alexandru, Do-
rin Tudoran iar din anii mai mari de studiu i cu-
noaste pe Virgil Mazilescu, Gh. Pitut, Gabriela Me-
linescu, Lurentiu Ulici, Marius Robescu, Mircea
lorgulescu, Marin Mincu, Vasile Blendea si altii.

Debuteaza editorial in anul 1968, cu volu-
mul Mastile somnului (aparut in colectia ,,Lucea-
farul” a Editurii Tineretului, pentru care primeste
mai multe premii.)

Vor urma: Poeme (Valea Plangerii) - Ed.
Eminescu, 1971; Pseudopatriarchalia - Ed. Cartea
Romaneasca, 1974; Zodia Sarpelui - Ed. Albatros,
1975; Cantec la izvoarele lumii - Ed. Militara,
1975; Sceptrul singuratatii - Ed. Cartea Roméaneas-
ca, 1978; Rune (antologie), - Ed. Cartea Romaneas-
ca, col. ,,Hyperion”, 1980; Oase de fluturi - Ed.
Cartea Romaneasca, 1982; Interiorul tacerii - Ed.
Cartea Romaneasca, 1985; Despartirea de cuvinte
- Ed. Cartea Roméaneasca, 1988; Ritual/ Rite (an-
tologie bilingva romano-franceza in talmacirea Gi-
nei Argintescu-Amza), Ed. Metafora, 1995; Lim-
pezis. Locul fiintei (antologie) - Ed. SAS, 1997;
Versuri/ Gedichte (selectie bilingva romano-ger-
mana) - Ed. Radu Barbulescu, Miinchen — Germa-
nia, 1999; Distilerii nocturne (microantologie) -
Ed. Signata, 2000; Fragmente despre infinit - Ed.
Crater, 2000; Puberul divin (33 sonete imperfecte)
- Ed. Pallas, 2003; Omul intrerupt (Poetul in pele-
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rina lui apostolicd), Ed. EX PONTO, 2007; Omul
intrerupt/ Der unterbrochene Mensch - Ed. Radu
Barbulescu, Miinchen, Germania, 2008 etc.

In anul 2000 a primit Premiului ,,Mihai
Eminescu” al Academiei Romane.

Pentru a intregi aceasta succinta prezentare
reproducem un scurt fragment din prefata volumu-
lui Dialog cu invizibilul (aparut in 2010, cand Poe-
tul Tmplinea 70 de ani), semnata de Dumitru Radu
Popa (Scriitor si critic literar roman,Directorul Bi-
bliotecii de Drept la New York University):

,,Gheorhe Istrate a ales dintru Inceputul po-
eziei sale, primitd nu fara putind mirare si valva la
vremea respectiva — intr-un timp in care nu ne lip-
seau poetii! —, Incercarea de a capta printr-un cere-
monial al rostirii, arhetipul obsedant al fiintei sale
lirice. Este vorba, cum lesne se poate observa intr-o
opera ce acopera astazi, iata, nu mai putin de 50 de
ani, ca poetul din Limpezisul Buzaului, atat de drag
si adesea evocat ca un mirabilis locum, se proster-
neaza in fata copilului primordial, a acelui prunc
aruncat in lume, o alegorie a puritatii, a totalitatii, zeu
atotputernic si marturisind despre forta invincibila
a vietii Tn mai toate religiile si traditiile populare, in-
cluzand folclorul romanesc. Iar copilul primordial
al poeziei lui Istrate e un veritabil simbol al totali-
tatii: minuscul si urias totodata, in stare sa umbresca
lumea cu simpla inchidere a pleoapelor sale. (...)

Nu sunt multi poeti in literatura romana
care sa se fi dedicat atat de mult - intr-o poezie care
nu se vrea §i nu are aparent nicio nuanta teoretica -
tainicului, enigmaticului, misterului, confuziei, dar
sirevelatiei aduse de cuvinte, fie ele inscriptii, sem-
ne ori semnale. Poetul este in mod cert adesea bol-
nav de cuvinte, cum alteori e captiv sau mantuit. Toa-
te aceste ipostaze vorbesc despre o filosofie adanca,
ancestrald, cu radacini atat de vechi — si totusi atat
de moderna in felul rostirii.

Astfel se prezinta poetul acum, la 70 de ani,
cu o opera considerabila in spate (...) un poet esen-
tial, fundamental in literatura romana, care seamana
cel mai mult... cu el Insusi, precum in aceasta desa-
varsita efigie: ,,Dar nu-i a mea memoria aceasta/
Nici graiul ce-l rostesc inlacramat/ Si nici icoana
galbena in care/ Un Dumnezeu strain s-a asezat/ De-
mult in lemnul ei dormeau Parintii/ Alaturea cu zeii
lor; vreun nor/ Le-o fi furat pedepsitor vointa/ Si
sceptrele singuratatii lor/ Nici boala Doamne care-
mi soarbe lacom/ Lumina bratului nu e a mea —/ Eu
sunt doar o memorie-n deriva/ Din cerul altui adevar
o stea/ Eu sunt o apa roasa de vechime/ Prin care tre-
ce grav si dureros/ Pluta de carne-a neamului ce
duce/ Capul parintelui dintai barbos”
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Gheorghe Istrate, iatd un nume de care,
fard cea mai micda umbra de indoiald, vom avea sd
dam seamd la judecata din urma a poetilor, cind,
cum i unde va fi sd fie ea! Si o operid ce si-a cdsti-
gat randul intdi chiar si in cele mai selective, se-
vere biblioteci!

POENMIE

La 70 de ani gi Inca unul...

Se inchina sotiei mele, Michaela, artist plastic, apu-
sd la varsta de 63 de ani

Moto: ,,Sant doudzeci de ani si inca unul...
N-as vrea niciunul sa i-l dau minciunii...”
(N. Labis, 3 dec.1956)

La 70 de ani si inca unul

potcoava coapta-ncepe-ncet sa cada
iar vinul putrezeste trist in cada

pe cand ma-nabusa fierband destinul

maseldria s-a carbonizat

am ochii goi ca doua stinse parce
pruncul plangand in mine se intoarce
si ma descopera canonizat...

Tu pui rasadurile mortii-n spini
rasare-n urma gheard-n altd gheara
tu lupta-te-n lupoaica ta ursara

si imi preseaza oasele 1n crini —

la levitatia dintai de astd seara

la 70 de ani si inca-o vara...

Ritual (pariniii)

Motto: ,,Daca ati facut castele in aer, n-ati lucrat
in zadar; deoarece acolo s-ar si cuveni sd fie toate.
Acum, puneti dedesubt si fundatiile ”

(Henry David Thoreau)

acolo-n iarba mirosind a fapte

in cimitirul somnului lor greu

sub crucile de piatra si de lapte
mormintele-i imbatranesc mereu

s-au scurs toti corbii-n secolii de huma
s-a stins si steaua-n lumanari de seu
dorm noaptea lor de tata si de muma -
mormintele ma-mbatranesc mereu
m-am destupat din floarea mea nebuna
si-am supt zdpezi din cer din Dumnezeu
de-acum ma-ntorn la tata si la muma -
mormintele ne-mbatranesc mereu
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Limita

eu port mereu un fel de frica-n
voce
rostogoliri desprinse din abis
stau ingropat cu toata viata-n vis
ca un copil in slava lui precoce

lumina Doamne n-are inceput
eu sunt fragmentul ei
dinspre tacere
sunt plumbul ce refuza prins
in cnut
sd taie-n trup camasa de durere

eu Doamne tot mai traversez
recrut

razboaiele virtutii ce se cere

cu sufletul captiv intr-un sarut

cu-otrava armelor prelinsa-n miere

la adapostul vietii mele
se-ntdmpa-n intuneric stele...

Cenuga sarpelui

La varsta unui sambure chemat
sa crape-n noaptea noptilor o usa,
lovit de astri iar m-am intrebat:
de ce miroase clipa a cenusa?

De ce pe flori cad aripi moi
in zori,
de ce un om renunta si dispare,
de ce lumina vesnicilor sori
se stinge-n carnea noastra
si ne doare?

Vai, Sarpe, veacul ma provoaca
bland,
va trebui sa intru in sageata,
matase vremii sa o sparg adanc
cu timpul siroindu-mi lung
in pleata.

Copilul cere-o muma si un san
desi singuratatea-n buza-i scurge,
el indemnat de sarpele strabun
din carne laptele rastit si-1 smulge.

Ma poarta nebuneste o quadriga
de-a valma cu-ntunericul din stea,
prin turnul lumii cineva ma strigad
si sparge reci lumini

in carnea mea.

Astfel ranit de vulturul etern

ce-mi zboara lung prin sangele
fierbinte
aud cum site uriase cern
prin noi batrane trupuri
de cuvinte.

Grabiti mi-s anii. Veacul inca e.
Lumina ca un sarpe bate-n usa.
Mai-ntorc in mine si ma-ntreb:

de ce
miroase clipa totusi a cenusa?...

Copilul etern

imbatraneste-n iarba un copil

de veacuri isi priveste-n palma
marul

deasupra lui de-atatea ori decorul

si-a preschimbat frunzisul volatil

eu il implor si-1 chem
sd ma asculte:
,» copile-bun hai sa vaslim din nou
prin umbra noastra-ngemanati-n
ou
sub talpa altei zeitati adulte...”

dar el prin veac imbatranindu-si
marul
e surd si mut si orb — ca adevarul

Calul

va trebui sd ndscocim candori
acestui suflet fara primavara
nestiutor de zambet si culori
om-jumatate jumatate-fiara.

el vine pur din noaptea lui s1 mut
e-0 piatrd veche vesnic
umblatoare
se tulbura calcand pe-atata lut
de parc-ar vrea smulgandu-se
sa zboare

noi cei ce crestem cearcanul
precoci
si prabusim lumina dintre astre
va trebui sa-i asezam sub roti
carnoase drumuri cu nisipuri
aspre

va trebui sa-1 umilim pe rand
sa-1 fintuim copitele-n pietroaie
sa-i linga flacarile hatul bland
sa-1 haituiasca tropote de ploaie

si-ajuns in grajdurile lui jilave
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in patura-i de sange si noroi
cand va privi-n oglinzile bolnave
sa-s1 vada chipul semanand cu noi

Oase de fluturi

sant timbre ale mortii mici
volante
el ard timpul zilei si-1 reduc
varsand 1n flori - calicii delirante -
suspinul matasos de eunuc

ei trec pedepsitor prin rana

noastra
ingdlbenind in gerul prematur —
si ninge-adeseori prin ora vasta
cu oasele lor albe de azur...

patrule sant batatorind lumina
in departarea surda dintre zei,
mici dezertori prin cerul

de rugina
cu lanturile mortii dupa ei

cruci fragede fosnind 1n zbor
timid
ferestre moi prin amintiri secate —
polenul lor bolborosind in vid
pe-un sambure plutind in bunatate

1-am agteptat. odaia a vuit

de lipsa lor — dar ceasurile sparte
cu fata s-au intors in infinit

ca niste soli in tarile cu moarte

Marele cantar

hai sa vaslim copile inapoi
sa-mpingem calul din cuvant
in sange

sa rupa umbra care ne tot strange
in hamurile-i aspre pe-amandoi
acolo-n rouad iarba tot mai plange
ea ne asteapta cu cearsafuri moi
sa ne desprinda talpa din noroi
sa ne ferim de-nghetul

ce ne-ajunge
hai sa vaslim spre calul tutelar
prin el destinul nostru lumineaza
alunecarea-n marele cantar
ce ne masoara pururea o raza
vai pruncule zapada n-are rost
noi mirosim a pasari care-au fost

12 iulie 2003

o fabrica de vise s-a stricat
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eram oier prin stele i prin luna
si turma mea o auzeam cum suna
in fluierul fictiv si degerat
mi-nghesuisem viagta Intr-o pruna
in minereul ei imparfumat
distilerii subtiri m-au consumat
in halele alcolului cu bruma
incep incet sa-mi fie frig si ceata
imi intru in instinct pe dedesupt
si vazul mi-1 revad neintrerupt

in lacrimile cariind pe fata

da fabrica de vise s-a stricat

si intru in istrate intristat

Ritual (amiroase)

amiroase Doamne amiroase

timpul vechi imbatranind pe oase
anii mari cat marea desfacuta
peste putrefacta noastra pluta

amiroase Doamne amiroase
timpul vechi cu-mpletituri de rase
varsaturi de neamuri supte-n delte
inrosind nisipurile fierte

voci tarzii amurguri dilatate
peste frageda eternitate

amiroase Doamne amiroase

a lisus a ceruri fara oase

a vesmant inconjurand in gand
frigul mare-al Domnului cel
Bland...

Ritual (acestui sdnge-i sunt
dator)

acestui sange-i sunt dator

sa-1 leagan paserile lungi

ce-au adormit in zborul lor

ca-n spuma zambetului — prunci
prin sirul lumii un copil
ne-asteapta de-o eternitate

sa-1 facem regele umil

pe tara lui de puritate

candva tarziu il vom vedea
dormind in luntrea ce patrunde
cu varful galben intr-o stea
din care nimeni nu-i raspunde

acestui sange-i sunt dator
sa-i fiu copilul ce priveste
mereu Tnsinguratu-i zbor
mereu ramanerea-n poveste

Ritual (ceniru)

miros a fluturi si a moarte
lastunii se ascut in intuneric
noaptea se sparge-n ferestre lipind
timbrul ei soptitor — emisferic

am prea multe desemne pe umeri
sunt cercetat de o porunca anume
templul credintei mi s-a crapat —

unu plus unu fac infinitul

eu insumi sunt centrul lui erodat

Ritual
(Doamne iar ni se Intampld)

Doamne iar ni se intampla
sa stam tampld langa tampla
naduseala Ta divina
ma-nlumind in lumind

vorba Ta e carnea lumii
luneca prin ea postumii:
nenascutii, visatorii

din bisericile florii...

Ritual (pur)

mirosul lumii I-am uitat
jur-imprejur cat amintiri
precum un trup decapitat
lumina pleoapelor subtiri

din treapta-n treaptd ma cobor
absent la tropote la glasuri
abia ating nepasator

zapada putrezind pe ceasuri

astept sa-mi arda-n carne spinii
s-ajung curat la cel ce sunt

sd bat la usile luminii

cu piatra unui mut cuvant

Ritual (bocet)

maica mea lumina mea
rana mea de-a pururea
mi-am facut din dor o stea
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sa ma-mbratisez cu ea
maica mea lumina mea

din tardna mea bolnava
ti-am pus candela si slava
din pamantul meu sfielnic
ti-am pus smirna si jertfelnic

vinovare vinovare
haina mea e 1n rugare
ca se strange peste mine
precum stupul pe albine
si-nauntru nu e nime’

cand va fi candva sa mor
ma voi face un izvor

ca sa umblu sub pamant
cu picioare de argint

sa te plang sa te gasesc
in mormantul tau regesc

fiindca te-am catat in stea
dar 1n stea nu se murea
acolo se nemurea

maica mea lumina mea
rana mea de-a pururea

Ritual (ce sd refuz)

ce sa refuz si ce sa mai accept
toate cuvintele miros a moarte
bat clopotele-amurgului in piept
mirosul lor copile ne desparte
incep o floare si-o termin in zori
mi-e ingerul bolnav §i ma refuza
dd-mi Doamne plansul
unei mari candori
si dd-mi ninsoarea pruncilor
pe buza
dar nu mai sunt cuvinte ca sa spui
o spada se sfarama intre oase
mi-e ingerul bolnav si boala lui
in cerul tot
a moartea mea miroase.
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Yot (reina
&niversAll

Motto: Cdnd cineva iti pune
lumina in ochi sa fii convins
ca nu doreste decat sd te or-
beasca.

Ma invart in loc, fac piruete tot incercand
sa-mi dau seama pe unde trebuie s-0 apuc spre ie-
sire. In jurul meu oameni, multi oameni ce roiesc in
toate directiile teleghidati. Poate asa arat si eu, sau
am aratat cand fara sa realizez m-am lasat inghitit
de acest furnicar. Rareori mi s-a intamplat sa fiu atat
de dezorientat ca acum. Nici nu stiu cum m-am lasat
pacalit. De obicei imi dau seama dintr-o privire daca
este cazul ori nu sa insist intr-o actiune. De data a-
ceasta parca mi-a luat cineva mintile. Initial am in-
trat in mall dorind sa cumpar un cadou sotiei. Voiam
sa-i fac o surpriza. De la primii pasi am constientizat
ca nu sunt in locul potrivit si totusi nu am facut cale
intoarsd. Nu. Ca o demonstratie a teoriei pe care o
sustin oricand am ocazia: Este de ajuns o clipa de ne-
atentie si ajungi unde nu vrei cu niciun chip sa fii.
Ironic, desi ma consider extrem de lucid, am lasat
piciorele de capul lor in timp ce eu eram absorbit
complet de atmosfera total diferita de cea binecu-
noscutd. Nimic nu mai era ca inainte si doar nu tre-
cuse prea mult timp de cand imi facusem cumpa-
raturile aici. O saptamana, daca nu ma ingel, si mal-
lul oarecum rece si impersonal s-a tranformat intr-o
imparatie luxoasa si stralucitoare de-ti ia ochii. Nu
neg ca imi place cum arata, dar nu asta caut, nu asta
vreau. Speram sa iau rapid cadoul - planuisem ce anu-
me -, apoi sa trec pe la agentia de voiaj sa platesc bi-
letele pentru weekendul la munte - alta surpriza - si
dupa aceea sa-mi petrec restul dupa-amiezii impre-
una cu sotia mea. Eventual sa iesim la o plimbare do-
ritd in egald masura de amandoi. Preferata oricand
oricarei alte distractii si de unul, si de celalalt.

Judecand dupa felul cum bajbai prin mul-
time planul meu s-a dus pe apa sambetei. Pe unde s-o
apuc? Parca sunt intr-un labirint. Chiar sunt! Cu-
loare largi placate cu gresie aurie, mata se unduiesc
ocolind insule ce addpostesc magazine, cafenele, ba-
ruri, locuri de joacd pentru copii, restaurante - am
vazut chiar si un cazinou -, se innoada, se intersec-
teaza, se infunda si Dumnezeu stie cum pot iesi la
liman. Totul scaldat intr-o lumina feerica, iar muzi-
ca... Nespus de linistitoare, parca izvorata din alta
lume, iti mangaie auzul, iti adoarme mintea. Poate
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prea mult. Ici, colo oaze de plante ornamentale is-
cusit amenajate, incanta privirea. De jur imprejurul
lor pe bancute taifasuiesc relaxati oameni. Acum re-
lizez ca exact asta a fost ideea arhitectului, un Dedal
al timpurilor noastre. Sa ofere surprize la orice pas,
sa nu plictiseasca ochiul, dezvaluind mereu si mereu
alte perspective si tot atatea tentatii. Un labirint al
fericirii ar spune unii. Eu nu, i ma revolt pe cel care
mi-a programat ratacirea prin aceste culoare intor-
tocheate, gdndind ca-mi ofera cine gtie ce placere.
Sunt capabil sa recunosc surogatul. Inca sunt.

Vanitatea se pedepseste si asta patesc acum.
Platesc pentru ca orgoliul meu a inceput sa chico-
teasca nebun cand la intrare m-a intampinat dom-
nisoara aceea foarte frumosa. Bine cladita, imbra-
cata 1n asa fel incat sa-si puna in valoare farmecul.
Nu ostentativ, nu vulgar, ci extraordinar de atractiv.
Si vocea aceea suava, clar exersatd indelung. Chiar
mi-a indus senzatia ca sunt un oaspete de vaza, unic
prin importanta lui. Recunosc, m-a vrdjit cu toate
cd, nu sunt nici flusturatic si nici nu-mi zboara ochii
in toate directiile. Dar ce-i frumos si lui Dumnezeu
i1 place, nu? Apoi socotesc c¢d nu-i nici un pacat sa
studiez meniul. Doar n-am comandat nimic!

In alt context as fi trecut slabiciunea fata de
tanara primitoare in categoria mici bucurii nevino-
vate, insd acum o consider pe ea responsabila pentru
faptul ca inca ma aflu aici, si inca nu stiu pe unde sa
ies, si inca nu am cadoul cautat. Tot susurandu-mi
un discurs invatat dinainte §i recitat tuturor - nu ma
amagesc cd ar fi altfel - m-a condus pe nesimtite
induntrul labirintului, apoi m-a lasat singur. S-a re-
tras, nu inainte de a ma asigura:

—N-o sd regretati, aici este singurul loc un-
de gasiti tot ce va doriti, apoi a adaugat pe un ton
usor teatral: Distractie placutd in UniversAll!

Cateva clipe am privit in urma ei intre-
bandu-ma ce mai este si cu denumirea asta. N-o mai
auzisem pana atunci si habar nu aveam cand Mari-
timo devenise UniversAll. Am renuntat sa-mi bat
capul. Oricum totul era altfel, deci ce mai conta o
denumire. Putea sd poarte orice nume, numai sa
cumpdr ce intenfionam si sd dispar numaidecat.

Am pornit la Intamplare intr-o directie si
precum am presimtit inca de la inceput, totul a luat
o intorsatura extrem de neplacuta. La fiecare doi,
trei metri imi apdreau in fatd domnisoare asemana-
toare celei de la intrare - alese una si una - i imi ofe-
reau cate un produs cu atata solicitudine ncat ince-
peam sa ma indoiesc ca nu-l cerusem. Sa gust cas-
cavalul cel mai natural - sigur mi l-ag dori, dar inca
nu stiu - sa probez, sa incalt, sa admir ultimul model
de televizor, sa testez performantele celei mai noi
game de tablete, sa incerc exceptionalii ochelari 3D,
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sa...

Initial le-am raspuns amabil. Nu, nu aveam
nevoie nici de unele, nici de altele. Eu voiam doar...
Nu apucam sa spun ce. Parca eram eroul principal
intr-o piesd jalnica, iar personajele secundare ieseau
atat de repede din scena incat nu apucam nici sa-mi
rostesc replica, daramite s-o primesc pe cea mult do-
ritd. Imi scapau printre degete. O frumoasa renunta
si alta md lua in primire, pand cand n-am mai putut
sa-mi controlez nici nervii, nici gura.

- Magazinul nostru va ofera cele mai ele-
gante rochii de mireasd, cusute manual. Doar o clipa
daca...

- Aveti impresia ca sunt vreo domnigoara in
pragul maritisului? am intrerupt-o brutal pe bruneta
care Incerca sa ma atraga cu glasul ei mieros.

- Cu numai zece lei copilul dumneavoastra
face turul mallului cu trenuletul, iar in acest timp
puteti sa va plimbati linistit fiindca este in siguranta
cu noi, zambeste o roscata carliontata.

- Cum sa nu! Cu placere, dar mai intai tre-
buie sa-l fac! am ranjit rautacios, apoi i-am intors spa-
tele dornic sa gasesc odata scapare din acel infern.

Dupa un timp am devenit insensibil, obosit,
incordat, crispat, intunecat. Nu m-am mai chinuit sa
explic ca nu vreau sa beau cafeaua cea mai buna,
nici sa mananc in restaurantul cel mai elegant si nici
macar medicamentul minune in stare sa-mi readuca
zambetul pe chip. Nu, nu-mi trebuia nimic de la ni-
meni §i parea ca eram singurul nemultumit, singurul
indiferent la stralucirea din jur.

Iatd-ma deci invartindu-ma indecis Tncotro
sa md indrept dupa ce am incercat, fard succes, nu-
meroase variante de iesire din labirint. Intre timp
restul lumii continua sa fie manata de o dorinta acer-
ba de a nu pierde nici macar o prezentare de produs
si odata cu ea cine stie ce ingredient neaparat nece-
sar fericirii. A spune vital, observandu-le nelinistea.
Tot privindu-i zaresc deodata o fata cunoscuta si ma
simt in sfarsit salvat. Vecinul meu de la parter se
apropie, Tnsd nu ma observa decat cand se impiedica
de mine. De fapt i-am stat in cale special ca sa-I tre-
zesc §i reactioneaza ca atare:

- Ce ma... Aa, tu! Scuze... Salut! se hota-
raste in final sa-mi intinda méana.

I-o strang bucuros desi el nu pare foarte
fericit ca-l retin, si-1 intreb direct - la urma urmei
nici eu n-am chef sa lungesc vorba:

- Pe unde se iese de aici? Sa fiu al naibii da-
cd stiu!

- De ce? Vrei sa pleeci? i se lungeste fata a
uimire, apoi brusc se Indeparteaza scuzandu-se: Ma
cheama... Trebuie sa plec!

Sotia 1l strigase sa vind degraba unde era
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ea, caci de nu, pierdeau o oferta unica. Dau sa fug
dupa el, insa renunt imediat. Ii vad mult prea ocupati
ca sa-mi acorde atentie si pe de altd parte realizez
ca n-am de ce sa ma agat de el cand pot aborda orice
necunoscut. Chiar cu riscul de a parea fraier ca nu
stiu atata lucru, cer indrumare primului om ntalnit
insd am din nou ghinion. Cineva din preajma ex-
clama: ,,A inceput!” si-l distrage. De fapt mi-1 fura,
fiindcd pleaca grabit de langa mine. Nu numai el,
toti devin subit agitati. Alertati, se intreaba unii pe
altii: ,,A Tnceput?” ,,Deja?” ,,Nuu, inca nu! Urmea-
za!” ,,Cand?” ,,Mai este putin!” si se scurg ca un flu-
viu intr-o anumita directie. De voie de nevoie merg
odata cu multimea - oricum n-am alta sansa.

Nu foarte departe se deschide un spatiu
imens unde sunt deja adunati cativa oameni, iar altii,
tot mai multi, sosesc necontenit. in cateva minute lo-
cul este Intesat de barbati, femei, tineri, varstnici,
chiar si copii. Si eu printre ei, incercand sa descopar
ce-i atrasese acolo atat de puternic. De jur impreju-
rul meu o zumzaiala asemanatoare celei premerga-
toare ridicarii cortinei in salile de spectacol. Deodata
se face liniste. Undeva in fata, destul de departe de
mine se aprind niste reflectoare luminand o scena, as-
cunsa ochiului pand acum. Un barbat urca zglobiu
cele cateva trepte din dreapta ei si se apropie de mi-
crofon, facand cu mana prietenos publicului extaziat
de aparitia lui. Impins de o curiozitate necontrolata
ma strecor pe margini si avansez, in ciuda nemultu-
mirii celor ramasi in spatele meu. Vreau cu orice
pret sa vad mai bine personajul. Intre timp acesta
salutd, i se raspunde in cor, apoi incalzeste atmosfera
cu glume. Nu reusesc sa-1 urmaresc, dar asistenta
rade binevoitoare. Razbesc cu greu si ajung la cativa
metri de scend. Barbatul imbracat cam fistichiu, Tnsa
elegant, nu este tanar cum ma asteptam, ci in varsta.
De inaltime medie, imi pare destul de legat, dar nu
gras. Parul complet alb, tuns ingrijit, fata smeada
proaspat rasa si ochi albastri magnetizanti. Am sen-
zatia ca din acel albastru ca cerul, tasnesc lasere
care-1 graveaza cuvintele - mai ales cele nespuse -
in mintea fiecdrui om de acolo. Nu-mi inspird in-
credere si sunt surprins de adulatia celorlalti. Con-
tinud seria de glume - eu le gasesc proaste -, apoi
intreaba pe neasteptate agitand mainile deasupra ca-
pului:

- Impreuna pentru?...

- Fericiree, striga toti intr-un glas.

- Doar la?... pluseaza barbatul si-si duce o
mana la ureche, sugerand ca asculta cu mare atentie.

- UniversAll! trepideaza aerul de atata con-
vingere.

Vibratia din jur ridicata la cote maxime ma
prinde in mrejele ei si sunt gata sa tip la fel ca toata
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lumea, dar Tmi revin repede. ,,Ce-am innebunit?”’ ma
intreb minunandu-ma de reactia mea. Ascult in con-
tinuare.

- Sunteti nerabdatori sa inceapd spectaco-
lul? isi face numarul mai departe individul.

- Daal... confirma multimea...

- Ha-ha-ha, stiu! rade el si frecandu-si pal-
mele se plimba grabit de-a lungul scenei cateva se-
cunde, apoi se opreste si adauga: Dar... Daar, am ce-
va sa va spun... De fapt, vreau sa va mulfumesc pen-
tru ca-mi sunteti alaturi, din ce in ce mai multi! Mai
puternici! Fara voi nimic nu ar fi fost posibil! Ni-
mic! Dar unifi am reusit! Este meritul vostru, sti{i?
Da, da! Al vostru! Impreuna am construit un...

De la o vreme nu-i mai inteleg cuvintele, dar
le simt picurand peste mine, ametindu-ma, invalu-
indu-ma, anihilandu-mi orice vointa. Uit de ce sunt
acolo, uit ¢d nu vreau sa fiu acolo, uit cd eram in-
nebunit sd gasesc iesirea, sa fug cat mai departe, sa
respir aer curat, sa fac ceea ce-mi doresc cu adeva-
rat. Acel barbat - charismatic, cu siguranta - m-a sub-
jugat si pe mine, dar nu total, caci de undeva din a-
dancul meu o voce firava ma tot indeamna sa fiu
atent. Incerc sa prind sensul discursului.

- ...Locul unde visele devin realitate, unde
dorintele se implinesc, unde fantasmele groazei si
mizeriei de afara dispar ca prin farmec. Singurul loc
unde gasiti fericirea. Singurul loc unde traiti cu ade-
varat. Numai aici alaturi de mine...

- Fericire spui? Asta numesti viata? ma po-
menesc tipand si, ca trezit din transa, continui de-a
dreptul furios: Inchisoare poleita, spilare de creiere,
asta este!

Nimeni nu ma baga in seama, nici cel de pe
scend. Aparent isi vede netulburat de treaba, dar eu
observ ca face un semn aproape imperceptibil cuiva,
un semn pe care l-as traduce: ,,Luati-1!” Totusi nu
dau importanta - de ce si cine sd ma ia de acolo, doar
traiesc intr-o tara libera - si ma pregatesc sa atac din
nou. Sa rup vraja, sa demasc iluzia vanduta cu pretul
libertatii de a alege. Nu apuc deoarece ma simt prins
ferm de brat si cu o zvacnitura sunt tras printr-o usa
bine camuflata intr-o incapere intunecoasa. Desi mi
pare totul absurd si ireal o spaima incontrolabild ma
cuprinde. Nu vad nimic, nu stiu la ce sa ma astept si
panicat Tmi repet intruna: ,,Este o iluzie, trezeste-te!
Trezeste-te!”

- Trezeste-te, hai! Ai spus o ora, iar eu te-
am lasat doud. Haai, mi-ai promis...

Deschid ochii si incd buimac fac eforturi sa
inteleg de ce sotia mea ma tot zgaltaie. Ce vrea de
la mine? Imi trebuiesc cateva secunde sa ma dezme-
ticesc, sda-mi dau seama unde ma aflu, sd-mi amin-
tesc ca i-am promis o iesire la Maritimo.

cronico. literowro
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Cele mai frumoase poezii
Rdian Drigoi
0 pasdre canta in cel care nu sunt

O pasare canta in cel care nu sunt
iarba-i pascuta de o alta iarba

0, stiu ca tu esti raiul neinceput

spre care-ntind si eu 0 mana oarba
din palmele tale beau insetat nesomn
lacrima surda sufla spre noi

ce limpede e frunza pe care ne iubim
ferestrele respira blandetea unei ploi

Prin lumina de mireasa

Ma-ntorceam tarziu acasa
prin lumina de mireasa
toatda noaptea ma-ntorceam
toatd noaptea n-ajungeam

cand eram cand nu eram
prins in hamuri tot trageam
carul greu de lacrimi plin
stii ca vin si cand nu vin

am ajuns n-as fi ajuns
patul podidit de plans
si tu ingropata-n ieri
mirosea a nicaieri

m-am culcat n-am adormit
urla-n ceruri un cutit

Acum...

Acum nici vesmintele noastre nu isi mai spun nimic
oare cate ferestre incap intr-un singur cuvant ?
tremura lumina intre mainile mele

pe strada femeile sunt respirate de vant

tu ti-ai uitat tristetea in oglinda si ai plecat

bluza iti e uda de Intuneric pe spate

iarba in care ne-am iubit pretutindeni ne cauta

in mine sunt mormane de frunze vanturate

- T

5 —
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Insemnari de lectura

RCTOND

Mihaela ALBU

UN UOMO UNIVERSALE:

ION BIBERI

Aparuta anul acesta la Editura ,,Aius Prin-
ted Craiova”, cartea semnatd de doamna Prof. Uni-
versitar Dr. Mihaela Albu, intitulata Ion Biberi: UN
UOMO UNIVERSALE (Editia a II-a revazuta si
adaugita) reprezintda mai mult decat un eveniment
editorial. Asta deoarece, asa cum spune Dan Manu-
ca: ,,Nu putem intelege cauzele dinamismului litera-
turii romdne din prima jumdtate a secolului trecut
daca nu avem in vedere §i eseurile lui Biberi.” Punct
de vedere impartasit si de Cornel Ungureanu, in pre-
fata volumului: ,,Erau necesare «operatiuni de re-
cuperarey in cazul lui lon Biberi? Erau, fiindca nici
unul dintre scriitorii romani ai perioadei 1930-1980
nu isi tipareste cartile, nu isi defineste optiunile,
«grupuly, intr-un asemenea «contratimpy» ca lon
Biberi. Fiecare dintre cartile, studiile, aliantele lui
au parte de un «contratimpy care il exclude din pos-
teritatea fericita a literaturii. Si din actualitatea vie
a confratilor sai.”

lar autoarea adauga: ,,/Intituland aceasta edi-
tie Un uomo universale, am dorit ca inca de la in-
ceput sa subliniem structura enciclopedica a scri-
itorului §i savantului lon Biberi, recunoscuta de ca-
tre mulfi dintre colegii de generatie. Formatia sa, do-
rinta permanentd de informare si perfectionare,
cunoasterea temeinicd a atdator domenii - literatura,
naratologie, muzicd, picturd, astronomie, medicind
etc. - ne indreptdtesc sa afirmam ca Biberi a fost
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unul dintre spiritele care pot fi luate drept model as-
tazi’.

Demersul acestui studiu porneste de la o do-
cumentare laborioasa, Insemnand sute de carti si re-
viste fisate, parcurgerea unui material documentar
impresionant si, mai ales, de la lungi discutii si cores-
pondenta cu ,,personajul” Ion Biberi, pentru a-1 plasa
in epoca si a descifra mecanismele unei opere de o
complexitate de putine ori egalata 1n cultura noastra.
lata ce marturiseste, in acest sens, autoarea: ,,4 vorbi
despre viata unui contemporan farda a lasa timpul
sd decanteze informatiile si sa indeparteze subiec-
tivismul sau farda a avea la indemana toate docu-
mentele prin care sd poata fi probata o afirmatie ori
alta pare la prima vedere o intreprindere hazar-
data(...) Ma aflam atunci sub impresia profunda a
convorbirilor pe care le-am avut din timp in timp cu
lon Biberi, precum si a corespondentei purtate o
vreme. (...) ...la stingerea sa din viata (la 27 septem-
brie 1990) am avut ca singura mangdiere faptul ca
am putut sa duc la bun sfarsit (cel putin intr-o prima
forma) ceea ce promisesem, iar rezultatul cerceta-
rilor mele primise aprobarea si girul sau. Mai mult
chiar: titlul insusi al studiului meu (Suferinta si
cunoastere) a fost, de asemenea, propunerea sa.”

Cine este, asadar, eseistul, criticul literar,
cercetatorul si medicul psihiatru Ion Biberii?

S-anascut la 21 iulie 1904, in orasul Turnu
Severin, ca fiu al capitanului de marina Constantin
Biberi, de 34 de ani, si al Elisei Biberi, de 23 de ani.
Copilaria 1i va fi marcata, dramatic, de moartea ma-
mei sale, pe cand avea doar 5 ani, aceasta consti-
zarile multiple ale vietii si ireversibilul dar al mortii
- isi aminteste I. Biberi, intr-un articol aparut in Tri-
buna (anul XV, 24.09.1971) - mi-au insemnat cu tal-
curi neinfelese, inca de la cinci ani, simtirea, cand
am fost adus in fata patului mamei mele care, cu
suprem efort, ceruse sa-si vada pentru ultima oara
copiii. Dramele existentei si intrebarile si-au pus
sigiliul pe gandul inmugurand, cu deosebire in tim-
pul noptilor opace, in desteptarile bruste, din visele
rele, in timp ce intreaga locuinta rasuna de plansete,
intr-o atmosferd de prevestire de moarte, care-mi
facea pe atat mai sfasietoare amintirea fericirii para-
disiace...”

Dupa absolvirea Liceului Militar din Cra-
iova (1914-1921), a absolvit Facultatea de Medicina
si Facultatea de Litere si Filozofie din Bucuresti. Va
deveni doctor in medicind si chirurgie, precum si
medic primar psihiatru. Este, n acelasi timp, pre-
ocupat de literatura, de arta in general. Traind intr-o
epoca plina de convulsi istorice, dar si de mari des-
coperiri (in medicina cele legate de genetica, in psi-
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hiatrie studiile lui Sigmund Freud si Carl Guistav
Jung, care vor sonda abisurile fiintei umane, in arta
suprarealismul, structuralismul in lingvistica, an-
topologie si sociologie etc.) pe care le aprofundeaza,
elaborand o metoda de lucru originala. ,,/on Biberi isi
ordoneaza ideile ca intr-un mic tratat, ca intr-un
compendiu care contine bibliografia problemei, din
antichitate pana in zilele noastre, solutiile princi-
pale date acestei chestiuni de-a lungul timpurilor i,
cum spuneam, propriile metode pe care le-a folosit
din copilarie si adolescenta panda la varsta adulta a
creatiei originale.”, nota Serban Cioculescu in pre-
fata la Arta de a scrie.

Cartea se deschide cu o scurtd prezentare a
contextului socio-cultural si politic din Romania in-
terbelicd, perioada asupra cdreia 1si pune amprenta
,»0 pleiada de tineri intelectuali (care isi asumaserd
rolul de a contribui la aceasta), idee pe care o subli-
niase §i Mircea Vulcanescu intr-o conferinta din 20
februarie 1934 (...) ... dezvoltand ideea, el arata ca
«— sub acest raport — se poate spune inca de pe
acum, intre tineretul Romaniei de astazi, unitatea de
problematica a generatiei a si desavarsit acea con-
topire a sufletelor, care face sa nu se mai deose-
beasca ardeleanul de muntean sau de moldovean,
decdt pentru ca sd-i accentueze bogdtia caracteru-
Iui romdnesc! In fata acestei probleme tandra gen-
eratie face bloc.»”

Incadrarea scriitorului (Ion Biberi n.n.) in
aceasta generatie - noteaza doamna Mihaela Albu -
se datoreaza, asadar, deopotriva, varstei, diversitatii
preocuparilor si nu in ultimul rand puternicei aple-
cari spre desavdrsirea formatiei intelectuale.

Pe de alta parte, cel care citeste Amintirile
lui Mircea Eliade, Jurnalul lui Mihail Sebastian, scri-
sorile lui Petru Comarnescu catre Anton Golopen-
tia, precum si Ultimele eseuri ale [ui lon Biberi va
observa toate aceste trasaturi comune, luate drept
deviza in viaga de catre tinerii intelectuali ai acelor
ani. Una dintre ele - lupta cu Timpul - le-a determi-
nat febrilitatea cautarilor, neostoita pasiune pentru
cunoastere, fie direct, prin experiment, fie din lecturi
majore intr-un domeniu sau altul.”

In 1938 Biberi locuia la Turnu-Severin si
era un membru important al Uniunii Scriitorilor Ol-
teni, de vreme ce el este cel care, la intalnirile scrii-
torilor, modera, dadea cuvantul, prezentandu-1 mai
intai, pe cel care urma si citeasca din creatia sa. In
acelasi timp aderase, impreuna cu bunul sau prieten
Serban Cioculescu, la Gruparea Criticilor Literari,
0 ,,coalitie” contra lui N. lorga si intru apararea lui
Arghezi, din care mai faceau parte Perpessicius,
Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu, Mihail
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Sebastian si Octav Sulutiu.

Este perioada marilor limpeziri si a definirii
unor concepte pe care le va sustine toata viata. ,,/n
esenta - spunea medicul-scriitor - arta nu face alt-
ceva decdt sa surprinda momentele de eliberare a
congtiingei de sub tirania cotidianului si sa perpe-
tueze in timpuri viziunea risipita sau vibrarea can-
tecului indepartat. (...) Scriu pentru ca am convin-
gerea ca, din desfasurarea monotona a vietii mele
launtrice, pot desprinde momente de intensitate si
de talc, care depasesc clipa si locul in care traiesc,
scriu pentru ca am cultul cuvantului, care prin pu-
tintele de inmladiere §i prin rezonantele lui, este ca-
pabil sa talmdceasca aceste irizari fugare; scriu,
apoi, pentru a ma deslusi pe mine insumi prin no-
tatia evolutiei mele in timp.”

Literatura si profesia nu sunt singurele pa-
siuni ale lui Ion Biberi: ,,Peste numai cativa ani, in
1942, numele lui lon Biberi apare, alaturi de altele
prestigioase - Anton Dumitriu, Gr. C. Moisil, Al
Mironescu s.a. - printre membrii migcarii «Stiinta
§i cunoasterey, care avea drept scop cicluri de con-
ferinte pe teme diverse (logica, stiinta si filosofia sti-
intei, matematica etc.), tinute la Fundatia Univer-
sitara «Carol 1»”

,»De la debut si pdna in anii imediat urma-
tori celui de-al doilea razboi - concluzioneaza au-
toarea monografiei - Biberiva fi asadar permanent
prezent in viata literar-culturala a tarii. Va scrie ar-
ticole §i carti, va sustine conferinte. Semnatura sa
va aparea si dupa instaurarea regimului comunist,
dar cu unele perioade de sincopa in care era mar-
ginalizat §i i se refuzau cartile.”

E usor de imaginat ca atat metoda de lucru,
cat si conceptele sale erau serios compromise, in
ochii vigilenti ai cenzurii comuniste. Cum sa-1 mai
asezi pe James Joyce in postura de promotor al no-
ului roman european, cum sd mai abordezi subiecte
de genul celor folosite in cartile ce il facusera cunos-
cut: Thanatos (1936), Individualitate si destin
(1945), Etudes sur la litterature roumaine con-
temporaine, Ed. Corrymbe, Paris, 1937 (pentru
care a primit Premiul de critica al Societatii Scriito-
rilor Romani), Oameni in ceata (1937)?

Ce-ar fi putut sa urmeze devine... ticere.
Refuzand sa se implice politic si pastrand o echidis-
tanta fata de ideologia comunista, Ion Biberi con-
tinud sd scrie (cand si cum poate) cateva carti ce vor
fi publicate, discret, dupa doud decenii. (Essais sur
la condition humaine, Ed. Litera, Bucuresti, 1973;
Permanentele clepsidrei. incercare asupra intre-
barilor ultime, Ed. Litera, Bucuresti, 1981; Eseuri
literare, filosofice si artistice, Ed. Cartea Roma-
neasca, Bucuresti, 1982.; Ultime eseuri, Ed. Cartea
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Romaéneasca, Bucuresti, 1985; Arta suprarealista.
Privire critica, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1973 etc.)

In Eseuri literare, filozofice si artistice, 1.
Biberi vorbeste despre ,,dezvoltarea Omului intr-un
Mediu cultural” si determinarile acesteia, tinand de:
»cunoasterea unei alte fiinte, a unei carti, a unui
curent de gandire sau de sensibilitate, a unui oras
sau a unui invagdator, a suferingei, dragostei sau imi-
nentei mortii, intr-un cuvant a marilor realitati ale
vietii si lumii”. Capitolul Repere de biografie spir-
ituald al monografiei urmareste aceasta dezvoltare,
trecand in revista ,,«intalnirile» revelatoare pentru
viitorul om de cultura, cu muzica, artele plastice, lite-
ratura si descoperirile stiintifice, dar si cu personali-
vtatile timpului. lata cateva secvente revelatuare:
,, Sunetele pianului, mai ales cele grave, au into-
varasit viata zilnica gi somnul copilului inca din
primele luni de existenta §i i-au devenit apoi conso-
nante cu fiinta care-i daduse viata. (Mama sa, trecu-
ta in moarte atat de timpuriu, ii ramasese in amin-
tire ca o fiinta cu un sim¢ muzical cu totul special.
Buna pianista, ne marturisea fiul sau, isi petrecea
zilele si 0 pare din noapte cantand la pian.) (...) La
toate acestea, s-au adaugat «suflul legendar” al ta-
blourilor lui Moritz von Schwind, «climatul infantil
si molcomy al artei lui Adrian Ludwig Richter, «fan-
tasticul si impresurariley» lui Bocklin, pentru a ajun-
ge mai apoi la «piscurile» lui Gaspar David Fri-
ederich si mai ales ale lui Albert Diirer sau Albrecht
Altdorfer. (...) Mai apoi, povestirile fantastice ale lui
Edgar Alan Poe se vor imbina in mintea tanarului
cu realitatile astronomiei din volumele Lumen,
Qu’est-ce que le ciel, iar mai tarziu 1’astronomie
populaire a lui Camille Flammarion. (...) La sais-
prezece ani, viitorul scriitor va avea o alta «intdl-
nire» revelatoare: filosofia lui Schopenhauer. Afo-
risme asupra intelepciunii in viata, precum si lu-
crarea Forta si materie a [ui Ludwig Buchner au
avut «rasfrangeri hotardatoare» asupra gandirii
sale. (...) ... pentru o intregire a formatiei spirituale,
lon Biberi va urma si Facultatea de Litere si Filo-
zofie a Universitatii din Bucuresti. Corolarul va veni
putin mai tdrziu, prin sustinerea doctoratului in
medicind si chirurgie, precum §i prin urmarea unor
studii de specializare §i documentare la Paris (Sor-
bona si Collége de France.).”

Toate acestea vor avea drept rezultat o con-
structie solidd, cu elaborare indelungata si impune-
rea unei metode de lucru intersdisciplinare.

Autoarea abordeaza opera scriitorului si cer-
cetatorului oltean secvential, pe domeni, pentru a da
coerenta lucrarii. In subcapitolul Lucrari de filo-
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sofie stiintificd, biologie generali si psihologie an-
tropologica, domnia sa scrie: ,,Expresie a «pasiunii
creatoarey, dupd formularea definitorie a lui Serban
Cioculescu, viziunea cosmologica a cercetatorului
lon Biberi ni se dezvaluie in «meditatia» stiintifica
si filosofica intitulata Permanentele clepsidrei
(Incercare asupra intrebarilor ultime), in studiile
Universul: realitate, aparente si valori din volumul
Ultime eseuri, precum si in Cunoagsterea univer-
sala si universul cunoasterii care inchide acelasi
volum si reprezintd o formulare a unei viziuni an-
tropologice personale.”

In concluzie: ,,lon Biberi a nazuit sa-si apro-
pie universul si sa-l masoare cu propriile unitati de
masura (...) Trecerea dintr-o stare in alta, legatura
care exista intre viata si moarte il vor face pe autor
sa afirme ca «viata §i moartea nu sunt decadt faze
ale aceluiagi ciclu mai vast al universului. Diferenta
dintre aceste doua domenii nu e ireductibila si opozi-
tia lor nu e totald (...). Intre nivelul vietii si planul
mortii existda aceeagsi corelatie ca §i intre diferitele
niveluri ale lumii fizice.»”.

Liniile de forta ale esistului converg spre
clarificarea unor notiuni esentiale pentru fiinta uma-
nd, In lumina noilor descoperiri: timpul interior si
exterior, determinismul genetic, functiile si structu-
rile subconstientului. Ramane, insa, intrebarea supre-
ma: ,,5i totusi: Ce este omul? Care este locul fiintei
umane in univers? Sunt intrebari pe care orice carte
semnata lon Biberi le pune direct sau se lasa ghicite
in subtext.” (Mihaela Albu)

Critica, portretistica si teoria literara abor-
date de lon Biberi Incearca sa giseascd, cu obisnuita
rigoare a autorului, cheile intelegerii artei in contex-
tul devenirii umane: ,,...vad - scrie el - poezie in
toate operele mari ale creatiei umane §i nu numai
in artd...as vedea poezie in toate miturile, in toate
simbolurile verbale, sau de alta natura, in toate
incercarile de cuprindere intr-o formula a esentei
universului ...Vreau sa spun ca pentru omul care
simte si intelege...poezia este in tot §i in toate.”; In
timp ce romanul reprezinta: ,,0 viziune personala
asupra destinului unor personaje fictive ce-si con-
struiesc, prin desfasurarea lor si a celorlalti eroi, o
linie generala de viata, petrecuta intr-un timp cu o
valoare subiectiva unica si situata intr-un climat
emotiv specific, infatisat prin coeficientul subiectiv
al romancierului ce prezinta acest fragment de viata
imaginativa.”

,,Dominanta metodei sale critice - sublini-
aza doamna M. A. - este insd notiunea de structura,
la care se va adauga cea de proces genetic si de in-
tegrare in valorile culturale universale.”

Printre meritele criticului de arta (nu doar
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literatura), cateva sunt relevante: intelegerea valorii
lui Tudor Arghezii, intr-o vreme in care acesta era con-
testat, aprecierea modernismului unor scriitori ro-
mani (Ion Vinea, Urmuz, Barbu Fundoianu, Ilarie
Voronca), intuirea valorii exceptionale a lui Eugen
lonescu ( ,,/ ‘enfant terrible de la critique roumaine”)
si a lui Mircea Eliade, relevarea influentei a lui Ja-
mes Joyce asupra altor scriitori, ca si valoarea noii
tehnici sub raport psihologic si literar.

Preocupdrile sale in domeniul artelor plas-
tice sunt, si ele, de notorietate (,,Cunoscdator §i ad-
mirator al capodoperei, al Artei - cu majuscula! -
admiratia sa nu face discriminare intre vechii ma-
estri §i unii dintre pictorii cei mai moderni. In con-
ceptia sa, opera de arta plastica este, deopotriva,
«cunoagtere si expresie», dezvaluind intelegerii,
dincolo de forme si lumind, «un freamdt emotiv sin-
gular in fata lumii: rasfrangere de suprafata care
acoperd totdeauna o atitudine filosofica si un anu-
me sens al destinului uman.»” ). In pinacoteca sa
critica vor fi ,.,expuse” operele ,.flamandului legat
de coltul de lume sau de oamenii in mijlocul carora
a aparut” - Pieter Bruegel cel Batran, ale lui Salva-
dor Dali (Divinul Dali, cum se autonumea cu emfa-
za), Gustave Moreau, Henri Matisse, G. Rouault,
Th. Pallady, a artei nonfigurative si a celei suprareal-
iste.

Mai putin cunoscutd, opera beletristica a lui
Ion Biberi nu este, totusi, lipsita de importanta, ma-
joritatea prozelor sale fiind: ,,studii ale comportamen-
tului uman, ale individului pus in fata unei situatii
limita”

Dupa cum scrie la sfarsitul acestui studiu mo-
nografic de exceptie autoarea sa, lon Biberi: ,,Cu-
noscand oameni de mare valoare, studiind lucrari
din cele mai diferite domenii, familiarizat cu litera-
tura, muzica, arta universala, medicul si scriitorul
s-au «intdlnity intr-o complexa personalitate, artist
si savant de formatie enciclopedica, autor al unor
volume de o diversitate §i o speciald profunzime a
cercetarii. «lon Biberi - pe care l-am cunoscut bine
— facea parte din acea elita a intelectualitatii
romanesti formata in perioada interbelica si influ-
entatd de cultura franceza», afirma Constantin Ba-
laceanu-Stolnici. pe coperta IV a volumului Tha-
natos. Psihologia mortii (2000) (...)

Aceasta «elitay a dat culturii noastre mare
parte din stralucirea la care ne raportam astazi, va-
loarea ei venind §i din formatia enciclopedica a
fiecaruia dintre membrii sai. Unul dintre acestia a
fost fara indoiala lon Biberi, cel care, prin vastita-
tea si diversitatea domeniilor abordate, poate fi con-
siderat drept unul dintre — din ce in ce mai rare
astazi la noi — spirite universale.
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Lectia de zbor

Volumul de versuri semnat de scriitoarea
Stefania Oproescu (Pasarea de gheata - Editura
ATEC - 2015) face parte dintre acele carti rare care
se citesc, in primul rand, cu sufletul.

Este o carte dedicata zborului interior, mari-
lor nelinisti ce intregesc fiinta, tubirii $i mortii, spe-
rantei si resemnarii. In Argument, reiterand intim-
plarea de la care a pornit impulsul liric, autoarea po-
vesteste despre o pasare ratacita in interiorul de ca-
tedrald al indiferentei umane. ,,Nu stiu - marturiseste
poeta - cum poate fi protejat zborul. Nu stiu cum se
pot crea rezervatii pentru aceasta specie. Cu gratii
la colivii?”

Prima poezie din volum este o parabola a
zborului ce se pierde in nemirginirea iluziei. In timp
ce silueta unei biserici se clatina peste lume, pasarea
captiva in neostoita capcand a miscarii isi cauta
iesirea ,,din fereastrd in fereastra,/ sub privirea in-
diferenta a ingerilor” (...) ... m-a ales sa-i alin ple-
carea din clipa/ cu basmul focului sacru/ Mi se to-
pea in palma transparenta culorilor/ si curgea in
bezna umeda a noptii”  (Moartea pdsarii de
gheata).

Abordata astfel, tema cartii creaza o ,,mito-
logie” a celor ,,orbi pe dinafara”, a celor care isi in-
tuiesc nasterea din ,,apa amniotica a stelelor” sau
- cum spunea Nichita, a ,,nendscutilor” ( ,, - Sa@ ma
nasca §i pe mine cineva/ strig,/ dar asistenta de
garda/ ave cazuri mai grave...” - Camera sterili).
Ceea ce nu salveaza, pe nimeni, de la ,,metastazele
adevarului” si de la suferinta numita viata..

Sunt poezii remarcabile, demne de orice an-
tologie a frumusetii zadarniciei umane, definita in
valentele multiple ale zborului: ,,Se facea ca zburam
unul langa altul/ cu aripi de frunze amare/ smulse
din nucul tanar/ pe sub care se furiga nebunia in-
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toarcerii (...) Icar inca nu se nascuse,/ noi eram orbi
pe dinafarda// inlauntrul era un univers palpitand/ in
ritmul zborului pe care-l invatasem/ din alte eva-
dari/ La trezire, niciunul nu si-a mai adus aminte/
visul/ destramat in metastaza adevarului” (Vis) .

Nebunia intoarcerii, asadar. Pentru ca zbo-
rul este o migratie niciodata incheiata, catre depar-
tarea natala, catre strainatatea nasterii (,,...nu devii
mai imund la tristete/ cu o plimbare falsa, aranjata
in culise,/ doar mai obosita./ Dar tu, nu de oboseala
duci lipsa,/ ci de neputinta sufocanta a intoarcerii’’-
Plimbari tradate)

O alta ipostaza a zborului este tacerea fos-
nitoare: ,,ochii de jad mi-au tatuat memoria/ §i mi-
au prelungit veghea/ transformata in zbor./ De
atunci plutesc in juru-ti/ ca fluturele in mirajul lu-
minii/ pana cdnd atingerea ma va destrama/ in vo-
luptatea simgurilor/ dupa care, nu va mai fi/ nici un
cuvant” (Nuntd).

Imensitatea, ca dimensiune a trairilor cu a-
ripi, este blanda si necrutatoare: ,,Dimineata, cand
pescarusii/ deseneaza cu tipatul lor marea mireasa,
venind spre mal/ din cumpana cerului// in valuri de
solzi de argint fosnitor,/ batrdnul pescar o striga pe
nume/ dar ea nu-l mai aude.../ Ochii sai albiti de
sare/ se deschid in rani parasite”- Batrdnul pescar.

Intr-un fel, in poezia Stefaniei Oproescu
exista o sfasiere a androginului, pe care memoria In-
ca 1l intuieste: ,,Doar amintirile raman/ singurul
zbor permis/ prin memoria ingerilor cazuti/ dupa
smulgerea aripilor” (Memoria ingerilor cazuti).

,Mitologia” despre care aminteam, spre in-
ceputul acestor randuri, este structurata si de origi-
nald interpretare a timpului, ca rostogolire, ca cerc
implacabil si ca asteptare (una din dimensiunile uma-
ne ale trecerii): ,,La inceput n-a fost cuvantul/ ci du-
rerea oarba/ rostogolindu-se de jur imprejur/ pana
s-a facut sfera de intuneric/ pulsand sub invelisul
tacerii” - scrie poeta in unul dintre poeme.

Uneori ,,ranile” timpului capata o acuitate fi-
zica (,,De cdnd ai plecat/ ceasul isi roteste sabiile in
carnea mea (...) De cand ai plecat/ vocea mea nu
mai are contur,/ silaba de silaba ratacita in exil (...)
., Prin odaia unde candva inflorea nebunia/ zam-
betelor/ doar timpul se-ndoaie/ de dorul tau” - De
cdnd ai plecat), alteori devin tacere cu gratii: (,,Di-
mineata, pleoapele au desenat clipe/ in care nu am
mai incaput amdndoi./ Orbi am cazut din visare/
fiecare in colivia lui” - Cadere).

Oglinzile metaforice ale timpului (anotim-
purile - n sens existential) apar in diverse secvente:
Intersectezi zile ce cad/ ca numerele la ruleta.”
(Ruleta); ,,cand ai pierdut sprinteneala suferingei/
si glasul furtunilor de sdange,/ e semn ca undeva ai
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ratacit drumul/ §i acum vietuiesti/ in ragazul dintre
viata si moarte” (Rdagazul dintre viata si moarte);
»<Doamna vegnicie.../ Cred ca v-ag putea chiar iubi/
daca mi-ati da libertatea, ca la plecare,/ sa-mi aleg
o singura clipa din viata/ pe care s-o locuiesc la nes-
farsit”; ,,La facerea lumii/ rana din care s-a desprins
viata/ a ramas deschisa pentru intoarcere” (Ade-
var)...

Daca ar fi s@ acceptdm o cronologie, copi-
laria (,,0 pdcaleala, ca zidul de piatra al scolii/ pe
care n-ai avut curajul sa-1 sari niciodata./ Mereu ai
trecut doar prin porti deschise de altii” - Ruletd)
este i ea o asteptare, un privilegiu al intoarcerii in
teritoriile interzise: ,,Stau in amintirea ierbii ca in
hamac,/ leagan absente cu balansul asteptarii”
(Strigatul). Si, chiar daca ,,Pe locul unde au calcat/
talpile tale de copil/ s-a napustit iarba/ sa-ti inece
urmele”, iar ,,Duhul sarpelui ucis de mama/ cu o
nuia de alun,/ dus acasa trofeu/ leganat pe o cre-
anga/ si aruncat peste gard/ pana s-a uscat/ pana
au cazut din el/ ouale moarte,/ se razbuna acum”
(Satul parasit), clipele jocului (,,arde-l-ar focul!” —
spunea Arghezii) sunt scrijilite in icoanele secrete
ale nemuririi din noi: ,,Cand era tanard, mama n-a-
vea chip/ pentru ca nu o vedeam cu ochii,/ ci cu abu-
rul din carve rasareau diminetile/ ca respiratia cu-
rata a ierbii” (Zbor de cocori); ,,Puteam sa mor in
razboi,/ spunea tata,/ cand gloantele zburau ca
pasarile/ dintr-o parte in alta,/ dar nu-l credeam/
pasarile nu se lovesc niciodata de oameni” (Poveste
cu tata); ,,Tot acolo eram, acelagi cantec/ inchipuia
imaginea ratacirii,/ sub coroane de argint ascun-
deam/ paloarea sangelui, umbra destramata/ a ne-
buniei, gloria carnii/ imblanzita de calmul unui
tandru priveghi” (Priveghi)

Iubirea, pentru ca prisma poeziei Stefaniei
Oproescu descompune lumina cuvantului intr-un
regal de culori, este alt anotimp ce strabate univer-
sul, nins (cum spunea o altd poetd) de ,,cenusa de
maci”: ,,Locuiam ca un mac in lanul de grau/ pana
au venit seceratorii/ §i din verbul meu au facut drog/
lar din inima ta. paine.” (Ratdciri)

Exista si o intersectie a varstelor, cu dintii
de lapte, aruncati peste casa ce ,,inflortesc” tarziu
»gurile bunicilor si paringilor/ cu dinti de tabla,/
care zambesc acum din morminte/ crucilor asezate
la capataiul timpului lor” (Dintii ciorilor)

Venind dinspre copilarie (,,cand universul
intreg/ era captugsit cu bratele mamei,/ chiar si
atunci/ in visele cele mai curate ale copilariei/ se
Strecura o aratare;/ spaima surparii cerului/ in
vartejul mortii ca un sorb,/ alcatuind o roata imen-
sa/ din stele in miscare” - Cogmar), raul ce ne cu-
prinde, e o ,,incapatanarea memoriei” (7Timpul acele
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a ramas inramat/ intr-o dupa-amiaza de duminica/
pictata pe umbra naruita a inverzirii - Tablou) si un
descantec: ,, Dulce floare de salcam/ ce n-as da sa
mai aman/ despartirea de parjol,/ sa mai stau cu
trupul gol/ sora macilor din grau/ stima apelor din
rau” (Bocet).

Intre eros si thanatos: ,,locul visarilor este
ocupat/ de mucegaiul cuvintelor cazute/ in lupta in-
gerilor cu ingerii de pe cruci” (Sperietori) si ,,Ade-
varul fiecaruia, spart din intreg,/ sporeste desertul
care ne acopera lent/ amintirile.” (Adevar).

Ramane, iarasi, doar metafizica intrebarilor
escentiale: ,,Atat sa dureze zidirea/ in fulgerul memo-
riei,/ Intre venirea din lacrima mamei/ si plecarea
in ochiul pamantului.../ Mie cine-mi va mdnca tru-
pul,/ mie cine-mi va bea sangele/ sa ma inalt in ti-
parul asemanarii tale?/ Doamne,/ mie cine sa-mi
mangdie nefiinta?”’ (Nimeni). La fel cum raman zbo-
rul orb al pasarii sub cupola bisericii (,,97 iar vad pa-
sarea zburdand/ prin cupola bisericii goale,/ Nici un
sfant nu bate din aripile/ pictate pe ziduri,/ sa-i in-
soteasca intoarcerea” -Pasarea de gheata) si po-
ezia: (,,Cdnd privirea intoarsd/ cautd orizontul as-
cuns al tainei/ se intampla sa-mi apara in gand/
rugdaciunui/ alcatuite din cuvinte necunoscute” -
Zbor inflorit).

Restul e tacere!

Insemnari de lecturd

Un cal usor cam veyrde

Dupa apreciatul de-
but editorial din 2014 (Lite-
raturbahn, Ed.,,Timpul”,
| Tasi), tanarul si talentatul
redactor al revistei baca-
oane Ateneu debuteaza si
| intr-o ipostazd mai putin
previzibild, aceea de... poet
| (Tatal si fiul cu subtitlul
,,Momente”, Editura ,,Vico-
via), resorturile acestui re-
debut fiind legate de: ,,4
lumii necesitate/ Temei §i
bunatate/ Paternitate”, cum scrie autorul, usor urmu-
zian si balcanic, in ultima poezie din volum.

Consecvent, totusi, uneltelor criticului,
Marius Manta marturiseste, in aceleasi nuante iro-
nice: ,,Am luat totul in serios, am inceput sa arhivez
documente, pun in dosar fotografii, consemnez pe-
riodic zambetele si comentariile turistilor, am deve-
nit al 27-lea castelan” (Bran).

MARIUS MANTA
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Despre castelanul poet, Tulian Bucur scrie,
in ,,Cuvant inainte”: ,,7atal si fiul este o icoana a
intregului i a partii, o relatie aproape matematica
intre doua multimi, cu simetrie i justa proportie”,
implicand - spune prefatatorul - ,.definitia de doua
ori milenard a Treimii”. Indraznim sa alaturam, aici,
o alta cheie, ce ni se pare potrivitd descifrarii meca-
nismului liric: aceea a crucificarii sinelui Intre doi
,talhari”... de suflet, - tatal si fiul, carora li se acorda,
neconditionat, sacrificiul si iubirea. O repetare ob-
sedanta a sirului treimilor, prefigureaza ,,viata fara
moarte” (Colind — Amintirea totald), in care poetul
vede: ,,impacat si fericit/ Cu inima i fapta-n viitorul
baiatului meu drag/ Eu tata-acum, tu intelept pri-
beag” (Multumire).

Icoana tatdlui-bunic, rugat ,,sa nu imba-
traneasca niciodata”, ramane, totusi, in penumbra,
lumina ei blanda imbogatind imaginea nepotului
(,,Ma iubeste Dumnezeu, fiule/ Si mi te da spre bu-
curia-mi toata” ... - De bucurie) care reconstruieste
monada. (,,Viitorul si trecutul reintregesc urcug spre
zorii tai.” - Marturie)

Asadar, poetul scrie, in primul rand, pentru
fiu: ,,Cuvintele acestea nu-s vreo arta/ Dar sunt un
testament/ Scris la vreme de speranta si indemn (...)
,,departe de stiinta versului/ Ori de cautatura vre-
unui critic literar/ sa-{i marturisesc cumva, cdte
ceva (...) e ca atunci cand vrei sa rostesti ce-i/ im-
portant dar nu-{i gasesti cuvintele” (Prim pas).

Se poate spune ca, de fapt, poetul cala-
toreste printr-un labirint al oglinzilor (Caci in o-
glindd pe neasteptate/ Ne-am regasit in roz tofi trei/
din cap pand-n picioare - Pink Panther), pentru a
integra cele doua imagini extreme, copildria si ba-
tranetea: ,,Ca o jucarie manuita cu pricepere/
Suprapundandu-se bucuriei unui copil/ si mai apoi
fericirii coplului din tata/ E un ludic mecanism de
Joacd/ Universul/ A devenit si prietenul meu” (Im-
pdcare). Uneori, jocul acesta capata tonalitatile na-
iv-profunde ale incantatiei: ,,Neagoe de m-ar fi che-
mat/ iar sange nobil ar fi curs prin vine/ Ti-as fi
trantit invagatutrile-alea-ntr-un sac/ si-as fi scapat
cu zile” (Nervi). Sau relativizeaza timpul (,,Caci azi
e ieri” - Arborele vietii), camuflat in amintire (,,din
gara pleaca singurul autobuz/ ce-mi strabate
copilaria - Autobuzul), evadand din gratuitate pe o
»diagonala Fianchetto” a esichierului universului
(,,Ca piesele-s conventii, materie desarta/ Chipul
ascuns al lumii prin joc si joaca il arata” (Diago-
nala Fianchetto)

Lumea poetului, cuprinsa intre ,,Biserica
Neagra” si ,,blocul ca o catedrala” este cand banala
(,,Dara asta netrebnica inchide in ea umbra defor-
matoare a unei valize pe care nu am folosit-o nicio-



NR. 6 - 7, mai - iunie 2015

datad” - Intuitie), cind suprarealista: (,,/ntr-o bund
zi am sd arunc o tond de vopsea rosie pe zidurile
blocului. Am sa-l fac sa se trezeasca, am sa-i urlu-
n tample ca in lumea asta nu sunt nici intrarile §i
iesirile mele, nici griul lui. Ca exista ceva mult mai
imortant...”), cand: ,,lemn de toaca, galas de pasare
cu zbor inalt” (Solitudine), cand obositoare prive-
liste cotidiana: ,,0 tabla pe care scrie Pepsi se td-
raste/ la voia unui vand stingher/ e sapte fix/ sunt
putin cam demodat...” (In gard), colorand lumea in
»tonuri gri, prezent cosmar/ a suspiciunii de a nu
trai” (Lehamite balcanicd). Ramane, totusi, ca un
imbold, nelinistea cautarii (,,cdci nu exista liniste in
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adaposteste-un cal/ Un cal usor cam verde pentru
gusturile mele/ Ce cauta sens vietii de dincolo de al-
bul mototolit/ Un cal ce face ca rama sa dispara/
probabil ti-ar placea, la urma urmelor/ intr-un chip
cioplit// Da-i libertate/ Nu-l tine in fraul artistilor
lipsiti de har/ Te joaca, asculta-i nechezatul/ Si fugi
de tot ce ai habar”. (Tablou)

Pe scurt, asa cum remarca Iulian Bucur la
lansare, este vorba despre: ,,0 carte frumoasa, ade-
varatd, este o poveste, o calatorie in Paradis, apoi
in lume. Suntem in fata unei opere deschise, si cum
a citi inseamna sd fii liber, va indemn sa fiti liberi.”

2. s

pasii mei” — Necaz) si aceasta justificare: ,,Peretele

it W LECTURI DE CENACLU
Visul unei siele

Priveam izvorul curgand, merii cu ramurile grele ce voiau sa se odihneasca pe pamant si cerul
presarat cu nori ce se uneau si se preschimbau dupa bunul lor plac. Eu eram doar un mic punct in tot
acest paradis. Un punct care, 1nsd, sorbea fiecare detaliu si 1l punea intr-un punct la fel de mic. Apa se
unduia ca un sarpe, ocolind pietre si ddmburi sau strecurandu-se prin crapaturile pdmantului catre rada-
cinile ascunse carora le dadea viata sau ridicandu-se in fuioare de abur catre nalucile corabiilor din inal-
turi. Pana cand, presimtind sfarsitul zilei, norii se risipeau in zare, capatand o culoare rosiatica. Plecau
si ma ldsau cu singurdtatea, cu pomii grei si Tnraddcinati, prinsi in realitate, fara vreo cale de scapare.

Izvorul nu mai era izvor, picura cand si cand, apoi a pierit devenind un murmur soptit. Ramurile
se faceau din ce in ce mai grele, coborand odata cu cerul. Fructele ce Tmpovarau pomii au inceput sa
cada unul cate unul, pana ce ramurile pe care au crescut erau goale, usoare, dar intunecate precum mintea
mea ce numadra fructele cazatoare.

Stelele incepeau sa palpaie, agatandu-se, una cate una, de ramuri. Straluceau timid, ca si cum nu ar
fi dorit sa ma vada... Dar timpul a venit. Surorile mele imi sopteau sa zbor. Nu aveam ce sa fac intr-un
loc atat de intunecat, atat de pustiu si atat de lipsit de viatd. M-am ridicat pe varfuri cat am putut de sus
si m-am prins de ele. Acum puteam sa dainui cu ai mei in fiecare zi, fara a fi vazuta, iar noaptea sa prind
o altd stea de mana si sad o ajut sa vind acasa.

Suflul iernii

Cuvintele ranesc, tacerea loveste, indiferenta ucide... combinatia cheie pentru descrierea in-
fernului de gheata. Iarna. Suflul ei a pronuntat sentinta: ,,Vinovat!” Pedeapsa: ,,Distrugerea!”. Dar tu,
suflet degerat, ai ales cea mai dureroasa ruinare a fiintei mele, transformandu-mi mintea intr-o amintire
viscolita de pustiul alb..

Simteam ca ma sufoc, ca plamanii mei se umplu cu aerul singuratatii, care odata intrat in sange,
te infesteaza cu tristete. Asa ca am decis sa scot capul din plapuma groasa, sperand la un loc mai bun
decat agternuturile. Acum sunt la geam, asteptand un semn de viata, dar nu se intdimpla nimic deosebit,
doar aceleasi lucruri pe care le vezi in fiecare iarna: frig, zapada...

Credeam ca de data asta va fi altfel. .. Privind cerul sur, mi-am dat seama de valul alb ce curgea
neincetat, de stelele zambitoare ce ma priveau, aruncand spre mine clara unda argintata, glasul ingerilor
facand sa stralucesca mai tare felinarele pictate cu aur sters si invechit.

Dar, stand acolo, mi-am dat seama ca ce ma incalzea cu adevarat, ce imi transforma raul de

m gheata intr-o noapte calda... este el... suflul degerat al iernii.
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POETUIL, L.UNIXI IUNIEK

Mibhai Nieolae

Poetul Mihai Nicolae (membru
al Uniunii Scriitorilor, Filiala Bacau)
nu scrie, propriu-zis, poezie!...

Domnia Sa respira poezie, vi-
seazd poezie, se lasd nins §i inldcrimat
de ploile ei, pasind sfios, ca si cand ar
fi un inger in ilegalitate, pe strazile me-
lancoliei bacoviene.

Vestea ca ar fi implinit 65 de
ani ni se pare, §i de aceea, o exagera-
re. In mintea §i inima noastrd poetul a
fost, este si va fi incredibil de tanar...
La mulfi ani!

Amanta de rand

Intre multe duminici si doua
razboaie mondiale

amanta de rand merge in vizitd
coboara Himalaia asista
neputincioasa

la exilul ultimei ploi

scoasa 1n afara legii

ascunde cu grija linia

curba a vantului sub bluza...

ei bine am cu ce sa ma laud
zice ea acoperind

cu privirea triumfatoare
hotarele acestui poem

Ca o piatra

Despre durere
mai nimic nu stiu

ea cade in mine
asa

ca o piatra
facand cercuri,
cercuri ...

Corabie de seara

Era problema ei unica

sublima eroare si mana de lucru
ce-1 construia

din sandramaua privirii

corabie tristd de seara

era buldozerul preferat scos
din minti care

dupa o noapte de dragoste
duhnea doar a pustiu

era acolo descantec
al departarii sarutandu-i
osul fruntii

un singur trandafir
in dreptul gurii
il putea osandi fara truda

Cu putin noroc

La ora exacta cand vrei
sa nu mai umbli pe dibuite

iti potrivesti propriul zbucium
mesterind ceva pe la simfuri

fara resentimente iti tragi o
palma
mai scapi o lacrima pe obrazul

ramas ingandurat si tot asa cu
putin
noroc poti deveni tu insuti

Din jurnalul unui pescar
Lui Sergiu Adam

Am vazut domnule fluturi
In pielea goala

Surghiuniti de marturisirea
unui ochi

Lipsit de martori
(urmeaza o patd mare de
cerneald... )

Regina baltii pe care toti
O socotira pierduta

Desena prin valuri

respiratia noastra
Zdrentuita de atéta chin si panda
In fapt realitatea dulce — amaruie
a unei zile
Caniculare de iulie ...

( Scrise cu acul de pescar in
stare

Sa innece intr-o lacrima crapul

Condamnat la batranete )

Dincolo de transparenta

In numele cui
imbratisez frunza
mireasma ei tacuta
impodobita

cu stele de nunta

si mire intors
langa buzele mele —
absenta ramasa
duruta

mintitd de o banala
si fara de sfarsit
parere

Exil In penumbra

Ti-am agezat inserarea
in brate si cainii
amurgului

o latra ca pe o hoata

fara astampar ispititoarele
zvonuri 1ti vor taia cararea

O, mi-ai spus, de-as putea
inchide ochii cu atatea
pasari mazgalind aerul
lasand in urma lor
drumuri cu sufletele goale!

Incendiu

E loc destul in noi
pentru un cantec
si suntem visatori
de bunavoie

pe ziduri manuscrisul
unei raze e descifrat usor
chiar si de fluturi

Ce frumos rasuna



NR. 6 - 7, mai - iunie 2015

al zorilor incendiu
cand gandul da fereastra
de perete!

In ritmul uitarii de sine

A venit timpul cand ploaia
cade cu precizie
in locuri pregatite cu migala

cand bastonul unui orb stie
sa citeasca mai bine decat oricare
alt vazator

cand adrenalina este o prescurtare
a unui gand nastrusnic si nu
in ultimul rand cand rugaciunea

atat cat este se spune cu ochii surzi
sau se bate din picior 1n ritmul
uitarii de sine

Naufragiu

De drum inlantuit caut
acea racoroasa frumusete
bauta cu candela

ancord e pantecul ducand
cu sine miezul noptii

nu glasul furisat pe sub stresini
pribeag ori furtuna starnita

in brate mirata

mult mai aproape umarul tau gol
e orbitor naufragiu

Nimicul asurzitor

Doamne al meu pierdut
in padurea de suflete

in fata ochilor tai cersesc
vorbe goale trupul mi-I flutur
strigat banal zarit alergand
printre rugdciuni §i dezastre

cu o bataie de inima sterg
nimicul dezlantuit asurzitor
langa mine il poreclisem
glorie fara habar

Noapte cdzutd spre inima mea

E noaptea tiganului cu drumuri
ferestruite cu cai

ticsit de taceri Inselatoare
intunericul

se tine pe urmele mele scai
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slujbasii alcoolului

pretind pe la colturi vizuini
barbare

du-ma domnule pe sensul interzis
trece-mi 1n cont aceasta banala
ultima intdmplare

Pacatul ochiului deschis

Tu ai tipatul nemarturisit

al sangelui pleoapa —
imparateasa umbritd cu aleasa
mirare de taina rugaciunii ...

Intre adanc si departe stii

a fi pulberea rasuflarii

strai de mireasa ori poate
intrebare acoperita cu mainile

Posibil sfargit de poem

Rupe-mi-s-ar gandul Doamne
sangele sa-1 racoreasca

sd alung pe drum de seara
racnete cu gura-nchisa

spaime

colt cu viata asta zabrelita
unde-ascund ca sd ma doara
deznadejdi si neplaceri vorbele
ce nu le spun

pana cand din umbra stramta
cineva duhnind a votca

si a lama de cutit pune punct
dupa silaba ultima a inimii

ca o galagie tristd
auzita nicaieri

Coada de paun

Impovarati cu stele, ochii
mascheaza emotia,

o invata sa batd la poarta uimirii
larg deschisa

imbata spiritul cersetor
si instraineaza frumosul in schimbul
unor banale, utopice sensuri

pentru Intdia oard se aud
strigate ale soarelui,
in acorduri oficiale, ispititoare

din inocenta lor, cineva
inventeaza formula
complicata a hazardului.
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LA PLECAREA

Domnul Profesor Luca Pitu a plecat, scar-
bit de lumea celor care sunt iarasi ce au fost si mai
mult decat atat. A plecat obosit de copiii minune
Adrian, Vladimir si Petre — sau cum se vor mai fi
numind ei — si de cei imbatati cu amara bere elec-
torald, servita cu micii ajunsi parlamentari.

Dar, cum orice am spune acum ar fi un prea
tarziu, dati-ne voie sa folosim drept REMEMBER
o epistola a unuia dintre putinii nostri pastratori de...
memorie, minunata Doamna Magda Ursache.

>

Magda Unsacte

Alte

| intimplari cu

sensul Ia
urma”

Draga Luca Pitu,

Completez epistolionul catra tine, inceput
in ,,Confesiuni” de iunie, 2015, cealalta revista a lui
Gheorghe Grigurcu.

Inadvertenta, cum o numesti tu, din inter-
viul acordat Liviei Negoita in ,,Acolada” de septem-
brie, 2014, unde spuneam ca ai fost impins spre
pensionare, o corectez. Asadar, rectific: Luca Pitu a
plecat din scena Almei Mater prin proprie vointa si
reprezentare. Fara cerere de avansare (binemeritata)
pentru postul de profesor, fara compromisuri i con-
cesil, fard milogeli de prelungire pe statul de functi-
uni, fara vaicareli/ vaitaturi. A fost alegerea lui sa se
pensioneze, dar cred si acum ca, asa cum le stiu, ca-
drele Catedrei de Franceza, ,,surse” ticaloase, i-ar fi
respins avansarea.

Draga Luca, la inceput de octombrie 2014,
aprobai intr-un e-mail formularea Iui Sorin Antohi
despre tine ca ,,universitarul marginal”, el fiind ,,un
istoric al ideilor de importanta globala”, cum suna
in viziunea altcuiva. Dacd in vremi cenusii nu s-au
promovat cei cu adevarat capabili, grupul de pres-
tigiu constituit postdecembrist a ridicat si a coborit
cum a dorit: cu masuri diferite, opuse chiar. Spui ca
nu trebuia sa-1 las pe Petru sa se hartuiasca pina-n
moarte cu nimicarnitele activisto-securiste. Te asi-
gur ca Batrinu n-a deschis nici un conflict, dar, ca si
tine, nu le-a ramas dator. Totalmente nepractic, fun-
damental nepragmatic (inteligenta practica zero de-
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tin si eu); avind inaptitudine pentru relatii sociale,
dar si pentru compromisuri. Si-a vazut de cartile lui,
sfidate de sefii fara carti, ca Adascalitei. Ce cauta
Premiul ,,Dr. Vasile Adascalitei” pentru cel mai bun
ansamblu folcloric al anului 2014, in cadrul premi-
ilor Fundatiei Culturale Georgeta si Mircea Canci-
cov, din Bacdau? Numele activistului folclorist, care
a scos la iveala facatura pentru colectivizare Plu-
gusorul cu motor, lingd un membru de onoare al
Academiei, ministru de Finante, condamnat la 20 de
ani temnita grea pentru ,,crima de razboi”, mort de
TBC fara nici un ajutor medical, In Penitenciarul
Rimnicu Sarat in 1959, dupa alte date, in 1958. Sotia
lui, prozatoarea Georgeta Mircea Cancicov, despre
care am scris §i eu, nici n-a stiut cind a murit.

O sa-ti povestesc, dragd Luca, o mica intim-
plare cu sensul la urma, ca sa-1 parafrazez pe Alexan-
dru George. In ’64, tinarul asistent Petru Ursache a
scos o antologie de Snoave populare, De-ale lui Pa-
cala, in Biblioteca pentru toti (si ce tiraj: 130.140
de exemplare!), impreuna cu V. Adascalitei. Selectia
o facuse singur-singurel: lectorul comandase subal-
ternului: fa-o! Pretentia de a-l semna si pe Adasca-
litei ca prefatator n-a acceptat-o. Atita i-a fost. De
atunci, pentru cd nu s-a lasat jefuit de munca lui, Ac-
tivitei l-a vazut ca pe un spin in talpa si a procedat
ca atare. A urmat permanentul sabotaj. Pentru ca
putea, l-a stopat, i-a inchis cararile spre specialitatea
in care isi daduse doctoratul (inaintea lui Adasca-
litei) si spre lectorate de afara. Era cumnat cu temu-
tul Mihai Caraman, general de Securitate, organi-
zator al ,,retelei Caraman”. Uite cu cine si-a pus Pe-
tru boii in plug.

,,»Al 0 scama la dosar: Adascalitei”, 1-a sfa-
tuit un asa-zis binevoitor. ,,Pina {i se aproba dosarul
de conferentiar, vorbeste numai despre fotbal”.

Habar n-avea de fotbal Batrinu meu si nici
nu era acomodant cu doctrina. A rimas ,,nelamurit”:
nu s-a lasat ldmurit. Lupta lui pentru criterii profe-
sionale n avansarile din catedra a deranjat. Cum sa
reziste criteriilor nevasta Tuca a decanului Tucu,
nevasta profului de ,,socialism stiintific”, incarti-
ruindu-ne marxist-leninist in studentie, Georgeta
Loghin, protejata prorectorului lonel Hagiu, An-
toaneta Macovei, dar si protejata ilegalistului mos
Neculce... N-o mai numesc, ai facut-o tu, ca
portretist daruit cum esti.

Si aici se isca mica noastrd controversa:
,bucuria penziondrii” a ta versus tristetea noastra.
Batrinu se simtea confortabil daca te stia ramas 1n
cursd. Si poate nu s-ar scrie atitea panegirice: despre
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Gavril Istrati (nu stiu laudatorii sau nu vor sd stie sce-
nariile denigrarilor din perioada Benditer a Facul-
tatii de Filologie si Istorie?) sau despre Andriescul
care, dupa Eugen Munteanu, n-ar fi facut decit ,,con-
cesii minore §i ne-compromitatoare”. I-a anchetat
salbatic pe studentii participanti la greva din iarna
lui ’87, atita tot. Ce-i drept, acest carrisim magister
pentru Munteanu si-a adus discipolul de la Institutul
,»Al. Philippide” direct pe pozitia de lector: ,,ma con-
sider succesorul lui direct la catedra de limba ro-
mana a Facultatii de Litere, pozifie pe care i-o da-
torez integral”. Care discipol a pledat nu pro, ci con-
tra limbii romane, ca sa situeze trendy correct si sa-1
invite H.-R. Patapievici la un dialog, in ,,limba de
slugi”.

Si care or fi cardrile proprii pe care le-a ta-
1at, ,,cu toate armele 1n banduliera”, Liviu Leonte?
»Benedictinul” facea corectura editiei Negruzzi cu
redactorii ,,Cronicii”’; am contribuit si eu, cum sa-1
fi refuzat? Insa ,,arme in bandulierd” a avut, cistigate
prin supunere oarba la directivare PCR, nu prin
cumpanire, cum sustine, fara argumente, dar cu a-
gheazma-n gura, fiul popii Ilie. Si ce de scriitornici
isi revendica preotii din familie, cumetrii detinuti
politici, ,,uncesii” plecati in exil! Nimeni n-a avut
tatine kominternist, frate ,,far conducator” in apa-
ratul de propaganda, nevasta mare activista, cu totii
fiind anticomunisti la secret.

Revenind la cestiune: pentru titlul de pro-
fessor emeritus (2001), Petru Ursache n-a tras sfori;
nici n-ar fi stiut cum. A vrut sa ramina la Catedra din
»sacrificiu generos si de sine”, cum scrie in Miorifa.
Dosarul mitologic al unei Capodopere. $i nu l-am
influentat cu nimic. N-a fost idealul lui sa se casa-
toreascd la 96 de ani, ca Sora. Trebuia? In opinia
mea, Mihai Sora a gresit dindu-si demisia din Minis-
terul Invatamintului. Golul etic si cultural a crescut
dupd demisia sa. Dupa Sora, potopul Cornea. Dis-
trugerea a inceput cu Cornea la cirma.

Nu, nu l-am impins sa faca altceva decit a
vrut sa faca. Nici n-as fi putut. Batrinu a fost un toro.
Si nu ma pot abtine sa va reproduc un citat decupat
de el insusi din Platon, Apararea lui Socrate, Opere
I, Ed.St. si Enciclopedica, Bucuresti, 1975: In
aceasta privintd, v-ag spune, deci, atenieni, doar atit:
ascultati-1 pe Anytos sau nu, dati-mi drumul sau nu-
mi dati, drumul, eu nu voi face altceva nici daca tre-
buie sa mor de nenumarate ori’. Sublinierea imi
apartine.

Dar nu las in grija lui Dumnezeu sa-i pe-
depseasca pe denigratorii lui Petru; nici pe ai tai,
desi tu n-ai nevoie de sprijinul meu, te aperi singur.
Doar n-o sa dau (cum spune etnosoful si te rog s-o
iei cum grano salis) apa broastei.
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Non-valoarea, oricit de mediatizata ar fi fost, Ba-
trinu n-a luat-o in serios. Premiile? N-au fost garant
al valorii in Filiala iagiota a USR. Care premii? Din
vremi iacobane, cu Andriescu si Leonte de-a pururi
in juriu? Dupa 89, cind a fost propusa una dintre
cartile lui, Leonte n-a pregetat sa se opuna, pe motiv
ca Batrinu luase premiul asociatiei cu un an in urma.
Numai ca nu era vorba de Petru Ursache, ci de
Mihai Ursachi. Confuzie intimplatoare, inceput de
Alzheimer? Nu stiu, dar juriul I-a crezut pe cuvint de
onoare.

Cum stii, editez impreund cu Valentin Aj-
der, la Eikon, Seria ETNO, revazuta si augmentata
de autor. ,,Vrem, nu vrem, universalismul nostru e
taranesc”, a scris Petru Ursache. Meritul lui prim —
am mai spus-o —: sa lege intre ele domenii aparent
disparate; le-a unit intr-o viziune care se ilumineaza
reciproc. Habent sua fata libelli: seria respectiva i
aratd adevarata staturd si nu-i deloc modesta, desi
Batrinu a fost om modest, lipsit de fala.

Te mai asigur, dragd Luca de indiferenta
noastrd fatd de a avea: n-a fost o parada demagogi-
ca. Ii citeam, evitind cuvintul moarte, Psalmii, cind
era tintuit pe patul de spital de acel duo doctoral Ar-
senescu-Burlacu. ,,Ce-mi va face mie insul material-
nic?” A zZimbit si a repetat: ,,Ce-mi va face mie insul
materialnic?”.

LIS a stat in sistem (ca presedinte de judet)
trei luni; Batrinu meu, una singura, la Inspectoratul
de Cultura, propus de Asociatia detinutilor politici.
A demisionat dupa o luna, cind primarul ori prefec-
tul, unul dintre ei, i-a cerut sa organizeze primirea
lui [liescu. Moment: ,,Iliescu apare, soarele rasare”.
Si cum dadeau fuga politrucii fesenisti (Andi An-
dries, in papuci de casa), fosti cronicari fara salvari,
sa-1 apere pe presedintele emanat. ,,Cei slabi, nimic-
nici si fatarnici”, spre a le spune ca Sfintul Ardealu-
lui.

Batrinu n-a suportat ca functia sa-i reduca
timpul de scris, iar politic nu s-a lasat presat nici
inainte, nici dupa ’89. Stii bine, doar am comentat
impreuna Ferma animalelor: animalele care i-au
contestat pe porci si au pus laba pe Putere au ajuns
porci.

Doamne, cit am mai evocat, Petru si cu mi-
ne, replica ta lucaniand, din anii optzeci, din fata
Bibliotecii Centrale Universitare:

,,Ce faci, Luca?”

,,Am mai cosit o bucata”.

De carti, fireste. Si ai ingirat titlurile. Asta
a facut si Batrinu: a cosit carti, pind cind moartea a
venit cu doud coase peste el. Fara cumplita suferinta
prin care a trecut din vina doctorilor, s-ar fi dus sim-
plu, ca tatal lui: taranul care a murit sub caruta, ajuns
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in inima de schija din razboi.

As vrea sa stii, draga Luca si sper sa nu te
supere comparatia mea, ca eu vad si in Batrinu meu,
si in tine niste doi: un taran si un aristos. Taranul
bucovinean ori moldovan, cel ramas in picioare, cu
picioarele pe pamintul lui. Cu conduita dreapta. In-
capatinati si rigurosi amindoi, consecventi si tenace,
urmind disciplina etica din Cajvana, respectiv Har-
pasesti.

Batrinu (ca si tine) a avut fundamente mo-
rale clare si a actionat conform lor, principiilor. Prea
ca la tara, nu? Amindoi, taranusul harpasestean si
cel cajvanean, doi bdaitanagi cu inteligenta si apetit
pentru carte, plecati de la coada vacii si ajungind sa
aiba condei ,,de subtire”. Il vad pe Petru, cu o mina
pe carte, cu cealalta pe lantul vitelului, pe sfoara ca-
prei... In felul lui ghidus de-a povesti, de tiran istet
din familia Creanga (si aici vad alta asemanare din-
tre voi) mi-a spus cum, trimis sa semene mazare, a
ingropat-o pe toatd odatd in curtea vecind, ca sa aiba
timp de citit.

Da, Batrinu mi-a deschis mica/ marea lume
a satului, exact asa cum o deschizi si tu acum, cu
Cajvanarii. Satul (mai) are amintiri, dar a fost si este
ajutat sa le stearga. Si-a venerat invatatorul (cum si
tu i tii in cinste pe ,,invatatorii inimosi” din Caj-
vana), pe Mihai Simionescu; si-a venerat preotul, pe
Vasile Dumitras, propovaduitorul unui crestinism
tolerant, al tolerantei. Si ce enervat era pe etno-blas-
femiile postdecembriste (,,E descalificant ce face es-
tablishmentul taranului roman”), pe atacurile cu
flitul In buzunar la datina, la firea taranului clasic.

Reiau, ca nu strica, ce-a scris Mircea Elia-
de: ,,Civilizatia noastra taraneasca se adaptase ni-
velului vegetal la care o redusese «Istoriay». Aseza-
rile romanesti dispareau §i reapareau cu aceeasi ire-
ductibila, misterioasa incapatinare a vegetatiei”. Si
de aceasta ,,misiune istorica de sacrificiu” se ride in
hohote sau se afirma ritos ca ,,inapoierea romanilor
e numai din cauze interne”. Ca numai ,,barbarii de
tarani” ne-au adincit in somnul din care nu ne mai tre-
zim. Sa nu aiba dreptate Eliade vazindu-si poporul,
in De la Zalmoxis la Genghis-Han, ,,predestinat
razboaielor, invaziilor i emigrarilor”? Are perfecta
dreptate.

Coolatitudinea prevede fobia fata de cu-
tuma, de rinduiala ruralilor, de obiceiul pamintului
(chipurile, ,,obscurantism etnocentric”, asa cum sus-
tine VI. Tismaneanu). Alta coolatitudine? Diagnos-
ticul pus de Codrut Constantinescu in ,,Axioma”, ca
am fi atingi nu de anacronism, ci de ,,mimetism”,
lipsa de masura a autorului fiind aceeasi cu lipsa de
idei: ,,Poporul roman a fost totdeauna unul gelatinos,
gata sa se formeze si deformeze in functie de civi-
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lizatia aflatd la moda”. Cu alt cuvint, o mizga.

Batrinu a observat repede ca alta forma de
cenzurd, intii difuza, pe care cenzuratii o simt, cen-
zura updatata, cere sa ponegrim poporul roman, sa
subliniem bataliile pierdute, ocaziile ratate. Aterizat
in lumea durd a internatului de baieti de la Liceul
National, taranusului meu i se preda istoria lui Ro-
ller. Or, Roller sustinea ca Mihai Viteazul n-a fost
asa viteaz; ca boierii ticalosi i-au tradat pe domni-
tori; ca, la Marasesti, taranii desculti, In izmene de
manevrd, au dus un razboi imperialist.

,.Rollerii doi, cum le zice Paul Goma,umbla
iarasi la rescrierea istoriei”. Am incercat sa glumesc
la fel ca Mark Twain: ,,Istoria nu se repeta, dar ri-
meaza”. N-a ris: ,,Chiar suntem condamnati sa re-
petam trecutul, Magda?” {i fusese dat sa auda, intr-o
emisiune pe Cultural, Controversele istoriei, ca po-
pohrul a sustinut sovietizahrea, ca era pehrsuasiva,
cum rirfia moderatoarea; ca reforma agrara, dupa
model sovietic, ar fi fost pe placul ruralilor.

»Scenariul anti-romanesc vrea etichetarea
taranului ca las. Ce conteaza ca a dat cele mai multe
jertfe 1n rezistenta din munti? A iesit din colecti-
vizare si din proletarizarea ceausista — ambele sil-
nice — iar acum il asteapta satul global fara ciini.
Niste tarani? Mai potrivit ar fi fost Niste martiri”.

Dar uite ca tot taranii (din Maramures) au
transformat colinda in bocet. Am ascultat impreuna,
la sfirsit de decembrie 2012, cutremuratoarea col-
inda-bocet: Ce-afi facut din tara...

Tot binele! Magda U.
Iasi, mai, 2015

E-mailul ultim, de la Luca, datat Duminica,
14 iunie, ora 10,15: , . Eu m-am retras la tard, ne-
muritor in papusoi, rupt de lume...” L.P.
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FESTIVALUL NATIONAL ,AGATHA GRIGORESCU BACOVIA” - Editia a IX-a

PROZA IN CONCURS

Clawndin Nicolae Simonati
DUSAENI

Prietenii stau sub cortul stelelor si isi Tncal-
zesc inimile la focul aceluiasi cantec. Dusmanii fac
invers: isi arunca cu stelele in cap si, daca ar fi posi-
bil, si-ar da foc unul altuia.

Prietenii suie in pas cu tine spre culmile vie-
tii. Dusmanii suie in pas cu tine, dar iti ofera tie
cararea cea mai apropiatd de buza prapastiei si as-
teaptd momentul prielnic. Si uneori sunt foarte gra-
biti...

Prietenii mananca din aceeasi farfurie cu
tine, chiar daca nu-i nimic in ea! Dusmanii mananca
din farfurii separate, si asta numai dacd au convin-
gerea ca nu le-ai plasat in cioba un virus mic si dra-
gélas !

Prietenii sunt totdeauna frumosi, cu ochii
plini de raze, buni, generosi, spirituali, simpatici
si...

Dusmanii n-au calitati, chiar daca au cu ghio-
tura! Sunt urati ca dracu” gol, au ochii plini de ful-
gere, sunt rai ca fiarele, sunt zgarie branza, chiar da-
ca sunt culanti, spun cele mai rasuflate glume, chiar
daca a doua zi, repoivestindu-le unui prieten, razi pe
lesinate si te dai drept autorul lor, sunt antipatici,
chiar daca sunt de parerea ta...

Dar prietenii se impart se impart si ei in mai
multe categorii. Astfel, unii sunt prieteni buni si
dragi si ai vrea sd-i vezi cat mai des si mai repede
langa tine, altii sunt prieteni nedragi, pe care ai vrea
sd-1 vezi cat mai rar si pentru care nu esti niciodata
acasa, n-ai timp, sau esti plecat in deplasare. Prie-
tenii nedragi sunt pisalogi si te asfixiaza cu buna-
vointa lor, cu sfaturile lor pline de compasiune si
grijd parinteasca.

Mai sunt prieteni de serviciu, prieteni oca-
zionali sau prietenii casei. Daca esti Insurat, pe aces-
tia din urma e preferabil sa ti-i alegi dintre cei care
nu au un fizic agreabil si nici un spirit prea cultivat.
E bine sa fie ,,frumosi” numai la suflet. Pe cei care
seamana cu Jonny Deep, John Travolta si pe cei care

au luat de curand, in plind tinerete, premiul Nobel,
sa-1 evifi cu iscusinta.

Dusmanii sunt si ei de mai multe feluri :
dusmani mici, dusmani mijlocii si dusmani redu-
tabili; dusmani de ieri, dusmani de azi, dusmani de
serviciu, dusmani de bloc, dusmani pe fata si dus-
mani prin spate, adica acei care 1si ascund ,,minu-
natele” resentimente pe care le nutresc pentru tine.
Cu alte cuvinte, un dusman prin spate este un ,,pri-
eten” pe fata, care, mergand discret la serviciul per-
sonal, iti leaga o tinichea de coada.

Ce este o tinichea de coada ? Este un ajutor
pretios pe care ti-1 dd cineva ca sa devii ,,0aia nea-
gra” a institutiei si sa nu mai avansezi in grad cat 1i
haul si bargaul !

Nu exista catran mai negru, servit drept
frisca, si otrava mai ucigatoare, servitd drept ulei
super, ca gandurile dusmanilor !

Tot ce e mai bun le dorim prietenilor : feri-
cire, belsug, sanatate, etc. si cu tot ce e mai rau ii ca-
dorisim pe dusmani. Uitam ca fenomenul este rever-
sibil, ca si noi putem, eventual, fi socotiti dusmani
si astfel si pe capul nostru ar putea fi pusa ca ,,recom-
pensd” o mititica ciuma, un puisor de foc sau o dra-
guta de cardmida !

Din pacate, este foarte dificil sa deosebesti
prietenii de dusmani, pentru ca, de multe ori, dus-
manii Tmprumutd fizionomia prietenilor si devin
,»lupi n blanuri de miei”!

Atunci, cum trebuie sa procedam ca sa a-
flam care ne sunt adevaratii prieteni si care ne sunt
minunatii nostri dusmani? Cea mai buna metoda es-
te sita discernamantului. In primul rand, 1i dam de-o
parte pe cei care isi manifestd dusmania astfel: ne
vorbesc de rau, intrebunitand cele mai avansate si
mai nobile arme ale barfei, ne toarna, ne mananca
de vii cu fulgi cu tot, ne inteapa cauciucurile masinii,
ne doresc boala lunga, concediu ploios si zile fripte!

Apoi, i1 dam de-o parte pe ceilalti, care apa-
rent ne sunt prieteni si cu care impartim bucuriile si
necazurile. Dupa ,,bucurii” e greu si-i deosebesti,
pentru ca la bucurii se reped sa fie toti alaturi de tine,
trup si suflet, inghesuindu-se ca la pomana! Atunci
incerci sa imparti necazurile cu ei. Mai intai, in pro-
portie de cincizeci la sutd. La proportia asta, proba-
bil, n-o sa se infigad nimeni?! Atunci, reduci din ce
in ce mai mult proportia, pana cand ajungi la unu la
suta. Daca gasesti vreunul care sa imparta cu tine
acest ,,unu la suta”, acela ti-e prieten adevarat !

Ar mai fi si altd metoda de depistare a pri-
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etenilor: sa-i pui la incercare. Ii povestesti, de exem-
plu, unuia ca ai acasa zece tablouri de Grigorescu.
Daca nu te trezesti cu o ,,vizitd” cu totul Intampla-
toare prin care ti se cer cateva explicatii legate de
prezenta acestora, sa stii ca acela iti e prieten.

Sau daca i povestesti in mare taina, incre-
dintandu-1 ca ,,asta seara iti faci de cap” si nevasta
nu trebuie sa stie, iar, cand te Tnapoiezi acasd si intri
pe usd, nu gdsesti spatiul gol si biletul clasic...,,am
plecat la mama”, atunci iti e prieten adevarat!

Dar céate nu se pot scrie pe acest subiect.
Chiar ne gandim la un studiu serios, amplu, compa-
ratist-analitic, sociologico-semiotic i structuralisto-
existentialist, asupra acestei probleme.

Diana a fost socotita totdeauna o femeie la
locul ei, o fiintd modesta, o personalitate stearsa, un
om care nu merita sa aiba dusmani, un om caruia
nu-i da nimeni nici o atentie. ,,Ce sa fac ?! Asa sunt
eu, o insignifianta !” ii placea ei sa-i spuna celui care
avea chef s-o asculte. ,,Sunt una din putinele secre-
tare insipide, n-am frumos decéat numele. O secretara
pe care, vizual, nu si-ar alege-o nici un director. To-
tusi, sotul meu m-a apreciat ca fiind foarte draga-
lasa, iar directorul, ca foarte utila!”

Pe ea nu o deranja deloc sa ramana pe so-
clul ei ca aurea mediocritas, ignorata de dusmani,
pe care, de fapt, nu i-a cautat niciodata. Din neferi-
cire 1nsd au gasit-o ei ! Zic ,,ei” pentru ca sunt doi.
Dintr-o salariata fara importanta, careia ii raspunzi
la salut din obisnuinta, fara sa stii cum o cheama, a
ajuns in postura de urias, pe care cei doi dusmani ai
el trebuie sa-1 doboare cu mustrari, avertismente, re-
ferate, iIncondeieri, soapte, vorbe, telefoane, scrisori.
Tare imi este teama cd, In curand, 1i vor creste aripi
si va zbura din inteprindere, bineinteles ajutata de ca-
teva cuvinte... spuse sau scrise !

Sa va povestesc cum a reusit sd iasa din
dulcele ei anonimat si sa-si atragd dintr-odata dus-
mania a doi oameni redutabili. In inteprinderea noas-
tra se lucreaza bine, calitativ si rentabil. Oamenii
sunt ca peste tot, buni si destoinici. Singura nota dis-
cordanta intervenitd in bunele relatii existente era
animozitatea dintre directorul ei, loan Valeanu, si
inginerul proiectant, Danciu.

Vileanu era un barbat impozant, desi cres-
cuse si in inaltime, iar de curand lucra la construirea
celei de a treia guse. Poate, de aceea, subalternii lui
l-au poreclit, conspirativ ,,Gusa”. Danciu era uscat,
dar vanos. Cu fata lui smeada parea un hrean des-
hidratat, desi n-a fost intotdeauna asa. Avea insa
cheltuieli mari cu intretinerea masinii, care, trecuta
bine de maturitate, pierdea cand apa, cand ulei, iar
motorul clantinea mai rau decat proteza bunicii. Asa
ca Danciu a trecut la economii si s-a reprofilat pe
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lactate. Atunci cand uita si isi adjudeca vreun pa-
harel mai mult, din altfel de bauturi... abdomenul 1
se umfla precum gusa broastei. Evenimentul se pe-
trecea 1nsa foarte rar.

In rest, era un barbat puternic, plin de ener-
gie si priceput in cate vrei si nu vrei, de la pompatul
cauciucurilor la aruncatul unditei, In care era de alt-
fel imbatabil. Zambetul sau era lipit parca de buze
si nu dispdrea niciodata, nici chiar cand il dureau
madselele. Era un zambet permanent si profesional,
pe care 1l au de obicei, clovnii. Stia doud mii o sutad
si cinci de glume si era prieten cu toata lumea, in a-
fara de director. Bineinteles, nu fara motive. Valea-
nu avea in prezenta lui Danciu un fel de inapetenta
cronica : nu putea sa-l inghita ! Cand il vedea, 1i pie-
rea pofta de viata !

— Nu stiu de ce, dar mi-e antipatic profund!
isi manifesta el, fata de toata lumea, aversiunea pen-
tru Danciu. Mai degraba as da mana cu o broasca,
decat cu el!

Diana il compétimea pe inginer, asa cum il
compdtimeau toti salariatii si, de cate ori avea oca-
zia, 11 lua febril apararea. Numai ca vorbele ei erau
receptionate doar de lampa de birou !

Odata, Diana l-a vazut pe inginerul Danciu
iesind din biroul directorului, vanat de indignare.

— Ce s-a mai intamplat, domnule inginer ?

— Mi-a ,trasat ca sarcina” sa-i repar ma-
sina! a clocotit Danciu. Da ce sunt eu sa-mi risipesc
orele mele libere ,,Auto service” ?

— Faceti s1 dumneavoastrd un sacrificiu
pentru domnul director. Fiti mai maleabil si lasati
dusmania de o parte !

— Asta e nerusinare curatd, sa-1 repar ma-
sina ,,boierului” !

Altadata, Valeanu l-a criticat in sedintd pen-
tru lipsa de seriozitate in relatiile cu colegii, atitu-
dine incompatibild, de neiertat, fatd de pozitia pe
care o ocupa. ,,Se tine de glume, ca si cand intre-
prinderea ar fi o emisiune de varietati, cu glume la
fel de anemice !”

—Mereu ma bubuie! a oftat Danciu, dupa se-
dinta. Ce-o0 avea cu mine, de-mi tot cautd nod in pa-
pura ?!

— La ce te poti astepta de la un viitor client
al Spitalului nr.9? 1-a consolat, cu delicatete, conta-
bila Olaru.

— Mai bine si-ar vedea de problemele intre-
prinderii, care schioapatd! a intervenit Marcu de la
tehnologie.

Intr-una din zile, Diana 1-a vazut pe Danciu
iesind din biroul lui Valeanu, albastru, cu figura omu-
lui imbratisat cu afectiune de un arici.

— Ce comedie mai e si asta? l-a intrebat se-
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cretara.

—,,Gusd” asta nu ma iartd cu nimic. Auzi
dumneata ce-1 trece prin ce n-are: m-a propus sa fiu
investit cu titlul de noblete de pompier voluntar ?!
De-asta imi arde mie acum, cand nu-mi vad capul
de treburi! Colegii, bineinteles ca n-au ramas indi-
ferenti cand au vazut cat de mult ,.tine” directorul la
el.

— Se tine scai de tine, mai Dancele! 1-a de-
plans un proiectant. Exista ac de cojocul lui. Fa si
tu ce-am facut eu, o anonima la minister !

In ziua urmatoare, fiind duminica, zi de o-
dihnd, Diana a plecat cu sotul ei, pe malul Muresu-
lui. S-a asezat la umbra unei liziere de salcami, in-
spirand aerul umed si racoros, in timp ce sotul ei,
pescar microbist, se indeletnicea cu pacalirea som-
nilor.

— Ai avut o idee buna ca m-ai luat si pe mi-
ne ! 1l flatd Diana. E atat de placut aici !

— Din cauza ta am Intarziat. La ora asta pes-
tii s-au cam rarit. E plin malul de pescari, veniti din
zori. Pescarul care se scoald de dimineata, cu tolba
plind ajunge acasd! parafrazeaza el proverbul.

Inmiresmata de parfumul salcamilor, Diana
atipise, sprijinitd de tulpina groasa a unui copac si
probabil ca ar fi adormit de-a binelea, daca n-ar fi
trezit-o stridenta unor secvente sonore, impletite cu
ras. Apoi, adierea vantului i-a adus ecoul unor gla-
suri pline de veselie.

Curios?! Glasurile i se pareau cunoscute!
S-aridicat, a facut cativa pasi si...la vreo zece metri
mai incolo...stupoare. A cascat o gura, fata de care
Valea Oltului nu este decat o gaura intr-un svaitar !
In fata ei se afla intr-o intimidate amicala, sideranta
cei doi dusmani notorii: Valeanu si Danciu! Langa
ei, in letargie, zaceau in pozitii indecente, goale, do-
uasprezece sticle de bere. La cativa metri, erau pri-
ponite doud undite, care isi leganau firul in apa.

— Te-am facut paranoic, te-am trimis la Spi-
talul nr.9 si ti-am gasit o porecld noua : ,,Boul Apis™!
hohotea Danciu, cu mana pe burta.

— Mersi, Dancelule! Esti un adevarat prie-
ten! Vino sa te pup!

Ochii Dianei se uimeau cu treizeci de cli-
piri pe secunda (nou record mondial !), iar trompele
lui Eustache se transformasera in radio — receptoare
Hi-Fi!

— Sper ca nici cu mine nu ti-e rusine, con-
tinua Véleanu. Ti-a placut propunerea cu pompierul
voluntar ?

— Da, a fost isteatd! Ionicd, am adus si eu
doua sticle din vinul dla de la varu-miu din Focsani,
din care ai baut la mine miercuri.

— Si asa, Vasile este ala care mi-a facut ano-
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nima la minister. Poate sd spuna adio Parisului! No-
rocosule, tot pe tine te trimit in strainatate. Aplic ca
de obicei: ,,trebuie sa-1 trimit pe domnul inginer Dan-
ciu la Paris ! N-am ce face. Ma doare-n suflet, imi e
tare antipatic, dar professional e bun! Cu multa ama-
raciune trebuie sd recunosc ca este chiar foarte bun.
Interesele inteprinderii primeaza !

Si au inceput din nou sa rada zgomotos.

— Prietene, hai sa mai prindem ceva peste,
ca ne-asteaptd nevestele cu tigdile pregatite.

Sub pasii Dianei a trosnit o ramura uscata.
S-a intors repede si a disparut.Nu era sigura ca a fost
vazutd. Dar s-a convins atunci cand au inceput sa
curga mustrarile si avertismentele. Astfel si-a casti-
gat doi ,,dusmani forte! Ce era sa faca biata femeie
cu doi dusmani de-odatd? Cum sa scape de ei ? Si-a
adus aminte de principiul lui Machiavelli: divide et
impera! Sa-iinvrajbeasca unul contra celuilalt! Dar,
nu-i statea in caracter. Pentru asta trebuia sa aiba
sange gangsteresc. Atunci s-a gandit ca, poate ar fi
mai bine sa-1 demaste!! Dar, cine ar crede ? Cine s-ar
uita la gura ei ? Ar intra mai mult la apa ! S-ar spune
despre ea ca este o barfitoare abjecta care ,,se leagd”
de oameni!

Ce sd faca? Mai bine pleacd singura din in-
stitutie, decat sa plece ,,la cerere”...

Cornelia Tonesca Ciaramelea

Autoportret

Imi desenez poemele

pe sevaletul din coltul odaii...

si le vand... apoi... pe tarabe...

drept stele de mare... drept melci...
drept... fluturi vinetii...

descompusi in linii frante... in semne...
drept... vipere zvarcolite

pe harta impaturita a mintii mele...
Precum pleoapele unei mumii egiptene...
hohote de cuvinte

ma amagesc cu intruparea...

Trag obloanele grele

sa-mi apdr sangele

de hohotul luminii...

Pe intunericul arcadelor tale

... calcinat si natang...

pictez marea... pictez marea...

pictez marea...

din imaginatie... fara macar s-o aud...
Sevaletul din coltul odaii...

ma arde pe rug...
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FESTIVALUL NATIONAL ,,AGATHA GRIGORESCU BACOVIA” - Editia a IX-a

POEZIE IN CONCURS

Fncentira St
suruLLY)
si
ol te
melneolii

*hk

fericirea are stofa visinie a ochilor tai

timp de betie

in fluturi a dat un rasputin de toamna
skskosk

1arasi teii fabulosi

in rochie haute-coutur

blestemat fie ceasul cind am dat peste aur

in ochii tai

sl m-am ratacit

intr-un nume ca o picaturd de parfum
koskosk

cheltuim ninsoarea

pe o noapte cu zibeline

in oras hainele si duminica sunt demodate

ceilalti trec spre somn

noi raminem impreund o vesnicie si ceva
ko

zapada bricolatd in graba

martie isi schimba din nou forma

in semnele copacilor verde proaspat vopsit
mai sunt 20 de minute brusc e miercuri

si pleci din cearcanele mele semidecomandate

skskosk

trece un copac
md molipseste cu 1arna
precum in cer asa si in sufletul meu
ninge in toate culorile
ciorapii mei strecoara in buzunarele tale
serpi de matase
sunt iar scrum iar noapte
kskosk

ce risipa de toamna in jurnalul de seara
si cainii umbla someri prin venele mele
orasul e inchis la miaza-gri imi ascut si mai mult
gandurile
pentru inca o cimaza de singuratate
skskosk

O zi intunecata se scurge ca lichidul de frana

din masindria toamnei

secundele lovesc cu pietre

mai am intre dinti nisip din trupul tau

cand ma pierd in tristete ca un soldat in transee
kkok

noapte feratd pe o cale pustie s-au innorat copacii
sub felinare

rontdi limba ceasului

mi se intdmpla o mie de ginduri

cum ar fi sa te sarut In vazul lumii

sa-ti ling lacrimile cu evlavie

si sa raman la fel si maine

cand am sa trisez moartea

kookk

strada fard varsta
e trecut de luna mai, nu cu mult
cardbusii dau jos vopseaua de pe cer
se Intampla sd te strig sd rdmin in urma
si sa impart iluzii

kskosk
ziua de luni se pregateste sa ninga
matur singuratatile sub pres
aproape aburinda ceata
mai pun o tacere pe mine traitoare
in viata de plastic

kookk

Rochii, aur, sampanie
Treizeci de ani de insingurare
Strang trecutul cu usa
Hai sa repetam ziua de azi la nesfarsit
Iau cu imprumut un vis de-al tau si-1 traiesc
De fapt pentru totdeauna
sksksk
Teii se imbratiseaza
La umbra unor indragostiti
O liniste calda supradimensioneaza
orasul acesta toxic
In care toate le traiesc cu lentoarea ierbii
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Emil Niculescu

AERODROMUL MIZIL VS, ,,TIDAL WAVE"

REVISTA FEREASTRA

»Integrarea europeana” a Mizilului s-a pro-
dus, acum 145 de ani, prin diligentele herculeane ale
primarului de atunci, Leonida Condeescu (accelera-
tul Bucuresti-Berlin oprea in urbe, pentru un minut,
devenit nemuritor prin schita lui Caragiale, ,,0 zi
solemna™). Insa, lucrurile nu se puteau opri aici...
Cum port la Marea Neagra nu putea deveni - una
dintre eventualitatile pe care primarul din la belle
époque n-o ignara cu totul ca ipoteza - raimanea ca
Mizilul sa se racordeze la progresele de varf ale e-
pocii interbelice din care aviatia - un port aerian, un
aerodrom, nu putea sa lipseasca, decat cu riscul unei
ingrijoratoare lipse de cadentd cu vremurile.

In exercitiul bugetar al primariei Mizil, pe
anul 1936, s-a solicitat ca 3% din bugetul acesteia
sa fie folosit pentru amenajarea unui aerodrom.’ Nu
era rodul unei initiative locale, pentru ca, la mijlocul
anilor 1930, Mizilul a fost pus de govern in situatia
de a construe un aeroport comunal. Dezvoltarea
economicd, sociald sau demografica a localitatii nu
impunea o asemenea constructie, dar o adresa a Di-
rectiei Administratiei locale din Ministerul de In-
terne, din 25 mai 1936 stipula: urmarim sa creem in
tot cuprinsul tarii un numar cdt mai mare de aero-
porturi §i terenuri pentru aterizarea avioanelor, sa
infiintam cat mai multe linii aeriene care sa lege
toate oragele si centrele principale din tara... aceste
terenuri §i aeroporturi sunt absolute necesare §i
pentru eventualele deplasari ale organului Minis-
terului nostru pe calea aerului in vederea mentinerii
sigurantei ordinii publice’.

Eforturile se conjuga: generalul Iacob, prese-
dintele filialei ARPA Buzau a venit la Mizil, pentru
a crea o filiald a Asociatiei Romane Pentru Aviatie,
la care nu vor ezita sa adere, colonelul Solomon, pri-
marul Emil Diaconescu, profesorul Titus Ciungea-
nu, de la Liceul ,,Tase Dumitrescu”, Gheorghe Lazar,
pretorul plasei Tohani, Victor Ivanovici, presedintele
Societatii Demobilizatilor'.

Terenul pus la dispozitie urma sa fie izlazul
comuna, (50 ha., ulterior, cu o extindere de supra-
fatd) iar pista sa aiba o lungime de 600 m. Impedi-
mente de ordin tehnic faceau ca, la 26 martie 1936,
primaria sa solicite Serviciului de Drumuri Prahova,
un utilaj cu nume bizar - scarificatorul - pentru de-
mararea lucrarilor; cu mobilizare locala, la 1 aprilie,
fara nici o gluma, 20 de jandarmi incep amenajarea
pistei’. Maneca de vant si planul la scara 1/100000
nu erau gata nici in decembrie 1936, dar, la 2 febru-

arie 1937, coordonatele aeroportului comunal erau
precise: 2000 m. in linie dreapta, de la gara CFR,
2800 m. de la strada, iar spitalul cel mai apropiat se
afla la 200 m. Lucrarile au continuat, pana in 1941.

Inca din octombrie 1936, in idea de a proba
campul de zbor cu un avion de pilotaj al comunitatii,
care costa 2 - 6 milioane de lei, se organizeaza un
bal, dar incasarile nu sunt pe masura necesarului si,
probabil, orasul ar fi trebuit sa se afle, vreme de
vreun an dansant, cu tombole cu tot, intr-o lunga dis-
tractie colectoare, care sa Tmbine placutul cu utilul.

Odata cu intrarea Romaniei in cel de-al Do-
ilea Razboi Mondial, alaturi de fortele Axei (Roma-
Berlin-Tokio), Mizilul, datorita pozitiei sale geo-
strategice - vecinatatea cu terenurile petrolifere de
la Ploiesti si Campina - devine aecrodrom militar.
Miza petrolului romanesc, raddacina pivotanta a pu-
terii germane, 1-a determinat pe generalul Gersten-
berg sa elaboreze un plan de aparare, denumit ,,Fes-
tung Ploiesti”/ Fortareata Ploiesti, ce a facut ca, la
sfarsitul Iui noiembrie 1942, in zona sa se afle con-
centrati 50000 de soldati din Luftwafe, 70000 de
prizonieri, 40 de baterii de 88 si 37 mm., alte baterii
de calibre mai mici si 500 de pompieri nemti.

Acoperirea aeriana era asigurata si de esca-
drilele de la Mizil si Zilistea (Boboc), cu 52 si, re-
spectiv, 17 avioane de vanatoare. ,,Festung Ploiesti”
era, dupd sursele americane, prima fortareata aeri-
ana din lume in jurul unei instalatii industriale’.
Cercetari ulterioare au completat datele despre for-
tele aeriene ce securizau zona: Escadrila 45 vanatoa-
re IAR 80 (Targsorul Nou), Escadrila Messerschmit
109 G (Mizil), escadrilele 61 si 62 de vandtoare
(Pipera si Popesti-Leordeni)’. Exista suspiciuni re-
zonabile, ca in afara de cele patru escadrille am-
intite, mai existau pe aerodromurile invecinare alte
60 de aparate de vanatoare’.

Grija germanilor fata de zona sporise con-
siderabil dupa ce, in iunie 1942, aviatia militara ame-
ricand Incerca sa ajunga din Siria In Romania, incal-
cand neutralitatea Turciei, fapt ce 1-a motivate pe Hi-

34
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tler sd suspende hotdrarea de a muta artileria nem-
teasca de aici, ba chiar s sporeasca, cu 3000 de oa-
meni efectivul aviatiei militare germane’.

s

' AVIONULDE VANATOARE Me. 109G

Aerodromul de la Mizil era rezidenta avi-
atiei germane de vanatoare, aici aflandu-se trei es-
cadrile de vanatoare Me. 109 G, apartinand grupului
1/JG 4, cu 54 de aparate. Comandantul grupului era
capitanul aviator Hans Hahn, supranumit ,,Gloke”
(Cocosul de Lupta), pilot de exceptie, intre ai carui
subordonati se numarau: Stafel, comandantul Es-
cadrilei 1-a, It. major Wilhem Steinnmann, cu o
mare experienta de lupta pe frontal din Est (a termi-
nat razboiul cu 44 de victorii aeriene), locotenent
Hans Schooper, comandantul Escadrilei a 2-a, care
facuse campanile din Polonia, Norvegia, Olanda si
Rusia, si capitanul Manfred Spernner, la Escadrila
3, titularul a 12 victorii aeriene in luptele din Tunisia
si Rusia.

Relatiile militarilor germane cu populatia
erau pacifice, chiar dacd se mai iveau unele dis-
functii. Buni platnici, nemtii faceau ,,incursiuni” in
satele judetului pentru a se aproviziona cu alimente,
oferind preturi ridicate, concurdnd pe localnici, aces-
tia neputand sd plateascad aceste sume. Motiv pentru
care prefectul de Buzau a solicitat organelor locale sa
gaseasca modalitatea prin care pilotii si personalul
deservent al aeroportului sa-si faca achizitiile de hrana
numai prin garnizoana. Tot in aceasta gama, ordinul
58 din 2 iunie 1941 solicita ca, in orasele si satele n
care erau instalati ofiteri si ostasi germani, sa se in-
fiinteze comitete cetatenesti mixte si, fara de a stirbi
din demnitatea noastrd, sa se realizeze o concordie
intre militarii aliati si populatia civila. Primarul ora-
sului Emil Diaconescu, in conformitate cu ordinal
pretorial, instiinteaza ca a creat un astfel de comitet
si, la Te-Deum-urile organizate, cand participa si
germanii, nu se manifesta ostilitate fata de ofiteri si
nici fatd de soldafi .

Din 3 iunie 1941, in localul Gimnaziului in-
dustrial din urbe se instaleaza Spitalul Militar Z.1.
(zona interioard) nr. 173.

Pilotii romani se adauga celor germani de
pe aerodromul Mizil, in aprilie 1943, venind de pe
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litoral, intai cu o escald la Targsor; comandantul es-
cadrilei era capitanul Lucian Toma, secondat de ca-
marazi foarte bine pregatiti, intre care: sublocote-
nentul loan Maga, adjutantii Dumitru Encioiu, Ghe.
Feremide si Nicolae Sculi”.

In lunile mai-iulie 1943, Escadrila 52 vana-
toare si-a continuat antrenamentele de lupta antiaeri-
ana, chiar daca metodele de zbor si interceptare a
tintelor difereau de cele ale coechipierilor; capitanul
Hahn era pentru zborul in formatie ,,de stea”, capi-
tanul Toma, adeptul vanatorii libere sau atacului la
nivelul unei escadrile si in cadrul unei celule, vana-
tor si coechipier. Zilnic se exersau temele impuse,
fiecare pilot avand doua-trei iesiri, zborul execu-
tandu-se la 6 -7000 metri, altitudine la care stiau ca
evolueazi ,,Liberatoarele” americane". Aerodromul
a fost folosit de aviatia romana in zona nordica, iar
de cea germana in cea sudica.

Productia curenta a regiunii petroliere Pra-
hova asigura 27% din necesarul fortelor armate ale
Axei. Logistica mobilizata de americani pentru rea-
lizarea ,,valului nimicitor”” de bombardiere a fost im-
presionanta: 177 aparate ,,Liberator”, cu 1725 de
americani si un englez, aflati sub comanda genera-
lului de brigada Uzzal G. Ent. Fiecare avion pleca
de la Bengazi fara protectia aparatelor de vanatoare
si transporta cate 12.000 1. benzina, 2000 kg. bombe,
totalizand 311 t. plus alti explozibili de talie mai mi-
cd, precum si o mitraliera jumelata de 12,7 mm.".

Aceasta formidabila ,,armada” decoleaza
de pe piste, in dimineata zilei de duminica, 1 august
1943, cvadrimotoarele urmand sa navigheze la alti-
tudinea de 7000 m. si sa atace razant la 100 m. La
ora 14% valurile succesive de bombardiere sunt dea-
supra Ploiestilor, zgomotul exploziilor concu-rand
bubuitul bateriilor antiaeriene, intr-un carusel infer-
nal care va dura 27 de minute. Gruparea ,,Circul
Ambulant” a atacat rafinariile din sudul orasului si
triajul de cale ferata, lovind un tren cu munitii, gru-
parea ,,Bilele Negre” s-a directionat spre rafina-ria
,,Columbia” si Complexului ,,Brazi”, grupul ,,Py-
ramides”, cel mai numeros, si-a lansat bombele a-
supra rafinariei ,,Astra Romana” iar grupul ,,Scorpi-
onii Cerului” a asaltat rafineria ,,Steaua Romana™".

Pe acrodromul Mizil, alarma se da la ora
1328, cand patrula de serviciu a Escadrilei 53 vana-
toare primeste misiune de luptd; isi iau zborul sublo-
cotenentul loan Maga, impreuna cu adjutantul Du-
mitru Encioiu si Nicolae Sculi precum si o patruld
germand comandata de locotenentul major Wilhem
Steinnmann. Avioanele de vanatoare romanesti i
germane au incercat, si, de mai multe ori au reusit,
sa rupa formatiile, sa atace bombardierele izolate si
chiar sa obtind unele victorii in lupta aeriana. loan
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Maga si Dumitru Encioiu au doborat, la sud de Pe-
ris, fiecare, cate un avion american, reusind sa ateri-
zeze cu aparatele ciuruite. Aviatorii germani au do-
borét si ei sapte aparate, locotenentul major Steinn-
mann lovind bombardierul ,,Beverly Wagon™*

Sublocotenentul buzoian Carol Anastases-
cu, din escadrila de la Pipera, a fost amplu mediatizat
de presa vremii, fiind supranumit ,,torta vie”, ,,omul
tortd” sau ,,omul bolid” s-a ilustrat in urmatoarea
conjuncturd; dupa ce a doborat un avion inamic -
consemna revista ,,Romania Aeriana”, nr. 9, septem-
brie 1943 - cu armele de bord, s-a napustit cu motorul
in plin intr-un al doilea bombardier, luind impreuna
cu acesta drumul solului. Cu coloana vertebrala
ruptd,, cu arsuri la mdini si la picioare, sublocote-
nentul aviator Carol Anastesescu isi asteaptd vinde-
carea la sanatoriul dr. Antoniu din Capitala”.

Bilantul acestei ,,duminici negre” a aviatiei
americane si, oricum, a Ploiestiului este, in ce pri-
veste ,,valul nimicitor”, lipsit de happy-end: 82 de
avioane au atins Bengazi (55 mai mult sau mai putin
atinse), 19 au aterizat pe alte terenuri,7 au aterizat
in Turcia, unde 79 de piloti au fost internati, iar 3
au cazut in mare. Rapoartele finale au aratat ca 54
de avioane s-au pierdut, 41 fiind dobordte in acti-
une. Din 1728 aviatori, 123 au fost pierduti (morti,
prizonieri sau internati)’. Pierderile de personal da-
torate artileriei antiaeriene §i aviatiei de vanatoare,
dupa alte surse si estimdri, au fost mult mai mari:
447 de morti si disparuti (Victor Donciu); 112 morti,
110 prizonieri si 128 de disparuti (Valeriu Avram si
Constantin Costache); 532 de aviatori — morti, pri-
zonieri, disparuti sau internati in turcia si Bulgaria
(Eugen Preda)”. Captivii din Romania au fost inter-
nati intr-un lagar ,,de lux”, bucurandu-se de cele mai
inalte atentii oficiale cum si de serviciile aliatilor so-
vietici: Regele Mihai vizita pe prizonierii americani,
detinuti confortabil pe Valea Prahovei, la Timisul de
Jos (bucitari erau prizonieri rusi!)"”.

Din incursiuni arhivistice mai noi, dupa rai-
dul pe teritoriul romdnesc au fost gasite epavele a
36 avioane B-24 ,,Liberator”, iar pretul platit de
aparatori a constat in 13 avioane de vanatoare, 11
germane si 2 roméane.”.

Pierderile umane ale agresatilor, romani si
germani, s-au cifrat la 120 de morti si 236 de raniti,
din care 101 erau civili; procentul decedatilor din ran-
dul populatiei, ,,pierderile colaterale” - termen ce s-a
impus, dupa razboiul din Iugoslavia - este, totusi,
destul de mare, daca ludm in calcul ca, duminica fi-
ind, muncitorii si functionarii societatilor petroliere
erau liberi.

Obiectivul misiunii ,, Tidal Wave”, cu mare
pondere strategica - generalul Berenton afirma:
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chiar daca vom pierde tot ce trimitem, dar tinta este
atinsd, ea va merita aceasta,- prin distrugerile in-
registrate la Ploiesti, Campina si Moreni, nu a fost
atins, in cea mai mare parte instalatiile continuind
sa functioneze; procentele de avarie, la cele lovite,
varia intre 10 si 30%; au ramas neatinse rafinariile
,,Romano-Americana”, ,,Unirea”, ,,Dacia Romana si
,Xenia”. Faptul ca numarul de bombe destinate dis-
trugerii obiectivului era mai mare cu 170 de tone de-
cat necesarul calculat, a determinat capacitatea anti-
aerienei de a actiona, la inaltimea la care zburau
,,Liberatoarele”, si de a le lovi, Tnainte de a-si dever-
sa sarcina devastatoare, a condus la precipitarea des-
chiderii trapelor, a activat instinctul de conservare
al americanilor, fara ca pilotii sa rememoreze ma-
cheta cu tintele ce erau vizate.

Soarta oragului de pe Esteu a fost, in con-
tinuare, marcata de importanta escadrilelor de vana-
toare care stationau acolo. In ianuarie 1944 - con-
semneaza ultima monografie, impozanta ca obiect si
realizare tipografica - elevii au fost pregatiti sistem-
atic pentru apararea pasiva. Bombardamentele ae-
riene ale aliatilor tinteau i zona Mizilului, la mar-
ginea caruia se afla un important aerodrom”.

Dintr-un tabel solicitat de prefectura Buzau
oraselor Buzau si Mizil, precum si plaselor din sub-
ordine, cu situatia ostasilor morti pe raza judetului,
pe nationalitati, in luptele care s-au desfasurat, dupa
data de 23 august 1944, rezulta urmatoarea situatie:
Buzau: romani - 13, rusi- 56, germani -20, cehi - 2;
Mizil: romani - 11, rusi - 30, germani - 6™

Proaspetii camarazi de arme sovietici, prin
intermediul Comisiei Aliate de Control, iau drastice
misuri impotriva armatei regale romane: In perioa-
da septembrie 1944 - martie 1945, au fost desfiin-
tate sapte comandamente de mari unitati, 12 divizii,
23 batalioane i 12 divizii indepentente, 10 centre de
instructie pentru subofiteri. Si acesta in timp ce tru-
pele sovietice care stationau in Romdnia insumau
cinci divizii de infanterie, cu organizare de razboi,
dislocate in zone puse la dispozitia Comandamen-
tului Sovietic de catre Marele Stat Major roman,
zone restabilite prin Ordinul nr. 2070, din 17 iulie
1945; intre localitatile de dispunere ale ocupantului
se aflau aerodromurile din Mizil, zona Ploiesti, Iasi,
Bacau, Buzau, Medgidia, Constanta, Tulcea, Galati”.

Putem spune ca, in nou aparutele Amintiri
despre orasul Mizil, din acei ani, se intrevede amur-
gul aerodromului militar al orasului: Constructiile
din sud-est §i cele din rasaritul aerodromului para-
lele cu albia Budureascai, in anii puterii populare
au fost transformate in ,,puscarie”’, fiind inconjurate
de garduri duble de sdarma cu ghimpi, distantate la
cdte trei metri, avand pe colturi foisoare pentru san-
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tinele.

Intre timp, au disparut si acelea; vorba po-
etului lon Gheorghe: ,,Vine iarba!”, sau, constructii
mai adecvate mileniului trei. Istoria este, uneori, mai
eficace decat un ,,tidal wave”.

Note

1. Viorel Soldea, Gheorghe Ciprian Soldea si Ioana Sol-
dea, Amintiri despre Mizil. Destine...si fapta in foileton,
Buzau, ,,Europrint”, 2014, p. 125.

2. Elena Gheorghe, Infiinarea aeroportului communal de
la Mizil, in: Secvente de istorie buzoiana, Buzau, Editura
,,Omega”, 2014, p.116.

3. Viorel Soldea, Gheorghe Ciprian Soldea si Ioana Sol-
dea,Op. cit., p.126.

4. Elena Gheorghe, Op. cit., p.119.

5. Nicolae Dinu, Ploiesti in razboiul aerian 1942-1944, in:
File din trecutul istoric al judetului Prahova, Ploiesti, Mu-
zeul de istorie, 1971, p. 190.

6. Mircea Acojocaritei, Actiunile aviatiei, in: Veteranii pe
drumul onoarei si jertfei. De la Stalingrad la batalia Mol-
dovei. August 1942. - August 1944, Editura ,,Vasile Car-
lova”, 1997, P. 524.

7. Ibidem

8. Andreas Hillgruber, Hitler, Regele Carol si Maresalul
Antonescu. Relatiile romano-germane 1938-1944, Edi-
tura ,,Humanitas”, 1994, p. 244.

NR. 6 - 7, mai - iunie 2015

9. Viorel Soldea, Gheorghe Ciprian Soldea si Ioana Sol-
dea,Op. cit., p.184.

10. Valeriu Avram si Constantin Costache, Sar in aer
Ploiestii?, in: ,Magazin istoric, nr.2 (311), 1993, p. 54-55.
11. Victor Donciu, Misiunea ,,Tidal Wave”, Editura Mili-
tara, 1993, p. 47.

12. Horia Brestoiu, Impact la paralela 45. Incursiune in
culisele bataliei pentru petrolul roménesc, Editura ,,Ju-
nimea”, 1986, p.491.

13. Istoria radiolocatiei din apararea antiaeriana a Ro-
maniei, Editura ,,Pro Transilvania”,2001, p. 44.

14. Valeriu Avram si Constantin Costache, Op. cit., p.57.
15. Constantin Iordache, Incredibile intimplari aeriene,
Editura ,,Olimp”, 2005,p. 63-88.

16. Horia Brestoiu, Op, cit., p. 493.

17. Eugen Preda, Miza petrolului romanesc in valtoarea
razboiului, Editura Militara, 1983, p. 121.

18. Florin Constantiniu, O istorie sincera a poporului ro-
man, Editura ,,Univers Enciclopedic”, 1997, p. 42.

19. Ibidem

20. Viorel Soldea, Gheorghe Ciprian Soldea si loana Sol-
dea, Op. cit., p.187.

21. Emil Surlaru, Marius-Adrian Nicoard si Adriana
Cristina Surlaru, Viata si moarte. Consecintele celui de
Al doilea Razboi Mondial pentru Roméania, Buzaul si
buzoienii in perioada sovietizarii, Vol.3, Editura ,,Teo-
cora”, 2013, p. 120-121.
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Asociatia Culturala ,,Vatra Dudesteana” sirevista ,,Sintagme Literare” or-
ganizeaza, sub patronajul Consiliului Local al Comunei Dudestii Noi, concursul Poezia
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Textului Literar Contemporan
mttlc.ro

Aceste poeme sunt traduse
in cadrul Proiectului
International coordonat de
prof. dr. Lidia Vianu,
Director al Masteratului
pentru Traducerea Textului
Literar Contemporan -
Universitatea Bucuresti.

Traducere si prezentare:

Fiona Sampson

(n. 1963) este o poeta brita-
nica. A studiat la Academia
Regala de Muzicd din Lon-
dra, iar scurta ei cariera in do-
meniul muzicii, in calitate de
violonista, si-a ldsat ampren-
ta asupra scrierilor sale de
mai tarziu.

Cea de-a doua etapa a studiilor ei este mar-
catd de cursurile urmate la Universitatea din Oxford,
luandu-si apoi doctoratul in filozofia limbajului la
Nijmegen, in Térile de Jos.

Printre cele doudzeci de volume de poezie
pe care le-a publicat se numara Folding the Real,
publicat in 2001; The Distance Between Us, un
roman in versuri aparut in 2005 si Rough Music,
din 2010.

Prin infunecime

Deja am patruns atat de adanc in nicaieri — alungite
umbre ori copaci ce se intind si casca, un strat fin
de promoroaca — noi
am ajuns atat de departe, tu alaturi de mine
si de acest animal adormit ce
poartd Tncovrigat in sinea lui (impaturit, pastrat
pentru la iarna,
dar prezent in continuare, dispus in siruri,
martor siesi) conturul
celuilalt, cel care a disparut, a carui poveste este
una neinchegatd — un nimic — trebuie sd simtim
mdrimea si greutatea
lui, o amintire moale si ghemuita a pisicii
binecunoscute
pasind deodatd dinspre ceea-ce-este catre
posibilitati, pisi-
ceste, prin intunecime: ori tAsnind acele burti albe
pe care porumbeii
le flutura in soare — obloane de aripi — fluturand
inspre ceea ce
nu s-a intdmplat Inca — unde ? si cum de cunosc
ei drumul ? —
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pisica ? porumbei ? sau cum ne putem muta acolo,
ori e din pricina acelui —

nicdieri — in care deja traim, in care inspiram
si expiram ?

Cum era

Am pocnit amandoi din degete

si deodatd, lesne, ai apdrut,

0 mica scanteie izbucnind

prin intunecimea ce ne desparte

prin racorosul spatiu inchipuit al radiografiei.

Erai o stea

cu un cap ca un dovleac; un vers infantil
reprezentai accidentul nostru la barbierit
un rest spiralat de pe bancd;

luceai precum ceva dupa care te poti ghida.

Iata cum era,

cand conduceam printre muntii intunecosi

catre imaginea ta

inchipuita de mine pe parbriz;

muzica irlandeza rasuna de pe scaunul de langa noi

rasunand de parca ei le-ar fi stiut pe toate,
iar noi, nimic. Tu erai 1n inima ei,

iar in prezenta ta mi se inmuiau picioarele
pentru ca te iubeam.
Jata cum era

in racorosul troleibuz
— ceea ce primise o infirmiera oarecare
de Craciun —
fara a-mi fi luat rdmas bun de la tine.
Dar apoi am ramas numai eu
si visul prostesc al unui prieten

care sd vind sd ma ia de la spital;

iar eu, in viatd, neinfricosata

iar tu adapostit de iubire

si de ranile pe care le provoaca.

Printre spatiile intunecoase dintre copaci, totusi,
0 anumita punte a rdmas neconstruita.

De unul singur

Nu mai conteaza nimic, fireste, nu mai conteaza
nimic acum, ai
putea spune in timp ce astepti radiografia
sau privesti catre celdlalt
(plicticos, binecunoscut) care te-nsoteste
in aceastd calatorie precum
a facut-o 1n atatea altele: aceasta calatorie: iata,
deja o spui de parca urmeaza un drum lung dar
s-ar putea sa fii bine, bine si toate acestea sa fie doar
o repetitie, o scurta
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plimbare cétre un loc care nu e acasa,
poate ca nu e nimic
insa temerile tale (temerile tale si ale doctorului)
radiografia ar putea sa nu dezvaluie
nicio patd umflata si alba, nicio mazgalitura
pe nepretuitii tai plamani moi,
nici pe ficat, poate ca vei trai pentru totdeauna sau
daca nu pentru totdeauna macar deocamdata,
ceea ce e totuna, e viata
e acum, intinzandu-se din nou, € un punct
al velaturii,
e propria-ti poveste si nu cea din oglinda, e...

Leah Frtz

Leah Fritz este o poeta si scri-
itoare nascutd in America si
stabilitd inMarea Britanie, la
Londra, inanul 1985. Activita-
teael se remarcd printr-un pro-
nuntat activism feminist, fapt
ce se reflecta si in scrierile sa-
le. Inainte de 1985, ea a publi-
cat in Statele Unite volumele intitulate Thinking
Like a Woman (Gandind ca o femeie) si Dreamers
& Dealers: Am Intimate Appraisal of the Women’s
Movement (Visatori si furnizori: O apreciere pro-
prie a miscarii feministe). Printre volumele de po-
ezie se numard From Cookie to Witch is an Old
Story (De la prdjiturd la vrajitoare e o veche po-
veste) din 1987, Somewhere en Route (Undeva pe
drum) din 1992 si The Way to Go (Calea de urmat),
din 1999.

In ochii lui Ghandi
(in memoria Barbarei Deming)

Barbara, ai murit si nu e corect.
Fac lungi plimbari prin Piata Tavistock si caut
(nu rade) in ochii lui Ghandi imaginea ta.

Incerc sa vin cu ganduri pasnice, insa pornirile
razboinice

s fatarnicia sunt tot ce reusesc s-aduc.

El sade, o bucata de piatra, si-mi intoarce privirea.

Totusi, am un loc in care pot veni, pasnica
sau nu. Pe cand traiai, incercam si te transformam
intr-o sfanta; odata cu moartea, ar trebui sa vina

si libertatea.

Povara rugdciunii mele agnostice m-apasa inca.
In ochii lui Ghandi parca n-as fi in toate mintile.
Drumul lung spre casa e
binecuvantare
de care am parte.
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Ziua In care pelicanul
a aterizat pe dealul Primrose

Era o zi frumoasa. O bolta impanzita de-albastru si

de auriu si agitatie pe pajiste, pustanii din oras

batand mingea de fotbal pe aici, cerbi boncanind

dovedindu-si cu darzenie dreptul la imperechere,
in vreme ce

batranii inchideau ochi resemnati in soare. Vecinii

ce se recunosteau unul pe altul mai mult dupa

cainii lor vorbeau cu voci moi,

angajati 1n discutii elocvente despre vreme

si intrebandu-se peste cat timp frunzele

vor cadea. Tnainte de stabilirea racorii tomnatice;

Cei Imbatati de soare incredintandu-si pieile fragile

ierbii incrustate de caini si sticlelor de crema.

Era glorios. In fata portii, ochii mi-au fost ripiti
de o lumina argintie-ndepartata,
am zabovit ca sa privesc cerul
in toata splendoarea lui —
de parca al o sutdlea cocor origami,
faurit cu iscusinta 1n Japonia, ar fi strabatut
cam zeci de mii de kilometri de mari si de tinuturi
ca sa ne-orbeasca de prin copaci, un intreg curcubeu
pentr-un copil oarecare modeland
o folie de aluminiu, pierdut
in pasiunea acestei indeletniciri. Avionul a coborat,
apoi a urcat, apoi a disparut. Un nor subtire a trecut
prin dreptul soarelui. M-a smuls din reverie.
Poate ca ar fi trebuit sa merg 1n continuare spre casa,
insd...

Te lasa fara cuvinte, cum s-a intamplat
pana la urma.

Viata de zi cu zi e o arta pe dealul Primrose.
Ici-colo cate un copac, iarba taiata la nivel,
imbiind pasarile terestre: cotofene, ciori.
Odata, ratele au confundat o balta cu un iaz,
iar cand raul e-nvolburat, ratele se ascund
pe pajistile cultivate. Insa mai toate pasarile stiu
care le este locul. In San Diego stoluri
de pelicani se aciueaza printre pilonii din porturi.
[-am vazut acolo. Dar oare ce cauta

la atatia kilometri
de orice mare acest semafor cu aripi uriase ?

Era trist. Felul in care a aterizat, picioare
membranate nemiscate,
ciocul lui lung atarnand precum un semn
de intrebare,
ca un copil ratacit de mama lui in parc.
Brusc, vantul a batut intr-un vartej.

Prima frunza a cazut. o
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Cornel Diaconn

ACCIiDEN U

Pe Vlad 1-a cunoscut la aniversarea Lidiei,
cand colega ei implinea 21 de ani. Un tip sarmant la
prima vedere.

— Eu sunt Vlad; dansezi?

I-a surprins zdmbetul... O clipa de indoiala,
apoi l-a insotit cu indiferenta prefacuta. Lidia i-a ur-
madrit o vreme, ingandurata. Langa ea, Tudor se an-
grense intr-un discurs plictisitor. Nu-l urmarea ni-
meni.

— Cine e tipul? l-a intrebat.

— Care tip. Tudor incerca sa para nedumerit.

— Tipul cu care danseaza Corina...

—A, da! Un prieten - Vlad. Scuza-ma ca nu
ti l-am prezentat!

— Nu-mi amintesc... L-am invitat?

Tudor a ocolit discret raspunsul.

— Esti o fata frumoasa, stiai?

— La prima vedere toate lucrurile par fru-
moase. Dezamagirea poate veni mai tarziu, cand des-
coperi ce se ascunde sub mastile zeilor.

— Adica... e posibil sa gresesc?

— E posibil sa intelegi, macar de-acum ina-
inte, ca ,,frumusetea in sine nu are granite stricte...”

— Ma surprinzi. As vrea sa fii mai concre-
ta...

— E problema ta ce vrei. i eu as vrea sa fiu
regina Angliei...

Vlad a digerat greu remarca.

— Imi vorbesti de parca te-am suparat cu ce-
va...

— Mai, baiatule, sa-ti fie clar: eu nu fac par-
te din scenariile tale de mare cuceritor. Si... vezi ca
m-ai cdlcat...

In clipa aceea tangoul a luat sfarsit si, fara
alta explicatie, Corina s-a retras intrigata langa Li-
dia.

Destinul? Ceva care te impinge cu o forta
nebanuita pe calea pe care, in ruptul capului, n-ai
vrea sa mergi. O inldntuire de greseli si Intdmplari,
al caror actor resemnat te obisnuiesti sa fii. Adoles-
centa Corinei fusese profund marcata de moartea
prematura a mamei ei; un cancer, care nu-i mai da-
duse nici o speranta.
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Nopti in sir, apasatoare si pustii, si-a impa-
cat lacrimile cu amintiri, pe care somnul zbuciumat
le transforma in vise. De acolo, din nemarginire, ma-
ma 1i zambea mereu cu blandete consolatoare. Aler-
ga fericitd spre ea. Era din ce in ce mai aproape, dar
cand deschidea bratele s-o cuprinda, chipul disparea
brusc in bezna. Se trezea Inspaimantata.

Nu s-a intrebat niciodata de ce tatdl ei era
mereu acolo, 1anga ea, si-o linistea cu mangaierea pal-
melor aspre. Asa au trecut anii, impasibili §i goi.

— Ce se Intampla cu tine, fata tatei?

— Nu-i nimic, tata... nu-1 nimic!...

O lasa in pace dar nimeni nu banuia ce e in
sufletul lui. Parca a fost ieri nenorocirea aia. Tot ros-
tul lui, toatd bucuria, atata cata isi mai putea ingadui,
i-au limpezit gandurile si i-au {inut treaza strddania
de a-i fi bine fetei lui. ,,Ce e cu tine, fata tatei? De ce
esti suparata?”’; ,,N-am nimic, tata, nu-ti face griji.”

Fata lui era nefericiti, vedea bine. 11 chi-
nuia, pana la deznadejde, neputinta de a indrepta
ceva. Poate ca atunci a gresit, cand ea i 1-a prezentat
pe Vlad. Atunci ar fi trebuit sa dea dovada de mai
multa exigentd, sa-si exprime suspiciunile vizavi de
alegerea ei. ,,N-as fi avut nici o sansa. Cel mai prob-
abil as fi pierdut- o si pe ea...”

— Ce e cu tine, fata tatei? De ce esti su-
parata?

— Nu-i nimic, taticule, nu-i nimic... Nu-ti
face griji!...

— Ba, e misto tipa!

— Cine-i, ma, misto?

— Asta cu care-am dansat...

— De Corina zici? la-ti adio; asta-i dintr-o
bucata: frumoasa, desteapta si devreme acasa. Fara
gluma, zau!...

— Mai vedem noi, nimic nu e imposibil...

Dupa cateva luni de la evenimentul care 1i
schimbase ambitia ridicola 1n obsesie, Vlad devenise
generozitatea insasi. Corina a fost pur si simplu sur-
prinsa. Usor, usor, indoiala a lasat locul curiozitatii,
apoi increderii totale. S-a trezit abia dupa nunta,
cand vorbele lui rautacioase au pus-o pe ganduri:
,,Jotdeauna obtin ce vreau. De-aici inainte esti ceea
ce mi-am dorit, in scenariile mele de «mare cuceri-
tor”.

Da, s-a trezit inspaimantatd. Prea tarziu in-
sd. Au urmat violul, tipetele de durere, indbusite de
palmele si amenintarile lui, soptite autoritar si vi-
clean. Apoi frica, i-a distrus si ultimul strop de spe-
ranta.

Framantarile batranului s-au accentuat intr-o
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seara cand, fara voie, a asistat la o scena de-a dreptul
dezgustatoare. Ce greu i-a fost! L-ar fi facut una cu
pamantul... Atunci s-a rupt ceva in el. Nu-si mai
putea accepta umilinta. Cum, el n-a atins-o vreodata,
macar cu vorba, si nemernicul...

Trebuia sa fie calm; trebuia sa gaseasca ce-
va. Fata lui nu trebuia sa traiasca o astfel de suferin-
ta. De ce mai statea cu el? Ce-o mai tinea langa ca-
nalia aia?

— Ce-ai de gand, fata tatei?

Corina l-a privit lung, nedumerita. intreba-
rea a surprins-o.

— Nu inteleg, tata...

— larta-ma! L-am vazut lovindu-te. Vreau sa
stiu ce ai de gand; ce hotarare ai luat?

Corina si-a lasat capul pe umarul lui. Lacri-
mile i-au inundat fata. Plangea inabusit.

— Nu pot, taticule. M-a amenintat ca ma
omoara daca...

A tinut-o asa o vreme. Ura ii invadase tot
corpul. Simtea cum 1i cuprinde inima ca un cleste.

— Doar zisu-i de el... Doar nu crezi...

— Nu, taticule, nu-1 cunosti de ce ¢ 1n stare.
Te rog, nu-i zice nimic!

— Bine, nu-i zic. Sa nu uiti cd numai pe tine
te am.

A sarutat-o indelung pe frunte; i-a sters la-
crimile cu dosul palmei si i-a zambit ingaduitor.

Copilul meu drag.

Nu ti-am scris niciodatd. Ma simt stingher.
E un gest, ultimul pe care il fac, prin care doresc sa-{i
transmit cat de mult te iubesc. Sa nu uiti niciodata
cd, Indeosebi dupa moartea mamei tale, m-am stra-
duit, atat cat am putut, sa-i suplinesc lipsa si sa-ti fie
bine. N-am reusit; ma simt vinovat! Nu te pot con-
damna pentru o greseald pe care, sincer, o consider
un joc al hazardului. Sa nu plangi! Vietile noastre ar
fi insemnat un chin perpetuu. A ta, datorita unui om
marsav, a mea... total dependenta de suferintele tale.
»Plec”, cu convingerea ca vei avea taria sa-{i ran-
duiesti viitorul in asa fel incat ceea ce s-a intamplat
pand acum sa Insemne doar un vis urat.

Imi amintesc cu nostalgie... Erai foarte
mica. Te purtam in brate pe prundul garlei. Deodata,
te-ai rasucit brusc si m-ai intrebat, cu seriozitate:
,»De ce curge apa?” Mi-a fost rusine ca atunci n-am
gasit cel mai convingator raspuns, pentru varsta ta.

Ai fost un copil bun; si cuminte... Iti dato-
rez tot echilibrul meu de dupa moartea mamei tale.
Ce vreau sa spun... Ca meriti cu prisosinta iubirea
tatalui tau. Iti promit ca, de acolo, de sus, iti voi fi
mereu aldturi si ca ne vom bucura de implinirile tale.

Iti spun inca o data: sa nu plangi! Priveste
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sacrificiul meu ca pe o normalitate. Ai incredere in
tine. Ne cunoastem atat de bine si stim amandoi ca
fapta mea nu trebuie sa insemne decat o poarta de-
schisa spre noua ta sansa. N-o irosi... Dumnezeu sa
te binecuvanteze si sa-ti indrume pasii pe calea cea
buna!

Te rog sa nu pastrezi aceste randuri dupa ce
le vei citi, oricat de greu ti-ar fi si sd nu impartasesti
nimanui continutul scrisorii. Nimanui... Te iubesc
mult! / Tata.

A urmat o noapte cumplitd. Franturi de
imagini se invalmaseau 1n atipiri agitate, dupa ce,
crezand ca a gasit solutia, 1l cuprindea o liniste
inseldtoare. Casa le-o lasase lor. El si-a improvizat
o camerad, intr-o veche magazie. Acolo isi petrecea
singuratatea. S-a sculat ravasit. A asteptat o vreme,
ingandurat, pana cand Corina a iesit pe poarta. I-a
urmarit mersul grabit pand dincolo de coltul strazii.
Ultima imagine... Fata lui... Lacrimile si-au gasit,
cuminti, matca spre barbie in jos... Mai tarziu a batut
la usd. Vlad a iesit in pijma.

— Ce ai, bre, de bati asa?

I-a explicat ca are de facut o afacere si ca-1
roaga sa-l duca, cu masina, pana la Buzau.

— N-am, bre, timp pentru prostiile matale.

— Hai, ma, Vladut, ca-i pacat sa pierd o ast-
fel de ocazie!

— N-am nici benzina...

— ti fac eu plinul si iti platesc si drumul...

— Bine, bre, da’ sa nu ma {ii mult.

Ii venea sa topaie de bucurie. S-a intors in
odaita lui si a asezat scrisoarea la vedere, In centrul
mesei. A mai trecut o datd cu vederea peste lucrurile
dragi si a iesit. Aerul prospat si multumirea ascunsa
i-au limpezit gandurile.

S-au abatut pe la PECO, dupa care masina
a demarat pe soseaua ingusta. Taceau amandoi.

— Un sfert de ora, atat! l-a avertizat Vlad.
Daca nu te incadrezi te las acolo, Vii cu taxiul inapoi...

— Parca prea mergi repede...

— Zau! Uite-asa imi place mie. Daca nu-ti
convine da-te jos.

Si, ostentativ, apasa si mai tare pedala de
acceleratie. Palcul de plopi... Se apropia provoca-
tor... lata-i... Acum... O zvacnire brusca spre volan...
L-a cuprins cu toata forta... Un zgomot infernal.
Masina s-a infasurat ca o zdreanta pe copacul poso-
morat. Apoi liniste. Toata linistea pe care batranul
si-a dorit-o.
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FARINELLI $1 MATASEA ALBA

Devenind egalul zeilor, Carlo isi pierde uma-
nitatea. E vorba despre Carlo Broschi, zis Farinelli,
cel mai mare cantaret din vremea sa. Un castrat cu vo-
ce fabuloasa, un monstru sacru, traind alaturi de fra-
tele Riccardo, compozitorul ce-i ofera ariile visate.
Totusi, el cauta o melodie care-i scapa. Doar Haen-
del i-ar putea-o oferi, iar Carlo nu indrazneste sa ru-
pa acel pact fratern, presarat cu umbre.

Se fac scenarii dupa carti. De data aceasta,
Andrée Corbiau scrie romanul IT Castrato dupa sce-
nariul original al filmului Farinelli regizat de Gérard
Corbiau. Un roman ce traseaza pasiunile, iubirile, tri-
bulatiile unui barbat ce a fost in secolul sau ceea ce
azi ITnseamna starurile rock.

Gérard Corbiau - belgian - s-a nascut in 1941
si a realizat Maestrul de muzicd (1987), Regele dan-
seazd (2000), Farinelli (1994) - pentru care primes-
te Golden Globe (filmul a fost nominalizat si la Os-
car pentru cel mai bun film strain). In rolurile prin-
cipale: Stefano Dionisi, Enrico La Verso, Elsa Zyl-
berstein, Caroline Cellier etc. Regizorul Corbiau re-
constituie vocea lui Farinelli (interpretat de Stefano
Dionisi). S-a recurs la o tehnica sofisticata, pentru a
asocia vocea unui contretenor (Derek Lee Ragin) si
aunei soprane (Ewa Malas-Godlewska). Sigur ca in
film e multa... fictiune, mai ales in ceea ce priveste
raporturile intre frati, dar si cele dintre Carlo si Haen-
del. Cantaretul s-a nascut in 1705. S-a format la Na-
poli inca de mic. Deja debutase la 15 ani cu succes
considerabil, rivalizand cu marele castrat Antonio
Bernacchi. Stdpaneste tehnica virtuoasa, cantand
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intr-un registru usor patetic. Dupa ce canta si la Lon-
dra, se retrage la Bologna, unde isi construieste o
vila somptuoasa.

De ce s-a castrat? m-a intrebat o vecina. Ce
cap poate avea un barbat sa puna mai presus?... Ce
sa puna? ARTA! Manole si zidul, Faust si cunoas-
terea... Zece ani in sir Gérard Corbiau s-a gandit sa
facd un film despre castrati. Alaturi de Andrée Cor-
biau a Inceput sd citeasca tot ce gasea despre secolul
al XVIlI-lea si despre muzica sa.

Cu cat citeau, cu atat mai mult 1si dadeau
seama de misterul ce invaluia acei barbati mutilati,
raniti in suflet, care pareau ca nu doresc sa dezvaluie
nimic posteritdtii. Un anumit Charles Burney l-a in-
talnit pe Farinelli in 1770. Ne spune despre modestia
lui, despre refuzul cantaretului de a detalia episoade
ale vietii. Scenaristii filmului se Intrebau mereu cat
trebuie sa fie fideli povestii si care erau limitele ,,tra-
darii”. De fapt, orice opera artistica recreeaza, in-
venteaza. Realitatea trebuie sa fie doar o simpla baza
de creatie. Dupa trei ani, scenaristii au elaborat sapte
versiuni, din care au eliminat, modificat, reconside-
rat... Paginile romanului retin si scene care nu si-au
mai gasit locul in film. Citim in carte despre multi-
mea avida, care atingea hainele lui Farinelli. Ma-
tasea alba nu ceda. Carlo se refugia in varful sca-
rilor, iar Riccardo il proteja. Uneori, cate un fan le-
sina la picioarele cantarefului. Idolatria era la culme.
Farinelli canta cu un fel de agresivitate. In film, el
are o fata de inger, mascata de o infatisare de pasare
de prada, de fluid cazut din inal{imi. Retinem vi-
siniul valurilor, cortinelor, dar si oglinzile, machia-
jul, costumele filtrate prin reverberatiile epocii. Sce-
nele de dragoste sunt construite din gradatii artistice,
gaselnite sugestive (vezi trupul fetei ascuns sub cear-
saful alb). Momentul eclipsei va fi exploatat 1n alt
registru imagistic. Riccardo va purta mereu acel
halat rosu peste corpul gol, iar candelabrele vor star-
ni lumini miscatoare. Noaptea si ceata cad peste Lon-
dra, in timp ce Farinelli, cu o violenta glaciala, repro-
duce cu aceeasi inversunare o nota lunga si. ascutita.

O impresionanta reconstituire de epoca (Cur-
tea, regele, regina, interioarele, teatrul, costumele),
0 muzica ireald, un suflu visceral, un portret inimi-
tabil al unui cantaret genial - iatd un film rotund,
care nu dezamageste nicio clipa.
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Florentina Loredana Dalian

Totwl e alllp

In memoriam Laurentiu Orasanu

Programator (IT-ist), prozator, epigramist.
umorist.Cat de banal suna ,,inventarul” celor care te
pot descrie. Ce-ai fost, ce-ai facut... Dar dincolo de
aceste descrieri anoste, fiecare om 1si are povestea
lui despre el si cel care a fost.

L-am cunoscut mai intai virtual, pe un site
de literatura unde postam amandoi. Din tot ce-a
scris, a excelat in proza umoristicd. Un umor fin,
deloc ostentativ. Dar avea si latura de sensibilitate a
sufletelor nobile, latura care razbea si in scrierile lui
»serioase”, gasind tonul literar adecvat pentru a se
exprima.

Prima intalnire in spatiul real a fost la Alba
[ulia (festivalul Alb-Umor) in 2010. Am aflat ca nu
muscd, aga cum credeam. Dimpotriva, mi s-a parut
cald si apropiat. In august 2013, ne-am revazut la
Lehliu, la Hanul dintre salcami, unde am stat alaturi
la masa de pe terasa. Am sporovait, ne-am amuzat,
am schimbat carti. Mi-a spus dupa aceea ca n-ar fi
fost la fel de frumos, dacd nu eram eu. La un moment
dat, am recitat poezia ,,Spovedanie”. Cand m-am in-
tors la masa, oarecum schimbat la fata, m-a intrebat:
,»Cum ai fost in stare sa recifi poezia asta?”” Stiindu-I
exigent, ma asteptam la observatii si eram pregatita
sd iau notite (nu facea observatiile cu rautate, ci pen-
tru a ajuta). I-am spus: ,, Te ascult, Laurentiu!” ,,.Ce
sa m-asculti? Te-am Intrebat cum de-ai putut sd re-
citi poezia. Eu n-as fi putut, m-ar fi podidit plansul
dupa primele cinci versuri, si-as fi {inut-o asa pana
la sfarsit.” Ce compliment mai mare puteam as-
tepta? Asta era Laurentiu...

Anul trecut, tot la Alba Iulia, nu l-am re-
cunoscut, decat in momentul cand a deschis gura sa
vorbeasca. Imbitranse brusc, cu 20 de ani (de unde
altfel nu-si ardta varsta). N-am indraznit sa-1 intreb,
dar am aflat de la altii ca suferea de o boala grea. Boa-
la lucrase, se vedea ca nici nu se simte bine, dar s-a
strdduit sa nu incomodeze pe nimeni cu nimic. Stia
ca urmeaza sa se stingd si parea ca se obisnuise cu
ideea. Vorbea firesc despre asta, fara ostentatie, fara
vaicareli si doar atunci cand era absolut necesar. Ci-
neva a vrut sa-i ofere o carte si I-am auzit spunand:
,,INu mi-o mai dati, e pacat de ea, ca nu voi mai avea
timp s-o citesc.” N-a mai avut timp nici sa termine
de scris ceea ce incepuse. Romanul ,,Migratii” il
publica in foileton pe site. S-a oprit in 9 februarie
a.c., la captitolul 18. Cand am vazut cum apareau
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capitolele unul dupa altul, m-am bucurat, imagi-
nandu-mi ca e semn ca se simte bine. De fapt, era
graba data de apropierea sfarsitului. Cand stii ca zi-
lele-i sunt numarate, nu-ti mai permiti luxul ama-
vreme.

La Alba, cand am iesit din Sala Unirii, si-a
aprins o tigara. ,,Tot mai fumezi?”, I-am intrebat. A
dat din cap afirmativ, addugand: ,,Oricum, nu mai
conteaza!” Am evitat sa il privesc, am evitat sd vor-
besc altceva decat banalitati. Doamne, suntem plini de
banal! Un om iti spune ca urmeaza sa moara, iar tu
nu stii ce sa-i spui! Ne-am fumat tigarile in liniste,
mi-a dat cartea lui ,, Totul pe alb”, apoi ne-am pierdut
in multime... Despre carte, i-am scris in timp ce o ci-
team, recunosc - de teama ca poate nu mai apuc. [-am
spus despre textul care ma impresionase mult —,,Ul-
tima noapte a adolescentei”, unul dintre cele mai
frumoase texte de dragoste pe care le-am citit. Mi-a
raspuns doar atat: ,,E proza mea serioasa, nu?”’ Mai
am cu autograf si doua carti de proza ,,neserioasa”,
adica umoristica: ,,A treia banca” si ,,Autorul”.

Aseara, tarziu, am primit vestea printr-un
e-mail... Si gata! Odatd cu Laurentiu s-a dus o minte
sclipitoare, un umorist si scriitor de mare calibru, un
om cu noblete sufleteasca si curaj. Atata doar mai
am de spus: cd a trait cu bun simt si a murit la fel, a
trait barbateste si a murit barbateste. Stiu ca era cre-
dincios, dar era foarte discret cu asta. Il rog pe Dum-
nezeu pentru odihna lui vesnica.

Drum in Lumind,Laurentiu! Sa-fi fie totul
pe alb! Si eu te-am iubit!
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SFARSITUL LUMNI

aine, conform previziunilor maiasilor, ar
Mtrebui sa fie Sfarsitul lumii. Vineri, 21 de-

cembrie 2012. Fiind obisnuit cu exacti-
tatea cifrelor, nu pot sa nu le iau in serios pre-
viziunea. N-au spus ceva vag - decembrie 2012, sau
2012 -, ci au indicat o datd exactd. O data calculata
astronomic. Un punct final al unei calatorii care, pen-
tru ei, s-a sfarsit cu mult timp Tn urma. Dar uite ca,
altruisti, ne-au lasat cu limba de moarte data la care
ne vine si noud randul. N-as zice ca trebusoara asta e
comentata la modul serios. Doar cativa experti in as-
trofizica si-au dat cu parerea, pe la TV, ca sansele ca
previziunea sa se adevereasca, adicd sa ne ducem in
hau si bogati si saraci, si frumosi si urati, si tineri si
batrani, sunt egale cu sansele ca echipa nationala de
fotbal a Romanieri sa castige Campionatul Mondial.
Adica, infime. In conditiile astea, lumea 1si vede lin-
istita de treburile ei. Adica, se pregateste de Craciun
si 1l asteapta pe Mosul, sau pe mama lui Fuego, ca
sa impodobeasca bradul. In ceea ce ma priveste, mai-
ne ar trebui sa merg la serviciu. lar astazi, joi seara,
ar trebui sa fiu la pubul Dublin, impreuna cu Bryan,
Adi si Stef, la deschiderea week-endului.

Pana acum doi ani, Adi, Stef si cu mine in-
cepeam week-endul tot la Dublin, dar vineri seara,
ca toti oamenii. Mergeam la Happy Hour, numai noi
trei sau impreuna cu alti colegi, beam o bere-doua,
faceam planuri pentru sambata si duminica si ne
retrdgeam la casele noastre cu ultimul metrou sau
cu ultimul tramvai. Schimbarea s-a produs cand a
aparut Bryan.

Bryan a venit acum doi ani si jumatate, tri-
mis de la filiala Microsoft din Sacramento ca sa ne
instruiasca intr-o tehnologie noua de programare. A
stat atunci doar o saptamana: ziua ne preda noua, an-
gajatilor filialei din Bucuresti, seara il duceam la
Dublin. il duceam si il lasam acolo. Nu mai vizu-
sem, pana atunci, pe cineva care sa bage in el atata
bere. Bere si, intre beri, shoturi: lichioruri, cocktail-
uri. Pentru berea asta ne-a indragit. Au mai fost la
mijloc si doud colege care i-au ardtat din plin ospita-
litatea romaneasca. Il aduceau, pe rand, dimineata,
de la hotel la firma. Oricat ar fi baut in seara dinainte
si orice altceva ar fi facut cu acele colege, Bryan era
proaspat si ordonat in expunere. Era mai mare dra-
gul sa-1 asculti. Ca orice american, scria cu stanga,
ceea ce ne-a fascinat pe toti. Bun, s-a terminat in-
struirea, el a plecat, colegele au suspinat. Nu numai
cele doua care-l cunoscusera mai indeaproape au
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suspinat. Toate tipele din firma 1l regretau. Pesemne
ca Rodica si Adina, ca ele fusesera ,,ospitalierele”,
ii facusera reclama. Partea nostimad, pe care n-am
stiut-o imediat, a fost ca si Bryan suspina, acolo, in
California. A facut el ce-a facut si ne-am trezit iar
cu el, peste sase luni, fix acum doi ani, in preajma
Craciunului. Project Manager la Testare. Adica,
seful meu si al lui Stef. Din pacate pentru mine si
pentru Stef, nu in California, ci in Baneasa. Micro-
soft Romania. Fizic, era neschimbat. Tot pe la 1,90
m, tot suplu, tot blond, cu parul tuns scurt, perie. Nu
e de mirare ca Rodica, sefa lui Adi de la Dezvoltare
Software, 1i daduse referinte bune. Pai Rodica ma
incercase si pe mine intr-o noapte de Team Building
la Paraul Rece. Ma incercase si se intorsese la Con-
tabilul Sef. Mai ai de invatat, Dane, m-a expediat
ea. Eu mi-am zis ca o fi fost la mijloc functia. Era
el, Bryan, neschimbat, dar invatase, binisor, romana.
Banuiesc ca de la vreo colega roméanca de acolo, din
California. In pauze. Bryan a venit la noi luni. Joi
seara ne-a strans la Dublin. Toata firma. El a facut
cinste. Berea a curs in valuri. A tinut un speech in
care ne-a lamurit cd ne va onora forever cu prezenta
sa: Unu, datorita calitatii si pretului berii si Doi, da-
torita ospitalitatii doamnelor si domnigoarelor de pe
la noi. Banuiesc ca Adina si Rodica s-au simtit man-
dre de o asemenea apreciere. Cred cd ochise deja gru-
pul nostru. S-a asezat la masa noastra. Cum spu-
neam, Stef si cu mine ii eram subaltern, ne stia deja.
I I-am prezentat pe Adi.

— Bun. Suntem patru. Avem efectivul mi-
nim pentru poker. Unde jucam? Noroc ca jucasem,
destul de des, in studentie, altfel ne-am fi facut tara
de ras.

— Ar fi camaruta din spate, pe coridorul cu
toaletele, a propus Adi. Vineri e cam aglomerat aici,
la Dublin...

— De ce vineri? I-a intrebat Bryan. Viata in-
cepe joi seara. Asta va fi prima regula. De luni pana
joi ne vindem creierul, de joi pand duminica platim
ca sd-1 inundam in alcool. O.K.?

Sigur ca eram de acord cu mici inundatii
bahice: nu eram niste novici. Dar simteam ca el nu la
asemenea fleacuri se referea. El viza potopul. Valuri
uriage de bere. Ne-am uitat unul la altul, de parca
ne-am fi Intrebat: Oare vom face fatd? Vom fi la
inaltimea situatiei? Vom merita fericirea de a fi alesi
de Bryan? Observand ezitarea noastrd, Bryan a
simtit ca trebuie sa-si imbarbateze echipa. Un Pro-
ject Manager nu trebuia sa se teama de obiective,
oricat de greu de atins ar fi ele. i nici sd neglijeze
forta colectivului chemat sa le indeplineasca.

— Tara cu femei frumoase si bere ieftina,
dar si cu multa plictiseald. Nu trebuie sa ne lasam in
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voia ei. Cum ziceti voi? Omul sfinteste locul, nu?
Domnia plictiselii trebuie sd Inceteze. Sa instaurdm
domnia funului. 1a sa vedem, cum va distrati, asa, in
general? Dan?

Am dat raportul. Ca unui sef. Realist, dar cu
mici infrumusetari.

— Deschidem weekendul vineri, aici. Stiu,
zici sd ne mutam joi seara. O.K. Mergem la film cu
prietenele, cand avem. Mergem prin Centrul vechi,
pe la cluburi. Vara, cand se muta cluburile acolo, o
tulim la mare. Sambata si duminica. In concedii,
mergem pe munte. Cam o saptdmana. Din caband in
cabana.

—Adica va catarati pe creste ca sa vedeti ce
e jos? Asta-i insanitate, s-a revoltat Bryan.

M-am rusinat. Saptamana aceea de munte,
pentru care faceam planuri cu luni intregi inainte,
parea a fi un fel pagubos de a ne distra.

— Tot in concediu mergem prin Europa.
Sunt atatea locuri minunate. Cred ca aici Europa taie
America: la diversitate.

— Muzee, cetati, castele? Chestii din astea?
O sa-mi lipsiti cand plecati in concediu.

Parcd ne si vedea plecati si el, ramas singur
in Bucuresti, plictisindu-se de moarte.

— Asculta, Bryan, dar tu ce propui? Cum sa
omoram plictiseala despre care vorbesti?

— Poker - joi. Corolar la regula numarul unu
care spune? Aud?

— Distractia Incepe joi, am raspuns tofi trei,
intr-un glas.

— Dar nu mereu, ca devine rutina. Asta ca o
lema la prima regula. Ce facem in completare? No-
tati: regula numarul doi: Nu iertdm nici o dama. Prio-
ritate au colegele. Dupa cum cred ca v-ati dat seama,
eu am inceput, deja. Nu stiu voi cum stati in privinta
asta. Pana joia viitoare vreau sa avem lista cu toate
tipele sub 40 ani, care arata bine si care merita aten-
tia noastrda. Odata aprobata, lista devine o lista To-
Do: De Executat. Fiecare dintre noi trebuie sa faca
sex cu toate tipele de pe lista.

— Eu am prietena, s-a impotrivit Stef.

— Cum o cheama? E la noi? s-a interesat
Bryan.

— Felicia. Lucrdm impreuna la Dezvoltare
Software, a raportat Stef.

— Trecem, deocamdata, peste amanuntul
asta. Trecem la regula a treia: Niciunul dintre noi nu
va zabovi mai mult decat strictul necesar, adica o
noapte sau un week-end, la niciuna dintre femeile
cu care va face sex. Niciuna. Sa fie ea Kim Karda-
shian, Pamela Anderson sau Nicoleta Luciu.

— One night stand? m-am aratat cunoscator.

— Din floare in floare, mi-a intors-o Bryan.
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Nu trebuie sa va spun eu cat de plictisitoare si Tnro-
bitoare e casatoria. Vad ca v-ati ferit, pand acum, de
ea. lar prietenia, prietenia nu e prea departe de cas-
nicie. Obligatii. Incorsetare. la spune, Stef, te duci
cu ea la cumparaturi? O astepti cand merge la co-
afor?

— Mda, a facut Stef, incurcat.

— Adori asta, nu?

— Imi place Felicia, trebuie sa inghit si asta,
s-a scuzat Adi.

— Dar de ce trebuie sa inghiti? De ce trebuie
sa-ti pui singur latul 1n jurul gatului? $i sa-1 mai si
strangi. Regula numarul trei ne va feri de sufocare.
Le iubim, le respectdm, dar numai temporare.

— Toate colegele, fara exceptie? a gandit
Adi, cu voce tare. Si cele maritate?

— Si ele. Pe cele cu care you have scored,
cele la care ati inscris, le bifati pe lista inca de la n-
ceput si nu va mai Incurcati cu ele. Treceti la cele-
lalte

— Si daca ne lovim de un refuz? Daca una
dintre ele ne respinge. Daca, pur si simplu nu vrea.
Ce facem? s-a interesat, neutru, Stef.

— Ti s-a intamplat chestia asta?

— Prin liceu, da. Chiar si la facultate. Pe aici
mai existd specia aceea care cred cd in America a
disparut: fete mari, vor numai cu cununie. Speri-
oase. Tipe care nu stiu ce pierd. Tipe carora le pare
rau imediat dupa ce te refuza, a elaborat Stef. Ar mai
fi si faptul ca nici nu apuci s-o dezbraci pe una, ca
afld intreaga companie. Suntem noi - si eu, si Dan,
si Adi - mari si tari si de neinlocuit, dar,daca intin-
dem prea mult coarda, riscdm sa ne zboare.

— Prieteni, mediul corporatist ¢ acelasi aici,
ca si la filiala din California. Acolo nu am ratat ni-
mic, n-o sa ratez nici aici. Voi avea grija ca nici voi
sa nu ratati. Stresul dintr-o companie ca a noastra are
numai un singur leac. Un leac exprimat in trei cu-
vinte: sex, seX, seX. Vi s-a parut ca macar una dintre
colegele cu care v-ati culcat vrea sa se marite? Nu
cred. Si ele, ca si noi, vor sa aiba fun, sa se distreze
azi, cad maine iar ne chinuim creierii cu bitigsorii. Am
dreptate? Cam avea. Majoritatea era formatd din
tineri. 25 — 35 ani. Toti performanti, toti bine platiti.
Toti stresati de termenele scurte ale proiectelor. Tre-
buia sa se descarce, cumva, de stres. Nu cu program,
nu conform regulii a treia a lui Bryan, dar o faceam.
Mai devreme sau mai tarziu, se auzea ca X s-a culcat
sau s-a cuplat cu Y. Si, in acea ecuatie, X si Y capa-
tau mereu alte nume. Numai cd, uneori,dupa un
timp, aceeasi combinatie de numere venea in ecu-
atie. Ori, regula lui Bryan excludea repetarea, recu-
plarile. Aici era singura diferentd. Am constatat a-
tunci, in acea prima joi, ca, de fapt, faiceam tot ce ne
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propunea sa facem Bryan. Sinoi beam, dar incepeam
de vineri, nu de joi. Si noi inscriam, ca sa folosesc
traducerea lui din engleza, cuplandu-ne cu o colega.
Numai ca el ne indemna sa facem lucrurile astea cu
program, fixandu-ne scopul si urmarind sa-1 atingem
cu orice mijloace. Sa nu ne oprim pand nu lasam
Dubli-nul fara bere. Sa nu ramana nici o colega
nemangaiata. Ca [T-ist, Bryan nu putea lasa lucrurile
la voia intamplarii. Toate trebuiau procedurate. Ex-
ecutia trebuia sa fie perfecta iar, in final, partile - exe-
cutantul si beneficiarul - trebuia sa fie pe deplin satis-
facute. Pe ideea aceasta a continuat, atunci,raspun-
zand temerilor lui Stef.

— Ai pomenit de rateuri, Stef. Completare
la regula a treia: rateurile trebuie evitate. Rateul
unuia dintre noi se poate repercuta asupra planului
comun de actiune. Ziceai ca, pe aici, vorba zboara
repede. La fel e si la headquarters, la Reading, la
fel e si in California. Nu de vorba buna care zboara
trebuie sa ne temem. Daca afla toti ca ai Inscriscu
bine, asta e publicitate gratuitd. Suntem buni si pre-
dam proiectele la timp, au nevoie de noi, tipa a fost
satisfacuta - nimeni nu va avea nimic cu noi. Dar,
daca dam rasol, daca tipa se plange, a doua zi, atunci
e de rau. Publicitate negativa. Compania nu poate
sta pasiva atunci cand o salariata congtiincioasa este
ingelata 1n asteptari. Asadar, My friends, atentie la
calitate. Orice rateu ne poate Tmpiedica sd ducem,
la bun sfarsit, Lista. Asa a ramas, acum doi ani. Sa
ne vedem joia urmatoare si sa aprobam lista. Si,apoi,
sd trecem la actiune.

Nu stiu precis de ce rememorez acum,cand
vine Sfarsitul lumii, tocmai ce s-a intdmplat in acea
seard. Poate pentru ca, fiind joi seara, trebuia sa fiu
cu ei. Trebuia sd beau cu Bryan, cu Adi si cu Stef si
sa glumesc pe seama sfarsitului care e aproape. Sa
inchinam 1n cinstea maiasilor care, in urma cu opt
sute sau o mie de ani, prevazusera totul. Inclusiv
felul in care noi patru ne vom prabusi in hau, plini
de Heineken, ajutand orice dama care si-ar fi pier-
dut, in context, echilibrul. Dar eu sunt singur acasa
si rememorez. M-am scuzat fata de ei, le-am spus
cd e ziua mamei i cd ma duc s-o serbez. De aceea
voi lipsi maine de la serviciu. Sa ma acopere: febra
mare, tuse. Au ras de mine. Mi-au zis ca sunt un
egoist, cd vreau sa fac Sfarsitul lumii pe cont pro-
priu. Bryan a zis See you on Monday, la firmd sau
pe unde vom fi, cu totii, luni. Bineinteles ca nu e
ziua mamei. A fost doar o scuza, acolo. Adevarul e
ca, desi nu cred 1n previziunea unor tipi care n-aveau
calculatoare, algoritmi si modele matematice,ma in-
cearca o presimtire. Presimt ca se va intampla ceva.
Nu stiu exact ce. Dar pare a fi ceva destul de serios
ca sd-mi bantuie subconstientul. Destul de serios ca
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sa ma faca sa ma bucur ca nu sunt, cu ei, in Centrul
vechi. Poate ca totusi cineva stie ce va fi maine:
poate un cutremur catastrofal, urmat de un tsunami
urias, care va matura totul. Sau poate ca acel cazan
plin cu magma, pe care ne-am inmultit noi ca furni-
cile, da sa razbata la suprafata intr-o eruptie nimici-
toare. Sau, dacd nu asta, poate ca un asteroid ca-
talogat, care trece, in mod periodic §i cunoscut, a-
proape de Terra, se va dovedi de o mie de ori mai
greu decat fusese calculat si va fi atras degravitatie
si facut una cu pdmantul. Niciuna dintre posibili-
tatile acestea nu poate fi exclusa. Iar daca o astfel
de catastrofa ar fi iminenta, cel sau cei care ar sti
asta ne-ar spune? Ne-ar spune, oare: ,,Aveti grija,
vineri 21 decembrie 2012, pregatiti-va de Marea
Calatorie. Luati cu voi numai strictul necesar.” Sigur
ca nu ne-ar spune. Ar iInsemna sa ne spuna, implicit,
ca nu pot opri cutremurele, cad nu pot opri eruptia
unui vulcan si ca nu pot impiedica un asteroid, daca
acesta are chef, sa se ciocneasca cu Pamantul. Ar
insemna sa recunoasca faptul ca, dupa mii si mii de
anide civilizatie, dupa atatea si atatea descoperiri si
cuceriri ale stiintei, suntem la fel de vulnerabili in
fata catastrofelor ca si oamenii primitivi. Suntem un
fel de dinozauri care au calculatoare si rachete cos-
mice, dar care vor pieri la fel ca stramosii lor care
Dupa joia aceea, cam neincrezatori la in-
ceput, cam ezitanti, am pornit la intocmirea listei.
Pe masura ce adaugam nume in tabela Excel, ne
simteam tot mai atrasi de planul lui Bryan. Eu si Adi
am adus lista 1n joia urmatoare, asa cum stabilisem,
la Dublin. Bryan nu cunostea tot efectivul feminin,
asa cd nu ne-am bazat pe el. Surprinzator, Stef n-a
colaborat. De luni pana joi a fost posomorat. S-o fi
gandit ca o punem si pe iubita lui pe listd. Bineinte-
les ca n-am inclus-o pe Felicia... Dupa ce am dat pe
gat prima cutiede Guiness, Bryan a luat de la noi lis-
ta. A examinat-o atent, de parca analiza specificatiile
unui produs nou. Pe cele patru exemplare erau insi-
rate numele tuturor doamnelor si domnisoarelor la
care urma sa dam asaltul. Numai una si una. Asa cum
ne spusese Bryan, nu ne propuneam sd devenim so-
cietate de caritate. Uratele, babatiile si disperatele
nu aveau ce cauta pe lista. Bryan putea sa fie multu-
mit. Pe coloane erau numele noastre. Patru coloane,
patru nume. In casute, urma si bifam, fiecare, in drep-
tul tipelor cu care ne culcasem. Rodica, sefa lui Adi
de la Dezvoltare Software, avea deja doua bife. Asa-
dar si Adi trecuse pe la ea. Bryan a scos un pix si a
adaugat o alta bifa in dreptul ei. Apoi, o alta bifa pe
coloana lui, in dreptul Adinei. Stef, care nu vazuse
lista, i-a cerut cele patru exemplare. A scos un pix
si a adaugat, pe toate patru, numele Feliciei. L-a
bifat,in dreptul lui. Apoi, a mers la linia Rodicai si a
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adaugat bifa lui si la ea. Pe urma, la fel de incruntat
cum fusese toatd sdptdmana, i-a inapoiat lista lui
Bryan si a marait printre dinti:

— Acum poti sd completezi si tu, Bryan.
Asadar, Rodica era bifata de toate partile. Ca se cul-
ca tot cu Contabilul Sef, asta nu mai era treaba noas-
tra. Noi ne indeplinisem, avant la lettre, misiunea.
Toti patru. Aveam mai putin de lucru. Dar ce era cu
Felicia? De ce o adaugase Stef si ce anume mai avea
de completat din privirile noastre, ale lui Adi si a
mea, catre Stef. Stef a ridicat din umeri:

— Va lamureste domnul Bryan. Poate ma
lamureste si pe mine, ca sa inteleg mai bine. Dom-
nul Bryan a raspuns calm, ca si cand n-ar fi bagat in
seamd tonul de galceava din glasul lui Stef:

— Prieteni, dear Stef. Inainte de a porni la
drum trebuia sa clarific lucrurile: Felicia, iubita ta,
intrd sau nu pe lista? Asa ca, vinerea trecuta am su-
nat-o pe Rodica si i-am cerut numarul Feliciei. O sa
scurtez relatarea, caci nu vreau sa suferi. Eu unul n-ag
suferi, dar pe tine te vad cam incruntat. Am sunat-o
si am invitat-o la mine, sambata seara, ca sa privim,
impreuna, cometa Halley.

— Da, s-0 asteptati in balcon, 40 sau 50 ani,
pana la urmatoarea aparitie! a rabufnit Stef.

— Ai dreptate, dar ce conteaza? a continuat,
imperturbabil, Bryan. N-a existat femeie pe care s-o
fi invitat cu formula asta, care sa nu vina. Notati, va
rog, linia asta de inceput: e copyright Bryan, dar va
dau voie s-o folositi: Vino la mine sa privim impre-
una cometa Halley. Aici, iIn Romania, nu poti folosi,
la agatat, chestia cu Can I buy you a drink. N-o poti
folosi pentru ca la voi e prostul obicei sd platesti
consumatia damei cu care iesi. La noi, platim nem-
teste. A, sa nu uit, regula numarul patru: nu platim
consumatia tipelor. Platim fifty-fifty. Au vrut egali-
tate ntre sexe, sa fim egali in toate privintele!

— A1 zis c-o0 sa fii scurt, a marait, din nou
Stef. Hai, varsa tot.

— Pai asta a fost tot. Am tot privit cometa,
la mine in garsoniera, pana duminica dimineata. Con-
form regulii a treia, n-o s-o mai vad niciodata pe Fe-
licia. E vreo problema?

Si, fara ca sa astepte vreun raspuns de la
Stef, Bryan a adaugat o bifa pe coloana lui, in drep-
tul numelui Feliciei. Langa bifa lui Stef. Asta era,
deci, completarea despre care pomenise Stef. Auzise
el ceva, de aceea o adaugase pe iubita lui pe lista. Mai
bine zis fosta lui iubitd. Auzise, dar a vrut sa auda to-
tul din gura lui Bryan. A vrut sd auzim si noi.

— Nu e nici o problema, Bryan, a raspuns
Stef, intr-un tarziu. Numai ca la noi nu faci chestii
din astea. Nu te dai la iubita sau sotia prietenului.

— Stai, cd nu inteleg. Daca Felicia nu voia
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sd vada cometa, nu venea in Dorobanti. Incerca s-o
vada, singura sau cu tine, de la ea, din Colentina. O
cometa nu e ca Arcul de Triumf, s-o vezi numai de
pe Kiseleff. N-am dreptate? Dan? Adi? Adi si cu
mine eram siguri ca se vor incdiera. Dar Stef n-a
sarit la bataie, nu l-a injurat pe Bryan, nu a rupt nici
un scaun din bar. A parut cd si-a varsat tot necazul
prin trecerea numelui Feliciei pe lista. Terminase cu
ea. O si pedepsise. Vorba lui Bryan: daca ea avusese
numai atata minte incat sa intre singura in barlogul
lupului, ce rost ar fi avut ca el, iubitul ei, sa-i apere
blana? Simtind cd momentul greu a trecut, Bryan a
plusat:

— Peste cateva luni imi vei multumi, Stef.
Cred ca nu ti-ar placea sa stai pe tusa si sa tii scorul,
in vreme ce noi bifam nume dupa nume. Acum, ai
drumul liber. Nici prea mult poker n-ai fi vazut, pri-
etene. Cum am fi jucat noi, in trei? N-ar fi fost ex-
clus ca Bryan sa fi actionat intentionat ca s-o scoata
pe Felicia din peisaj. Prea se migcase repede. Nu
m-am dus mai departe cu gandul. Adica, nu m-am
gandit ca, din punctul de vedere al americanului, el,
Bryan, facuse un bine, ba chiar se sacrificase, nu
numai pentru Stef, dar si pentru intreg grupul.

— Ar mai fi niste mici detalii. Le voi for-
mula tot ca reguli. Regula a cincea: nici o partida de
sex fara prezervativ. Aici nu mai platim egal. Dom-
nii vor face cinste. Pentru inceput, poftiti cate cinci
pachete din partea casei. Tocmai atunci, Mia, chel-
nerita, ne-a adus al doilea rand de bere. S-a aplecat,
asezand paharul in fata fiecaruia, dandu-ne inca oda-
td ocazia sa-1 admiram sanii superbi. Privitd de de-
parte, ar fi parut ca studiaza pachetelele acelea mici
pe care Bryan le pusese 1n fata fiecaruia. O cunos-
team demult, ne vazuse de attea ori facuti pulbere,
incat o consideram ca pe un fel de membra grupului.

— Va ajung pentru seara asta, domnilor?
Americane? l-a privit, intrebator, pe Bryan.

— The best. Durata indelungata de functi-
onare. Ca bateria Duracell. Vrei sa le incercam?

— Nit! Eu sunt de moda veche, mister. Pre-
fer fara. Numai sa fiu sigura de animal. Si, bineinte-
les, animalul sa merite.

A parut ca vrea sa spund sa ma merite, dar
s-a corectat la timp. Nu voia sa se dea mare. Mia
avea un nemaipomenit simt al masurii. Stia intot-
deauna pana unde sa se intinda cu clientul. Si trans-
mitea, nu stiu cum, limitele pana la care clientul se
poate intinde cu ea. Nu numai sanii ei erau uimitori,
dar si corpul, privirea, miscarile repezi - profesiona-
le si feminine in acelasi timp - erau ale unei tipe de
clasa. Seara servea la Dublin, de joi pana duminica.
In rest, studia Dreptul. Era in primul an.

— Lasa cd ne mai imprietenim noi si te aduc
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la zi, a plusat Bryan.

— Am vorbit cu patronul, aveti, in principiu,
camadruta pentru joc, a schimbat vorba Mia.

— Perfect. Pot sa comand o masa speciala
pentru jocul de carti? Sa o livreze direct aici?

— Orice vreti dumneavoastra, mister Bryan.
Chiar si un pat, desi avem o canapea destul de con-
fortabila. Puteti s-o incercati oricand. Si, terminand
cu distribuirea beri, Mia si-a lasat palma stanga pe
umarul americanului. Stiam ce iti transmite, in tot
corpul, atingerea aceea. Dar mai stiam cad, in fapt,
nu e nimic altceva decat un gest profesional, prin ca-
re 1l face pe client sa se simta bine, atat de bine incat
sa nu se zgarceasca la bacsis. lar daca Bryan va lua
atingerea aceea ca pe un avans, se va ingela crunt.
Desi multi incercasera, nimeni n-o bifase pe Mia.
Cel putin asa spunea folclorul irlandez de la Dublin.
Mia a plecat la treburile ei. [si facuse datoria: ne fa-
cuse sa uitam de Felicia si, in acelasi timp, i1 marca-
se teritoriul fata de Bryan. Daca intra in el, stia ce-1
asteapta. Privirea lui Bryan a insotit-o pana cand s-a
pierdut printre mese.

— Regula numarul sase, cine nu poate veni
la poker, anunta din timp. La bere se mai admit ab-
sente nemotivate, dar sa jucam 1in trei e ca si cum am
naufragia pe o insuld pustie, fard bere si fard Mia.
0.K.?

— Propun si eu o reguld, Bryan, am interve-
nit. Regula a saptea: Bem numai pana cand nu mai
putem lega vorbele. Cand devenim incoerenti, ne o-
prim. Trei, patru, cinci beri - cat duce fiecare.

— Vrei sa spui 10. Abia dupa zece beri incep
sa povestesc lucruri pe care nici eu nu le-am stiut
pana atunci. De acord cu regula a saptea, a aprobat
Bryan...

In acesti doi ani céti au trecut de atunci, am
tot adaugat reguli noi. S-au facut vreo suta. Pe pri-
mele 20 le stim cu numar cu tot, restul le-am retinut
numai ca idee. Cele mai multe au venit de la poker.
Nici vorba sa jucam mereu dupa aceleasi reguli. Adi-
ca, sa avem ordinea obisnuita: o pereche, trei bucati,
chinta, culoare, full, careu, chinta de culoare, chinta
royald. Bryan ne-a invatat sa jucam ca americanii.
La fiecare joc, o alta regula. La unul, cea mai mare
carte ¢ chinta sparta la valet. La alt joc, poate ime-
diat urmatorul, asul e cartea cea mai mica. Reguli
care mai de care mai aiurite. La fiecare trebuia sa a-
daptezi o alta strategie de joc. Odata cu progresele
la poker, faceam progrese si cu lista. La inceput a
mers mai Incet. Daca apdrea o bifa pe lund la mine,
la Stef sau la Adi! Foloseam noi formula lui Bryan
Vino la mine sa privim Impreund cometa Halley sau
metodele noastre, traditionale, cu mersul la un con-
cert sau la un film, dar succesele veneau greu. Grea
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era si desprinderea de dupa noaptea de sex. Era clar
ca nici noi, nici colegele, nu asimilasem metoda
americand. Noi incercam sd aplicam regula a treia,
ele se asteptau la o relatie, cat de cat, de durata. In
perioada aceasta grea, de inceput, victoriile le-a re-
purtat mai ales Bryan. In cateva luni bifase cam 10
nume, ceea ce iInsemna cam o treime din listd. Nu
mai spun ca, spre deosebire de noi, care trudeam nu-
mai §i numai pentru lista, Bryan lucra si suplimentar.
Radea tot pe unde ne duceam. Ajunsese cunoscut si
in Centrul vechi, si in Dorobanti, si pe malul He-
rastraului. Ii venise si masina, pe care o pusese la
vapor la San Francisco. Un sau o Corvette, ultimul
tip. Aspirator de dame, nu altceva. Numarul de Cali-
fornia 1l apdra de agentii de circulatie, care nu-l o-
preau nici la ore mici, la care orice sofer e suspect
ca a baut. Dar, acelasi numar, 1l devoala tuturor ama-
toarelor de magini bengoase si de pasapoarte ameri-
cane. Roi veneau spre el! Chiar si cele care veneau
la baruri cu iubitii, plecau acasa cu el. Ca sa vada co-
meta Halley, bineinteles.

Insi, incet-incet, la firmi s-a auzit despre
lista noastra. Probabil ca s-a auzit de bine. Partea fe-
minind zumzaia ca un stup de albine harnice. Mun-
ceau toata saptamana, dar asteptau weekendul cu
inima cat un purice: Imi vine sau nu-mi vine randul?
Cutarica a fost deja cu Bryan, cu Dan si cu Stef. Eu,
numai cu Adi. Cand Tmi vine randul Ia ceilalti? O sa
fie mai bine decat cu Adi? De fapt, nici cu Adi n-a
fost rau.

In cealalti tabiri, cea a barbatilor, am in-
ceput si primim priviri piezise. Astia patru, adici
noi, ne iau painea de la gurd. Toate colegele ies nu-
mai §i numai cu ei. Noud ce ne ramane? Au aparut
si cateva reclamatii pe la Resurse umane, cum ca asa
si pe dincolo. Ca Don Juani, ca facem femeile sa su-
fere. Rautati. Noi ne vedeam constiinciosi de ter-
mene, munceam de ne sdreau capacele de luni pana
joi, iar vinerea, dupa cheful de joi noaptea, o luam
mai usor pe la serviciu. Pe romaneste, o ameteam.
Asa cum prezisese Bryan, ne-au lasat in pace. Eram
de neinlocuit. Poate ca era chiar mai mult decat atat.
Noi patru infiintasem un fel de serviciu sau un de-
partament foarte necesar intr-o firma ca a noastra.
Furnizam sex la locul de munca. Mai bine zis, sex
legat de locul de munca. Colegele noastre nu mai
erau obligate sa bata drumurile sau cluburile in
cautarea partenerilor. Ii aveau chiar sub nas. Gata sa
le indeplineascd dorintele. Nu mai spun ca eram
parteneri siguri, verificabili, cu functii si salarii ono-
rabile, de care nu se plansese niciuna dintre cele deja
bifate. Asadar, Microsoft putea sa ne breveteze, sa
intemeieze echipe ca a noastra in toate sediile sale
din intreaga lume. Putea chiar sa introduca, in con-
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tractele de angajare, pe langa beneficii ca salariul,
asigurarea medicald privatd, asigurarea pe viata, si
asigurarea cd, in cadrul firmei, orice salariatd va fi
satisfacutd de un serviciu competent si specializat,
oricand va simti nevoia sa faca sex. Sigur, zumzetul
acesta era mai mult subteran.

Prima data mi-am dat seama de schimbare
atunci cand am facut pasa la Adina. Era abia a treia.
Le bifasem péana atunci numai pe Rodica si pe Feli-
cia. Nici n-am deschis bine gura, ca Adina a sérit, bu-
curoasa: La cat? La 8, la Carul cu bere? Vin, cum sa
nu vin. Dar mi promiti ca imi arati apoi cometa Hal-
ley? Adina si-a platit si consumatia. Acasa nu m-a
intrebat unde-i cometa, ci s-a focalizat imediat pe
chestiunea pentru care venise. Ca si la Carul cu bere,
am participat la actiune in mod egal, cu elanul carac-
teristic angajatilor unei firme de renume. Dimineata
am baut impreuna cafeaua, i-am chemat un taxi si
dusa a fost. Joia viitoare am bifat-o in tabelul martor,
pe care il pastra Bryan. Atunci, cand cu Adina, am
capatat certitudinea cd nu numai lista, dar si regulile
nostre sunt cunoscute. Si ca dragele noastre colege
sunt pregatite sa joace dupa acele reguli. Restul a
fost cat se poate de usor. La xerox, la cafeteria sau
in parcare, eram intrebat din priviri: Mie cand imi
vine randul? Ce mai astepti? Anul acesta, prin no-
iembrie, am ajuns cu totii sa bifam aproape toate ca-
sutele. Aproape intreaga listd. Bryan terminase cu
lista inca din septembrie. Ar fi terminat mai repede,
dar el mai bifase, in acesti doi ani, inca vreo suta de
tipe care habar n-aveau de computere. Era tot intr-o
joi, tot la Dublin, la masa de joc, cand Bryan a scos
lista. Ramasesera casute goale, nebifate, numai in
dreptul Cezarei, sefa de la Marketing; la mine, la
Adi si la Stef. Bryan o bifase, ultima in coloana sa,
prin septembrie.

— E greu cu ultima reduta, m-am scuzat, ca
si cum m-as fi scuzat ca nu sunt gata la timp cu un
proiect. Vad ca si voi ati lasat-o la urma. A mai in-
cercat cineva?

— Mie mi-a ras in nas, s-a plans Adi. Fata as-
ta rade tot timpul. Mi-a aruncat o replica dintr-un
film: Ma vezi atat de disperata incat sa ma culc cu
tine?

— Si pe mine m-a refuzat. Mi-a zis sd-i arat
cometa uneia care vrea sa o vada chiar cand nu e.
N-a stiut ce pierde! s-a plans Stef. Si, pentru a-gi in-
tari spusele, si-a pipdit bicepsii prin camasa.

— Prieteni! Lista e lista si planul e plan. Ce-
zara e singura la care niciunul n-afi inscris. N-am
stabilit un termen de finalizare dar, mai devreme sau
mai tarziu, toti trei trebuie sa o bifati si pe Cezara.
Altfel, ne facem de ras. Toata munca noastra de doi
ani de zile va fi in zadar. Credeti ca mie mi-a fost u-
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sor? ne-a intrebat, de parca s-ar fi plans de efort,
Bryan.

— Chiar asa, cum de ti-a cedat? Detalii, am
sarit eu, curios.

— Trei asalturi. La primele doua - esecuri
catastrofale. Ce a patit Stef a fost nimic, pe langa ce
mi-a servit mie. Dar n-am renuntat. Al treilea asalt,
mai bine pregdtit, a dat roade. Mai multe nu pot sa
va spun. Am fost dezamagit, dar un gentleman e un
gentleman: nu se apuca sa povesteasca cum i in ce
pozitie, de cate ori si chestii din acestea. Nu poves-
tise niciunul dintre noi, despre niciuna dintre colege,
nu era sa-l fortdm pe Bryan sd o faca tocmai el. Asta
era. Bryan reusise sa termine lista, trebuia sa reusim
si noi. Se facuse aproape doua noaptea. Din local nu
se mai auzea niciun zgomot, semn ca plecasera toti
clientii. Mia a intrat cu berile. Am rememorat de
cateva ori tot ceea ce a urmat din acel moment. Si
nici pana azi n-am inteles. Desi, totul s-a petrecut in
acea camarutd, sub ochii mei.

— Mia, pot sa te rog sd faci ceva pentru noi?
a Intrebat Bryan.

— V-am spus incd de acum doi ani: orice, a
glumit Mia.

— Uite, vorbind serios. At zis: orice. Eu tot
nu m-am lamurit daca sanii tai sunt naturali sau sunt
pusi. Ni-i arati, ne lamurim si ai pentru asta 2000 de
euro. Zicand asta, Bryan a scos din buzunarul de la
vesta un teanc de sute de euro. Cu o miscare precisa,
asa cum ar fi pus miza la joc, a pus banii pe masa.
Noi trei am amutit. Bryan innebunise. Mia nu era o
chelnerita pe care s-o ciupesti de fund sau pe care
s-0 inghesui in masina pentru 50 de euro. Pe Mia o
consideram ca pe egala noastrd. Propunerea lui
Bryan era, fara doar si poate, jignitoare. Naturali sau
nu, erau sanii ei, erau frumosi si nimeni altcineva
n-avea treaba pe acolo fara voia ei. Mia 1nsa s-a tinut
tare. Stia precis cat bause americanul. Era doar la a
sasea bere. Asadar, nu era beat, dar nici treaz nu mai
era.

— Numai atat? Pentru 2000 de euro?

— Pai, a rostit taraganat Bryan, n-ar fi numai
atat. Chiar daca sunt convins ca sanii tai merita -
numai ei - 2000 euro, ar fi ceva mai mult. Adica,
pana la capat, cu fiecare dintre noi. Pe rand, ca sa
fie clar. Am crezut cd n-am auzit bine, incd ma in-
trebam dacd am inteles sau nu ce voia el sd spuna,
cand, fard o pauza prea mare, nducitor, a venit
raspunsul Miei:

— 0.K. Asteptati sa inchid in fata, sa fac un
dus si sa ma schimb. O.K., dar cu o conditie: dum-
neavostra sa fiti primul. Raspunsul Miei mi s-a parut
si mai neasteptat decat propunerea lui Bryan. Dupa
ce a spus asta pe un ton cat se poate de normal, Mia
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a luat linistita tava cu paharele goale, s-a indreptat
spre usa si, de acolo, a vorbit din nou, parca expli-
candu-ne noud, mie, lui Stef si lui Adi:

— Eu, domnilor, fac dstia 2000 de euro in
trei luni. Asa ca nu e vorba de bani, desi nici banii
nu strica. Dar ne stim de mult prea mult timp, ca sa
stricam prietenia tocmai acum. Si, desi ma tem ca o
stricam oricum, prefer sa o stricam facand ce a pro-
pus mister Bryan, decat sa o stricam daca va refuz.
Si a iesit. Completarea mi-a sunat si mai anapoda.
Desi nu cred ca ne-a banuit cd am planuit treaba asta
cu Bryan, nu am inteles de ce a simtit nevoia sa se
explice fata de noi. Fata de noi trei, de parca Bryan
n-ar fi fost acolo. De parca ideea aceea tampita n-ar
fi venit de la el.

— Fara intrebari, ne-a luat-o Bryan Tnainte.
Cine nu vrea, usa e deschisa. Banii 1i dau numai eu.
N-am plecat. Nici eu, nici Stef, nici Adi. Si nici ma-
car nu stiu de ce n-am plecat. Poate ca ma gandeam
ca, ramanand, puteam sa fac ceva pentru ca lucrurile
sd nu ia o Intorsaturd uratd. RAmanand, aveam insa
de rezolvat o problema de nerezolvat: voi face sau
nu sex cu Mia? Nici nu-mi doream, nici nu ma ve-
deam facand sex cu ea, acolo, la pub. Nu 1n contex-
tul stabilit de propunerea americanului. Orice barbat
ar fi dorit sd o aiba, dar cred eu ca pe Mia n-ar fi
putut sd o aiba nimeni pe bani. De aceea spun acum,
ca n-am Inteles atunci si nu inteleg nici acum, de ce
a spus ea da. N-a durat mult. Am auzit apa la dus.
Dupa cateva minute, Mia a intrat Tn cdmaruta. A
pasit firesc. Se uita la noi, dar cred ca nu ne vedea.
Bryan s-a retras pe canapea, luand pozitia specta-
torului. Noi trei am ramas pe scaune, langa masa.
Fiecare s-a sucit doar putin, astfel incat sa nu fie cu
spatele la Mia. Si-a scos, cu o miscare scurta, T-shir-
tul. Parcd voia sd ne spuna ca ea nu face striptease.
Ca e cu totul altceva. Altceva, dar ce naiba era? Su-
tienul si 1-a scos tot repede. L-a depus pe o etajera.
Si-a dat parul lung, negru, pe spate, ca sa lase sanii
la vedere si si-a lipit bratele de coapse. Parca astepta
intr-un cabinet radiologic, pregatita pentru o radio-
grafie. Sanii, cum era de asteptat, erau fermi, cu sfar-
curi lunguiete, aproape negre. Naturali suta la suta.
Trupul fiind 1nalt, dar destul de slabut, cu un mijloc
minuscul, efectul era devastator. Nimeni n-a scos
vreun sunet. Chiar dacd n-o doream, simfurile mele
erau naucite.

— Merg mai departe? a intrebat Mia, adre-
sandu-se lui Bryan. Americanul n-a zis nimic. Parea
ca nu participa la spectacol. De parcd nu el il coman-
dase.

Mia si-a scos fusta si a depus-o tot pe eta-
jera. Ansamblul era perfect. Odata cu tanga, a arun-
cat si balerinii. Nu mai avea nimic pe ea. Cu pas
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firesc, ca si cum ar fi mers singurd prin casd, s-a
apropiat de canapea. Ajunsa in fata lui Bryan, s-a
lasat pe genunchi. Ma pregateam sa ies. Le-am fa-
cut semn si lui Adi si lui Stef. Adica, sa-1 lasam pe
nebun sa-si faca damblaua. In acel moment, Bryan
s-a ridicat, brusc, de pe canapea. Atat de brusc, incat
aproape ca a rasturnat-o pe Mia. S-a repezit la scaun,
si-a luat geaca de pe spatar si s-a napustit spre usa.
Mia nici nu apucase sa se ridice, cand s-a auzit uru-
itul Corvettei. Dus a fost.

— Ce-a fost asta? am spus, in sfargit. Mia,
ma crezi sau nu, habar n-am avut de ideea lui Bryan.
Niciunul dintre noi. Chiar daca el ramanea, noi ple-
cam, sd-ti fie clar. Mia n-a parut surprinsa de ple-
carea americanului. S-a Tmbracat incet, cu fata la
noi, de parca i-am fi fost surori. Parca 1i parea rdu
ca ne ascunde, din nou, sanii. S-a asezat pe scaun,
langd Adi.

— Eu stiu ca n-ati stiut de propunerea lui
Bryan. Cred ca atunci cand ati intrat aici, nici el nu
stia ce va face. E greu de inteles de ce v-a bagat si
pe voi in chestia asta. Eu cred ca a vrut sd ma umi-
leasca.

— Daca-i asa, de ce ai acceptat? a Intrebat
Adi. Puteai sa-1 refuzi, nu?

— Nu mi-e nici mie clar de ce, a spus Mia.
Poate ca am vrut sa-1 umilesc si eu. Sa-i arat ca se
insala atunci cand crede ca poate face orice cu mine.
Adica, poate sa ma plateasca, la fel ca pe cea din ur-
ma prostituata, poate s ma dea si la altii, ca orice
peste. Poate ca am sperat ca toata intamplarea asta
sa-1 vindece. Pentru ca mie mi-e clar ca Bryan e bol-
nav.

— Bryan, bolnav? a sarit Stef. Omul asta
numai bolnav nu e. Ca e traznit, ca viata lui e tot o
distractie, asta da. Dar bolnav nu e. Ce-ar fi sa luam
totul ca pe o gluma? Ca si cum noi trei am fi niste
adolescenti care n-au mai vazut sani de fata si tu,
colega noastra de clasa, te-ai milostivit de noi sau ai
pierdut la gajuri - ori una, ori alta - i ni i-ai aratat.
Ce ziceti?

— In privinta voastra, lucrurile sunt clare.
N-ati avut niciun amestec. Maine vom fi in aceleasi
relatii ca si ieri. Dane, iei banii si-i duci lui Bryan.
Cu Bryan e problema. Voi nu stiti, dar e bolnav. Si
nu stiu daca intamplarea din cdmaruta asta l-a vin-
decat.

— Mai explicit, te rog, ca zau daca inteleg.
A fost ceva intre voi doi? Inainte de seara asta? am
intrebat-o.

— Da, Dane, a fost ceva. Credeam ci n-o sa
aiba urmari, dar vad ca a avut.

— Uite ce e, ceva-ul acela e treaba voastra,
a zis Adi. Dar, tu stii cum e: cand ti-e rau, nu-ti revii
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pana cand nu vomezi tot. Noi nu plecdm de aici pana
cand nu te linistesti. Mia, calma cat timp Bryan fuse-
se acolo, resimtea abia acum, cand el era departe, so-
cul prin care trecuse. A luat paharul meu cu bere si
1-a sorbit pana la fund.

— Pe la inceputul toamnei sa fi fost. A venit
aici cu o tipa, intr-o duminica, pe la sapte seara. Tipa
cred ca era de la voi. Nu aveam prea multi clienti.

— Cum ardta tipa? s-a interesat Stef.

— Miniona. Parul tuns scurt, blond cu suvite
acaju. Are ea o fata care parca zambeste mereu: din
ochi, din buze. Zambeste toatd. Cum ai spune, lumi-
noasd. Radianta.

— Cezara! am sarit toti trei. Descrierea Miei
1 se potrivea perfect.

— Da, asa ii spunea. Draguta fatd! De cum
au intrat, Bryan m-a luat deoparte si m-a intrebat
daca e libera camaruta. Era libera. Au stat la masa
aceea, din colt. El a baut vreo trei beri, ea s-a dra-
gostit cu o Pina-Colada. [-am auzit, de la bar, razand
de nu stiu ce lista. Fata parea c@ nu vrea sa se inscrie.
11 tachina in fel si chip: cd vine cometa Halley, ci vi-
ne Sfarsitul lumii. Zburau si nume de fete de pe la
voi: Adina, Felicia, Sanda, le stiti voi.

— A dus-o in camaruta? m-am interesat eu.
De fapt, cred ca toti eram interesati. Asistam, cu oa-
recare intarziere, la asaltul ultimei tipe de pe coloana
lui Bryan. Care dintre cele trei, nu stiam inca.

— Nu, n-a dus-o in spate, in camaruta. Au
stat vreo ord, o ora si ceva. V-am spus cat au baut si
ce au baut. Apoi au plecat impreuna. Am crezut ca
au plecat de tot, numai cd Bryan s-a Intors dupa vreo
zece minute. Probabil cd a condus-o doar. Am tras
concluzia ca a fost primul sau al doilea asalt. Unul
dintre cele doua asalturi esuate. Ar fi fost mai intere-
sant al treilea, cel reusit. Povestind, Mia s-a mai li-
nistit. Adi i-a Intins pachetul si tot el i-a aprins o ti-
gard. A tras din ea cu sete.

— S-a asezat la bar, aproape de mine si a in-
ceput sa bea. Gospodareste. Americaneste. Bere cu
shoturi intre. A baut asa, in tacere, cazut parca pe
ganduri, pana cand a plecat ultimul client. Am ramas
numai noi doi. Eu mi-am facut de lucru cu pa- ha-
rele, cu pusul sticlelor de bautura la loc. El a inceput
sa turuie. Cine s-o fi crezdnd? Marea doamna? Sfan-
ta imaculata? Sa-mi strice mie duminica! Sa ma fac
de ras cu lista! Pai mie nu mi-a rezistat niciuna. De
la L.A. la San Francisco, pe toate le-am... Chiar daca
a mai scapat cate un fuck you, la doud fraze revenea
la echivalentul romanesc. I se parea, probabil, mai
puternic. [-am replicat anemic, dar asta parca i-a spo-
rit indarjirea. Toate femeile sunt la fel. Niste... Si iar,
cuvantul neaos. Mi-am dat seama ca a deraiat, ca nu
era la mijloc numai berea, era si supararea. Tipa ace-
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ea, poate. Am incercat sa-l temperez, sa-1 fac sa ple-
ce acasa. Nimic. Mia, eu vreau sa te... Pe sleau, ca
si cum as fi fost una de pe strada. Mister Bryan, nu.
Nu exista nu. Toate vreti, pentru asta sunteti facute.
N-o sa va redau toate mizeriile pe care le-a pus pe
seama femeilor. Noroc ca atunci cand a devenit fi-
zic, cand a Incercat sa ma atingd, era prea beat pen-
tru a mai face ceva. L-am sprijinit si l-am dus la
toaletd. L-am tinut de tAmple cét timp a vomat. Apoi
l-am adus, mai mult l-am tarat, in camaruta. L-am
intins pe canapea. A delirat acolo inca vreo doua ore,
pana cand a adormit. Delir a fost. Printre Injuraturi,
blesteme, horcaieli si sughituri, Bryan a spus o po-
veste. Nu stiu daca e intreaga, nu stiu daca am nte-
les-o bine, dar povestea asta explica multe. Explica
poate si ce s-a intamplat in joia aceea, si ce s-a in-
tamplat astazi. Mia a sorbit si din berea lui Adi. Stef
a dat fuga la bar si a venit cu patru Heineken. Mia a
asteptat, ca Stef sa nu piarda povestea. Am deschis
berile.

— Povestea lui Bryan e cu iubita lui din
liceu. Sweethart-ul lui, cea cu care facuse dragoste
prima datd in viata - prima data si pentru el, si pentru
ea. Jane. Jane era frumoasa, era sportiva, campioana
la soft-ball, prima in clasd, premiantd regionald la
eseuri, calina, grijulie cu toatd lumea. Numai ca,
scurt timp dupa ce au ajuns la colegiu, unde im-
parteau camera din campus, Bryan s-a indragostit
de computere si Jane de droguri. Se iubeau ei ca in
liceu, numai ca, de multe ori, Jane nu mai stia de ea.
Bryan a incercat s-o dezvete, i-a spus ca in felul asta
merge sigur spre prapastie. Dar ea n-a avut puterea
sa le lase. Nu s-a lasat dusd nici la dezintoxicare.
Lucrurile s-au tarat asa un timp, pana cand, intr-o
seard, venind de la un laborator, Bryan a auzit-o, din
usd, strigand, printre gemete de placere: Bryan,
Bryan. Cand a aprins lumina, Bryan a vazut mai in-
tai spatele unui barbat si apoi picioarele ei, care il
incolaceau. Cu toate ca o iubea, Bryan n-a mai putut
rabda. S-a mutat in alt campus. S-a cufundat in stu-
diu, uitdnd, pentru multa vreme, de Jane si de orice
alta fata. A mers la MIT, si-a luat diploma in ingine-
ria calculatoarelor cu Magna Cum Laudae. Chiar
atunci cand a terminat facultatea, Jane l-a sunat la
telefon. Era pe moarte, intr-un pat de spital. Tot ce
au mai putut face a fost sa-si ia adio unul de la ce-
lalalt.

— Trista poveste, a mormait Adi. Te lasa
fara suflu numai ascultand-o, d-apoi sa treci prin ea.
Mia, cum crezi ca se leaga cu tot ce face Bryan? Cu
joia despre care ne povestesti, cu joia de azi? Zau
daca pricep.

— Nici eu nu prea inteleg, i-a raspuns Mia.
Atunci, dupa moartea lui Jane, Bryan a lucrat ca ne-
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bunul. Asta i-a fost strategia de supravietuire, pentru
un timp. Intr-un an a ajuns sef de nu-stiu-ce la Mi-
crosoft. Si, pentru cd nu putea sa fie, toatd viata, cu
Jane, marea lui dragoste, a hotarat ca n-o sa fie cu
nici o altd femeie. Pe care alta femeie ar fi putut s-o
iubeasca la fel cum o iubise pe Jane? Si, presupu-
nand ca ar fi iubit din nou, n-ar fi fost asta tradarea
marii lui 1ubiri? Ar mai fi fost, acea iubire, unica?
Asadar, ca sa nu o tradeze cu una anume, a ales sa
fie cu toate. Mai bine zis, sa faca sex cu toate, dar sa
nu se ataseze de niciuna. Intr-un fel, le pedepseste
pe toate femeile cu care se culcd, pentru cd nu sunt
Jane. Pentru ca ele traiesc si Jane nu mai este. De a-
ceea cred cd astdzi mi-a oferit bani ca sa ma culc cu
el si cu voi. Ca sa se razbune pentru ca nu lI-am con-
solat atunci. Refuzul colegei voastre il ddduse peste
cap.

— Asa par lucrurile in privinta serii de
atunci, am gandit cu voce tare. Atunci cand s-a dat
la tine si a sfarsit, beat, pe canapea. Dar cum se leaga
intamplarea de atunci cu nebunia lui de azi. Atunci,
cand s-a trezit, si-a dat seama ca ti-a spus, in delirul
lui, povestea cu Jane?

— Cred ca da, a spus, ganditoare, Mia. Sunt
aproape sigurd. Dimineata, cdnd i-am facut o cafea,
n-a scos o vorba. In timp ce o bea, s-a uitat la mine
de parca i-as fi deschis un seif plin cu secrete. Mi-a
fost clar ca se urdste pentru vorbaria generata de be-
tie. Mai adaug la asta faptul ca l-am refuzat. Doua
motive suficiente ca s se razbune. Sau, macar,sd ma
umileasca. De aceea mi-a pus banii pe masa azi, ca
unel tarfe, la bordel.

— Foarte probabil, a aprobat-o Adi. Dar, sa
nu te superi, ce era in capul tdu atunci cand ai fost
de acord cu propunerea? Ca doar nu erai gata sa faci
sex cu noi patru! Asta exclud. Te cunoastem prea
bine. Si atunci cand, goala, te-ai pus in genunchi in
fata lui? Nimeni nu stia ca Bryan se va ridica si va
pleca,nu? Ce ar fi urmat, in mintea ta? Mia a tacut
un minut. S-a uitat ingol, de parca de-acolo ar fi pus,
cap la cap, raspunsul.

— Nu-mi era deloc clar ce va urma.Nu-mi
era clar nici ce va face el, nu-mi era clar ce gandeati
si ce veti face voi si nu-mi era clar, in primul rand,
ce aveam sa fac eu. Poate ca m-as fi jucat cu el, ata-
tandu-1, pentru ca apoi sa-I resping si si-i arunc banii
in fatd. Sau, poate ca as fi mers pana la capat.... i,
la sfarsit, as fi luat banii si v-as fi salutat, ca o pro-
fesionista. Si intr-un caz, si in celdlalt, eu cred ca i-as
fi intors jignirea. Bryan ar fi primit palma pe care o
merita. In oricare dintre scenarii, ceea ce urmaream
era o terapie prin soc: omul dsta este bolnav. Trebuie
sa se trezeasca. Modul lui de a a-si trdi viata nu-1
duce nicaieri. Poate ca nu va intelege ca asta am vrut,
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astazi: sa-1 vindec. Poate ca si voi ar trebui sd-1 aju-
tati sa Inteleaga. Eu sau colega voastra sau cine stie
care alta femeie - tot 1l va refuza, cineva, odata. Si
chiar daca nu l-ar refuza nimeni, ce demonstreaza el
dand iama prin toata tabara feminina? Poate ca una
dintre cele pe care le trimite la plimbare, in dimi-
neata de dupa, este chiar o alta Jane. S-o caute, s-o
gaseasca si sa-gi traiasca viata cu ea. O viata adeva-
ratd, nu surogatul asta Tmbibat doar cu alcool si cu
sex. Adi a dat semnalul de plecare:

— Mia, hai sd Inchizi §i sd mergem la casele
nostre. O sa vedem ce putem face pentru Bryan. Po-
vestea cu Jane si intdmplarea din seara asta le punem
toti 1n seif, nu?... Si uite cd mai aveam cateva ore
pana sa vina Sfdrsitul lumii $i nu rezolvasem cel pu-
tin doua chestii mari: vindecarea lui Bryan si casuta
goala de pe coloana mea. Pentru boala americanului,
tratamentul nu era usor de gasit, oricum nu cazusem
de acord asupra lui.Ne hotarasem sa nu-I lasam sin-
gur §i sa actionam, usor-usor, intru recuperarea pa-
cientului. De aceea Stef si Adi erau cu el in Centrul
vechi. Azi, in mod exceptional, il tratau numai ei doi.
Oare pe unde or fi haladuind? Pe la a cata bere vor
fi fiind? Era abia 9 seara. Probabil ca erau la prima.
Poate ca numai Bryan sa fi fost la a doua, a treia.
Am luat telefonul si l-am sunat pe Adi.

— Amigo, mi-a raspuns el, vesel. Daca te
razgandesti, noi suntem la Charles. Pe Blanari. Au
bagat suedeze. Stef s-a ales cu un surplus. Zice ca sa
vii, cd nu-i plac sanvisurile. Dane, aici e potop, ¢
Starsitul lumii! Ziua in care vin pestii! Ma rog, pes-
toaicele...

— Batrane, pupa-le si din partea mea. Se de-
scurca el Stef si fara mine. Bryan cum e?

— E bine. Nu-i asa Bryan? Vezi, Dane, ca
esti pe speaker.

— Hello, s-a auzit, rdcnind, Bryan. Auzi
cum suna Sfargitul lumii? Vrei sa mori treaz?

— Take it easy, man. la-o incet ca luni avem
predare, am glumit eu. Have fun! Distractie pla-
cutd! Am inchis. Am deschis calculatorul si am intrat
pe site-ul firmei. M-am dus la lista angajatilor, am
notat telefonul Cezarei si imediat, ca sd n-apuc sd ma
razgandesc, am sunat-o. Cezara, sefa de la Marke-
ting. Casuta mea goala din lista To-Do.

— Buna, Cezara. Dan de la Testare, la tele-
fon.

— Ce-1, Dane, e Sfasitul lumii de ma suni?
Ti-e frica? Da pe Cartoon Network,sunt filmulete cu
Tom si Jerry. Eu la asta ma uit. Mori cu zdmbetul pe
buze.

— Eu ma gandeam la Dublin. La 10. Vii?

— Daca m-ai luat asa de repede, zic da. Ca
sd n-am timp sa zic nu.
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— Da si Nu sunt la fel de lungi. Tot doi di-
gifi, am glumit.

— Numai ca o femeie il are pregatit pe Nu,
ca sa nu comita vreo greseald spunand, prea repede,
Da.

— Sunt gata sa aflu si alte trasaturi ale genu-
lui feminin. Dar, la Dublin, la un drink. Voi fi acolo
la 10, i-am spus.

— N-o sa intarzii mai mult decat intarzie, de
obicei, o femeie.

Se alinta. La 10 fix a fost la Dublin. Radia.
Toatd un zambet.

— Cine te vede poate sa parieze ca nu va
veni nici un sfarsit. De la Tom si Jerry ti se trage
zambetul? am intrebat-o.

Mia ne-a adus bauturile. Mie - Heineken,
ei - Pifla Colada. Am ciocnit.

— Nu ma gandeam la Tom si Jerry. Am zam-
bit gandindu-ma la lista voastra.Atac direct. Exclu-
dea ocolisurile. A continuat, aplecandu-se spre mine
ca i cum n-ar fi vrut sa auda nimeni. Sau poate pen-
tru a fi sigura ca o aud, in zgomotul barului plin ochi:

— Mai ai numai o zi §i tu ai ramas n urma!
Si nici n-o sa ai timp sa recuperezi! Iti mai lipseste
vreun nume? s-a interesat, grijulie.

— Niciunul, in afarad de al tau. Tu imi lip-
sesti. Nu stiu daca merit. Adica, daca te merit. Dar ai
tu inima atat de rece incat sa ma lasi sa ma petrec
din lumea asta cu temele nefacute?

— Dane, inima mea ¢ larga, dar e greu pen-
tru oricine sa se strecoare in ea. Apoi, € greu sa mai
1asa. Nu-i mai da drumul. Ori tu, dupa ce-mi vei ard-
ta cometa Halley, imi vei chema un taxi si ma vei
lasa sa petrec Sfarsitul lumii cu Tom si Jerry.

— Cezara, chestia cu lista a fost o prostie.
Ne-a luat valul.

— Mie imi spui? Curat prostie. Ti-a trebuit
mult ca sa-t{i dai seama?

— A trebuit sa-mi dau seama ca n-am nici o
sansa la tine dupa chestia cu lista. Dar lasa-ma sa
incerc.

— Incearcd, Dane, incearc. De aceea sunt
aicl.

— Uite cum pledez. Daca gresesc pe unde-
va, sa ma corectezi. Maiasii nu prezic pentru maine
Starsitul lumii, ci sfarsitul unui ciclu. Ciclurile astea
sunt lungi, sute sau mii de ani. Fiecare ciclu e altfel.
E ca un salt calitativ, dupa ani si ani de acumulari.

— Vrei sd spui ca vrei sa vii la mine cu acu-
mulari cu tot? s-a incruntat ea.

— Nu, vreau sa spun ca maine e un inceput.
Poate ca nu toti 1l vor simti ca atare, dar eu sunt pre-
gatit sa incep ceva impreuna cutine. Ceva care sa
dureze mai mult decat o noapte, un week-end sau o
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sdptamana....

— Asa, zi i despre cometa Halley...

— Imi doresc s-o privim impreuna, de la
balconul nostru, peste exact 49 de ani, atunci cand
are urmatorul rendezvous cu Pamantul.

— Frumos. Noi doi? Numai noi doi,Dan?

— Banuiesc ca vor fi cu noi si copiii.

— Si mai frumos. iti place Tom si Jerry?

— Imi place tot ce iti place si tie, Cezara.

— Ce faci cu gasca? Te pierd de joi pana vi-
neri?

—Ai vrea tu. O sd ies cu el mai rar, iar cand
ies, iesim de fapt. Vom fi cinci.

— Nu te deranjeaza faptul ca Bryan m-a
bifat?

— Cata vreme n-ai plans dupa el a doua zi
dimineata, nu ma deranjeaza, i-am raspuns, prompt.

— Nici n-are ce sa te deranjeze. Pe Bryan
l-am refuzat. De doud ori. Cand a incercat a treia
oara, chiar aici, la Dublin, si-a dat scama ca n-are
rost sd mai incerce. Ca sa nu se simta prost, i-am dat
voie sa va spuna ca a inscris, cum ziceti voi, i sa
ma bifeze pe lista aceea blestematd. Aha, misterul
se lamurea. Bryan trisase...

— Nu i-am dat permisiunea asta doar asa,
din mila. M-am gandit nu numai la el, dar si la mine.
Nu voiam sa raman singura tipa din firma care n-are
nici macar o bifa! s-a alintat ea. Ar fi zis lumea ca
am vreun defect, ca sunt frigida sau cine stie ce.

Ne-am sarutat. Un sarut lung, ca Tnaintea
unei catastrofe iminente. Un sarut lung, ca de ince-
put de ciclu maias.

— Unde e gasca? Poti sa-i suni? Am sa le
spun ceva. Zambea. Precis ca omora bancurile. Pre-
cis ca radea Tnainte de a spune poanta. L-am sunat
pe Adi.

— Te-ai razgandit, amigo? s-a bucurat el.
Suntem alaturi, la Bon-Ton. Tot pe Blanari. Le ara-
tam suedezelor tot Centrul vechi.

— Zi-i sa puna telefonul pe speaker. Si sa i-1
dea lui Bryan. Pune-1 si tu, pe al tau, pe speaker, imi
ordona Cezara. Si da-mi-l sa vorbesc eu.

— Adi, da-mi-1 pe Bryan si pune-I pe spea-
ker. Si stati aproape de el, iesiti in strada daca e prea
mult zgomot. Vrea cineva sd vorbeasca cu voi. [-am
dat telefonul Cezarei. M-a tras 1anga ea, trecandu-mi
bratul pe dupd mijloc. Zambea cu toata fata.

—Bryan? Aici e Cezara. Trece in lista o bifa
in dreptul meu si al Iui Dan. Da, ai inteles bine. O
bifa adevarata, nu din aceea, stii tu. Au auzit si Adi,
si Stef? Bun. Considera lista inchisa. Imi pare rau,
dar Dan v-a luat fata. Nu-I intrebati cum, ca nici el
nu stie. Nu stiu nici eu. Poate pentru ca vine Sfarsi-
tul lumii, cine stie?
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Lawrentin Belegan
selfie cu Dumnezeu

orice altceva e mai bun decat mi se Intampla
ar trebui definit cuvantul ,,bun” nu-i asa?
aproximarile pot fi un exercitiu al invierii

ai crede cd vreau sa raman aici

personaj in istoria asta a gesturilor marunte
sa trec prin mine fiecare linie a trupului tau

in lumea aceea zeppelinul era singurul
lucru adevarat
se plimba prin cerul palmelor tale
dragostea urcase multe octave
literele scrise cu markerul
cresteau mereu
jos lumea se zvarcolea intr-un aer gotic
pe terasa unei cafenele Tristan taia ziarul
cu mondenitati
sangele cuvintelor amputate se coagula rapid
prietenii radeau indesand ména-n punga
de supermarket
le mancau pofticiosi ca pe niste madlene
si zeppelinul se prabusea intr-o reluare lenta
caderea asta trebuia sa tind nimicul
si lipsa de sens 1n frau
stiu stiu
ar trebui sa tac
pentru ca si diavolul citeaza uneori din scriptura
0 sa merg cat mai departe
desi candva sarpele a avut picioare
si mincinosii sunt mai inteligenti
mai creativi

0 s merg pe drumul asta
lucrurile sunt orbitor de simple
cu iubirea ta ca 0 amenintare
ca o promisiune

Plorentina Loredana Dalian
Ada Kaleh

Cand visul se stinge,

inima-i ca o insula scufundata

acoperita de apele uitarii,

precum Ada Kaleh, pe care nu mai cresc
trandafirii;

cand visul se naruie,

calatorii stingheri pe aleile trupului

isi spun:

pe locul acesta, a locuit, candva,

0 inima...

Tencata Berneuic
Genezd

In prima zi Dumnezeu a creat cerul si pamantul
apoi vazand ca a facut un lucru bun

a masurat sufletele oamenilor

uimit ca unele ajungeau pana la cer

si treceau cu usurinta dincolo

(ce-o fi fost dincolo nu stiu)

iar altele erau atat de mici si atotstiutoare
incat au facut din pamantul Domnului
un hau pentru toate metehnele

si iluziile si crisparile

cu care s-au obisnuit sa se imbrace

dand vina pe genetica

si aceasta nu a fost pe placul Domnului

Iar cand a venit clipa

ca El sa le-mparta oamenilor vederea
s-a tot gandit

celor cu suflete inalte pand la cer

le-a dat in loc de vaz

cate o pereche de aripi

sa-i poarte spre iubire ori de cate ori
simt 1n ei potop de lumina

iar celorlalti le-a lasat ochi patrunzatori
sa vada cum vesnicia le fuge din palme
si cum pamantul devine

locul de cazna vesnica

amestec de intrebari la care

nimeni nu le va raspunde

apoi

legat la ochi

Dumnezeu i-a chemat pe nevazatori in gradina
sa vorbeasca despre ce-ar mai fi de facut!
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Prof.
Geta Stanciu

FIRUL DE
PRAF

Tata, vreau sa vad
si eu padurea acum, sub semnul apusului.

Se apropie seara §i esti doar o copila. Vei
merge cu mine mdine sau intr-o zi intreagd.

Intr-o zi intreaga? Si intrebarea a plutit
multa vreme in jurul meu, in miros de padure si pa-
mant umed.

Tata, vreau sa dorm pe pajistile timpului!
Sa raman lipita de podiacul satului copilariei mele!

Tata, de ce e singur omul? De ce e timpul
necrutator? Astept raspunsuri, tatd. De ce taci?

Ma necajeste un fir de praf. Desculf, cu
sandale sau daca port pantofi el se aduna, nu-I pot
ocoli. A nu cadea in praf a fost tacuta-mi asteptare.
L-am vazut iesind la lumina din picaturi de ploaie
calduta, picate pe iarba.

Si nu s-a prapadit?

Nu, copila mea, pentru ca l-a imbratisat
sangele pamdantului.

Ce floare frumoasa e aceasta, si e si rosie si
e si cu,,suflet”, un suflet cat ea de mare. L-a intrebat
de unde vine?

Are dor de cineva, dar lumea aceasta ii e
straind.

Sa ramana lipit de pamant?

Priveste copila mea, alt fir de praf, alta im-
bratisare.

Tata, sa ramanem aici, in poiand, sa iubim
culorile: azur, rosu, verde. Sa nu lasam firul de praf
singur. E ostenit, sd-1 adapostim sub palaria unei ciu-
perci sau sub petala florii, sau pe frunza gorunului.
Poate va pune geand peste geana.

Au trecut dimineti si nopti multe. Veneam
singurd, paseam cu grija pe pietre mari. Imi era
teama sa nu strivesc firul de praf. Ma primea cu bu-
curie. Se indragostise. Un fir de praf indragostit de o
stea.

As vrea sa ating cerul, dar cerul aluneca -
mi-a spus.

Nu-1 poti atinge. Nimeni nu poate.

Un vant rece coborat pe pdmant a adormit
si frunzele si soarele. I-a asezat pe umeri haine din
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ace de gheata adapostindu-1 pe o frunza cafenie. Au
inceput ploile. Firul de praf s-a intanit cu apa si a
devenit lut. Dintr-un bulgare de lut a fost creat si
omul.

Tata, unde esti?
Totul se desface in praf, copila mea, intr-

un fir de praf.

Geanina Mihaela
Enache

TRANDAFIRUL
ALB

»Am auzit fel de fel de lucruri despre pasiu-
ne, iubire §i alte asemenea lucruri! Am citit si cdateva
carti cu povesti de dragoste, telenovele de stors
lacrimi fara sa mai tai ceapa! Ce tristete, ce sufe-
rinta, ce suspine... Doamne, parca se termina lumea
la ei!

Privesc in jurul meu si ma minunez! O nebu-
nie generala ii cuprinde pe tofi... Fel de fel de cu-
pluri la colt de strada, pe culoare, in parcuri, in
curtea scolii. Gesturi mecanice, teatrale, mimdand
«sentimentey! Se saruta, se imbratiseaza, sfidand
cu marea lor «dragostey ritmul vietii cotidiene. Un
fel de morisca la moda in care, daca nu te prinzi,
esti socotit ciudat, defect..., ma rog ceva foarte
naspa.

Se vorbeste mult despre dragoste, despre
profunzimea acestui sentiment §i alte bla bla bla-uri
de genul asta, dar eu nu cred in asa ceva. Ce te
poate determina sa iubesti un bdaiat precum iti
iubesti parintii, sau sora? Eu ii bat pe bdieti, scot
limba si-mi bat joc cat pot de ei. Toti sunt la fel: in-
fantili, ridicoli, nesuferiti si triviali!”

Asa gandeam si scriam 1n jurnalul meu, pa-
nd intr-o zi cand am gasit In bancd un trandafir alb.
Am crezut ca la uitat acolo cineva de la seral, dar a
doua zi am gasit altul si in zilele urmatoare la fel.

— Mai, care umbli cu chestii de-astea? stri-
gam eu ridicand trandafirul. Baietii isi faceau nu-
marul obisnuit de bascalie, doar fetele taceau si pri-
veau cu oarecare invidie. Cum imi plac foarte mult
florile si in general trandafirii, 1i luam totusi acasa
si 11 puneam in camera mea. Fara sa-mi spuna ceva,
mama zambea cu subinteles.

La inceput nu prea ma interesa cine isi
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Lecturi in cenaclul ,,Agatha Grigorescu Bacovia™

cheltuia banii pentru un joc tampit, dar treptat, trep-
tat a inceput sa ma roada curiozitatea. Se ingrosa
gluma, trecuse mai bine de o luna si in fiecare zi, In
banca mea, dimineata, gdseam trandafirul alb.

Normal ar fi fost ca ,,eroul” sa vina sa-mi
spuna ca el este, convins ca m-a facut ,,praf” si ca o
sa-1 cad la picioare.

Faptul ca nu se descompira, ca nu cerea ni-
mic, imi demonta incet, incet orice supozitie. Indi-
ferent ce faceam acasa, fara sa-mi dau seama, ma tre-
zeam luand In mana unul din trandafirii primiti.

Ce ciudat! Simteam un fel de placere laun-
trica sa-i privesc, ma trezeam mangaindu-i... O astep-
tare nerostita incepea sa-si desavarseasca acum, in
mine, menirea si banuiam ca exista in toate un altfel
de rost decat cel de pana acum. Gandurile nu-mi da-
deau pace... Logica elementara ma obliga sa con-
cluzionez ca trandafirii sint pusi de unul din colegii
mei de clasa. Nu mi-ar fi placut asta!

Imi erau toti simpatici, erau doar colegii
mei cu care imi petreceam mare parte din timp, dar
nici unul din ei nu putea depasi bariera, care din pa-
cate - in viziunea mea - le limita gandire la lucruri
si purtari copilaresti, repetative, stereotipe, de multe
ori chiar enervante.

In afara faptului ca, in fiecare zi, acelasi
trandafir Imi provoca neliniste, curiozitate si... stres,
totul in viata mea era neschimbat. Dimineti banale,
zile plictisitoare, glumele nesarate ale colegelor...
Toate astea le Tmparteam cu vechiul si statornicul
meu prieten din copildrie, Dan, fiul administratoru-
lui scolii, cel care imi suporta fiecare toana. Cu un an
mai mare decat mine, I-am cunoscut din prima zi de
scoala generala si, apoi, am dat de el si in liceu. Cam
prostut din fire si tdcut, ma Tmpiedicam de el la fie-
care pas. Daca pierdeam microbuzul el era vinovat
pentru asta. Dacd imi varsam cafeaua, pe el imi de-
scarcam nervii... Cand profesoara de mate m-a prins
cu tema nefacuta si el a ras, doar Dumnezeu stie ce
i-a patit pielea. Uneori chiar 1i spuneam ca nu il su-
port, ca nu vreau sa il mai vad. Totusi, privirea lui
rabdatoare si zambetul naiv Tmi rascoleau uneori
gandurile. Cu el imparteam nervii, dar si lacrimile si
emotiile. Cu el ,,barfeam” plictisindu-l zinic cu ob-
servatii rautacioase despre necunoscutul care-mi la-
sa trandafiri pe bancad. De cateva zile nu-mi iesea
din minte tipul din echipa de baschet care ma privea
intr-un anume fel. Uneori imi dadea fiori, alteori imi
venea sa 1i rup gatul. Ma intrebam daca el e pateticul
care imi aduce flori.

Intr-una din zile, cAnd am intrat in clasa,

colegele imi rupsesera trandafirul si faceau glume
nesarate. Pe jos erau risipite petale albe, ca o nin-
soare spulberata... Am simtit revolta si indignare.
Am iesit plangand si am dat cu ochii de tipul de la
baschet. M privea nauc. I-am reprosat cu naduf: ,Iti
place ca sunt bataia lor de joc? Tu m-ai adus in halul
asta!”

M-a privit nedumerit...

In acea zi am luat o decizie. I-am incredin-
tat lui Dan misiunea de a-l gasi pe romanticul mis-
terios. Trebuia sa aflu adevarul, trebuia sa stiu cine
este cel care imi tulbura linistea. Bietul Dan... I-am
amenintat ca nu v-a scdpa nevatamat din mainile
mele daca nu imi aduce ,,vinovatul”. Ma privea in-
gandurat...

In ultimele dimineti eram neribditoare sa
ajung la scoala. Imi era dor de trandafirul meu care
ma astepta mereu tacut, doar el ascunzand taina ade-
varului. Incepusem sa-1 iubesc. Camera mea, miro-
sind a trandafiri proaspeti, era asa de frumoasa!

A doua zi, dimineata, pe banca nu era nici
un trandafir... Nu imi venea sa cred! Ma simteam
pustie...ceva lipsea din mine. Nu m-am putut con-
centra la ore... am avut o zi proastd. Dan incd nu
raspundea la telefon si lipsise de la scoala.

Urmatoarea zi a fost si mai pustie. Nici un
trandafir... Realizam, 1n sfarsit, cat iubeam acel dar.
Aveam nevoie sa simt ,,prezenta” din spatele lui...
Mai simteam parasita... Intreband de Dan am aflat ca
e internat in spital... Dan la spital? O, Doamne, de
ce am refuzat sd vad ca el nu se simte bine? Am fost
atat de idioata si egoista...

Dan... prietenul meu bun si rabdator... Am
ras ultima datd de el cand i-am vazut mica rana de
pe mana... S-a fastacit si mi-a spus ca s-a intepat....
Iar acum e la spital? Si eu m-am gandit doar la tran-
dafirul care lipsea de pe banca...

Dumnezeule, am inteles, in sfarsit, totul.
Era ca si cum un val mi s-a ridicat de pe ochi. Dan...
niciodatd nu am observat cat crescuse, ca nu mai era
acel impiedicat vesnic cu zgarieturi in coate si rani
in genunchi. Era acum un adolescent romantic... In
prezenta lui m-am simtit mereu in siguranta si con-
fortabil. Acum inteleg ca el m-a suportat mereu pen-
tru ca avea un motiv. Ma iubea, dar timiditatea 1l
impiedica sd imi spuna. Cat l-am ranit! Ma voi putea
ierta vreodata...? Cum ma va ierta el?!

Cu lacrimi n ochi am alergat la floraria din
coltul strazii. Am cumparat un trandafir alb si am
chemat un taxi. Am coborat la poarta spitalului.

Tremurand, fard cuvinte, fara glas, am in-
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trebat de el... O asistenta m-a indrumat catre salon.
Inima imi batea nebuneste, tamplele Tmi zvac-
neau...totul se Invartea in jurul meu.

Dan era... atat de palid, dar, caind m-a zarit,
obrajii lui s-au Tmbujorat. M-am asezat langa patul
lui, incercand sa-mi ascund lacrimile.

,»Mi-ai daruit atata pace, lumina si bucurie,
iar eu am fost prea oarba ca sa pot vedea. Tu m-ai
facut sa inteleg ce inseamna sa iubesti si sa fii iu-
bit..., dezinteresat, simplu, adevarat...! Acum eu iti
ofer un trandafir alb §i o promisiune : Nu am sa te
las singur niciodata!”

»1e ubesc” - a soptit el timid.

Sebastian Tudor

LINISTEA

Cei doi taceau... Se uitau u-
nul la celalalt ca doi necu-
noscuti. Erau ca doi astrii
orbitori 1n tacerea eterni-
/| tatii. Doreau liniste, multa
liniste, ca s poata trdi 1n ar-

monie cu universul lor.

Ce este ,linistea” 1n adevaratul sens al cu-
vantului? Totul incepe cu ea, Incepe si se termina.
Tacerea este Tnainte de nastere si dupa moarte, in
timp ce viata e zgomotul dintre cele doua eternitati
de liniste...

Si tu, omule, indreapta-ti privirea spre pa-
durea fiintelor necuvantatoare! Coroana naturii si
face treaba maiestuoasa fara a spune vreun cuvant,
o face in liniste, de parca o zeitate i-a ordonat sa
amuteasca vesnic.

Omule pagan, fa-ti bagajele si muta-te in bi-
sericd! Veneraza ca un caine altarul linistii tale! Da-
ca raiul ar vorbi vreodata, sa fii sigur ca ai fi primul
purtator de cuvant adevarat.

Daca nu iti convine, du-te la un muzeu sau
citeste o carte! Arta iti vorbeste si te linisteste. Artis-
tului 1i trebuie freamatul linistii ca sa nu se opreasca
din drumul spre vis.

Arta s-a nascut bolnava, dar a fost retusata.
Si noi ne-am nascut la fel, si noi vom fi in curand
normali, dar dupa o erd de tacere. Avem nevoie de o
raza de soare la streasina asteptarii, acolo unde sin-
gurul sunet este acela al apei picurande.

De acum, dragd omule, pleacd in cautarea
tacerii! Eu am gasit-o deja, se afla incuiata in inima.
Daca si tu ai inima, vei putea s-o gasesti. Daca nu,
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asteaptd pana la sfarsit. O vei gdsi in vesnicia care
te asteapta...

T - | Andreea Barbu

GANDURILE
UNUI ZARZAR

O Pana tarziu, noaptea, saracul zar-
\ . \X‘ zar plangea la fereastra impo-
\ \ \\ J dobita:

—Cum sd dormi? Cum sa inchizi ochii?

Cum sa fii linistit atunci cand esti un simplu zarzar?

Ganduri invadau mintea zarzarului, pana

cand soarele a aprins glasurile si chipurile prima-
verii.

Zarzarul de la fereastra era ostenit. Prospe-
timea noului anotimp parca il facea §i mai rau sa
planga. Tot ce era acolo: pomul cu trunchiul si cren-
gile sale, floarea, parfumul, cerul, glasurile... Dar
nu era de ajuns; le lipsea ceva - dragostea!

Spre seara, crengile erau stirbe ca surasul
babelor. Fara vant, frunzele cadeau mereu, ingal-
benind pe jos si, intr-o zi, a simtit cu inima mirarea
neagra a mortii si a suras melancolic cu tampla reze-
mata de pumn, fara sa vada nimic. Aceasta a fost in-
taia primavara a zarzarului care isi depasise copi-
laria, oprindu-se pe hotarul ei dintdi cu lumina si
apoi cu umbrd, care din floare s-a ndscut.

De ce era trist zarzarul? Nu ii era acordata
destula atentie? Ba da! Toata lumea era foarte atenta
cuel, insa el voia pe cineva doar pentru el, pe cineva
care sa i1 acorde atentie doar lui. De asta avea nevoie
zarzarul, doar ca, din perspectiva lui, chiar daca 1si
dorea, era imposibil sa-si implineasca visul.

Ferma era pustie, pana cand... aparu o fata.
Cum o viazu, zarzarul 1si dadu seama ca are ceva
special. Acum, tot ce trebuia sa faca zarzarul, era sa
afle ce il atragea la ea. Era o fata simpla, cu parul
balai si inelat, cu buzele crapate si ochii... acei ochi
pe care nu 1i vezi la o fata obisnuita. Acei ochi care
de la Intaia privire iti transmit toata povestea vietii.

In fiecare zi, fata se ducea la zarzar sa il
vada, cateodata fara motiv, dar fara motiv este cel
mai mare motiv. Zilele treceau incet, incet... si va-
canta s-a terminat, iar fata a trebuit sa plece. Inainte
de a pleca, a venit la zarzar si i-a spus:

-Tu vii cu mine !

Acum si-a dat seama ce era special la ea.
Totul!
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PREMIUL REVISTEI FEREATRA

Revista Fereastra
# a oferit un premiu special la
prima editie a concursului O
VIATA DE OM - UN
| DESTIN DE TARA, (SEC-
TIUNEA ESEU) organizat
de Liceul Teoretic Pogoane-
le, judetul Buzau (Director
prof. Buga Ionut, organiza-
tor prof. Niculescu-Oglin-
zanu Oana).

Premiul i-a revenit
elevului Stroe Gheorghe, de la Colegiul Tehnic Bu-
zau (Profesor coordonator Barbu Corina)

ELENA VACARESCY -
AMBASADOAREA
SUFLETULUI ROMANESC

Elena Vacarescu, ambasadoarea sufletului
romanesc, dupa cum au numit-o cu admiratie Nico-
lae Torga si Camil Petrescu, s-a pus neincetat in slu-
jba culturii romane si afirmarii spiritului national,
printr-o vasta activitate in timpul exilului sau din
Occident. Scriitoare si om politic deopotriva, inte-
ligenta si instruita, pe care spiritele cel mai luminate
ale veacului nostru au inconjurat-o cu admiratie si
pretuire, a avut o viatd neobisnuitd - implinitd prin
munca, poezie si elocinta - traind 1n preajma tronu-
rilor regale si in singuratatea scrisului. Elena Vaca-
rescu este cunoscuta publicului larg mai ales datorita
logodnei nefericite cu Ferdinand, printul mostenitor
al tronului Romaniei, decat gratie ideilor si operei
care au impus-o in fruntea unei serii de diplomati
culturali, cu nimic mai prejos si in tot cazul mai cu-
noscuti opiniei publice decat politicienii de cariera.
De aceea, credem ca se impune o reconsiderare din
perspectiva mai sus amintita.

Repere biografice

Viitoarea scriitoare s-a nascut in anul 1864
in Bucuresti'. Tatal> provenea dintr-o veche familie
de boieri munteni, patrioti si literati deopotriva, care
i1 dadusera pe cultivatul Ienachitd Vacarescu sau pe
curajosul Ioan. Mama sa a Tmbogatit blazonul Vaca-
restilor cu stema Falcoienilor, boieri olteni cunoscuti
din timpul lui Mihai Viteazul, lipsiti de talente lite-
rare, nu insd si de priceperea in administrarea tre-
burilor statului. Elencuta si-a impartit copilaria intre
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mosia bunicilor sai de la Falcoi, de pe malul drept al
Oltului, si conacul de la Vacarestii Dambovitei, un-
de a descoperit nu numai placerea lecturii, dar si pe
cea a petrecerii timpului in natura sau a explorarii
satului din apropiere. Dupa primele lectii luate in fa-
milie, cu guvernante si profesori particulari, ajun-
ge, in anul 1879, la Paris, unde si-a intregit instruc-
tia, frecventand, la Sorbona, cursuri de literatura,
filozofie, istorie, estetica, predate de mari eruditi
precum: Gaston Paris, Ernst Renan, Paul Janet, G.
Boissier. S-a intors in tara, in anul 1888, plina de
gratie, cultivata si cu un imens izvor de idei nova-
toare. A devenit domnisoara de onoare a reginei
Elisabeta a Romaniei, acesta fiind si evenimentul
decisiv care i-a schimbat viata.

Asa cum se infatisa la varsta de 22 ani, in-
zestrata cu atatea calitati’, Elena Vacarescu i-a trezit
o mare pasiune lui Ferdinand, nepotul lui Carol I,
printul mostenitor al tronului Romaniei, care s-a in-
dragostit de ea. Dragostea era Impartasita, incurajata
si vegheata de Carmen Sylva, astfel incat, in anul
1891, are loc logodna celor doi tineri*. Dar, la cateva
luni, logodna a fost desfacuta, fiind memorabila re-
plica liderului conservatorilor, Lascar Catargiu, care
a declarat transant: ,,Aiasta nu se poate, Maiestate!”.
In zadar a amenintat Ferdinand cu sinuciderea, fiind
trimis 1n garnizoana, iar Elena impreuna cu Elisa-
beta in Italia.’ In ianuarie 1893, Ferdinand s-a cdsa-
torit cu Maria de Edinburg.®

Dupa acest nefericit eveniment, viata per-
sonald a Elenei Vacarescu s-a identificat numai cu
activitatea cultural-diplomatica. In dramatica-i des-
cumpanire, ,,si-a ascuns durerea”, in Italia, unde se-
derea i-a fost inseninatd de prezenta lui D. Zam-
firescu, atasat cultural la Roma, si de intdlnirea cu
Nietzsche’ si d'Annunzio, de ultimul legand-o o fru-
moasa prietenie. Fragmente din existenta lor, au in-
trat, peste ani, in amintirile exilatei. In anul 1895, i
s-a ingaduit sa revina 1n tara. Resedinta permanenta
i-a devenit insd Franta, la Paris, ,,colt de patrie ro-
maneasca”, de unde, primavara §i vara, venea ,,aca-
sa”, la Vacaresti, ,,pamant al poeziei”. Asadar, viata
sa personala a constituit o permanentd pendulare
intre Romania si Franta.

Activitatea cultural - politica

Paul Valéry spunea cé in Elena Vacarescu
coexista poetul cu un politician admirabil®. Mai
intai, se constatd ca activitatea culturala este bogata,
remarcandu-se mai ales 1n ceea ce priveste poezia.
Volumele de versuri s-au succedat unele dupa altele,
ajutdnd-o sa se individualizeze Intre poetii vremii.
In anul 1896, a aparut Suflet impacat, in anul 1903,
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Luciri si flacari, n 1908, Gradina dorului, in 1914,
Din somn trezita, iar in 1927, in aurul serii. Moti-
vele poetice sunt variate, dominant fiind insa cel
erotic, iar poezia Elenei este navalnica, hranita bogat
de pasiunea nedisimulatd, de un lirism debordant.

Universul plin de mistere al folclorului ro-
manesc a preocupat-o, ilustrandu-se in interesul ma-
nifestat de culegerea baladelor, miturilor, doinelor si
eresurilor. Inca din anul 1889, a publicat volumul
Rapsodul Dambovitei, o culegere de cantece si ba-
lade culese din gura poporului, prelucrate de ea, in
versuri lungi, fara rima, dar remarcabile prin cadenta
lor interioara. In anul 1918, publica romanul Vraja,
in care valorifica mituri populare romanesti. Lumea
eresurilor populare nu lipseste nici in cele doua
scurte lucrari dramatice, Stana (1904) si Pe urma
dragostei (1905). Cantecul si muzica populara stau
la temelia libretului de opera Cobzarul, drama lirica
in doua acte, jucatd in anul 1909 la Monte Carlo, iar
in anul 1919, la Paris. A fost prima opera cu subiect
romanesc, prezentata in straindtate, cu destule apre-
cieri, cu siguranta, datorita ,,exotismului” ei, si cu
unele ecouri in Romania.

Succesul dobandit prin poezie, prin cultura
si farmecul personal au impus-o in peisajul cultural
al Parisului. Frecventa saloane literare, primea, in
propriul salon’, lua contacta cu mari personalitati
politice si artistice, printre care se aflau Jules Lemai-
tre, Maurice Barrés, Gaston Deschamps, Paul De-
schanel(viitor presedinte al Frantei). Ed. Herriot, J.
Richepin. Dintre scriitorii vremii i-au fost aproape
Anatole France, Pierre Loti, Francis Jammes, Fran-
cois Coppée, Ed. Rostand, Leon Daudet, Marcel
Prévost, Anna de Noailles (Rpomanca si ea), Mis-
tral, Marcel Proust, Paul Valéry si altii. Dintre artisti,
Sarah Bernardt, Eleonora Duse, Mounet-Sully, ro-
manul Ed. De Max. Peste ani, multora din acesti
»prieteni si apropiati”, le-a inchinat pagini de evo-
care, scrise cu un viu sentiment al pietatii, pub-
licand, unele din ele, in culegerea Mémorial d'un
mode mineur' .

Nu a ramas numai intre peretii saloanelor si
in fotoliile reuniunilor literare sau mondene. A simfit
nevoia sa se adreseze oamenilor, le-a cautat intele-
gerea si afectiunea. A calatorit mult, sustinand con-
ferinte, pentru ca avea si darul elocintei, la ,,Univer-
sités des Annales” si in orasele Frantei, ca si Tn An-
glia, Spania, Elvetia, Italia, Olanda, Statele Unite. De
mare rasunet au fost conferintele pe care le-a tinut
impreuna cu Paul Valéry, vorbind Despre poezie, de-
spre Romantismul de astazi, despre Dans si poetii
sdi si despre multe alte subiecte, expunandu-si ideile
intr-o forma cursivd, impecabild, cu respectarea tu-
turor normelor retorice clasice.
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A publicat in numeroase ziare pariziene, a
trimis colaborari in tara, la ,,Convorbiri literare”,
,,Revista literara”, ,,Flacara”, ,,Luceafarul”, ,Ram-
pa”. Ainfiintat la Bucuresti, in anul 1913, dupa mo-
delul francez, ,,Cercul Analelor”, o societate de con-
ferinte, unde a urcat la tribuna, alaturi de N. lorga,
D. Gusti, O. Goga, V. Eftimiu, fiind in toate locurile,
cum a si afirmat un mesager al tarii sale in straina-
tate si chiar in propria tara.

Nu in ultimul rdnd, amintim si implicarea in
organizatiile culturale feministe, deoarece consta-
tase cd femeia avea un rol de supusa!! , mentalitate
observata chiar la tatal sdu. Elena constata ca din-
colo de dragostea si grija lui pentru familie era ,,foar-
te duios, dar convins de inferioritatea de ideea infe-
rioritatii femeii in orice domeniu'? . A fost membra
in grupul ,,Femina”, care a fondat in anul 1904 un
premiu literar, echivalent al premiului Goncourt, dar
care nu recompensa decat pe femeile scriitoare. In
,,Femina” Elena Vacarescu a fost elementul cel mai
activ si premiul a purtat mai tarziu numele ei. Lunga
experienta si activitatea Tn campul literar au facut o
autoritate respectatd si foarte ascultata si chiar au-
toritard de multe ori'? .

Activitatea politica a Elenei are si o etapa
premergatoare marii Conferinte de la Paris, din anul
1919. Cat a stat la palat ca domnisoara de onoare a
Elisabetei, s-a bucurat de increderea regelui Carol,
care-1 dadea diverse sarcini de indeplinit, remarcan-
du-se ca un bun observator. Etapa politica semnifi-
cativa a Elenei Vacarescu a inceput in cursul Ma-
relui Razboi'*, cand a desfasurat o activitate real-
mente prodigioasa pentru sustinerea cauzei roma-
nesti. Gratie ei, au luat cuvantul in favoarea Ro-
maniei personalitati franceze de prima marime E.
Herriot si Aristide Briand. Casa ei ospitaliera era o
mica oaza romaneasca: ,,in departata Frantd, pe
malul august al Senei imi transportasem penatii §i
un fragment din fiinta romdneasca. Salasul meu
provizoriu a fost intotdeauna un colt de patrie ro-
mdneasca.”" .

Cand s-a Incheiat razboiul, a fost membra
a delegatiei romane la Conferinta de pace de la Pa-
ris, fiind de fatd la semnarea tratatului prin care se
consfinteau noile granite ale Romaniei. Franta i-a
fost si ea recunoscatoare acordandu-i Legiunea de
onoare, iar maresalul Foch chiar a felicitat-o perso-
nal. In anul 1920, ca urmare a inteligentei practice
si priceperii in politica europeana a fost numita
membra a delegatiei romane la Societatea Natiuni-
lor. Timp de douazeci de ani, intre anii 1920-1940,
a lucrat, fara osteneala, pentru cauza pacii. La Ge-
neva, a colaborat cu mari nume ale politicii euro-
pene: Herriot, Briand, Chamberlain, Litvinov, Be-
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nes, secondandu-1 in toate pe Nicolae Titulescu, ma-
rele Titus, cum 1l numea, si caruia i-a rezervat un loc
privilegiat in paginile sale memorialistice. Sustinea
constant conferinte, inflacarand si convingand prin
argumente si demonstratii incarcate de pasiune. A
fost o mare oratoare. Cand vorbea ,,aceasta doamna
maiestuoasd, i amintea un contemporan, imbra-
catd in matase neagrd, cu palarie neagrd, impo-do-
bita cu o voaleta tot neagra, hotelurile se goleau §i
sala de conferinte se umplea’.

A fost membra fondatoare, alaturi de Paul
Valéry, a Institutului International de Colaborare
Intelectuald, aceastd bunica a Ligii Natiunilor se
interesa de toate: de destinul literelor, de soarta co-
piilor, de miscarea feminista, tinea conferinte, scria
in presa timpului, preocupata de ideea pacii si a soli-
daritatii umane si intelectuale.”

Meritele sale, mai ales in plan politic, au
fost recompensate in anul 1925, cand a fost aleasa
membru corespondent al Academiei Romane, fiind
prima femeie care a intrat 1n acest for. Discursul de
receptie 1-a tinut in anul 1934, cand se afla la Bucu-
resti pentru ,,sdptamana Elena Vacarescu”, fiind sar-
batoritd si la Paris unde a aparut un volum Ho-
mmage a HeleneVacaresco.

Dupa cel de-al doilea Razboi Mondial, in
august 1946, a fost numita membru in delegatia de
la Conferinta de pace de la Paris. Atunci a fost sar-
batorita la delegatia romana din capitala Frantei pen-
tru cinzeci de ani de activitate, ca ambasadoare a
culturii romane, prinzandu-i-se in piept Marea Cru-
ce a Coroanei Romdniei. S-a bucurat, cu toata in-
dreptatirea, de o mare si adevarata glorie, pe care a
pus-o in serviciul tarii, iubita deschis i cu un nema-
surat orgoliu. Mai mult de o jumadtate de veac si du-
pa o rana nevindecabila, dragostea de tara, scrie
ea, in ultimele sale pagini, mi-a dominat viata. Fara
camin, fara avere, fara sot, fara iubit, fara copii,
Romdnia mi-a devenit singura si devoranta mea iu-
bire...si aceastd iubire nu mi-a fost, nicicand inge-
lata.

A murit la 17 februarie 1947. Verisoara sa,
Alexandra Falcoianu, nedespartita de ea timp de o ju-
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matate de veac, in acel an 1n care situatia interna-
tionala era nelimpezita, neputand duce la indeplinire
dorinta Elenei de a fi inmormantata in tara, a depus
provizoriu corpul in cripta Capelei romdne din Pa-
ris. Cu sprijinul generalului Catroux, maestru al Or-
dinului Legiunea de onoare, a intervenit pe langa
legatia romana din Paris pentru a se lua toate ma-
surile in vederea aducerii in tard a ramasitelor unei
,,oune romance”. Astfel, sicriul a fost adus in tara,
abia in martie 1959. S-a conferit un caracter oficila
ceremoniei, avand loc o primire cu fast in gara Ba-
neasa, cu covor rosu asternut de la vagon la furgonul
mortuar. Membrii ai guvernului, ai Academiei, re-
prezentanti din lumea scrisului si artelor au primit-
o pe Elena. In ziua de 5 septembrie 1959, ramasitele
ei au fost depuse langa parintii ei, langa Ienichita si
langa Iancu Vacarescu pentru a-si dormi somnul de
veci In pamantul stramosesc pe care l-a iubit si re-
spectat.

Elena Vacarescu a fost, asadar, o personali-
tate exceptionald, un personaj care a apartinut marii
istorii. A infatisa spectacolul unei individualitati atat
de bogate, colorate, nuantate, ceea ce nu este deloc
facil, afirméandu-si cu mandrie sufletul roméanesc.

NOTE

1. Elena Vicdrescu, Romanul vietii mele, Editura Cronica, 1997
2. Emanoil Hagi-Moscu, Bucuresti: amintirile unui oras: ziduri
vechi, fiinte disparute, p. 221.

3. Parerile sunt impartite. Apare ca fiind gratioasd, cu un bogat
par negru, dar ceea ce l-a facut pe Ferdinand sa aprecieze la ea a
fost o culturd enciclopedica. Totusi, s-a spus ca Elena nu ar fi fost
frumoasad §i incd de tandara avea aplecare spre ingrasare §i miopia
de care suferea, in loc de a-i indulci privirea, dimpotriva o urdtea.
Totusi, s-a vorbit admirativ despre pielea sa alba, de o carnatie ca
a crinului.

4. Ferdinand ii spunea, topit, Elenei Vacarescu , Micutule”, iar
aceasta il alinta ,,Nando”

5. Frumoasa poveste a avut consecinteresimtite ca fiind deosebit
de nepldacute pentru Elencuta, dar si pentru familia ei. S-a spus ca
multe persoane din societatea bucuregteand au a evitat sa mai aibd
legaturi cu familia Vicdrescu. in Emanoil Hagi-Moscu, Bu-
curesti: amintirile unui oras: ziduri vechi, fiinte disparute.

6. E. Hagi-Moscu, op. cit., p. 217; http://www.formula-as.ro/re-
viste 582 589 o_iubire interzisa_html.

7. Cristina lonicd, Nietzsche fara ,,t” si alte amintiri, In Obser-
vator Cultural, nr. 126, 23-29iulie 2002, p. 9.

8. Ion Buzasi, Patria in suflet mi-e singura comoard, in Steaua,
1997, nr. 4-6, p. 40.

9. E. Hagi-Moscu, op. cit., p. 217.

10. E. Vacarescu, op. cit., p.18.

11. Amalia Vasilescu, Imaginarul despre femeie in Vechiul
Regat intre pozitiv si negativ, http://www.unibuc.ro

12. Elena Vicarescu, Din amintirile Elencutei Vacarescu, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1989, p. 30.

13. Alex Cioranescu, Domnisoara Vacarescu, in Adevarul literar
si artistic, 17 decembrie 1995, p. 3.

14. E. Hagi-Moscu, op. cit., p. 217.

15. Ana Haranga, Andre Gide cétre Elena Viacarescu, in ARC,
1994, nr. 3-4, p. 15.
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Geo Galetarnw

Poezia

Ce este poezia

Nu va miscati

Nu cereti cuvantul strain

Am fost pe maluri abstracte si am vazut
Trupuri in moleculele vantului

Veti duce pe umeri

Povara a ceea ce nu sunteti

Ce este poezia

E duminica si cineva va tine de mana
Cineva se ia la intrecere cu umbra
Candva veti spune: am ajuns

Am invins departarea cu

Mainile noastre fragile

Cineva creste zapezi

Cineva care vede

Cineva care stie tehnica umbrei

Intelesurile sar din carapace

Iti inteapa retina cu galopul lor fierbinte
Aici e o tara cu ierni albastre in par

Aici cineva deschide fereastra si plange
Cineva creste zapezi In palmele singuratatii

Copacul din vis

El vrea sa fie ceea ce este

Asculta caderea apei in veac
Respira 1n regatul cu fluturi

Puntea e fragila

Mana tremura pe vocala zilei de ieri
E toamna

Se aud pasii amurgului

Dar el vrea s fie ceea ce este
Departe de oglinzi de solstitii inselatoare
Doar el si copacul acela albastru
Din vis

Asteptare

Curand se va duce si septembrie

Nu e bine sa lasam nimic in urma
Umbra incad adulmeca norii

Aceste bastioane ale sufletului dezlantuit

NR. 6 - 7, mai - iunie 2015

Candva la temelia flacarii

Ca o betie rece pe campia atroce

Mama

Talpile mele vindeca iarna de singuratate
Un felinar lucid ca o absenta

Curand se va duce si septembrie

Hainele miros deja a tradare tarzie
Ingerul sta cuminte in colt si asteapta

Spatii

Cate coline apun cate cuvinte ca o rand Ingandurata
Rugdciunea de seara pe raurile fara stapan

Poate va veni pasarea intr-o zi cand vom fi plecati
La drum cu soarele care-si uitd umbra 1n noi
Poate cineva stie totul in dimineata atroce

Poate cel care trece detine secretul

Un abur ne tine de mana ne strange de beregata
Si tipatul intarzie ca un cocor ranit

Cate coline apun cate cuvinte

Doar rasul celor care privesc de pe malul celalalt
Trupuri strdine intr-o iarnd fard sfarsit

Spatii in care cladim singuratati necesare

Candva vom fi

Candva vom fi in Intdmplarile acelea

Despre care nu vorbeste nimeni

Un prag nevindecat In calea calatorului

O iarnd care uimeste carnea

Spatiul dintre tampla si regnul amnezic
Copilaria oglinzii intr-o intransigenta prospera

Candva vom fi in Intdmplarile acelea
Capcana care innobileaza somnul

Visul ramane
Arma secreta a diminetii

Mai aproape de tine

Niciodata n-am fost mai aproape de tine

Niciodata nu ti-am simtit ca acum

Respiratia freneticd pe obrazul bantuit de iarnad

Si vine un timp al colinelor reci

Al uzurparii de sine

Cand caut cu disperare pasdrea pe cerul inexistent

Cand dau la o parte suvita albastra a zilei

Cu mainile care nu mai stiu decat alfabetul
singuratatii

Niciodata n-am fost mai aproape de tine

Te contemplu ca pe o floare a dezastrului

Arunc cheia Tn urma si alerg

In bratele tale care ma sufoci in vis

( Din volumul Mesagerul obscur, apdrut recent, care va fi
comentat in numarul viitor al revister)
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ATENEU
Anul 52 ¢ nr. 548 -« aprilie 2015

Fondatori: George Bacovia, Grigore Tabacaru (1825)

ateneu

* Rovistd editotd de Consiliul Judetean Baciu + Apare sub egida Uniunii Scriftorilor din Rominio =
= Anul 52 (serle noud) » mai 2015 = 3,00 lei =

4 Lucia Olaru Nenati adreaseaza urari si
ganduri bune la o frumoasd aniversare, notand de-
spre septuagenarul eseist si critric literar Theodor
Codreanu: ,,El este, in primul rand si in chip emble-
matic, Profesorul de liceu, acela care, fara a fi un
grande al retoricii, este patruns organic de simful da-
toriei de-a nu fuseri (oare nu e prea neortodox acest
termen, totusi expresiv?) sacrosancta materie a lim-
bii §i literaturii romdne (...) Dar nu e doar atat; pro-
fesorul acesta ce a predat o viata intr-un orvdsel din
marginea Moldovei (interioare!) nu s-a multumit sa
urmareascd in chip constiincios buchea cartii scrise
de altii, ci a cercetat singur vastul teritoriu literar, de-
venind el insusi un cercetator - dar si un descoper-
itor! - a numeroase aspecte neobservate sau gresit
Statuate, cu nimic mai prejos decat cei aflati in insti-
tutele academice ale marilor metropole. (...)

Dar; de fapt, specializarea sa nu e doar a-
ceea de diagnostician al acestui domeniu bine deli-
mitat, ci se intinde mult peste granitele acestor li-
mite, el stiind a privi §i a rosti sentinte analitice ale
intregii noastre evolutii socio-politice de care fine,
in mod inevitabil si inerent, si evolutia culturii si lit-
eraturii.”

4 Scormonind Prin subteranele dosto-
ievskiene (36), lon Fercu se apopie de ,,prapastia
dintre doi uriagi” — Dostoievski si Tolstoi: ,,latd un
fragment din dialogul dintre Lev Tolstoi si Rusanov,
un admirator al sau: «— Amintirile din casa mortilor
sunt excelente, dar nu pot avea o parere prea buna
despre celelalte carti ale lui Dostoievski. Mi se
citeaza anumite pasaje. Si, intradevar, existd pe ici,
pe colo pasaje foarte frumoase, dar, in ansamblu,
este execrabil! Un stil inzorzonat; o cautare con-
tinua a originalitatii in zugravirea caracterelor; §i
aceste caractere, ca sa spun asa, sunt abia schitate.
Dostoievski vorbeste, vorbeste si, pana la sfarsit, nu
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ramdane decat un fel de ceata plutind peste tot ce a
voit sa dovedeasca. Gasim la dansul un amestec bi-
zar al celor mai inalte conceptii crestine cu panegi-
ricul razboiului, supunerea fata de imparat, guvern
§i popi...

— Ati citit Fratii Karamazov? intreba Rusa-
nov.

— N-am putut sa merg pana la capat! mar-
turisi Tolstoi.

— Dar Crima §i pedeapsa? Este cea mai
buna carte a lui! Ce credeti?

— Citifi cateva capitole de la inceput si vefi
ghici tot ce va urma, tot romanuly (Apud Henri
Troyat, Viata lui Tolstoi, vol. al Illea, Editura Min-
erva, Bucuresti, 1973, pag. 302-304).

Mai mult decadt orice, Lev Tolstoi ii reprosa
lui Dostoievski exagerarile, neverosimilitdtile, «arta
informay, greselile de gramatica, mania de a multi-
plica personajele epileptice, alcoolice sau parano-
ice. «Daca printul Miskin ar fi fost o fiinta sana-
toasad, naivitatea inimii sale, curdtenia lui inndscutd
ne-ar fi migcat adanc, zicea el. Dar lui Dostoievski i-a
lipsit curajul sa-1 descrie ca pe un om sandatos. De
altfel, lui nu-i placeau oamenii sanatosi. Era sigur
ca, deoarece era si el bolnav, intregul univers era la
fely (Ibidem)... E drept ca, la randu-i, Dostoievski
scrisese despre Anna Karenina ca este un roman
destul de plicticos si deloc extraordinar”

Dar... ,, La inceputul anului 18817 - ime-
diat dupda moartea lui Dostoievski - Tolstoi ii scrie
lui N.N. Strahov emotionanta scrisoare care a facut
valva in istoria literaturii: « Cat as dori sd pot spune
tot ce simt despre Dostoievski. Dumneavoastrd, de-
scriindu-va sentimentele, ati exprimat o parte din
ale mele. Nu l-am vazut niciodata pe acest om §i nu
am avut niciodata legaturi directe cu el, si, cand a mu-
rit, am inteles deodata ca el mi-a fost omul cel mai
apropiat, cel mai drag §i mai necesar. Am fost scri-
itor §i scriitorii sunt cu totii orgoliogi, invidiosi, in ori-
ce caz eu sunt un asemenea scriitor. Dar nu mi-a
trecut niciodata prin cap sa ma masor cu el - nicio-
data. (...) Si dintr-odata la masa - pranzeam singur,
intdrziasem - citesc: a murit. Si mi-am pierdut un
anume reazam. M-am zapadcit, iar apoi mi-am dat
seama cdt mi-a fost de drag, si am pldans s§i mai
plang si acum”

Anul 52 ¢ nr. 549 « mai 2015

4 Acest numar din revista bacauana publi-
ca doua articole de istorie literara, despre Agatha
Grigorescu Bacovia, sotia marelui melancolic al lite-
raturii noastre §i patroana spirituald a revistei Fe-
reastra. In primul dintre ele, Nicolae Scurtu comen-
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teaza o scrisoare inedita a scriitoarei nascute la Mi-
zil, adresata lui Camil Petrescu, in momentul pensio-
narii poetului si incadrarii sale necorespunzatoare
de catre Consiliul Casei de Pensii a Scriitorilor:

»Mult stimate domnule Cezar Petrescu,

Recurg la aceste randuri ca sa va aduc la
cunostinfda un fapt de o uluitoare nedreptate ce se
face poetului Bacovia, al carui prieten v-ati dovedit
prin frumoasele randuri ce ati scris despre el (...).
Nu e nici un an, de cand, cu ocazia infiintarii Casei
de Pensii a Scriit[orilor], pe care marele i genero-
sul nostru suveran a inteles sd o creeze si legifereze,
cu scopul de a stimula si incorona activitatea i exis-
tenta marelor, realelor talente. (...) In decembrie
1939, a fost si poetul invitat sa-si ceara drepturile
de pensionare si dupa lege, dar mai ales dupa cri-
teriul de mai sus, trebuia sa i se aplice categoria V
asa cum i s-a aplicat lui dfomnu]l Arghezi, cu
care i-a impartit M[aiestatea] S[a] Regele, Premiul
National pentru Poezie.

Aceleasi decoratii, aceleasi premii, ba unul
in plus lui Bacovia, cel al Minist[erului] Artelor.

Chiar in ce priveste aportul numeric al tim-
brului de pe urma unor lucrari numeroase, nu i se
mai putea aplica lui Bacovia cdci este in lege urma-
torul aliniat: ,, Aceasta clauza nu se mai aplica celor
ce la promulgarea legii vor avea varsta de 55 ani“.
Or Bacovia avea atunci 58 de ani. Pensionandu-se
32 de scriitori, Consiliul Clasei] de Pfensii] a
S/criitorilor] gaseste cu cale sa-i aplice poetului
categoria Ill, adica abia dupa Cazaban, C[orneliu]
Moldovanu, Hfortensia] Plapadat]-Bengescu, Lu-
dovic Daus, categorisiti in a IV categorie la 20.000
de lei lunar.

Faptul acesta constituie p[entru] poet o
Jignire si o umilinta, pe langa frustrarea drepturilor
materiale, caci cu cei 10.000 lei mai putin decat
merita, incdt se pare cd nici domniile lor nu cuteaza
sa-i faca cunoscut, caci nu a primit un raspuns ofi-
cial. Eu am aflat, fara sa-i comunic poetului.”

Agatha Bacovia
Proflesoard] si publicista
Membra a S{ocietatii] S[scriitorilor] R[omdni[”

Interventia lui Cezar Petrescu - noteaza Ni-
colae Scurtu - se produce, are efect imediat, iar
poe-tul George Bacovia primeste de la Casa de Pen-
sii a Scriitorilor suma de 20.000 lunar, reprezentand
o pensie acceptabila si in conformitate cu valoarea
estetica a operei sale.

4 In Addenda la O istorie vie a revistei
«Ateneu», Victor Mitocaru Consemneaza: ,,Cdnd
vine vorba de revista Ateneu, ipostaza de «agent li-
terary trece in prim-plan, prezenta fizica si spiritu-
ala a Agathei constituind o energica participare la
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renasterea poetului in postumitate. Pe cat de origi-
nala e poezia lui Bacovia, pe atdt de speciala e de-
votiunea Agathei in a o sustine printr-o prezentd
activa, remarcata in diverse directii si manifestari.
(...) Se intelege insda ca in postumitate valoarea o-
perei bacoviene e pusa in lumind, de fapt, de nume-
roasele studii critice si, in particular, de revista Ate-
neu, de initiativele culturale de la Bacau, devenite
traditionale, nu mai putin de exegeza Dosarul Ba-
covia, elaborat, intregit, adaugit intrun numar im-
presionant de ani prin staruinta istoricului §i cri-
ticului literar Constantin Calin. (...)

Venind la Bacau in deosebite randuri, mai
cu seamd la editiile Festivalului ,, George Bacovia “,
inaugurat in toamna lui 1971, poeta acorda cu mul-
ta bunavointa autografe pe volumele publicate de
ea dar si pe unele ale lui Bacovia (...) In toamna
acelui an 1981, am vazut-o inca entuziasta §i pre-
venitoare la varsta ei tarzie, purtata de sevele-i in-
ndscute §i cu siguranta de geniul bacovian, intrefi-
nut cu patimd ca sda lumineze in juru-i §i in propriai
fiinta. De altfel, trecutd de ,,amiaza vietii “, publica
in 1966 in Ateneu evocarea De-a pururi viu, in care
Agatha il venera pe poet, numindu-l «maestru si
domnul meu intru poeziey

Emotia intregii miscari sufletesti provocate
de participarea la Festival, interviul acordat profe-
sorului loan Danila, asa cum cu un an in urmd acor-
dase binevoitoare un interviu redactorului Constan-
tin Calin, primirea unui premiu special i-au slabit
imputinatele resurse vitale, asa incdt intoarsa la Bu-
curesti trebui sa apeleze la medici. (...)

Nu s-a mai putut face nimic. Agatha Grig-
orescu-Bacovia se stinse in ziua de 12 octombrie
1981. Moartea ei are o semnificatie simbolica.
Traise plenar centenarul lui Bacovia, constienta ca
poetul depasea astfel un prim prag spre nemurire.”

4 D-1 Academician Valeriu D. Cotea, sem-
naland un eveniment memorabil pentru cultura ro-
mana (Solomon Marcus, nonagenar), dupa ce amin-
teste contributiile determinante ale savantului la
dezvoltarea unor modele matematice aplicabile in
sfera stiintelor umaniste (modelarea lingvistica in
general si modelarea matematicd in special, poetica
matematicd - un demers inovator al acad. Solomon
Marcus, de extindere a modelarii matematice la
studiul literaturii, folclorului, artelor vizuale etc.),
abordarea lingvisticomatematica la diferite alte do-
menii: medicind, genetica, arhitectura, traducere,
procese de invatare, punanduse astfel bazele semi-
oticii formale) noteaza, despre sarbatorit: ,,Anul
acesta, la 1 martie, Solomon Marcus a implinit fru-
moasa varsta de 90 de ani. E mult, e putin? 90 de
ani sunt mulfi sa-i numeri, dar sa-i mai §i traiesti?
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Oricum, uram venerabilului savant sa se bucure in-
ca ani multi de surprizele si uimirile oferite de pro-
fesie, din care si-a facut un admirabil sens al vietii.”

ACTUALITATEA LITERARA
Anul VI « Nr. 47 °aprilie - mai 2015

nr. 47, anul ll
W revistd a unirii seriitorilor din rominia B W www.actualitntes.co B

4 Scriind Despre lucrurile cu adevirat
importante, Nicolae Silade aminteste experienta lui
Democrit din Abdera, ,,care cutreierand cea mai ma-
re parte a pamantului, si-a dat seama, la intoarcere,
cd ceea ce trebuie cu adevarat vazut nu se poate ve-

dea cu ochii.” Poate cd acesta ar fi rolul artei auten-
tice: sd privesti lumea prin ochii orbi ai lui Homer,
constatand ,,ca lucrurile cu adevarat importante
sunt cele care ne ajutda sa ne cunoastem, cele care
ne ajuta sa fim, pentru a ne putea bucura cu adeva-
rat de un rasarit de soare, de curgerea unui rdau, de
o adiere de vant si de toate bundatatile pe care ni le
ofera pamantul, din care am fost facuti si de care
ne-am desprins spre a-l privi din afara ca pe un
miracol.”

4 Adrian Dinu Rachieru rememoreaza li-
niile de forta ale unei poete profunde, care practica
,»UNn expresionism intunecat, de cert suport existen-
tial.” (Ileana Malancioiu si «Muntele» poeziei):

,Linia Vietii - spune criticul in Incheiera
eseului amintit - este, la lleana Malancioiu, netran-
zactionala si creierul poetei, «infierbdntat de du-
rerey, convoacd - pentru a cuceri demnitatea spa-
tiului launtric - o figuratie biblica si mitosul arhaic.
Datul biografic, eliberand bogate sugestii, testeaza
parabola existentiala. Locuit de spirite cu adevarat
«liberey, spatiul thanaticului se dilata «cucerindy
viata comunizata: cosmarul social, gaunosenia, dis-
perarea mocnitd. lata substratul insurgent al unei
lirici inflamate; si al unei poete care, ca voce incon-
fundabila, crede, nestramutat, intr-o doritd reinviere
spirituald.

Deloc grabita, asadar, refuzand «prefuly»/
obolul achitat de cei care se doreau publicati, lan-
sand versuri contondente, nicidecum «carti vatuitey,
lleana Malancioiu reprezintda un caz rar (din pa-
cate!) al implicarii si radicalizarii, iegsind mai mereu
din rand, cum nota sagacele Daniel Cristea-Ena-
che. Criticul, preocupat de o lectura adecvata, mai
observa ca familiarizarea cu versurile acestei mari
poete «nu ni le simplifica», sperand, insa, la o spo-
ritd intelegere.”
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4 [atd un poem, din grupajul semnat de
polonezul Piotr Kasjas (traducerea: Alexandru G.
Serban): ,,Pe fundatura simtamintelor s-au impras-
tiat cuvintele noastre,/ gandurile au devenit dorin-
ta,/ iar iubirea respira libertate si creste in putere,/
precum un izvor captat.// Pe fundatura simtaminte-
lor/ noaptea acopera trupurile impletite de pasiune,/
care naste un strigat - simbol al pierderii nevino-
vatiei./ Se trezesc sete §i foame adormite pand a-
tunci,/ construind o arcada de parfum dulce din iu-
bire,/ care atdta narile umede/ §i oteleste acut ini-
ma.// Timpul s-a izbit de apropierea noastra/ si s-a
oprit pe moment, migcat de atdta frumos./ Ne-a
prins de palme/ si ne trage prin aceasta fundatura/
cu pasul sau iute, neindurator.” (Fundatura sim-
tamintelor)

4 Un alt poem din lirica universala, o rara
si nostalgica profesiune de credinta, este semnat de
argentinianul Aldo Luis Novelli: ,,scriem pentru a
umple golurile/ din memoria reptila/ ce serpuieste
in fiinga noastra/ de acum 500.000.000 de ani./ pen-
tru a prinde lumina/ ce vine de la primogenitul tim-
pului/ din big-bangul stelar/ in timp ce calatorim in
carapacea unei/ broaste testoase/ cu 300.000 kilo-
metri pe secundd./ scriem ca sa descoperim omul
invizibil/ ce umbla de la nastere cu noi/ si necunos-
cutul ce trdaieste/ in sangele care ne curge prin vene./
ca sd facem o veche iubire imposibila/ pe deplin po-
sibila./ ca sa cantam cantecul infinitului/ intr-un bar
rau famat/ de la marginea orasului./ scriem ca sa
rddem de lume/ i sa plangem cu mortii nostri.”
(pura fizica si chimicd)

PLUMB
Anul XI ¢ Nr. 97 ¢ aprilie 2015

P I Revista de culturi! si atitudine

4 Nicolae Mihai semnaleaza un eveni-
ment editorial al liricii bacaoane actuale: ,,Aparut in
conditii grafice deosebite, volumul de poezie Im-
blinzitorul de iluzii (Ed. Ateneul Scriitorilor, Ba-
cau, 2014) al poetului Petru Scutelnicu, invaluit in
gratiile metaforei, poarta amprenta convingatoare
a talentului sau indiscutabil, de matura §i cuceri-
toare sensibilitate.

Poemele, de o rara expresivitate, cu tonuri
cdteodata sumbre sau grave, cauta raspuns la prob-
lemele diverse si acute ale firii omenesti. Intregul vo-
lum sta sub semnul unui lirism modern, cu teme §i
motive patrunse de semnificatii solemne si tulbura-
toare ce umplu golul dintre vis §i realitate: « prin

.“‘ﬁu-
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artere imi circula/ o copenhaga de iluzii/ iarna de
aspirina/ de catifea/ de penicilina/ danemarca §i
frigul de cuart / mangdie poezia ca pe un pumnaly
(Vocea poetului)”

Anul Xl « Nr. 98 * mai 2015

4 Inainte de a descifra ,,a doua carte cea
mai cititd in lume dupa Biblie” (Micul print de An-
toine de Saint-Exupéry), Cristina Dascédlescu mar-
turiseste: ,,Citind Micul print la o varsta adulta, cand
aproape imi uitasem sufletul de copil, I-am adorat,
bineinteles, cu mintea si cu sufletul de acum al omu-
lui mare, un pic intelectual. E normal ca sufletului
ajuns la maturitate sa i se deschida alte porti, alte
ferestre ale intelegerii, cdci raporteaza totul la expe-
rienta vietii trdite. Sensuri adanci, adevaruri care nu
se vad decdt cu inima, lumina intelepciunii ascunsa
in cuvinte simple, intr-un limbaj suav si plin de can-
doare, calatoria gandului pe tardmurile eterice, ste-
lele, zborul, iubirea, prietenia, dorul... Dorul de noi,
cei puri si inocenti care am fost odinioara...

Recitind cartea cu ochii mintii omului adult
te regasesti in toate acestea. Apele dulci-amare ale
nostalgiei invaluie fiinta, iar in coltul ochilor apar la-
crimile curate, pe care mai inainte le negi, incer-
cdand sa ti le reprimi, apoi cuvantul curat continua
sd sfredeleasca in tine, in desertul vietii tale, addnc
de tot, pentru a scoate la suprafata nestematele.
Sunt cele mai curate lacrimi. Lasa-le sa-ti stralu-
ceascd! In privire, pe obraz. Iti sade atit de bine.
Insusi soarele se va oglindi in ele.

Micul print este carausul viselor noastre, e
sufletul nostru curat de copil cu care ar trebui sa iu-
bim lumea in ciuda absurditatii ei.”

Anul XI « Nr. 99 ¢ iunie 2015

4 Pentru a surmonta dificultatile elevilor
la examenul de bacalaureat, Mihai Buznea propune
cateva salutare modificari ale regulamentelor sco-
lare, punerea lor in aplicare fiind, si dupa parerea noas-
tra, mult mai eficientd decit anualele reforme din
invatamantul romanesc: ,,anul scolar sa fie astfel re-
structurat, incdt durata cursurilor sa nu depageasca
perioadele de vacantd,; cursurile saptamanale sa nu
depaseasca doua zile, celelalte cinci devenind astfel
week-end; orele de curs sa fie de zece minute, iar
pauzele - de cincizeci; notele mari sa fie cele mici,
iar temele de acasa sa le rezolve profesorii. Pen-
sionarea sd se facd la tinerete, iar munca - la batra-
nete, sanctiunile sd le fie rezervate doar dascalilor.
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Numai aga vom avea garantia ca lucrurile se misca
pe drumul cel mai bun. Vorba unui ,,optar” la eva-
luarea nationala: daca ne dam putin silinta si sufle-
tul, o scoatem noi la capat.

Confirmandu-se astfel si profetia celebrului
boxer american Muhammad Ali: ,,daca s-a facut
penicilina din pdine mucegaitd, cu sigurantd §i din

i3]

tine se poate face ceva”.
Asadar: 97, 98, 99... urmeaza 100. O numa-
ratoare de lansare in universul culturii a revistei , de
acum ,,centenare”, a scriitorilor bacauani. Felicitari
echipei de redactie, colaboratorilor si cititorilor!

SPATII CULTURALE
Anul VIIl * Nr. 40 ¢ iunie 2015

4 ValeriaM Taicu-
SPATIL | .. i ciioril. (Emanciparea
CULETURALE

copiilor) priveste, din punctul
s s e d€ vedere al educatorului pro-
fesionist, spinoasa problema a
AN drepturilor si libertatilor copi-
x— lului, devenita, dupa normele
3‘@ globalizirii, un fel de campa-
b nie ,.impotriva dreptului la e-
mimpotriva dreptului la e

ducatie in familie”.

[ata argumentele autoarei: ,,Suntem departe
de familia traditionald, in care copii se cresteau unul
pe altul, in timp ce paringii munceau pentru a le
asigura cele necesare traiului. In familia modernd
- desi chiar si conceptul de «familiey are tendinga
sa devina un anacronism -, obiceiurile stravechi
sunt sanctionate ca incorecte: copilul nu trebuie pus
la munca («muncdy insemndnd sa-si faca patul, sa-
si stranga lucrurile, sa-i faca temele etc., adica ac-
tivitati potrivite cu varsta si puterile lui), nu mai tre-
buie «exploataty (cum se intampla daca i se lasa in
grija, pentru cdteva ore, fratele / sora) i, in nici un
caz, nu mai trebuie pedepsit pentru faptele sale. Co-
pilul trebuie lasat in voia lui, sd faca ce vrea, sa creas-
cd asa cum vrea §i sd devind ce vrea, orice interdic-
tie insemndnd grave atingeri aduse dezvoltarii sale
psihice armonioase. (...)

Educatia in familie este subminata si ar fi nor-
mal sa i se ofere alternative: scoala, biserica... Dar
autoritatea scolii este amputata - nu fatis, prin legi,
pentru ca aceasta contravine normelor europene -
iar biserica are alte treburi, printre ele nefiind in-
clusa educatia temeinica a tinerilor. Preotii mai
mult se fac ca educa - §i ca predau -, iar copiii nu
se aleg decdt cu... distractia. Fiindca este mare re-
laxare printre ei atunci cand li se dau «testey de ti-
pul: «Tatal tau este lovit de magina. Ce faci? a) suni
la 112; b) chemi un vecin; c) te rogi la Dumnezeu.

i)
\L u

L
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Raspuns corect, c.»”

4 Sufletul ingeresc al spiritului slav ne fa-
ce sd uitam, uneori, umbra luminata de flacarile ia-
dului, pe care o asterne in urma sa: ,,moscova/ e un
ou/ in interiorul caruia/ e huma uscata si un strop
de apa// buzele mele de argila/ nu vor sa bea// im-
preund cu altii/ eu suflu in apa/ pe tarmul unei obo-
site lacrimi tulburi” (Elena Seifert, Federatia Rusa
— traducerea Leo Butnaru).

4 Simona — Grazia Dima (Critica litera-
ra si transparenta II) face recurs la critica... cri-
ticii, observand balcanismul funciar al multora din-
tre ,,judecatorii” de azi ai literaturii romane: ,,Cred ca
la noi critica este o oglinda a societatii, in sensul ca
ascunde multa patimd, un fatal subiectivism, de ca-
re, ca de rdie, nu putem scapa. Imi vine in minte soa-
rele de andezit de la Sarmizegetusa, cu fisurile sale
ce serveau colectarii sangelui, in canaliculele ce se
adunau la baza sa, ca intr-un lighean. Canibalismul
acesta inutil nu a incetat. Provine dintr-un subiecti-
vism care nu vede padurea din cauza copacilor, ca-
re-i partineste pe cei ce sunt simpatici ca oameni,
ca fini, ca rude sau asociati in afaceri. O simpatie
mafiotd, careia pot sa-i scape foarte putini...”

4 Poezia profesorului fon Rosioru este o
tristete care isi respira sufletul: ,,Pe crengi de-atatea
toamne triste putine frunze au ramas:/ De la pleca-
rea ta, iubito, ma sting cu fiecare ceas// De-atdtea
pasari calatoare pe bolta s-a facut tarziu:/ De la ple-
carea ta, iubito, cu orice clipa-s mai pustiu// Rozan-
du-gi fraul calul verde s-a aruncat in hau flamand:/
De la plecarea ta, iubito, apun cu fiecare gand// De-
valizand troita veche, paganii l-au rapit pe Christ :/
De la plecarea ta, iubito, incerc zadarnic sa exist!”
(Incerc zadarnic sa exist)

2015

SINTAGME LITERARE
Nr. 4 (15) * iunie 2015

Sin f@me literare

Finanfata de Consilinl local Dudestis Nor

Revista editata la Dudestii Noi, de scriitorul
Geo Galetaru este, ca de fiecare data, o aparitie cul-
turald ce impune prin rigoarea alegerii textelor si co-
laboratorilor. Tata doar cateva secvente dintr-un re-
gal de poezie cum nu prea se vede prin publicatiile ,,de
elita”:

+ ,.In grddinag, timpul iriza porumbeii./ Ce-
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rul avea chipul tau. La cinci ani,/ Genunchii erau
zdreliti./ Cu ochii ne cataram in cer. Ca pe-un deal./
Alegeam lutul de ierburi./ Firava imi parea lumea./
O vedeam rasturnata pe deal./ Dar noi tot impin-
geam cu palma/ Muchia dealului./ Nevazuta, sui-
toare era lumea./ Alaturi, amiaza imi parea o poza
nedefinita./ Si pofta avea chipul tau, de-acum./ Ti-
neam cuvintele intre degete,/ Ne lipeam de deal sa
vedem cerul,/ Cum musca din cuvintele noastre...”
(Ana Pop Sdarbu - La cinci ani)

4 . pe strada mea nu a cdzut nicio frunza
desi se toarna asfalt sistematic si in iubirea noastra
au aparut greseli de tehnoredactare/ serile mi le pe-
trec la sectia 9 mutand televizorul de la un canal la
altul ca si cum acesta mi-ar fi unicul scop in viata/
abia acum imi dau seama ca s-au inversat anotim-
purile dintr-odata dumnezeu si-a/ amintit de noi a
rasarit alt soare mai inversunat decdt cel cu care
eram obisnuitd/ dar nu ma sperii/ atdt de usor feres-
trele nu le inchid decat atunci cand caut unitatea de
masura a vidului §i/ singura diferenta dintre zi si
noapte ramane cantitatea de imprevizibil/ cand iti
spun ca am nevoie de o inimd noud/ cea veche a ex-
pirat de la atdtea batai pe minut/ incendii de padure
Si prea putine resuscitari/ mai e o lund pana la apo-
calipsa i totugi nimeni nu incearca sa traiasca/ vi-
sele mi-au innoptat dar ard de nerabdare sa impart
cu tine inversarea polilor/ era glaciara taifunul su-
prem/va fi ca o vacanta de varad sau o aniversare la
care e invitat dumnezeu/ pe crestele muntilor ne vom
pune obrazul si vom dormi/ nu vor mai exista zile
carora sa le spunem pe nume/ noptile vor fi fara cu-
sur ca atunci cand iubesti sub clar de luna/ si nimic
nu e mai inutil decat o eclipsa” (Bianca Dan - ver-
setele apocalipsei - IV - taifunul suprem)

4 .1/ mai stii pe adso, adso din il nome de
la rosa,/ cel care tremura la toate numele de femei/
nestiind ce nume avea cea pe care a iubit-0?/ mer-
gem abatuti, cu ochii pe blocurile gri/ de parca ne
apasam un ciob pe jugulara/ si pasul facut inapoi e
mai larg decat cel dinainte./ s-a baut grozav si ina-
inte de Marea Betie,/ insd la crasma aia se consuma
cu sfiala./ aveam cu totii un loc la masa/ cand gerul
crapa pietrele si omul pldns/ tinea de soba./ cand spu-
neai cd ploua, ploua,/ cdnd ziceai ca faci dragoste,
faceai./ cineva isi uita umbrela in debara,/ cineva
se ascundea in dulap.../ astia care ne dau lectii de-
spre inchizator/ nici n-au facut armata./ Ei vad in
reluare filmele cu bruce lee/ si rola uzata sare de la
mijloc la lista neagra cu distributia./ Ei uita atdt de
usor ca s-au nascut ieri/ §i se-arunca la gatul vor-
belor cu suriul./ si-acum ploud pentru ca nu ploua/
si se face dragoste cand nu se mai face./ atata viata
risipita, subtiata si smulsa dintre litere,/ Doamne,
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cat suntem de abatuti!” (Liviu Ofileanu - vise din
par de camila)

4 ,mai toti oamenii au plecat din orasul
meu/ unii in cer altii in pamdant/ unii s-au ascuns in
camara dupa usa/ in calendarul bisericesc al ma-
mei/ a mai ramas doar cuibul de barza gol si rece/
asemeni ochiului de argint ce se plimba/ noapte de
noapte prin casele noastre/ tu vii dupa atdtia ani des-
chizi poarta/ si mintea ta e o curte parasita in care/
cuvintele topaiesc mofluze/ acum poti vorbi ai stri-
gat/ acum poti vorbi/ copacii au plecat la razboi”
(Luminita Cazan - prea tarziu)

4, Bunica vindea scoruge/ in piata centra-
la a orasului nostru/ Gramezi de scoruse/ pe care
ea cu greu/ le mai aduna din pomii/ atdrnati pe dea-
Iul livezii// In fiecare dimineatd/ venea cu roua pe
tilpi/ Isi aseza in ticere marfa/ apoi astepta s vind
cumparatorii -/iubitori de fructe exotice// si ei, de
cele mai multe ori/ treceau/ obisnuiti fiind cu aceste/
gramezi de scoruge/ care cresteau/ si cresteau/ par-
ca invadasera lumea// Numai bunica mea/ rabda-
toare din fire/ ii astepta pe cei cu gusturi alese/ sa
ravneasca/ la gramezile ei de fructe ciudate/ parca
venite odata cu ea/ dintr-un timp al tineretii amare”
(Mariana Pdindaru — Iubitorii de fructe exotice)

BUCURESTIUL LITERAR Sl ARTISTIC
AnulV * Nr. 5 (44) » mai 2015

\BU(URE‘;T/UL

LITERAR = ARTISTIC

-! ﬂ" Revistd fondatd 1a 1 octembric 2011 de Coman Sova si Florentin Popescu
Apare lunar « Amud V, nr & (43), fwnie 2015

4 O superba intoarcere lirica acasa... Cata
tristete! Si cata liniste calda si resemnata: ,,.Sd ma
intorc intr-un tar-ziu acasa,/ Ca dintr-o batalie pier-
duta,/ Ca dintr-un pustiu care doarme,/ Sa urc incet
scarile,/ Ca §i cum numai umbra mea ar fi,/ Imate-
riala, acolo. Sa trag podul,/ Sa tai orice punte i in
urma mea doar noap-tea/ Sa pdlpdie ca un gol, ca
un ocean rece §i ne-gru./ Sa ma intorc tarziu acasa/
In micul paraleli- piped de beton/ Ca intr-un
refugiu, ca in toracele/ Unui animal mare si cald,
ca intr-un rest/ De memo-rie. Sa-mi pierd urmele,/
Sa-mi pierd auzul, sa-mi pierd vazul/ Si doar un sim¢
necunoscut sd lucreze, urias, in tacere, in mine,/ Sa
fiu singur. Un scrib intr-un sarcofag,/ Intr-un
labirint nesdryit, intr-o noapte de piatra.” (Mircea
Florin Sandru - Si ma intorc tarziu acasa)

AnulV ¢ Nr. 6 (45) ° iunie 2015
4 Atent, ca de obicei, la intamplarile lumii,
redactorul-sef al revistei nu a uitat ca prima zi din

2015

luna iunie este dedicata copiilor si copildriei, con-
text Tn care constatd precaritatea productiei literare
autohtone, dedicatd celor mici: ,,/ntr-o vreme nu
prea indepdrtata o editurd, din pacate disparutd din
peisajul nostru cultural, «Albatros» avea chiar un
capitol special in planurile ei anuale «Literatura
pentru copii §i tinerety, iar o alta, «lon Creangay,
fusese conceputa special pentru a oferi cititorilor de
la varste fragede opere pentru ei, cu un continut cul-
tural-educativ care se subintelege. Astazi, in chip
sporadic, unele edituri publica si ele astfel de carti.
Dar e putin, foarte putin, mai ales daca privim lu-
crurile din perspectiva celor care se pregdtesc as-
tazi sa intre in viata, sa-si aleaga o profesie, sa-si
construiasca un destin.”

4 Intervievat de Florentin Popescu, is-
toricul literar si eseistul Stefan Cazimir, evoca at-
mosfera universitara din anii *50: ,,fnceputul dece-
niului 6 al secolului XX n-a inscris desigur un mo-
ment fast in destinele culturii romdne; au existat to-
tusi forme de supravietuire, iar alaturi de ele §i spe-
ranta regenerarii. Teoria, critica i istoria literara
au platit un tribut greu ingeringelor politice si dog-
matismului ideologic. Doar ceea ce, sub o cenzura
atdt de puternica, ramdnea de neocolit in cadrele
exprimarii scrise putea sa se tempereze sensibil in
forma comunicarii orale. Aici controlul devenea mai
dificil si riscul ereziei mai palid. Limbajul catedrei
nu putea oricum sa coboare pana la nivelul artico-
lului de ziar decat sub sanctiunea autodiscreditarii.
In facultate se ficea auziti vocea lui Tudor Vianu,
precum §i aceea a cdtorva mari lingvisti - lorgu lor-
dan, Al Rosetti, Al. Graur, J. Byck - mai putin su-
pusi, prin specificul disciplinei lor, conformismului
sufocant al ideologiei. Cursurile de literatura roma-
na ale lui Paul Cornea, Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Ov. S. Crohmalniceanu au contribuit si ele in acel
timp la largirea spatiului respirabil, instituind un
climat al comunicarii elevate, a carei densitate in-
formativa nu-i altera claritatea si eleganta. Dintre
colegii mei care s-au dedicat scrisului ii voi aminti
aici pe Romulus Vulpescu, pe dramaturgul Dumitru
Solomon, pe lon Acsan (poet si traducator, autor a
numeroase talmaciri din literaturile Antichitatii), pe
Tiberiu Avramescu (istoric literar si editor de pres-
tigiu). Toti au trecut intr-o alta lume, dar memoria
mea 1i pastreaza vii.”

OGLINDA LITERARA
ANUL XIV ¢ Nr. 161 ¢ mai 2015

4 Exasperata, cum suntem toti, de politi-
chia romaneasca, doamna Stefania Oproescu, edi-
torialistul revistei , face o paraleld (evident inegald)
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LI TERA RA

2015

intre clopotelul pe care
Divinul Dali (,,cum se
numea singur”), il suna
,»1n perioada cat a locuit
in New York™ pentru a fi
recunoscut, si serpuitorii
cu clopotei mioritici: ,,Nu
Spun nimic nou, punctez
doar ce fac mai specta-
culos unii dintre ei, ca
sa-si faca auzita efeme-
ra trecere prin functii.
. Primarul capitalei, cel
mult ales de votanti, ne-a fericit de-a lungul manda-
telor, din 2008 incoace, cu proiecte fantastice, care
n-au facut decat gauri in buget. Va pleca spune, nu
mai vrea primaria. E doar un fel de a-si pune palma
in cap, simte bine pulsul domnul doctor. Pleaca ori-
cum, si ne lasa fard autostrazile suspendate pe care
le visa in entuziasmul sau creator, surd la realitati.
Inainte de apropiata debarcare, mai zorndie un clo-
potel, ca sa nu-l uitam. Dupa ce s-a propus ca, in
anul 2020, Campionatul European de Fotbal sa se
tind in Bucuresti, sa nu ramdnd nefolosit stadionul
«National Arenay, cel cu multe bube, decidentii au
decoperit ca turistii care vor veni la eveniment, nu
au cu ce se deplasa de la aeroprt la stadion. O linie
de metrou ar fi fost ideala, dar... costul este mare,
timpul scurt, ca doar nu suntem chinezi. Primarul
nostru, a gasit solutia: Un tren suspendat! Are el
ceva cu suspendarile astea... Ar fi o singurd pro-
blema, dar, surd cum este, nu-l deranjeaza. Aceea
cd, «o sa cardie probabil doi, trei, cd trece prea aproa-
pe de geamul lor.» Il felicitam pentru respect!

Si, apropo de carait. Ministrul aflat acum
in functie pe fluctuantul post de la Ministerul Medi-
ului, a emis un ordin prin care, sa fie mutat cuibul
unei berze, pasare protejata, care deranja un local-
nic. Surd, ministrul cu decizia, nu a auzit ca berzele
isi pastreaza cuibul cand se intorc din migratie. Asa
cd, acum, barza, cara zadarnic doud trei paie us-
cate, ce nu vor cu niciun chip sa stea pe virful de
fier pus special in acel loc, iar ouale aluneca in san-
tul de ldnga drum. Ei, o pasare acolo! Ministrul s-a
conformat legislatiei. A dat un ordin. Daca pasarea
e incapatanata si nu vrea, ce sa faci? Pasarii i s-a
retrocedat locuinta, chiar daca este pe alt amplasa-
ment. Dar localnicii care n-au reusit sa-i recupereze
inca terenuri, case, ce sa mai zica? Mdacar la ei este
curat, nu vine barza sa-i deranjeze! De ce imi vine in
minte Dialogul dintre un clapon si o gaind indopata
al lui Voltaire ?

In trecere, amintesc doar mdrunte gafe ale
ministrilor Educatiei (20 la numar in cei 25 de ani
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democratici), cand unul asteapta atent sa i se sufle
discursul, unul nu stie numarul de stele de pe stea-
gul UE, altul plimba vulpea prin padure, vulpe care
1i gaseste pe Romulus §i Remus intr-un cuib... Dar,
sunt ,,maestri” in decizii privind educatia. Cati
ministri, atatea scimbari!”

4 Constantin Deheleanu (Despre plagi-
at) consemneaza: ,,/n Evul Mediu timpuriu Sfintul
Colomban se dovedeste a fi primul plagiator dovedit
din istorie, in anul 560 consemnandu-se primul ,, con-
flict” pentru plagiat. Sfantul Colomban (521-597)
este acuzat de Sfantul Finian (496-589) cd a copiat,
pe ascuns, o psaltire. Regele Irlandei a dat dreptate
Sf- Finian, iar copistul ilegal a fost exilat pe insula
Iona.”... Ce vremuri!

ANUL XIV ¢ Nr. 162 ¢ iunie 2015

4 Cristian Neagu (Patimile unui dascil
de provincie) rememoreaza inceputurile ,,fenome-
nului” care s-a numit ,,Cenaclul Flacara”: ,,Trebuie
sd fac precizarea ca cenaclul era la inceputurile lui
cand la intalniri participau un numar restrans de
oameni dintre care mulfi scriitori, actori, cantarefi
si artisti consacrati sau debutanti indeosebi in ale
folk-ului, curent relativ nou care a capadtat in acele
nopti dimensiunile de azi, prinzdnd foarte bine la
public.

Acolo, in acele sublime momente de trecere
de la ziua de luni spre marti, pentru ca intdlnirile se
desfasurau pe parcursul intregii nopti, am intdalnit
oameni din varful culturii §i artei romanesti: Radu
Beligan, Ion Lucian, Toma Caragiu, George Miha-
ita, Horatiu Malaele, Anda Calugareanu, Mircea
Vintila, Nicu Alifantis (militar in termen in acea pe-
rioada), Florian Pittis, Dan Tufaru, Cezar Ivanescu,
loan Alexandru, Dinu Sararu, Eugen Barbu, trupa
Reflex Flacara (nume dat de Adrian Paunescu, ce
fdcea un mare spectacol interpretind Terente si
Titina apartindnd lui M.R. Paraschivescu), corul
Madrigal cu exceptionalul dirijor si om de cultura,
profesorul Marin Constantin si multi, mulfi altii care
nu-mi mai vin acum in minte.”

4 Isabela Vasiliu — Scraba semneaza un
foarte interesant comentariu despre cultura europea-
na in viziunea filozofului de la Paltinis: ,,Dupd Noi-
ca, adevarata cultura a aflat de mult calea de a se
sustrage istoricitatii: Nu devenind «planetara» fi-
indca ideea de cultura planetara nu se poate sus-
tine, ci in lupta cu zeii, prin situarea omului de cul-
tura «in orizontul misterului si intru revelarea luiy,
cum spunea Lucian Blaga, pe care ocupantul sovi-
etic l-a trecut pe linie moarta, avand grija, prin mer-
cenarii sdi, a-si manifesta dezacordul cu ideea ca un
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scriitor fara drept de semnatura sa primeasca Pre-
miul Nobel.

Filozoful de la Paltinis vorbea de lupta lui
Zeus care-l infrange pe Cronos, timpul devorator.
In articolul scris cu putin inainte de marea trecere,
exprimarea lui Noica este extrem de sibilinica. Citi-
torul este ratacit in vastele «unitafi sinteticey» ale gra-
maticilor generative care «eliberate de sub tutela
naturii incep a gandi, a vorbi si a sta de vorba cu
zeiiy.

Un prilej de abatere de la intelesul livrat
printre randuri il aduce cu sine precizarea ca spre
a ajunge la zei, «sistemele autonome de valori» au
nevoie de timp. «nu atat un timp al extazului sau un
timp pur al desfasurarilor logice, ci timpul real, tim-
pul istoric. Sa se poatd infrange timpul cu el cu tot?
Cultura europeand a aratat ca se poate» (C. Noica,
Incheiere la o culturd ce nu se incheie).”

VATRA VECHE
ANUL VII » Nr. 4 (76) * aprilie 2015

Lunar de culturi * Serie veche noud® Anul VIL nr. 3 (75), martie 2015 *ISSN 2066-0952

VATRA, Faale llustrata pentru familie (1894) *Fondatord L Slavicl, L L. Carnglale, G. Cogbue
VATRA, 1971 *Redactor-yel” fandator Romutus Guza® VATRA VECHE, 2009, Reduetor-yef Nieolae Bicing

4 Adrian Codoban condenseaza, in fina-
lul eseului Amurgul iuburii (XXX), patru ,,straturi”
ale nucleului fiinfei umane, din perspectiva filozo-
ficd a psihanalizei: ,, Ca structuri nevrotice, noi pu-
tem trai numai mintindu-ne. Suntem constituiti, cum
au spus psihanalistii ulteriori, din patru straturi de
«minciuniy»: miile de roluri pe care le jucam zilnic al-
cdtuiesc un prim strat, trasaturile de caracter in
care ne fixam gratie celorlalti, al doilea strat; fuga
din fata senzatiei de vid din interiorul nostru, al tre-
ilea strat si, in centrul vidului care ne constituie,
minciuna suprema: uitarea mortii. Cei mai mulfi oa-
meni nu plonjeaza mai jos de primele doua straturi.
Marele secret al existentei noastre este neantul care
ne constituie ca subiecti. De aceea, pentru Freud
dorinta nu se nagte, ca pentru Platon, din lipsa ce
afecteaza o fiinta incompleta, dar totugi o fiinta con-
stituita, ci dorinta insasi este lipsa. Obiectul ei este
lipsa insasi. lipsa noastra de fiinta, neantul care con-
stituie nucleul fiintei noastre subiective.”

4 Am desprins din Univers poetic femi-
nin poemul Cotlon camuflat, semnat de Mihaela
Aionesei: ,,sa ma avant cdtiva centimetri pe zi/ in-
curajez cotloanele/ sa-si ascuta de umbra mea col-
tii/ seara tarziu ies din colivie/ stau la taifas cu mor-
tii mei/ innddesc viata din os in 0s/ pand spre dimi-
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neata/ cand lacrimile prind miros de tamaie/ de
fiecare data mama/ cu ndframa innoptata pe cap/
cu o mangdiere pe frunte/ ma intreaba ce mai fac/
tac... ma straduiesc sa par ca sunt/ desir o moarte/
fugaresc un pldns/ printre iertari/ desprind gura
pruncului de san/ si apoi oftez/ oftez spre orizontul
nimanui/ sa prind iluzia la urechea destinului/ prea
surd sa auda scancetele/ din piatra in care md pre-
fac/ uneori ca dorm/ spun «bine »/ $i dintii nu ma
mai incap”

ANUL VIl » Nr. 5 (77) » mai 2015

4 Acest numadr al revistei este ilustrat de
lucrarile pictorului si graficianului Radu — Anton
Maier, un stralucit reprezentant al postavangardis-
mului romanesc (stabilit la Miinchen, in Germania,
din 1967). lata cateva fragmente din raspunsurile
artistului la intrebarile despre exilul romanesc, for-
mulate de Nicolae Baciut: ,,...desigur ca parasirea
tarii, a familiei, a unui mediu armonios, alcatuit din
colegi de breasla, profesori, critici de artd si, nu in
cele din urma, din amatori & admiratori ai propri-
ilor creatii, produc conturbari adanci in existenta unui
artist.

Unui artist plastic din Romania anilor 67 -
la varsta de 33 de ani - i se oferea o platforma ma-
teriala care-i asigura un minimum de existentd, cu
conditia unei alinieri totale (si fara lacune!) la ,,in-
drumarile” si ,, dispozitiile” unui sistem, care nu
stia ce-i indulgenta fata de ,, deviatori”. Subsemna-
tului i s-a acoperit cu var (peste noapte!) o fresca
de 42 mp., in holul cinematografului ,, Republica”
(Cluj-Napoca) - cu 24 de ore inaintea inaugurarii
acestuia. (...)

Necesitatea de integrare constituie un pas
esential in afirmarea profesionald a exilatului. Pri-
mul pas in realizarea acesteia se manifesta prin
straduinta de a invata limba tarii adoptive si - in
acelasi timp - prin preluarea (fara rezerve) a patri-
moniului cultural, social §i politic al acesteia. (...)

Imi permit sa emit opinii doar asupra
romanilor din Ardeal, unde mi-am petrecut tinere-
tea. In acest sens, nu pot, de exemplu, sd-mi denigrez
tara in care m-am ,,nascut”, desi - hm! - motive ag
mai gasi, daca ma gandesc la perioada de pana la
revolutie. Nu voi fi - niciodatd - pentru o revizuire a
granitelor Avdealului, in sensul realipirii la Ungaria
si, bineinteles, mi-as dori o reintregire a tarii cu ac-
tuala Republica Moldova...”

4 Intr-un interviu acordat Flaviei Topan, Liviu
Georgescu ,,marturiseste” despre cuvant: ,,Vorbirea
poate fi necomunicare cand nu e tdacere ascultatoa-
re, cand nu developeaza, cand nu dezvaluie. Adeva-
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rul §i comunicarea autentica sunt aducerea in lumi-
nd a ceea ce era ascuns, subinteles. Cand cuvantul
se sfarseste si isi da duhul ori si-a atins limita, a-
tunci intuitia, empatia, revelatia sunt forme de comu-
nicare si cunoastere dincolo de cuvinte.”

CAFENEAUA LITERARA
Nr. 5 (148) * mai 2015

;, Cafeneaua
6w i Hterasra

4 Virgil Diaconu, ad-
noteaza o ,,lectia de literatura”,
scriind: ,,Declaratia lui Carta-
rescu, din care aflam ca el ar
scrie din inspiratie, il contrazice | ¥
chiar pe Cartarescu, pentru ca ||a
poetul prozator ne spunea pana
acum cu totul altceva. Sa ascultam ce declara de
pilda in Zen, jurnal 2004-2010 (Humanitas, 2011):
«E oribil sa scrii daca nu vezi deja literele pe pagi-
nd, prin hdrtia de calc, cdaci marii scriitori sunt co-
pisti si caligrafi, iar cei prosti sunt originali.» Mir-
cea Cartarescu puncteaza astfel destul de clar faptul
cd postmodernismul retro pe care il practica (cel pu-
tin in poemul Levantul) constd in imitarea unor
modele poetice si ca el, care face acest lucru, este
un mare scriitor, un mare poet...

Asadar, sub hartia de calc a «propriilory
versuri se vad versurile altor poeti, «caci marii scri-
itori sunt copisti §i caligrafi, iar cei prosti sunt orig-
inaliy. Un asemenea copist si caligraf a fabricat din
piese straine Levantul, poemul eroi-comic, ce se
intinde pe mai bine de o suta de pagini. Unde este,
aici, inspiratia despre care Cartarescu vorbea la tar-
gul de carte occidental? Inspiratia lui M.C. se afla
in cartile de poezie ale diversilor autori, pe care le-a
citit cu scopul expres de a se «inspira» din ele... Le-
vantul, cartea premiata de USR si Academie, este
asadar consecinta unor influente si imitatii poetice.
A scrie poezie inseamna pentru M.C. a imita poezia
predecesoare. Cartarescu este de fapt un poet mi-
metic, livresc, iar imitarea practicata de el poate sa
meargd pand la plagiat.

Poemul Caderea, din volumul de debut
Faruri, vitrine, fotografii (1980), plagiaza de pilda
pagina 194 a cartii Viata si opiniile lui Tristram
Shandy, autor Lawrence Sterne (ELU, 1969)... Re-
cent descoperita inspiratie a lui M.C. vrea sa aco-
pere si sd faca uitata practica influengelor literare
si a plagiatului... Se vede astfel ca sub blitzurile oc-
cidentale da bine sa amintesti de inspiratie, pentru
a sugera astfel cd proza pe care o semnezi ifi apar-
tine intrutotul, deci cd ea nu este nicidecum opera
unui copist, a unui autor mimetic sau a unui plagia-
tor.”

4
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4 Cristian Badilita traduce, din engleza, o
superba balada irlandeza, cu autor necunoscut (poa-
te una dintre cele mai frumoase poezii ale lumii):

LwAsearad, tarziu, cdinele vorbea despre tine/
Lisita vorbea despre tine in balta ei addnca:/ Tu esti
pasarea singuratica din paduri, spuneau,/ Si pere-
che nu vei avea pana cand pe mine ma vei gasi.//
Mi-ai fagaduit (dar n-a fost decat minciuna)/ Ca-mi
vei iesi in cale cand turmele s-or strange,/ Am flu-
ierat §i te-am strigat de trei sute de ori:/ De gasit
n-am gasit decat un mielusel behaind.// Mi-ai faga-
duit lucruri peste puterile tale:/ O corabie de aur cu
catarg de argint/ Doudasprezece orage cu cdte o pia-
ta in fiecare/ Si un mandru palat, alb, pe tarmul ma-
rii.// Mi-ai fagaduit lucruri cu neputinta de avut:/
Ca-mi vei darui manusi din pielea unui peste,/ Ca-
mi vei darui pantofi din pielea unei pasari/ Si un
vesmant din cea mai scumpad mdtase irlandeza.//
Cand merg la Putul cel Singuratic/ Ma asez si ma
cufund in sufletu-mi zbuciumat./ Vad lumea in-
treagd, dar pe iubitul meu nu-l vad,/ Pe iubitul meu
cu par de chihlimbar.// Ti-am daruit iubirea intr-o
duminica,/ Ultima duminica dinaintea duminicii
Pastelui./ In genunchi ascultam citindu-se Patimiri-
le,/ Dar ochii mei, amdndoi, ifi daruiau tie iubirea
pe veci.// Mama mi-a zis sa nu vorbesc cu tine/ Nici
azi, nici mdine, nici duminica./ Degeaba, prost si-a
ales clipa sa-mi spund asta.:/ Ca §i cum ai zavort usa
dupa ce casa a fost pradata.// Sufletul mi-e negru
ca negreala prunii,/ Ca §i carbunii din cuptorul fie-
rarului,/ Ca talpa incaltarilor dintr-o veranda alba./
Tu ai adus intunericul acesta peste viata mea.// Mi-
ai luat rasaritul, mi-ai luat apusul,/ Mi-ai luat ce es-
te dinaintea mea/ si ce-a fost in urma mea,/ Mi-ai
luat luna, mi-ai luat soarele/ Si tare mi-e teama ca
mi l-ai luat pe insusi Dumnezeu. (Cantecul lui
Donal OG)

Nr. 6 (149) ¢ iunie 2015

4 Din fermecatoarele amintiri ale criticului
Alex Stefdanescu (Et in Suceava ego) am ales, pen-
tru cititori, trecand peste contondenta secventa a in-
talnirii cu Geo Bogza si peste nostalgia unei prie-
tenii unice (ca toate prieteniile autentice) o pagina
de o duiosie si de o tristete omeneasca zguduitoare:

»~Era o zi de vara, iar eu, fiind in vacanta,
hoinaream pe strazile Sucevei, cand l-am vazut pe
un om cu salopeta de piele prinzand un cdine cu aju-
torul unui fel de lasou, prevazut cu un maner lung.
Dupa ce l-a prins, I-a ridicat de la pamant, facandu-1
sa schelalaie cumplit, si I-a aruncat intr-o furgon-
inchisoare, care avea o latura facuta din gratii.

Cdnd hingherul a plecat sa-si caute alta
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victima, iar calul furgonului mesteca pasnic ovaz
din traista prinsa sub botul lui, m-am apropiat de
monstruoasa colivie cu cdini si m-am uitat la bietele
animale captive. Un dulau batran si resemnat avea
probabil falcile zdrobite, fiindca i se scurgeau doua
suvite de sange, una in stanga, alta in dreapta, din-
tre coltii ingalbeniti de varsta. Cativa catei se agitau
inutil, incercand la nesfarsit sa muste gratiile sau
sa-si faca loc printre ele. N-am mai stat sa-i exami-
nez §i pe ceilalti. M-am asigurat, repede, cad hin-
gherul e destul de departe, am tras de un zavor §i
am deschis larg uga inchisorii pe roti. Cateii agitati
au infeles primii situatia §i au zbughit-o care inco-
tro. Au evadat apoi si ceilalti, rand pe rand, unii cu
dificultate, din cauza ranilor dureroase pe care le
aveau. Pe dulau [-am cobordt chiar eu, in brate, si
l-am depus pe trotuar. Atunci l-am vazut, cu coada
ochiului, pe hingher venind in fugd spre mine. Isi
agita, furios, vergeaua cu lat, ca si cum ar fi vrut
sa-mi faca de petrecanie cu acest instrument al pro-
fesiei lui. Am luat-o §i eu la fuga, dar dulaul, lipsit
de putere, a ramas pe loc. Hingherul l-a ignorat si
s-a angajat in urmarirea mea. Parca innebunise.
Avea ochii iesiti din orbite §si ma ameninta, urldnd,
cu moartea. Eu am urcat pe o strada in panta, iar
el a inceput sa gdfdie si in cele din urma m-a lasat
in plata domnului. De departe am vazut ca dulaul
meu preferat reugise intre timp sa-gi adune ultimele
puteri si sa dispard din raza vizuala a calaului sau.
Cu mintea mea de acum, imi dau seama ca prigoni-
torul cdinilor avea dreptate si nu eu. Cei care cer
azi sa nu se atinga nimeni de cdinii vagabonzi isi in-
chipuie ca iubesc animalele, dar nu le iubesc cu ade-
varat, in conditiile in care le condamna, practic, la
foamete, frig si suferinta. Ca sa nu mai vorbesc de
faptul ca ii condamna pe alfi oameni sa traiasca te-
rorizati de haitele de cdini salbaticiti si bolnavi. ...
Si totusi, totusi. Daca azi, la varsta mea, as intdlni
pe strazile Bucurestiului un hingher cu un furgon
(azi ar fi, probabil, o dubita cu gratii), indiferent ce
rationament as face, nu m-as putea abtine si tot i-as
elibera pe cainii luati prizonieri. Partea proasta este
ca atunci cand hingherul s-ar napusti spre mine, eu
n-as mai putea sa fug...”
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4 Adrian Alui Gheorghe comenteaza (Viata scri-
itorului, ca o pedeapsd), invocand evenimentele
bulversante din viata noastra literara: ,,Daca tinerii
scriitori vor sa reformeze Uniunea Scriitorilor, nu
trebuie sa o darime neaparat, ci sa o ocupe «demo-
craticy §i sa o reformuleze din interior. E dreptul lor,
e obligatia lor de la un moment dat. Nu mai vor sa
auda de «o uniunex»? Sd treaca pe trotuarul celalalt.
A aparut apoi lista de sustinere a lui Nicolae Mano-
lescu pe site-ul revistei Literatura de azi, a [ui
Daniel Cristea-Enache. Vrem, nu vrem, Nicolae
Manolescu este presedintele legitim al USR. Ales.
De asta sustinerea de pe lista este una de principiu,
o reiterare a unui vot dat cindva. E ca un vot de in-
credere. Din pdacate lista pentru sustinerea lui Nico-
lae Manolescu nu are nici «un cap» care sa explice
cite ceva despre mobilul acesteia. E o sustinere «in
vagy, de asta semnaturile sint in «neorinduialay.
Oricum, crearea de fronturi intre scriitori, intr-o lite-
raturd §i intr-o lume in care cine fipa mai tave pare
sd aiba dreptate, e foarte riscanta. De asta i-am scris
lui Dan Mircea Cipariu, liderul contestatarilor si al
«reformatorilor” (...) o «scrisorica» postata pe site-
ul «Agentiei de carte». Pe care o redau: «Draga
Dan Mircea Cipariu, vazind incrincenarea de pe
ambele fronturi intrate in competitie, fiind semnatar
(consultat!) pe o lista care nu specifica de ce trebuie
sa ne solidarizam (...) considerind ca Uniunea Scrii-
torilor ca asociatie sindicald este un bun cistigat
intr-o lume centrifuga §i ca trebuie doar reformulata
pe ici, colo (prin punctele esentiale), fara sa fie de-
molata, constatind ca toata lumea are dreptate, nu-
mai cd dialogul este intrerupt de vanitaturi, orgolii,
interese sau pur si simplu indiferenta; (...) constient
ca orice scandal serveste unui public care nu da doi
bani pe literaturd (...); constatind ca din orice scan-
dal de acest tip cistiga mediocritatea guraliva si agi-
tata care este egala scriitorului adevarat prin po-
zitionarea pe o listda care nu face diferente; consta-
tind ca orice comentator de duzind, din presa sau de
aiurea, dupa discutiile purtate in presa scrisa sau pe
internet, poate sa se uite de sus la scriitorul roman
vazut ca un fel de paria care intinde mina dupa sub-
ventii, pensii, ajutoare, in fapt fiind vorba de niste
amarite sume care ar acoperi banii de ochelari pen-
tru cei care si-au pierdut acuitatea vizuala cetind
sau sustinind o literatura romana care are nevoie de
genii dar §i de epigoni sustindtori; avind in vedere
ca o combinata talent & caracter defineste cel mai
bine un scriitor in vremuri de restriste §i criza, va-
zind ca prietenii de duratd se macind in vorbe §i in
atitudini care nu au de a face cu literatura §i nici cu
principiile, te rog sa ma treci ca semnatar §i pe lista
taly. Muzica! Muzica!”
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Banul vaduvei

— Buna ziua, auzi Emil o voce, ca o interpe-
lare, n spatele portii si se indrepta cu pasi lenti spre
grilajul din fier. Era o dupa-amiaza de la sfarsitul
verii si el tocmai ajunsese acasa, flimand si obosit.
Printre arabescurile forjate cu maiestrie, zari silueta
subtire a unui barbat. Cand deschise poarta, il intam-
pind unul din cele mai calde zdmbete pe care le va-
zuse 1n ultimul timp.

— Vreau sa-ti cer o informatie, spuse omul
cel jovial. Nu stii daca cei de la atelierul auto de ala-
turi mai deschid azi?

Placut impresionat de figura simpatica a
necunoscutului, Emil se gandi o clipa, apoi raspunse
amabil, dar ferm:

— Nu mai revin, dupa ce-au inchis.

Omul privi derutat in jur, apoi se hotara. In-
tinse 0 mana alba si ingrijita in timp ce se recoman-
da:

— Sunt Christian Collin, cetdtean elvetian.
Am plecat demult din Romania, iar acum am venit
in vizitd. Problema e ca mi s-a defectat masina - si
arata cu un gest larg spre un Jaguar, de culoare bleu-
marin.

Dupa ce-si mormai si Emil numele, iesi
alene din curte, urmarind gestul omului. Dar se opri
brusc, fascinat de privelistea frumoasei limuzine. El,
student amarat, se bucura de un Fiat Punto, luat la a
treia sau a patra mand, impreuna cu un prieten, care-1
folosea mai mult in weekend. Isi indrepta din nou
atentia spre interlocutor si abia atunci constata ca
era un domn distins, foarte elegant, avand acea ati-
tudine degajata si sigurd pe care ti-o dau bundstarea
si lipsa grijilor.

— Ma ajuti s-o imping?- intreba simplu
elvetianul, iar lui Emil nu-i veni altceva in minte de-
cat ca frumoasa camasa bleu, pe care o purta omul
si sacoul sau, cu o croiald impecabild, aveau sa se
prafuiasca si sa-si deranjeze linia.

— Sigur, cum sa nu!- se auzi spunand.

— Trebuie s-o trag intr-un loc ferit, pana
maine dimineatd. N-am ce face! Am avut ghinion.

— Daca vreti, o punem la mine in curte,
noaptea asta. E mai la adapost, se oferi Emil.

— Esti foarte amabil! Sigur ca da! - se bu-
curd elvetianul.

— Trebuie s-o scot intai pe-a mea, 1l informa
Emil, putin rusinat de felul cum arata Fiat-ul lui, cu
vopseaua coapta si scorojita prin unele locuri. Dar
isi lud un aer dezinvolt, se urca la volan si iesi cu ma-
sina din curte, parcand-o in fata casei vecine.

REVISTA FEREASTRA

Apoi se duse in spatele Jaguar-ului si se pregati sa
impinga frumosul bolid. Domnul cel distins apuca
volanul cu o ménd, facand manevrele pentru viraj,
iar cu umarul se opinti in stalpul portierei. In timp ce
impingea, Emil isi dadu seama, un pic surprins, ca
inca de cand aflase ca omul e venit din Elvetia, se
gandise si chiar sperase la o mica recompensa. Se
mira si el de ceea ce i se invartea prin cap, caci nu
asta era firea lui si nu asa gdndea de obicei. Dar ten-
tatia, mai ales dupa ce vazuse si luxoasa masina, era
atat de coplesitoare... iar el ar {1 avut atata nevoie de
un mic castig...!

Ca student nu-i ajungeau niciodatd banii
pentru micile lui placeri, ca inchiriatul unui teren de
tenis, sau racordarea rachetei. Gandul prinse contur
si fard sd-si dea seama, se trezi cd-si ofera si alte ser-
vicii, care ar fi putut fi rasplatite.

— Daca aveti nevoie sa va duc undeva...

— Al vrea sa faci asta? - se mira domnul cel
elegant, zambind din nou.

— Sigur! Nu e o problema, nu am nici un
program.

— Bine, atunci! Voiam sa iau un taxi, dar pa-
na-l gdseam... daca gaseam unul liber!

—Asa e, marsa si Emil, bucuros ca 1-a con-
vins. E si o ora de varf, cand toti ies de la servici.

Se gandea ca lui 1i va plati mai mult decat
facea o cursa cu taxiul, pentru ca-i aratase buna-
vointa si...intr-un fel, era ca si cum isi angaja o ma-
sina cu sofer particular. ,,Ce noroc ca n-am apucat
sd intru in casa!”- gandi el, multumit. Era prima data
cand avea prilejul sa incheie o ,,afacere” si acest
gand vanitos 11 dddu indrazneala.

— Unde vreti sd va duc?- intreba Emil, in-
trandu-si in rol.

— Asg avea treabd in Berceni, dar sa nu fie
prea departe pentru tine.

— V-am spus cd n-am nici o treaba, 1i aminti
Emil. Se bucura in sinea lui, socotind ca generozi-
tatea elvetianului avea sa fie direct proportionald cu
lungimea cursei.

Pornira la drum. Domnul se asezase in spa-
te, In partea dreaptd, ca orice gentleman care se re-
specta si scutura cu varful degetelor praful care s-ar
fi putut depune pe stofa fina de pe poalele sacoului.
Apoi scoase o batistd de un alb imaculat si incepu sa
steargd lentilele ochelarilor sai, cu rama din aur.

— Esti un tandr foarte amabil si saritor, in-
cepu el. Cu ce te ocupi?

— Sunt student la Arte.

—A! Asadar un artist! Asa se explica bunele
maniere si bunavointa!

,»o1 saracia”- completa Emil in gand, cu o
privire ghidusa spre kilometrajul care adauga cifre
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din ce in ce mai ridicate.

— Sper sa ne ajungad motorina, adduga el,
privind indicatorul rezervorului. Stia ca nu-i rama-
sese prea multad si spera ca strainul sa faca prop-
unerea sa opreasca la o statie de benzina, sa-i faca
plinul.

— Vreau sa cred ca n-o sa fiu de doua ori gh-
inionist, In aceeasi zi!- comenta distinsul domn, apoi
tacu.

Nu mai vorbira pand ce ajunsera la desti-
natie, un bloc plasat destul de departe de soseaua
principala.

— Sa va astept?- intreba Emil, indatori-
tor.(,,Acum o sd scoata dolarii, sau francii...”- gandi
el, surazand visator. ,,Nu m-ar deranja nici lei, sa am
cu ce pune motorina la loc™).

— Nu e nevoie, multumesc. O sa raman aici
mai mult timp, cu un prieten, sa depanam amintiri...
Privirea lui se agata de chipul tanarului, cantarind,
parca, ceea ce avea sd spuna, apoi se decise si-si con-
tinud ideea, dupd ce-si drese glasul:

— Aai... dacd maine ai putin timp liber, as
avea nevoie sa ma duci pana la Baneasa, aproape de
aeroport. Ce zici?- Intreba domnul.

,»Alt drum lung”, gandi Emil. ,,Pica bine!”.

— Sigur, doar sunt in vacanta. De unde sa
va iau?

— De la hotelul Flora, la ora 9. Poti sa ajungi?

,»Ce nu face omul, sa castige un ban”, ii
trecu prin minte studentului, care se trezea de obicei
dupad ora 10.

— Voi fi acolo.

— Atunci, pe maine. Te astept in fata hotelu-
lui.

i intinse aceeasi mana fina, ca de catifea si
spuse din varful buzelor:

— O seara buna si... multumesc!

— Cu placere! Buna seara!

,»Nu mi-a dat nimic”, se mira Emil, pornind
motorul. ,,S-o fi gandit sa-mi plateasca la sfarsit...”
Mai trebuia sa-si puna si motorina, sa aiba si pentru
a doua zi. Ce putea sa faca? O s& imprumute niste
bani de la un prieten si o sa-i Thapoieze maine, cand
elvetianul i va plati cursele.

*

Motorina cumpdrata cu banii imprumutati i
ajunse lui Emil sa-1 ducd pe elvetian pana in car-
tierul Baneasa, la o firmd, la care acesta avea de
semnat niste acte. Il rugd pe tanar sa-1 astepte, iar
dupd mai mult de un sfert de ora, porneau spre casa
lui Emil. Aici impinsera din nou superbul Jaguar
pana la Service-ul din coltul strazii, iar domnul cel
distins ramase sa supravegheze reparatiile.

Vazandu-1 preocupat de problemele masi-
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nii lui, Emil dadu sa plece, dar strainul 1l opri:

— Cand termin, trec pe la tine, sd-mi iau la
revedere.

,»Ahal!”- se bucura Emil si porni, bine dis-
pus, spre casda. Dupa vreo doua ore, elvetianul suna
la usa. Emil iesi in curte, iar acesta 1i intinse un pa-
chet lunguiet.

— Am tinut neaparat sa-ti multumesc, ince-
pu domnul, cu un zdmbet larg. Te rog sa primesti
aceastd mica atentie, n-am gasit ceva mai bun la ma-
gazinul din colt.

Emil privi spre pachet si obrajii i se imbu-
jorard usor. li era rusine pentru toate planurile pe
care si le facuse si-i era rusine si pentru lipsa de
scrupule a elvetianului, care credea ca i se cuvine
totul. Dar acesta crezu ca Emil se nrosise de placere
si-1 spuse cu un timbru tonic:

— Hai, nu te jena, e o nimica toata! i‘gi mul-
tumesc, ai fost deosebit de amabil! i apuca degetele
in catifeaua lui moale si i le scutura usor. Apoi pleca.
Emil rdmase mult timp 1n prag, cu pachetul in mana.
Cand se dezmetici, il desfacu incet. Inauntru gisi o
sticla cu vin ieftin, de trei sferturi...

*

In aceeasi zi, cu banii care-i rimisesera
dupa achizitionarea motorinei, Emil se duse sa in-
chirieze un teren de tenis, sa-si facd macar aceasta
placere. Juca o partida, vreo doua ore, apoi, obosit
si neputand sa-si scoatd din minte dezamagirea avu-
ta cu elvetianul, se urca In micul lui Fiat si porni spre
casd. Dar, culmea ironiei, 1 se termind motorina si fu
nevoit sa-si continue drumul pe jos. Era transpirat,
cu adidasii plini de zgura, imbracat cu tricoul lalai
si sortul murdar, caci nu mai statuse s se spele si sa
se schimbe, gandindu-se ca va ajunge, cu masina,
repede acasa.

In dreptul bisericii, o batranica imbracata
in negru 1l privi compatimitor, cantarindu-i din pri-
viri hainele in neoranduiald. Nici nu banuia, biata de
ea ca tanarul venea de la un antrenament. Asa ca il
opri si-1 intinse o hartie de 1 leu.

— la, maica, sa-ti cumperi o paine!

Surprins, Emil 1i privi fata zbarcita, dar
zambitoare si dintr-o datd intelese ca frumusetea
unui zambet isi are izvorul in bundtatea si generozi-
tatea sentimentelor. Lua banul, ca sa nu-i strice ba-
tranei bucuria gestului de a darui si spuse, cu un nod
in gat:

— Bogdaproste!

Apoi intrd in curtea bisericii si puse ofranda
primita in cutia milei, de la intrare. Plin de efuziune,
pleca spre casa vioi si multumit, simtindu-se, de data
aceasta, cu adevirat bogat. In acea zi, luand banutul
vaduvei, primise de fapt dragoste.
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POIEMIE
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Azi
Lumina a ars toata ziua
Pana-n tarana.
Lacrima s-a facut scara
La cer
Ingenuncheat e ticerea
In urma ciutelor
Vanate.
Norii raniti
Ne strang la piept
Ca pe copiii lor.
Cremenea asprd
Sub talpile noastre
Ne respira ca pe o noud planeta
Divina.
Pe fiecare privire
Ni se asaza roiuri de fluturi
Nemuritori.
Lumina a ars azi
Ca un far de pe un tarm
Unde arborii cutremurati de flori,
Ne asteapta.
%
Trag doar o linie franta
Pe care urc si cobor
Odata cu iarba din marea
Aceluiasi Nor.
Pe muchia lumii
Ating soarele
Ca pe o cumpand
A zeilor ,
Pe rapa albastra ma culc
In bratele linei caderi,
In oasele mele
Toata noaptea mor §i renasc

Primaveri.
Toporasi §i macris
Pe un singur tais al privirii
Adancesc cer in cer
Dimineata invie lacrimand
O padure de fier,
Dar tulburator
De alba si calda e zarea,
Ca o linie franta
Pe care iubesc
Pe care invaf,
Pe care starnesc intinerind,
Departarea

*
Maine
Voi adaposti cu mainile
Amandoua
Rana pamantului,
Acolo de unde creste iubirea.
Maiine
Iti voi da marul

Ca rubinul gurii ce Intruna saruta.

El e cel ce nu uita.
Maine
Voi trece Vesnicia prin
larba cdzuta sub coasa
Cu bratele goale de orice trufie.
Maine
Voi framanta pentru tine o paine
In genunchi,
Ca lanul de grau
Pus in calea soarelui
De ultimul blajin.
Dar maine,
Pe dealul cuprins
De rodul luminii,
Vor inseta porumbeii
Langa apa cea vie,
Fara sa stii.
*
Eliade a murit
Cu iubita in brate,
Tata a murit pe malul Tarnavei
La pescuit
Fumand tigara fericirii,
Mama a murit
Rasucindu-se ca o volbura alba
In fruntea jocului la hora din sat,
Eu doar ca o lacrima
Intr-un ochi de randunica,
Asa voi muri,
Dar fragii vor fi copti,
Padurea senina,
Iar tu prima oara
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In urma mea.

*
Mereu ¢ viata intre noi
Ca un tais trecut prin foc
Mereu e-un frig cu gust de ploi
Pe limba unui nenoroc.

Mereu se-aude cum prin ea
Trec vuiete Incrancenate,
Cum se trezeste cate-o stea
Si moare zilnic o cetate.

Mereu dorinta ne implanta
Pana-n prasele visul ei,
Ne da la vami ca pe valuta
Si ne azvarle ca pe lei.

Mereu e moartea ca o poarta
A Sfinxului ne-nduplecat,
lar fofilarea e o arta

Cu care nu ne-am invatat.

Atat ,Mereu” ne Ingradeste
Intre lumini ca-n inchisori,
Dar nu te teme,doar iubeste
Si niciodatda nu mai mori.

%
De vorba, vrei sa stam aici,
Pe treptele de lemn ale casutei?
O casad oarecare cu luna
Si cu soare,
O casa unde sub stresini
Sta vantul si asculta
Cum vara imblanzeste randunici?
O casa cu zorele
Ce-n fiecare noapte
Isi mana clopoteii
Ca manyjii printre stele?
Ai vrea sa stam de vorba
Tinandu-ne in palme inima
Ca pe un fruct prea dulce
De prea copt?
Aici pe treptele ce dintr-o data
Nu urca,nici coboara?
Aici unde §i umbra vibreaza
Implinita
Ca rotunjimile dintr-o vioara?
Te rog doar azi,
Cand timpul se ascunde
In spatele casutei de pe deal,
Al vrea sa ne-asezam
Intaia oara,
Pe treptele acestui Taj Mahal?
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DE STRAJA...
ULITEI

Zi de varad pana-n seara Tarita si Calita, do-
ua babe ,,optzeciste” stau la gard si pescuiesc 1n ce-
nusiul ulitei. Alta treaba nu mai au ca ,,nu mai pu-
tem, mama, nu mai putem”. Trebuie sa fi si uitat
cum s-ar mai face de cand au fost ,,acreditate” si in-
scaunate aici. Trece unul spre centru, lasa o vorba,
vine altul ,,din sat” intreaba, descos, cine, ce, cum, de
ce, in caz de-i ceva pe acolo, apoi destrama, aduna,
torc fir nou si croseteaza stiri dupa intelegerea si pri-
ceperea lor. Trece unul cu masina spre capatul ulitei:

— lo-te fa, al naibii, nici n-a-ntors capul, s-a
umflat ca un porc si nu mai cunoaste lumea.

— Ehec, a uitat cum se zbenguia pe aici ca
un purcel murdar, si-1 stergeam la nas.

—Nevis’a aia l-a stricat, odatd nu i-am auzit
gura.

— Las’ ca nici pan’ sa se insoare nu se omo-
ra sd ne bage in seama. Ca si ta-su..., dla numa bol-
borosea ceva de nici nu stiai daca-i de buna ziua sau
te-njurd. Da aia, nevas’sa, io zic ca-i lifta fa!

— Nu e, ca atunci nu era lifta-n tara...

—Baera’, la Bucuresti! Mi- a’ zis mie baie-
tii.

— Atunci e de aia de tace si face.

— La cum prezintd, n-are ea bucuria sa auda
o vorba de aia ...

Trece altul spre centru slab snur, cu mustata
subtire si mormaie 1n sila un fel de buna ziua.

— Unde ai plecat ma, a lu’ Zologicu’?

—La piata, la farmacie... le arunca el in sila
si privind drept inainte, se departeaza iute.

— Al naibii, nu poate sd dischidd gura aia
mare, se duce la farmacie si vine cu sticlele cu bere.

— Nu mai bea bere fa, nu-1 mai tine burta.
Acum bea numa’de alea, ,,adio mama”.

— Atunci e termenat, nu mai are mult ...

Dinspre sat se apropie, pe bicicleta, o fe-
meie cam la 35-40 de ani, dar Tmbracata mult mai ti-
nereste, vioi, colorat si cu parul scurt prins cu o cor-
dea de plastic.

— Uite-o pe nepoat’ta .

— Asta sa duce iar la dla din capul ulitei din
spate. Tre’ca nevas’sa are zi la raze, la targ. Un’te
duci fa, p’aici ?

— Sarut mana bre, ma duc pana la vie.
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— Pi, asa sulemenita te duci tu la vie si de
ce o iei p’aici?

— Ie-te de aia, sa va dau voua ceva de dulce,
acum 1in postul lu’ San’ Petru! Se salta in pedale si le
bate fundul cu méana stanga.

— Fa neobrazat-o fa! Vezi sa nu te prinda aia
si sd mature batatura cu tine.

— E tanara, frumoasa, acum e vremea ei
doar nu s-o duce cand o fi ca noi.

Dinspre sat trece unul Tnalt, subtire, cu ga-
tul lung ca de gasca spanzurata. E imbracat ponosit,
cu pantaloni vechi, de dimie, agatati peste burta cu
0 curea jupuita.

— Unde te duci pe aici, ma, Metisatule?

— Aci lanea... Da’ ce va aia grija bre, atata
stiti sd descoaseti oamenii...

— E, intrebam si noi asa mama... stim ca
santeti prieteni.

— Sa duce sd aranjeze pe careva...

— E omu dracului fa, nu vezi ca nici nea-
murile lui nu baga-n jug cu el.

Dinspre centru, se apropie brat la brat o pe-
reche, probabil o familie.

— Cin’ sa fie fa, alde scrobeala astia, cd nu
i-am mai vazut pe aici....ia, ia sa vedem.

— Sarut mana bre tanti Calita, tanti Tarita,
ce mai faceti?

— Buna sa-ti fie inima, da’ cine esti mama,
de ne cunosti?

—Alu’ Apostu’ bre, nepotu lu’ nea Adelin, de
statea langa matale, aci.

— Aoleuuu, bate-te-ar norocul sa te bata!
stai sa te pup, sa te vad mai de aproape.

Se apropie amandoua 1l pupa si se uitd atent
la fata lui, il cerceteaza din pantofi pan’ la crestet

— Si doamna cine e, mama, nevasta ta?

— Sa traiesti mama, sa traiesti... Sa stii ca
ai luat un baiat bun si destept mama! sa ascultati
unul de altul si sa aveti grija. Da’ copii aveti?

— Sarut mana, avem doi, zice doamna bi-
nedispusa de laudele aduse sotului.

— Sa va traiasca, mama!

— Da’ baietii alde matale, ce fac, pe unde
mai sant?

— E mama, printre lifte, ai mei 1n Italia, ai
ei in Spania, necazuri mama, s-a despartit de doua
ori... da acum a gasit o fata buna, baietii sant alaturi
de el, am doi nepoti, ea doi... Noi ce s facem mama,
cu batranetile.

— Hai, saru’ mana, mai vorbim, ca stau mai
mult. O sa vin intr-o zi sa stam de vorba mai mult,
da’ azi am venit si ne asteaptd matusa mea.

Cei doi se departeaza, babele se uita dupa
ei, le iau masurile si din spate, apoi se aseaza pe toa-
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lele lor, 1anga gard.

— Ai vazut fa, zici ca-i domn, nu altceva.

— Se mai si lauda fa, de ce crezi cd a stat de
vorba noi, ca sa se laude.

— Si aia, n-ai vazut ce pisica, ,,saruuut ma-
naaa”! Nu-mi place.

— Prefacuta fa, ce aveam eu nevoie sa-mi
zica ea sarut mana?

— Da-l incolo, ti-aduci aminte cand venea pe
la noi, mie mi-a mancat odata toata salata si mi-a
speriat si ratele de nu mai veneau nici la teica sa bea
apa.

— Mie-mi spui...intr-o vard, o zi-ntreagd a
batut mingea aici in gardul lu” unchi-su si toatd iar-
na, gdinile mele, una macar, un ou n-a facut, atunci
le-a starchit pe toate si-acuma ,,sarut mana, bre tan-
ti” Auzi!

— Mi-e mi-a dat cu mingea-n galeata cu apa
si mi-a varsat-o; de-acoalea stai bre ca ti-aduc alta,
la ce sa-mi mai aduca el una.

De vizavi trece ulita o alta baba, parca ceva
mai tanara.

— Ce faceti bre, pe cine melitdm azi, cine
era ala?

— Ete pe asta, nepotu lu’ vecinu de-a murit.

— E, nu mai spune, imi pare rau ca nu l-am
vazut si eu! E baiat destept bre babelor. A scornit
ceva pe netto dla si-i bagat bine-n seama pe acolo.
Stiu de la baiatul meu, vorbeste mereu pe neto cu
el... si... aia nevast’sa, cum e, cum se prezinta? mi-a
zis baiatu’...

— To’ma asta ziceam si noi, sa-1 fi vazuut!
si gras si frumos, se vede ca-i merge bine.

— Dasi ea, s-o fi vazut-ooo, imbracata fru-
mos, saru’ mana- saru’ manaaa... asa-mi doream si
€u 0 nora.

— Frumoasa, politicoasa, asa sa tot ai nora.
Brava de ea!

— Mie, mi-a zis baiatul meu ca e destept...

— Asta ziceam i noi, ca doar 1l stim de cand
venea de se juca cu mingea pe aici, el nu facea bala-
muc, doamne fereste! Cand a dat-o la mine-n obor
avenit aci la poartda de m-a rugat frumos sa i-o dau,
n-a sarit gardul ca al{i spanzurati..

— Si ce-a zis, cat mai sta p’aici, cd vreau sa
vorbesc si eu cu el.

— A, iar politicos, a zis ca vine Intr-o zi spe-
cial sa stea de vorba cu noi si ziceam ca asa baiat
mai rar! Sa-i dea Dumnezeu sanatate!

— Ma duc sa-1 sun pe baiat, ca sa stiu ce sa-1
intreb cand o veni pe aici.

— Etete, ai auzit-o? E destept, e destept! E
prieten cu baiatul ei, de aia e destept! Las’ ca stim ce
gura ai cand e vorba de baietii nostri. Si pe tine ce
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te-a apucat fa, de-i tineai hangul? Asa-I 1audai pe éla
de parca era al tau. Ca-mi pica pe tine acum...

— Ce dracu’ esti asa proastd fa! Pai, mai
pupai tu, duminica si de sarbatori, rachias, prajituri
sau cozonaci? Ca iti cam place rachiasul... Ii tragi la
falci si-ti merge gura ca o moara stricata dupa doua
paharele Acum te doare sa zici doua vorbe de bine,
sa-i faci placu?

— Da’ si tu prea-i tine-ai hangul...

— Lasa ca si tie ti-am tinut hangul o viata
intreaga da acum prea te-ai inrait...

— Pi, ma doare, de copii mei de ce nu zice
odata ca sant destepti.

— De ce sa zica, tu zici ceva de bine?

— Eu sant cea mai batrana de pe ulita si tre-
buie sa ma respecte.

— Si ce acum vrei ca lumea sa stea la mintea
ta.

— Da’ ca baietii mei sant la Bucuresti.

Ceva mai incolo de ele opreste o masina si
de pe locul din dreapta coboara un ins cu paldrie de
paie cu o borseta la subrat care calca marunt, usor
feminin, privind prin curtile oamenilor .

—A, e asta alu’ Chiofteaua, fa... Vine sa ne
tragd de limba... si dla cu masina e al de veni acum
dupa ce muri alde ta-su.

—Aaa, dla de parcé-i coborat din slava ceru-
lui, spanzurat de mustata, a venit sa ne lumineze, de-a
facut lumea de se cearta ca la turnu Babii.

— Lumina-l-ar pe el la cap ca tare mult are
nevoie.

— Sa nu te aud ca-i spui ceva, ca stii ce face,
sd duce sa faca rau cuiva si zice ca noi am zis

— Buna ziua bre, ce mai faceti, ce mai e nou
pe la gazeta?

— Ce ma, iar ai venit sa ne ischitesti? la mai
du-te si la altii!

A lui Chifteaua se scarpind marunt pe sub
palarie, se uita spre masina si revine.

— Bre, eu am venit sa va spun ca la niste prie-
tene, doar ma stifi de mic copil. L-ati vazut pe ala,
cu aia la brat ? E, sa va feriti de el ca alatdieri spunea
la un vecin de al meu ca santeti niste cutre, niste alea
care toata ziua clantaniti pe altii.

— Auzi fa, manca-l-ar boala sa-1 manance,
stai sa {i-1 scarman io acu’...

Veche de cand lumea, cu toate subrezeniile
ei, ,,deontologia” ulitei, n-a facut vreodata rau cuiva.
Acolo, la mamele ei acasa, era tratata cu sarut mana
- buna ziua, cu de dulce si dulceturi si ignorata com-
plet iar in afara satului nu prea iesea. Azi, capusari
»inteligenti”, o decolteaza si o scot in targuri, pe ta-
rabe, ca masura a inteligentei lor.
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POIEMIIE

Ar fi putut fi al tau

Steagul murdar sau innobilat de sange,
Infasurat in jurul trupului tiu mort,
Ar fi putut fi al tau,
Lacrima aceea stearsa pe furis si poza
De barbat impenetrabil si inabordabil
ar fi putut fi ale tale
rana aceea la care au visat toti prietenii tai
Ar fi putut 1n sfarsit, fi a ta,
Ce anume te-ar motiva sa crezi ca ai doar tu
Dreptul
La rani, la lacrimi,
La invidie si dreptul la rolul de victima
Nimeni nu poate abdica din acest rol autoimpus
Unii adora sa fie mereu primii sa fie calai,
sa fie victime deopotriva
Cei ce detin si decid destinul
Tu singur ai ales acest rol ce-{i vine
ca 0 manusa roasa si ingusta
Prin care se vede urma sigiliului regal
la care ai renuntat

Cartea

Cartea pe care o citesti
si cartea pe care o castigi
cartea care te ajutd sd castigi, cea masluita
si cea care a trecut prin zeci de maini
avand 1n ea mirosul de rantasuri si
bauturi contrafdcute
cartea pe care o pierzi sau care te pierde
care te salveaza sau te vinde in schimbul
unor atingeri matasoase,
cartea din care faci castele fragile sau
bojdeuci ascunse
la vederea careia unii saliveaza iar altii
isi pregatesc bricheta, cartea inventata
intr-o noapte alba si acoperita de cogsmaruri
ca de niste hieroglife
Invizibile celorlalti,
cartea care is1 imprastie paginile
ca o sampanie irosita
in pahare de plastic,
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carte de abur si carte de piatrd, carte de fum
si carte de cenusa,
carte imbibata cu sange si spalata cu roua
carte cu gust de moarte in care locuiesc
si unde nimeni nu ma poate gasi
chiar cand crede ca ma ascund
printre paginile lipsa...

Casa ta

m-as putea trezi cu tine in miez de noapte
pregatit sa alungi spiritele rele cu o cupa
de sampanie in mana
ori recitandu-mi un poem recent
as putea chiar crede in tine
ca in promisiunile reintalnirii cu bunicul mort -
prima mea pierdere uriasa -
ingenunchiat in fata semineului arzand manuscrise,
cautand discuri vechi de reascultat in vreme
de ploaie si vant
m-as putea trezi cu tine treaz la lumina veiozei
desenand un profil delicat-poate al meu
sau al altei femei
casa aceasta daruitda de un necunoscut singur
pe care nu l-am vazut,
e tot ce ascund de prieteni, o casa fara numar,
ziduri si gradina -
o0 casa atat de ieftind ca nu trebuie sa platesc chirie,
atat de pretioasa ca nu poate fi vanduta
la nici o licitatie,
o casa usor de confundat cu un mormant,
singura mea reusita certa

Discretie

am umblat printre lucruri cu discretia unei adieri
si cu dibdcia unui mag neincoronat de gloria
unor vindecari miraculoase
am umblat printre ierburi fara sa-mi afund pasii
in ele
si fara sa-mi inrourez privirea simtind atintita
asupra mea
arma invizibila a toamnei
am umblat prin visele unor oameni convinsi ca
e nevoie de cineva care sa treaca atat de discret
printre lucruri, oameni §i vise
incat nimeni sa nu observe ca exista
decat atunci cand va fi prea tarziu

Dumnezeu scos la imprimantd
Intr-un tarziu am inteles: leaganul acela
suspendat de cer
uitase sd md mai coboare inapoi
devenisem complice cu dumnezeu privind
inspaimantati
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acea cumplitd armata de ochi la panda gata
sd ne vaneze

sa ne Tmpiedice sa mai coboram,
am inteles: cand ei spun ca dumnezeu nu mai vine
ei nu-1 mai vor aici pe acel dumnezeu
se prefac doar ca-l cheama ademenindu-1

in adaposturi antiatomice
in care sa-1 ascunda pentru totdeauna,
cu aureole si limbi de foc il refac la comanda
pe dumnezeu, din adeneul lui scot la imprimanta
cati dumnezei are nevoie fiecare

intr-un tarziu: nu am mai inteles semnele disperate
ale cuiva din spatele ecranului pregatit
o eternitate pentru intalnirea cu dumnezeul
catapultat in fata ochilor pregatiti

sa-1 digere imaginea
in milioane de pixeli

Urmeaza-ma

m-ai prins
cand puneam capcane iepurilor
si tu credeai cd am plecat la vanatoare de ursi
le asternusesi deja blana pe holul casei visate
m-ai prins
cand faceam baie intr-un ochi de roua
si tu credeai ca inot in abisul unui ocean
stand de vorba cu sirenele
m-ai prins
cand puneam la uscat florile in ierbar
si tu credeai ca plantez
o uriasd gradina botanica
am uitat toate lectiile de vandtoare primite
in adolescenta
(0, gustul amar al lacrimilor strivite printre pleoape
ca o tigara sub tocul scalciat al constiintei)
am uitat In ce anotimp se planteazd semintele
si la ce servesc florile desenate pe ziduri in ruina
am uitat toate cunostintele nobile
pe care le afisam in targ duminica tuturor profanilor
veniti sa se distreze
am uitat tot
cand ai aparut in usa aceea nesfarsita si mi-ai spus
urmeaza-ma.

Viata din poem

Unele poeme iti distrug noaptea

e ca si cum ai trai vieti paralele

uiti care e a ta si care cea din poem

te trezesti intrus intr-o altd viata
imbracand haine stranii

sarutand alt barbat crescand alti copii.
Unele poeme iti pot oferi o altd viata,
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poate e cea mai bund viata,
aceea pe care nu ai avut-o niciodata
pentru cd nu o poti pierde, nici risipi, nici darui
e doar a ta, o viata 1n care ceasul telefonul,
emailul si soneria
nu au fost inventate, exista doar cifra doi
fara inceput si fara sfarsit

Prima Verba
Pertrut Dinu
Puncit

in centrul pieptului,

la intersectia liniilor
care formeaza o cruce,
acolo indraznesc,

cu teama sa cred,

sa cred...

ca se afla sufletul.

tu nu simfi

cand ne {inem
strans, prea strans
imbratisati

cum in piepturi
arde o flacara?

iti reamintesti
cum se ating degetele
cand te inchini?

de parca ai tine
un punct
sa nu cada

Copacul din paradis

Am zarit in departare un copac singuratic.
Dar nu era un singur trunchi, ci doud ingemanate
de soarta. Se imbratisau strans, cu dor, iar crengile
se incolaceau ca serpii, strapungand cerul albastru,
cenusiu si furtunos cu fulgere de lemn.

Rédacinile duceau legdminte de la inima la
alta, raspandindu-se adanc ca o coroana subterana.
Mi-am lipit urechea de un trunchi si mi-a soptit in
taind: ,,Inainte sa fii copac, invata sa fii radacina.”
Celalalt a adaugat de graba: ,,Nu-1 asculta. S-a im-
bolnavit de visare.” ,,Ce seamana cu noi”’, mi-am
spus. I[-am intrebat daca lumea a inceput cu ei si
mi-au raspuns ca da. Dar nu toata lumea. Ci numai
partea ei dinspre suflet

(14 aprilie 2015)
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FEREASTRA SPRE CER

Intr-o zi m-am trezit cu mainile grele, ma du-
reau umerii si sufletul... Priveam frumusetea de a-
fara si ma minunam de cata viatd inmugurea in jur,
crapa fericirea in mii de buciti si o Tmpartea pe rand,
pasarilor, florilor, oamenilor. Toate radiau, numai cei
din urma pareau sa treaca nepasatori purtandu-si o
grimasa spanzurata de coltul guri. Nu puteam sd nu
ma intreb ce poate aduce inapoi fericirea? Fericirea
aceea pe care o rostogoleam de dimineata pana seara
tarziu in anii copilariei mele fara sa simt oboseala,
mahnire sau vreun alt monstru...

Acum tot mai des aud: ,,O eleva de 15 ani
s-a sinucis, un adolescent si-a luat viata, prietenul
de 18 ani si-a omorat iubita, tatal si-a ucis fiul, ma-
ma si-a abandonat copilul intr-o plasd...” Mama...
care mama?! Ta-ta...care tata?!

Am cautat in dex sa vad cum este explicat
cuvantul mama si pare cd se potriveste... unora: ,,fe-
meie care are copii; femeie ce a nascut un copil...”.
Doar atat? Doar atat sa insemne acest cuvant? Un
simplu cuvant care exprima un act al procreierii, nas-
terea?! Mama din vremurile mele insemna duiosie,
gingasie, dragoste, dor... un dor nebun care alearga
si acum spre deal...

Unde sunt bratele puternice, ocrotitoare in
care te simteai ca in leagdnul lui Dumnezeu? Unde
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sunt povestile care ne adormeau copildria? Unde
sunt zilele cand mainile, truditele maini, te ridicau
la cer si te simteai un zmeu de hartie si te Tnaltai, te
inaltai, culegeai stelele si ea stralucea, stralucea si
cand radea si cand lacrima de grija...

Acum toate s-au risipit, de parca o ursitoare
rea ar sta la capataiul fiecarei nasteri si ar trece prin
fier inrosit zambetele si bucuriile lumii. Nu mai stim
sd ne bucuram, sa zdmbim... Ne Tneguram unii pe
altii, in loc sd purtdm zorii pe frunte.

Prea multe rani au mutilat copilaria care za-
ce ca o sanda inglodata in nemernicia unora care au
primit nume de paringi in timp ce lacrimile se des-
prind de pe obrajii sarmanilor de parca s-ar desface
de suflete si toatd suflarea lumii ar deveni un lacri-
mar urias, in care Dumnezeu ingenunchiat asteapta
sd se Tmparta.

Porumbelul care de ceva vreme s-a aciuat
pe pervazul geamului meu ma priveste atent de par-
ca mi-ar vorbi. Cine esti tu? intreb si simt cum ma
infior de teama ca mi-ar raspunde el sau altcineva.
De el se apropie o porumbita. Nu doar ca-i face loc,
dar o lasa sa ciuguleasca si cele cateva firmituri
aruncate neglijent pe pervaz si asa ele devin cea mai
copioasa masa. Apoi 1si iau fericiti zborul spre inal-
timile albastre.

La o aruncdtura de inimd un mar domnesc
ispiteste sa fie cules. Inteleg cd raiul e atat de aproa-
pe de noi incat trebuie doar sa deschidem larg fe-
reastra...
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Festivalul National de Literaturéi ,,Agatha Grigorescu Bacovia”
REGULAMENT

4 Asociatia Culturalia ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primaria Orasului Mizil organizeaza
Editia a IX-a a Festivalului National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”.

Festivalul se desfisoard pe doui sectiuni: POEZIE si PROZA. Pot participa creatori de litera-
turd din tara si strainatate, indiferent de varsta si afiliere la U.S.R. sau alte asociatii profesionale. Nu pot
participa autorii care au obtinut unul din primele 3 premii la ultimele 3 editiile ale festivalului, (cu exceptia
celor carora li s-a retras premiul in bani, pentru neprezentarea la festivitatile de premiere).

4 Lucrarile vor fi expediate la adresele de e-mail:

Imanailescu@gmail.com sau revista.fereastra@gmail.com.

Materialele pot fi trimise si prin posta, tot in format electronic (CD) la adresa: Asociatia Culturald
Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha Bacovia, nr. 13 A, Mizil, judetul Prahova, pana la 10 septembrie
2015.

4 Textele vor fi culese cu Times New Roman, corp 14 (obligatoriu diacritice) - cel mult 10 pa-
gini A4 pentru sectiunea proza (una sau doua proze scurte) sau 15 poezii. Pentru ambele sectiuni textele
se semneaza cu numele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest lucru).
Se anexeaza un CV, care va cuprinde si adresele de corespondenta (postald, e-mail, nr. de telefon) si o fo-
tografie in JPEG sau TIF, cu latura mare de minimum 20 cm. (pentru a permite reproducerea ei in revista,
in cazul publicarii). Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne parvin. (Lipsa confirmarii este
echivalentd cu neinscrierea textelor la jurizare)

Textele care nu respecta prevederile acestui regulament vor fi eliminate din concurs.

4 Juriul, prezidat de poetul Nicolae Baciut, redactorul-sef al revistei Vatra Veche, format din 5
scriitori, membri ai U.S.R., va acorda urmatoarele premii:

Marele Premiu Ahata Grigorescu Bacovia.

La sectiunea POEZIE: Premiul ,,George Ranetti” (1); Premiul Spirea V. Anastasiu (11); Premiul
revistei Ferastra pentru poezie (111).

La sectiunea proza: Premiul Gheorghe Eminescu (1); Premiul Leonida Condeescu (11); Premiul
revistei Fereastra pentru proza (I111). De asemenea vor fi acordate premii speciale si mentiuni ale unor
reviste literare, institutii de cultura sau sponsori.

Jurizarea se va face astfel: Fiecare membru al juriului va alege si va nota primele 15 texte, la
fiecare sectiune, in ordine valorica, (cel mai valoros text primind 15 puncte, cel de al cincisprezecilea un
punct). In final punctele se vor cumula, intocmindu-se clasamentul, in functie de care se acorda premiile.
Pentru premiile revistei FERASTRA, redactia va acorda o bonificatie concurentilor care au trimis colaborari
valoroase in anul 2015. Premiile acordate de celelalte reviste si sponsori vor fi jurizate de cétre reprezen-
tantii acestora. Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la festivitatea de premiere din luna
octombrie 2015, urménd sa confirme prezenta.

In cazul neprezentarii la festivitate premiile se redistribuie.
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