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Ganduri
Emil pfwglcan

Tlb si negru

4 Adevarul iubirii este in
unele despartiri precum lisus in tai-
na invierii. Totul se Intoarce in Cer. Lumina este la
indemana noastra precum noi ai pamantului sun-
tem.

4 Traim in labirintul fanteziei noastre.
Limitam infinitul si-1 punem in noi, hrana intru ne-
incredere. Nu avem jaloane si seara ne intoarcem
cuminti dintr-o noua evadare esuata.

4 Linistea mea nu ¢ tacere! Am incercat
de multe ori sa-mi amintesc ceva din perioada ime-
diat urmatoare nasterii mele. Oare ce gandeam, ce
vedeam, la ce eram conectat atunci cand pentru
ceilalti reprezentam doar o ,,mana de carne” nede-
prinsd inca sa vada, sa gandesca, sa inteleaga?

4 Timpul de o zi e prea scurt. Un du-te-
vino, deslusit de Mesterul Manole in mainile ce zi-
desc inchinaciunea nesupunerii in sacrificiul iubirii.
Pentru ca in orice imbratisare exista un sacrificiu.

+ Invataturi transmise prin talpi goale, a-
dicd ce ramane in tine atunci cand simti pamantul.
Moartea nu este un sacrificiu, ci doar felul neinteles
de a fi.

4 Roata norocului este cercul in care mer-
gem. Sageata se poate opri oriunde, in orice punct
din calea destinului.

4 Cerul nu este un cimitir pentru plansul
zeilor, ci un camp unde noaptea sufletele pot sa lu-
mineaze.

4 la seama, e important ce scrii acum de-
spre ce ai trait sau ce ai vrea sa traiesti!

4 Cu o muzica potrivitd sau cu o liniste in
care gandurile ar putea incapea mai lejer se poate
creea dimineata perfectd, ziua perfecta sau seara
perfecta, ce exista pana la tangenta cu apa, apoi se
transforma intr-o realitate comuna, cu ferestre si usi
si caramizi care nu au voie sa se adune in ziduri.

4 Poti scrie despre neputinta unei aripi rup-
te, despre dorinta evadarii, despre singuratatea o-
daii in care se Tmbatraneste pana la riduri, despre as-
teptarea din garile pustiite de eternul paralelism, des-
pre copiii nenascuti, sau despre zambet, adevar, min-
ciuna, despre ploaia ce cade peste intinderea nes-
farsita a marii sau despre pasii de dans prin viata de
care deja mi-ai vorbit, despre firescul curs al pre-
zentului sau poti sd nu scrii nimic, sa lagi foaia alba
sa pluteasca spre poalele muntelui pe care te afli, ca

NR. 8 - 9, iulie 2015

si cum acolo ai strans toate zapezile, pregatindu-ti
zborul spre cer.

4 Jurnalul vietii mele are o singura pagi-
na. Alba. Tot ce scriu despre cele intamplate vine
din neantul albului. Acolo gandurile se indraznesc.
Si anotimpurile. Zapada, ploile si foarea de cires.
Am o singuri pagini! Mereu alba! In ea imi tin co-
pilaria. Chircita! In pozitie fetald! Este modul cel
mai firesc al desavarsirii. Este modul de a primi
cate ceva din trebuintele Cerului. Fiecare lucru pri-
mit va fi candva folositor. Pentru zambet. Sau pen-
tru lacrima. Prin mama mea primesc trebuintele
Cerului. Parte din sufletul ei.

4 Peste tot in jur cuvinte ce inegresc albul.
Litere in fel de fel de forme! Asa incepe orice viata
- cu linii, cercuri, bastonase! Sunt intr-o continua lup-
ta! Sau intr-o continud iubire. Un lucru este cert:
liniile nu pot exista fara cercuri. Si invers. Pasii mei
sunt linii si cercuri. Nu pot renunta la niciuna din
aceste forme care imi scriu viata. Liniile vin mai
ales dimineata. Incep din fata ferestrei. Unele sunt
de partea zambetului, celelalte se bat cu pumnii in
piept ca lacrima e cea care exprima adevarul despre
viata si ea trebuie sa ne calauzeasca pasii pentru a
invinge!

Ce trebuie sa invingem? Pe cine? De ce?

4 Aceasta este lupta din mine! Ca in orice
lupta castig si pierd. Ca 1n orice lupta sunt mormin-
te, eroi $i mame cu trupul sfasiat de durere. Durerea
este linia alba dintre doua linii negre.

4 E vara pe Pamant! Iluziile se ascund in
substanta timpului, infinitul asteptarii se hraneste
din cromatica lumii, precum fluturii, Soarele 1si
complica timiditatea intr-o detagare complice! Di-
minetile aduc altfel lumina. Marea Tradare raneste
nudul universal! Se moare traind! Copacii stiu, oa-
menii invata! Totul pana la urma se intoarce!

4 Schimbadrile nu se negociaza. Schim-
barea se simte precum rostul tuturor lucrurilor! Ano-
timpurile sunt panteoanele in care sentimentele noas-
tre primesc binecuvantarea Cerului! Maria traieste
tristetea din viata oamenilor...

Restul e neant! Ca orice pagina alba!
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_
Or. Mikaela Bacali

Corespondenta Blaga-Bancila se deruleaza
pe parcursul a aproape trei decenii: Incepe in 1934,
si se incheie in 1961, cu o luna inainte de moartea lui
Blaga. In prima scrisoare, datati 14 iulie 1934 si
apartinand lui Bancila, acesta 1i multumeste pentru
volumul Censura transcendenta, pe care 1l primise
,,cU cea mai aleasa bucurie si cu rara recunostinta”®’
si promite sa scrie despre el o recenzie; 1n ultima,
datata 8 aprilie 1961, Bancila marturiseste ca a aflat
de boala poetului, dar ca spera sa nu fie ceva grav si
sa se vada in curand la Bucuresti. ,,Pana atunci, te rog
sa primesti iubirea, respectul si recunostinta mea,
toate foarte mari, impreuna cu cele mai adanci urari
de sanatate™®®, i se adreseaza Bancila, cu tonul sau
inconfundabil: cald, plin de prietenie si gratitudine.
Intre aceste doud momente, de debut si de final, se
desfasoara doua destine, o Insiruire de evenimente ce
,,au Tmpletit un fir de destin care, in multe puncte, a
avut consonante indiscutabile.”$®

Epistolele cuprind pagini tulburatoare, pa-
gini in care cei doi evoca momente faste sau ,,nefas-
te” ale vietii, sunt o radiografie interioara, privi-
legiind latura de traire ,,sur le vif” a evenimentelor.

Prietenia lor s-a bazat pe un mare sentiment
de afinitate, pe care Blaga l-a marturisit constant:
,Daca am trai in acelasi oras — sunt sigur ca am de-
veni prieteni foarte buni. Fiindca avem multa afini-
tate”( subl. nstr.)*® Afirmatia lui Blaga ,,consuna” cu
cea alui Bancila: ,,am fost ca doud sunete care s-au
acordat” si, adauga el, ,,sd nu spun intr-o simfonie,
ca sa nu fie pretentios, dar intr-o armonie.”!

Blaga reafirma mereu acest sentiment de a-
finitate pe care il incearca pentru Bancila: ,,Vrei sa-ti
fac o marturisire. Am credinta ca nimenea in Tara
Romaéneasca nu are atat o afinitate sufleteasca cu mi-
ne ca dumneata”?

Daca Blaga simte in el aceasta comuniune de
idei si preocupari, Bancila se ,,uitd” spre Blaga cu un
imens respect. Scrisorile lui Blaga sunt pentu Ban-
cila ,,marturia unei prestigioase prietenii”. ,,Vad in
atentia pe care mi-o daruiti ceva personal dar si ceva
anonim, adicd incurajarea pe care mi-o da insasi
viata”.?? El se simte Intotdeauna onorat de prietenia
pe care i-0 arata Blaga si de manifestarile ei: ,,dedi-
catia la Spatiul mioritic e o onoare atat de mare in-
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Corespondenta Lucian Blaga - Vasile Bancila (III)
B e

cat recunostinta mea nu se mai poate exprima”.**

Respectul imens pe care Bancila il are pen-
tru Blaga se manifesta in cuvinte calde. ,,Filosofia
dumneavoastra e o cristalina tensiune majora (...)
Ea e inainte de toate o inlaturare a incertitudinilor, o
noud geneza cosmicd, o inflorire in frumusete, taind
si rost ale realitatii, o sinteza de hieratism si liberta-
te, de geometrie $i ornamentica spontand, un ecou
peste milenii al ingenuitatii originare (...) o amintire
a paradisului pierdut si o valorificare a lui, potrivit
exigentelor stiintifice actuale®.

Afinitatile, consonanta de idei dintre cei doi
prieteni sunt si rezultatul unei aprecieri comune a
lumii satului romanesc, a folcloricului, si a interesu-
lui constant pentru spiritualitatea romaneasca. ,,Ana-
liza sufletului taranului e o splendoare. Si cand vei
auzi la Academie Elogiul satului roménesc, vei
avea impresia ca te-am plagiat. Asa de mult ne mis-
cam pe aceeasi linie”, marturiseste Blaga Intr-o scri-
soare.”

Daca Blaga nu-si dezvaluie aproape deloc
starile interioare, Bancila se confeseaza de multe ori
despre relatiile din familia sa, despre suferintele pro-
vocate de 0o mama soacra, suferind de nervi, ,,Batra-
na areprezentat in casa noastra un principiu de ne-
liniste permanenta si ceva cvasi-demoniac. Dum-
nezeo s-o ierte! Ce a stricat ea, cu sufletul ei in parte
posedat, nu vom repara niciodata”. ,,Sfanta dreptate
aveau oamenii vechi cari, in casatorie, cautau nu in
primul rand fata, ci familia din care facea parte”.
Bancila are idealul de familist desdvarsit, pune in-
teresele familiei mai presus de cariera personala.

,,De aceea, in viata mea am renuntat la carie-
ra intelectuala si la carti (in asa masura incat azi oa-
recari imbecili pot sd ma bata pe umeri iar unii pri-
eteni chiar sa ma subestimeze) oricat au cerut-o in-
teresele de familie. Daca acum n-as reusi nici in fa-
milie, ar insemna ca mi s-ar distruge amandoua pos-
teritagile”. Tot despre familie se confeseaza el mai
departe: ,,Dar eu mi-am cheltuit cea mai mare parte
a energiei in familie. As fi scris zeci de volume re-
spectabile cu ceea ce am risipit Tn acest domeniu™’.
Bancila se confeseaza si in legaturd cu dezamagirile
legate de viata publicd, nu numai de cea intima. ,,De-
zamagirea a Inceput in februarie. Parca am fost in-
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tr-un balon care s-a prabusit si au scapat doar cativa.
Deci: dezamagiri publice si intime: pe cele doua pla-
nuri. De aceea am spus: trist este sufletul meu pana
la moarte”.”®

Scrisoarea lui Bancila din 31 martie 1939
este un adevarat eseu. Ea este o pledoarie pentru mo-
ralitate, intelepciune, echilibru. Desi autorul ei a tre-
cut printr-o adevarata criza morala, generata de con-
statarea ca raul este prezent in lume, ca el se afld bi-
ne camuflat in constiintele oamenilor si se exteriori-
zeaza de multe ori, sentimentul prezentei acestui rau
universal il revolta profund. ,,In acest timp am in-
ceput sa ma ingrijorez de cat de multi oameni rai,
falsi, cabotini, santajisti, invidiosi, gelosi, individua-
listi... sunt pe lume. Cele ce am vazut in culisele re-
vistelor si ziarelor, in viata culturalilor nostri, a celor
mai multi din conducatorii spiritului public etc. m-au
revoltat uneori pana la descompunerea provizorie si
astfel se face ca am inceput sa simt pe cei rai ca pe
o intreaga negatie a principiilor bune din univers, a
speciei morale din care fac sau cred ca fac parte”.

In fata spectacolului raului universal scrii-
torul se intreaba ce are el de facut ca persoana: sa
recurgd la un fel de mizantropie, sau sa raspunda
raului cu rau. Dar ,,ura cere si ea vocatie”, ,,iar eu -
o spun cu deplina sinceritate - nu pot uri cu ade-
varat™”

In cele din urma incearca si-si giseasci
niste puncte de comunicare cu lumea, spunandu-si
ca oamenii ,,trebuie luati asa cum sunt”'%, c3 ei alca-
tuiesc un fel de madulare ale unui organism, ca ,,atat
omul rau cat si cel bun sunt esentiali genului nos-
tru”!0!, ca mai importanta este starea initiala 1aun-
trica de acceptare, ,,caci omul cu ambitii e vulnerabil
ca nimeni altul”'%2, Concluzia la care ajunge este ca
tot bunatatea, moralitatea personala este solutia de
supravietuire.

Scrisoarea contine si un indreptar de viata
morald, conceput de autor pentru uzul propriu, dar
care poate sluji oricui, ale carui comandamente
sunt: %3

1.,,Renunta la revolta care-ti striveste su-
fletul. Rautatea, egoismul sa nu te mai surprinda (...)
considerandu-le ca pe un fel de normal (...) mai mult,
insuseste-ti, principiar, un fel de bunatate universa-
1a”.

2.,,Bunatatea sau toleranta aceasta metodo-
logica sa fie insotita insa de atitudinea luptatoare,
atitudinea virila si civica”.

3.,,Nu te lasa furat de viclenia oamenilor.
Fii bun dar si circumspect”.

4.,,Sunt foarte rari oamenii de esentiala rau-
tate sau de un egoism atat de implinit”.

5.,.In schimb, daci vei intdlni oameni in
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adevar buni, Inchina-te in fata lor”.

6.,,Lumea va fi fiind un echilibru ultim,
trainic, facut din bine si din rdu. Dar tu nu mai com-
plica atat si fi creator si apostolic”.

Schimbul epistolar este, asa cum s-a vazut
anterior, dens, marturia acutd a unor combustii inte-
rioare. Alteori Insa, mai ales cu ocazia sarbatorilor,
el se rezuma la urarile traditionale. Chestiunile le-
gate de opera celor doi: publicarea cértilor, organiza-
rea conferintelor etc. Constituie o altd tema predi-
lectd a scrisorilor. Tonul nu-si pierde insa nicaieri
afectiunea, recunostinta, admiratia, marturii ale unei
prietenii rodnice si statornice. Aprecierile la adresa
operei ,,prietenului” sunt intotdeauna pozitive. Chiar
si observatiile critice sunt facute pe un ton respec-
tuos, ca in scrisoarea urmatoare: ,,De fapt, Dife-
rentialele divine sunt o carte nespus de interesanta
(...) desi e poate cea mai vulnerabila din cate ai
scris. Asa cum este, eventual, cu unele corecturi se-
cundare, era necesara sistemului tau”.!%4

Pagini de o mare sensibilitate artistica, In-
carcate de emotie si pline de poezie ii scrie Bancila
prietenului sdu in anul 1941, cand deja istoria na-
valise n vietile lor cu sabia ei ucigatoare. Desi scrisa
in perioada Pastilor, cand ,,pamantul parca se ridica,
cerul parcd se coboara, iar granita dintre ele se a-
mesteca in franjuri spirituale ademenitoare”, scrii-
torul nu se poate bucura indeajuns, fiindca ,,anul
acesta, si de laun card de vreme incoace, istoria face
concurenta transcendentului”. De aceea el isi cauta
refugiu, si il gaseste ,,in familie si natura”. Natura, in
special, reuseste sa-1 scuture de toate angoasele exis-
tentiale. ,,Am ascultat sau privit pasdretul in vizita,
cantand mai triumfator sau mai nostalgic ca oricand.
Imi pare rau ca nu stiu cum se numesc toate aceste co-
agulari de trupusoare zburatoare, toate aceste farame
gingase de viata cu viers alinator, felurit. Cantecul
ori ciripitul unora aduce cu al mierlei, al altora, cu
al privighetorii, al altora, cu al ciocarliei.” Cantecul
pitigoiului 1i aduce aminte de faptul ca in popor se
spune ca, in ciripitul sau, el zice ,,cinci opinci, cinci
opinci, cinci opinci ”; in adevar, ,,cele cateva sunete
argintii, luminoase, cari ies din faptura lui marun-
tica, iubitoare de soare si de libertate” par sa te faca
sa crezi ca ,,are o suveicad de lumina in gat”.

In aceeasi scrisoare, o mica capodopera,
continand pagini de o bogatie stilisticd demna de un
poet, scriitorul povesteste apoi despre aparitia unei
berze: ,,Intr-o zi a venit o barza. S-a rotit de mai
multe ori si deodata s-a facut o bolta mare deasupra
curtii. Am ramas cu respiratia suspendata si cu un
fior, ca atunci cand eram copil, in sat, si barza din
cuibul cel mai apropiat isi falfia imens aripile dea-
supra capetelor noastre in extaz. Aripile ei ni se pa-
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reau uriase, fantastice, si parcd simteam pe corpul
nostru racoarea adusa de miscarea lor. Ne uitam
lung, tacut dupa ea, ne uitam la perechea de aripi de
sus si la aceea de pe pamant — umbrele ei — care se
miscau ritmic, rar §i suveran”.

Elementele de naturd i prilejuiesc scrii-
torului consideratii filosofice, ca in randurile urma-
toare, in care ,,doud stanci” asezate pe o margine de
stresind 1l fac sa reflecteze la figurinele numite gar-
gouille, atat de prezente in arhitectura catedralelor
gotice: ,,Arta — gi mai ales cea religioasa — e ceva ce
se adauga naturii, si o transfigureaza, e chiar o alta
ordine decat natura”. Ea ramane ,,marea invatatoare
de teme si motive, chiar cand acestea sunt azi prinse
in structuri pur umane ori metafizice.”

Bancilad se marturiseste un mare admirator
al naturii, pe care o pretuieste ,,nu din mizantropie”,
si nici ,,din Inclinari estetice”, ci ,,pentru misterul de
ansamblu pe care-l ascunde si pentru semnificatiile
ei simbolice”. Astfel, Bancila stabileste o prima di-
sociere, cea intre natura si timpul istoric, afirmand
ca, spre deosebire de ,,timpul infierbantat, repezit si
adesea disonant, asa cum ¢ mai ales astazi”, ,,natura
respird larg, are un timp mai degraba vegetal si, In ge-
neral, nu ataca alt proces pana nu l-a terminat pe cel
in fiintd”. ,,Noi, oamenii Europei din ultimii ani,
riscam sa ne desfacem din incheieturi, din cauza is-
toriei iutite si catastrofice pe care o traim”.

Un alt atribut al naturii este ticerea. Numai
acolo poti auzi ,,zvonul tacerii, ticerea plina sau cea
transparentd pentru ecouri venite dintr-o alta exis-
tenta, totodata mai intima si mai prestigioasa”.(...)
,,Pentru oamenii moderni, tdcerea rodnica mai-mai
ca nu mai exista. Ei trdiesc aproape numai in zgomot
sau intr-o tacere severa, de laborator, de camera arti-
ficila, intr-o tacere de pure absente, goala, defuncta.
Natura ne Tnvata ce e tacerea pozitiva, ca plenitudine
de a exista.”

Plantele, ca reprezentante ale regnului vege-
tal, pastreaza, afirma Bancila, ,,mai mult decat omul,
puritatea tipului”. Astfel, o floare, chiar daca creste
printre gunoaie, tot floare raimane, ,,nimic n-o perver-
teste”. Tot plantele au ,,in ele ceva, care in termeni
umani, s-ar numi spirit de ofranda.” De pilda, co-
pacii din paduri cresc inalti, ,,se lungesc ca turlele bi-
sericilor” pentru ,,a ajunge sa sarute razele soarelui
si sd se ofere lui”, in timp ce arbustii, mai mici si
mai neinsemnati, ,,1i vezi cum se acopera primavara
cu un glugus de floare, ca un copil care a venit cu
sufletul la gura sa-ti ofere ceva”, deci cu cat ,,e po-
mul mai mic §i mai prizarit”, cu atat e ,,mai acoperit
de floare” si cu atat impresioneaza mai mult.

O ultima trasatura pe care scriitorul o pune
in evidenta este aceea ca ,,natura e scena in care se
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joaca marele mister al luminii. $i mai ales florile
sunt vestalele mici ale acestei lumini neincepute si
nesfarsite”. Ele, ca si pasarelele cantdtoare, ,,provin
parcd din lumina ce s-a pulverizat si s-a semanat n
pamant. De aceea sunt atat de pure, de aeriene si de
aceea cata atat de mult spre soare. Sunt un fel de
ciocarlii vegetale”.

Natura este deci pentru scriitor un refugiu
in care incearca sa se ascunda de teroarea istoriei.
Fara sanse de izbanda, fiindca aceasta din urma na-
valeste cu cruzime 1n existenta. ,,Pe strada trec sol-
dati, complet echipati. La zece kilometri de aici se
construiesc mereu fortificatii. Ceva mai departe,
regimentele stau pe Siret si pe Prut (...) Metafizica
e devorata de istorie”, concluzioneaza scriitorul.'®.

In scrisoarea urmatoare, cea din 26 mai
1941, Bancila evoca, folosind din nou stilul sau
metaforizant, drama pe care o traiesc el si ai lui, in
momentul vinderii casei de la Braila. Motivul pare
sa fi fost ,,nevoia” —,,ne-a incoltit nevoia”, dar, se des-
tainuie el, ,,poate sa fi fost si un ceas slab”. Senti-
mentul pe care il incearca este acela ca ,,a comis o
serie de tradari : a muncii mele de aici, a peisagiului,
a batranilor, a copiilor si chiar a vietii. Caci in casa
aceasta am scris cele mai multe din lucrarile de
fond, care au avut ecou in viata publica”. Casa a
construit-o ,,intr-un fel de trepidatie sufleteasca sa-
crd, acum sase-sapte ani” si a conceput-o ,,ca pe o
legatura a neamului meu cu veacurile, in felul in
care cladeau Tnaintasii de demult. Cum faci un co-
vor, luand in mana fiecare fir, asa am urmarit si eu
indltarea acestui modest si totusi boieresc salas al
nostru”...

Casa si gradina reprezinta pentru Bancila o
sinteza a peisajului dunarean, ,,albia” sa sufletesca,
spatiul matricial, asa cum pentru Blaga era plaiul.
,,Eu trdiesc armonia mai ales in spatiul plan, intins
la nesfarsit si, in orice caz, in spatiul cu perspective
mari, cu cortinele ridicate. Sunt la o varsta cand nu
te mai poti replanta adanc In alt peisagiu.” El se
compara cu o planta ale carei radacini sunt adanc in-
fipte in ,,campia si lunca dunareana”. Aici se simte
,ingurubat in eternitate”. Despartirea de casa, de
locurile acestea de care se simte atat de legat, il face
s reflecteze mai adanc la relativitatea lucrurilor, a-
poi chiar la Marea Trecere. ,,Nicicand ca acum nu
se aplica mai emotionant in viata mea cuvintele :
partir ¢’est mourir un peu. Vanzarea casei i pleca-
rea aceasta sunt o experienta anticipata a renuntarii
definitive, o pregdtire pentru cea din urma taina.”
Legatura cu casa, si prin ea, cu radacinile sale, este
atat de profunda incat, plecand, simte ca ,,ceva din
sufletul nostru, al celor patru ai mei, ramane aici si
va rataci prin odai si printre arbori.(...) As vrea sd ma
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opresc, ca acei membri ai triburilor primitive, pe
marginea raului trecut si sa astept sa vind si umbra”.
Paginile sunt cu atat mai emotionante, mai nostal-
gice, cu cat ele se adreseaza lui Blaga care fusese
acolo si, asa cum marturiseste Bancila, participase
si el intens la armonia si pacea locului.!%

Blaga a vazut intotdeauna in Bancila o per-
soand desprinsa parca de cotidian, rupta de realitate,
o fiinta divina - ,,un inger”(,,E un inger”!?”), iar fa-
milia acestuia a fost pentru poet ,,ingereasca fami-
lie”.1%¢ Uneori familiile celor doi participa si ele la
schimbul epistolar, ca in scrisoarea urmatoare, apar-
tinand lui Blaga: ,,Scumpe Vasile, am primit ran-
durile tale si va multumim pentru urari, pe care le
intoarcem tot atat de calde ca painea scoasa din cup-
tor”’1%°. | _Mi-e dor de voi si va imbratisez, cei patru
ingeri sub patru puncte cardinale”, le scrie el intr-o
scrisoare.!1?

Corespondenta Blaga-Bancila ramane ast-
fel o marturie despre doud destine care s-au inter-
sectat. Ea contine pagini de certd valoare literard, de
aceea o reeditare a volumului, apdrut in 2001, este
de dorit.
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(penelice Vbrile
ROTONDA »-IMIOROMETII” - 60

Miercuri, 8 iulie 2015, Muzeul National al
Literaturii Romane s1 Fundatia Nationald pentru
Stiintd s1 Artd au organizat o interesantd dezbatere,
cu prilejul implinirii a sase decenii de la publica-
rea romanului Morometii, al lui Marin Preda

Au participat i au vorbit pe aceasta tema
(moderator Dan Mircea Cipariu) distinsi oameni
de litere, academicieni, scriitori, critici literari, pro-
fesori, filologi si editori, precum Eugen Simion,
Nicolae Breban, Mircea Martin, Silviu Angelescu,
Lucian Chisu, Gheorghe Chivu etc.

Din discutiile purtate a rezultat ca opera
marelui prozator roman nu se mai bucura de res-
pectul unor condeieri mai tineri, inclusiv in timpul
vietii scriitorul avand destui rivali, detractori sau
adversari literari, semnificative fiind ideile expri-
mate in diferite ocazii, fie despre tehnica romanu-
lui folosita de Marin Preda, fie despre oportunita-
tea includerii sale In manuale, Intre marii scriitori,
de catre Fanus Neagu, lon Negoitescu, Eugen Ne-
grici, Gheorghe Grigurcu, Alex.Stefanescu sau Mir-
cea Cartarescu.

In cadrul unei sinteze a vietii si scrisului
prozatorului, s-a remarcat indoiala de sine a lui
Preda, care cauta sa inteleaga secretul compoziti-
ilor marilor romancieri din literatura universala,
precum Tolstoi sau Dostoievski, sau atitudinea sa
fata de tdranul roman, prezentat in altd maniera
decat in operele lui Slavici, Rebreanu sau Crean-
gd. Personajul Moromete nu este urmat, ca atitu-
dine economica, de cdtre fiii sai, acestia nemai-
bfiind niste visatori si filozofi, ci oameni de acti-
une, pragmatici.

Un alt aspect relevat a fost personajul fem-
inin 1n literatura scrisa de Marin Preda, femeia ne-
fiind conturata ca personaj puternic, luminos, ceea
ce se explicd, probabil, prin rolul ei secundar in
gospodaria taraneasca traditionala.

Din biografia autorului, s-a remarcat faptul
ca Preda 1i considera mentorii sdi pe Miron Radu
Paraschivescu si Geo Dumitrescu, cei care l-au
ajutat la inceputurile carierei sale.

Dezbaterea a prilejuit, de asemenea, compara-
rea romancierului roman cu alti prozatori romani
si straini, evocarea unor intalniri ale lui Marin
Preda, cu editorii si traducatorii ,,Morometilor”,
referiri la al doilea volum al romanului, publicat
dupa mai bine de un deceniu, care se deosebeste

radical de primul. m
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POETUL LUNII IULIE

karaoke

stalpii de pe dig sunt ace infipte intr-o epiderma
de elefant
nu pot sa-mi inchipui ca ar putea tamadui
cotul raului
nici cd podul este un deget al orasului
pe care apa sa-1 muste
cand are o criza de epilepsie
un lucru este sigur
realitatea respira altfel n tentaculele fictiunii
ventuzele ei intrd adanc scormonesc umorile
si Tmi amintesc brusc
dulapul asezat pe usa lipsa dintre camere
spatele lui dezmembrat prin care intram si ieseam
dintr-o lume in alta
apoi busculada de pe scari si vioara unui lautar
gata sd se faca arsice
ceata lui Kusturita prin oras ca o coada rupta
de salamandra

nu vreau sa ma creada cineva
asa ar fi cel mai bine
asa arbustul meu de goji ar putea creste linistit
si nimeni nu va sti cd am desenat odatd un pom
cu tot cu radacini

a urmat goana spre rau cu masina de gunoi
in spate pianul legat fedeles zorndia

din el sarind prin hartoape sunete

ca monedele aruncate peste umar mortilor

pe dig a fost mai greu
franghiile scragneau lasand ghemotoace
in betonul zgrunturos
cand l-am scapat pe marginea raului
in el a vibrat scurt vocea lui Armstrong
si cerul parea un club de karaoke
de undeva din peretii de piatra prinsi in plasa
au inceput sa iasa radacini
apendice articulate sensibile
apropiindu-se de noi

cautandu-si fructele
oniromahie

vine o vreme cand te gandesti la viitor
ca si cum ai manca boabe de struguri pe intuneric

soarele iti rasare dintr-o rotuld si apune in alta
incepi sa semeni cu desenele copiilor pe asfalt

te asezi pe margine / fumul de tigara devine un lat
de care se impiedica trecatorii
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B2

vine o vreme cand nu mai incapi intre noapte si zi
umbra cauta alt trup
ajunge la tine ca un melc traversand o autostrada

selfie cu Dumnezeu

orice altceva e mai bun decat mi se Intampla
ar trebui definit cuvantul bun nu-i asa?
aproximarile pot fi o deprindere a invierii

ai crede cd vreau sa raman aici
personaj In istoria asta a gesturilor marunte
sd trec prin mine fiecare linie a trupului tdu

in lumea aceea zeppelinul era singurul lucru
adevarat
se plimba prin cerul palmelor tale
dragostea urcase multe octave
literele scrise cu markerul cresteau mereu
jos lumea se zvarcolea intr-un aer gotic
pe terasa unei cafenele Tristan taia
ziarul cu mondenitati
sangele cuvintelor amputate se coagula rapid
prietenii radeau indesand mana-n punga
de supermarket
le mancau pofticiosi ca pe niste madlene
si zeppelinul se prabusea Intr-o reluare lentd
caderea asta trebuia sa tind lipsa de sens 1n frau
stiu
stiu!
ar trebui sa tac
pentru ca si diavolul citeaza uneori din scriptura
o0 sd merg cat mai departe
desi candva sarpele a avut picioare
iar ipocritii sunt uneori mai isteti



REVISTA FEREASTRA
mai creativi

o0 sd merg pe drumul acesta
lucrurile sunt orbitor de simple
cu iubirea ta ca o primejdie

ca o0 promisiune

epifanie

te iubesc asa cum 1si iubeste un detinut paianjenul
strivesc zilele le pun intr-un colt al ferestrei
astept sa vad cum le mananci

noaptea ies din tine fire lungi rezistente

ca niste gratii

umbra-mi ademenita

capul sta sa-ntoarca

trebuie sa fii tare!

moneda lui Charon te arde in palma

mi-ar placea sa sculptez piese de sah din gheata
am juca pana tabla s-ar umple de apa

luntrasul ne-ar urca la prora

orasele noastre au luat de-abia acum foc

Nero are Alzheimer a uitat tot

nu mai stie nici macar sa se bucure

am ramas aproape singuri

i-au facut o tomografie
in cap a ramas atat loc
incat ar putea intra lumea toata

acum stiu!
ar trebui sa-t1 dau mai mult decét inima si ficatul
ca sd-1 fac loc lut Dumnezeu

calatorie spre interior

cu baietii la o bere conceptele iau forma
bulelor de pe marginea halbei
se maresc apoi dispar suflate de un copil
ca intr-o fotografie developata in timp ce usa
se deschide din greseala
vezi adevarul doar o secunda si hartia se innegreste

dacd o fardma din inima ta s-a trezit pentru mine
e suficient
pe acolo pot intra tragand albastrul cerului in fire

vei spune ca suntem un apendice al absurdului
precum un poem perfect rupt In bucati si mestecat
in graal
dar hartia poate redeveni pom
un pom cantand din radacini in urechile noptii de
cheratina
stiu / moartea da dependenta
trebuie sa atingi macar o data coarnele taurului

din Pamplona
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numai asa poti avea acces la extazul pe care
in aceasta realitate 1l ratezi
oricat l-ai pandi te prinde cu garda jos

si daca nimic din astea nu s-ar Intampla
si daca gura ar tine locul inimii
tot nu as intreba ce-ai face Doamne fara mine
as iesi cu capul inainte din dragostea asta
prin oamenii-oglinzi
pana am ramane doar noi doi
un lotru si Tenzing Norgay
invincibila
daca la inceput a fost cuvantul
poezia ar fi trebuit pand acum sa intre
in toate cotloanele
ca o pasta multicolora in matrita
unui membru amputat
masca mortuar-vivanta a lumii
o lume androgina in care vulcanul Krakatoa
ar disemina turbioane de versuri radioactive
minti lichide revarsate Intr-un singur creier
cu neuroni varstati de litere
capabil sa capteze lumina

dar cuvintele fug spre rosu
intre ele raméane inefabilul si deznadejdea
de a trai pur si simplu

eva(a)dam cu pisica-de-mare

33 seamdna cu doud trupuri care fac sex apoi dorm
0 sd-mi spui ca e prea putin
mintea si corpul se constrang reciproc

nu conteaza ca esti pe alt meridian si dorul
nu te poate ajunge
chiar daca tehnologia il prinde uneori din urma
pe Dumnezeu
un lucru stiu sigur
orice fac
orice gandesc
te Tnraureste
liberul arbitru germineaza versuri
intr-o serpuireaxismundi la care vor lucra
pentru decriptare

mainile Tmi tresar uneori
incerc sa gasesc ectoplasma repudiata
in subconstient
sa-ti reconstitui fata
din arhitectura arcadelor descarnate
pometilor ivorii
apoi harta neuronald ca a unui tablou de Pollock

absenta ta creste 12 4 8 16 32 64
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embrionul pulseaza
exista un numar imposibil de reprodus aici acum
cand doar acea ticere prinde viata
cordonul ei ombilical este o coada-spin
a pisicii-de-mare
vine spre mine ma recunoaste inotam
ii mangai pielea fina
si iubirea devine strategie de supravietuire

necro.inc

nu pot fi donator universal
dar as vrea sa-mi prelevati visele
cand voi intra in iubire clinica

ar fi ca o folie albastra pe un ecran alb-negru
bratele voastre ogive fluorescente
degetele smulgand un tril fiecarei sinapse

nu poti intelege splendoarea ierbii
daca o privesti de sus
la inceput se inverzesc genunchii
sangele devine seva in perfuzie
din ea picaturi de plastic incins cad in matrite
te recompun
aceeasi indltime

parul tuns baieteste

vocea un fagure de albine salbatice

degetele lungi de preoteasa egipteana
umbra ta unduind aerul
labiile zvacnind precum branhiile

sl nu ai mai respira

sa-mi ajunga mie Intunericul
si ai incerca sd uiti tot

ca sa cred intr-un nou inceput

ranfluare

ziua aceea este ca un bandaj uitat intr-un pacient
ingustezi ochii cand iti povestesc

si o farama din tine se transforma in ancora
sfartecandu-mi pielea

lumea te priveste ca pe un om normal

nimeni nu stie cum vintrele ard

murmurul cardiac

intrece agitatia strazii

si uneori apari in fotografiile strainilor ca un abur

important este sd treci prin zabrelele mintii
peronul crapat de iarba

se opreste in dreptul cinematografului
colonadele scorojite pline de graffiti
strapung aerul greu

te asezi langa un vagabond
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care striveste o cutie de bere -
singurul loc in care creste bucata alba
neextirpatd incd din tine

esti ecranul perfect
prin care orice om
poate fugi din viata

fulgurant

te trezesti dimineata
iti spui ca lucrurile se vor limpezi
apa se Incalzeste greu
porii se deschid pielea se dilata ca sa
te cuprinda cumva

urmeaza CC Revival si lotusul
ceaiul ramas de la tine se invarte

in mijlocul platanului
si trupul care miroase la fel peste tot
imi spui ca sunt un shiva ramas doar cu doua brate
pe celelalte le simt ca pe niste iubiri amputate
cu ele pot muta strazile si oamenii cat mai departe

fiecare ochi neconectat in creier la celdlalt
creeaza alt tablou al realitatii
ca si cum prostituatele sartriene ar asculta
sonata Kreutzer
corpul vitros astupa usa trec prin el
ajung in REM
tangajul e maxim
tu un hamac impletit din vene par tendoane
si dragoste
cu cat ochii se zbat mai mult
petele de plastic ars se unesc se frang
in feluri ciudate
vine seara catatonica
imi pun protezele acum am patru brate
ma trezesc altfel mereu altfel
si niciodata nu reusesc sa pun la loc
panza de paianjen

ai trai doar pentru asta

in cea mai buna versiune a ta
o farama de iad tot ar fi fost la indemana
ca un marsupiu

un fruct al suferintei

nu simti ruperea
nici daca iti lipesti urechea de piept
ca pe o linie de cale ferata in asteptarea trenului

doar fire de paianjen pleaca din omoplati
o plasd intre muchia noptii si

cearceaful alb-gri

in care poti prezice trecutul
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Dan A ngﬁe[exu

oo an Fon 375 3 a5 2n
metafizica

1. Introducere: Constantin Amariutei,
un ganditor dedicat esentelor spiritua-
litatii romanesti

Stabilit n 1947 la Paris, unde a sustinut un
stralucit doctorat in filosofie (la Sorbona cu o teza
de metafizicd) Constantin Amariutei (romancier
Premiul Rivarol, 1955, pentru romanul Le Pa-
resseux si Prix de la Fondation del Duca pentru La
Fiancee du silence,1957;) apare ca una dintre per-
sonalitatile exilului nostru in scrierile careia — ese-
uri, proza sau poezie — se face vizibila aglutinarea,
cu inalta valoare de sens, a unei adevarate tipologii
metafizice a spiritualitatii romdnesti, gandita si inte-
leasa drept esenta a dimensiunilor noastre identitare.
Desi riguroase, erudite si ample Tn expunere, medi-
tatiile lui vadesc in acelasi timp vocatia cu totul a-
parte a unui lirism de mari profunzimi, gravitand
mereu catre stravechile noastre orizonturi aurorale.
In toate acestea se lasa intrezariti o sensibilitate sin-
gulard unde, cumva, pe urmele lui Blaga se opereaza
o patrundere in adancimea pelagica a universului
folcloric, aspirand la surprinderea volatilei speci-
ficitati a experientelor existentiale ale romanitatii.
Se ajunge astfel la o esafodare a unui veritabil
Letopiset metafizic al Tarii Romdanesti.

In 1973, alaturi de N. Neculce, Mihai Cis-
marescu, M. Korne, G. Filiti, D. Damian si D.C.
Amzar, Amariutei a participat cu un studiu sub-
stantial, Starea d’intii (introducere la o schitd de
tipologie metafizica a poporului roman), in cadrul
unui volum colectiv intitulat RAnduiala. In Pers-
pective romanesti, publicat de editura lui Ioan Cusa
la Paris, prin scrisului sau se configura una dintre
cele mai importante contributii in materie de gandire
romaneascd, dat fiind cd Prolegomenele din Per-
spective... aveau sa se complineasca prin Metafizica
creatiei lumii, Metafizica ,,Starii pe loc”, Lucian
Blaga metafizician al sacrului romdnesc, Starea
de urat, eseuri publicate In Revista scriitorilor ro-
mani (care aparea in Germania, la Miinchen) repre-
zentand, in fond, capitole ale amintitului proiect ca
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Letopiset metafizic. Evident se poate distinge aici un
demers filosofic menit sa trezeasca si sa activeze
constiinta de sine a natiei. Asa cum sublinia Nicolae
Florescu procesul fenomenologic era urmarit si des-
cifrat pe un parcurs spiritual ce evolueaza ,,de la
etnic la cultural”, iar mai apoi ,,de la cultural la
ethos”, descriind tipurile de constiinga nationala —
istorica, organicd, sociala, spirituala (axiologica)
si ontologica — in raport cu motivul originii, al sta-
tului §i al destinului romdnesc. Exemplificarea si
analiza asertiunilor teoretice se moduleaza, ca si la
Blaga, pe trunchiul creatiei folclorice si al traditiei
anonime, tinzand sa sistematizeze letopisetul meta-
fizic in trei cronici: cea a Firii, a Cugetului §i a Exi-
lului. (Florescu 1998. 189).

2. Drumul de la poezie la metafizica

Eseul Eminescu sau lumea ca substantd
poetica a aparut in anul 2000 la editura ,,Jurnalul
Literar” a regretatului cercetator, Nicolae Florescu.
In lapidarul Cuvdnt inainte Constantin Amariutei
procedeaza la o deschidere abruptd a orizonturilor
sub care intentioneaza — evident polemic — sa restau-
reze sensul si implicatiile vaste ale creatiei emines-
ciene n cultura si spiritualitatea romaneasca: ,,4
considera, spune el, cum s-a facut pana astazi, ca
Eminescu este un poet romantic din secolul al XIX-
lea, influentat de filosofia schopenhaueriand si de
ecourile gandirii budiste (Nirvana) — ceea ce pentru
o simpla critica literara este evident —, nu justifica
cu nimic definitia de poet national, si nici chiar pe
cea de poet universal (in mdasura in care universalul
trebuie sa decurga dintr-o excelenta a individului,
in speta a specificului national).” (Amariutei 2000.
5) O prima consideratie pune transant problema re-
ceptarii poetului (Metafizica , starii pe loc”) sub-
liniind ca filosofia lui ,,...a fost considerata in
functie de fondul cultural, desigur temeinic, acumu-
lat de poet in Occident”. Dintr-o asemenea perspec-
tiva, considera el, discursul exegetic a fost depreciat,
prin gresita orientare, accentul plasandu-se nu atat
pe ,,originalitatea romaneasca a poeziei” cat pe im-
prumuturi dintr-o gandire strdina, ceea ce ,,...a des-
radacinat inspiratia venita dintr-un strafund ce ne
este propriu.” (Ibid. 23) Reinventariind influentele
arhi-cunoscute si prea ades comentate, pesimismul
schopenhauerian, iradiatiile perspectivei hegeliene
(Spiritul absolut invocat drept Vesnicul Demiurg),
resemnarea stoicd (Nu spera §i nu ai teama), nirvana
budistd (Eu nu cred nici in lehova nici in Buddha-
Sakya-Muni) eseistul gaseste ca amestecul acesta he-

?
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teroclit de gandire occidentala si spiritualitate indi-
ana nu ilustreazd, nu sporeste §i — in fond — nu susti-
ne prin nimic originalitatea creatiei eminesciene,
astfel ca totul rdimane departe de a inchega ori de a
constitui o filosofie autentic nationald. Evident, po-
etul, ,,...n-a versificat idei filosofice pentru ca i s-au
parut adanci sau pline de intelepciune. Ci inspiratia
lui ne-a relevat ceva tainic si absolut fara de care
nu-i posibila, nici intuitia filosofica, nici iluminarea
mistica, nici inspiratia poetica. Tocmai, pornind de
aici — apare revelatia. ,, Eminescu a spus ceva ne-
scris in cartile de filosofie occidentald, ne mai spus
de nimeni pana la el in poezia romdneascd. /..../ po-
et-metafizician, nu s-a dedat discursului filosofic,
fie el poemitizat, cum s-a spus. Si nici la fabricarea
unei mitologii personale, cum crede G. Calinescu.”
Din acest punct de vedere ,, ... poetul tarii s-a situat
in perspectiva romdneasca a Starii d’intii ce repre-
zinta ethosul national. Felul poetic, personal, prin ca-
re s-a exprimat si care reprezintda adevarata filo-
sofie a lui Eminescu, este Starea pe loc.” 1ata de ce
valoarea filosofica a scrisului eminescian ,,nu mai
poate fi pusa in relatie cu tema lui a fi de tip occiden-
tal. Starea d’intii iese dintr-o intuitie mult mai a-
ddnca decdt manifestarea gandirii onto-noologice
mogstenite de la Greci./.../Fiind vorba de o poetica
a starii, izvorul de inspiratie rasare direct din Sta-
rea d’intii, si nu din Schopenhauer sau din Lenau,
caci mijloacele de expresie sunt in primul rind stari:
de dor si de urat./.../Aceasta gdandire poetica este
structural ecstatica. Ea realizeaza starea pe loc a
Lumii, fie in farmecul fiintarii ei absolute/.../fie in
melancolia desfiintarii totale a lumii sortita mortii.”
(Ibid. 24-26)

Intru deslusirea sustinerilor sale, Constan-
tin Amariutei redescopera in desfasurdrile gandirii
romanesti (de la Cantemir, Neagoe Basarab si pana
la Blaga si Vulcanescu), o mare vocatie metafizica
ce s-a manifestat fie in termeni materialisti (la Conta
ondulatia universala), fie intr-o viziune mistica (a
ritmurilor la Vasile Parvan) fie intr-o simbolisticd a
unduirii cum se intampla la Blaga si Dan Botta, toa-
te la un loc fiind intemeiate pe o profunda intuitie a
ceea ce, la el, se afla cuprins in strania sintagma de
Starea d’intfi. Sensul termenului se circumscrie
aceluia de ,,stare absolutd, pre-ontologica in spiri-
tualitatea romdneasca (nici Fiintd, nici Nefiinga),
/.../ inteleasa ca stare pe loc. Spre ea tinde poetul:
setea linistii eterne, cantecul vechi ce obsedeaza si
pe Hyperion (mi-e sete de repaos). (p. 16.) Aceasta
— se mai spune — se vadeste ca rezultat fie al unui
»cantec ce a incifrat realitatea/.../ prin metaford..../fie
a unui cdntec ce des-cifreaza Starea d’intii ca
Enigma prin alegorie.”(Ibid. p. 17.)
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Fenomenologia creatiei poetice pe care Emi-
nescu o instaureaza ca discurs (,,deja prezenta in
spiritualitatea romdaneasca sub forma de folclor’)
priveste, potrivit autorului, o estetica a ,,starilor de
dor si de urat.” Pentru Poet dorul este infinit, ceea
ce deschide orizonturi catre imaginea Firei ilimi-
tate; urdtul este legat de starea de finitudine a lumii.
Dialectica gandirii lui poetice este deosebit de sub-
tila si permite stranii, tulburatoare treceri dintr-o on-
tologie in alta ca in Mortua est, sau O ramadi. Fru-
mosul estetic devine, din perspectiva amintita, Sta-
rea d’intii a poeziei in creatia eminesciana §i ,,este
chiar o stare ontologica. imagine absoluta, transce-
dentala. Dar nu ca Fiingd exprimatd in idei (ca in
filosofia occidentala) si nici ca Mister (redat de
Icoana divinului, ca in fenomenul religiosului in
general) ci ca Enigma.” (Ibid.p.17.)

Devine astfel sesizabild, dimensiune speci-
fica filosofiei si Poieticii eminesciene, iluminarea
starii originare din lucruri. Ilustrative, pentru aceas-
ta, In viziunea eseistului sunt, inainte de toate, versu-
rile din Scrisoarea I : ,,La-nceput, pe cand fiinfa nu
era, nici nefiintd, / Pe cand totul era lipsa de viata
si vointa,/ Cand nu s-ascundea nimica, desi tot era
ascuns.../ Cand patruns de sine insusi odihnea cel
nepatruns.” Ceea ce (ni se mai spune) transpare din-
colo de ele este tocmai ,,substratul (o sub-stare) me-
tafizic” al unui discurs ontologic de o ,,admirabila
§i precisa precuvantare a lumii, o spunere a ei ina-
inte de cuvinte.”(Ibid.p.30.)

Nu fara o tentd de malitiozitate, Amariutei
il taxeaza pe Calinescu, cel care n-a rezistat ispitei
de-a explica cultural ,,ideile” cuprinse in versurile
amintite, identificandu-le sursa in alta gandire decat
cea romaneasca (Rigveda). Nici lui Constantin Noi-
ca (considerat mai patrunzator in ale metafizicii!) nu
i se trece cu vederea faptul ca ideea de nefiinga e pu-
sd pe seama influentelor cunoscute din gandirea in-
diana, opinand ca, la fel de bine, episodul cosmogo-
nic din Scrisoarea I putea foarte bine sa trimita si
catre alte teritorii culturale precum Teogonia lui He-
siod sau Metamorfozele lui Ovidiu. Dar, nu numai
atat. Reprosurile fata de Noica se amplifica, pornind
si de la faptul ca acesta asimileaza nefiinfa din ver-
surile lui Eminescu cu Haosul, trecand ,,de la nefi-
inta ontologica (negativa), la mitologie.” Or —
subliniazd eseistul — ceea ce Eminescu exprima prin
Nepatruns, haos omogen, nediferentiat, sau matrice
cosmogonica (haos-mama pentru punctul Tata)”
apare din temeiurile unei intuitii cu totul diferite de
aceea a Haosului (Nefiinta). Ceea ce devine evident
atunci cand scrie: Umbra celor nefacute nu-ince-
puse a se desface,/ Si in sine impdcata stapanea
eterna pace. La Constantin Noica, se spune in con-
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tinuare, identitatea dintre Fiinfa si Haos e deja sta-
bilita, astfel ca, practic, el ,,modifica versul emines-
cian intr-un sens ce aminteste creafia continuatd de
tip cartezian: Umbra celor nefdcute nu-nceta a se
desface/ Si in sine neimpdcatda stapanea eterna pa-
ce.” S1 Amariutei 1si amplifica argumentatia: ,,Ca
eterna pace, adevarat leit-motiv de cautare a poet-
ului (ca i setea de repaus) era neimpdcatd, iata ce-
ea ce apare nu numai curios dar si imposibil. Ade-
varul este ca Fiinga si Nefiinta, teme de ontologie
(adica de fundament noologic), privesc Lumea in to-
talitatea ei fiintata sau des-fiintata. Nepatrunsul lui
Eminescu nu are nimic comun cu ontologia (el este
pre-ontologic), si nici cu mitologia cosmicd. In sta-
rea lui de eternd pace, Nepdtrunsul de la Inceput
este intuitia Starii d’intii.”(Ibid.p. 32.)

Concluzia analistului se formuleaza in sen-
sul ca versurile care deschid Scrisoarea I reprezinta
o Precuvantare la discursul cosmogonic, iar in jocul
lor literar, realizat cu concepte din arsenalul filoso-
fiei ,,...apare clar efortul de depasire a limbajului, a
de-constructiei semantice”. Tot de aici, Intorcandu-se
la ideea sursei de inspiratie din Rigveda, se afirma,
transant, cd orice comparatie — cat priveste esenta —
»Se opreste aici, dat fiind ca, gdndirea liturgica a
brahmanilor nu este gandirea ecstatica a poetului
roman. Din prima va iesi mitul cosmogonic, din a
doua starea pe loc.”

Privitor la aceasta din urma (starea pe loc),
Constantin Amariutei considera ca gandirea filoso-
fica a profitat, intr-un anume fel, de pluralitatea sem-
nificatiilor cuprinse intr-un cuvant, fapt care ,,a
permis intelegerea nu numai a obiectului vizat §i
spus de cuvant (ca un concept noologic), dar si a
ceea ce este ne-spus, sub-spus, sau pre-spus de el.
Aceste multiple si tacite cuvantari, pe care limbajul
de toate zilele le-a uitat, cu toate ca ele se afla in-
scrise in miezul cuvantului perticipa la bogata inven-
tie poeticad/.../ aceste intelesuri anexe conceptului
obiectiv sunt in realitate stari.” (Ibid.p. 34.)

Referitor la arta de a scrie ni se mai spune
cd ea are capacitatea de a trezi din somnul dogmatic
secretul unei notiuni simple. Fiintarile lumii vazute
pe care poeziile lui Eminescu le aduc in perceptie
starea pe loc, ca stare intima a lucrurilor pe care po-
etul o presimte printr-o gdndire ecstaticd. Ceea ce
aspird sa faca, prin poezie, se afirma aici este sa pu-
na in lumind un miez de staruinta universala care
este starea pe loc in forma ei originara de sine, de
stare principala (Ibid.p. 36). Ceea ce, intr-o ultima
instantd echivaleaza cu o iesire din timp, in starea
pe loc a lucrurilor unde: Nu era azi, nici mdine, nici
ieri, nici totdeauna. (Rugdciunea unui Dac). Si co-
mentatorul precizeaza in continuare: ,,Jotdeauna are
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sensul de vesnicie cantitativa a lucrurilor nu de per-
manenta a lor. Starea lucrurilor (sinea) este preon-
tologica, ea nu poate fi gandita speculativ sub pe-
cetea categoriei cantitatii (ca la presocratici. Par-
menide, Heraclit, Empedocle, Melisos,etc) /.../ este
starea staruitoare de sine a tuturor lucrurilor, ca in
versurile urmatoare: Pe cdnd pamantul, ceriul,
vazduhul, lumea toati/ Erau din randul celor ce
n-au fost niciodatd.” (Rugdciunea unui Dac).

Aici este vorba despre o anume speciala
cunoastere: ,.,gandul ecstatic cunoaste starea pe loc
a Lumii in Nefiinta ei”. $i Amariutei, preocupat de
o descriere fenomenologica a acestei stari considera
ca merita sa fie subliniata frecventa clipei ca traire
a destinului si identificarea ei cu starea pe loc, ca for-
ma de depagire in permanenta staruingei, a Lumii:
La ce simtirea cruda a stinsului noroc/ Sa nu se
sting-asemeni, ci-n veci sd stea pe loc.(Despdrtire).
Opinand ca, intr-o serie intreaga de rostiri poetice,
Eminescu aspira la o oprire a desfasurarii istorice a
Lumii (panorama a degertaciunilor), pentru a evita
Rdul si a opri Clipa (!) pentru o stare pe loc fericita,
analistul enumera Memento mori si Povestea mag-
ului caldtor in stele. Aceasta, considera Constantin
Amariutei este, in fond, filosofia lui Eminescu, cel
care aude mereu chemarea stdrii pe loc intrezarita
»Ca 0 flintare sau ca o desfiintare absolutd, cu tot far-
mecul si cu toata melancolia vietii i a mortii

In opinia lui Constantin Amariutei sensul si
finalitatea dorului la Eminescu sunt in trdirea unei
stari absolute de iubire, acolo unde frumusetea (lu-
mii) este pura, fara corp; fiintare ideala a starii pe
loc. De aici functia ecstatica a gandirii in mersul ei
transcendental spre dincolo de hotarele clipei, refi-
nutd totusi in ea ca stare de dor. In sprijinul acestor
asertiuni sunt citate versurile: ,,/n ochii mei acuma
nimic nu are pret,/ Ca taina ce ascunde a tale fru-
museti.” Vorbind mai departe despre Fiinta lumii re-
alizata in starile de dor, comentatorul considera ca
poetul prefera imaginile impietririi, ale incremeni-
rii, ale inghetarii lumii in clipa starii de dor patrun-
sd de starea d’intii, 1ar dorul eminescian face din 1u-
bire modul ultim de fiintare ideald. Pentru demon-
stratie autorul eseului extrage din texte un numar
semnificativ de exemple: fulger incremenit din nori
(Mitologicale), ...si cu stanci incremenite printre
nouri de purpur (Memento mori), mare inghetata
(Odin si Poetul), de ghiata-nalta-i domdy... ca orice-
i viu in lume acum incremeneste (Strigoii), etc. Ero-
tica lui Eminescu, continua el, este o regasire a lu-
mii in ideal, adica in starea pe loc, dat fiind ca po-
etul ,, iubeste nu femeia ca atare, ci fiintarea ei din-
colo de lume in frumusetea ei ideala”.

Vorbind despre Luceafédrul lui Eminescu
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pe care-1 considera ,,centrul de perfectiune si genial-
itate/.../ (fara de care) creatia noastrd literara ar pa-
rea nedesdavdrsita”, Amariutei considera ca ,,0
estetica pretentioasa si pedantd/.../ s-a grabit sa ca-
ute, in genialitatea poetului si a poemului, izvoare
de inspiratie si reminiscente din cultura universala.
Rand pe rand, poeti ca Ovidiu si Lucretiu, filosofi ca
Schopenhauer si Kant, moralisti greci si imnuri in-
diene au servit de substrat (filosofic si etic) poetului
roman. Ca si cum/.../Eminescu/..../ nu putea gasi in fi-
infa neamului sdu, metafizica pe care voia sd o ex-
prime.” In consecinta, eseistul denunta inacceptabila
situatie la care s-a ajuns prin faptul ca ,,substanta aces-
tei capodopere lirice/.../ cea mai romdneasca opera
literara” sa fie pusa pe seama unei inspiratii strdine.
Si argumentatia lui incepe prin a spune ca ceea ce
poetul ,,a pus in tema si in forma lirica” in Lucea-
farul este o ,,metafizica preexistenta, nascutd odata
cu fiinta §i limbajul romdnesc”. Pentru roman, con-
tinud Amariutei, ,.,Jumea este un cerc de lumind” si,
in acest sens, il citeaza pe Mircea Vulcanescu, cel
care observase ca ,,Lumea vine de la latinescul
lumen, adica lumina”, ceea ce duce, in cele din
urma la ideea de loc privilegiat ,,unde firescurile
acestei oranduiri (divine) intrd ca ursita (Omul) sau
ca menire (tot ceea ce nu este Om) pentru a constitui
casa acestei lumi./.../ Metafizica populara roma-
neasca ne ofera multiple exemple de ursire si de
menire. Ceea ce vom refine aici, pentru a infelege
aspectul romdnesc al Luceafirului, este deocam-
data caracterul incantatoriu al acestei intrari in lu-
me, adica in ordnduirea gospodariei (si a catego-
riilor ei).” Amariutei subliniaza aici repetarea (de
trei ori) a chemadrii adresate de fata de imparat catre
Luceafar, catre cel ,,ne-lumesc”, cel dintr-un ,,din-
colo” sa coboare, sa intre In casa lumii. Ceea ce, se
spune mai departe, constituie o ursire ca om, intra-
rea in vremelnicia omului, parasirea ne-omenescu-
lui de Luceafir ,,strdin la vorba si la port”. Incer-
cand sa lumineze sensul si talcul lui a fi ursit ca om
in metafizica romaneasca analistul aduce in discutie
ideea de noimd a lumii acesteia. ,,Dorul de luceferi
precum §i primirea in batatura casei a lui Dum-
nezeu, sau a unui sfant sunt si ele ordnduite de
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aceeasi lumind a lumii romdnesti.” Insa restrictiile,
se mai spune, incep de la depasirea ,,cercului (nos-
tru) stramt unde norocul (ne) petrece pe toti”. lata
de ce apare concluzia ca o legenda inversa a Lu-
ceafdrului ,este o imposibilitate”. Ca o consideratie
esentiala asupra poemului, Amariutei avanseaza
ideea ca Eminescu se apropie aici ,,de douda aspecte
esentiale metafizicei romdnesti: 1) Chemarea (in-
cantatie) a firescului transcendent lumii in cercul
luminos al ei; 2) Tema norocului sau a soartei de
om, in noima lumii.” Concluzia se impune in-
evitabil: ,,Luceafarul eminescian nu avea nevoie de
invagatura lui Schopenhauer pentru a vorbi de
dragoste, sau de Rig-Veda pentru a descrie originea
intentionala a lumii, tot asa noi nu avem nevoie de
Husserl sau de Heidegger pentru a ne intelege ros-
tul sau norocul nostru in lume.” (Ibid. p. 117-118-
119)

Din perspectiva prin care priveste valorile
literaturii romane, Constantin Amariutei considera
ca ,,desvaluirea a ceea ce stiruie, ca frumos poetic,
se datoreste fie starii de dor, fie starii de urdt”, po-
eticul, intr-o astfel de situatie, tinand loc de gnose-
ologie dar nu a unui fond ontologic, ci adresandu-se
exclusiv unei stari absolute a lumii. Astfel ca Ge-
neza Frumosului Romdnesc i apare ca o bivalenta
a starilor revelatoare de absolut in cadrul celor doua
stari enumerate mai sus: de dor si de urdt care sunt in
acelasi timp stari reductive §i de extaz, prin functia
lor reductiva, precizeaza el, fiind inteleasa cu sens
de metoda ascetica si de metamorfozare poetica a
lumii, functia lor ecstatica permitand ,,contemplarea
starii absolute traite ca frumos”. Dintr-o asemenea
abordare prin ,,...[imbajul in mod inevitabil ermetic”
se exprima ,,Fiinta (daca starea este a dorului) sau
Nefiinta, (in cazul ca absolutul este relevat prin
urdt). Natura bivalenta a starilor revelatoare de ab-
solut de care se amintea mai sus 1i pare deosebit de
revelatoare in momentul cand este aplicata la analiza
a doud dintre cele mai importante poeme (capo-
dopere) din literatura romana: Luceafarul si Dom-
nisoara Hus. (v. ,,Zborul” liric din ,,Luceafirul”
si ,Domnisoara Hus” p. 130) Atat in ceea ce-1 pri-
veste pe Eminescu, cat si pe lon Barbu, ambii, con-
sidera eseistul, abordeaza aceeasi tema a iubirii ab-
solute dar, observa el, ,,...Frumosul acestei stari,
redate prin demersul exilului din lume si a extazului
contemplativ, apare insd ca Rugdciune la Eminescu
si ca Descdntec la Barbu.” Acestea, in consideratiile
lui Amariutei devin ,,forme diferite de ermetizare
prin limbaj a starii supreme poetice, fruct diurn al
dorului la Hyperion, rod sterp al urdtului in Dom-
nisoara Hus”, (Ibid. p. 132 si urmat.) primul
aflandu-se in starea de dor, cealalta in starea de urat,
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ambii condamnati la exil de lume. Pentru Hyperion,
se precizeaza, setea ce-l soarbe e setea de Fiinta si
zborul lui e gand purtat de dor, in vreme ce la Dom-
nisoara Hus ceea ce domina e starea de urat, adica
o plenitudine opresiva a lumii, ceasul rdu ce a aco-
perit lumea, (cheag alb si chip de coabe). Zborul
(pe care eseistul 1l vede ca o ,,asceza de lume”) fie-
caruia este esential diferit: pentru Luceafar este ,,in-
toarcere spre Fiinta absolutd, cdadere in Ziua fird
inceput’. Pentru Domnigoara Hus zborul este de
liliac, de soarece sur, ,,cdadere in Noapte, cdadere
spre Nefiinta”. Hyperion ajunge la Parintele celor
ce sunt in timp, Domnisoara Hus il intdlneste pe
,,amagitorul celor ce se cern prin sita noptii,” Ti-
ganul Aurar (, expresie populara pentru Nefiinta,
asa cum Tiganul este lucrarea Ne-Fartatului din
Povestea lumii de demult), intr-un (,,loc transcen-
dent” pe care poetul 1l ilustreaza in versurile: Hai in
zbor de soarec sur,/ La alt ciur /Des si rar; Clitinat
la raul noptii/ De Tiganul aurar,/ Ciuruitul prapur
sur/ Ce-n azur stravechi intinge/ Ingalatul de Azur
:/Rupta lumilor meninge.

Prin apropierea celor doud poeme, Lucea-
farul $1 Domnisoara Hus, comentatorul aduce fata
in fatd starea de dor la Eminescu si starea de urdt
la Ton Barbu incercand sa ilustreze felul cum frumo-
sul romanesc, destainuit printr-o aceeasi tema (dra-
gostea) apare diferit, dupa cum limbajul ermetizeaza
respectiva ,,starea staruitoare”, considerand ca ,,nu-
mai intelegerea rolului pe care il joaca dorul si urd-
tul poate da socoteald, cu folos, de geneza frumo-
sului romdnesc.”

Dorul ca si urdtul constituie, in intelegerea
eseistului, ,,starea afectiva pur romdneascad, reve-
latoare de Stare metafizica./.../Dorul este...dorinta
si drum, nostalgie si asceza spre Absolut./.../Senti-
ment al distantei §i instrainarii” si ca atare el revela
wvaloarea absolutd a obiectului dorit in starea de
absenta”. Opusul, exilul, prin starea de urat, ,,pro-
vine din prezenfa apasatoare a lumii ca silnicie is-
torica”.

In decursul uneia si aceleiasi poezii, Scri-
soarea I, Eminescu (spune Amariutei) ar fi exem-
plificat ,,frumosul Fiintei prin starea de dor, si fru-
mosul Nefiintei prin starvea de urdat’. Acolo, ,,ab-
senta de lume (haos originar) nu inseamna Nefiintd,
deoarece exista un punct (un atom primitiv/.../) ce
devine Tatal. Or, prin actul lui — dorinta pura de
lume — incepe existenta: De atunci negura eternd
se desface in fasii,/ De atunci rdasare lumea, lund
soare §i stihii...De atunci §i pand astazi colonii de
lumi pierdute/ Vin din sure cdi de chaos pe carari
necunoscute/Si in roiuri luminoase isvorand din
infinit,/ Sunt atrase in viati de un dor nemarginit.”
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Pentru a ilustra opusul, starea de urat Amariutei
citeaza din cuprinsul aceluias poem sintagmele ce
sugereaza moartea, dezagregarea ,,ca viatd i ca noi-
ma” a universului cand ,,...planetii toti ingheatd si
s-asvdrl rebeli in spat/ Ei, din franele luminii si ai
soarelui scapati’ . Aici, prin starea de urdt emines-
ciana se ,,descoperd ontologia inversa a Nefiintei”
si imaginile pline de fortd poemului sunt elocvente:
»-ee Timpul mort si-ntinde trupul si devine vesnicie,/
Cadci nimic nu se intampld in intinderea pustie,/ Si
in noaptea nefiintei totul cade, totul tace,/Caci in
sine impdcatd reincep - eterna pace.”

Un aspect asupra caruia Constantin Amari-
utei revine — de mai multe ori in tentativa sa exeget-
ica — este acela al influentei/ non-influentei culturii
occidentale si nu numai: ,,S-a spus, de altfel, ca re-
Sfuzul lumii la Eminescu este de factura schopen-
haueriand, iar Nefiinta dorita este propria Nefiinta
budistd. In ciuda influentelor strdine, trdirea exilu-
lui prin actul somnului este la Eminescu un mod
personal de existenta. Totdeauna limbajul poetic
hermetizeaza o experienta de exil fundatd, nu pe
doctrina invagata la curti apusene sau rasdritene, ci
pe starea de urdt specific romaneasca. Nu plictisul
sau spleenul baudelairian il cuprind pe poetul Tarii
de la Nistru pan-la Tisa, ci urdatul aprig al lumii in
ceea ce are ea mai addanc, mai biologic. Somnul va-
mes al mortii este acel ce permite fuga dincolo de
lume, in adancul ei arhaic. Somnul duce la starea
in care, de la origine, pietrele dorm cuprinse de vis
si extaz. ”. (v. Nefiinta liricd, p.141 si urmat.)

Referitor la semnificatii si sensuri in ceea
ce priveste somnul eminescian Amariutei distinge
aiciun ,instrument existential”’ calauzitor cétre (in)
~impardtia gandirii neinfiintate” considerand toto-
data ca ,,actul de exil in starea de urdt a somnului
este, prin excelentd act de asceza, in sensul filosofic
de reducere a lumii la o anumita fata esentiala a ei”
si pune un accent aparte asupra ,,procesului emines-
cian al Nefiintei”, care (prin somn sau moarte) ,, du-
ce de la urdtul lumii la starea de extaz a lumii ar-
haice, lumea in absenta de viaga: Tu stingere! Tu,
chaos- tu lipsa de viata!/ Tu, care c-o suflare stingi
Jjocul cel feeric.”

Subliniere esentiald, asupra careia insista:
nici-un poet ,,...in afard de Eminescu, nu s-a incu-
metat sa fundeze lumea poetica pe extazul Nefiin-
tei”. Dar, mai accentueaza si ca ,,Nefiinfa emines-
ciana nu-i Neantul dogmatic” ci ,,un Neant al cu-
noasterii, nu al existentei. El poate fi chaosul origi-
nar nevizitat de Spirit, materia neinformata de Gand,
starea absoluta ne-relevata in extazul dorului sau
urdtului romdnesc.” Dincolo de toate, definitorie se
impune concluzia: ,,Eminescu/.../ ramdne mai ales
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creatorul starilor de dor, al Absolutului ca Fiinta.”

Concluazii

Daca — preluand una dintre seducatoarele
gandiri ale lui Mikel Dufrenne — am fi inclinati sa
vorbim despre acel Ceva ce se preteaza a fi nelimitat
intr-o lume a poeziei (Dufrenne 1971.108) evident,
vom spune ca acesta devine identificabil in literatura
romana abia incepand cu Eminescu. Opera lui se
vadeste 1n deschiderile vaste catre mari orizonturi —
inclusiv cele din sfera cunoasterii — configurandu-se
din acea energie atat de singulara prin care poezia
a devenit capabila sa se cuprinda, sa se gndeasca si
sa se reflecte in sine pe sine. In calatoria sa, fasci-
nanta, de la poezie la metafizica Constantin Amariu-
tel opereaza o situare a Poeticului intr-un statut on-
tologic originar, capabil sa-si analizeze configurati-
ile, sa-si (re)puna in discutie conditia si determinati-
ile propriului mod de fiintare. Evident, numai ince-
pand cu Eminescu a devenit posibila aparitia acelui
Jjoc secund al energiilor spirituale ce se cuprinde in
evanescenta sintagma de constiinta poetica. Aceasta
si pentru ca autorul eseului concluzioneaza intr-un
mod care 1i este propriu: ,,Recea nemiscare anali-
zatd de critica literara, reprezintd la Eminescu con-
stiinta unei starvi in care viata §i moartea, fiinta i
nefiinta, dorul si uratul, Ziua si Noaptea lirica, sunt
unul si acelasi lucru./.../ Descrierea Starii d’intii so-
licita din partea gindului ecstatic efortul nemaiin-
talnit in literatura mondiala de-a trece dincolo de
hotarele limbajului poetic. Versurile devin Discurs
metafizic, fara sa cada in retorism, sau in didacti-
cism filosofic. Luceafirul reuseste sa dea in mod
lapidar (cuvintele sunt ,, pietre”’) adancul unei stari
fara timp si loc. Versurile cu care se incheie Discur-
sul Starii d’intii a Luceafdrului national sunt toc-
mai afirmarea acestei ,,stari” absolute (in-locui-
toare de lumea relativa): Ci eu in Starea mea ma
simt/ Nemuritor si rece” (Ibid. p. 66-67.)

In Cuviéntul inainte la volumul ce aduna la
un loc textele pe care, de-a lungul vremii, le scrisese
despre Mihai Eminescu, Constantin Noica lansa (din
ametioare adancimi de gand) tulburatoarea afirma-
tie: ,,...cu un singur volum de versuri — e drept ras-
colitoare la culme — si cu unul sau doua volume de
proza neimplinita, cititorul roman crede a sti ce este
fenomenul Eminescu i ce ne este el.”. (Noica 2014.
7)

In actualitatea noastra pretins post-mod-
ernd, pretins nu mai stim cum ecoul dubitativ al aser-
tiunii lui Noica ne urmareste si € cazul sa Intrebam
daca astazi noi, romanii, mai suntem in stare sa in-
telegem ce ne-a fost, ce ne mai este si, cu atat mai
mult, ce ne va mai fi E1?
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Wctiaela Boboc

Luna ca o limbd de cdine

e firesc s@ ne privim prin luneta de patimi
intre noi luna atarna ca o limba de céaine
departe

ceasul isi indoaie orele

abia acum cand se culca soarele din artere
sar asimptomatic nervi de lumina

opac mi-e gandul pana la tine

strabat o geografie strdind de orice virtute
licoarea isi scalda umerii mici de madona
curbele ei md arunca in visul din vis

din care ma trezesc mereu cu o silaba in plus
ah cum rupi flori carnivore si le numesti dupa
toate noptile oarbe

cum oblojesti apoi timpul si-1 minti...

musc din aceasta luna ca o felie de paine
ca un mar pe jumatate copt

din samburele lui sa-mi fac o trena

pe care tarasc spre rug mireasa cu ochi de
pamant si cuvantul pe buze sa-ti spuna

,,ma crezi?
acesta nu e un poem de dragoste”

(intre noi luna atarnd ca o limba de caine
departe) 24 julie 2015
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Scriitorul britanic Jan McEwan a devenit,
cu certitudine, o vedeta internationald prin opera sa
provocatoare. S-a nascut in 1948 si a studiat litera-
tura englezd. A scris Gradina de ciment, Manga-
ieri straine, Inocentul, Durabila iubire, Amster-
dam etc. In 2007 a aparut Pe plaja Chesil, roman
nominalizat la Man Booker Prize, tradus la noi de
Ana-Maria Lisman (Polirom, 2007). Un roman de-
spre cuvinte nerostite, despre o groaza viscerald in
fata carnii care ,,intalnea carnea”, cand gandurile o
iau razna, ,,parca ii fusesera pompate cu de-a sila
ganduri in loc de oxigen”. Intr-adevar, scriitorul con-
struieste naratiuni in stil politist din amalgam de
gesturi si ganduri. Intr-o lume in care existd un rau
permanent, enigmele se nasc repede, cu pecetea umo-
rului negru, a cruzimii si a ambiguitatii. Povestile
lui ITan McEwan traiesc intre thriller si psihologic.

Am citit romanul Ispésire de lan McEwan
(Expiation sau Atonement, 2001), tradus la noi de
neobositul Polirom. Briony - adolescenta - 1-a acuzat
de viol pe cel pe care, de fapt, 1l iubea. O fericire se
sparge, o inocenta se pierde. Romanul prezinta pute-
rea manipularii la scriitori. Uneori imaginatia devine
subversiva, se joaca subtil cu realitatea, incearca s-o
mutileze, s-o amestece cu fictiunea, proliferand raul.
Cartea vorbeste despre nasterea unet vocatii literare.
Cristina lonica a scris despre Atonement imediat
dupa aparitia lui la Londra, considerandu-1 un roman
despre tulburatoarele efecte ale imaginatiei, despre
inocenta care ucide, despre iluzii, despre iubire si
razboi. Cineva scrie un scenariu, iar actorii intra In
rolurile respective. Cum ar fi un scriitor malefic ca-
re, privind de la geamul sau matinal, ar modifica
destinele vecinilor? Da, batrana ce traverseaza par-
cul va trebui sa moara! - isi zice el. Cum ar putea
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literatura sd manipuleze fiinte reale? Toate aceste
ganduri se nasc citind cum Briony Tallis, fiica cea
mica a unei familii englezesti vrea sa devina scrii-
toare. Ea pregateste o piesa de teatru pentru Leon,
fratele mai mare. Un sir de interpretari gresite ale
unor situatii duc la drama, deoarece Briony crede ca
vinovatul pentru agresiunea sexuald este Robbie,
fiul uneia dintre servitoarele casei. Acesta va fi con-
damnat la inchisoare, insa obtine o reducere a tim-
pului petrecut acolo si se intoarce la Cecilia, care
crede in nevinovatia lui. Robbie se inroleaza in ar-
mata si pleaca la razboi.

Aflam ca romanul ,,Atonement” este scris
de... Briony, ca o ispdsire necesara. Ajungem cu
usurinta la metaliteratura, la conturarea altui final,
nu?,,Le-am oferit fericirea lor” zice scriitoarea Bri-
ony (chiar daca realitatea a fost cruda cu cei doi in-
dragostiti).

In 2007, Joe Wright a realizat filmul Ato-
nement pe baza scenariului lui Christopher Hamp-
ton, distribuindu-i in rolurile principale pe Saoirse
Ronan (Briony), Keira Knightley (Cecilia), James
McAvoy (Robbie). Mai apare si Vanessa Redgrave
in rolul lui Briony la maturitate. Muzica filmului e
semnata de Dario Marianelli. Filmul a fost extrem
de apreciat, de recompensat cu premii, pentru narati-
unea inchegata, veridicd, tensionatd si convinga-
toare. Uneori imaginile idilice, cu campuri de maci,
lasa loc cruzimii razboiului. In timpul retragerii de-
zorganizate, Robbie e ranit si urmareste cu ochi tul-
buri ororile incredibile. Carnea e sfasiata de arme.
Imaginea unui picior de copil atarnat intr-un copac
il va urmari pe Robbie si va deveni un cogsmar recu-
rent. Absurdul razboiului transpare manifest cu fie-
care imagine. Regizorului 1i reusesc prim-planurile
cu literele gigantice ale maginii de scris, iar sunetele
clapelor devin percutante. Romanul contine o arhi-
tectura complexa, simfonica, insa filmul e obligat sa
transpuna frazele in imagini si astfel gandurile pline
de oxigen sunt eliminate in favoarea vizualului. Ori-
ce film realizat dupa cartile lui lan McEwan va fi o
trimitere spre lecturd, spre hatisul ademenitor al fra-
zelor fara egal. Ceea ce obsedeaza: mersul lui Bri-
ony, inimitabil, direct, fara ezitari, fara oprelisti, im-
placabil (un apanaj major al filmului). Regizorul era
deja cunoscut pentru Mandrie si prejudecata, iar
Hampton fusese oscarizat pentru Legaturi primej-
dioase. Sigur ca foarte multe nominalizari pentru
Globul de Aur au gravitat in jurul filmului Atone-
ment, care a primit Globul pentru cel mai bun film
in 2008. La fel, muzica din film. Inci un amanunt:
Briony este interpretata de trei actrite: la 13 ani de
Saoirse Ronan, la 18 ani de Ramola Garai, iar la
maturitate de Vanessa Redgrave.
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Florentina
Loredana Dalian

Priveam pe fereastra autocarului, umplan-
du-mi sufletul de frumusetea acelei zile de vara pe
sfarsite. Se duce vara. O sa vina toamna peste noi,
sa ne potopeasca. Si-asa, de la o vreme, anotimpuri-
le se succed cu repeziciune, acum e Craciunul, acum
Pastile; se duc anii nostri... de-am trai mdacar vreo
trei sute! Am avea timp sa spunem toate cuvintele
nerostite, sa inchidem toate parantezele neinchise,
sa descuiem toate lacatele, sa aruncam in aer zi-
durile.

Ma simteam bine, soarele ma rasfata prin
geam, autocarul se legana ca o barca pe valuri, lega-
nare care mie imi facea bine. Altora, nu. La rastim-
puri, cand lua cate-o curba mai stransa, corul cucoa-
nelor simandicoase emitea la unison cate-un ,,Aaaau!”
Ce-o fi fost in mintea soferului, adica in sinea lui,
doar el stie. Altfel, nu-si permitea sd comenteze in
fata unor somitati. Vai de el! Singurul barbat cu un
autocar plin de femei, pe care sa le duci si sa le mai
si aduci de la mare distanta, suportandu-le toate ha-
chitele, crezandu-se una mai importanta decat alta,
indreptatite, de bunad seama, sa comande fiecare cum
ii tuna. Totusi, suportase cu eroism; eu, in locul lui,
dadeam demult drumul volanului si le pofteam la
condus. Doar in scurtele pauze pe care le faceam, isi
varsa naduful pe cate-o tigara pe care-o termina din
doud fumuri.

Da, mi simteam chiar bine. Imi placea ide-
ea ca mai avem drum lung de strabatut, ma izolasem
cumva in lumea mea, detasandu-ma de zumzaiala
din jur, visand cu ochii deschisi de sa se sperie visul,
nu alta. Era prea frumos, ca sd dureze. Orice lucru
imi fusese 1n viata prea frumos durase cat zborul
unui fluture. Ca si acum, cand am auzit-o pe Sonia
scotand un sunet ascutit, altfel decat corul aolelilor
generale, din care, oricum, ea nu facea parte. Statuse
cuminte pe scaunul ei, mai schimband cate-o vorba,
mai schitdnd cate-un zambet. O studiasem discret,
remarcandu-i frumusetea, chiar daca nu-mi placea
sa recunosc. La strigatul ei, probabil sesizand si el
cd nu era asa, de flori de mar, soferul si-a iesit din
mutenie, intreband scurt: ,,Ce-1?”,,Cred ca nasc”, a
venit, la fel de scurt, raspunsul.

Fix asta ne mai lipsea! In pustietatea asta,
unde nu vezi casd, nu tipenie de om, cu sclifositele
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astea pe cap, exact de asta aveam nevoie cu totii.
Mai ales eu, in starea de beatitudine in care ma
aflam. Primul gand, egoist, care se pare ca e cel care
ne defineste, a fost sa-i zic: ,,Nasti, si scuteste-ne de
spectacol, ca doar n-am contribuit si noi la procre-
ere!” Nu era doar un gand egoist, ci si unul gelos.
Apoi, imediat, mi-am amintit ca Petru mi-o incre-
dintase, sa am grija de ea. ,,E mai sensibila, stii, in
starea asta”. ,,S1 dacd-i sensibild, de ce-o lasi pe dru-
muri?”’, imi venise sa i-o retez, enervata de tupeul
lui. Banuiam ca stie ca sunt indragostita de el, desi
nu i-o marturisisem niciodata, $i mi se parea o cruzi-
me, chiar un afront faptul ca tocmai pe mine ma ga-
sise din multimea de muieri care plecasera de ne-
bune. Dar acum 1i dideam dreptate, a stiut cd numai
in mine putea avea incredere. Aolitele incepusera sa
se vaicareasca mai tare, creand zarva si panica, dand
sfaturi care mai de care, dar nefacand niciuna nimic.
Sonia s-a uitat spre mine cu niste ochi care parca
cereau ajutor, soptindu-mi: ,,Mi s-a rupt apa”. ,lar
mie mi se rupe de apa ta!”, mi-a dat iar ghes gandul
vrajmas. Totusi, nu puteam sa-i fac asta lui Petru. In
fond era copilul lui, parte din el; in ce fel il iubeam,
daca lasam, cu buna stiinta, sa piara copilul care ve-
nise atat de tarziu, pe care si-1 dorise mai mult decat
orice. Am hotarat ca-i cazul s m-adun, sa fac ce pot
si ce depinde de mine in situatia aceea deloc roz-
bombon. Soferul trasese deja pe dreapta intr-un re-
fugiu si, depasit de situatie, usor panicat, iesise pe
scara masinii si sorbea dintr-o tigara. In creierul mun-
tilor, cu harbul ala, n-aveam nicio sansa sa ajungem
la timp in civilizatie.

Prima data am urlat mai tare decat corul bo-
citoarelor, poftindu-le pe toate afard, cu exceptia
uneia care mi se paruse mai stapana pe ea. Am scos
telefonul sa chem salvarea, dar semnalul 1l inghitise
lupul ca pe Scufita Rosie. [-am pus pe toti sa veri-
fice, acelasi rezultat. Totusi, am apelat numarul de
urgenta, amintindu-mi ca acela se formeaza in orice
conditii. Ti-ai gasit! Am desemnat-o pe ,,asistenta”
pe care mi-o alesesem sa sune continuu la 112 si, da-
ca obtine raspuns, sa cheme salvarea. Dar nu era
timp de pierdut, Sonia deja intrase in travaliu, spu-
nandu-mi ca simte copilul cum impinge. Am avut si
eu un scurt atac de panicd, nu asistasem niciodata
nici macar la nasterea unui pisoi, imi era frica, mi-
la... Ma gandeam ce curajoasa era bunica, nesfiindu-
se sd ajute animalele mari la fatat. Mi-as fi dorit sa
fi fost si eu ca ea. Dar eu nu suportam nici sa vad san-
ge, apoi, civilizatia ne-a cam boierit. Doamne, ce sa

fac?

Desi speriatd, simteam clar ca de mine depin-
de totul. Daca s-ar fi intamplat ceva, ce-i spuneam
lui Petru? Cum as fi aparut in fata lui? Tamplele-mi
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zvacneau cu putere, mainile-mi tremurau, dar eu tre-
buia sa fac ceva! Am sperat cad mai am o sansa. Am
iesit afara si-am intrebat daca se pricepe vreuna la
nasteri. Nici nu m-au bagat in seama. Erau cucoane
simandicoase, cand nascusera ele le statusera trei doc-
tori la fund si, oricum, n-ar fi conceput sa se murda-
reasca. In plus, se pare ci le apucase o foame subita.
Muscau cu pofta din niste sandviciuri, sporovaiau,
gesticulau. Mi-am adus aminte ca uneia i se adresau
celelalte cu ,,doamna doctor” si am sperat cd n-o fi
doctor in istorie; de obicei, cu apelativul asta te a-
dresezi medicilor. M-am dus glont la ea:

— Sunteti medic?

Uimita de intrebare, m-a strivit cu privirea
de la indltimea ei de cocostarc, aruncandu-mi din
varful buzelor:

—Nu.

— Atunci de ce vi se spune ,,doamna doctor?”

— Pentru ca sotul meu e doctor in medicina.

Aha! Nu stiam ca titlul se ia prin contact,
ca bolile venerice.

— N-ati auzit de celebrul Scarlatescu?

Mi se rupe! Totusi, mai fac o incercare, spe-
rand ca ,,celebrul Scarlatescu” pusese ochii pe vreo
asistenta care l-a si pacalit s-o ia de nevasta.

— Nici macar asistentd nu sunteti?

— Nu, duduie.

— Atunci, ce sunteti?

Ma gandeam ca si o infirmiera tot era mai
buna decat mine 1n situatia data, o fi vazut si ca ma-
car cum se face.

— Nevastd! Ce nevoie am sa mai fiu alt-
ceva? Ma rog, am fost top-model, in tinerete.

Lamurit! Fix de mersul tau Incolacit pe po-
dium aveam nevoie. Ma multumesc cu ce am la in-
demana, mi-am mai luat un ajutor - soferul - am fa-
cut o cruce mare si-am zis ,,Doamne ajuta!” Incer-
cam sa-mi fac curaj amintindu-mi cum nasteau fe-
meile Tnainte vreme, pe camp, asistate de vreuna ca
ele, apoi se ridicau de jos fara probleme si mergeau
acasa. Am pus soferul sa-mi aduca ce paturi are prin
magind §i am Intins-o pe Sonia pe jos, pe intervalul
dintre scaune. Nici macar nu mai nascuse, sa fi stiut
de la prima nastere cum e. Transpira toatd, dar nu sco-
tea niciun sunet. Stiam ca o doare, dar mai stiam si
ca femeile cu bun sim, chiar daca se mai vaitd cum-
va, nu urlad ca injunghiate atunci cand nasc. Isi tot
strangea parul de pe cap, intr-o sfortare de a-si retine
strigatele. Asta mi-a apropiat-o intrucatva. Si eu pro-
cedasem la fel cand nascusem. [-am desclestat dege-
tele din par si 1 le-am fixat pe picioarele scaunelor,
sfatuind-o sa strangd de ele. Doamne, ce sa fac? Ma-
car de-ar veni normal. Dar chiar si asa, cum sd
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apuc eu de capsorul ala cu oasele neformate, sa trag
de el, sa iasa afara? Daca-i scrantesc ceva, daca-1
ating si-1 nenorocesc pe viata? 1i spusesem Soniei
sa-si controleze respiratia, dar a mea o luase razna
de tot. Ca si inima ca si toate cele. Am intrebat so-
ferul daca n-avea vreo dusca, asa as fi tras un gat sa
prind curaj! Evident, n-avea. Mi-am varsat naduful
asupra lui:

— Atunci, fa si tu ceva pe lumea asta! Arun-
ca naibii mahoarca aia si misca-ti fundul si adu trusa
de prim ajutor, sterge foarfecele cu spirt sau cu un de-
zinfectant ceva, ca o sa avem nevoie! Si stai de paza,
sd nu prind vreo smiorcdita ca-mi vine pe cap, pana
ce nu spun eu!

S-a executat, parcd bucuros cd avea ceva de
facut, care sa-1 ajute sa iasa din starea de agitatie
care-l cuprinsese. Mi-am dat i eu pe maini cu un gel
antibacterian pe care-1 aveam prin geanta si m-am
pus pe asteptat. Parca asteptam apocalipsa. Si chiar
a venit. Nu mai stiu cum am tras copilul, cum i-am
taiat cordonul (de asta mi-a fost cel mai frica!), daca
l-am curatat de ce avea pe el. Ma obseda intrebarea:
cand am mai trdit asta sau unde am mai vazut-o?
Apoi mi-am amintit scena din ,,Pe aripile vantului”.
Nimic nou sub soare! Si prostanaca aia de Scarlett
O'Hara isi asistase prietena la nastere, fiindca era in-
dragostita lulea de zmeul Ashley. Si ea, ca si mine,
ar fi putut s-o lase sa se descurce cum o putea, even-
tual n-avea decat sa crape, abia i-ar fi netezit calea
spre cel 1ubit. i totusi, n-o facuse.

M-am dezmeticit cand mi-am dat seama ca
fiinta care venise pe lume in pustietatea aia avea
nevoie de ceva de imbracat. [-am adresat Soniei In-
trebarea:

— Ai ceva scutece la tine?

A inceput sa planga, cerandu-si iertare, ca
nu se astepta. Sustinea ca fusese o nastere prema-
turd. Dar mie nu-mi folosea la nimic, nici mogéalde-
tei care oracaia. Mi-am scos bluza, felicitindu-ma
ca era dintr-un material moale, de bumbac, 1-am in-
fasat cum m-am priceput, apoi am pus soferul sa-mi
dea camasa lui sd ma acopar. Senzatia pe care am
avut-o tinand copilul pe care l1-am ajutat sa dea nas
cu lumea - n-as putea s-o descriu. I I-am pus maica-
sii pe piept, apoi n-am mai stiut nimic.

Cand m-am trezit, Petru era langd mine.
Am crezut ca visasem. Mi-a zambit. Am intrebat de
Sonia.

— E bine, sunt amandoi la maternitate.

— Si tu de ce esti aici?

— Am venit sa-{i mulfumesc.

Am facut un gest de lehamite din ména,
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ceva gen: ,,De multumiri am sacul plin!”

— Eu ce caut aici? Unde sunt?

— In spital. Ai lesinat imediat ce i-ai dat
copilul Soniei. Cand a venit, in cele din urma, Sal-
varea, v-a luat pe amandoud. Eu am venit cat am pu-
tut de repede, dupa ce m-a anuntat ea.

Privind la mine, m-a umflat rasul, inca pur-
tam camasa soferului. Apoi, brusc, zambetul mi-a dis-
parut. Ma gandeam ce complicata-i viata. Eram mul-
tumita, chiar mandra ca ma descurcasem 1intr-o situa-
tie n care n-as fi crezut vreodata sa fiu pusa, dara-
mite s-0 mai si rezolv. Dar gustul amar nu disparea.
Ma tot intrebam ce lectie mi-a dat viata, ce se cerea
invatat, bagat la cap, urmat... Apoi, mi-am amintit.
Mi-am amintit cd mai vazusem asta undeva. Palma
pe care o primise, in final, Scarlett fusese atat de
dura, incat eu n-as fi putut-o suporta. lar eu nu vo-
iam sd urmez aceeasi carare cu spini. Sa suspini ani
buni dupa un barbat, ratandu-{i viata, anulandu-ti vi-
sele, respirdand numai pentru el, pentru ca, in final,
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sd afli cd el nici macar nu te-a iubit, cd nu te-a privit
nici macar o secunda ca pe o posibila parte din el.
Brusc, m-am dezlegat de Petru, cum se separa apa
de ulei. Descatusata, am repetat gestul de lehamite,
spunandu-i pe un ton hotarat, spre marea lui stu-
poare:

— Dispari!!!

Si, dupa ani de zile, am avut sentimentul ca,
in sfarsit, sunt un om liber.

—

I={=]H.\7/]3

curcubeul de la capatul ploii

te voi astepta in ploaie

pana cand ranile contorsionate
vor lua forma sinelor drepte
tacerea lor va desira cu usurinta
greutatea marfarelor pline

cu inimile mele in care

am murit de atatea ori

fara sa inteleg rostul unicului sens

te voi astepta in ploaie
cu toate imbratisarile crescute
cu toate sarutarile

vandute uratului
ma voi agata de singura speranta
care-mi mentine umbra —
curcubeul de la capatul ploii
poate atunci vei auzi linistea
care frange picaturi de sudoare
din spinarea cerului doar ca tu

sa vii

te voi astepta in ploaie
cu toate diminetile rascoapte
in pumni
si noptile adunate in poala
imi voi lungi privirea pana
se va pierde urma
tuturor garilor

pana cand

la capatul asteptarilor

va aparea Dumnezeu calare

pe ultima lacrima ramasa in viata

si nu vei sti...
de-ale vietii

vreau sa ies din tiparul harazit
numai asa voi reusi s sparg
patratul

in colturile caruia viata m-a pus
sa stau pe coji de nuca
si-apoi sd ma privesc

in oglinzile lumii
ca o prelungire fara sa clipesc

ce naiba nu-i chiar asa de greu
nimanui nu i-a fost interzisa

cutezanta lui a fi
rabdarea lui sisif
doar ne caram unii pe altii

in fiecare zi

pe acelasi munte
seara ne primenim lesurile
luandu-ne pulsul intre cearsafuri
incretite de nebunie
cica asa ar fi dragostea pe aici

dimineata ludm céapastrul de viata
ne inhamam plictisiti sictiriti
cautam ziua de maine

cu ardoarea furnicii de a duce

in musuroi bobul de grau

uitand sa fim fericiti pentru
grauntele primit astazi

fiecare poezie
are diminetile ei

se coc propozitii se Indeparteaza
prepozitii
si pielea de pe suflet se jupoaie
vorba a devenit bisturiu
fara anestezii se fac
interventii laser
criteriile se introduc intravenos

pentru vindecare rapida vindem
emotii la primul colt de strada
odata cu ziarul de dimineata

furtul a devenit sport national
copiem trairi dezamagiri regrete
ne insusim pand si handicapuri
pentru clipa de fericire obtinuta
la foc automat

iubirea chircitd in scaun cu rotile
se arata tacuta printre tarabe

clovni nascuti cu durerea 1n oase
rostogolesc rani pana

in maduva copilariei
si rad de se pravalesc peretii
carnea se Tmprastie

umbrele umbla cu un poet
peticit in dreptul inimii
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Lucian Manailescu

UMBRELE ALTERITATII

Ultimul volum de versuri semnat de scrii-
torul Geo Galetaru (Mesagerul obscur, Editura
,Burostampa” — Timisoara, 2015 ) reprezintd o acu-
mulare magmatica a energiilor lirice, produsa pe
falia dintre vis si realitate , autorul traind, dupa cum
marturiseste, ,,intr-o fictiune de care m-am indra-
gostit”.

Acesta pare a fi §1 mesajul poeziei Asa se
intampla, de pe coperta a patra a volumului: ,,Am
cumparat o carte/ i-am deschis paginile/ am plonjat
in ele/ ca-ntr-un abis incoruptibil/ nu este corect/ i-am
spus umbrei mele/ care ma urmarea ingrijorata/ de
pe peretele opus/ nu este corect/ eu sa mor/ §i tu sda
traiesti/ dar/ mai stii/ asa se intampla lucrurile/ pes-
te tot/ in carti.”

Spectacolul lumii, cu apeducte ruinate de
glorie, cu lucruri ce scancesc ca niste insecte multi-
colore, cu haine ce miros deja a tradare tarzie dez-
viluie nevoia de alteritate, starnind o evadare din
confesiunea scrisului (,,Scrii si scrii/ O imagine a
vietii si a mortii/ Cat sa crezi in ea” - Epifaniile
diminetii) . Ipostazele Eu-lui autorial sunt seduse de
personajele care il interpreteaza: umbra - Se recol-
teaza umbra tu plangi peste cuvinte/ Metafizica plan-
ge cu capul pe butuc (Tu plangi peste cuvinte); Ci-
ne tine minte/ Lumina de ieri// Umbra/ De azi (Cine
tine minte); Timpul e fructul acelui cuvant care a-
learga/ De la un capat la altul al lumii/ Cerul e aici
dar cat de departe/ E umbra lui care te tine de mana
(Cat de departe); strainul - Oh voi, cu pleoapele ar-
se de enigma strainului/ Cata minciuna dansand in
memoria opacad (Saltimbancul din turn); Faptele
noastre se duc in linistea iernii/ Strdainul va vorbi o
singurad data (Strainul va vorbi); copilul de candva
- invagand tacerea/ plecarile §i opiniile; cineva -
Cineva care stie tehnica umbrei/ Intelesurile sar din
carapace/ (...) Aici cineva deschide fereastra si plan-
ge/ cineva creste zapezi in palmele singuratatii
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(cineva creste zapezi); Dar cineva vorbeste pe ma-
lul albastru/ Ar fi bine sa fie vantul/ Ar fi bine sd fie
fratele vantului” (Ar fi bine sa fie vantul), Rad si
plang/ Cu tampla lipita de continentul acela/ Plin
cu pasari moarte// Cineva se apropie de mine/ Fara
sa stiw/ Imi spune cuvantul acela cumplit/ Cu care
voi intra candva in lume...

Felul in care Geo Galetaru se joaca de-a cu-
vintele aminteste o superba poezie a lui Gheorghe
Smeoreanu, din vremurile de inceput ale generatiei
noastre, pe care ar fi pacat sa n-o reamintim: ,,Ne in-
talnim ades in Babilon/ eu si iubita care paste mieii,/
de dimineata sintem sclavi la turn/ dupa-amiaza con-
versam cu zeii.// Noaptea avem noi doi un joc cu sem-
ne,/ le descifram si zgiriem in lut/ povestea luptei
limbii cu urechea,/ de cind a fost, de cand a Ince-
put...// La turn avem o munca nemiloasa,/ sapam in
zid mari cuiburi de beton,/ o, limbile sint niste pasari
mute/ care se-ntorc sd oud-n Babilon” (Intalniri n
Babilon). Exista, la Geo Galetaru, o destructurare a
cuvantului (,,Dar numai cuvantul acest sarpe silen-
tios/ Numai el raspunzand peste ape peste orbitele
goale”) o tacere n care fipatul intdrzie ca un cocor
ranit: ,,Cdte coline apun in cuvinte/ doar rdasul celor
care privesc de pe malul celalalt/ Trupuri strdaine
intr-o iarnd fara sfarsit/ Spatii in care cladim sin-
guratati necesare” (Spatii). O indepartare (cand te
indepartezi cineva te tine de mana) ce apropie tre-
cutul (,,Poate va veni pasarea intr-o zi cand suntem
plecati/ La drum cu soarele care-si uitd umbra in
noi” - Spatii), iar ceea ce traim reprezinta ,,un dupli-
cat/ al umbrei atroce” (Drept in fatd) care amane-
teaza metafizici de cartier/ Salturi in gol si idei sub-
til glazurate: ,, Spatiul dintre tampla si regnul am-
nezic/ Copilaria oglinzii intr-o intransigentd pros-
pera (Candva vom fi). Se poate vorbi, in ultima in-
stanta, despre cuvantul cuantic, nucleul unei concept
in jurul caruia, la distante incredibile, se afla energia
de unda a gandului.

Alteritatea de care aminteam (,,fn seara as-
ta/ Cineva trece rdul in locul tau” ) se multiplica in
vortexul memoriei, cu un fel de resemnare dispera-
ta: ,,Poate ca suntem pedepsiti sa nu mai ajungem/
nimeni nu stie nimeni nu intreabd unde e locul ace-
la” (Nimeni nu stie). Toate acestea §i altele/ Lasan-
du-si urma la marginea orasului/ In calea mesa-
gerului obscur” induc conditia cotidianului suporta-
bil: ,,Stai in banca ta/ Mi s-a spus// De la o respi-
ratie la alta/ E un continent imperceptibil// Cine
vorbeste/ Cui i se cuvine fructul sonor al tradarii//
Ca si cum m-as da intr-un scranciob/ De ceata/ Sfi-
dand gravitatia bunelor maniere// Stai in banca ta/
Mi s-a spus// Salopeta de duminica/ Oricum nu ti se
potriveste” (Salopeta de duminica).
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In acest amalgam de cautari, revolte si abandonari,
simplificat in Ceva care nu exista/ O intamplare fu-
gind prin ploaie(Animalul acela), timpul devine
amnezic (ca o floare rosie la butoniera) si ameninta-
tor (Va veni animalul acela/ Cu o mie de capete/ Cu
o mie de guri flamdnde in asfintit/ (...) Mangdie tim-
pul/ Atdt ti-a ramas/ In aceastd lumind artroce/
Cand amurgul trece cu senile de aur/ Peste chipul tau
neinvins - Atdt ti-a ramas) iar istoria un taram al in-
strainarii: ,,Din vai am plecat si in vdi ne intoarcem/
Ceasul fierbinte isi spune povestea fara sa vada/
Fara sa simta micisle cataclisme care zgaltdie oglin-
da/ Am fost aici §i am cultivat cu fervoare/ Deliciile
caderii in gol saltul peste consecinge/ La televizor ci-
neva traseaza geografii invizibile/ Pe pielea unui
animal fara identitate” (Geografii invizibile)

Doar poetul, asemeni lui Ghilgames stie ca
victoriile, Tn aventura existentiald, sunt apanajul
iluziei sau al zadarniciei: ,,Miscarile/ Insecte docile
pe un perete fosforescent// Ridici mana/ Un imperiu
se scufundd/ In lacrima invingdatorului// Urmatorul
pas/ Aduce/ Intunericul mai aproape/ De buze// Si
iatd cat suntem de/ Singuri/ In aceastd liniste/ Fre-
netica” (In aceasta liniste).

Singura victorie, singura fereastra spre eter-
nitatea clipei, este posibila doar in irealitatea poezi-
ei: ,,Ce este poezia/ Nu va migcati/ Nu cereti cu-
vantul strain/ Am fost pe malurile abstracte si-am
vazut/ Trupuri in moleculele vantului/ Veti duce pe
umeri/ Povara a ceea ce nu sunteti/ Ce este poezia/
E duminica si cineva va tine de mana/ Cineva se ia
la intrecere cu umbra/ Candva veti spune: am ajuns/
Am invins departarea cu/ Mdinile noastre fragile”
(Poezia)

Partea a doua a volumului - Doar liniste fa-
ra timp - proiecteaza pe ecranul de la marginea lu-
mii ,,Un declic al orbirii din noi,/ de care nu suntem
vinovati”. Aici ,,e raspunsul §i marginea/ nu mai
vorbeste,/ marginea isi consuma vocafia,/ doar tu
doar tu in lumina feroce,/ intraductibila” (In lumina
feroce).

Desigur, o cronica ce ar depasi conditia
acestor insemndari de lectura (care nu ne indoim ca
va exista) ar putea aborda si alte perspective ale li-
ricii lui Geo Galetaru, care ne ajuta sa stingem tele-
vizorul, dupa ce ne-am umplut plamanii cu vise.

Asta in timp ce poetul rdmane singur/ pe
muchia alba si e seard// genunchii trec de umbra/
somnul nu mai ajunge aici// ca o veghe la fereastra/
cu degetele proptite/ in intunericul moale/ o colivie
zburatoare/ nori care uneori pleaca// nimeni in spa-
tele timpului/ privirea ramane in urma/ respiratia e
un perete cald/ care se prabuseste// ploile vor spune
totul (Ca o veghe).
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Ramane, asadar, turnul de fildes si - cum spunea
Odysseas Elytis - ca sentiment un cristal.

adi frnon

vinea

tefia

Cel de al doilea volum de poezie semnat de
Ady Filimon (Stefia — Editura ,,Vinea, 2015) bene-
ficiaza de un excelent ,,indreptar” critic, pe care il ada-
ugd viziunii lirice a talentatei poete, O. Soviany.

Octavian Soviany

JURNAL DE LEPROZERIE

Poezia lui Adi Filimon apartine unui suflet
timorat si clastrofob, care, in mijlocul unui spatiu
dezolant de ostil, veritabila carcera ontologica, des-
tinata sd zadarniceasca orice tentativa de evaziune,
simte chemarea aspra a libertatii, ce se concretizeaza
in reverii de zbor si bdi de aer purificatoare, care eli-
minad corporalitea grosiera, neutralizand actiunea e-
nergiilor gravitationale: ,,in marea jungla urbana eu
nu ma supar/ la inceput ma simt grea ca dupa o baie
in mare/ apoi ugoara ca un nor gol fara ploi si fara
drum/ a venit vremea sa alerg printre valuri inspu-
mate/ printre coame de manji nascuti liberi/ prin
ploaie de abur prin foc de suvoaie de aer/ n-am ni-
mic de pierdut nu mai am mamda §i tata/ nu mai am
frate si sora nu mai am tara/ nu mai am iubire §i ni-
mic nu m-apasa/ asa cum o face timidul §i vesnicul
vant/ aducator de frica si moarte/ ce gust bun are
libertatea/ atunci cdnd te-mpinge din spate §i te
inalta/ ca un zmeu in soare” (nimic de piedut aici).

Asemenea momente de levitatie sufleteasca
sunt 1nsd rare, un negru saturnian, care poseda greu-
tatea excesiva a plumburilor bacoviene macereaza
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insidios nervii, produce pretutindeni formatiuni tu-
morale si metastaze, invaluie lumea in culorile tene-
broase ale thanatos-ului: ,,in mine totul e negru,/ ma
doare furia din piept ca un animal in agonie,/ asa de
tare incdt roade lantul cu dintii./ m-as condamna la
moarte, aga de neagrd e ziua de azi./ animalul urla,
speriat de atata negru,/ peste el se aduna ceea ce am
in stomac, adica/ un moft de cangrenda si fluturi” (in
mine totul e negru).

Prin urmare, pentru ca existenta sa devina
suportabila este nevoie de efectul tare al anestezice-
lor, al narcoticelor care conduc catre o stare de semi-
letargie, al analgezicelor care actioneaza asupra lezi-
unilor sufletesti: ,,poate iubesc noptile pentru ca iau/
o doza mare de morfina/ ramasa de pe vremea cand
mama/ avea ceva neomenesc in launtru/ la inceput
furam o doza ca sa traiesc/ aceeasi stare ca ea/ pe
mine nu ma durea nimic/ decat sufletul ce sangera
sub cearceaful alb/ ca un plasture vechi peste-o ra-
na nevindecabila/ era frumos un timp apoi mama
ramanea/ cu privirea infipta-n tavan cu pupilele di-
latate/ peste care aruncam un pumn de lacvimi/ din
galeata de langa pat/ peste doud-trei ore ii serveam
o alta doza de morfina/ pe care o savura ca pe o ma-
sa regeasca / in palatele de cristal” (poate iubesc
noptile pentru cd iau).

Infernul poetei este orasul, care, in versurile
sale, are aspectul leprozeriei de beton, bantuita de pre-
zente omenesti anodine, purtatoarele unei dubioase
si iritante ,,normalitati” ce provoaca descarcari in-
tempestive de agresivitate, scene sanguinare de vam-
pirism: ,,in leprozeria de beton sunt locuri in care
cresc oameni normali/ ei nu vin niciodata spre mine
dar merg eu catre ei/ curiozitatea md face un lynx
cu ochiul versat/ citesc in suflet ca pe file de piatra
o repulsie pentru leprosi/ fara motiv imi ating vic-
tima cu gheara i un suvoi de sange cald/ imi inunda
venele/ trebuie sa-Il car pana la creier/ acolo de un-
de porneste fericirea care e doar/ o poveste cu mai
multe finaluri/ atdt / iau cdteva ca amintire §i plec
asemenea unei lipitori satule” (cerul care da din
verde-n albastru...).

in timp ce ,,normalitatea” irita si contrari-
aza, empatiile autoarei se dirijeaza in directia fiinge-
lor tarate i marginale, a oamenilor cu handicap, a
,ciudatilor” de tot felul, cu ingenuitatea lor aproape
angelica: ,,dorm tarziu pentru ca nimeni/ nu mai
spune povesti de cand a disparut Ortansa/ eu stiu
ce s-a-ntamplat cu Ortansa a venit ingerul dupa ea/
abia a mai avut ceva timp sa se schimbe de pijama/
ingerul nu era un inger cum stim noi era un barbat
dezaxat/ fuma iarba stergea fara jenda mucii de per-
dea insa avea/ niste aripi imense de inger adevarat/
— am povestit asta cuiva am uitat cui/ dar din cauza
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lui am pierdut prieteni adevarati/ mamicile adoptive
mi-au spus ca Ortansa a plecat acasa/ ca s-a facut
bine/ dementa ei s-a vindecat/ mi-au dat chiar o aca-
dea dar eu stiu/ ca Ortansa nu acasa a plecat ci cu
barbatul dala jegos/ prea era fericita si-l saruta pe
gura golanca” (ingerul si Ortansa).

Inconjurat parci de germenii tuturor boli-
lor, contaminat cu lepra care erodeaza peretii orasu-
lui si fibrele omenesti, personajul liric capata el n-
susi fizionomia fapturii estropiate, peste care s-a aba-
tut un potop de infirmitati: ,ma apuca mereu dor/ de
casa mea din leprozerie/ de cand am plecat nu mai
pot saruta pe nimeni/ stiti/ eu nu am buza de sus iar
cea de jos a crescut putin peste/ de-aceea zambetul
meu seamand cu un rictus amar/ incapabil sa schite-
ze fericirea/ perseverez/ dimineata pierd cateva cli-
pe in oglinda/ cautand acel chip de buna dimineata
cand incad/ tu dormi pe tine si te repezi la cafea ca un
drogat/ am senzatia ca numai asa ma poti privi di-
mineata/ subiectul principal din viata ta sunt eu/
faci eforturi sa ardti ca nu-fi pasa de infirmitatea
mea/ dar eu ascult cum vorbesti in somn despre grea-
ta/ poate ca bei prea mult e scuzabil/ mai mult decat
mine nu bei dragul meu/ e un paradox extrasenzo-
rial nu ma certa pentru ca/ numai asa ma pot uita”
(ma apuca mereu dor).

Spiritul acestui loc nu poate sa fie decat Ju-
matate-om care regenteaza peste destinele celor din
leprozerie, menindu-i, inca din clipa nasterii, muti-
larilor, schilodirilor, experimentelor chirurgicale alea-
torii, transplanturilor psihotice: ,,Stefia: —/ cald cald/
rece rece/ cald cald/ si mai cald/ fierbinte / Stefia isi
smulge placenta de pe fatd/ e un copil norocos ndas-
cut azi/ 13 ianuarie seara fara post/ cu-n tata poso-
mordt ca o sticla de tuica goala/ in lumina intune-
cata de-afara se joaca/ niste fulgi de zapada/ fetite
si baieti alearga sa prinda stele cazute din cer/ la
Stefia in minte e linigte poate ca trebuie/ sa-si faca
griji pentru ziua de maine/ salbaticul Jumatateom
pdandeste/ din strada ochiul sandtos al copilei/ asa
face de cate ori se naste ceva in leprozerie/ tic-tac
tic-tac ceasul de buzunar ii spanzura pan’la poale/
tremurd in frig si cere un strop de madncare/ tatal
Stefiei i aruncad un rest de buric/ e batalie mare pen-
tru placenta (unul n-are dinti / altul n-are mdini)/
doar lauza doarme adanc intre perne/ cu ochii larg
deschisi” (Stefia).

Moartea 1isi aratd coltii de pretudindeni, e
transmisa prin cromozomi, ca o zestre ereditara fu-
nestd, de la o generatie la alta: ,,cand tata a murit
am curdtat meticulos/ locul unde a stat/ am umplut
saci de piper i dintre haine cadeau/ margele verzi
rotunde i lucioase / ca irisii lui de copil mare/ am
pus la loc/ perna si patura am vandut patul am van-
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dut bicicleta/ si ma-ntrebam dacd numai atdta avea/
in spatele usii am descoperit o cascada micuta de
zahar/ de cand lipsea furnicile carau bob cu bob
averea lui/ am cascat gura sa-mi ramand ceva de la
tata/ cascada se facea tot mai mare mai aprigad/ za-
harul curgea in valuri sclipitoare/ si eu strigam nu
mai vreau nu mai vreau/ gura inghitea pe nemeste-
cate praful de stea/ pana cand somnul m-a cuprins
de la brau in jos/ bratele mdaceldareau sinapse nervoa-
se/ invadand lumea reala cu ganduri sinucigase/ ma
gandeam ca viata/ mi se scurgea ca averea tatei prin
sangele dulce/ aveam sa mor ca el cu ochii mirati/
de copil batut fara sa stie de ce/ mi-am pus mdinile
cruce peste piept §i zaharul curgea” (cand tata a
murit am curdtat meticulos).

Jurnalul leprozerian devine acum roman de
familie sumbru, o ,,cronica a deceselor” si o tomo-
grafie a spaimei de moarte: ,,strazile ma striga pe
nume dar nu e numele meu/ imi spun ,, orfelina’/ si
oamenii se uitd dupa mine ca dupa o naluca/ poate
nu-s destula poate sunt lichida/ si ma adun de pe jos
strop cu strop ca apele faraonilor/ ma doare tata -
un fir de par altul nu/ un pas da altul nu/ ma doare
mana dreaptd ca si cum ar fi mana lui uscata/ il
plang de trei ori pe zi peste ochii/ ascungsi prea mult
in orbite/ peste barba crescuta putin/ haina incretita
pe margini nu e a lui/ e a nu stiu carui strain/ i-a dat-
0 sa se-ngroape cu ea omeneste/ §i ma sperie ca
pleaca tot mai des §i mai des iar intr-o zi/ nu mai
vine/ cu mama a fost la fel - a stat ce-a stat apoi a
plecat/ pana sa moara tata am plans-o pe mama de
trei ori pe zi/ acasa am plans-o/ bisericile nu ma mai
incapeau de tristete/ mama suradea neingelegand de
ce hainele o strangeau/ si palariuta se facea tot mai
mare ca un cuib de batlan/ acolo i se adunau toate/
chiar §i eu ma cuibaream uneori in pantecul ei/ pa-
nd sa moara mama am pldans-o pe bunica de trei ori
pe zi/ ea stia asta/ desi n-o vedeam o caram in spate
sa-mi fie cald si bine/ avea un picior mai scurt §i
schiopata ca o carja spanzurata in aer” (apele fara-
onilor). Dar devine mai cu seamad un jurnal al ma-
ternitatii oripilate, care descopera in tesuturile proas-
patului nascut toxinele ,,leprei” si are revelatia fap-
tului ca a adus pe lume o nouad ,,fiintd pentru moar-
te” in care procesele dezasimilative sunt deja in pli-
na desfasurare: ,,Stefia are un tata virgin ea insasi
este asa/ pacat de mdinile ce sangerau in uterele al-
tora/ Stefia va muri si ea candva degetele se vor de-
scarna/ §i una cdte una falangele vor fi hrana cai-
nilor maidanezi/ la fiecare colt de strada copiii
vand/ manugsi de bumbac de toate marimile/ se cum-
para duzini de marfa pentru viemuri grele/ §i unde
e necesar manusi cu degete impdiate/ o intreagd ma-
nufactura se naste/ aici copiii fac legea/ e bine sa ai
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copii fara degete lipsa/ manugele lor te ajuta sa duci
cana la gurd/ tu doar te prefaci ca ridici bratul-ma-
rioneta/ ceilalti sa vada gestul suav din fiveo’clock/
niste gentlemani adevarati niste ladys incantdatoare/
schimba impresii despre Dumnezeu care vine peri-
odic/ sa-i viziteze cu familia sa/ viata in leprozerie
nu e buna nici rea/ trebuie sa-i vezi sarmul si cal-
mul” (Stefia are un tatd virgin, ea insdsi este asa).

Cronica maternitatii se intersecteaza insa
permanent in versurile poetei cu o lirica dezabuzata
si epurata de nostalgie a copilariei, care se naste din
acelasi sentiment al precaritaii ontologice, caci co-
pilaria nu mai are aici nimic idilic, nimic ingenuu,
ci e, dimpotriva, asociatad cu descoperirea caracteru-
lui iluzoriu al existentelor omenesti: ,,tata nu m-a
iubit/ el avea treizeci de ani / eu aveam viata adu-
nata in plic/ anii lui innoptau in cuiburi de lebede/
plecau toamna tristi se intorceau primavara veseli/
ai mei erau legati de Mica/ erau imbracati in ro-
chitele ei din copilarie/ intr-o zi mi-a spus ca tata nu
ma iubeste/ copilul preferat e fratele/ mi-a spus ca
de fapt nici nu exist/ ca o pacalisem ca m-am nascut/
si-am rds amandoud de intdmplarea aceasta/ asa de
tare/ incat ingeri de piatra s-au rupt” ( tata nu m-a
iubit).

Spre deosebire de autenticistii ,,pur sange”,
care repudiaza ,,poemul ideologic” si 1si cenzureaza
cu stragnicie orice pornire spre cogitatia speculativa
din oroarea fata de tot ce nu mai pastreaza caracterul
frust al perceptiei nemediate, poemele lui Adi Fili-
mon sunt solidare cu o ontologie a declinului si a fra-
gilitatii, cu o ontologie a efemerului din a carei per-
spectiva toate fiintele, lucrurile si semnele stau sub
amenintarea unei apocalipse potentiale, iar peisajele
citadine se convertesc 1n versurile sale pe nesimtite
in sumbre panorame eschatologice: ,,copiii mari
sunt cu miile raspanditi/ in curtea noastra, nu stiu/
de vor pleca vreodata; mama le-a dat/ cocosul de
fier de pe casa./ nu mai bate vantul din cauza asta,
e cald/ si soarele a cazut peste noi, mai e/ un singur
stdlp in prispa / si-un singur nor din zahdr roz./ co-
piii mari sar pana la el,/ degete lipicioase lasa urme
pe geam./ avem doud ferestre, una spre nord, alta
spre sud,/ ele centreaza lumina in beciul/ unde poate
chiar maine vom cobori/ fara scari, fara funii,/ ne
vom prabusi, apoi vom adormi./ copiii nascuti deja
mari, cu picioare de carne,/ atunci ne vor vedea,
atunci vor fugi, cand/ visele vor iesi din pamanturi
/ ca aburii dupa ploaie” (copiii mari).

Pentru ca angoasa mortii sa poata fi adusa
intre limitele suportabilului, poeta recurge la ,,costu-
matii”, la ,,puneri in scend” care functioneaza dupa
canoanele unei retorici a eufemizarii: ,,cine a vazut
moartea cu adevarat/ stie ca nu e invesmantatd in
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negru ci in alb/ e asa de imaculata si fara de vina
ca un pdcat de iubire/ alaiul de ingeri ii deschide po-
teca/ florile din par tremurd-n mersul ritmat de vals/
si cad pe singurul ochi senin ca o liniste/ infiora-
toare dupa furtund/ inganda usor cantece de leagan
si te tine la piept/ pe tine/ cel speriat/ ca sa-i simti
inima de carne si durerea de mama” (cine a vazut
moartea cu adevdrat).

Poezia autoarei este astfel, in ciuda aspec-
telor sale de reportaj cinematografic, mai degraba
de viziune decat de notatie; imaginile percepute prin
senzori sunt in permanenta decupate si reasamblate,
deformate, contorsiate, din perspectiva unei per-
ceptii interioare care reuseste sa scruteze dincolo de
pelicula superficiala a lucrurilor, unde descoperd cu
stupoare neantul. Autobiografismul este ridicat ast-
fel la parametrii mai 1nalti ai istoriei fabuloase sau
ai mitului personal, realitatea reprezinta doar mate-
rialul de constructie din care autoarea 1si edifica vizi-
unile cogmaresti, care urmeaza logica particulara a
visului, amestecand observatia verista cu configu-
ratiile onirice care vin din panoplia se pare inca pe-
rena a suprarealismului. Aici trebuie cautatd marca
de originalitate a acestei poezii anxioase, dar lipsite
de patetism, pe care poeta reuseste sa o articuleze in
rezonante si sonuri nu lipsite de marca propriului
sau diapazon sufletesc, cu o remarcabild siguranta,
fara poticniri, intr-o migcare egald cu sine de la un
capat la altul.

o Vascw 5
- Inversurile Silviei Bitere |
. ,mereu existd un nou inceput® -

e B, S - e
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Nascuta pe data de 18 ianuarie 1977, Silvia
Bitere a publicat cel dintai volum de versuri, intitulat
De-a Caroline, la Editura Grinta din Cluj-Napoca,
in 2012, avand bucuria de a primi ,,botezul* din
partea a doi importanti critici literari. Ma refer la
Alexandru Cistelecan si A.l.Brumaru.

In anul urmitor, 2013, Silvia Bitere a publi-
cat al doilea volum de versuri, intitulat Gri Kami-
kaze, la Editura Eurostampa din Timisoara, iar in a-
nul 2014 i-a aparut volumul de proza scurta, Poves-
tiri cu scaun la cap, la aceeasi editura timisoreana.
Recent a iesit din tipografie un nou volum de ver-
suri, intitulat S-VIA Del Mar, la Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2015, avand o grafica de invidiat. Am
avut fericita ocazie sd primesc aceasta carte, cu au-
tograf, de la tanara si talentata poeta si trebuie sa re-
cunosc, inca de la inceput, ca am lecturat-o cu sufle-
tul la gura.

Spontaneitatea discursului liric, originali-
tatea si frumusetea metaforelor, dar si ,,arderea“ sub-
lima a cuvintelor m-au impresionat in mod deo-
sebit: ,,un infractor care patrunde in casa poetului/
sa-i cumpere visul va fi dat in judecata/ pentru furt
calificat” (sa nu intrati in visul poetului)sau: ,,am
adunat cu ochiul meu din aur o poiana plina cu voi/
si-am dat sa bea fiecarui trecator din ea/iar cand pa-
padiile au inceput sa pluteasca prea des in vant/ nu
am mai simtit departarea dintre doua aripi/ pe care
eu le-am numit candva inimi* (poem alcalin).

Versurile pe care Silvia Bitere le daruieste iu-
bitorilor de poezie, curg parca tumultuos, asemeni
unui rau de munte ce se rostogoleste vijelios, sle-
fuind piatra dupa piatra. Ea este convinsa ca: ,,un
poet adevarat nu mizeaza/ decat pe dimensiunile su-
fletului sau/... / uneori este pervers §i adesea absent
cu cei din jur/.../ de aceea trebuie sa greseasca/ doar
in dimensiunile sufletului sau‘* (dimensiunile sufle-
tului).

In majoritatea poeziilor sale, autoarea aces-
tui minunat volum lasd impresia ca traieste intr-un
mirific taram, privilegiat, care ii apartine si pe care-1
apara cu toata vointa unei adolescente ambitioase.
Adeseori, 1i place sa viseze cu ochii larg deschisi:
N Vis se traieste cel mai bine/ esti complice cu cine
vrei tu atunci cdand vrei tu/ te poti rostogoli ai arme
de toate dimensiunile/ esti un lunetist cu suflet mare/
care atrage atentia tuturor/ in minundtia zilelor...
(trage draperiile). Silvia Bitere Tncearca si reuseste
sd ne convinga ca ,,iubirea nu are nevoie de glorie /
de trambite ori trompete** (poem pentru ea) $i ca une-
ori ,,au luat-o razna fluturii in mintea omului* (cu
aripi de cuc). Uimitor si impresionant cum,,par-
fumul nobil va ridica fustele / celor mai rafinate
doamne /.../ fluturii vor zbura din rochiile rafinate*
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(poem in cinstea barbatului).

Regret ca nu pot cita, in intregime, o super-
ba poezie, intitulata discutia , din care voi reproduce
doar cateva versuri, lasand curiozitatea celor care vor
avea fericirea sa o lectureze in intregime, dupa ce
isi vor procura volumul semnat de Silvia Bitere:
»dintre toate discutiile purtate cu Dumnezeu/ am
ales tacerea/ ca simbol al eternitatii noastre vremel-
nice®.

Lumea copildriei, cu toate bucuriile si jocu-
rile ei, trezeste frumoase si emotionante amintiri in
sufletul si in inima poetei: ,,la noi ningea in casa de
cdte ori veneau sarbatorile/ asa era la noi in suflet/
asteptam sa prindem forma oamenilor de zapada/
ca sa traim in cele din urma trista bucurie/ de a ne
topi unul sub ochiul celuilalt” (acasd e bine) sau ,,pe
vremea cand femeile nu-si paraseau casa/ pentru
orice pasare trimisa din cer/ pe vremea aceea tata
aduna strugurii/ iar noi/ iar noi da/ eram fericiti‘
(poem alcalin).

Nu o cunosc pe Silvia Bitere, dar mi-au pla-
cut poeziile sale, gazduite in paginile unor presti-
gioase si apreciate reviste literare, in ultimii trei-
patru ani. Nu stiu carui curent literar ar putea fi ala-
turate cartile sale de versuri. Stiu nsa ca este una
dintre cele mai talentate si mai valoroase voci lirice,
aparute in peisajul literaturii noastre contemporane,
precum o noua stea intr-o constelatie a inefabilului.
Nu pot sd inchei fara a reproduce fraza pe care Silvia
Bitere a asezat-o, in loc de prefatd, pe prima fila a
acestui nou volum: ,,Poezia mea este o chestiune se-
rioasd. La originea ei trdieste vesnic fantezia, de
unde nu-mi pot imagina dacd fantezia este sau nu §i
ea serioasd, dar cu siguranta este VIE I Lecturand
acest volum, trebuie sd o credem pe cuvant...

Florin Ursuleanu

TARGUL DINTRE TARI

Pe 24 iunie a.c., adica chiar de ziua Dra-
gaicii si chiar 1n traditionalul targ buzoian cu acest
nume, a avut loc un eveniment inedit: publicistul
Viorel Frincu a lansat editia a doua (revazuta si a-
daugitd) a volumului Driagaica — Targul dintre tari
tiparita la ,,Editgraph” Buzau (2015).

Prima editie a cartii (2004) a fost, marturi-
sea autor, o provocare, in primul rand pentru ca ve-
chimea targului (la origini o nedee pastorala ce se des-
fagura pe muntele Penteleu) presupunea o mulfime
de abordari si interpretari, iar documentarea era una
deosebit de dificila, dacd luam in calcul numeroa-
sele distrugeri prin care a trecut orasul de-a lungul
zbuciumatei sale istorii, o parte importantd a fondu-
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lui arhivistic fiind astfel iremediabil pierduta. Era
firesc, in context, ca datele unor documentari ulteri-
oare sa fie incluse intr-o noua editie (poate nu ulti-
mal!) despre care prefatatorul volumului dr. Sorin Gea-
cu (cercetator stiintific in cadrul Academiei Romane)
remarca nu doar rigoarea stiintifica a autorului, dar
si stilul agreabil, ceea ce face ca lucrarea sa fie citita
cu mult interes i pldcere.

Invitatii, majoritatea istorici sau oameni cu

preocuparri in domeniu, (Alexandru Gaita, Doina
Ciobanu, Constantin 1. Stan, Marius - Eugen Con-
Stantinescu etc.) au punctat sincretismul sarbatori
Dragadicii, care a preluat elemente din ritualurile pa-
gane (cf. etnologului Ovidiu Barlea: ,,Dragaica pare
o ramasita din practicile antice, prin care zeitatile
protectoare ale recoltelor erau solicitate sa apere
lanurile (...) fetele dragaice continuand rolul preote-
selor zeitelor Ceres si Diana’). Alte aspecte amin-
tesc de cultul soarelui (/ntreaga sdrbdtoare este un
elogiu adus Soarelui, datator de lumina si bogatie -
apud: Doina Ciobanu), de vrgjitorie (culegerea ier-
burilor de leac), de utiltatea Dragaicii ca targ de fete,
obor de vite si balci.
Pe de alta parte, aga cum spune autorul, citand pare-
rea Olgai Horsia: ,,Dragaica este: «un ecou inde-
partat al nedeii Penteleului si care secole de-a ran-
dul a inlesnit intdlnirea §i legaturile negustorilor ce
veneau din Tara Bdrsei, Moldova si Campia Bara-
ganuluiy”

Primele doua capitole ale cartii (La izvoa-
rele ,,Dragaicii” si Legende, folclor, datini si obi-
ceiuri), incearca sa schiteze inceputurile apeland la
ecourile stravechii sarbatori Tn memoria colectiva.
Un exemplu ilustrativ in acest sens este balada Lina
Catalina — o adevarata perla a literaturii populare:
»Buciumele sund/ Fetele se-aduna/ Si se sfatuiesc/
Si se tainuiesc,/ Cum le-invata maica,/ O aleg Dra-
gaica/ Si-i dau dragdicute/ fete mai micute (...) Hai,
Dragaica, haide sora,/ Leaga-te cu noi in hora./ Lea-
ga-te cu legamant/ Si te tine de cuvant/ Trei ani nu
te-i marita,/ Nici barbat nu vei gusta/ Juramdntul
de-i calca/ O veni iar seceta...”

24
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Urmatoarele capitole (IIT — XI) incearca sa
etapizeze migrarile targului si transformarile suferi-
te de acesta, fie datorita razboaielor, calamitatilor na-
turale sau epidemiilor, fie datoritd mutatiilor produ-
se In viata economica si sociala. Nu este insa o sim-
pla cronologie; datelor li se adauga intamplari, une-
ori banale, alteori dramatice, descrieri de atmosfera
desprinse din ziarele epocii, inscrisuri domnesti re-
dactate intr-o incantatoare limba arhaica sau insem-
ndri de ,,jurnal” ale unor personalitati locale.

lata cateva din punctele de reper mention-
ate:

La 26 august 1778, Alexandru Ipsilanti
emite un act de ,,miluire”, in urma caruia Episcopia
era imputernicita sa ia de pe urma targului ,,ce se fa-
cea la Buzau pe an odata la 24 iunie, care fine 3
zile” (...) vama cea obignuitd §i alte obiceiuri ce vor
fi la targul acesta, dupa cum s-au luat §i pana acum”

Tot cancelaria lui Alexandru Ipsilante, la
17 iunie 1797, emite o hotarare prin care targul este
scos de sub administratia Episcopiei si mutat in Ba-
riera Ploiesti, in catunul Posta, iar veniturile sunt ce-
date orfanotrofionului (orfelinatul)

Doi ani mai tarziu, la 2 mai 1799, Divanul
emite o carte de judecata prin care Episcopia e obli-
gata sa preia targul, din nou, cu inlesnirea ,,ca zabi-
tii (cei ce asigurau ordinea i linistea publica — n.n.)
sa vina numai cu trei zile inainte de inceperea bal-
ciului §i sa ramana doar doud zile dupa 24 iunie”

Cutremurul din 14 octombrie 1802, razbo-
iul ruso - turc (1806 - 1812), ciuma lui Caragea, in
general lipsa de sigurantd a orasului au determinat
mutarea targului. Pe 16 august 1808 acesta functi-
ona la Valea Teancului (intre Niscov si Tohani), un-
de administratia a construit bardci in care negustorii
de pretutindeni vindeau pdnzeturi de in si canepad,
matasuri (borangic), dimie, cojoace, incaltaminte, bu-
toaie, unelte agricole si alte obiecte de uz casnic,
cele mai multe aduse de prin partile Brasovului. Un
loc important in alisverisul targului il ocupa vdn-
zarera animalelor, a cerealelor si a altor produse
locale, in principal vinul si tuica.

In 1812 in urma stingerii epidemiei de ho-
lera targul se mutd de la Valea Teancului, de pe mo-
sia mosnenilor Vernesti pe mosia boierilor Carlo-
vesti la Gura Niscovului.

In sfarsit, in 1819, domnitorul Alexandru
Sutu hotaraste, la insistentele targovetilor, redeschi-
derea targului pe vechiul amplasament: ,,/lo Alexan-
dru Nicolae Sutu voievod i gospod. Zemle Viahis-
coe. Dumneavoastra ispravnicilor ot sud (...) va fa-
cem in stire, ca targul Drdagaicei, ce este vestit §i o-
bisnuit a se face la 24 de zile ale viitorului iunie, la
care vin negutatori si de la locuri departate si fi-
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indca in anii trecuti pentru pricind de boala se po-
prise, iar acum din mila lui Dumnezeu fiind sanata-
te, in toate partile, este slobod, de aceea va porun-
cim sd o publicuiti aceasta in tot judetul, cu totdina-
dinsul, ca sa auda §i la partile vecine, cum ca targul
Dragaicei este slobod a se face, dupa oranduiala si
obiceiul vechi si sa indemnati pe toti cei ce vor vrea
a merge sd-si faca aligverisul, de vandut si cumpa-
rat, fiind acest folos obstesc si de primire sa avem
domnia mea instiinfare”

Mutatii fundamentale au loc odata aparitia
concurentei de tip capitalist, potentialul economic al
targului fiind afectat de aparitia negustorilor cu
magazine stabile Tn tot mai multe localitati, iar cétre
anul 1850 micsorarea treptata a numarului de oi §i
Imputinarea cantitdtii de lana colectata au condus
la o noua orientare a profilului targului, acesta de-
venind targ de cai si vite cornute mari.

Un eveniment cu ecou in epoca l-a constitu-
it vizita in Dragaica, la 23 iunie 1868, a printului Ca-
rol 1. Aflat in suitd, artistul plastic Amadeus Pre-
ziosi imortalizeaza momentul in acuarela Intoar-
cerea din targul Dragaica.

Asadar, targul era inca destul de important,
dupd cum precizeaza $i Dimitrie Gusti in manualul
Geografie a Tarilor Roméane (1867): ,,/la Buzdu se
face un iarmaroc mare numit Drdgaica, el este al do-
ilea in Muntenia dupa acel de la Raureni”

Dupa cucerirea independentei Romaniei, Bu-
zaul cunoaste o dezvoltare economica si demogra-
fica semnificativa (...). Populati a cresut de la 12
000 de locuitori in 1878, la 19 000 locuitori, dintre
care 1448 comercianti, la 1899 (...)

La inceputul secolului XX, targul Dragai-
ca functioneaza in partea de sud-vest a orasului, pe
actualul amplasament, la intrarea in Zona Industriala
dinspre Bariera Ploiesti. Constantin Garoflid (1872
— 1940), ministru al Agriculturii in mai multe ran-
duri 1si aminteste: ,,7drgul Dragaica se tine §i acum
in marginea orasului Buzau, langa Bariera Ploiesti-
lor. Incepe la 10 iunie si se sfarseste pe 24, in ziua
Dragaicei, sarbdatoare pe care taranii o tin cu sfinte-
nie, desi nu e trecuta in calendar. De ziua aceea ei
sunt cu totii la targ, ori care ar fi atunci treaba cam-
pului. Targul incepe mai intdi cu vitele, indeosebi
boi si cai §i tine o saptamand, pe urma vine targul
de marfuri insofit de jocurile si petrecerile obicinu-
ite de balci”

Dar, dupa cum scrie Dumitru Ionescu in
cartea sa Istoria orasului Buzau: targul Dragaica
se gaseste acum intr-o starve de disolutie, rolul sau
de piata de schimb pierzandu-si importanta, ceea ce
il transforma ,,intr-un balci predominant de mani-
festari carnavalesti”



NR. 8 - 9, iulie 2015

Un scurt moment de reviriment va fi prile-
juit de ,,montarea, intre anii 1907-1908, a liniei de ca-
le ferata Buzau — Nehoiasu si inaugurarea, garii
Dragaica, fapt ce a facilitat aprovizionarea cu pro-
duse si marfuri speciale a zonei de deal si de munte
din nordul judetului.

Intrarea Romaniei in razboi de partea An-
tantei, urmata de ocuparea judetului de trupele ger-
mane a condus, inerent, la incetarea functionarii tar-
gului.

In perioada interbelica acesta este renumit
pentru vanzari si cumparari de cai. lata ce nota Con-
stantin Garoflid: ,.In trecut, in timpul targului, sesul
care se intindea la marginea dinspre miaza-zi a ora-
sului era plin de boi, vaci si cu deosebire de cai.”

Incepand din anul 1929, analizandu-se cas-
tigurile obtinute din inchirierea locurilor pentru co-
mercianti, Primaria renunta la arendarea terenului
organizand balciul in regie proprie.

Pentru perioada 1938 — 1940 insemnarile
lui Garoflid consemneaza: ,,Tdrgul de marfuri a
scdazut din an in an pand ce s-a desfiintat aproape
cu totul. Cel de vite a ramas. Mai se tine si acum, dar
e mai putin cercetat ca altadata”

Dupa instaurarea regimului comunist bal-
ciul buzoian 1si continud existenta, mai mult in virtu-
tea traditiei. De exemplu: ,,/n anul 1947, gdsim in
Targul ,, Dragaica” 289 de negustori din Bucuresti,
din care 19 veniti cu manufactura §i galanterie, 54
cu maruntisuri, 14 cu ghete si haine, 9 cu magazine
foto, 14 cu limonada si 66 cu diverse mijloace de
distractie; de la Ploiesti au venit 30 (...) Galatiul a
dat 4 comercianti (...) din Pucheni — Prahova, au
venit 3 ingi cu albii, putini si cofe, de la Fieni — Dam-
bovita, 2 cu sticlarie, de la Focsani, unul cu limona-
da, de la Urziceni, unul cu o comedie, iar din judeful
Buzau: de la Vintila Voda, doi cu o comedie; de la
Valea Teancului, Greceanca, Manzalesti si Cerna-
testi, cate unul cu articole de bazar; de la Mizil 4 si
de la Simileasca 3, toti cu maruntisuri, iar de la Si-
riu unul cu articole de Dogarie” (Ion Petrescu -
Burloi — Subcarpatii Buzaului — Relatii ge-
ografice om — natura, Ed. Litera 1977)

Balcul propagandistic isi va avea si el locul
in Dragaica, ziarul Viata Buzaului consemnand (gro-
tesc) in 1956: Dragaica in trecut loc de exploatare
si jefuire a celor ce muncesc si totodatda un loc de pe-
trecere §i distractie a bogatasilor (...) devine an de
an, o sarbatoare care ilustreaza tot mai mult alianta
dintre clasa muncitoare si taranimea muncitoare”.

Ultimul capitol, poate cel mai reusit al
monografiei, se intituleaza ,,Dragaica” in artele
plastice si literatura. Asa cum am mai amintit,
primul artist plastic ce picteaza scene din targul bu-
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zoian este Amadeo Preziosi, caruia 1i apartin lu-
crarile: intoarcere de la tirgul Driigaica, Targul
din Buzau si Oborul.

Ion Andreescu (profesor de caligrafie si de-
sen,cativa ani, la Seminarul Teologic si la Gimnaziul
,»Tudor Vladimirescu” picteaza tablourile Balci in
Romania si Bélci de Dragaica.

Carol Popa de Satmari (cel ce va deveni
pictorul si fotograful Curtii Regale de la Cotrocent,
lasa si el posteritaitii o acuareld, intitulata Balci (de
Dragaicd). Mai sunt amintiti, in context, artistii bu-
zoieni: Gheorghe Ciobanu, Marian Nica etc.

O prima evocare literard a targului ii apar-
tine lui Dumitru Serbescu — Lopatari, al carui ,,per-
sonaj” (Mos Tarcoci) povesteste: ,,Era targ mare de
ldana, caci nicdieri nu se pomenea atdta lanarie ca
aici. La badlciul dsta veneau nu numai mocani si ne-
gustori din toata lumea, dar chiar si fete §i neveste
din intreg tinutul mocanesc. Ele aduceau tesaturi si
cusaturi de-ale lor, lucrate atdt de frumos, ca le cau-
tau negustorii de scumpeturi de peste marii §i fari”’

Vasile Voiculescu, in Alcyon sau Diavolul
alb descrie o latura mai putin cunoscutd a targului
din Penteleu, unde hotii de cai din Regat si cei din
Austro-Ungaria faceau schimb de herghelii: n
preajma dragdaicii, cu balciurile ei renumite de cai,
hotii se introlucau la Podul Calului, deasupra Pen-
teleului. (...) Acolo se schimbau intre ele prazile”.

La ,,panoplia” literara a targului Viorel
Francu mai aminteste Zoosophia poetului Ion Ghe-
orghe (Fiii mei si-ai nimanuia,/ ascultati la taica’/
lui Gruia,/ afara a-nflorit orzoaica/ si-a fatat ie-
puroaica/ trei vitei si-un ou -/ ca mdine se deschide
Dragaica/ in targul Buzau), precum autori locali.

Concluzia de final a autorului este, desigur,
una pertinenta: ,,Avem o datorie morala ca aceasta
traditie sd fie pastratd, innobilata §i perpetuata de
generatiile care vin”. Dar, din pacate, traditiile si
valorile spirituale au devenit masti de balci, iar satul
mondial nu are trecut, singura lui perspectiva fiind
iluzia viitorului.
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Dumitna Beluts
Insomnia bufnifei de piarta

Aok

Mai credeti ca timpul exista?
Zadarnic.

O facatura de-a filosofilor care,
in loc sa se descurce cu miscarea
materiei,
au inventat asa-zisul timp,
iar mestesugarii ceasul,
ca sa-i imite cursul —
un fel de a prinde soarele cu lada.

Chiar il credeti pe Pablo Neruda
ca ,,pietrele au atins timpul”?

Pietrele ce nu-si mai au loc
in sine,
adevarat, au starnit
,,un miros de varsta in fina lor
materie”,
dar cum altfel 1n spatiul
de nelnvins?

Ca lumina-i taiata in doua
de intuneric
sa Insemne timp
sau e artificiul rivalitatii
distantelor?

Oh, acest concert teluric...
sksksk

La poalele culmii, pe un bolovan

perfect rotunjit de rostogoliri

se relaxeaza unul zis Sisif,
omorandu-si

uratul cu seminte

de floarea soarelui.

La poarta cimitirului un covor
acoperit cu flori de spini si banuti

cocliti
si satul pe dric...

Stiati cd nu se mai invarte
pamantul?
skeskok

Trenul se retine in gara
ca sa treaca peste linii orbul
care nu mai apare.

Un fluture sentimental
aplauda cu matasoasele-i aripi
in aerul de motorina.

Orbul ca orbul:
traversase pe din urma
garniturii cu lumea pasagera.

Hesksk

De la o vreme se pomeni ca lupta
cu insomnia bufnitei de piatra

pe care
tot el o Incoronase in cuvant.

Noapte de noapte, sus pe horn

toarce subtil la firul Ariadnei, dar

si fatumul hohoteste in ochii ei
de luna.

Neimpdcat cu moartea ordinard,
iese poetul la maidan si zice:
— Daca ceasul e sa pironiti
pe cineva,
crucificati-ma pe mine, cdci eu
sunt tradatul
chiar de poemele mele.

— Ba nu, il contreaza servul
cuiului, tu
nu esti barem mioritic. Mergi
de cucereste
insomnia bufnitei de piatra.

Nigte lumina

Tin in brate un prunc

care tine 1n brate un prunc
care tine 1n brate un prunc
care tine in brate un prunc

27

Ma orbeste un prunc
orbit de un prunc
orbit de un prunc
orbit de un prunc

Sarut un prunc

care sarutd un prunc
care sarutda un prunc
care sarutd un prunc

Arunc un prunc

in cusca cu oameni
care fac prunci

care manancd oameni
care mananca prunci

Ramane un ,,eu” (...)
perioada prunc

si niste lumina...
Codrnina Bran
Siruri de primavara
x*

Ma mutasem in toamna
De asta toamna
Si dintr-o data...privighetorile!

Broasca in test,
Bat:
E cineva induntru?
x*
Livezi cu mirese de pruni
Calatorind
Prin aprilie.

3
AAbur verde
Invelind mesteceni
Aprilie
3
Mar japonez
Flacara
La fereastra deschisa
¥

Ningea, ningea neindurat
In aprilie

Ningea si-n gandul meu
Uitat asa In usa

Peste drum

Pudic un mar

Invelit in mirarea roz-alba

Utase de ce.
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PRINTRE NUFERIL IN ADANC

Mariana Ionescu (pseudonime literare: loa-
na Papina, Diamanta Stefanide, Benedict lonescu,
Vicentia Vara) s-a ndscuta la 26 august 1947, in co-
muna Amaru, judetul Buzau. Este fiica lui lon lo-
nescu, preot, si al Marianei (n. Stefanescu). Isi ince-
pe invatatura in satul Amaru, urmand apoi Liceul ,,I.
L.Caragiale” din Ploiesti (1959-1961) si Facultatea
de Limba si Literatura Romana a Universitatii din
Bucuresti (1965-1970). In anul 1974 obtine o bursa
de specializare la Paris. Dupa obtinerea licentei, din
1970, lucreaza neintrerupt, pana in 2003, ca redactor
(1970-1998) si redactor-sef la Editura Eminescu.
Devine doctor in Filologie a Universitatii Bucuresti,
cu teza ,,Proza lui Tudor Arghezi” (1981). in anul
2000, este primitd 1n PEN-Clubul Roman, iar in
2001 este numita redactor-sef la revista ,,Universul
cartii”.

A debutat in ,,Ramuri” (1971), cu un articol
despre ,,Cartea nuntii” de G. Calinescu; debut in pro-
za cu ,,Tu, cel pasnic ostean...”, in revista ,,Lucea-
farul” (1983). A colaborat la publicatiile: ,,Luceafa-
rul”, ,,Romania literara”, ,,Steaua”, ,,Ateneu”, ,,Ori-
zont”, ,,Viata romaneascd”, ,,Amphitryon”, ,,Carnet
literar”, ,,Cahiers roumains d’études littéraires™,
,Universul cartii” si, in ultima perioada a vietii, la
revista Fereastra, devenind un pretios colaborator nu
doar prin textele domniei sale ci si prin sfaturile le-
gate de tinuta grafica a revistei.

Dintre volumele de eseuri, critica literara,
proza si poezie publicate aminti: Arta si inspiratie
(eseuri - 1977); Doua parti cal si una vizitiu (nu-
vele - 1991); Exercitii de fidelitate (roman - 1978);

Interviu cu inger si maimuta (eseuri - 2001);
Umarul de argint (versuri - 2002).

Editeaza din opera lui T. Arghezi, I. Al. Bra-
tescu-Voinesti, Liviu Rebreanu, Zaharia Stancu. A
fost membra a Uniunii Scriitorilor din Romania. A
incetat din viatd in ziua de 3 iulie 2015, lasand o
pagina alba pentru amintirile noastre, pe care va tre-
bui sa le scriem dupa ce ne vom reaminti cuvintele.

Semna Vicentia Vara

Inchipuirea vesniciei
Mamei mele in memoriam

O pasdre mi-a atins umarul

cu zborul ei de argint

si, topindu-se in crestetul cerului,
mi-a strigat:

promite ca n-ai sa mori niciodata!

Strigatul ei a cazut peste frunzisul tulburat
si acesta a prins sa fogneasca

in trupul vantului :

promite ca n-ai sa mori niciodata!

Priveste in oglinda mea

si promite ca n-ai sd mori niciodata! —

a unduit lacul, sorbindu-mi imaginea

ca s-o scufunde, printre nuferi, in adanc.
Apoi, glasul subtire al florilor a suit
falfaind din petale fragile,

imprejurul meu :

promite ca n-ai sa mori niciodata!

Mireazma lor a curs peste

pietrele drumului si le-a inviat

iar lucrurile, toate, s-au trezit privindu-ma
cu pupilele ascunse 1n solzii materiei

$i au murmurat:

promite ca n-ai sa mori niciodata!

A izbucnit din pamanturi lujerul luminii
si a Tmbratisat intreaga lume cantand :
promite ca n-ai sa mori niciodata!

Cand am pornit peste ingalbenitele vai,
ramasi In urma pe spinarea vremii —
pasii mei inganau, inganau :

promite ca n-ai sa mori niciodata!

Dar m-am oprit pe tirmul marii de argint
si am desenat pe nisipurile albe

magicul semn al inimii

si atunci nisipul fermecat a inceput

sa silabiseasca 1n pasari, ape, pietre,
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in flori si lumini:
promite ca n-ai sa mori niciodata!

Beti vinul acesta

Miroase a dulce carne de om,

strigd zmeul scuturandu-si solzii lui grosi
la trei postii departare de casa,

miroase a dulce carne de om,

urla foamea zmeului pofticioasa.

Dar eu va spun voud, prieteni dragi -

nu mancati marul toamnei fiindca el
miroase a dulce carne de om mai ales
cand pielita-i verde a sorbit cu lacomie
caldura mainii albe care 1-a cules.

Dar eu va spun vouad, prieteni dragi -

nu beti apa aceasta rece si clara,

miroase a dulce carne de om fiindca
intr-o tarzie si vicleana primavara

raul va fi imbratisat cu vesnicie

fragede trupuri de copii.

Dar eu va spun voud, prieteni dragi -

mai bine beti vinul acesta care

e sangele meu inspumat,

beti vinul acesta ce inunda viata
rostogolitd intre noi,

grabiti-va, trageti mai iute sortii si

beti vinul sangelui fierbinte cand

se limpezeste In marginea noptii.

Dar eu va spun vouad, prieteni dragi -
daca schimbati in pamant dulce

vapaia visului, cuvintele si viata,

gustati vinul salciu din sangele meu fiindca
doar astfel veti sorbi cu lacomie setea in care
se spala de tristete dimineata.

Un om si un scriitor adevarat

Mi-este imposibil sa vorbesc despre doam-
na Mariana lonescu la timpul trecut... Si totusi, de
vineri 3 iulie 2015, Mariana Ionescu, omul, supus
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legilor biologiei umane, a plecat...

Prea devreme, prea pe neasteptate, prea
brusc, prea discret. A ramas si va ramane insa in me-
moria celor care am iubit-o si am apreciat-o, si in is-
toria literaturii romane, scriitorul, poetul, eseistul,
Mariana Ionescu.

Am cunoscut-o in anul 1999 cand era re-
dactor la editura Eminescu, cu ocazia publicarii unui
volum al meu de versuri care s-a bucurat de atentia
si sprijinul ei. Dar nu despre mine vreau sa vorbesc
ci despre felul in care poti simti Tncd de la prima ve-
dere acea afinitate de idei, acea comunicare speciala,
dincolo de cuvinte, pe care nu o poti simti cu fiecare
persoand nou intalnitd. Am rdmas de atunci in relatii,
le-as spune amicale, ca apoi ele sa alunece spre o
prietenie curata si dezinteresata, o prietenie discreta,
nesufocantad de nici o parte. Mariana lonescu mi-a
scris una din cele trei recomandari necesare intoc-
mirii dosarului de primire in Uniunea Scriitorilor, in
2006, recomandare care mi-a purtat noroc. Tot doam-
na Mariana lonescu mi-a facut onoarea sa participe
la doua din lansdrile mele de carte si sa vorbeasca
publicului despre ele, lucru pe care nu am sa-I uit
niciodata.

Tot domnia-sa mi-a deschis cu generozitate
»fereastra” spre revista Fereastra din Mizil, unde
domnia sa a fost intotdeauna apreciata, revista cu
care am bucuria de a colabora si 1n prezent. Era un
om generos, altruist, care te ajuta fara sa astepte re-
compense sau intoarcerea serviciului facut. A adus
o contributie deosebita la Dictionarul Scriitorilor
romani nu numai in perioada cat a lucrat ca cerceta-
tor la Institutul George Calinescu ci si in perioada
pensionarii, prestand o munca onorificd. Nu refuza
niciodata pe nimeni, ajutand pe tinerii sau mai putin
tinerii scriitori, cu o prefatd sau cu o recomandare.

[-am admirat devotamentul familial si pro-
fesional, daruirea si dedicatia cu care se implica in
activitatile cultural artistice, la nivelul Asociatiei
,»lulia Hasdeu” din care facea parte sau 1n alte activi-
tati unde era solicitata. Se bucura de apreciere si re-
spect, multe reviste gazduindu-i creatiile poetice sem-
nate cu pseudonimul Vicentia Vara.

Prin plecare ei prea grabita, pierd o mare
prietend iar colegii de breasla pierd un om si un scri-
itor adevarat. Vorbisem ultima data in urma cu o lu-
na sa ne intalnim dar din pacate, aceasta intalnire nu
a avut loc si nu va mai avea loc niciodata in aceasta
lume. Mariana lonescu s-a desprins discret din car-
tea vietii si a intrat la fel de discret in cartea istoriei
literare unde creatiile domniei-sale vor ocupa un loc
important.

Dumnezeu s-o odihneasca!

Maria Postu

29
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Jurnal de scriitor

Reinterpretari de mituri
si legende
(micro-serie de autor)

Randurile urmatoare povestesc cum, dintr-o
inlantuire de experimente literare, s-a intamplat sa
apara aceasta ,, serie de reinterpretari speculativ-an-
tropologice de mituri §i legende populare”, infiri-
pata prin cele doua carti aparute la Editura Euro-
press in primaverile 2014 si 2015.

Volumul prim: ,,Intoarcerea
fratelui risipitor”

fntoarccrsa
Fratclui Risip

i Nu stiam, nefiind eu chiar

tipul de persoana strategic-cere-
brala, unde ma vor duce incercari-
le scriitoricesti, astfel ca - mai ales
privind-o retrospectiv - evolutia
# ® m-a surprins si pe mine, facandu-ma
@& si urmaresc inlintuirile cu oarece
incantare. Povestea ,,catenei” incepea in anul 2011...

Am scris o carte impreuna cu fiica mea. Lu-
crurile s-au Intamplat astfel: eu stransesem cateva
proze scurte (fictiuni si eseuri aparute intr-o cadenta
dezlanata), iar fiica mea - Anca - produsese o serie
de texte (majoritatea lirice) ce-mi pareau reusite.
Cum nici unul dintre noi nu acumulase destule scrieri
pentru un volum solid, ideea de a le ,,contopi” intr-o
singura carte a venit firesc. Si - pentru a nu avea apa-
renta unui volum rezultat prin alipirea a doua carti
distincte - am propus sa ne alternam textele in cu-
prins: o scriiturd de-a mea urmata de una de-a ei,
s.a.m.d. Rezultatul a fost interesant, si cartea (Ficti-
uni familiare, Editura Conphys) a avut un pic de
succes. Asa incat - incurajat de aceasta formula (al-
ternant-bicefald) - i-am propus apoi fiicei mele sa
scriem Tmpreund un roman, dar unul la care sa nu
lucram ,,umar-langa-umar” (pentru cd abordarea nu
ar fi convenit spiritului ei de adolescent aflat in de-
sprindere de tutela parintilor), ci un roman impletit
din capitole scrise alternativ i cvasi-independent
de catre cei doi autori. Ceva ca un dialog, ori - mai
degraba - ca o alternantd de monologuri servind ace-
luiasi obiectiv literar. Si, pentru ca eventualul cititor
sa inteleaga rapid structura cu participarile intrete-
sute ale autorilor, am spus ca ne trebuie o tema cu doi
poli, o tema usor de recunoscut.

Cea mai potrivita dintre ideile ce mi-au tre-
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cut atunci prin minte mi s-a parut parabola biblica
cu intoarcerea fiului ratacitor. Fiica mea n-a fost
chiar incantata de propunere, dar nici n-a venit cu
alta variantd. Mi-am zis ca, dacd incep eu, si 1i arat
unul-doua capitole, va fi atrasa de proiect. Fixasem
cadrul de lucru astfel: proza sa cuprinda o perioada
din viata a doud personaje legate biologic si prin
destin (frati dintr-o familie mica), iar firul epic sa
alterneze subcapitole ,,povestite” de cele doud per-
sonaje.

Pentru a accentua premisa temei biblice am
propus sa-i botezdm pe cei doi frati dupa alte doud
nume notorii: Cain si Abel (intr-o mica anagrama) -
exploatand voit riscul prejudecarii personajelor de
catre cititor. Desi numele sugereaza contextul biblic
si destinul personajelor, speram ca paralela sa fie
doar provocator-dilematica pentru cititor.

Abordarea propusa pentru proiect s-a con-
turat dupa scrierea primelor pagini. Stilul parea sa
corespunda dramei interiorizate, cu accente de psi-
hologie si filosofie: un teatru de ganduri ca o dezba-
tere laica (in dublu monolog) a cunoscutei parabole
religioase. Astfel, capitolele - fiecare cu ganduri si
intamplari din mintea si din viata cate unui frate - se
puteau intercala aproape fara a depinde intre ele, ci
doar avand o cronologie sumara si pornind de la un
set de amintiri comune. De asemenea, anumite sec-
vente biografice urmau sa fie revelate din ambele
perspective.

Insa datul temporal al autorilor n-a fost u-
nul prielnic: fiica mea s-a retras din proiect, fiind
din ce in ce mai speriata si mai absorbita de cele do-
ud mari praguri din viata ei: bacalaureatul si ad-
miterea la facultate. Cum eu deja inaintasem cu po-
vestea unuia dintre cei doi frati (si cum ideea proiec-
tului inca ma fascina), a trebuit sa preiau si destinul
celuilalt. Desi visasem un roman (unul bipolar), pa-
nd la urma a rezultat o nuveld; doar ca imi place sa
cred ca ,,materialitatea” framantarilor umane cuprin-
se ar putea, cu ceva indulgenta, sa transceanda scri-
itura inspre denominatia de ,,roman scurt”.
Marturisesc, si cu accent esential pentru cele ce ur-
meaza, ca una dintre ideile de pornire ale proiectului
- si anume evitarea acelor elemente topo-contextuale
care sa fixeze actiunea in timp si spatiu - mi-a cam
dat de furca, constituind insa §i o interesanta provo-
care de paradox: sd evit folosirea de neologisme, sa
ocolesc exprimarile evoluate, insa fara a renunta la
un filigran al trdirilor.

Mai toate recenziile pe care le-a avut cartea
au subliniat filonul definitoriu al acestei piese cen-
trale, observand ideile esentiale (iar uneori si pe cele
marunte). (Catalin Badea-Gheracostea: ,,majori-
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tatea prozelor ar putea fi citite intr-o cheie psiholo-
gica si/sau filozofica, a marilor interogatii si a ras-
punsurilor vagi”’; Valentin Protopopescu: . «Intoar-
cerea fratelui risipitory, este, pind la urma, acel gen
de fictiune psihologica de buna calitate ce explore-
aza distinctia asemanarii. Cum pot fi doi oameni a-
propiati si cu istorii de viata aproximativ similare
foarte diferiti? Mircea Badut are meritul de a fi mla-
diat cu profunzime aceasta dihotomie aparent radi-
cald, adaugind nuante ce relativizeaza altitudinea
polilor si imbogadteste cu aspecte morale niste com-
portamente policrome §i imprevizibile, intrucit apar-
tin unor personaje deosebit de vitaliste.”; Andreea
Tanase: ,,0 meditatie in proza asupra alegerilor pe
care le facem in viata si cum ne afecteaza ele, atat
pe noi, cat §i pe cei pe care ii iubim. (...) Fiecare sim-
te ca alegerea facutd il reprezintd, insa nu poate sa nu
se gandeasca cu nostalgie la drumul ales de celalalt
frate.”’; Alexandru Lamba: ,,Prin prisma variabila
si prin cadrul schitat foarte lapidar, pilda devine
atemporala, universal-valabila. Nu de putine ori,
parcurgdnd sofismele unuia sau altuia, ne vom re-
gasi pe noi insine. Cine suntem? Cei care pleaca,
sau cei care stau? Aventurierii sau statornicii? (...)
Textul nu trage concluzii, nu se erijeaza in judecator,
nu pilduie — asa cum ne-am astepta.”; Sorin Preda
(1951-2014) ,,Textele lui ies oricum din zona uimiri-
lor interstelare, cantondnd serios si talentat, cu toa-
ta convingerea §i intregul ecartament, intr-o litera-
tura a ciudatului, a zonelor voit neclare, din care nu
lipsesc nici tensiunea narativa de buna calitate §i
nici micile dantelarii metaforice”; Andrei Simi-
onescu-Panait: ,,Cred ca franchetea care se iveste
progresiv in orizontul lecturii este firul de suprafata
al unei sensibilitati bine adapostite si dificil de acce-
sat. Acest aspect este constientizat la fiecare pas, in-
dreptand intentiile stilistice catre experiment §i in-
cercare, in urma carora se iveste reusita de a oferi
cititorului intelegerea faptului ca amintirea umana
are un rol bine determinat in viata, indiferent de con-
tinutul acesteia, obisnuit sau straniu, intrucadt prin
deschiderile donate de amintiri poate aparea pofta
de experiment - intr-un cuvant, vitalitate, desi una
nostalgica.”)

Onorabila a fost si compararea acestei rein-
terpretari de mit biblic cu cea reusita de Thomas
Mann in romanul losif si fratii sai (desigur, pas-
trand proportiile).

Volumul secund:
»DonQuijotisme AntropoLexice”
Mult timp de-atunci m-am regasit (cu incan-

tare) prins in siajul stilistic nascocit la scrierea acelei
nuvele. Da, pentru a sugera ca lucrurile se petrec in
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trecut (un trecut neclar fixat, dar

MIRCEA BADUT

totusi ,,vechi”, nejudecabil cu a- )

cea familiaritate a contingentei),

imi creasem o exprimare pseudo- DONQUIJOTISME
ANTROPOLEXICE

arhaica, iar auto-impusa restran-
gere a lexicului ma forta sd mut
expresia inspre o interiorizare a |
cuvintelor. Si cum fascinatia a-
ceasta - a descoperirii greutatii
din cuvintele simple nu ma pa-
rasea, mi-am zis sa incerc sa con- L w
tinui. Totodata mi-am propus sa ma desprind de zo-
na ,,mitului biblic”, cumva si de teama unor nein-
telegeri (dezamagiri?) privind abordarea mea laica.

Numai ca pe-aici s-a mai altoit ceva: o sen-
sibilizare, o preocupare tot mai accentuatd in gandu-
rile mele (simptom de batranete, deh!) pentru as-
pectele simple dar profunde ale existentei umane.
Pentru implicita dar discreta coordonata existentiala
din actele/operele oamenilor. Pentru antropologie,
care-va-sa-zicd. (Un exemplu de cum ,,functionea-
za” aceasta sensibilitate: la vizitarea unei cetati isto-
rice nu ma aflu coplesit atat de grandoarea/ frumu-
setea monumentului, cat de zbaterea gandului ce-mi
fuge imediat in acel trecut, incercand sa-si imagi-
neze fel-de-fel de chestii: cati oameni vor fi lucrat
la ridicarea constructiei? erau ei un fel de sclavi, sau,
ca oameni liberi, fusesera motivati de cadenta unui
blid cu mancare? si ce putea fi in acel blid? apoi, prin
ce tehnica prelucrasera piatra? ce substante ameste-
cau in liantul cu care ridicau zidurile? cati ani sa fi
durat construirea? cum si de unde procura ,,antre-
prenorul” materialele necesare? motivatia ctitorului
fusese una politico-militard sau una spirituald? etc,
etc.)

In ultimul timp am scris o serie de eseuri in-
spirate din chestiuni cvasi-cotidiene sau rezultate
din cautdri la care ne ducem mai rar cu gandul. Ele
fuzioneaza - cu diverse accente/alternante de auto-
ironie, umilinta si duiosie - idei de psihologie, soci-
ologie ori de filosofie. Astfel incat, la coagularea
ideii de a le reuni si publica intr-un volum, aceste
piese de proza eseisticd au parut a se potrivi binisor
sub umbrela generoasd a antropologiei. Mai mult,
atat pentru condimentarea experientei de lectura, cat
si pentru democratizarea conceptului de antropolo-
gle seria de eseuri — este ,,punctatd” (initial, median
si final) cu cate o proza fictionald din astfel-ndscuta
serie a interpretdrilor speculativ-antropologice de
mituri §i legende populare: pentru ca, da, in ulti-
mele luni am scris si trei ,,randari” in proza ale ba-
ladelor ,,Manastirea Argesului” si ,,Miorita”. (In-
congruenta ,,doua balade” - ,,trei proze” se explica
prin aceea ca prima legenda mi-a inspirat doua
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povesti: una dedicata lui Manole, cealalta Anei.
Nepremeditat.) Iar pentru mine, apropo de inedita
(s1 implicit riscanta) sintagma ,,speculativ-antropo-
logic”, imersiunea in acele povesti a fost precum o
calatorie 1n timp, insa traind nu doar epopeea, ci §i
detaliile vietii marunte.

Desigur, si la scrierea acestor reinterpretari
de legende populare am avut parte din plin de acea
provocare deosebita (probabil cea mai interesanta
dintre experientele mele scriitoricesti): pentru a tran-
spune cititorul in atmosfera secolelor respective (16
si 19) a trebuit sa ,,inventez” o exprimare aparent
arhaica, insa nerenuntand la un rafinament al ideilor.
Chiar daca am respins consecvent mai toate cuvin-
tele ce imi veneau In minte cu aroma de neologism,
am incercat sd construiesc o reprezentare fluenta si
moderna, astfel incat cititorul sa nu aiba de luptat cu
o scriitura de letopiset.

Daca a fost similara provocarii de la ,In-
toarcerea fratelui risipitor”, din cartea anterioara?
Da, scriiturile din seria aceasta (de reinterpretari
speculativ-antropologice de mituri/legende pupu-
lare) au ceva in comun, insa sunt si diferente pro-
funde: acolo am urmarit ca plasarile temporala si
geo-spatiala sa fie incerte, pe cand aici timpul si lo-
catia sunt bine documentate; acolo era vorba de im-
pletirea a doud monologuri, pe cand aici avem o epi-
ca narativa destul de intensa.

Riscuri asumate

Intrucat multe dintre eseurile adunate in
acest ultim volum tintesc spre chestiuni din sfera ,,con-
vingerilor personale”, s-ar putea spune ca exista ris-
cul unor coliziuni spirituale, din eventuale nepotri-
viri cu ideile cititorului. Dar am speranta ca vor fi
nu coliziuni ci interferente, mai toate aceste scriituri
avand inoculat - pe langa acel ,,adevar”, prezentat
cand cu oarece patima, cand argumentat mai siste-
matic, cand pus in sagalnica discutie - si antidotul:
fie contrapuncte autoironice, fie indoieli incluse ho-
meopatic, fie propuneri de perspective antagonice
(epistemologice, care-va-sa-zica). Deseori reiterand,
mai discret ori mai explicit, chestiunea esentiala:
cum ca nimeni nu are in custodie exclusiva adeva-
rul. Asa cum ne spuse si Marcus Aurelius acum a-
proape doua milenii: ,,7ot ce auzim este o opinie, §i
nu un fapt. Ceea ce vedem este o perspectiva, ci nu
adevarul.”.

Am fost avertizat ca reunirea in volum a
mai multor domenii ideatice (beletristica, psiholo-
gie, biologie, sociologie, filosofie), desi benefica
cititorului obisnuit, deschis la provocari, va induce
retinere in tabdra criticilor literari, amalgamarea
stanjenindu-i in exercitiul reflex al catalogarii. Asa

REVISTA FEREASTRA

cum nici expertii in antropologie, sociologie, psi-
hologie ori filosofie probabil ca nu pot fi satisfacuti
daca lectureaza cartea in cheia lor, ci nu dintr-o per-
spectiva de fuziune. Insa de-acum si riscul acesta e
asumat

Lecturi de cenaclu

As vrea sa fiu ploaie...

Sa da ascultare inimii ce bate nebuneste,
parca vrand sa se elibereze din inchisoarea noctur-
na a coastelor... sa se imprastie in seva pamantu-
lui.

As vrea sd fiu ploaie!

Sa fiu parte din acel magic portal ce unes-
te Cerul cu Pamantul, sa devin o intoarcere acasa
intr-o noapte de vara in care stelele sunt raspun-
surile tuturor intrebarilor.

M-am intrebat adesea ce simte ploaia...
ce doruri o zbuciuma, ce ticeri? Am vrut sa stiu. ..
dar m-am ales cu si mai multe intrebari. Am incer-
cat sa admit ca ploaia este o stare, un sentiment, o
poveste, Tnsa nu!

Ea este mult mai mult: intruchiparea tutu-
ror sentimentelor, starilor, povestilor. Nu are via-
ta ci este insasi esenta vietii! Ploaia vegheaza pa-
mantul cu suisurile si coborasurile sale, se revarsa
peste tot purtand stopi de ocean, de lacrimi, de via-
ta. Ea aduce cu sine dorul de mare, pentru ca, da,
se intdmpla sa simti In tine marea, cu mult Thainte
de a fi vazut-o.

Ploaia este cea care poarta omul spre om,
pasii catre pasi si, poate, de aceea uneori simtim in
noi o durere strdind, o tacere care nu ne apartine,
un nume necunoscut. ..

Si tu ai fost candva o ploaie si, da, stropi
din tine se varsa in mari i oceane, in lacuri, peste
campii sau in palmele coplilariei. Este o duminica
sufleteasca, un rastimp al divinitatii...

As vrea sa fiu ploaie... s ma revars peste
tine ca un ,,adio!” sugrumat, s ma simti pe pleoa-
pe, sa iti racoresc buzele, umerii, sd ma strivesti
in palme si s intelegi ca existi prin curgerea mea
catre tine.




REVISTA FEREASTRA
Corina Militaru

FERESTRE-OCHI

Motto: Binele nu uita niciodata locul de unde a ple-
cat si negresit revine acolo.

Sunt batrana, foarte batrana, stiu. Chiar de-
as vrea sa uit, s ma mint, imi improspateaza memo-
ria la fiecare pas, trupul meu vlaguit. Piciorele nu
mai stiu, nu mai vor, nu mai pot sa ma ajute. Mainile
abia de mai apuca, iar de tinut... Vars, scap, sparg si
adeseori imi supar fiica. Ea ma ingrijeste. M-a adus
demult in casa ei, mi-a oferit o camera exclusiv a
mea, tot confortul, dar desi 1i apreciez efortul imi es-
te dor de cdminul meu. De curtea mea, de aer. As vrea
sa respir aer curat, mult aer, sd stau undeva Intr-un
parc sau oriunde, insa nu intre pereti. Dar singura
nu ma pot deplasa, iar ea nu are timp. O inteleg.

Spatele mi s-a Incovoiat, trunchiul stafidit nu
mai pastreaza nici cea mai vagd amintire a formelor
de altadata. Si am fost o femeie aratoasa. Ce folos!
De la un timp nici in oglindd nu mai vreau sa ma
privesc. Ce sa vad mai mult decat citesc in privirile
celor din jur? Uratenie, zbarcituri, invelis disgratios
in spatele caruia inca se zbate o fiinta tot frumoasa,
tot iubitoare. Inchisa intr-o colivie, incapabila si mai
atraga atentia vreodata in vreun fel. Poate doar uita-
turi incurcate §i grabite sa ocoleascd viziunea supa-
ratoare a unui viitor implacabil. Nervozitate prost
disimulata si nerabdarea de a scapa de aceasta atin-
gere, fie ea numai vizuald. Nu stiu si nu doresc sd ca-
ute dincolo de aparente. Observ, dar nu indraznesc
sa-1 blamez deoarece la fel de oarba am fost si eu in
trecut. La fel am fugit de aceasta imagine, am evitat
sd ma confrunt cu un adevar atat de trist, chiar m-am
amagit ca pentru mine va fi altfel. Iluzie. Am im-
batranit asa cum au facut-o predecesorii mei §i cum
o vor face de aici inainte urmasii mei. Cand? Nu
stiu. O clipire si am ajuns azi, aici, asa.

S-ar crede ca nu mai am nimic de spus. Ca
la periferia vietii n-ar fi potrivitd decat tacerea. Si
totusi simt mai mult ca niciodata ca am ceva de im-
partasit intregii lumi. Un adevar, singurul adevar atat
de aproape de noi incat nu-1 vedem de-a lungul ani-
lor traiti in fugd. Am incercat de nenumarate ori sa-1
transmit cel putin fiicei mele, insa este prea grabita
ca sa asculte. Nu are rdbdare sa-mi descifreze bol-
boroseala, caci nici gura nu ma mai ajuta. Gandul lim-
pede se rostogoleste inafara in sunete neinteligibile,
cuvinte frante, propozitii rupte. Zbatere pe care ea
mi-o curma cu aceeasi replica mereu: ,,LL.asa mama,
nu te mai chinui!” De fapt nu chinul meu o ingrijo-
reazad, ci timpul pierdut cu mine. Desi o inteleg mi-

NR. 8 - 9, iulie 2015

as dori enorm sd-i captez atentia. Macar o data, inca
o data.

Singuri, ochii mi-au ramas fideli. Sunt age-
ri in continuare. Si mintea! Lucida ca n tinerete, nu
se da batuta. Nu stiu daca-i binefacere ori blestem.
Cateodata inclin sa cred ca-i blestem. Observa, ju-
deca si intelege tot, dar ce folos cand lumea s-a in-
departat de mine. Desi fac parte din ea - traiesc to-
tusi - m-a expulzat ca pe ceva nefolositor. M-a arun-
cat in interiorul meu, singurul loc unde mai exist. In
rest, in afara granitelor trupului, sunt invizibila. Ori-
cat ma agit in fata ferestrelor-ochi, strig, fac semne
diperate, nimeni nu ma ia in seama. Insist, aprind in
priviri lumini, chemari, doar doar cineva isi va re-
aminti cd Inca sunt acolo, ca inca simt, ca Tnca mai
am dorinte. Nimic! Lumea se prelinge pe langa mine
mai departe, gonind spre capatul calatoriei cum, nu
neg, am facut si eu la randul meu.

Probabil singurul motiv al disperdrii mele
de a ramane conectata cu exteriorul este frica, dis-
confortul, neputinta de a convietui cu aceasta Ana
launtrica. Obisnuita s-o ignor, sd ma definesc prin
milionele de proiectii aruncate imprejur la intam-
plare, deodata sunt nevoita s-o vad, s-o cunosc, s-0
aud, sa aflu ca m-a insotit dintotdeauna cu soaptele
ei discrete, atat de usor de neglijat. Odata ce lega-
turile cu viata au plesnit ca niste elastice intinse pes-
te masurd, m-am trezit fatd in fatad cu ea, fortata sa-i
accept existenta. Fara varsta, fara conditionari,
libera si autentica suta la suta. Sa recunosc ca am
ascuns-o undeva in pliurile timpului socotindu-i sfa-
turie inoportune. N-am fost deloc fericita cand am
reintalnit-o cu toate cd, in primii ani de viatd mi-a
fost prietena nepretuita - mi-am reamintit ulterior.
Din contra m-a speriat §i nu neaparat prezenta ei, ci
mai ales sentimentul de vind pe care mi-1 inducea.
Sau regret, sau risipire, oricum simtdminte de natura
sd ma ravaseasca, sa clatine tot ceea ce credeam ca
este ordine si normalitate In urma mea.

I-as fi reprosat irosirea, dar in preajma ei
nu puteam minti oricat as fi vrut. Simteam din toata
fiinta mea ca-mi fusese alaturi mereu desi niciodata
nu i-am dat importanta. Mai mult am evitat din ras-
puteri orice contact cu ea. Orice dialog, orice soapta
a acestui ceva din mine a fost strivit, anihilat, respins
cu inversunare. Ma incurca teribil i nu aveam ne-
voie de asa ceva. Nu aveam timp de pierdut. Nicio-
data.

Totusi in copilarie imi permiteam luxul aces-
ta. Da, atunci imi placea s-o ascult. Dadea viata vi-
surilor oricat de nebunesti ar fi parut. O lume se in-
firipa si alta se destrama, insa eram dezinvolta si
adevarata. Nu ma agatam de absolut nimic deoarece
recunosteam jocul si ma distra nespus de mult. Atat
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de mult incat mama ingrijorata de asazisa mea insin-
gurare si-a folosit toata puterea de convingere ca sa
ma trezeasca. $i a reusit pana la urma. La Tnceput o
contraziceam povestindu-i cd acolo Tnauntrul meu era
bucurie, vis, lumina, soare, iubire $i cd-mi ajungea
sa simt toate acestea. Cu timpul m-am conformat.
M-a convins ca trebuie sa urmez regulile lumii - de
necontestat sustinea ea. Calea fiind deja croita eu tre-
buia doar sa calc pe urmele adanci lasate de altii la
fel ca mine. Cateodata adieri din strafundul meu raz-
bateau la suprafatd, tulburandu-ma pentru scurt timp.
Am nvatat sa ma feresc, sa ascund, sa ignor, sa aco-
par aceste vibratii cu tot mai multa agitatie, zbatere,
goand dupa viitor.

Trebuia sa alerg Tn maratonul vietii, dar nu
numai atat. Sa ies din rand, sd ma detasez de masa
alergatorilor si sa-i depasesc. Sa fiu cea mai buna,
sa fiu prima, sa fiu perfecta in orice si oricand. Bi-
neinteles si inevitabil am esuat de nenumarate ori,
insa Intotdeauna am privit spre varful muntelui, am
aspirat la inaltimi. M-am straduit sa le ating - cateo-
datd si pentru scurt timp am reusit -, am sacrificat
consecvent prezentul, proiectandu-mi simtirile intr-
un viitor ingelator. ,,Nu acum!” 1i repetam Anei, cea
dornica sa se opreasca fie si pentru o clipa. ,,Maine,
altadata, mai am de facut...” o reduceam la tacere,
cateodata brutal, enervata pe dorintele ei marunte.
Astfel au trecut ani la rind de amanare, iar acum de-
geaba caut in adancul meu amintiri. N-am pus de-o
parte nicio clipa de magica implinire, de bucurie ve-
ritabila, de fericire fara nume. Nu aud decat suieratul
timpului scurs cu viteza pe langa mine. Atat.

Stau intinsa pe un pat strdin, intr-o camera
rece si tanjesc dupa caldura unei mangaieri. Din spa-
tele ochilor-ferestre strig, implor putina iubire. De
la cine, cand nici fiica mea nu ma intelege? M-a 1a-
sat aici printre strdini. N-am vrut sd-i dau drumul.
M-am agétat de mana ei pana cand si-a retras-o iri-
tata si, dupa ce m-a asigurat ca a aranjat sa fiu bine
ingrijita, a plecat. Mi-a promis ca revine, dar nu prea
curand fiindca are foarte multe pe cap. ,,Daca stateai
locului nu ajungeai aici!” m-a certat, apoi a iesit oda-
ta cu medicul. Am ramas singura si gandul ca n-am
sa apuc acea clipa de iubire ma inspaimanta. ,,Macar
o clipa!” ma rog, nu stiu cui, dar nu aud decat igne-
tele mele incapabile sa se transforme in cuvinte.

‘

Asezatd pe marginea patului - in salon nu
exista nici macar un scaun - Luminita, innegurata,
pandea un semn ca mama ei isi revine. Nu lipsise
decat o ora - daduse o fuga la farmacie sa cumpere
medicamente - §i cand revenise o gasise inconstienta
si sub perfuzie. Desi i se explicase cd anemia severa
era cauza si ca totul se afla sub control, nu reusea
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sa-si controleze spaima si gandurile negre. O ingri-
jora schimbarea atat de neasteptata petrecutd in ab-
senta ei. [i privea chipul extrem de palid si parca
inghetat si teama ca ar putea s-o piarda intr-o secun-
da i se furisa in suflet. ,,Cat de fragili suntem!” ofta,
apoi Incerca sa-si mute gandurile in alta parte.

Se obisnuise cu atmosfera din spital, cu
mirosul, cu forfota de pe holurile arareori linistite.
Trecusera de acum trei saptamani de cand petrecea
o buna parte din zi in aceasta rezerva printre pacien-
tele imobilizate la pat. Privi ganditoare incdperea.
Doua dintre cele patru paturi se eliberasera. Doam-
nele pe care le ajutase ori de cate ori putuse ajunse-
sera probabil acasa si se bucurau de confortul ca-
minului lor. Astepta si ea acest moment, chiar cre-
zuse ca este foarte aproape pand la aceasta noua
complicatie. Asadar iesirea din spital se mai ama-
nase si pana la urma nu mai contau cateva zile in
plus, ci sa-si vada din nou mama vorbind, mergand,
zambind, privind-o cum numai ea stia s-o faca. Cat
de dor 1i era de acea cautatura.

Auzi un geamadt usor, apoi icneli tot mai pu-
ternice dinspre capatul opus al salonului unde, ob-
serva, statea o pacientda noud. O doamna foarte ba-
trana. Probabil fusese internata cat lipsise ea, iar cea
dianinte plecase la randul ei. Luminita se ridica si
fugi degraba sa cheme o asistentd ori o infirmiera.
Stia exact unde le poate gasi. Invatase locurile unde
se adunau in cate o pauza, orele cand treceau prin
saloane pentru tratament, magaziile unde mai in-
tarziau cateodata in cautarea vreunei paturi sau cine
stie carui lucru. Obtinu promisiunea ca va veni ci-
neva sd vada ce se Intampla cu varstnica si se in-
toarse la locul ei. In scurt timp aparu o asistenta:

— Ce vrei mamaie? Ti-am facut calmante,
ce mai vrei? se rasti la batrana, apoi aranjandu-i pu-
tin asternuturile spuse ceva mai bland: Taci, nu mai
face galagie! N-are cum sa te doara asa ca, stai locu-
lui!

Iesi ridicand din umeri, nu inainte de a se
justifica. Facuse tot ce se putea face pentru acea fe-
meie. Dupa nici cinci minute de liniste batrana in-
cepu iarasi. Nu gemea, nu se vaita, ci parca cerea -
ea stia ce -, sfasietor si insistent. Luminita se in-
toarse de la fereastra unde ramadsese privind curtea
interioard a spitalului, spre patul bolnavei.O vazu
cum isi plimba privirea ratacita dintr-o parte intr-alta
si, impresionatd, se apropie. Nadajduia ca prezenta
ei o va alina intrucatva.

Langa patul cu pricina afld intruchiparea
suferintei. Poate nu durerile fizice o necdjeau - dupa
cum spunea asistenta -, dar cu siguranta fiinta din
fata ei nu avea liniste. Iar infatisarea ei o cutremura
pur si simplu. Vederea acelui chip era dureroasa fi-
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zic. Ar fi vrut sd se intoarcd, sa fuga, dar ceva o
retinu. Isi controld cu greu repulsia fata de pielea
pamantie brazdata de riduri in toate directiile, gura
ca o punga cu buzele alunecate peste gingiile stirbe
undeva inspre interior, parul alb, neglijent, ravasit din
cauza pendularii continue a capului, ochii adanciti
in orbitele incercanate. Cu toate acestea, cand 1i in-
talni privirea totul se schimba. Atat de limpede, mai
intai ratdcita §i parcd speriata, apoi extrem de cu-
riosd si cumva miratd. Mana batranei o apuca pe-a
ei, strangand-o spasmodic. Secunde lungi de studiu
si acei ochi nu se hotarau daca sa aiba incredere ori
nu, sa deschida portile sufletului ori nu.

Luminita 1i mangaie usor palma urcata si
aproape transparentd. Renuntd sa mai caute cuvin-
tele potrivite momentului, socotindu-le deodata inu-
tile. Tot ce era hidos si disgratios se estompase in
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lumina acelor ferestre limpezi care intre timp se de-
schisesera, lasand sa se vada induntru. Acolo licarea
bucuria si recunostinta pentru darul magic primit si
asteptat indelung. Brusc simti ca-i este drag acest
suflet ascuns 1n straie atat de ponosite si cu deli-
catete 1si plimba degetele pe fruntea ei, pe obrazul
obosit, pana cand batranica ostenita si impacata in
sfarsit - asa o simfea - adormi. Méana si-o elibera cu
mare grija, putin cate putin ca sd n-o trezeasca. Se
retrase tiptil catre patul mamei, usurata si inexplic-
abil fericita.

Se ageza si privind in gol incerca sa-si inte-
leaga senzatiile. In fond nu se schimbase nimic si
totusi plutea pe o mare linistita. Ingrijorarea se topi-
se lasand in loc increderea nestramutata in viitor.
Stia fara sa-si explice de unde ca totul va fi bine.

dupd un timp

POEZII iN CONCURS

tata s-a-ntors acasa ranit,
dar cu multe medalii prinse

era pe vremea cand

dintii de lapte, ingropandu-i
la radacina pomului
si-1 pandeam pe tata care

se credea singur,
isi desfacea pe rand medaliile,
le stergea cu coltul tunicii,

frigul iesea vinetiu
incretindu-i pe trup

o piele straina...

cautam 1n sfarcuri uscate
colastra

si-n frigul acela un leagan ...

de inima...
1mi schimbam

din dragoste

de cate ori pleci

lasi in urma zambetul

ce 1si revarsa lava

prin toate ungherele casei...

le saruta < 3
urca peste ziduri

acestd poezie nu este despre
mama

de cate ori cddea din cer

cate o stea,
tata o prindea din zbor
si-o decupa in chip de femeie,
de aceea, tata tinea
in bagajele sale de mana
femei inventate si o foarfeca

de tabla,

ai carei clesti ingustau unghiul,
pana prindeau in el
lumina de pe chipul fiecareia...

tata avea fericirea la purtator,
iar cand a-ntalnit o stea cu coada,
a urcat pe fuiorul ei de lumina

si dus a fost...

intre el si mama aerul s-a umplut
de pdsari cernite,iar noi,copii
am Invatat un joc nou,

le prindeam in lat...

ca sa prinda stralucirea dintai...
asta pana cand mama a coborat
de pe continentul ei de taceri

si i-a pus tatei tunica pe foc
sub coroana pomului meu,
medaliile n-a putut...

cum am venit/ sau nu pe
lume

m-am nascut odata cu frigul

a intrat in scancetul meu

si-n tipatul mamei
desfacandu-i privirea

din copci de-ntuneric si gheata
cduta vanatorii lunatici...
vrabia sufletului tematoare

sta pe-o creanga de sorcova ninsa
boboci creponati infloreau

in gradini suspendate...

mama tipa cu ghemul de foc
cuprins intre sani

prin claviaturi de oase

acopera cuvintele

crisalide in care sufletul

tese matasea lunii

pentru noptile cand si dumnezeu
are insomnii...

de cate ori pleci

rasar la subsuoara clipei

alte vorbe

aripi retractile

fluturand

in privirea celor ce bat la usa
albumul cu poze alb-negru
si propozitii simple...

de cate ori pleci

casa ingheata

numai drumul ramane fluid

dupa chipul si asemanarea
noastra...
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Oana Mancu

Nu aveam nici buletin, nici CNP

Coseam goblenuri pe panza maronie de sac
Coseam goblenuri cu imagini ale mortilor
din accidente rutiere
Despre care citeam zilnic in ziare
Coseam goblenuri 17 mai 1998 doi noua morti
dintre care trei copii unul de doi ani
Unul de zece si unul despre care nu stim
si nu vom afla nimic
Coseam goblenuri si le ducem la politie si toti
se bucurau tare mult
Le placeau le puneau pe pereti in sala
unde interogau criminalii suspecti
Violatorii le aratau si le ziceau uite ce o sa patesti
dacd nu ne spui ce si cum
Bai ratatule
Coseam goblenuri si cu lucruri care nu
se Intamplaserd incd le gandeam coordonatele
le planificam
si cand erau gata campam acolo si-asteptam
sa ia foc sa explodeze
sa se carbonizeze pielea sa se auda
groaza teama moartea macabrul
Coseam goblenuri dar uneori ramandeam
fara ata rosie si oamenii scdpau
doar cu vanatai si luxatii
Coseam goblenuri si se mai intampla sd-mi
scapam acul intre firele maro
Blanoase ale covorului excesiv de scump de la Ikea
Coseam goblenuri cand stateam pe banca in parc
iar copii alergau pe lang mine
tipand
Si-mi scdpam acul din mana.
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Despre cdstigatorul premiului de onoare al
Colegiului Medicilor, 2004.

Medicul meu oftalmolog e orb de vreo doi ani,
De cand cu accidentul acela de-a dreptul ridicol,
Cel care fusese vreo doua saptamani la rand
Cel mai difuzat
La stirile de la ora 5.
Ma-sa, o baba la vreo 70 de ani,
Uitase ca e alergic la paracetamol
Si 11 ddduse vreo 3 pastile intr-o zi, in loc
de vitamina C.
Iar el venise la cabinet ca un doctor normal
Siii cazusera nu stiu ce retine pe podea,
Intr-un soi de explozie exoftalmica, la propriu.
Cu toate astea, incd mai opera miopi
cu-10,-12, -13
Si se juca cu leserele,
Isi imagina pe unde e irisul fiecaruia
Si incerca sa le faca o surpriza, sa 1i transforme
in primii oameni care au o vedere perfecta
In ciuda cristalinului nu prea cristalin.

Mandala
Tu stateai la internatul de baieti,
Eu la internatul de fete
Pe urmele noastre erau zeci de jandarmi
Si-armate de babe demente

I. Centrul mandalei - inceputul

mirosea foarte tare a clor din ala diluat cu apa
de la chiuveta
si totul stralucea intr-o mizerie deplina, ornata
cu pereti plini de praf intérit de vreme,
de mesaje scrise cu markere permanente la 2 lei
s1 50 de bani, din cele care se vindeau la colt,
si de caldura locului unde dormise cu un minut
in urma un cersetor 1n carucior caruia
ii aparusera brusc picioarele, un fel de minune
urbana,
vazuta numai de paharele goale de cafea la aparat
si de pliantele de la carrefour,
care-ti ofereau doar azi o reducere exceptionala
de 50% la chiloti si de 30% la mustar.
noi cicd asteptam un metrou
doar
pentru
ca
nu gaseam niciun taxi care sa aiba numar
de-nmatriculare par cu 3 vocale dupa
si altfel nu ne-am fi urcat
pentru ca noaptea, dupa ce vazusem filme cu bataie
in cinemaul rece unde-ti dadeau paturi si ceial
la intrare,
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in acea noapte,
asta ar fi fost mai mult decat un semn evident
de a atrage liliecii
si cand am fi ajuns acasa ne-ar fi intrat mai mult
ca sigur in par.
si am fi facut atacuri de panica, apoi crize
de epilepsie.
iar in spitalele din romania mori pana si de la o
banald apendicita.

I1. Primul cerc subtire — intoarcerea acasa

Asa c-am luat un metrou.
Trebuia s-ajungem acasa,
unde
niciodata nu era destul de cald
unde
mereu putea pe holul blocului a cartofi prajiti arsi
si a varza murata
unde
zeci de vecini aveau grija sa afle cu cine ai venit.
Si cu toate astea, In fiecare seard deschideam usa
blocului cu cartela mov de
interfon, apoi cu cea de-a doua carteld treceam
de cutiile postale si, dupa ce ne rugam sa
nu cadem cu liftul in gol, asa cum patise tipa
de la 3 In urma cu ceva ani,
Ajungeam in fata usii.
Uneori parca ne gandem 2-3 minute daca sa intram
sau nu
Dar n-aveam unde merge.
Orasul era jegos si, unde era de stat, n-aveam noi
ce cauta.
Intram.

I11. Esecul primului model - minciuna

Ce-i drept, poate n-a fost chiar asa.
Ce-i drept, poate c-am dat marturii mincinoase
De frica sd nu fiu batuta&violata de politisti,
asa cum vazusem in filmele despre comunism
Ce-i drept, am distrus dovezi
am pus totul pe foc, in ghena blocului & trei zile
a mirosit a moarte& tipete
Am viazut cum pete maronii de sange uscat
se transforma in scrum.
Ce-i drept, mi-a placut tare si inca nu regret.
Si tu ai fi facut la fel in locul meu,
Diferenta dintre noi fiind ca tie ti-ar fi placut
de un milion de ori mai mult.

IV. Model interior pentru III - pacatul

Intr-una din verile anilor trecuti,
Am intrat pe furis in curtea manastirii aleia
de pe langa casa bunicii tale de la tara.

NR. 8 - 9, iulie 2015

Am stat pe-o bancd, am facut misto putin
Apoi am furat mere verzi, din alea care-ti fac
gura punga,
Dintr-o cutie
De pe pragul
Casei
Unei mdicute.
Ea a tot alergat dupa noi — o sd va bata Dumnezeu,
copil/ veniti Tnapoi si aprindeti
o luméanare pentru cel de sus ca-i mare si va vede/
mama voastra de copii
Dar noua nu ne pasa
Eram numai noi si merele-aruncate pe casele
batute de vant si noroi.

V. Cerc gol- visul

Am visat intr-o dupa-amiaza, atunci cand
adormisem 1n tren si mersesem
cu trei statii mai mult,
Ca am cazut prin canalizarea cu capac zimtat
de pe strada cu banci rupte & pline de cuvinte
Pe care stau zeci de babe ofilite ca hortensiile
din gradina vecinului.
Degeaba incercam sda ma prind in cddere de tevi.
Lumea tropdia deasupra mea;
Tevi pe care caltii plini de rugina se rasucisera
si crescusera
Coborau odatd cu mine in adancurile lumii
tenebroase.
Degeaba tipam.
Era frig ca-n casa bunicii, care isi pastreaza
banii pentru parastas,
Avand certitudinea ca fiii nu o vor inmormanta
cum trebuie & ca o vor rade toti vecinii.
Degeaba cadeam.
Lipitori insetate de viata pe care nu o vazusera
niciodata, de lumea de deasupra,
Se-apropiau de mine. Voiau sa ma transforme intr-o
foaie goala de hartie.
Degeaba-ncercau.
In lungul meu drum spre tinutul tacerii depline
Vedeam ceva ce fuseserd demult pachete de tigari
ale muncitorilor cu casti albastre
Si care acum erau taramuri de mucegai
Verde./ Alb./ Albastru.
Negru peste tot. Intuneric de carbune.
Técere de argint. Mizerie de aur.
Si deasupra mea, lumea toata fugea.
Si lipitorile zburau de pe mine si ieseau din gauri
de canalizare,
Apoi ajunse sus, tremurau pe trotuare.
Degeaba plecau.
Stimati calatori, va anuntam ca trenul inter regio
numarul 1505, destinatia Iasi, va avea
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o intarziere de aproximativ 15 minute.
Stimati célatori, va anuntam ca trenul inter regio

numarul 1505, destinatia lasi, va avea

o intarziere de aproximativ 15 minute.

VI. Ultimul cerc — intoarcerea acasa

O ceatd de copii porneste spre campul
din afara orasului
O ceatd de copii porneste spre autostrada pe care
numai tiruri incarcate cu butelii mai circula
O ceata de copii inarmati cu pistoale, cu sepci
albastre, cu motoare
Porneste in cautarea trecutului parintilor lor.
Sunt decisi sa spulbere durerea, sa sparga tacerea
Si intr-un final, probabil indicisi, deloc motivati
si convinsi, sa se intoarca la casele lor.
Vinil.
Cand am venit la tine, aveai vinyluri
cu melodii poloneze peste tot
Si eu ma feream sa calc pe ele
Si tu continuai sa spui da-le-n ma-sa ca le-am luat
de la anticariatul de pe colt
Si ma intrebai ce parere ai despre filozofie?
Dar eu n-aveam nicio parere, cd eram studenta
la facultatea de matematica
Si iti ziceam Intr-una poate ar fi fost mai bine s
a fi iesit undeva,
Nu vreau sd deranjez, nu o sa stau mult.
Da, da, iti fac acum o cafea, dar nu stiu
daca mai am.
E bun un nes?
Si cat timp tu umblai pe-acolo cautand o lingurita
Eu incercam sa depistez un pick up
O casa plina de viniluri si nici un pick up.
O bucdtdarie plind de furculite si fara o lingurita
O studenta la matematica si nici un stop
de pasiune pentru filozofie.
Calatorie
In continuare, stimati spectatori, vom analiza
tabloul lui A.G. , o piesd unica din 2010.
Muschiul acoperise toate caramizile casei
De pe Bulevardul Marin Sorescu, numarul 17.
Burlanele erau pline de frunze umede, putrezite,
blocate
De ani de zile acolo unde numai gandacii domnului
Mai indrazneau sa paseasca,
Uneori nici ei.
Ciuperci anormal de lipicioase, din care curgeau idei
aurii si otravitoare,
Rasareau din buretele canapelei cu buline,
Pe care inca se mai vedeau petele de cafea
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dinainte de plecare.
Aici puteti vedea, in premiera, ultimul tablou al
marelui pictor A.G., finalizat cu cateva zile
inainte de moartea sa.
Pe un drum din padure, la exact 544 de km distanta,
Acolo unde urmele masinilor pline de braconieri
isi ascund urmele,
Zacea un om acoperit de noroi, plin de furnici.
Mistretii mancau ghinde in apropierea lui,
privindu-1 cu dispret.
Paradox pe doua picioare.
Bocanci cu sireturi dezlegate.
Briceag cumparat din aeroport, 13 mai, Finlanda.
Vesta de expeditii montane cu umplutura de pene
de gasca.
Lupi apropiindu-se./ Soare disparand.
Va anuntam ca puteti gasi copii nramate
ale celor doua tablouri in magazinul de la intrare.
Va multumim pentru atentia acordata si
va mai asteptam la Muzeul de Arta Contemporana.

Microfonie/ Sau, mai politically correct,
0da fevilor albe din blocurile turn

Microfonie
Sau, mai politically correct,
Oda tevilor albe din blocurile turn
Intre mine si vecina de la cinci (5) exista
o conexiune durabild
De trei (3) tevi.
Suntem un fel de siamezi de cand obiectele
parca vopsite cu 0jd veche, alba
Si-au facut aparitia,
Au 1naintat prin praful peretilor plini de mucegai, de
paianjeni mici si morti, de soapte ascunse de oameni
tematori, de bancuri obraznice facute sa lupte,
nu sa bucure, si de teama.
Apoi si-au facut loc prin apartamente, au spart
tavane si podele
Iar, in final, s-au camuflat.
S-au lipit de perete si hat! 1-au imbratisat dureros.
Asa se-aud telefoanele, tipetele, soaptele, durerile
st visele dintre etajele 5 s1 6,
Se stabileste ordinea de zi pentru sedinta de etaj
A locatarilor peste 55 (cincizeci si cinci) de ani.
Résuflarea Mirelei de la 5 (cinci) uneori
atinge tevile, in special atunci cand fumeaza
tarziu, mereu tigari la bucata
Si eu sufar odata cu ea
Si ma ascund in fumul murdar
Si o aud gandindu-se,
Mai ales cand apa sta rece, nemiscata.
Si tevile ne sunt o granitd rece, alba,
dar nu foarte naiva.
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SUPLIMENT RETROSPECTIV - 100 DE FERESTRE CULTURALE

Emil Procan
AMINTIRI UCISE FRUMNOS

Totul trebuie sa fie simetric, spuneai, $i-mi
aratai de undeva de sus imbratisarea ramasa la poa-
lele muntelui pe care nu apucasem sa o prindem in
boldul amintirilor ucise frumos. In orice nedespar-
tire exista o jertfa. De ce sus, te intrebam, de ce? Ne
vedem mult mai mici aga. Si ne pierdem mai usor
printre parerile oamenilor.

Tristetea apartine bunului simt, imi spu-
neai. Cand iubesti, de fapt construiesti un pod. Tot-
deauna 1ti doresti sa treci dincolo. Taramul necu-
noasterii are cele mai frumoase culori. Acolo este o
altfel de singuratate, iti spuneam. Acolo gandurile
se aseaza in privirile §i palmele noastre. Apoi totul
se contopeste. Culorile devin parte din noi.

De unde stii toate astea?, ma intrebai. Ai
fost acolo? Nu am fost, dar te construiesc numai in
locul acela nestiut, adica te iubesc. Necunoasterea
iti poate oferi totul si tu meriti totul. Tu esti dragos-
tea, iubirea, linistea fiecarei zile si tot ce sufletul
meu imi cere. Esti dragostea noastra. Te astept de-
mult. A durat ceva timp pana mi-am dat seama ca
de fapt trebuientele mele insemni tu. Stiam ca tre-
buie sa existe un rost al tuturor lucrurilor. Timpul
mi-a masurat pasii cu asteptarea ta. De ce nu m-ai
chemat mai Tnainte?, ma intrebai. Pentru ca eu nu am
talent la desen, liniile le fac incet, precum soaptele.
Si apoi fiecare amanunt conteaza. Cand ti-am dese-
nat parul, muntii erau plini de zapada si am hotardt
sd mai pun §i altceva, asa ca am mai asteptat un ano-
timp. Puneam si ce mamei mele ii placea. Mama

mea stia multe despre zambet si viata. Ea m-a inva-
tat multe lucruri din bunatatea ei. Cand am intalnit
florile din fanegele unde caii isi slobozeau libertatea,
am fost in mare dilema, nu stiam unde sa ti le pun.
Erau multe si de diferite feluri. Ca un Cer aproape
erau. Nu puteam sd stiu in ce parte ifi doresti dumi-
nicile, asa ca le-am pus in mine. Erau bldnde, calde
§i se hraneau cu lumina. Le puneam in mine pentru
cd le puteam lua de acolo oricand vroiam. Si uite ce
bine-fi sta acum cu ele in zambet. Asa am patit si cu
primul camp de floarea-soarelui, cu rasaritul din
marea cu valuri, curcubeul, culesul urmelor de pasi
si toate celelalte. Imi era greu sd hotardsc locul po-
trivit in care sa ti le agez si atunci asteptam insera-
rea. Intr-o zi nu gdseam ce sd-{i pun pe glezne si u-
meri. Bunica, stand sub teiul din curte, m-a chemat
la ea si dupa ce m-a mangaiat cu intelegerea albad a
anilor, m-a luat de mana si m-a dus la lada ei de zes-
tre sa-mi aleg ce vreau. Am luat albul rochiei de mi-
reasa si cateva duminici. Ce zambet avea bunica!
Si ce duminici! Priveam muntii cu piscurile goale
cum agteapta si ce periculos e alpinismul mersului
copdcel. Ma gandeam la tine, la noi si la zborul pa-
sarilor. Intr-o dimineatd am simfit primul semn al
existentei tale. Pieptul, mdinile §i tot ce in mine res-
pira, erau singure §i mama mea nu trebuia sa sufere.
Atunci am luat peretii camerei tale, i-am insirat pe
malul marii §i te-am asteptat. Aveam emotii. Ifi sim-
team respiratia si caldura a tot ce pusesem in tine.
Valurile aducea din neant necunoasterea alba.

Ce-i cu sotronul asta aici?, ai intrebat. Sunt
peretii camerei tale, ti-am spus. Domnule esti nebun
mi-ai zis, si ti-am vazut pentru prima data zambetul.
Eram uluit pentru ca uitasem de campul de flori si nu
stiam de unde ai surasul. Dupa felul cum alerga pe dea-
supra madrii, am inteles cd se copilarise aici. Dd-mi
mana si hai sa jucam sotron, mi-ai zis. Mana ta 1si
trimitea caldura Tn mine precum toate cele puse in
tine. Precum adancurile te iubeam si te simteam.
Urmele pe nisip erau martorii. Tacerea dddea semne
de resemnare. Mersul pe peretii camerei tale im-
proviza nemurirea. Copilaria era a tuturor si se juca
cu pescarusii. Ceva din ce mamei mele 1i placea, a-
duna scoici si le arunca din nou in mare. De ce tre-
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buie sa fim mici?, te intrebam. Pentru ca celorlalti
din multime sa nu le pese de noi, imi spuneai. De ce
sa nu le pese de noi? Traim impreuna si impartim
aceleasi zile §i anotimpuri. Ar trebui datd o lege, iti
spuneam, o lege imi spuneai, In timp ce-ti strangeai
peretii camerei tale de pe nisipul ce striga tacerea.
Noaptea oamenii o iau mereu de la capat, de aceea
neantul de unde vin valurile e albastru. In fiecare
seara 1ti strangeai cu aceeasi grijd a inserdrii peretii
camerei tale ce-ti fusesera sotron la bine si la rau.
Nu suport buzunare pline, de aceea le port cu mine,
la piept, sa le strang, precum urmele tacerii din Tm-
bratisarea ta. Visele mele nu-mi cer niciodata nimic,
dar eu le inteleg si le dau drumul. Se intorc diminea-
ta obosite si stoarse de uitare. Impartim friteste tot
ce agonisim. Priveste ce urme de pasi sunt peste tot
si nimeni nu fipd, nimeni nu cautd. Totul trebuie sa
fie simetric precum lacrimile ce se ascund in ochii
tai, de aceea exista privirea, gandurile, muntii §i im-
bratisarea noastra. Anotimpurile sunt in aceeasi
vesnicd cautare intru simetria ochilor tdi §i a lacri-
milor ce se ascund in lumina adancului mereu nepa-
truns. De aceea valurile tot vin si pleaca. Ca §i cum
au uitat ceva, ca §i cum mai e ceva de ldcrimat, de
zambit, de spus. Numai privirea de sus ne face mai
mici §i atunci ne putem ascunde, aici, langa ele.
Precum universul ne ascundem. Privim de sus ste-
lele. Da, de sus. Asa cum ne trimitem gdandurile.
Precum bunica parul lung si-1 pieptana. Acum stiu
de ce am asteptat atat, mi-ai spus intr-o zi. Ca totul
sa fie simetric, precum asteptarea vietii dincolo de pod.
Dimineata iti duci cu aceeasi rabdare pere-

tii camerei pe malul marii i nu te temi. De ce noap-
tea ii iei cu tine, te Intrebam. Si cochilia melcului
are o spirald, imi spuneai. Oamenii privesc de sus,
vad nisipul pe care-1 calca a descult si se simt liberi,
iar noi suspicionam fericirea de inalta tradare. Si-mi
car peretii camerei cu mine, pentru ca visele mele
trebuiesc sa ramand cu mine, sd-mi ramana in prea-
jma. Visele au mai ramas de pus in tine, iti spuneam.
Nu vreau sa abuzez de mila oamenilor, au atate lu-
cruri de neinteles, de ignorat, de urat. Asa urc varful
de munte. Stiu ce trebuie sa se Intample si acolo sus
ma asez pe crucea peretilor sotron si astept. La poa-
lelel piscului este lumea. Totul trebuie sa fie simetric,
spuneai, si-mi aratai de undeva de sus imbratisarea
ramasa la poalele muntelui pe care nu apucasem s-o
prindem in boldul cu amintiri ucise frumos. In orice
nedespartire exista o jertfa. De ce sus te intrebam,
de ce? Ne vedem mult mai mici aga, 1t spuneam. Si
ne pierdem mai usor printre parerile oamenilor. Toa-
te aceste intrebdri ni le punem mereu, cardmida cu
caramida, pana cand podul va fi gata si tu vei veni.
Nr. 3 (75) - martie 2013
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Virgil Diaconu
Secol (I)

Toti prietenii mei sunt in strada.

Soldatul tanar s-a intors de pe front

in haina de lemn a gloriei.

Inca unul amestecat cu mortii sub Statuia Liberttii!

La parastasul tricolor, camerele de luat vederi
fac publice lacrimile care nu mai incap in biserica.
Si sicriul Datoriei se ascunde, de rusine, In pamant.

Glorie, asadar, patriei eterne!

Glorie acestui pamant in care incoltesc mortii tineri!
Glorie imperiului de peste ocean

pe care il slujim cu viii $i mortii!

Si Libertatii, care isi creste statuia pe cadavre!

Din limuzina de lux coboara
X condoleantele prezidentiale.
Intunericul condoleantelor prezidentiale.

Taietorii de panglici imi trimit bezele

din jeepul tinerei democratii.

lata alesii, iata dobermanii bicamerali,

care traduc Binele Universal in ajutor de soma;.
E vremea faunei politice.

A stiucilor vorace cu solzii in secera

si a vulpilor cu doua iesiri.

E vremea cartitelor intunericului.

Si vremea clostilor care voteaza cu patru aripi,
pline de devotament fata de liderul cuibarelor.

Numai in cartierele marginase, copiii strazii.
Copiii strazii, pe care mizeria nu i-a lasat
sa fie copii.

Ei rasfoiesc petalele focului la care

isi Incalzesc mainile.
Si focul: un trandafir rosu in casa intunericului.
Ei adancesc noaptea. Umbrele lor se ridica la stele.
Nici nu trebuie sa caut prea mult strada Saraciei;
sau strada Cutitului. Ele sunt chiar aici,
in inima patriei.

Nr. 3 (75) - martie 2013
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Ultimul Eminescu

12 ianuarie 1984. Municipiul ialomitean Slobozia gazduia atunci o adevarata constelatie de oa-
meni de cultura, veniti in inima Bardaganului intru cinstirea poetului nostru national Mihai Eminescu.

Emotionanta ,, Eminesciana” din acea zi a anului 1984 a fost una dintre acele perle de spirit care
au servit cu adevarat cultura i au sfidat impusele festivisme. Era respirarea unor intelectuali sufocati de
naucitoarea infuzie de politic in cultura, era §i relaxarea mentald a unui public obosit de cliseele culturale
pe care propaganda comunista le infuza cu obstinatie.

Printre distinsii oaspeti de atunci ai Sloboziei s-a aflat §i un om de-a dreptul fascinant: Gheorghe
Eminescu, nepotul nepieritorului poet, ultimul descendent al familiei Eminovici. Batranul, care avea 88
de ani, a vorbit liber, curgator si coerent, a povestit molcom si a fost cuceritor. Parfumul vorbelor sale a
facut ca tofi cei prezenti acolo sa uite clipa si sa se abandoneze tuturor timpurilor.

Eram gazetar local la vremea aceea i, inainte ca Gheorghe Eminescu sa inceapa a vorbi, am
avut inspiratia sa pornesc rotirea unei benzi de magnetofon si sa inregistrez cele ce vefi citi mai jos. In-
credintez acest frumos §i inedit text revistei de cultura Fereastra si in acolada gestului meu inscriu ca
motivatie respectul pentru orasul Mizil, din arealul caruia povestitorul si-a hranit farmecul.

Gheorghe Eminesc

ugustin Z.N. Pop

Onorata asistenta,

Intr-unul din aforismele sale, Blaga spunea:
»De sub orice ruind izvoragste un fluviu de melanco-
lie. Si batrdnetea este o ruina, dar de sub care izvo-
raste un fluviu de amintiri”.

Din acest fluviu de amintiri am ales pentru
dumneavoastra cateva... Ma intreb insa daca tinere-
tul nostru, aflat la varsta la care iluziile n-au inceput
sa se scuture, va putea intelege emotia care ne in-
cearca pe noi, cei ajunsi la varsta amintirilor, cand
evocam o lume in care am trait, o lume pe care as-
tazi o cautam in amintire §i o gasim risipita pe aleile
cimitirelor. Fara sa vrem, in acest moment masuram
drumul care a ramas 1n urma noastra si, cand vedem
cat este de lung, emotia vine incarcata de o usoara
melancolie. Sa trecem peste ea, impreund, sa facem
o mica drumetie in lumea de unde, cum spunea po-
etul Octavian Goga, ,,Glasul anilor se aude tot mai
incet §i tot mai departe”.

In ziua de 17 funie 1889, un car funebru, ur-
mat de Mihalache, Kogalniceanu, Lascar Catargiu,
Teodor Rosetti si Titu Maiorescu, ducea spre o
vesnica odihna ramasitele pamantesti ale lui Mihai
Eminescu. Purificat prin suferinta, poetul intra in

eternitate.

La nu-mai sase luni de la aceasta trista cere-
monie, in gara micului ordsel Mizil, oras care facea
parte din judetul Buzau, cobora din tren un tanar ca-
pitan, purtand uniforma regimentelor de linie si pe
piept baretele a sase decoratii, semne ale bravurii do-
vedite pe campurile de lupta de la Smardan si Plev-
na. Era capitanul Matei Eminescu, cel mai mic frate
al poetului, care, dupa divortul de prima sotie, fu-
sese mutat Tn Regimentul 32 de dorobanti ce facea
garnizoana in Mizil.

Migzilul anului 1890 era un orasel cu vreo
7000 locuitori, foarte multi negustori, viticultori,
mosieri §i avea o mahala de renumiti {igani lautari.
Burghezia orasului 1si macina existenta in fumul ca-
fenelei facand petreceri cu lautari in podgoriile din
Dealul Mare, ori jucand carti in familie sau la club.
Acest stil de viata nu se potrivea cu preocuparile lui
Matei Eminescu. Ca atare, plictiseala a intrat in drep-
turile ei. Pentru a-i pune capat, s-a oprit la solutia u-
nei noi casatorii, in definitiv din doua rele omul ale-
ge pe cel mai mic, si-o plictiseala in doi e preferabila
uneia de unul singur. Dintre domnisoarele candidate
la maritis, care indeplineau si conditiile de dota si
moralitate cerute de regulamentele militare, Matei a
ales-o pe domnisoara Ana Condeescu. Din aceasta ca-
satorie au rezultat patru copii: Lelia, Ecaterina, Ani-
bal si cel ce va vorbeste, care nu a dat pana acum ba-
nul mosneagului Charon. $i pe care popa Mandache
de la Biserica Catedrala 1-a botezat Gheorghe, in a-
mintirea bunicului meu, caminarul Gheorghe Emino-
vici. M-am nascut dupa cum vedeti cu privilegiul de
a fi nepotul lui Mihai Eminescu. N-am pentru asta
nici un merit, dar n-aveam nici o vinad pentru toate ne-
cazurile pe care le-am avut de pe urma numelui in
timpul scolaritatii; am avut ,,nesansa’” ca In primii

41



NR. 8 - 9, iulie 2015

ani de liceu sa am profesori doi renumiti cercetatori
eminescieni. Pe Bogdan Duica la limba roména si
pe lon Scurtu la limba germand. Cum nu strdluceam
nici la unul nici la altul, Bogdan Duica nu scapa nici
0 ocazie sa-mi spuna ,,Pacat de numele pe care il
porti” silon Scurtu ca fac de rusine numele lui Emi-
nescu, dar 1n afara de aceste neplaceri scolaresti,
timp de 50 de ani numele nu mi-a pus nici o proble-
ma pentru ca nimeni nu era curios sa stie daca si ce
ruda sunt cu poetul, iar eu, desi aparut in lume cand
,»fot romdnul se nastea poet”, am ramas un original,
in sensul c¢a nu am scris, dar nici nu am incercat sa
scriu vreo poezie.

Va spuneam ca mama mea era nascuta Con-
deescu, ea era sora faimosului primar al Mizilului,
Leonida Condeescu, intim prieten al lui Caragiale si
pe care marele dramaturg I-a imortalizat in schita O
zi solemna.

Pana la decesul prietenei mele din copila-
rie, scriitoarea Agatha Grigorescu Bacovia, mai
eram doi care stiam cat de stransa era prietenia din-
tre lancu si Leonida, asa cum isi spuneau. Pe Leo-
nida Condeescu si Caragiale 1i lega in primul rand
o prietenie politica, amandoi erau conservatori, Ca-
ragiale prin apartenenta lui la ,,Junimea”, Leonida
prin traditie de familie. Dar in timp ce Caragiale, cu
spiritul lui de fronda, refractar disciplinei de partid,
a avut cunoscutele oscilatii, Leonida a trdit i a murit
conservator, constantd pe care Caragiale tine sa o
sublinieze in schita amintitd cand spune: ,,7ot ce-i
gluma la o parte, trebuie sa marturiseasca fiecine ca
putini dintre barbatii nostri politici mari §i mici au
fost asa de consecventi ca Leonida, partidul tau nu
are un membru mai nestramutat si mai devotat”. 1i
mai legau pe cei doi interese comerciale, oricat s-ar
parea de curios, In vremea cand Caragiale tinea in
arenda restaurantul din gara Buzau; pentru nevoile
restaurantului procura vinul de la via lui Leonida
Condeescu, situata in comuna Vadu Sapat. In fine,
pe ambii 1i lega o stransa prietenie de foarte tanarul
pe atunci George Ranetti, viitorul codirector al re-
vistel Furnica, revista care cultiva un umor de cea
mai buna calitate si era bogat ilustrata de penelul lui
Sirato si Murnu, si care isi semna in revista Furnica
articolele cu straveziul JorjdelaMizil, scris intr-un
cuvant. Ranetti mai era si autorul cunoscutei come-
dii Romeo si Julieta la Mizil. A-ncetat aparitia re-
vistei iTn momentul cand trupele germane se apro-
piau de Bucuresti si armata noastra angajase bata-
lia de pe Arges; refugiat la lasi, Ranetti a continuat
sa scoata Greierul, revista unde, printr-un umor
adecvat situatiei, a contribuit la Intretinerea moralu-
lui armatei noastre de pe front.

Cei trei prieteni, carora li se alatura uneori
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st Grigore Tocilescu, rectorul Universitatii din Bucu-
resti, petreceau adesea la via lui Leonida Condeescu
si acolo, intr-o atmosfera de voie buna Intretinuta de
cei doi maestri ai umorului, treceau in revista toate
can-canurile politice de care mica Romanie nu du-
cea lipsa.

Nu este exclus ca acolo, stimulat de vinu-
rile lui Leonida, in mintea marelui dramaturg sa se
fi conturat unele din personajele sale din Momente
si schite. Ceea ce pot spune cu certitudine este ca
schita O zi solemna a aparut pentru prima oara in
ziarul Universul, la o saptamana dupa ce la Vadul Sa-
pat avusese loc o petrecere reusitd. Era o vreme sa-
racd n evenimente, cate-o crima banala tinea afisul
ziarelor luni intregi, asa ca pentru mizileni aparitia
acestei schite a avut proportii de eveniment. Numai
tanti Filofteia, sotia lui Leonida, umbla furioasa prin
casa cu ziarul spunand: ,,Leonido, isi bate joc grecul
de tine”. Leonida suradea satisfacut; ironia lui Cara-
giale era calda, prieteneasca, impletitd cu meritate
elogii, poate ca din aceasta cauza nu este nici cea
mai reusitd. Leonida stia ca aceasta schitd, mai mult
decat zadarnicul zbucium politic, 1l va salva de la
uitarea definitiva.

Dupa cateva luni, un eveniment local a avut
darul s-o Tmpace pe tanti Filofteia cu grecul. La Mi-
zil aveau loc alegeri comunale si Leonida Condees-
cu, desi in opozitie, si-a Tnvins contracandidatul cu
o majoritate de voturi covarsitoare, ceea ce in clima-
tul politic de atunci constituia a opta minune.
Aceasta victorie a fost sarbatorita printr-un banchet
care a avut loc in gradina casei Condeescu si a fost
prezidat de Caragiale. In acea zi, unchiul Leonida
m-a prezentat pe mine, pe sora si fratele meu lui Ca-
ragiale prin cuvintele simple: ,,lancule, nepotii lui
Eminescu!” Emotia pe care o incerc la distanta, in
timp, de la aceasta Intamplare contrasteaza cu in-
diferenta de atunci a copilului care se pregatea sa
intre 1n clasa Intdi primard si pentru care domnul
Caragiale nu era decat arendasul restaurantului din
gara Buzau.

Pentru respectul adevarului, trebuie sa spun
ca la intalnirile care aveau loc la Vadul Sapat, Matei
Eminescu nu participa niciodata, raporturile dintre el
si Caragiale erau foarte Tncordate si nici cele dintre
el si cumnatul lui nu erau prea cordiale. Matei Emi-
nescu era o fire impulsiva pana la violenta, incapabil
sa-si ascunda adevaratele sentimente sub masca ati-
tudinilor conventionale, pentru el Caragiale nu era
decat ,,grecoteiul” caruia nu-i putea ierta rolul pe ca-
re acesta 1l jucase in raporturile dintre poet si Veroni-
ca Micle. Astazi, dupa ce academicianul Serban Cio-
culescu, intr-un foarte lung si documentat articol
publicat pe vremuri in Revista Fundatiilor, a clarifi-
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cat definitivcauzele care au dus &
la ruptura dintre Caragiale si
poet, nu mai e un secret pen- £
tru nimeni ca marele drama-
turg a jucat rolul lui Catalin |
din Luceafarul si a facut-o cu |
o indiscretie pe care poetul =
nu i-a iertat-o niciodatd. Dar §
anii au trecut ingropand sub
el toate pasiunile, noile gener-
atii nu se mai opresc la ceea ce
a fost pieritor §i omenesc in zbuciu-
mata lor viata, ci numai la ceea ce-1 menit sa dureze,
la opera lor.

Astazi, cand dramaturgul si poetul isi dorm
somnul de veci in cimitirul Belu, cand teiul de la
capataiul lui Eminescu isi cerne frunzele si peste
mormantul alaturat al lui Caragiale, din amintirea
noastra dispar toate umbrele si pe acel imens ecran
al trecutului nu ne mai apare decat imaginea lumi-
natd de glorie a celor doi titani ai scrisului roménesc.

Pentru ca suntem la aceasta ora de evocari,
sa ne oprim un moment cu gandul si la mormantul
solitar de la Minastirea Varatec, unde odihneste
Veronica Micle, femeie de mare sensibilitate artis-
tica si care prin farmecul ei a stiut sa inspire o poezie
menitd sa infrunte timpul. Daca este adevarat ceea
ce Bratescu - Voinesti sustinea intr-o conferinta tinu-
ta pe vremuri in fata studentilor de la Facultatea de
Litere, dupa care personajele din Luceafarul ar fi
Maiorescu - Dumnezeu, Eminescu - Luceafarul,
Caragiale - Catdlin i Veronica - Cétalina, atunci
aceasta nestatornicie a dat liricii universale o capo-
dopera si liricii lui Eminescu creatia lui de bolta.

As vrea sa inchei prin cateva cuvinte: cri-
ticul Ilarie Chendi, spunea ca poezia lui Eminescu
e 0 poezie a tineretului si eu cred cd incisivul critic
gresea. Poezia lui Eminescu este o poezie a tuturor
varstelor: tinerii, cu poezia lui lirica, strabatuta de
un mare romantism, isi traiesc iubirile lor prezente;
cei 1n varsta amintirea iubirilor trecute; poezia filo-
zoficd a lui Eminescu ramane un indreptar pentru
toate varstele, pentru toti aceia care in aceasta lume
cuprinsd de febrd cauta raspunsuri la intrebarile ra-
mase pana astazi fara raspuns.

Matger
Eminescu
< '
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george SBaiculescu
Razbunarea

Toporul lovi scurt, infundat: Buf!... buf!...
bufl... O data, de doua ori, de trei ori... Intr-o ju-
matate de ord trunchiul salcamului se prabusi la
pamant cu un vuiet surd, dureros... Era inca tanar
si in putere. inflorea in fiecare primavari si florile
lui albe raspandeau o aroma puternicd, mereu proas-
pata, adunand droaie de albine.

Ion a Iu Gheorghe Stroie, muntean asezat
in rosturile lui, hotarase sa-1 taie; aici urma sa du-
reze o casa, pentru baiatul lui al mare, Constantin.
Cum naiba se nimerise, tocmai pe locul salcamu-
lui pica un colt al viitoarei case. Neavand incotro,
intr-o zi, pe la jumatea lui martie, lon ii spuse lui
fiu-sau, Constantin:

— Ma, io tai salcamul! N-am ce-i face!

— Taie-l, bre! fu de acord Constantin, ca
si cum fusesera intelesi dinainte.

Il dobori lovind 1n salcam des, icnind -
apropia, de acum saizeci de ani - cu toporul. N-a
trecut mult timp, peste Inca o jumatate de ora,
poate mai bine, si crengile au fost si ele taiate iar
trunchiul a ramas singur, numai el, in viitoarea
curte. lon al lu Gheorghe Stroie 1-a privit ingan-
durat ; 1i parea rau de el, de salcam. Apoi si-a adus
aminte ca are de reparat un gard si n-avea doi bu-
lumaci de care sa prinda lantii. A stat cateva clipe
pe ganduri, s-a mai scarpinat putin dupa ceafa,
spunandu-si in cele din urma: ,,Ma, n-ar fi rau sal-
camul!... Da, n-ar fi rau salcdmul!... Din trunchi,
fara a-1 mai coji, a facut doi bulumaci. A sapat gro-
pile, a pus bulumacii in ele, a batatorit bine-bine
pamantul in jurul lor. De ei a prins lantii, de lanti
- tambrele si, spre seara, gardul a fost gata reparat.

Au trecut zilele, chiar cateva saptamani -
oho, saptdmani bune! Primavara 1si ispravise ros-
turile, venea vara. Intr-una din zile, Ion se opri, din
intdmplare, in dreptul gardului reparat in prima-
vara. In fata lui se aflau chiar bulumacii de sal-
cam. Din capetele lor se ivisera cateva mladite fi-
rave, cu muguri si frunze verzi. Isi inaltau varfu-
rile plapande spre lumina de aur a soarelui. Ne-
dumerit, omul nu se dezlipi de la gard; privi uimit
mladitele de-un verde crud, sanatos, plin de viata.
— Ma...aaa! facu el tulburat, minunandu-se. Con-
stantine! striga apoi, cu glas gatuit de emotie. Hei,
ma, Constantine!...

— Ce-i, tata?! raspunse fi-su din fundul curtii.
— Ia vin, ma... Vin sa vezi cum salcamul isi raz-
buna moartea!.. Nr.1 (82) - februarie 2014
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Witxralii lixr-ice

Ritualuri de irecere

La nastere femeia iese si ea

dintr-un trup

intre viata si moarte

se trece-ntotdeauna prin carne

si cineva se uitd repede la ceas

si cineva e spalat de toate drumurile

si coborat cu grija pana in varful oaselor

Femeia cand naste naste totul

si strigatul si-1 nagte-nspaimintata

asa canta ea cand nu mai canta nimeni

decupand in aer zone unde respiratia

poate sd-nceapa

Barbatul ramane in urma

si inelele lui se-nmultesc pe trupul femeii

ea strange din dinti si ramane frumoasa

ca o inima ce se opreste la jumatatea bataii. ..
Nr. 1 (65), ianuarie 2012

asa mor poetii

fara sa spuna din vreme
la ei semnele de moarte
se vad Intotdeauna mult mai tarziu
si nu pe partea cu oamenii
Ei scriu, scriu
pand nu se mai poate face nimic
si toatd lumea incearca
sa-i aduca pe calea cea buna
dar ei 1si cultiva nebunia
in tiraj tot mai mic
traind mai mult in intdmplarile altora
intorcandu-se 1n viata lor
numai pe strazi laturalnice
mutandu-si saracia
de pe-un picior pe celalalt
si sufletul pana in locul de unde
incepe sa se vada Dumnezeu
Nr. 7 (71), septembrie 2012

mariaj

acasa la noi e un mormant cu doud intrari

aerul e-atat de otravit

incat abia ajunge de pe-o zi pe alta

cu toate cd nu mai respirdm de mult

si ne e foarte greu sa ne cladim viitorul

si ce ziua lucra noaptea se surpa

Numai dimineata cand trebuie hranita fiara

$i € un noroc sa ai mana sigura

si sd poti suporta pana la capat

nu ne pierdem cu firea desi in curand

vom izbi de pereti fiecare amintirile celuilalt

si apoi ni se va face foarte foame

dar pe noi nu ne hraneste nimeni

ca nu cumva sa ne faca rau

Copiii nostri si ei sunt morti

poarta pe umeri ghiozdane pe care

in fiecare dimineata le desenam cu creta

pe umerii lor de lapte si merg la scoald

de unde se intorc mai batrani decat noi

ii certdm parinteste - ce va grabiti asa, copii,

nici n-aveti un mormant al vostru

si asta, vezi bine, se duce si el dracului

si azi-maine va trebui sa ne mutadm si noi

si ce sa facem cu tot intunericul asta

ce-1 avem de la parintii nostri si vi-l lasam voua

ca altceva n-avem ce sa va dam

tot ce-am strans a fost din dragoste pentru voi

dar voi nu carecumva sa nu ne ascultati

sa va uitati dupa altii si sa va apucati

sd respirati cand respiri pe-ntuneric

aerul se lipeste de plamani

si plamanii vostri seamanatot cu noi

sunt plini de mazga si inca de ceva,

veti afla voi mai incolo dar acum,

dragii nostri, e ieri si voi trebuie

s cresteti In continuare noi s imbatranim

parinteste sa mergem pana la capat cu

dragostea noastra murind si de morti si de vii
Nr. 6 (78), iulie 2013

Stefan Dora Dincas

*kk

lucrez ca un sclav in romania

zi de zi construiesc

fiecare pagina scrisa e borna kilometrica.
zi de zi sunt invadat de europa

ord cu ord pierd betonandu-mi versurile
inaltand baricade in propriul sange
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(peste 20 de ani)

fiul meu ridica pistolul
fiica mea se pierde in multimea
viermifuga a metroului

(peste 30 de ani)

desigur invins
mi-am capitonat pestera - frumoasele carti
de poezie scrise cu sange
ma apara de frig si arsita
mai nou, europa vine la mine in vizita
sunt interesant pe post de sisif
brusc o baricada cedeaza
intr-una din jugulare
si imediat apar hoardele ce dau foc
bisericii care sunt.
Nr. 1 (65), ianuarie 2012

Sonin Lucace
acum va vorbesc dintr-un lemn de salcam

dragii mei concitadini acum va vorbesc
dintr-un sicriu cu redingota si joben
sau din blana unui viezure mort de spaima
nu sunt nici mort nu sunt nici viu
sunt mai degraba mortul viu
injumatatesc ziua cu noaptea si beau

un rasarit de absint
asteptarea e mai rea decat moartea
va spun ca vor veni vremuri mai bune si pentru voi
va vorbesc cu linistea unui patriarh
iar voi ma ascultati toropiti de aromele bahice

ale serii

pana ce vin hingherii de suflete sa va adune
sad va perceapa taxa pe vise
taxa pe viciul neputintei
taxa pe nonvaloarea adaugata
taxa pe istoria nescrisa a pamantului
nu-i lasati sa va ia
nu-i lasati sa vd mane ca pe vite
noi nu suntem d-aia, baiete
noi am fost candva vietasi
noi am fost candva mai ceva decat jean valjean
aici se impune putin respect macar asa de ochii lumii
de amorul artei

acum va vorbesc dintr-un lemn de salcam

de care au atarnat funia groasa a spanzuratului
va spun ca e bine aici sub pdmant

si e cald in casa fara ferestre

si de aici de jos se vede uneori cerul

ca printr-o bucata de panza ruginie

dar voi acolo sus ce faceti mai oameni buni
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nu facem nimic
nu facem nimic
suntem legati de maini si de picioare
ne-au pus calusul in gura au incuiat toate odaile
au inchis toate drumurile
au sigilat granitele unui viitor de calti
au zavorat ultima rugaciune in pantecele lunii
incat ne e lehamite sa mai si murim
de azi inainte mutenia imi va tine de urat
in noptile ploioase
de azi Tnainte n-am sa va mai vorbesc
decat prin gura unui leu de marmura

Nr. 4 (76), aprilie 2013

spune-i acestui strain

cat despre mine, e bine sa stifi
ca strang in pumni doud patrii de zdpada.
as mai ajunge la timp
in marile suburbii ale creierului, acolo unde
piticii verzi dau foc tobelor incandescente.
cine vorbeste printre copacii nebuni?
cine-si vede inima in ochiul prietenului mort?
pielea ta scanteiaza pe negrele podisuri,
pielea ta canta si noaptea e aproape.
du-te si spunei acelui strain
ca nu mai asteapta nimeni
in dimineata opaca. acum
cand pielea ta canta si noaptea e aproape.

Nr. 6 (87), septembrie 2014

ZBorana Diana Baltara

Bica Raveca

Bica Raveca avea oasele slabe

si era tacuta ca o creanga de macese

careia respiratia ii fura din amintiri

cu un fel de parere de rau

Isi impletea parul in doua cozi lungi si subtiri
atunci o surprindeam cantand

pe coltul cuptorului

de parca o deprindere

de pe vremea cand in parul ei

se ascundea spiritul horelor

incepea sa-i ridiculizeze chipu-i istovit
deseori apareau pete de galben

pe acele suvite tulburdtor de rare

sl atunci spuneam ca are sa intinereasca

dar ea isi indesa cozile intr-un batic

negru cu flori mari §i imi zambea intr-un fel alb
cateodata se aseza langa nuc

spunea ca iar o apasa spatele

i-au incarceiat picioarele
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ii raspundeam sd astepte sa-mi termin
cazemata de frunze ea astepta

incet apoi mergeam in casa

- ma lasa sa-1 masez coastele

cu un lichid vechi in care erau

petale de crin si bucati de castane
Bica Raveca mi-a spus ca Tmi pot face
radiera din castane

avea spatele fierbinte

eram convinsa ca acolo, dincolo

de pielea ei subtire apune soarele

si nu intelegeam de ce Tnainte

de a dormi ea scuipa lumina

intr-o cana de plastic verde,

cana ei cu lumina pe care dimineata
singura mergea si o planta

nu am stiut niciodata unde.

cand plecam de acasa

avea lacrimi de copil in ochii ei mari
plangea incet - eu 1i mangaiam mana
stransa intre usile timpului,

isi indesa parul alb Tnapoi in baticul mare
ma saruta pe frunte si Doamne,

ne ascundeam una fata de alta
prefacandu-ne ca nu auzim

vocea aceea sinistra din tarana straturilor
care 1i chema deja mainile pe nume
in ziua in care am iesit din salonul alb
ea nu mai plangea deloc ma infricosa
senindtatea din pleoapele-i adanci.
toatd lumina, nici urma de carne

pe chipul acela bland

i-am zambit cu ochii larg deschisi
desi cineva ma strangea

cu putere de suflet ca de o haina

cand am parasit camera

Dumnezeu nu era acolo

asa ca timpul a Incuiat usa

cum a stiut el mai bine.

Hida Hancer
fiica sionului

noptile parc-am avea plete de
vin
iar diminetile se schimba

ca dintii de lapte
tot ce era poetic se Intoarce impotriva mea
fiarei i-a trecut deja sangele prin blana
inca putin si te vei intoarce in pantecele mamei
ras Tn cap cum ai vrut toata viata
infasurat intr-o pelerina de ploaie
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dar noaptea iti vine sa-ti agati haina
de sanul drept al femeii iubite o femeie
moarta din punctul meu de vedere si datd la caini
daca n-as sti ca e iarna te-as intreba
de ce-ti tii agatata rochia de mireasa in geam
pentru ca singura lumina ne vine prin maneca
si singurul intuneric ne iese pe gura
intr-o noapte si eu am avut parul de vin
si un bec economic in frunte
pentru pielea ta pentru miscarile pe care le fac
esti fratele meu fara sa te ating intre
liniile din palma ta ma leagdn ca-ntr-un hamac
sunt o femeie frumoasa plang la comanda
damigene cu must si copiii mei vor astupa
sticlele pline ei vor fi dopuri de pluta
in fiecare urma de glonte
si gloante in fiecare gura de vin
beti toti din el pentru ca
acesta este sangele meu care se strecoara
printre voi ca un sarpe.

Nr. 3 (67), aprilie 2012

aria Postu
Darul

Ea locuia in acelasi cartier cu mine,
poate pe aceeasi strada,
poate in aceeasi casd, in acelasi trup,
tinand locul doritei surori,
imbatranind discret in locul meu
oferindu-mi in dar un trup de rezerva,
nevazut, nerevendicat de nimeni,
nici macar de ea insasi privindu-se straina
in oglinda stramba
dau un regat pentru o piatra,
dar eu nu mai stiu in care jumatate a oglinzii
sunt eu,
invidia lui Dorian Gray ma urmareste,
nu te grabi, Imi soptesti fard cuvinte,
alege cu grija.
Ma strecor pe langa tine,
in cdutarea pietrei filozofale
ce alege 1n locul meu vinovata.
Sparta n doud, oglinda ascunde sub cioburi
un singur chip ce nu ma recunoaste.
Nr. 4 (68), mai 2012

Chef de chef

Dimineata se face frig in privire
si un fel de Intuneric

toarna ciment

peste tot ce-1 ascuns si hidos
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cuvantul soptit incearca sa ierte
sticlele golite de votka si muzica
datd la maxim
plimbata dintr-un loc in altul
prin odaie
de cei ridiculi si fard aparare
bratele imprastiate prin aer
nu inteleg ce se intampla
dar pregatesc la lumina becurilor
clipocitoare
tristetea zilei ce urmeaza
ca pe o mireasa trasa la sorti

Nr. 4 (68), mai 2012

Beanca Dan
Supraplin

Hei Gepeto, e prea mult trafic pe planeta
papusile dorm in linia-ntai
am in piept o inima de lemn
cu care imi ascut creioanele
ieri mi-am ingropat cainele, Gepeto,
ploua in reprize si mi-am intins sufletul langa el
plin de noroi, cerul urmarea discret
mortii din rotobil
e de ajuns o singura viata, simt cum
se umple paharul

ultima psihoza e cea pe care-o creezi singur,
da-mi putind lumina sa alung fluturii
pe tampla rece a soarelui voi juca darts
e plin de flori Gepeto si miroase a huma
cobor din trupul meu ca pe o trambulina
omul negru sta mereu dupa usa
trezeste papusile, e tarziu...

Nr. 4 (85), aprilie 2014

Hudnec Velea

sufletul romanului
*

sufletul romanului e ca painea calda,

plind de e-uri si ambalata Tn pungi de plastic,
e ca painea rotunda precum o minge de fotbal
care creste dimineatd de dimineata pe cer,

in locul soarelui

si apoi e comercializata pe o piata

cu evaziune fiscala de peste saptezeci la suta.
sufletul romanului este eminescul

dincolo de care nimeni nu a mai scris

si nu va mai scrie niciodata nimic.

pixul a fost ascuns, hartia destramata.

blaga a fost o lebada muta,

iar arghezi s-a hotarat prea tarziu.

sufletul romanului e un maidanez

NR. 8 - 9, iulie 2015

care hamaie la miez de noapte

muscand, infometat, din luna.

apoi pompeaza antirabice

cu seringi lungi, de cristal.

sufletul romanului construieste

o biserica langa fiecare birt,

o biserica langa fiecare scoala,

o biserica langa fiecare institutie a statului;
sufletul romanului compenseaza laicitatea
fiecarei pietre de pe strada cu o caramida
la temelia unui locas sfant.

inchei: strainule ratacit in ceata,
adulmecat de bestii din infern,

purtat de vantul sortii prin negre genuni,
nu uita ca sufletul romanului te primeste
cu bratele deschise, cu paine si cu sare,
insa, repet: ai doar trei sanse din zece,
ruseasca ruleta!, sa nu fie la negru

Nr. 7 (71), septembrie 2012
Geornge Pasa

Pand la capatul povestii, mi-am zis cd e bine

Se-arunca, din fuga, razele soarelui.
Parc-ar fi senin, dar trec ba un nor,
ba un caine, ba un nor, ba un caine...
I-ai prinde, in gluma, de coada,
si ei sd nu simtd durerea,
sa nu te umbreasca, sa nu te latre,
sa nu te umbreasca, sa nu te latre,
pe cer, pe strada, cand te plimbi,
cu un plasture pe frunte,
cu o broboada pe umeri, Esmeraldo.
Cineva zice: ,,Batd-va sa va bata
si sa nu va fie de deochi, fii ai pamantului!
Unde-i pasarea ce i-a vindecat soarelui ranile
doar cu un cantec?
Poate ca norii au uitat extinctorul,
si-acum pasarea zace sub cenusa".
Trec si eu pe acolo, nu vad nimic esential,
desi pe cer se vantura un nor ca un caine,
pe strada, ma latra un caine ce se risipeste
ca un nor, gi-apare, din senin, ca un soare.
Fii atent, se arunca, din mersul pamantului,
razele soarelui.
Pare-a fi senin, dar nu mai trece nimic.
Norii au fost alungati, cu un suras, de Esmeralda,
cainii au cozile covrig si musca din ele,
chiar si pasarea a inviat din cenusa,
uite-o colo sus cum bandajeaza ranile soarelui!
Eu cant, Esmeralda canta,
ne plimbam prin constelatia cainelui,
strazile au disparut in norii departarii.
Nr. 5 (69), iunire 2012
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Alexandra Jurcan

Cainele roz

M-a primit in pestera
clovnul cel galben
atarnat mai apoi de-o flacara de rubin
mi-a intins lumanarea de aur
o0 picatura fierbinte
mi-a coborat in suflet
afara ma astepta Cainele Roz
luptand cu stelele
ce voiau sd intre in pestera
Nr. 5 (69), iunire 2012

Scluca Betere
tu cat dai pe viafa asta

un vuiet asurzitor pe colind
departe aproape de mine viata
calatorul inalt pe drum de munte ofteaza
spre apus

incearca sa-si duca degetul aratator catre sine
si moare pe trepte de argint pasul
nu se vede nu se aude e in tine $i moare
un dor cutremurdtor ma sapa
departe aproape de mine ma repet
o curba uriasa Tmi iese din piept
tipatul ia forma unui condur din catifea neagra
il scuip cu putere sub talpa
acolo unde sta Infipta pioneza
ochiul si bratul e in tine si moare
nu ma prinde nici umbra din urma
ca sa-mi ceara te miri ce pe viata asta
tu, cat dai

Nr. 6 (70), august 2012

e . é , <
Exercitiu de intuneric

»Ajutd-ma sa ma tarasc!

Ma doare pamantul prietene.”

N-ai vrut s-asculti nimic.

Te prefaceai c-aduni liniste

intr-o palarie veche,

din urletele mute care se auzeau de peste tot,
din guri de pamant care ma dureau.
»Ajutd-ma sa ma tarasc, prietene!”

Noaptea s-a lasat adanc peste oras,

iar eu te-am rugat sa lasi lumina aprinsa —
stiai cat urasc sa nu vad intunericul cand vine.
Pleoapa dupa pleoapa,

Strat dupa strat,

tu doar mi-ai cojit privirea,

cum ai jupui o zi de lumina.
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E al naibi de frig si intuneric.
Sunt singur prietene si ce e mai tragic
nici nu-ti simt lipsa.
Noptea nu ma mai sperie.
Nr. 6 (70), august 2012

Tencuta FHoronceann Bernevic
Lumea lui Tudor

Dincolo de usile albe
Lumea era o minge de plastilind
Pe care Tudor o tinea in mainile mici
Si-i dadea forma de inima
Cand era suparat isi lipea lumea de obraz
Si-1 asculta ticaitul inimii
Spunand ca acesta este ceasornicul lui Dumnezeu
Lumina curgea in el prin perfuzii albe ca

firele de luna
Intr-o zi Tudor a uitat sd mai rada
Apoi s-a facut noapte si rasul s-a transformat

in pasare

A intins mana si a hranit pasarea din palma
N-a putut s-0 ajunga din urma
Tin in maini o minge de plastilina
Si stiu ca daca-i dau forma de inima
Ea va incepe sa bata ca un ceasornic
Luandu-se la intrecere cu inima mea.

Nr. 6 (70), august 2012
Realitate napadita de ierburi

Incep si-nteleg
trupul meu nu isi mai aminteste de mine
mama ma ceartd cad am indraznit
sa-mbatranesc
copilul meu inca nu s-a nascut
si imi trimite sfaturi pentru
oblojirea tristetii
incep sa-nteleg
se Insereaza 1n cuvintele mele
nu stiu pe unde rataceste numele tau
dar esti mai tanara
cu o suta de ani decat dragostea
mea pentru tine
incep sa-nteleg
anul trecut nu-mi mai vorbeste
de anul ce vine
amurgul ma bate prieteneste pe umar
si imi arata realitatea ndpadita de ierburi
cineva deschide o fereastra spre mine
si se aude dialogul dintre tacere
si muguri
Nr. 7 (71), septembrie 2012
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ama zicea cd noi suntem

o familie. Si eu o cre-

deam. Pentru mine o fa-
milie Tnsemna un baiat $i 0 mama.
Si o bunica. Doar ca bunica traia
peste cateva case de noi. Nu mai aveam pe nimeni
altcineva. $i nici nu-mi doream vreun alt copil care sa
se uite in farfuria mea, sa alerge prin casa sau sa
doarma in patul nostru si aga destul de ingust. Copiii
din mahala nu faceau parte din familia noastra si ma
bucuram. Apoi 1i uram fiindca imi faceau in ciuda,
prea se laudau. Nu stiam ca un baiat trebuie sa aiba
si tatd. Foarte des auzeam copiii spunand tatameu si
nu intelegeam ce e asta. Odatd mi-am luat inima in
dinti si am intrebat-o pe mama ce inseamna tatameu,
si de ce eu nu zic tatameu, iar baietii cand ies in
drum numai cu asta se lauda tatameu si iar tatameu.
Auzindu-mi intrebarea, mama mi-a reprosat cu brus-
chete:

— De ce nu spui tatameu!? Spune! cine nu
te lasa?!

— Dar ce inseamna?

— Tata meu ce inseamna? Nu stiu! Eu n-am
avut!

—Da’ eu de ce n-am tatameu?

— Ja mai lasd-ma 1n pace si nu ma bate atata
la cap cu intrebarile tale - alta n-am ce face! Trebuie
sa-ti dau explicatii?!

Se rasti atat de urat la mine ca am zbughit-o
afara. Mama a crezut ca am lasat-o in pace. Drept
ca n-am mai intrebat-o. N-avea rost, putea sa ma
batd. Cand era suparata avea obiceiul sa ma bata a-
nume pe mine. Pe cine altcineva? Uite atunci regre-
tam ca nu mai am un frate, unul care sa ma inlocu-
iasca. ,,Te bate ca sa-i mai treaca de suparare”, asa
o compdtimea bunica cand deschideam gura sa ma
lamentez. Nici ea nu ma jelea.

A trecut suficient timp, pana am inteles ce
inseamna tatameu. Ma rusinam sa intreb de copiii
din mahala. Aveau obiceiul urat sa-ti rada in fata
pentru ca tu esti unicul care nu stii atata fleac, si eu
de asta ma feream, nu voiam sa-i vad triumfand din
simplul motiv cd nu Inteleg un lucru atat de clar pen-
tru toata lumea.

Intr-un moment de slabiciune mama sin-
gurd a pornit vorba §i mi-a spus ca niciodata n-am
sd stiu ce Inseamna tatameu. Dar de ce - n-a mai vrut
sa-mi spund. N-a vrut, fiindca nici ea nu stia. Da, se
intampla si cei mari s nu cunoasca raspunsuri la in-
trebarile marunte. .. apoi m-a rugat sa n-o mai supar,
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sd n-o0 mai sacai cu prostii auzite de la copii, ca de-
strabalatii ceia stiu mai multe decat ar trebui sa stie
niste copii si ca ar fi mai bine nici sa nu ma joc cu
ei. Mai-mai sa ma ia gura pe dinainte $i s-o intreb:
Adica chiar cu nimeni sa nu ma joc? Si de ce nicio-
datd n-am sa stiu ce Inseamna tatameu? Dar din gura
mi-a iesit cu totul altceva. Eu i-am spus ca niciodata
n-am sa vreau sa mai stiu ce insemna tatameu si ca
nici pe bunica n-am s-o Intreb.

— Pe bunica cu atat mai mult s@ n-o Intrebi!

Si iar s-a enervat. Ca o duceam greu tot nu
stiam. De unde s stie un copil cand o duce bine sau
rau? Pentru el aceste notiuni se confunda. Nu pri-
cepe cum este cand e rau, fiindcd nu cunoaste si nici
n-a avut de unde sa afle cum este cand e bine. Si in-
ca ceva, cu nimeni nu cutezam sa discut despre ast-
fel de notiuni abstracte. Ca daca nici cu bunica -
nu... Nu mai avem pe cine sa intreb.

Intr-o zi mama m-a trimis la magazin. Mi-a
dat doua monede. Una alba-surie, mica, de zece co-
peici, si alta rosietica, mai mare, de cinci. Si mi-a
poruncit sd cumpar o paine de saisprezece. Eram
gata sa ma pornesc, dar numarand cati bani si ce tre-
buie sd cumpar, am gasit o greseald de calcul si
prompt, fard sa ma gandesc daca are rost sau nu, am
intrebat-o pe mama:

— Cum sa cumpar o paine de saisprezece cu
doar cincisprezece copeici? Ce, nu stii sa numeri?

— Roag-o pe vanzatoare...

— Roag-o tu!

— Fii Intelegator... mama n-are mai multi
bani...

— Nu ma duc! Eu nu pot ruga!

— Du-te si spune-i ca data viitoare...

— A-ha! Du-te tu!

— Daca se termina painea ce-o s mancam?
Vrei sa murim de foame?

— Nu murim, ne ducem la bunica...

— Bunica nu ne mai primeste, nici ea n-are.

Ce bine ca mi-am amintit, de fapt, eu nicio-
data nu uitasem despre economiile mele secrete, de-
spre copeica mea. Visam sd am §i eu banii mei s am
ascuns-o intr-un sertar din Casa Mare! Sa fug s-o
iau? Si dacd mama va zice ca?... Dar n-am ascuns-o,
am pitit-o. Sertarul, unul de la un dulap obisnuit, era
plin cu toate cele trebuincioase, cite pot sa incapa
intr-un sertar. Si toate cele trebuincioase erau intr-o
perfecta dezordine. Am rascolit si am scos din el
niste mosorele cu ata, un brat de carpe si panglici,
apoi am dat de cutia 1n care erau nasturi vechi, taiati
de la hainele purtate candva. In sertar erau adunate
toate fleacurile de care-ti pare rau sa te desparti, si
care niciodata n-o sa-ti mai prinda bine. Copeica in-
sd nu era nicaieri. Am scos cutia, rand pe rand, exami-
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nand toti nasturii. Tresaream de fiecare data cand
gaseam ceva asemanator si de fiecare datda ma de-
ceptionam. Avem nevoie de o copeica. O copeica!...
Ca mai apoi sd merg cu demnitate la magazin! Fuse-
se in sertar. De nenumarate ori veneam tiptil, fara sa
ma simta mama, o gaseam, o stergeam, chipurile, de
prafsi o puneam la loc. Am uitat! Am uitat ca ultima
datd am pus-o intr-o cutie de chibrituri. Am zanga-
nit-o chiar. Apoi am bagat-o in cel mai indepartat
colt al sertarului, pentru o sigurantd sporita. Cand
am tras cu putere de sertar, mi-a cazut peste picior.
N-am plans. Nu aveam timp pentru un nimic ca asta.
Rascoleam intr-o disperare. Eram totusi in mare gra-
bd, daca se termina painea? Am adunat toate lu-
crurile in sertar, mai sperand s-o gasesc printre restul
de panglici si ate de pe jos. Fara succes. Nu era ni-
caieri. Cine o fi luat-0?... Cand? Nici cutia nu mai
era. Cand m-am jucat cu ea ultima data? Zilele tre-
cute... N-am visat, la sigur era. Daca n-o puneam in
cutie, daca n-as fi ascuns-o atat de bine... o aveam
poate si azi. Tin minte bine cd m-am jucat si...

Cum de a disparut!? Unde-i? Copeica si cu-
tiuta erau un fel de jucarii. Jucarii pentru maturi. Am
inchis ochii o clipa si am vazut-o aievea, era dintr-un
furnir foarte subtire, captusit cu hartie albastra, cu
flori. Parca o fineam chiar atunci n mana. Poate i-am
schimbat locul si am uitat? Nu se poate... copeica
nu-i... da’ cutia? Cui i-a prins bine? Era fara chibri-
turi §i avea cotorul ros de tot. Am intrebat-o pe ma-
ma daca o pot lua si mama mi-a permis. Era deja a
mea... Cine mi-a furat-o? Mama? Cutia... si copei-
ca? S-o intreb daca n-a vazut-o? Si cum sa incep?
Si daca zice ca am ascuns-o? Mi-a repetat ca nu-i
frumos sa ascund... sa ascund anume de dansa, de
altii - se poate, chiar trebuie, dar de dansa - nu. Re-
semnat a impins la loc sertarul.

— Te duci ori nu te duci!? Ramanem fara
paine... fugi, hai... spune-i sa ne scrie in caietul cu
datornici...

— Cum sa-i spun sd ne scrie in caiet? S& ma
auda toti?

— Si ce? Toti sunt scrisi in acel caiet.

— Nu vreau in caiet!

— Foarte bine, aga-i spui sa nu ne scrie...

— Da-mi o copeica si ma duc!

— Cand ti-oi da acusi una - n-ai s-o poti duce!

—Am s-o pot!

— Atunci stai sa iau matura, i se repezi spre
ungherul in care-si avea locul o matura roasa rau.

Am zbughit-o afard. Mergeam prin praful
gros din mijlocul drumului, aga aiurea, cu capul ple-
cat, cautam cu ochii, poate dau peste o punguta...
aidoma cocosului din poveste. Ce cocos norocos!
Uitasem pe-o clipa de rusinea ca trebuie sa ma rog
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pentru o paine.

Si de ce tocmai eu, cel care aveam, acum
nu mai am, o copeicd? Una singurd. Numai una! Ta-
randu-mi picioarele a lene, nu ma grabeam, nu do-
ream sa ajung la magazin. Drumul ducea anume in-
tr-acolo, spre centrul satului. Daca trec de magazin
si ma ridic la deal pe celdlalt drum - ajung iar la
bunica. Nu prea vine pe la noi, poate sa trec eu pe la
dansa? Cred cad ar fi bine sd-i fac o vizita... s-o In-
treb ce mai face? Cum adica bunica nu vrea sd ne
mai vada?...

Cata tristete incape in sufletul unui copil,
cand 1l doare marele nod din gét, iar lacrimile-i sunt
gata sd-1 inece. Din neavand ce face 1si afunda si mai
adanc talpile goale in praful uscat din drum. O la-
crima, poate nu era lacrima, ar fi vrut sa fie o pica-
turd de ploaie, 1i cazu chiar pe degetul mare de la
picior transformandu-se intr-o mazga subtire. Se
apleca sa-si stearga degetul. Era mai murdar decat ce-
lelalte. Chinuit de nodul din gat si de mazga lipi-
cioasd, cu ochii impdienjeniti de lacrimile ce nu mai
reusea sa si le stavileascd zari pe-o clipa un luciu
metalic. N-a inteles ce-a fost, dar s-a aruncat in acel
praf si a rascolit cu disperare pana a dat de o mon-
eda. Una de zece! S-ar fi bucurat enorm si pentru una
de una, dar pentru cea de zece?! Fericirea lui era de-o
suta! Privind in jur cu frica, o ridica in graba. Sa nu-1
vada careva, adica sa nu mai pretinda nimeni la banii
lui... s nu-i spuna ca a scapat moneda in praf si ca
n-a vazut unde s-a rostogolit... Cine stie ce mai pu-
tea inventa acel cineva pentru a-l priva de... de ave-
rea lui!?

Stergand-o cu mare grija de pantalonii, o
stranse langa celelalte doua din palma. Strans-strans.
Cat putea el de tare. Nodul din gat imediat se resor-
bi, se dezumfla fara urma. Doar brazdele de pe pe
fatd mai tradau lacrimile ce i-au curs in siroaie. Un
zambet 1i cuprinse chipul si nici nu incerca sa-si as-
cunda fericirea. Ajuns la magazin desfacu pumnul
cu cele trei monede umede de prea multa transpira-
tie. Transpirase de tensiunea cu care-si finuse banii,
palma fiindu-i hasurata de dungi albe si rosii-vinetii.
Cu indiferenta, vanzatoarea 1i lua douda monede si i
dadu o paine, punandu-i alte doua rest in palma. Ce
bine ca mai erau pe raft inca patru paini!

Alergand spre casa, brusc se opri. Incre-
meni la gdndul sd-i dea sau nu mamei restul? S-o bu-
cure? Sau sa se bucure de unul singur? Inca nu stia.
Avuse de gand sa nu-i mai ascunda nimic, dar amin-
tindu-si recenta disparitie din sertar, isi spuse: Pana
acasa mai este, vad eu ce fac! Mergea la deal man-
dru de sine, dar ros de incertitudine si indecizie: sa-i
dea sau nu restul? Tocmai trei monede!?

Nr. 1 (65), ianuarie 2012
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il cunoasteti pe
Séphune Hessel

- =

Este cel ce a strigat acum catva timp oame-
nilor cazuti in fatalismul istoriei: ,,/ndignati-va!”, al-
tfel zis: ,,Nu acceptati sa traiti oricum!”, ,,Pastrati-
va demnitatea!” Acest strigat de revolta a fost pre-
gatit de dezvaluirile unor oameni ai legii si ale unor
jurnalisti care si-au pierdut locul de munca din cauza
asta. Eiau dezvaluit setea de castig material a unei pa-
turi a societatii si mai ales lipsa totala de responsa-
bilitate fata de lume (oameni si naturd) a acestor in-
divizi. Apelul lui Hessel a declansat un uragan. (Pu-
blicata pe 20 octombrie 2010, la Editura Indigcne,
chiar in ziua in care a autorul a implinit 93 de ani,
cartea Indignez-vous! a devenit rapid best-seller,
cunoscand un succes rasundtor in Franta §i peste
hotare- N.R.)

Atitudinea ceruta intrd in contradictie cu re-
comandarile lui Spinoza: sa nu te indignezi, sa nu
iei in derddere, sa nu plangi, ci sa intelegi. Hessel con-
siderd ca pentru societatea actuala acest pas este o-
bligatoriu. Nu se mai produc fapte morale pornind de
la bune intentii cum credea Kant, actiunile virtuoase
sunt tot mai dificile. Ele presupun o depasire de sine.
In contextul actual de afisare insistenta a comporta-
mentelor deviante, patologice, compasiunea, iubirea
aproapelui e tot mai rara. Peter Sloterdijk (filozof
si scriitor german, - N.R.) merge pana la a afirma ca
filozofia este fiica indignarii produse de deceptie.

Nonagenarul Stéphane Hessel a acumulat
o comoarda de sens, traind marile experiente ale seco-
lului trecut si actual, putand face un bilant al umani-
tatii care a ajuns la crepuscul sau in fata careia se
deschid zorii de ziud. In fond deosebirea dintre cele
doua tendinte o aduce afirmatia lui: 4 rezista in-
seamnd sd creezi, a crea inseamnd sd rezigti. Sa re-
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tinem si faptul ca pentru el educatia a constat in a in-
vata sa fie fericit facandu-i si pe altii fericiti. El a
raspuns tuturor atacurilor realitatii refugiindu-se in
poezie. Sa adaug ca a iesit totdeauna invingator si
ca una din incercari a fost condamnarea la moarte
in lagarul de la Buchenwald. El vorbeste despre li-
berarea de orice fortd materiald prin arta, ca despre
o proba a puterii de expansiune a sufletului ome-
nesc. Arta iti rafineaza dorul de celalalt. Sa spui o
poezie cuiva inseamna, pentru Hessel, sa te adresezi
sufletului lui, sa institui o comunicare intre suflete.

[atd unul din poemele care I-au ajutat sa su-
pravietuiasca: ,,Da, eu stiu de unde vin !/ Insetat ca
flacara/ Ard ca sa ma consum./ Tot ce am devine lu-
mind,/ Ce las in urma carbune./ Sunt fara nici o in-
doiala flacara!” (Ecce homo a lui Nietzsche). Si
aceasta este valoarea pe care trebuie sa ajunga exis-
tenta sa o aiba: ,,Sa recunosti adevarul drept adevar
si in acelasi timp drept eroare; sd traiesti contrariile
fara a le accepta; sa experimentezi totul in toate mo-
durile si sa nu fi la final decat inteligenta totului -
cand omul se ridica la aceasta indaltime devine liber
ca pe orice inaltime, singur ca pe orice inalfime, unit
cu cerul cu care nu e niciodata unit, la fel cum e pe
toate inaltimile.” (Fernando Pessoa - Drumul
sarpelui)

As adauga textul lui Edgar Allan Poe Eu-
reka, text care prezinta legatura dintre om §i cosmos
ca pe o expansiune ce il departeaza pe om de ego
constituind sfere tot mai largi de integrare.

Stéphane este fiul lui Franz Hessel ale ca-
rui romane Romanta pariziana si Bazarul fericirii
au fost traduse din germana in franceza de Léa Mar-
cou 1n 1987 si 1989. Plecand de la formula: ,,Cerul
instelat deasupra capului si legea morala in suflet”,
Stéphane Hessel gaseste ca solutia e sd ne educam
fara incetare constiinta intr-o dialectica a dorintei si
legii. Acesta e rolul religiilor, filozofiilor, culturii in
general. Ne aflam vesnic la intersectia dintre vis si re-
alitate, intre infinitul sperat si limita fiecaruia. E mo-
mentul de a contrazice definitiv mitul lui Rousseau
care afirma ca ar fi suficient ca oamenilor sa li se in-
gdduie sa traiasca cum vor pentru ca totul sa mearga
bine.

Aici Hessel diferentiaza morala de etica po-
trivit modelului aristotelician. Morala e publica. Exis-
ta o morald burgheza sau conformista, ipocritd. Dar
etica e personald, ea se defineste in raport cu o situa-
tie data, e ancorata 1n faptele noastre cotidiene. Ea
e dictata de interesele personale care trebuie sa evo-
lueze spre o integrare a intereselor unui grup tot mai
larg, neoprindu-se decat la interesul superior al in-
tregii umanitati. Era visul lui Montesquieu...

Ce m-a entuziasmat a fost pozitia pe care
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Stéphane Hessel le-o recunoaste intelectualilor in
constituirea unei etici a viitorului. Pana la urma va-
loarea unei societati nu o poate da decit calitatea in-
telectualilor ei. In occident, apelul lui Hessel: ,,Sa ne
intoarcem la trecut, va fi un progres”, citat din Verdi
are, poate, un alt ecou decat in orientul romanesc.

Cand unii au inceput sa-si exprime regretul
fata de regimul Ceausescu, pozitia corecta ar fi fost
sa se reflecteze asupra cauzei si nu sa se incerce inabu-
sirea vocilor sub etichete insultatoare. Adevarul are
multe fatete, nici una nu trebuie ignoratd, fiecare vor-
beste in forma ei despre aceeasi problema. Odata des-
coperit motivul, ar trebui elaborat modelul care sa ras-
punda cerintelor, nivelului cetatenilor si sa permita
progresul societatii, al lumii.

Dupa Hessel e momentul sa integram mode-
lul global al vietii, aceasta e singura solutie de depa-
sire a momentului actual. Se impune o precizare:
dialectica propusa de Hessel nu este cea a lui Hegel:
de la particular la universal, deci de la local la nati-
onal si apoi la global. Globalul inseamna aici luarea
in considerare a fiecarui individ, a dreptului sau la
fericire. Grauntele de nisip care a blocat rotitele me-
canismului social este cetateanul, singurul sens al
puterii financiare, economice si politice. Aceasta in-
clusivitate cere o noua declaratie a drepturilor omu-
lui in contextul naturii si mediului Tnconjurator. Lu-
mea ne apartine noua si nu statelor sau fortelor finan-
ciare. Existd un trecut mitic al fraternitatii pe care nu-
mai intelectualii gi-1 pot aminti continuu ca sa-1 im-
parta cu ceilalfi.

Trecutul catre care se intoarce Hessel este
momentul in care, la iesirea din cataclismul razboiu-
lui mondial, in saracie §i in oroare, a trebuit organiza-
ta lumea viitorului. El aminteste ca democratia a re-
prezentat: freedom of expression, freedom of confes-
sion, freedom from fear, freedom from want, acestea
sunt cele patru libertati de la Atlantic stabilite de
Roosevelt si Churchill. Ele au fost reluate de redac-
tori in preambulul Cartei de la San Francisco in iu-
nie 1945. Nu inseamna ca 1n occident acest model a
fost respectat, nu, dimpotriva. Intelectualii au invatat
sa taca iar bogatii sa aiba dreptate. Modelul de civi-
lizatie contemporana e lipsit de armonie, in spatele
drepturilor omului se ascunde dorinta de a cheltui,
a consuma, dreptul de a participa la focurile de arti-
ficii generale, a vana fericirea, a se inscrie Tn marea
cursda impotriva timpului pentru maximizarea pla-
cerii. Pozitia supradimensionatd a muncii la coman-
da cu constrangerile ei duce implicit, dupa Sloter-
dijk, la consumul neinfranat. Numai o corecta diviz-
fune a muncii ar lasa fiecaruia dreptul la creatie cu
efectul ei de armonie in contextul social. Mostenirea
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vorbeste de ,,parasirea integrala a mogstenirii” la
generatiile actuale.

Comentand contemporaneitatea Peter Slo-
terdijk spune ca oamenii nu vor sa fie egali ci prefe-
rai, avantajati. Rolul impunerii moralitatii ar fi reve-
nit puterii politice. Adoptand democratia politicienii
s-au liberat de slujirea poporului considerand ca ale-
gerile le dau un mandat nelimitat de actiune. Votul
ar fi singurul drept al demosului.

Occidentul a cdzut in capcana identificarii
democratiei cu liberalismul politic si economic. Sa
avem incredere in concurentd, n regulile pietii, sta-
tul s@ nu intervind In dezvoltarea economiei era con-
sensul de la Washington inspirat de economisti ,,/m-
bogatiti-va!”, cum spunea Francois Guizot si totul
va merge bine.

Nu, nimic nu merge, totul e in criza. Soci-
etatea omeneasca a devenit un camp al instinctelor:
Libido possidendi si libido dominandi au luat in ul-
timele decenii dimensiuni planetare.

Régis Debray a dezvoltat o interesanta pa-
raleld intre topica freudiana si societate. Libidoul de
dominare si pulsiunile agresive sunt ,,/e ¢a”, incons-
tientul. Eul ar fi incarnat de ratiunile de stat si nor-
mele Statului-natiune. Ar trebui instituit un supraeu,
o instantd de cenzura morala pentru a rectifica pul-
siunile. Lui Hessel i place ideea ONU-ului ca organ
de represie civilizatoare a fondului nostru de salbati-
cie de neimblanzit. Este timpul de a recunoaste in-
terdependenta globala a tuturor elementelor sociale.

Stiinta este acum o forta formidabild dar s-a
desprins de orice lege etica. Politica ezita intre o pro-
hibitie stupida si o Incurajare oarba. Oricum progre-
sul acesta ne permite sa afirmam ca nu putem reduce
spiritul la creer. Imparatia negustorului este domnia
calculului. Ar trebui sa o parasim. Caci fiinta ome-
neasca nu poate fi implinitad prin cantitate. Ernesto
Sabato spunea ca singurul observatoar ce poate cu-
prinde conditia umana in intregime e fictiunea ro-
manesca. Arta depaseste stiinta care progreseaza
orbeste. Dupa Hessel poezia ¢ bataia de inima care
tine in viata universul. lata un exemplu: ,,Fara nu-
mar destinele ce se tes alaturi de al meu:/ Existenta
le face sa vibreze toate odata,/ Partea mea nu se
margineste la viata de aici,/ O flacara subtire sau o
lira fragila.”” (Mai multi, fara indoiala - Hugo von
Hofmannstahl)a

Sa inveti sa fii angajat nu este o atitudine
naturala. Si totusi, e posibil sa traiesti o viata fara sa
te angajezi? Oricum, exclama Hessel, nu poti fi fe-
ricit fara sa fii angajat. Exista trei feluri de a fi: a voi
sa fii, a vrea sa ai si sa vrei sa actionezi. Primele do-
ua sensuri au caracterizat timpurile trecute. Intram
in a treia perioada, in care rolul de frunte revine cre-
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atorului, intelectualului ca individ si ca nivel de e-
volutie.

Edgar Morin vorbeste despre o politica de
civilizare care sa corecteze dezechilibrul in forma
de relatie cu lumea, cu natura si cu noi insine. Criza
este Intoarcerea la intamplator, la necontrolabil, la
destin. Adevaratul realism este cel care ia n conside-
ratie potentialul uman si nu limitarile lui. Avem 1in fa-
ta miscari care au inceput in utopie si care au devenit
curente: feminismul. Tara Ku-Klux-Klanului are un
presedinte negru. Organele omului pot fi inlocuite.
De ce sa nu pornim la implinirea unei noi utopii, cea
a omului iubitor de semeni. ,,/mbldnzirea fiintei” o
numeste Sloterdijk.

E necesitatea disparitiei eului, afirma Hes-
sel, pentru a avea o viziune universala. El 1-a cunos-
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cut pe Dalai-Lama i 1] prezinta drept: ,,contopit in
tot ceea ce il inconjoara”. Impermanenta si interde-
pendenta patrund in gandire. ,,/mobilul se disper-
seaza si miscatorul e stabil.” Are loc o simbioza a
civilizatiilor. Se formeaza deja in lume grupuri de
intelectuali si politicieni luminati care vor sa fie nu-
cleele noii societati. Suntem tot mai multi cei care
au drept obiectiv principal sa fie mandri de felul in
care functioneaza lumea.

Nu 1n ultimul rand e de retinut sensul vietii
potrivit formei pe care i-o da Rainer Maria Rilke.
El 1i descrie pe oameni ca pe niste albine ce aduna
mierea vizibilului in marele stup al invizibilului. Am
facut o paralela cu vorbele lui Isus: ,,Trebuie sa ma
intorc la Tatal ca El sa va trimita duhul sfdant.”

Nr. 4 (68), mai 2012

Dan Purce

IROST

Cand te desparti din vina ta, in-
cerci o vreme sa te lupti cu ire-
versibilul, iti dai seama ca n-are
sens, te lamentezi de forma si re-
nunti. Cand te desparti din vina
celuilalt, ai nevoie de o perioada
de timp ca sa intelegi ce s-a in-
tamplat. Iei povestea de la capat,
pas cu pas si te chinui sd pricepi
ce n-a fost bine §i unde ar fi tre-
buit ca lucrurile sa apuce pe alt
drum.

La fel se intampla si atunci cand
te desparti de tara ta. Dezamagit,
ingelat, manios, indurerat. Nu ti-e
usor s-o lasi. Tara si mama nu ti
le alegi. Te asezi pe celdlalt mal

al lumii si cauti raspunsul: ce s-a
intamplat cu tara mea de-am fost

nevoit s-o parasesc.

Romaniei i-a disparut rostul. E o
tara fara rost, in orice sens vreti
voi. O tard cu oameni fara rost,
cu orage fara rost, cu drumuri fa-
ra rost, cu bani, muzica, masini si
toale fara rost, cu relatii si dis-
cutii fara rost, cu minciuni si in-
selatorii care nu duc nicaieri.
Exista trei mari surse de rost pe
lumea asta mare: familia, paman-
tul si credinta.

Batranii... Romania i batjocores-
te cu sadism de 20 de ani. Ii tine
in foame si in frig. Sunt umiliti,
bruscati de functionari, uitati de
copii, calcati de masini pe tre-
cerea de pietoni. Sunt scosi la vot,
ca vitele, momiti cu un kil de ulei
sau de malai de care, dinadins, au
fost privati prin pensii de rahat...
Pamantul... Care pamant? Cine
mai e legat de pamant in tara aia?
Cine-1 mai are si cine mai poate
rodi ceva din el? Tanti Europa vrea
ca taranii sa-si cumpere rosiile si
soriciul de la hypermarketuri, ca
d-aia avem UE. Cantatul cocosi-
lor dimineata, latratul lui Grivei,
grohaitul lui Ghita pana de Ignat,
corcodusele furate de la vecini i
1azul cu salcii si broaste sunt ima-
gini pe care castratii de la Brux-
elles nu le-au trait, nu le pot inte-
lege si le califica drept niste arha-
isme barbare. Sa dispara!

Din betivii, lenesii si nebunii sa-

tului se trag astia care ne conduc
acum. Neam de neamul lor n-a a-
vut pamant, ca nu erau in stare sa-l
munceascd. [-au urdt intodeauna
pe cei care se trezeau la 5 diminea-
ta si plecau la camp cu ciorba in
sufertas. Pe toti gdngavii si pe toti
puturosii astia i-au facut comu-
nistii primari, secretari de partid,
sefi de puscarii sau de camine cul-
turale. Pe toti dstia, care au nea-
mul ingropat la marginea cimiti-
rului, de mila, de sila, crestineste.
Credinta... O mai poarta doar ba-
tranii si taranii, cati mai sunt, cat
mai sunt. Un strai vechi, cusut cu
fir de aur, greu de imbracat, greu
de dat jos, care trebuie impaturit
intr-un fel anume si pus la loc In
lada de zestre impreuna cu busu-
ioc si smirnd. Pus bine, ca poate
il va mai purta cineva.
Cand or sa moara oamenii astia,
o sa-l ia cu ei la cer pe Dumne-
zeu...Bisericile se inmultesc, cre-
dinciosii se Tmputineaza, sfintii
de pe pereti se gandesc serios sa
aplice pentru viza de Canada.
Parintii nostri pleaca sa culeaga
capsuni si sa-i spele la cur pe ves-
tici. Iar noi facem infarct si can-
cer pentru multinationalele lor,
conduse de securistii nostri.
Suna-ti bunicii, pune o samanta
intr-un ghiveci si aprinde o luma-
nare pentru vii §i pentru morti.
Nr. 6 (70), august 2012
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Viad Turburea

In clasa I am avut primele mele creioane co-
lorate. Erau agezate intr-o cutie de carton grosolan,
poros. Parcd era o hirtie de maculator, ingalbenita de
vreme si ingrosata de lipsa slovelor; sase creioane
colorate erau, de la stinga la dreapta — alb, galben,
verde, albastru, rosu, negru. Oamenii mari saltau din
sprinceana, ce mare lucru culori la pachet? Copiii in
schimb se plecau, asa cum mi se intimpla si mie cind
candela din perete ma apasa pe umeri cu lumina.

Uneori erau ore de murire peste lume — pina
si limba clopotului inlemnea! Atunci, daca aveai
privirea la tine, puteai vedea toaca de la biserica fu-
risindu-se pe ulita, de dor de copac neinceput; in
murirea aceea data imprejur, auzeam eu culorile lo-
vindu-se intre ele — albgalbenverdealbastrurosune-
gru — parca era coada unui gustere batind in margi-
nile cutiei de carton. Albgalver albgalver grunebas-
tru sunero sunero, desena cu sunete viul gusterului
meu si eu 1l incarcam cu lacrimarea unui lastar de
vie, retezat de caderea aerului peste gradina.

Trecuse vremea lui an tan tichi tan si ai tu
pe tine culoarea lui verde imparatul; in ferestre, sub
muscatele rosii, papusile din cirpe se treceau in gal-
ben, precum fecioarele incepute prea devreme; ar-
curile din lemn de singer se fradgezeau pe garduri a-
poi paleau de prea multa ridicare spre cer; sagetile
din cucuta, in lipsa zborului, se fringeau a amar; vier-
mii de matasa, de dragul urmei lor albe pe frunza gra-
sa de dud, se lepadau de gogoasa a doua oard; sotro-
nul se desena el pe el si tot el pe el se juca pe uluci.
Da, acum era vremea culorilor la pachet, albgalver
verben verben strunero; aratd-ne creioanele, spu-
neau copiii, verben verben strunero. Sint de la Bucu-
resti, spuneam, de la Bucureeeeesti, intelegei voi?
Asa spuneam, si lungeam litera e, o gustam pre lim-
ba-mi §i o loveam cu timpla de cerul gurii — mama
ta, imi ziceam eu ca un om mare — o sd te mestec pi-
na scot sunet de litera din tine. A! se mirau copiii, $i
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lungeau si ei pe e, dar nu era e-ul meu, se sdturau
repede de mestecat si inghiteau cu noduri.

Doar unchiul Costei mai stia rostul. De un-
de ai tu, Costei, cercelul de aur din ureche? Din In-
sula Pastelui, din Insula Pasteeeeelui, intelegi Ame-
ricane?

Nu scriam niciodata cu creioanele mele, zi-
ua le auzeam in ghiozdan — albgalbenverde albas-
trurosunegru, albgalver verben verben strunero; sea-
ra, puneam cutia la capul patului, cu capacul deschis
si ma lasam dat difuzorului cu membrana; buna sea-
ra copii, acum o sa ascultati povestea printesei de sa-
re; a fost odata ca niciodata un tarim al apelor, atit
de Intins, incit paserile care il strabateau faceau pui
in plin zbor.

In penumbra odaii, creioanele scinteiau. Ma-
ma, ma intreba mama, de ce nu tragi si tu macar o
linie cu creioanele alea? Nu pot mama, spuneam, nu
vezi tu, daca scriu cu ele, se topesc! Acestea sint
luminari, daca scriu cu ele, se aprind si se topesc! Si
ascultam mai departe povestea printesei de sare; ma
intrebam cum vine treaba cu facerea puilor in plin
zbor si desenam 1in aer, cu degetul aratator, ceruri,
paseri si ape; da, mereu cu degetul, topeste-te tu de-
get al meu, mai am noud, dar creioanele mele sint
doar sase.

Trecuse toamna si iarna, acum rochiile de
mireasa se scuturau peste lume, gardurile de mara-
cini se inrogeau de singele Domnului; in dor de iarba
cruda, oamenii se credeau miei si se lasau dusi la ta-
ierea de pacate; seara, se vedeau pe cer lehuze cu
sinii grei, venind dinspre Calea Laptelui; pe la porti,
el si ea se sarutau - asa spuneau unii - de fapt eu cred
ca schimbau cuvinte in tacere. Flaminda, viata se in-
cepea ea pe ea din toate parile, numai creioanele me-
le ramineau neincepute. Desenam si acum cu dege-
tul aratator, ceruri, paseri, ape.

Americane, mi spunea Costei, un cercel se
poartd in ureche, la vedere, nu in buzunarul de la
piept, inteleeeegi? Nu inteleg Costei! Inceputul Ame-
ricane, inceputul, ca sa nu plingi neinceputul! Ce stii
tu Costei, ce? Auzi! albgalver verben verben stru-
nero. Intr-o zi, cutia mea cu creioane colorate alb-
galver verben verben strunero a disparut.

Timpul cadea la picioarele mele cu gitul in-
tins. Invatatorul a intrebat clasa daci are stire de ase-
menea intimplare. Da domnule invatator, eu le-am
luat, a spus Nicolici; din caietele de pe banci, se au-
zeau petele de cerneald cum se usuca pe file; da dom-
nule Tnvatator! prea strinse in tocuri, penitele Klaps
se razvrateau in onduleuri de sineald; cerurile se a-
mestecau in calimari, cu paseri cu tot.

Treceti prin fata lui si spuneti-i ce aveti de
spus, a mai zis invatatorul nostru. Unul a spus — de

54
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ce Nicolici? Altul — sd nu mai stai in banca cu mine!
Apoi a venit altul si a spus: houle de culori!

Si atunci toti copiii au spus in cor, houle de
culori, houle de culori! Eu am spus — Nicolici, poti
sa-mi dai tu creioanele Tnapoi, poti Nicolici?

Se auzeau iar petele de cerneald cum se
usuca pe file, penitele Klaps se razvrateau in ond-
uleuri de sineald, hirtia albastra in care erau imbra-
cate abecedarele se decolora vazind cu ochii.

Uite, acestea sint culorile tale! Si Nicolici
mi-a dat o foaie de vocabular pe care erau desenate
ceruri, paseri, ape si printese de sare.

Nr. 5 (69), iunie 2012

Cristina Gogata
e
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Leclia de inot
Fac cercuri in nisip cu talpile si ma intreb
cate celule imi mor 1n fiecare secunda, cate se nasc
iar, turtite, schingiuite, imbatranite, cate in fiecare
secunda care sa-mi adanceasca ridurile, sa-mi in-
moaie carnea, sa-mi slabeasca oasele, putreziciuni
de celule tot mai defecte. i aud respiratia langa mine
si ma irita. Parul ii acopera profilul drept, macar una
din barierele care ne separa nu e in mintea mea. Sa
salvam relatia, am venit aici, la mii de kilometri, sa
salvam relatia, dupa un consiliu de familie isteric si
la recomandarea medicului. Cu amenintari ca n-o
sa-mi mai vad niciodata copilul, cd sunt un pericol
pentru mine si pentru ceilalti, cu capul greu de la me-
dicamente, urandu-1 pe el, pe ei, pe toti, pana si pe co-
pilul asta de care nu stiu ce ma leaga, am venit pe o
plaja aseptica si geometrica sa salvam relatia. Incerc
sa rememorez primele zile, cand ne descopeream,
cand zambeam, dar imaginea lui de acum refuza su-
prapunerea peste cea de atunci ca magnetii de ace-
lasi pol pe care incercam in disperare sd-i fac sa se
atinga, in copilarie. Se ridica si-ncearca sa-mi zam-
beasca, schitez un gest de mangaiere taiat la juma-
tate.

Unde-i Blanca? Ma uit la el si nu-I recunosc,
atat de strain si rece imi pare, oare cum am putut sa
cred ca fac dragoste cu tine, imi vine sa-1 intreb, pri-
vesc valurile albicioase si mi-e dor de marea noas-
tra... Unde-1 Blanca? Mai tare, ma intorc la el, nu
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inteleg ce vrea, cine-i Blanca? Unde-i fetita? Nu in-
teleg ce ma intreaba esti nebuna, unde-i fata? Sare,
cauta printre cearsafuri, ma da la o parte si fuge pe
plaja, tot striga Blanca, Blanca, nu-mi pot aminti ci-
ne e Blanca, ma chinui sa-mi dau seama, pare fami-
liar numele, e o fetita, o fetia pe care o tin in brate si
care mi-e draga, dar care ma si dezgusta.

Sunt 1n spital, ma trezesc ametitd, ma doare
fiecare fibra de parca as fi fost batuta cu ciocanul pen-
tru snitele, eu sunt in pat, mama leagana un copil, 1i
canta, zambeste, mie niciodatd nu mi-a zambit asa,
vede ca m-am trezit si-1 dispare lumina din ochi, se
apropie de mine cu copilul, e urat si plin de puncte
mici si albe pe fata, uite-o, vezi, la ea ai fi vrut sa re-
nunti, la minunea asta mica? Ce-i cu ea, a cui e?
Mai, fata,tu esti nebuna, e fata ta... A mea? Se hol-
beazila mine, Mihaela, revino-ti, tu nu-ti recunosti
copilul? Si cine e tatal? Mai, fato, termina odata cu
tampeniile, ai inceput tu acum? E la farmacie, vine
imediat... copilul incepe sa planga, ma doare capul.
Aud ceva despre supt si canale, 0 mana imi descope-
rd sanii, vad o pompa ciudata de plastic, ma doare, co-
pilul plange din ce in ce mai tare, vine asistenta, vor-
besc amandoud, imi pun intrebari dar nu le inteleg
cuvintele, copilul asta care tot plange cum 1l chea-
ma? E fetita, ce nume i dai? Nu stiu, nu ma intere-
seaza, inchid ochii printre pleoape il vad ca intra in
salon si mi se face rau, vomez langa pat, pe pantofii
mov de lac ai asistentei care iese injurandu-ma, doam-
na, asta-i de dus la psihiatrie, ¢ nebuna, mama se
uita la mine cu mila si scarba si leagand copilul ala.

Cineva ma strange de umeri, e el, zi-mi un-
de-i ca te-omor, ma scutura tare, ma doare, zi-mi un-
de e, ce-ai facut cu ea ca te omor, ma uit in ochii lui
si nu inteleg nimic, ce vrea de la mine, cine? Pleosc!
o palma, mi-a dat o palma, de ce ai facut asta? Cul-
mea, nu m-am enervat, numai imi vine sa rad si
dintr-o data mi se face frica, ma chircesc in nisip,
iar ma scuturd, unde e unde e unde e ce-ai facut cu
fetita nenorocito ai omorat-o pe cine? Inci o
dimineata, inca o zi de suportat.

Oricand, de acum incolo, a zis doctorul...
Ma uit la picioarele mele umflate, la burta care se
prelinge in tot patul, la copilul din burta, strainul din
mine pe care nu l-am vrut si pe care am fost obligata
sa-1 port atatea luni degeaba. Ce chin pentru mine,
ce chin pentru el, un copil neiubit de mama, un copil
care n-o sa stie niciodatd cum e sa te imbratiseze
cald si sincer cea care i-a dat viafa... un copil ca mi-
ne. Poate... In jumatatea goala de pat ar trebui sa fie
taica-su... Imi curge o lacrima, inca una, inca una,
nu le pot opri, aud vasele trancanind prin bucatarie,
miros de cafea, intrd in camera sorbind zgomotos din
cafea, hai, trezeste-te, intrd in realitate, ti-am facut



NR. 8 - 9, iulie 2015

ceai. E un repros? Ma uit in ochii lui si parca plonjez
intr-un lac fara fund. Mi-am calcat camasa, ca ai uitat
aseara. Vine mama azi sa faca mancare, are cheie. Ma
duc. Vine spre mine, ma saruta pe frunte, dar nu-i
suport mana pe fatd, ma retrag, mirosul lui imi face
rau. Ma apuca de ceafa si ma da inapoi, ma priveste
ca pe o proba de laborator, apoi pleaca. Cine e stra-
inul dsta, chiar ne-am castorit, cand, de ce... Inchid
ochii si-i {in stransi cateva secunde, pana ma dor, ii
deschid brusc, dar sunt tot acolo, in camera aia zu-
gravitd crem, cu parchet maro, dulap maro, pat maro,
asternuturi crem, biroul maro... totul galben, crem
si maro, pana si covorul ala anti-jeg, probabil mize-
rabil, pe care imi cobor picioarele. Ce caut acolo?

Cine e In burta mea si misca? Simt ceva ne-
definit, o emotie in final avortatd intr-un nod in gét.
Inca o lacrima mi se prelinge pe obraz, ma duc la
baia alba si inspaimantatoare in lipsa ei de culoare,
mi se face frig, ma spal pe dinti, imi torn pumni de
apa rece pe fatd, in oglinda vad chipul haituit al mai-
ca-mii, radacinile nevopsite sunt aproape albe, ma
sperii, de unde atata par alb, chiar am numai treizeci
de ani? Imi caut buletinul in geantd, da, atat. Nu re-
cunosc numele... cine e... o cheie se rasuceste in usa
si-ncep sa tremur, in casa apare o carcasa de par alb
sub care misuna ochii mici si negri ca doi soareci tur-
bati. Se uitd la mine urat, nu zice nimic, se duce di-
rect la frigider, porneste aragazul si-ncepe sa tran-
teasca lucruri. Stiu ca o urdsc, dar nu stiu de ce si cine
e. Ma asez pe un scaun langa ea si o privesc cum 1si
misca mainile pe sub piele venele i se incolacesc ca
niste viermi in timp ce tot boscorodeste copilul meu,
ce-a ajuns copilul meu, sa-i fac eu mancare la batra-
nete, sigur, nici hainele nu i le-ai célcat, n-are dom-
nisoara nici o treaba, are crize de constiinta, 1-ai pros-
tit acum, auzi, sd aiba grija de una ca tine, sa te a-
duca-n casd, sa-i dea numele unui copil care dum-
nezeu stie al cui o fi, uita-te la tine, nici nu stii cum
te cheama, daramite cu cine te-ai... du-te de-aici, nu
te suport, stai si te uiti numai la mine ca-n vitrine...
Ma ridic si ies din bucatarie, nu inteleg de ce imi
vorbeste asa, iau o carte de langa pat si citesc, citesc
cuvintele, dar nici un sens, nicio imagine nu se leaga
de ele, citesc asa cateva pagini, ajung la jumatatea
cartii, pana cand aud cheia in usa si simt in ceafa
cum carcasa de par alb iese tot boscorodind si tan-
guindu-se pe scari.

Iar ma prinde de umeri $i ma scutura, zi un-
de-i copilul, langé el doua uniforme tepene, o ma-
sind de politie, ambulanta, pleosc! inca o palma, il
vad disperat, disperat, pentru prima data vad o emo-
tie pe fata lui si incep sa rad, sa rad din ce in ce mai
tare, el plange, 1i sar lacrimile orizontal, de-a dreptul
si mi se pare atat de amuzant, am castigat, i zic, te-
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am facut sa simti si tu ceva, pleosc! inca o palma,
simt cum mi ard obrajii, ma scutura atat de tare ca
imi vine sd vars, ce-ai facut cu copilul, ce-ai facut,
nemernico, nu ma pot opri din ras, am invatat-o sa
inoate, a impietrit, se uitd la mine asa de gol ca sigur
s-ar sparge daca i-as ciocani de cateva ori in carcasa,
te-am ascultat, dragule, am invatat-o sa inoate, esti
mandru de mine? Isi intoarce capul spre mare, fuge,
se Tmpiedica, se ridicd, urmaresc nisipul care tas-
neste de sub talpile lui si imi amintesc, in sfarsit, imi
amintesc...

Intuneric mama la capul patului mama nu
ramane asa cu copil din flori cd nu-i bine lasa ca va-
ntelegeti voi nu e totul ca-n filme si ca-n carti asa-i
viata mai va certati mai va-mpacati lasa-1 sa aiba si
copilul asta un tatd incearca macar si vezi ce iese
daca nu va-ntelegeti divortati si-asta e ma cufund in
ceata moale si rece si-nainte multa ceata burta care
creste apoi el la usa ca daca e al lui o sa-si asume
responsabilitatea ca nu vrea sa fie un las dar ca tre-
buie sa se asigure incerc sa inchid usa dar nu pot o
palma peste fata esti proasta, fata, cine dracului crezi
c-0 sa te ia aga cum esti eu am facut un pas e randul
tau apoi privirea lui goala si reprosurile mereu repro-
surile si muntii de cuvinte care umplu tacerea cu-
vinte inutile care zboara prin camera si se asaza pe
fiecare particula de aer si-o sufoca zeci si mii de cu-
vinte in care naufragiaza zilele mele goale si eu tot
inotand intre ele in marea lui de cuvinte si-nainte des-
chid ochii cineva imi tuna in urechi in timp ce isi
agitd o mana prin mine domnisoara trebuie sa faci
copilul asta ca altul nu se mai poate si asta e un mira-
col ma uit la capul zbarlit care prelungeste halatul
de deasupra mea seamana cu o pasdre mama e intr-un
colt printre lacrimi dar stiu din ochii ei grei ca a vor-
bit cu el si cd i-a spus ce mi-a spus i mie iar sufletul
in bucati zboara spre tavan zile goale si gri si-nainte
e Intuneric Tmi simt inima cum se rupe in fasii e intu-
neric §i rece dar nu mai sunt ganduri cineva imi da
palme pompieri tipete o lumina alba in ochi usa spar-
ta o intepatura proprietarul invartindu-se ca un hopa-
mitica tot spune domnilor ma aduceti la sapa de lemn
stiti cat de scumpa e usa asta ce ma fac acum nici
doua chirii e deshidratata de cat timp ziceati ca nu
mai stiti nimic de ea de cinci zile e vocea Andreei
de ce plange cine mai plateste acum chiria ce-i cu
testul asta dar mai taci odata esti gravida domnisoara
ma uit la fata bine rasa a celui de deasupra mea ma
cufund iar In somnul rece si-nainte stau pe marginea
cazii, cu testul in mana, un plus mare si rosu, care
se face tot mai mare, in interfon acordurile din Fur
Elise parca inoata spre mine, nu stiu daca sa fiu
fericita sau sa-mi fie frica, eu sunt, zice el, 1i simt pa-
sii pe scari, 1i sar de gat, 1i simt mirosul, 1i adulmec
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fiecare por, il imbratisez de parc-as vrea s ni se u-
neasca pielea intr-un singur corp ce-i cu asta, ma in-
treabd, Tmi ia mesagerul de plastic din mana, sunt in-
sdrcinata 1i zic eu si zambesc, chiar simt bobul de ma-
zare care imi creste pe undeva pe sub buric, ma da
la o parte, se uita la mine se uitd cu scarba la mine
nu cu mine poftim zic eu incep sa ametesc nu cu mi-
ne ca ne-am protejatde fiecare data aerul dintre noi
e tot mai gri de ce zici asta ce facem ce sa fac cu el
fa-1 marinar spune cuvintele se pierd sub pasii lui pe
scari ma prabusesc.

Nr. 8 (80) — septembrie 2013

Leviw Plonin Jeanu
NAPRUBAT

Motto: Doamne,/Este o onoare sa mda inrolez/ Sub
cerul liber/ Al cauzei Tale pierdute...

Vestea s-a raspandit ca fulgerul. Dumnezeu
si-a deschis un Birou de relatii cu publicul... Intr-o
tard nici prea mare, nici prea mica. Intr-un oras nici
prea mare, nici prea mic. Intr-un cartier nici prea bo-
gat, nici prea sarac. intr:o cladire nici prea luxoasa,
nici prea sardcdcioasa. In acest birou, numit Cere,
si ti se va da, Dumnezeu primea cereri de la popu-
latie, le analiza, si le acorda rezolutia: aprobat, sau
neaprobat. Interiorul era modest. O camera. Un sca-
un. Pe 0 masa, un calculator, la care solicitantul re-
dacta cererea. Si o imprimanta, la care era tiparita
rezolutia lui Dumnezeu. Din primele zile, biroul Ce-
re, si ti se va da a fost luat cu asalt. Cozile se intin-
deau pe zeci de kilometri in jurul lui. $i un lucru cu-
rios a iesit la iveald tot din primele zile. Pe toate ce-
rerile inaintate de solicitanti, Dumnezeu punea o sin-
gurd rezolutie: Aprobat. Nu exista nicio cerere sa
fi fost refuzata. Ceea ce spunea totul despre bunata-
tea lui Dumnezeu.

Totusi, tot din primele zile au aparut si
necazurile. Un cetdtean solicitase un teren ultracen-
tral. Dumnezeu a aprobat cererea. Acelasi spatiu avea,
insa, deja, un alt proprietar. Acesta a stat la coada si
a solicitat si el terenul care i aparfinea. Dumnezeu a
aprobat. Si cazuri din acestea erau cu miile. Un ce-
tatean a solicitat scutire de toate taxele de stat. Dum-
nezeu a aprobat. Statul a solicitat i el, prin avocati
voluntari, obligativitatea impozitelor pentru toti ce-
tatenii. Dumnezeu a aprobat. Alti cetdteni au solici-
tat bunurile altora. Dumnezeu a aprobat. Cei afectati
de aceastd hotarare, au solicitat bunurile inapoi, ba
chiar bunuri apartinand altor concetateni, ca daune
morale. Dumnezeu a aprobat. O femeie indragostita
de o alta a cerut oficializarea relatiei lor, prin casato-
rie. Dumnezeu a aprobat. Biserica a reactionat si a
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cerut anularea casatoriei. Dumnezeu a aprobat. S-a
cerut abolirea tuturor pacatelor. Dumnezeu a apro-
bat. Bisericile l-au amenintat pe Dumnezeu cu cateri-
sirea, §i au cerut pedepsirea pacatelor. Dumnezeu a
aprobat. Statele si-au zis cd este momentul sa ceara
dominatie economica, suprematie mondiala, acces
unilateral la resurse. Dumnezeu a aprobat...

Nu a durat mult insa, si statele, ca si ceta-
tenii, au realizat ca au In mana o simpla hartie. Pe
care era redactatd simplu si citet cererea, si sub care
era scris un singur cuvant: Aprobat. Si semnatura
lui Dumnezeu. Atat. Nici un atu. Nicio garantie. In-
dignarea guvernelor si statelor a fost mare. Si mai ma-
re, indignarea cetatenilor. A inceput asaltul: cu pie-
tre,cu ciomege, cu prastii, cu sticle, cu revolvere si
pusti, cu flote de portavioane si armade aeriene, cu
arsenale nucleare. Biroul Cere, si ti se va da a fost
inconjurat, s Dumnezeu somat sa iasa afara, in fata
mulgimilor si armatelor reunite si dezlantuite. Ca sa
dea socoteald de bdtaia de joc la adresa supremei
creatii divine: omul.

La prima somatie, din birou a iesit un batra-
nel care de-abia se {inea pe picioare. Cu o basca ce-
nusie pe cap. Aplecat de sale. Cu tenul pigmentat. Cu
mainile usor tremurande. Cu ochii mici, pe care 1i
tinea cu oarecare dificultate deschisi, ca un pui de
gdind, sub soare. ,,In numele omenirii, explicati-va!®,
au urlat megafoanele. ,,Dragii mei, a rostit cu difi-
cultate batranul, nu am avut, $i nu am inima, sa va
refuz nimic. Un cetatean, pe nume Pavel, pe care mi
se spune ca l-am cunoscut, a spus: «Toate Tmi sunt
ingaduite, dar nu toate imi sunt de folos». Am apro-
bat omucideri. Intreb: V-am pus eu vreun pistol la
tampla ca sa ucideti? Nu. Ati avut si aveti toata liber-
tatea. Am aprobat minciuni, furturi, toate pacatele.
Am trimis eu diviziile de care sunt acum inconjurat,
ca sa le comiteti? Nu. Ati avut, si aveti toata liber-
tatea. Am aprobat suferinta. Ati fost solidari cu ea,
sau nici nu v-a pasat? Se mai spune undeva, unde
nu imi aduc aminte, candva: «Cele ce vreti sa vi le
faca voua oamenii, acelea sa le faceti si voi, lor».
Am aprobat totul, ca sa mi se aprobe tot?... Nu. Doar
ca sa fiti multumiti... Dar voi, cand cereati, stiati ce
ati cerut? In dauna cui? Eu nu pot si refuz nici un
om. Pentru ca o singura viata de suferit, e destul. ,,Si
batranelul a intrat, Incet, incet, in birou. Blocada s-a
retras, oarecum dezarmata.

A mai existat si o continuare. A doua zi, au
venit pe Pamant toate puterile ceresti. Au stat la
coada zile intregi in fata biroului lui Dumnezeu. Apoi,
fiecare inger, serafim, heruvim sau arhanghel, a co-
lindat lumea, si a lasat la usa fiecarui om, cate un ma-
nunchi gros de cereri, aprobate de Dumnezeu, in alb.

Nr. 7 (79), august 2013
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Witxraalii laixrice

— 11 recunosti?

— Da, Doamne.

Cand mi-a fost tata, la betie,

ne facea curve pe sora mea si pe mine.
Sora mea avea sapte ani, eu cinci.

Pe urma mi-a fost profesor de matematici.
Eu invatam bine.

Dar cand a-nceput sd ma scoata vara la tabla
ca s se uite la picioarele mele prin sarafan
am inceput si eu sa fug de la orele lui.

Dar in zadar fugeam.

Ca-ntr-o zi am dat tot de el

QRaluca Sleagu

Nu intreba nimic te rog

uite cum fug lacrimile n perna si mor in }Jnlformé de militian. _

lasi-le sa moari Mi-a spus sd ma duc inapoi la scoala,

vreau sd ajung spre nicaieri pe drum serpuit sd nu umblu prin parcuri haimana,

sd erupa toti norii sd ard orasul ca un soarece apoi iar s-a uitat la picioarele mele

mintea-i golitd de tot prin sarafanul negru )

acvariu din care scoti pestii cu burtile-n sus sl-a-ncercat §1 sa pund mana pe mine. X

si eu vin pentru ca vreau sa arunc pasirea Pe u1:mé nu mai stiu, Doamne... (ofteaza adanc)
asta din piept Dupa ce m-a dus in Olanda...

la usa ta Am fost curva lui? .El, proanet? '

ca pe-un prunc pe care nu-l1 mai vrea nimeni Am fost nevasta lui, concubina lui,

vin pentru ca nu am o casa gospthna Cu copu m}ﬂ}l? ‘

in care sd ma-ngrop L-am intrefinut eu spaland dusumele si bude

la fereastra careia sa iti scoti palaria si sa plangi siel fuma‘larba?

tu doar porti misterul dla cat un elefant Nu mai stiu, Doamne...

si ascunzi din tine in fiecare zi Stiu numai cd ma invinefea toatd,

apoi strigi hai gaseste-ma prin noapte imi 1;bea nasuAl §1 gura cu pumnii

cautd-ma cu mainile la spate de-mi _df‘d_ea sangele

cu ochii bolnavi de ploaie si-apoi mi striga ca sunt curva

am ajuns acum 1ti las cadoul pe prag din l'aga}rul socialist.

ma furigez sd nu trezesc dragostea pe —Ilierti?

jumatate adormita langa tine —-Euw?

te salut din orasul incd flambat —Tu Il 1er§1f.7 o

am parul roscat si o mutra de om fericit —Eu... Euiti multumesc Tie si Ma1911 Sfinte .

in nefericirea lui c-am apucat ziua-ndurata s vin la judecata lui

nu mai intreba sa ma vada la fata.

pune pasarea sa-{i cante toate raspunsurile. De iertat, sa se ierte singur.

Nr. 7 (71), septembrie 2012 Cum o sé fac eu asta-n locul lui?

( Pauza. Apoi, ochii mari privesc tot cerul. Mainile
mari fac din nou semnul crucii la modul catolic. )
Nr. 7 (71), septembrie 2012

Joana Carp

Marturisirea Miresei din Polonia

-~
Florina Jsachie
text inspirat de filmul Mireasa din Polonia (1998) al regi-

zorului algerian-olandez KarimTraidia Astept sd treacd mortul acesta inchis in mine
(e chemat la judecata lui; inainteaza usor; mirun- Priveam prin fereastrd cum cadeau

tica; ochi mari; maini mari si mobile; 1si face semnul toti fluturii din stomac.
crucii la modul catolic ) Un gol ramanea, apoi alte goluri cresteau
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pe tot corpul.
Cineva drag murea in mijlocul strazii
si nu-1 puteam ajuta cu nimic.
Durerea sdpa in carne.
Golurile se umpleau cu oameni
si oamenii se ridicau si priveau in noi,
ca n niste oglinzi retrovizoare.
Nu vedeau nimic printre randuri.
Praful se asaza peste tot ceea ce nu moare
de moarte buna.
Mortii sunt o patd Tn memorie.
Femeia care 1i conducea avea parul lung,
cat un acoperis sub care traiau cu totii: morti $i vii.
Noi eram multi copii acolo, priveam prin fereastra
si nu stiam unde este cabina de proba
sau care viata ni s-ar potrivi mai bine...
Nr. 7 (71), septembrie 2012

Marilena Apostu

Numai nopti nedormite

Aici intre aceste ziduri am fost fericifi
zidurile sunt tot aici tu esti foarte departe
ziua a murit demult in zarzarul
din dreptul ferestrei
ma ghemuiesc 1n pat i ma tot gandesc la tine
aerul din incapere crapa de dor
si In jurul meu risipite pe jos
numai nopti nedormite
dimineata deschid larg fereastra
respiratia mi se umple de frezii
chipul tdu ma dezleaga de albele nopti
ca sa pot trai ai apropiat soarele
Nr. 5 (77), iunie 2013

Sicolai Jaicutu
caderi dintr-un vis de copil

cu prastia am lovit pasare nevinovata —

o aripd a cazut pe ghizdul fantanii

s-a oglindit in luciul apei

si dusa a fost spre adancuri

cealalta aripa a cazut pe pervazul ferestrei
s-a oglindit in sticla mata a clipei de-ntuneric
si dusa a fost inspre ceruri

trupul pasarii nevinovate

a cazut Intre palmele mele

(Intinse spre iertare, spre iertare

mi se indreptau atunci palmele)

cu capul spre trupul meu a cazut

cu privirea spre mine...

ingrozit, dar cu grija am strans palmele
am simtit caldura si fiorul:

sangele ei mi se prelingea printre degete
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de-a lungul mainilor, spre coate, spre piept...
trupul ei dezaripat
trecea dureros in trupul meu.

Nr. 8 (72) noiembrie 2013

Yaleria
NManta Jaicufu

radacini prea batrane

abia ne daduseram

jos solzii, i
razuiam cu lama subtire a
memoriei, stilizam toata stiinta,
de la bob pana la nordul fertil, o
schimbam in tais pentru desprinderea
acelor radacini prea batrane,
putrede in Intelepciunea lor, nepotrivite
cu metalul oceanului nou, trebuiau
niste schimbari, o adaptare la
mit, o selectie naturala a
puterilor noptii, pentru toata
simbioza ulterioard de pasari
traitoare 1n pesti uriasi, in
burtile lor cat o cala de
vapor scufundat amestecandu-si
cantecul plin de alge si scoici,
mai alb decat perla,
mai trist ca margeanul si
verde ca moartea cu ochi
transparenti

Nr. 1 (73), ianuarie 2013
Hirela Bélan

fotografie de grup

lumina calda la asfintit dupa ploaie
ne tinem de maini strans
ca pentru o fotografie reusita
si ne miscam asemeni valurilor
multicolore-n nerdbdarea lor
pe o mare a4 agitatd-n cuvinte
si nu e vantul cel ce ne-anima
mai degrabd o neliniste rotunjita
de povara intelesului
umbrele se alungesc
sapte miliarde de umbre
si-un puzzle in sfarsit complet
pe fatd Dumnezeu pe spate noi
pasaruica pe umarul lui Noe
si clic
Nr. 2 (74), februarie 2013
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Ani Bradea
Don Qujote la feminin

Si ce daca n-am scutier?
ce dacd n-o am pe Rosinanta
si-n fond
ce daca sunt femeie?
nu-mi lipsesc morile de vant!

am epuizat caietele dictando
in care-{i scriu poeme
de-o suta si ceva de nopti incoace.

acum scriu pe frunze presate

in Panorama poeziei universale
contemporane

a lui Baconsky

si pe aripi de fluturi din insectar.

ma exaspereaza diminetile
noastre,
care se trezesc fiecare in alt pat
si nici macar nu fac un caz
din asta.

asa ca plec, iau trenul de noapte,
(un substitut bun pentru
Rosinanta)
sa-mi caut un Don Quijote!
Nr. 3 (75), martie 2013

Calin Derzelea
Aliernativ

Nemuritorii au calcat logica
Marsaluind la soroc dincolo,

cu tot cu acareturi.
Se spune ca acolo paméantul

e mai bun de lucrat
Cu rasuflarea tinuta in pumnul

stang.

Noi aprindem lumanare dupa ei,
Plangem lacrimi cat o balta,

Dam de mancare saracilor,
Sapam gropi pentru conducte,
Ridicam statui ignorantei
Asteptand porumbelul
aducator de pace.
Alternativ,
Tubim ochi si par din
gene recesive
Sub acoperisuri formale.
Nr. 3 (75), martie 2013

Offilia Ardeleanu

secunda factila

stau intr-o asteptare intima

dintr-odata bucuria Tmi sare

val de ceara calduta

ma ciupeste de glezne si

am senzatia aceea

daca n-ar fi

acesti martori neastamparati

as zice cd am luat-o razna

chiar asa

copac plin de furnici la drum
Nr.4 (76), aprilie 2013

Yiorel Savin
%

Ehei...in fiecare primavara

cam 1n jurul zilei mele de nastere
precum sarpele / pielea

precum cerbul / coarnele

precum lupul / blana

imi schimb celulele trupului.

cele obosite de stres
cotidian imi cad 1n oase —
din cauza asta pasesc
tot mai greu...

imi aluneca in vene —
probabil asta explica

de ce agreez

mai nou lenea la soare...
mi se adauga riduri —
ideograme grotesti

care dau vestea falsa

ca as fi devenit intelept

si ca suficient preparat

de toate cele

pe care mi le-ati rezervat
sunt gata sa aprob si sa plec.
ehei... sarpele cerbul...!
ehei, lupul!
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Kassionaria Stoicescu
Animalul si pasirea

Inainte sau inapoi -
animalul sufletului
alearga neobosit

si-si cauta urmele:

,»Aici sezum si plansem...”
aici surasul, aici biciul,
aici hohotul, aici fapta,
inainte sau Tnapoi,

stanga, dreapta...

Nici implinirea, nici disperarea,
doar boarea...

Pasédrea fericirii

n-are picioare,

ea e facutd sa zboare...
Animalul sufletului
alearga pe pamant,

ea deasupra,

deasupra deasuprelor,
calare pe vant...

Inainte sau inapoi -

cerul cu ea,praful cu noi...
Nr.4 (76), aprilie 2013

Alexandru Cazacu
Stampa

Ora de iarna baroca
un fel de revers al memoriei
cand spaimele se amesteca
cu intamplari declarate fericite
fara drept de apel
Trecerea prin salonul francez
intinerind odata cu oglinzile
si lungul drum al frazei
catre cuvant
cand se abandoneaza tot ce merita
pastrat
de teama unei evolutii
imprevizibile
Aerul rece prin gradinile
acestui oras valah
numit candva opiul balcanilor
unde tot lucrurile
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ce ne aduc suferinta ne vor salva

in dansul de fatda morgana

al petecelor de omat

ce submineaza gravitatia

obisnuintei

si peste toate

in locul oricarei heraldici

somnul unui copil ce a adormit

tinand n brate un iepure gigant
Nr. 5 (77), iunie 2013

Adrian Alui Efieorghe
Piata de lumi

Cum discuta zeii intre ei:
— Ce faci?
— Ce sa fac? Niste cimpuri, niste
dealuri.
— Imi dai mie muntele acela?
— De ce nu? Cit dai...!
— Cinsprezece milioane de
oameni ...!
— Putin, foarte putin...! Ca e un
munte din granit,
poti sa il compartimentezi
in pesteri,
in camere secrete, 1n sihastrii,
l-am lucrat doud vesnicii si ceva ...
— Cit ceri?
— Pai, Imi dai cincizeci
de milioane de oameni si
o suta de mii de capre, trei sute
de casaloti albastri,
un milion de licurici cu care
sa delimitez totul
in noptile cu luna
si doudzeci de ciresi in floare
de pe versantul unui deal
de pe o insuld din Marea Chinei.
—A, e prea mult ...!
— Dar nu vezi? Florile de cires
au imprimat
pe fiecare petala
chipul zeitei
care incalzeste universul,
a frumusetii fara rest,
artistii mei, milioane, au lucrat
in adincuri
citeva sute de vieti,
matrita insasi e un detaliu
al vietii vesnice,
al mortii vesnice.
Hai, batem palma...!
(Un fulger mare a aprins bolta).

. A\l

in noaptea aceea a fost
o ploaie de stele

pe care astronomii

nu au identificat-o cu
nici un alt fenomen cunoscut.

Nr. 5 (86), august 2014

Niaria Farama
de-a viata i moartea

cand avem o problema
ne jucam cu o ruleta ruseasca
o rotim de cateva ori
pana cand dificultatile
infloresc a doua oara
ca niste embrioni apocaliptici
si atunci nu stim ce ne facem
norocul nostru e ascuns
intr-o matriosca nesfarsita
ce ne facem, dragule
dacd nu murim?

Nr. 8 (80), septembrie 2013

Saula Cotoi
Galaxia JKI***

Copilul mi-a zambit de parca

Mana lui prea mica

Tinea Carul Mare

Si 1l strangea cu putere

De ultima stea.

Buzele lui uscate si ochii

Zambeau,

Cata vreme degetul aratator

Muta stelele, desenand frica.

Copilul a vazut Soarele, noaptea.
Nr. 2 (83), martie 2014

Corina Sina Sapouis
Exit
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daca te uiti In mine vei observa
cd nu mai locuiesc acolo demult
ti-am lasat in loc
carcasa unei femei docile
si-o dragoste blinda
cu flori in pervaz
am ucis trecutul
mediocritatea ma sufoca
mi-am luat complexitatile
si-am fugit cu genunchii la gura
in fiecare zi ma intorc
tiptil, pe usa din dos
admirindu-mi crima pefecta
fara urme
fara martori
nici macar tu

Nr. 2 (83), martie 2014

HAlexandru Bora

sdngele
pardseste incet oglinda

am cautat deseori soarele:
nu l-am gasit niciodata.
el imprimavareaza numai locuri
din care-ai plecat -
spun proorocii.

el se arata doar celor morti -
banuiesc cativa ingeri ramasi
fara aura. nu sunt trist. atata doar
ca nu mai gasesc drumul parcurs
de la urlet la aceasta
balbaiala marunta - semn cd deja
sangele paraseste incet oglinda.
pleoapele cad: sub ele cresc
halucinante mari de nisip

Nr. 6 (87), septembrie 2014

Maria Stan

matriogka

regatul meu pentru o seara de mai
in care se ia inima

sl se pune cu un picior in groapa
intr-o inimd mai mare

asa cum mi-am aranjat pe rafturi
colectia de parfumuri

si romanele lui eliade

dupa ce nu a ramas decat scrumul
imi simt buzunarele rupte

ca un sarut in gara din mangalia
trenul pleaca in cinci minute

de la linia una. (Nr. 6,2014)
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Jelania Cuc
Nimicuri

Notez in agenda problemele nerezolvate
de o mie de ani
Intre timp acvariul s-a umplut cu anotimpurile
lui Vivaldi.
Peste langa peste si miliarde de paini
Hranesc saracii planetei.
Nimicuri-mari si-n hau
Tremura acul de busoala ca fluturele prins.
In planul opus, noi numaram fisicuri cu galbeni.
Iona este o jumatatea de cruce
Uitata in burta balenei.
NT. 6 (78), iulie 2013

QRaluca Sandor Sorcea

Cand esti obosit vrei acasa

erau lucruri simple
mirosul de sapun si fier de célcat
incins soarele de toamna ca o vulpe
sarind pe acoperisuri, pe blocuri,
pana in balconul nostru
infagurandu-se moale in jurul lumii,
erau Mama si Tata atat de Inalti
decupand aerul bucatariei
si privirea mea se ridica in
zepelinul auriu al luminii dintre ei —
era o bucatarie plina de dragoste
seara se varsa incet in camere
umpland spatiul dintre mana mamei
si spinarea galbena a pisicii
dintre masa cu farfurii i ardeii pusi la copt
dintre pasari si aripile lor ntinse cand plecau
timpul se mula tacut pe casa noastra,
pe sotroanele colorate
cu fetite n prelungirea lor
unu, doi, trei patru-cinci
hai acasa
mai lasa-ma putin inca putin
sase sapte opt-noua
ai obosit e tarziu erau lucruri simple
hai acasa
Nr. 6 (78), iulie 2013

Cosmin Sarghiie
nu stiu ce ne-a venit sd vorbim i de poezie

am stat la o bere cu emil pe o terasa din Bronx

am vorbit de proiectul lui genial de a construi

laboratorul viitor - poate sa aiba si forma
pamantului
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si de capsulele chinezesti sau poate custi chinezesti
pentru lume am vorbit de visul lui de a face
tot felul de experimente pe om
(am uitat sa va spun cd emil are de gand sa inventeze
si un ser care descompune oamenii nefericiti
in atomi
si 0 masinarie de creat din atomi oameni fericiti
dupa un program hipermodern) de a obtine candva
premiul nobel de a-si construi un ozn din banii
pentru operatie —
poate sd aiba si forma unui sicriu
am vorbit de chelnerita ca de o curva —
cel putin unul dintre noi ar fi vrut s-o iubeasca
cat timp dureaza o calatorie de la Los Angeles
la San Francisco Intr-un hyperloop am vorbit
de multe alte chestii gen mafie
contrabanda saracie poezie nu stiu ce ne-a venit
sa vorbim si de poezie cand puteam
sa vorbim despre orice altceva din lumea asta
poftim puteam sa vorbim de sangele
lui osama bin laden —
adevaratul sange al revoltei care curge siroi pe langa
venele noastre neincdpatoare puteam sa vorbim
de cartea lui Lucian Boia sfarsitul occidentului
sau de chelia lui emil despre cate nu puteam
sd vorbim
si noi am vorbit de poezie ca despre o placinta
cu spanac
cand de fapt lucrurile nu stau tocmai asa
Nr. 7 (79), august 2013

Florin Dochia
Orb pe mare (32)

deschide ochii, deschide buzele,

deschide cu palmele inima,

este clipa in care misterul se dezvaluie

si poti sa afli sintaxa ploii

si fulgerul din piept sa-1 intelegi pe deplin.

stai in umbra unei flacari,

trupul tau fierbinte s-a nchis

ca un templu pe dinduntru,

cu cheia cea mare,

rosu etern se imprima in pielea ta
ca o puzderie de stele

pe peretele interior al unei clepsidre
in care nisipul curge invers.

stii ca migdalul va inflori inca o data,
am coborat pleoapele ca sa pot vedea
cum ifi imprastie arome protectoare

in sistemul sanguin, in sistemul limfatic,
asa cum focul apara lanurile

de marile pericole ale mlastinii,
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asa cum stii cd moartea te apara
de riscurile maternitatii tarzii,
de reciclarea preasfintelor deseuri
ratacite-n vazduh.
Nr. 8 (80), septembrie 2013

Sorin Yandtoru
Moarte violentd in accident de circulatie

In moartea violenti intotdeauna existi o frac-
tiune de secunda, in care Dumnezeu se sinucide
inconstient, in care legile cosmice sint prinse in
flagrant delict,

capul care intrd in parbriz, intr-o harmalaie de
fiare si ruperi, in timp ce aparatul de radio con-
tinua sa cinte, iar numarul masinii nu inceteaza
sd impuna o rationalitate a lumii, ma face sa ma
indoiesc de sdnatatea mintala a Big-bang-ului,
suflul unui astfel de eveniment izbeste pe veci
orice filozofie posibila,

cine vrea sa scrie cel putin genial, trebuie sa
aiba intensitatea subliminala a divinitatii, sa ai-
ba un accident de circulatie violent,

sa vietuiasca intr-un vid desavirsit,
sa se destrame Intr-un Dumnezeu subit,

printre dire de singe si fierdraie, i sa faca la
iuteald portretul robot al acestei realitati, despre
care se zvoneste ca ar exista, la iuteala,
fiindca se aude masina salvarii.

Nr. 9 (81), noiembrie 2013

Carmen NMacelaru
ABC&123

Am inceput sa te iubesc, incet, incet,
totul parea o nastere usoara
Nu mai stiu cine pe cine plamadea,
in fiecare zi puneam pe rand
Maini, picioare, pana cand am aparut asa
de niciunde, habar
Nu aveam ca m-ai putea face femeie, ma puteai
intrupa in masa
Sau scaun sau in ceva de care aveai nevoie urgent
sa-ti odihnesti
Privirea, de ce ai ales sa ma concepi femeie?!
Nu stiai ca te voi zgaria
Ca iti voi rupe hainele si cd voi pleca
de fiecare data pe strada
Aia luminoasa care apare cand iti deschei camaga?
Si vei fi iar singur, singur..., de fiecare data
cand te ating

NR. 8 - 9, iulie 2015

Celulele tale incep sa straluceasca
ca un oras noaptea
Cum sa dormi in fata acestui
spectacol de lumini, asa ca
Nu mai Intreba ce simt cand dorm cu tine,
m-ai facut femeie
Si urasc sa am sani si par lung care sa-ti foloseasca
doar tie
Si daca pand la urma voi fi sicriul tau
in care ai vrea sa mori de cateva ori pe zi
Te-ai mai trezi vreodata?! As fi iar singura
si m-as uita dimineata
La incheieturile mainilor sa-mi potrivesc soarele
Nr. 1 (82), ianuarie 2014

Eeorge Yulturescu
Cauc peniru nisipul urmelor

La varsta de sase ani, in curtea parinteasca
un par de lemn mi-a strapuns ochiul stang
nu plang cu el
nu rad cu el
Acum stiu:
Ochiul meu orb e scobit cat lemnul
unui cauc din Muzeul Tarii Oasului
Cui vrei sa-i duc apa cu el, Doamne?
Pot sa-I cufund in neant si sa-1
ridic plin de nisipul urmelor tale?...
Cine le vede sa vina dupa mine...
Nr. 2 (83), martie 2014

Ada Aifonean
Usoard ca o pand

manerul e cald Incd asa ca ma duc sa-1 caut pe tata
in casa asta nu se mai poate trai omeneste
i-a crapat tencuiala
de cand el s-a dus la razboi impleticit
sa se faca martir
si daca s-ar fi Intors schiop alexandrin si erou
de s-ar fi intors rece si mutilat statuie in travesti
numai sa nu fi venit asa tarziu asa batran
,,mi-au zis ca e sucul zeilor fata tatii
sd nu-i crezi niciodata”
dar gura nu mai era a lui si tata e cald
desi nu pentru mult timp
s-a dus pana dincolo sa doarma putin si neerou
manerul e cald pasesc sigur, nu ca ratatul asta
tin cordonul de matase ca pe o baioneta la piept
stiu ce am de facut.

Nr. 2 (83), martie 2014
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SAlexandru Jurcan

Gratii fara intorcere

Stiam ca ntr-o zi omul acela o sa apara si
nu-mi va adresa nici un cuvant. Eram sigur ca va ve-
ni exact atunci cand nu ma voi gandi la el, cand lu-
crurile din jurul meu isi vor primeni dimensiunile.

Urma sa intru pe poarta institutiei, unde lu-
cram de o viata. Atunci l-am zarit si I-am recunoscut,
deoarece imi bantuia visele de cateva decenii. Statea
imobil la volan. Ochelari fumurii. N-a trebuit sa faca
vreun semn.

Am urcat indatd, aruncand o ultima privire
spre cladirea care-mi pecetluise viata. Stiam ca nici-
odata nimic nu va mai fi ca inainte.

Omul conducea calm. M-am asezat pe ban-
cheta din spate, unde era asezata o biblie Tnvelita n
scoartd negricioasa. Aveam la mine o sticld plina cu
cafea amara. L-am servit. N-a schitat vreun gest, doar
a zambit cu o vaga tristete.

Treceam prin localitati inundate de un soare
generos, bland. Mai apoi am urcat o culme stearpa
s1 primii stropi de ploaie au atacat parbrizul. Imediat
dupd aceea s-a iscat o vijelie sumbra si zapada a a-
parut invingatoare.

Masina gafiia pe o serpentind periculoasa,
inaintand pe buza haului, 1n care zaceau trupuri pu-
trede de brazi. La un moment dat, la o curba perfida,
masina s-a impotmolit. Omul a coborat calm si a mes-
terit ceva, apoi am pornit din nou. Urcusul parea in-
terminabil.

Undeva, sus de tot, pe o culme viorie, am o-
prit pe un mic platou, cat o scena ingusta. Omul mi-a
strans mana, apoi m-a imbratisat fara o vorba. A ur-
cat in masina si a disparut. In fata mea ranjea un de-
sig umed, din care razbateau ochii flimanzi ai lupi-
lor. M-am intors speriat spre drumul ce cobora, dar
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am ramas uluit: gratii metalice, solide, fara intoar-
cere, se rezemau vitrege de straja brazilor fognind a
verde livid.

Nr. 4 (85), iunie 2014

Elena Jlanganu
Pina

Se numea Pina. De curand implinise 15 ani.
Nu-si amintise nimeni de ziua ei. Din nou televi-
zorul ii acompaniase singuratatea. Chiar o zi cu no-
roc! Ingdima alene de sub patura de 1ana petecita si
plind de praf si scame adunate de-a lungul iernilor.

Camera ei parea o camara de-a maicilor cu
0 masa de pe care pana si culoarea lemnului se ri-
sipise, doua scaune vechi cu picioare de fier daruite
de invatatorul Jadea, o icoana lasata de parintele ma-
mei sale, patul cu stinghii pe care le simtea intr-un
mod atroce de fiecare data cand se aseza deasupra si
soba de fier cu plita crapata pe alocuri. Se mai ga-
seau prin camera niste vase pentru gatit, un ceas de-
al bunicului si telefonul mobil. Mda, primul ei te-
lefon. Muncise cateva luni la doamna Porfira, iar la
final ii daruise acea cutie zgariata, cu tastele aproape
invizibile si o sonerie ce semana cu scancetul unei
maimute sub ploaie.

Din ziua 1n care il primise nu sunase decat
pentru ordine. ,,Pina, sa inchizi gainile pe la 6! Nu
uita sa scoti zapada de dupa casa! Pune apa in ciubar
pentru vaca!” Pina... Pina! Pina de dimineata pana
seara! Dar nu ar fi intrebat-o nimeni despre hrana ei,
despre cizmele gaurite, despre frigul din casa si hai-
nele prea subtiri si jerpelite cu care trebuia sd-si aco-
pere goliciunea... nimeni. Nimeni era prietenul ei
cel mai bun, singurul de altfel.

Se mai gandea uneori la Tudor si la visele
lui. Ar fi plecat si ea din locul acela, dintre animalele
cu patru picioare si cele cu doua picioare, departe de
lotul din tarind, de noroiul mizerabil al drumului, de-
parte de saracia vietii aceleia. Si Tudor era de acord.
Promise ca vor pleca impreuna. Cine stie?! Curand,
poate! Si daca a uitat?! Daca a uitat de ea si de nop-
tile petrecute in intunecimea portii, panditi de vreo
zgatie de baba gata pregatita de a ingira vesti proas-
pete pana-n cealaltd comuna? Asa isi avea inceput
urecheala coanei Porfira. ,,Pina, nu mai sta cu lingdii
noaptea-n poartd! Pina, esti prea mica pentru mari-
tat! Lasa handralaii si vezi-ti de casa!”

O caruta de reprosuri si indemnuri 1i rasu-
nau in cap. Le cunostea pe de rost, le prevedea or-
dinea, dar mai ales obosise sa le tot auda. Nimic din
ce facea nu era indeajuns de multumitor sau impor-
tant... Ehehei, important era sacrificiul fratilor sai
ce-si petreceau zilele asteptand sa intre vreun client
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in hotel, sa-i care bagajul pana in camera si apoi sa
astepte bacsisul. E chiar o munca grea. Nemaipome-
nit de grea! Nemaipomenit era un cuvant care i pla-
cea lui Tudor. Il repeta mereu, indiferent de situatie.
Suna placut din varful limbii. Mestecat cu tutunul
furat batranului sau (ar fi putut bine sa-i fie bunic in
loc de tatd), suna plin, un cuvant implinit.

Ziua se scurgea alene. Putina treaba, grija-
nia ma-sii! Injurd Pina, Intorcdndu-se de la baba Se-
vastia. Si niciun ban! Pan’la pensie are sa uite baba
de banii mei si iar mi-o da slanina la sare!

Se apropia seara. Numai gandul ciorapilor
uzi si al usii intredeschise o muncise toata ziua. In
creier continua sa-i rasune intrebarea: Cum sa ai cio-
rapii uzi dimineata sub patura?! Mai alergd pe ici
colo dupa treburi, apoi se stranse definitiv in casa,
incuind bine usa.

Mancase doar cateva linguri de linte in du-
paamiaza aceea. [-ar mai fi priit cate ceva inainte de
culcare. Dar ce ?! Camara gazduia doar niste bucati
de slanina primite pentru munca pe la vecini i niste
borcane cu gem de coacaze, si ala mucegait. Pina isi
schimonosi nasul si gura intr-o strambdatura uracioa-
sa in fata bunatatilor si trase cu zgomot usa dupa ea.
Fugi si se vari sub asternuturi.

Erau cateva saptamani de cand se trezea
noaptea cu un fel de palpitatii si lesin, de parca ar
sta sa i se intample ceva. Se cuibari sub patura, can-
tari telefonul si hotari ca la ora aceea nu 0 mai suna
nimeni. Mai ramase lumina. Se Intinse din pat si in-
chise becul. Nici nu incerca sa atipeasca bine, ca o
napadira frigurile. Alunga gandurile ca pe niste na-
luci. Intunericul prindea contur. Aceleasi senzatii
care o trezisera o Tmpiedicau sa adoarma. De ce
aveam ciorapii uzi sub patura si usa deschisa?!

Dintre toate inimile acestui pamant bolnav,
Pina 151 veghea sinele cuibdrit intre formele creiona-
te de ultimele limbi de foc din sobd. Afard era ger.
Usa, desi prost pozitionata 1n tocul ei, era inchisa si
incuiatd pe dinduntru. Frigul o inghesuia intre scan-
durile patului. Ultimele scantei dadeau coltul una
cate una. Noaptea naclaia peretii camerei. Pina con-
tinua sa se foiasca, sa se indrepte, sa-si urce genun-
chii pana la gura. Somnul insa nu se lasa insailat.

Satul nu mai scotea niciun zgomot, se fran-
se sub patura grea a Intunericului. Pana si lunii 1i era
frig, caci se pitise dupd o imensa unduire de nori
prea lenesi in plimbarea lor lasand doar uneori sa se
intrezareasca silueta stearsa a astrului. Era noapte
adanca si frig si o stare de insingurare acoperise pa-
mantul. Pina continua chinul de a trage plapuma odih-
nei peste creierul sdu. Linistea se cuibarise in toate

ungherele.
*
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Uuuuuu! spinteca vazduhul. Din ce in ce mai
aproape si mai deslusit, sunetul punea stapanire pe
spatiul dintre ea si cer. Inima-i huruia ca rotile trenu-
lui. Urletul masinriei continua inaintarea. In jur nu
se vedea nimeni. Dihania cu rat de fier si brate ciudat
de subtiri si dure venea scancind ca un sugar prea
obosit de plans. Si ea privea magnetizata de dincolo
de ea. Privea cum i se scurg printre degete visele, du-
rerile si geamalacul de neputinte. Iar trenul inainta.
Parea o iluzie in care moartea iti da palme peste fata.
Avea sa guste libertatea.

*

De dimineata gura satului se stranse ca la
hram, doar locatia era diversa. S-au adunat la gara.
isi faceau cruci si blestemau. ,,Ceasu’ rau, mama!”
Dadeau tarcoale fetei ca niste vulturi prazii.

,Ce cauta ea acolo la 3 noaptea?!” se pro-
tapi o baba 1n fata agentului. Multimea de capete
ingdima din cand in cand cate-o aluzie. ,,Strigoii!
Strigoii, maica!” jurd o batranica pe basma ca ar fi
fost cauza. Incet, cu talc si vehementa, legenda se
nastea. ,,O fi impins-o careva!” zise unul. ,,Jo am mai
vazut-o orbecdind noaptea prin sat. Cand am oprit-o
s-am Intrebat-o de ce umbla noaptea descaltata, se
uita la mine de parca ar fi innebunit. Ma vedea, dar
parcd nu era ea.”

Pina zdcea 1n propriul singe inghetat. Un
lac de sange aproape visiniu nuantat in diverse for-
me colora cimentul. Fata inca misca si murmura.
Umbrele se invarteau pe langa ea devorand fragili-
tatea situatiei. ,,Che-mati-1 pe Tudor!” striga cineva.
,»Nu-i acasa! O plecat in Germania!” Si el fara sa-mi
spuna!

Intr-o lume in care nu se intampla nimic,
satul fara nume 1si primise botezul.

Nr. 5 (86), august 2014
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Adrian A. Aghicorghiesei
Norocosul

Imi crapa capul. Parca
cineva mi-a bagat un tirbuson
intr-un ochi si inainteaza in sus.
Incerc sa-mi pipai fruntea, dar
palmele nu ajung acolo. i bar-
bia parca mi se desface, imi simt
gingiile umflate. Dar cel mairdu £
mad dor genunchii. Nu stiu, ce- kg
va de fier ma apasa pe rotule, i#
strivindu-mi picioarele. Vreau
sa le indoi, dar ori nu ma as-
culta, ori n-au loc. Miroase a
beci. Ba nu! A radacini, a pa-
mant. Sau a lemn. Daca nu as clipi, ag spune ca am
ochii inchisi, asa bezna e. De fapt, cu ei inchisi, tot
mai disting cateva pete. Si frigul dsta... Scot limba,
o invart. Simt cateva fire de ceva sarat. Sau amarui.
Incerc iar si ajung cu mainile la cap. Nu stiu de ce
nu ajung - ori nu le pot misca, ori... Dar dacd nu le
pot misca, de ce ma dor coatele? Si uite, le pot mis-
ca: acum ma bat cu palma pe piept si aud poc, poc,
poc. Simt in varful degetelor ceva moale, sigur lu-
cios. Si niste... da, niste hartii. Si mai ¢ ceva dur.
Imping din talpi, ma tarasc cu totul cativa centime-
tri. In sfﬁrsit' Am reusit sa indoi picioarele putin. Nu
ma mai taie asa tare fr1gu1 si parca si t1rbusonul a
disparut. Daca n-as misca si nu ag auzi cum imi
fosneste respiratia, as spune ca am surzit. Si daca tin
aerul in mine, aud clar cum curge sangele si inima
cum bubuie, ca un baros de plumb. Adulmec aerul
unsuros, masor spatiul cu trupul, ridic capul, 1l las sa
cada, imi duc mana pe langa corp, mangai podeaua,
o lovesc cu unghiile, apoi tavanul aflat la vreo doua-
zeci - treizeci de centimetri de nasul meu... si, pentru
cateva clipe, nu mai aud nici macar respiratia, nici
macar sangele. Sunt un bolovan, un bolovan de sim-
turi facute gheata de singurul gand care ma mai
locuieste: astia m-au Ingropat de viu!

Nu stiu cat timp a trecut, dar respir mai
greu. Nu stiu nici macar daca mai e timp, daca mai
sunt sau ce dracu mai e. Singurul lucru pentru care
mai incerc sa gandesc e frica, frica asta care ba ma
incalzeste, ba ma raceste, ba amandoua deodata. Oi
fi mort si asta ¢ moartea. Dar nu mi-amintesc sa fi
murit. Si daca-s mort, de ce imi pot da seama ca-s
mort? Si de ce simt la fel ca inainte? Dar cand ¢ ina-
inte? Poate-s mort de atata timp, Incat am uitat cum
se simtea viata. Da, sigur sunt mort. Si atunci de ce
mi-¢ teama si de ce vreau sa ies de aici? Si de ce am
senzatia ca pot sa aleg? Ce fel de moarte e asta de
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nu pot s-o deosebesc de viata? Uite, eu aleg sa fiu
viu. Si vreau sd ies dracului de-aici. Dar cum? Poate
reusesc sd ma intorc pe o parte, sd spunem ca re-
usesc. Sa spunem cd ma {in degetele, unghiile si
crucea asta pe care acum o deslusesc clar, dupa for-
me, sa spunem asa. Sap in stanga sau in dreapta si da-
ca mi-ajunge aerul si nu-mi cade mana... Dar daca
nu-s intr-o margine si dau de vreun mort? Si daca
mortul nici macar putrezit nu-i? Nu! Trebuie sapat
in sus. Dar cum trec de capac? Asa cum as fi trecut
si de scandura din lateral. Cum dracu de m-au bagat
astia de-a viul in sicriu?! Poate ar fi mai bine sa nu
fac nimic, sa astept. Sau poate, agltandu -ma, termin
mai repede socoteala. In fond, mai rdu de atat... Na,
ca de acum respir praf. i, ia! Daca fac liniste, parca
aud sunete straine. Aud pe naiba, am sa crap ca pros-
tul aici, cu toate pregatirile facute. Si barbia asta ma
omoara. Am gura umflata cat o pruna. Ce mama..
Deschid gura si pipdi gingiile. Simt lipsd. Mai p1pa1
o data. Imi lipsesc dinti. Doi. Aia de aur. Fix iia.
Nenorocitii astia mi-au furat dintii! Cioclii dracului,
borati nenorociti! Dar... mi-au lasat banii. Ce cioclu
lasa banii? Deci dintii i-au luat ai mei, cat eram cald
incd. Mi-au luat dintii. Rad de ma prapadesc! Sa fi
fost tata, nevasta? Rad si-mi pipai partea de unde,
candva, i-am dat ficat femeii.

E tot mai fr1g si habar n-am catd vreme a
mai trecut. Poate nici n-a trecut. in talpi am sticla. Ma
chinui sa indoi degetele, unghiile scrijelesc... N-am
sosete. Astia nu mi-au pus sosete. Si daci bine am
simtit eu... da, sacoul dsta e fara doi nasturi. Primul
si ultimul lipsesc. Asta e costumul bunicului. Si nici
macar ala bun. Mda, dac-am murit inaintea lui...
Bine ca nu m-au bagat in cutie in fundu’ gol. As vrea
sa ma enervez, sa ma enervez ca un barbat.

Bizar - mi-a trecut frica. Sunt demult aici.
Acum sunt mai linistit, mai senin. Respir mai bine.
La capatul sicriului parca o vad pe ea. Zambeste
dulce si dintii galbeni 1i sclipesc. $i alt barbat, n so-
sete doar, o tine de dupa umeri. Se vede c-o iubeste
si cd o va saruta. Ii va biga limba in gura, ii va linge
dintii aia de aur, iar ea 1i va spala sosetele. Se vor
jubi mult. Incerc s imping capacul, si-i ard doua
peste ceafa, dar mana cade inclestata pe cruce. Si
nici nervos nu sunt. Si parca nici nu mai vreau afara.
La ce-inevoie de un stirb, un descul{? Nu mi-e bine
aici, in locsorul meu, cu toate ale mele, stiind ca nu
pot avea mai mult, dar nici mai putin?

M-au legat la picioare, nu le pot departa de-
loc. S-or fi temut ca fug... Mi-e sete si am Inceput sa
ma strang intr-un perete. S-a facut si lumind, lumina
mov. Da, as putea sa mananc ceva. Uite, din stdnga
iese un viermisor cu aripi de apa. Si uite si un peli-
can cu nasturi in urechi. Sigur ma cauta pe mine. O
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fi aflat ceva. Si pe piept imi sare o broasca. Sigur
are lentile de contact, ca prea albastra e. De sus se
aud bufnituri si ma ninge cu bucatele de ficat.
Bineinteles ca si mie mi-a fost dor de tine, draga mea
vaduva cu picioare largi. Dar de ce ciocanesc pa-
sarile astea de deasupra mea? Sa se fi terminat tram-
vaiele la oras? Sa urc? Nu, nu vreau afara, asta ar fi
ultima picatura...
%

— Da’ are ceva pe el?

— Are, bre, ti-am zis ca are.

— Sigur? Stii tu sigur sau ai auzi §i tu asa...

— Are, bre, n-auzi?! Doar stii In ce casa sta,
pe un’ se-nvarte, cum rupe norii can’ cade pe la o
nuntd, un botez... Si ai vazut ce mertan i-a dat fra-
ieru’ lu’ nevasta-sa, mert’ ce-1 conduce dla care acum
o incaleca si pe ea. Ha, ha!

— Bun. Daca ma murdaresc degeaba

pe labe, te-am ars. Da’ stii cum? Te-am ars
nasol. Acolo te las lat, te bag in pamant, nu alta,
auzi?

— Are, are. Si am auzit. Hai, ia alea n spate!

%

Dupa o ord de sdpat, talharii ajung la cos-
ciug si dau capacul la o parte. Mortul deschide ochii,
hotii Incremenesc. In cateva clipe, unul dintre ei pu-
ne mana pe capacul de la sicriu, folosindu-1 ca pe un
scut, apoi, amandoi o rup la fugd. Mortul isi intinde
oasele, inspira lacom, se sterge la ochi si, clatinan-
du-se, reuseste sa se ridice 1n picioare.

Dupa cateva minute, timp 1n care isi amin-
teste tot si 1si face ordine n ganduri, se uitd adanc
in intuneric, dupa talhari. Nici sd8 moard omul in
tihnad nu mai poate, isi spune, apoi, facand palnie din
palme, zbiara:

— Ba, unde fugi, ba?! Adu, ba, capacul
inapoi, mama ta de snapan!

Nr. 7 (88), septembrie 2014

Adelina RBalan

in piata Quasimodo

Vreau sa tac. Spun doar atat: ,,Nu am voie
sa vorbesc” iar cei din piata (piata plind de viata,
viata-i o paiatd), nelinistiti si nelamuriti, se inde-
parteaza. Linistea care se asterne in urma lor e deli-
cioasa ca o miere trezind jarul papilelor. Mi-au spus
sa tac - vocile din mine cautand raspunsuri care nu
se relevau din risipirea in ceilalti. Mintea facea stop
cadru dupa stop cadru, zi si noapte; mimicile se n-
gramadeau haotic si tapetau peretii subconstientului,
milimetru cu milimetru. Respiratie si gand sufocate
fara un motiv evident; incercam sa-mi descifrez me-
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nirea in oglinzile din jur. Nu eram profet, insa ranile
mele se labartau ca si cand ar fi putut cuprinde toti
orfanii, toti schiopii, toti avortonii.

Azi cerul e senin si o broasca testoasa 1si fa-
ce drum printre sanii mei. Drumul ei urca si coboara
dupa cum aerul intra si iese din piept, sperand sa-si
gaseasca ritmul. Daca trec dincolo de straveziul ilu-
ziilor, as putea spune ca sunt adevarata tot asa cum
quasimozii cand se visau, se vedeau fara cocoasa; iar
Baltasar avea in loc de carlig un brat stang adevarat.
Tot in vis.

Cand suferinta nu are sfarsit, raiman si vise-
le fara aer. Lacrimile se preling si adapa timpul Tnse-
tat de raspunsuri. Esti singur. Cuc. Adevarurile ies
din baloane de sapun. Basmele nu-si mai au rostul.
Realitatea se dezvaluie pana la urma usoara. Face
dragoste cu fiecare muritor in alt fel.

Inspiratie

Stau pe marginea trambulinei. O lene usoa-
ra ca un zgomotde fond tine muschii in necurajul
saltului. Stau fata-n fata cu intelesurile mele, arcuite
perfect, cu ingerii pe care-i vad cu pumnii stransi, de
parca ar putea intui incordarea firii.

Gandurile se Invalmasesc precum mieii la
supt; iar eu, un dumnezeu marunt in carne sioase, sa-1
aleg pe cel sacrificat, sa zamisleasca simtirea; apoi
versul. Inspiratia e aproape fara duratd; ca o amintire
adusa-n prezent. Si mai e putinta plamanilor de a
rezista cu doza limitata de aer.

Plonjez si cat ai clipi ajung 1n apele neclare
ale subconstientului. Devin propria-mi fictiune si
vreau sa gasesc firul care sa ma scoata din labirint;
vers alb dupa vers alb, intr-o salba de adevaruri.

Mi-ar fi placut sé fiu Ariadna si sa-i anim
pe cei care ar cauta pe google cuvantul , labirint”.
Sa-si numeasca personajele dupd mine, sau macar
muzele. Iar la final, cu paginile scrise in fata, sa
planga de bucuria creatiei. Dar eu nu sunt Ariadna.

Eu inca ratacesc in cautarea unei stari de gra-
tie. Timpul, rabdator, bate pasul pe loc; impreuna cu
inima, Tmi castiga secunde meditand la mizericordie.
Tristetea se instaleaza treptat, otrava constienta de
puterea ei de seductie si ma absoarbe spre realitatea
aerului care impune regulile jocului. Totul se reduce
la neputinta fizica a trupului in care sunt inchisa -
nu vrea sd ma ducd mai departe, mai adanc in pri-
ceperea de a trdi. A trai si a scrie. Inspir iar, adanc si
verbele la infinitiv urld ca un nou-nascut. In mine
isi cauta sensurile. ..

— Y TL,%‘

STox

.
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Witxralii lixr-ice

loama Vintidi

distorsiune

te-am rugat sa-{i controlezi ochiul care-ti fuge
atunci cand stii ca nimic nu mai e de-ajuns.
gesturile de puma care sta la panda cand
abandonurile inevitabile nu mai pot fi alungate.
te-am rugat sd imi saruti bataturile din palme
ca si cum ar fi niste mici guri care nu pot fi

ale altcuiva.

IR

puteau fi comparate a trecut de mult.

ma privesti cum isi priveste ornitologul

cea mai rard pasdre descoperita.

si sunt sigura ca ai scoate pusca de vanatoare
si ai trage pana si ultimul glont pe care

ti I-ai promis tie.

pe de alta parte, te-am rugat sa-{i amintesti
de noaptea aia-n care ne pulsau venele
de atata fericire, o fericire care ne electrocuta

incontinuu.

pana si zadmbetul marunt al parintilor pe care-i
vizitam o data la cativa ani dura mult prea
mult pentru cat mai puteam noi suporta.

te-am rugat sa dai drumul halogenilor in cusca
in care alerg pe roata de hamsteri.

sa-ti amintesti ¢a nu ne-a ucis nimeni, ca aerul
pe care-1 respiram are aceeasi concentratie

de dioxid de carbon ca o nebuloasa.

opreste totul si fa-ma sa tac

juramintele nu Inseamna nimic. disperarea
neurologului care a atins nervul gresit

nu inseamna nimic. nu schimba nimic.

e totul 1n capul tau. e totul in capul tau. e totul
in capul tau.

haide

gaseste-mi firele albe din par si smulge-le
ambaleaza-mi inima 1n staniol si inchide-o

intr-un borcan ermetic

intr-unul dintre cele mai prestigioase muzee
sd nu ne uitdm manile si capetele n apa

Nr 1 (82), februarie 2014

AW% DW Po,qu,{d
Daily planning sau a lancezi
mi-am zis de dimineata ca nu-mi fac

probleme azi nu ma intereseaza
nici cat de tare ploua nici criza dolarului

nici macar fenomenul tunguska despre care
am citit tot ce-am prins saptamana trecuta
am o luna de cand am implinit
doudzeci de ani pe tocuri
si astdzi nici macar tu nu ma interesezi
am observat ca atunci cand empatizez
prea mult cu cineva ma dor degetele
de parca toatd fiinta mi-ar sta la capatul
a doud maini lipsite de delicatete
astazi nici delicatetea n-ar trebui sa conteze
insd tu-mi vorbesti ca unei amice
si golul nu-1 umple vreun emoticon
sau poemele pe care le citim in doi de la balcon
din toate astea ramanem cu o migrena pacat
credeam ca poemul seamana cu o entorsa
il scri acum te doare
peste o luna
Nr. 2 (83), martie 2014

Ofelia Prodan
filmul

o0 sa vind repede si al treilea dintre noi
vezi tu, Tudore, ne stim poate prea bine
carcasa noastra inca rezista, metalul
inca straluceste
insa e ultimul lucru la care noi trei
ne vom gandi atunci, musuroaie de furnici
vor rasari in ochii nostri curiosi, soarele
se va intuneca
blandule Tudor, tu care bei cu noi doar vin rosu
si nu versi o picatura pentru cei plecati
n-au trebuinta, spui tu, gandul meu le face
mult mai mult bine
blandule Tudor, te asteptam in vdgauna
de sub pamantul
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cu sticla ta de vin rosu la piept

da-o dracu de moarte, cine mai sta

sa se gandeasca la lucruri inutile

tu stii ca ne vom strange tofi trei si o sa

facem cel mai frumos film, se vor strange

locuitorii de sub pamantul greu, niste figuranti
de treaba

ii vom plati bine, dar ei vor refuza banii

ce sa facem cu banii, noi vrem din vinul rosu

al blandului Tudor, cel care vine plutind

asa o sa vina cel de-al treilea dintre noi

ce lucru maret si filmul acesta

ne distruge creierul de patru ani de zile

ne roade panad si carcasa

hai Tudore, desfa sticla aia odata

Nr. 3 (84), aprilie 2014

excavatorul intoarce pimantul si biserica

pentru ca ai tacut ieri, cand i-au sfartecat

pe apostoli si astazi, cand fara nici o vina
un autobuz cu elevi a cazut intre stanci,
filosofii s-au supdrat cel mai tare

intre ziua de sdmbata si duminica,

pentru fumul de la pearl harbour s.a.m.d.

de atata amar de vreme trebuie sa fi ajuns
in visele Tale cucuta lui socrate dar

n-ai raspuns decat prin tornade §i cutremure,
cate un mic pompei ici-colo, un fleac
precum word trade center.

lumea s-a plictisit de asteptare... in absenta
emotiilor puternice, foamea de adevar
descarca adrenalina in stare pura:

cargouri cu heroina pe baza vegetala

si astea spulberate de un tsunami din dragoste.
speranta ucide oamenii - de vii

le scrie numele pe crucile-de-mort.

chiar daca am sugruma clopotele

sa ducem nationalismul pana in coreea,
xenofobia in catacombele crestinismului
omul tot om ramane, sofistul

care incalcd primul ceea ce afirma.

si totusi, oare cum ar fi aratat ana lu' manole?
- frumusetea tipica plaiului, taranca trupesa,
bisericoasd, o prostdnaca atrasa

de mirul unei barbi meditative?

nu i-am vazut un obraz precum al lunii,
surasul plural, aglutinat in bulevardul
revolutiilor din '89 i 2009? surasul
feciorelnic care anula veacuri de umilinta?
daca trupurile putrezeau in uitare -

ana iesise din zid pruncucidul

e metafora libertatii mereu confiscate.
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imbatranim si nu o vedem pe ana
despletitd ana. bombele dau
cu tesla mortii strat dupa strat:
icter negru / ciuma rogie. nimic ma,
nimic. urmele sunt acolo, ana nicaieri...
Nr. 6 (87), septembrie 2014

[0 PM
ciniind

nu poti fugi de singuratate in vecini
nu poti chema postasul
sa sune de doua ori
exista doar un timp al intimplarilor frumoase
nu poti purta decit o data
haine de sdrbétoare
da
lucrurile se intimpla o singurd data
o data te nasti, o data te uimesti
o data se sting luminile si muzicantii pleaca
oricit te-ai aduna la un loc
tot cu aceeasi piele te Tmbraci dimineata
de o mie de ori ca o singura data
nimeni nu poate consola pe nimeni
fiecare 1si duce in circa propria-i viata
ca pe un cufar gol, omule
degeaba chemi Ingerii la priveghi
cu aceiasi, mereu aceiasi ochi masori
crapaturile din pereti
in aceleasi miini iti sprijini fruntea
o singura data, o singurd data se intimpla
sa fie toate, o singura data
intr-o singura explozie de lumina
intr-un singur turnir, intr-o singura data
ca atunci cind metafora coboara in lume
in caleasca de aur
numai durerea se repeta
mereu §i mereu aceeasi
infipta adinc in beregata ca un sfredel
de pamint
da fiecare putrezeste singur in propriu-i nume
fiecare in propriu-i semn
am ridicat ochii catre virfurile plopilor
care leganau cerul deasupra
si am vazut pintecul dezgolit al lui dumnezeu
prin care se impleticeau gistele salbatice
tipatul lor ascutit din toamna tirzie...
si l-am rugat:
atita doar, doamne
sd ies din lume cintind ca un vierme
cintind ca un
vierme
inflorit
Nr. 7 (88), noiembrie 2014
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RASFEFOIRI

ATENEU
Anul 52 ¢ Nr. 550 ¢iunie 2015

ateneu%

= Rovisti editati de Consiliul Judetsan Boc:
An\sumonnun o

a Uniunii Scriftorilor din Roménia »
zn :nnJ

4 Adrian Jicu (Mastile exilului sau cum
sa ratezi un roman), noteaza in debutul cronicii des-
pre romanul lui Constantin Arcu, Mastile somnu-
lui: ,,O vorba veche spune ca la pomul laudat e bine
sa nu te duci cu sacul. Ea se aplica, ma tem, §i ro-
manului Mastile exilului (Bucuresti, ,, Cartea roma-
neasca”, 2014), al patrulea publicat de Constantin
Arcu §i unul dintre cele mai slabe pe care le-am citit
in ultima vreme. Titlul, promitator, se dovedeste,
inca din primele pagini, iluzoriu.

Experienta exilului a dat carti excelente, de
la memoriile pasoptistilor la literatura de sertar a
epocii comuniste §i la (auto)fictiunile identitare ale
postdecembrigstilor. Optand pentru tema exilului (ex-
terior §i interior deopotriva) Constantin Arcu se pla-
seaza, riscant, in descendenta unor autori ca Mircea
Eliade, Vintila Horia, Petru Dumitriu, iar dintre con-
temporani alaturi de Matei Visniec, Paul Goma sau
Catalin Dorian Florescu. Asteptam, asadar, o (ve)in-
terpretare originald, dar asteptarile mi-au fost inse-
late...”

4 Andrei Ionut Cioineag , la rubrica Au-

tori si carti, 11 ,,boteaza” pe buzoianul Marin Ifrim
(Marian IFRIM), acordandu-i o ,,nota” oarecum la
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limita: ,,Trecdand cu vederea unul, doua accese de
megalomanie ori de mandrie superflua, Blocat in
lift, spre cer propune o poezie a revizuirii si a con-
solidarii pe plan spiritual. Abundand de semnificatii
si intelesuri ce ies la iveala doar reflectand la stro-
fele-i, versurile isi pastreaza farmecul indiferent da-
ca o asociem cu experientele istorisite de autor sau
nu. Totodata, mixtura interesantd a profunzimii cu
nemijlocitul si a accentelor spirituale cu convingeri-
le naive fac din aceasta carte o lectura suportabila.”

4 G. Gheorghita (Ultimul moralist inco-
mod) developeaza cateva secvente din finalul unei
vieti fabuloase, al carui ,,autor” a fost marele Gunter
Grass: ,,«Suntem in situatia primejdioasa de a face
aceleasi greseli ca in trecut. Pe neobservate, ca si cum
am fi somnambuli, putem intra intr-un nou razboi
mondialy (Din interviul acordat in Liibeck cu o lu-
nd inainte de moarte.). In acelagi interviu abordeaz
si alte teme controversate: mizeria sociald mondi-
ala, suprapopulatia, schimbarile climei: «Nu sun-
tem decat invitati care petrecem un timp scurt §i
foarte precis pe aceasta lume §i nu lasam in urma
noastrd decat deseuri atomice. /.../ Intlniri dupa in-
talniri au loc, dar problematica e aceeasi: Nu se
face nimic»”

ACTUALITATEA LITERARA
Anul Vie Nr. 48 ° iunie 2015

gl ualltatea Ilterara ;

" lunie 2015

nr. 48, anul

4 Ascultand inima poeziei, ne inseram in
interminabilele clipe ale desertului zilei de ieri: ,,4-
veam putintel putintel./ Gandul calatorea prin tinu-
tul prafos/ dinspre Peshawar,/ printre minele ascun-
se ratdcite flamande/ prin speranta adunata intr-un
varfde bocanc./ Praf praf praf de moarte si el, gan-
dul,/ abia atintit spre viitorul incert./ Viitorul incert!
Nu exista decat/ viitorul incert, nu exista decat a-
ceasta rasturnare-n nimic/ praful ridicat in vazduh/
dupd camionele grele zanganitul lor... puncte puncte
pe scrisorile tale. (Prin tinutul prafos dinspre Pe-
shawar — Cleopatra Lorintiu)

4 Delicata si strafulgerata de ploi de vara,
poezia loanei Burghel reinventeaza albastrul copi-
lariei: ,,am ochii unui poem nescris/ prin inima mea
trece soarele desculy/ la marginea luminii a sadit/ o
gradind/ cat dor de cirese amare!/ cand lumea isi
cerne seninul din nisip/ in ochii mei adumbriti se
aduna pasari/ linistea e ca o zi pe care mi-o amin-
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tesc/ pana la amanunt” (Dor de cirese amare)

4 intr-o »epistold” catre cel de curand ple-
cat, Luca Pifu, ca un ecou al umbrelor printre care
se afla si ,Batranu” (Petru Ursache), doamna
Magda Ursache survoleaza cenusiul ,,iagiot” , in-
vocand un alt destin crucificat de vehementa miori-
tica, cel al Profesorului Mihai Drigan: ,,A murit la
1 noiembrie, 1993, dupa ce s-a inversunat trei ani sa
lupte pentru dreptatea lui. Numai ca i-au varsat po-
top de insanitati peste cap. Grupul de presiune, for-
mat din restantieri (dirijat de vechea colega de ca-
tedra, pe post de igienist social) scrisese foarte teh-
nic pe pancarte: ,,Dragan — dictator!”. ,, Mihai Dra-
gan — Ceaugescu!”, agitandu-le in fata Almei Mater.
Un fost utecist ameninta cu greva foamei la statuia
lui Xenopol, daca nu era ,,expulzat” din facultate
raul. A obtinut un post de asistent. Un individ fara
carti, poreclit Nicadoru, decretase: «Studentii au
spus deja nu cartilor semnate de Dragany. Altul, su-
pranumit Locotenentul, intonase alta arie a calom-
niei: cd respectul exagerat pentru valori romdnesti
tine de ceausism. Or, efortul de editor al colectiei
Eminesciana demonstrase cdt de... ceausist era
Dragan. La colocviul Eminescu din ultimul an al
vietii n-a fost invitat sa participe, desi chiar el se
zbatuse sa-1 infiinteze. Fusese pusa in circulatie o
imagine falsa, deja in chenar negru. Dar cand s-au
respectat la ,,Cuza” eruditia, efortul, tenacitatea,
egal truda pe carte?

Nu s-a lipsit ,, faculta” noastra de Lovines-
cu, de Calinescu, de Serban Cioculescu, de Gh. Iva-
nescu, de Petru Caraman, de Dan Simonescu...?
Dar ce i s-a intdmplat lui Mihai Dragan este — cred
— cea mai groaznecd (vorba de cronicar) fapta
comisa de o Universitate contra unui profesor al ei.
Au chemat-o pe ,, Doamna de Eminescu” de la Cluj,
loana Em. Petrescu, sa-l inlocuiasca pe ,, Domnul
de Eminescu” de la lasi. Doamna a refuzat cu ele-
ganta.

Da, Luca, mereumereumereu universitarii
au incercat (si de cele mai multe ori au reusit) re-
ducerea la neant a celor pe care ii credeau adver-
sari in cariera: Gavril Istrati [-a eliminat pe emi-
nentul lingvist Gh. Ivanescu, Davidsohn pe Theofil
Simenschy, Elvira Sorohan pe 1.D. Laudat. Si asa
mai departe. Asta erva una dintre expresiile pe care
le intrebuinta Petru la finele unei argumentari, ca
sa lase ,,usa” deschisa. O sa merg cat pot de depar-
te, ca toate astea sa nu fie uitate §i iertate, aga cum
se incearca. Imperativul meu este anamneza (...)

Expertii in tehnica delatiunii §i a agitatiei
s-au transformat in lunetisti pentru cel mai bun
dascal al Catedrei, in timp ce politrucii, mai ocrotiti
decdt stejarii seculari, au fost recuperati, recondi-
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tionati, refolositi. Ca legendarul decan Al. Andri-
escu. Trebuia sa-l fi vazut pe marginea gropii lui
Dragan, erect si satisfacut. Si cdti n-au avut o satis-
factie nemaipomenita ca ei au pamdntul sub pi-
cioare, iar eminescologul il are deasupra capului!”

BUCURESTIUL LITERAR Sl ARTISTIC
Anul Ve+ Nr. 6 (47) ¢ iulie 2015

pBUCURESTIUL

LITERAR « ARTISTIC

'ﬂ*b Revistii fondati Ia 1 octombrie 2011 de Coman Sova si Florentin Popescu
Apare lunar » Anul V, nr. 7 (46), inlie 2015

4 Dramatica, pentru orice scriitor, intre-
barea formulata de Florentin Popescu in titlul edi-
torialului: ,,De ce si pentru cine scriem?”.

Concluzia redactorul sef al revistei bucu-
restene: ,,Date fiind toate acestea, noi, ca autori, ne
putem intreba de ce §i pentru cine mai scriem. Si
aici raspunsurile, cum lesne se intelege, pot diferi de
la un autor la altul. Unul poate zice ca scrie doar
pentru el, familie si prieteni. Un al doilea ca o face
pentru ca are ceva de spus si altora (Cui? Posteri-
tatii?), un altul pentru ca «viata lui e un romany. Si
asa mai departe. Sa tragem de aici concluzia ca lite-
ratura e pe ducd §i ca nu mai are niciun viitor? Ar
fi pacat...

Eu sunt optimist si (inca!) mai sper ca poe-
zia, proza, teatrul vor deveni (sau redeveni) mai de-
vreme sau mai tdarziu o «hrana spirituala» cum era
candva, asa cum se exprima nu demult cineva.”

.........

4 Victor Craciun (intervievat de Florentin
Popescu) ,,deruleaza”, in fata cititorilor, secventele
unui refugiu dincolo de hotarele capricioase ale me-
moriei: ,,Am trait si mi-o amintesc perfect, clipa
cand coloana de carute in care se afla si a noastra
a fost ajunsa din urma de girul de magsini sovietice, pe
capota celei dintai dintre ele aflandu-se chipul zam-
bitor al lui Stalin, cu figura caruia cred ca era pri-
ma data cand faceam cunogtinga. Sirul camioanelor
incarcate de ostagi, unele tragdnd tunuri, s-a oprit
la un moment dat si pentru ca fratele meu, mititel,
plangea, unul dintre soldati, mai batran, i-a intins
mamei gamela cu apd, Boris, nestiind sa bea din ea,
revarsand-o peste camasuga. Stalin zambea, fratele
meu plangea, iar eu nu infelegeam decat ca fugeam
din locurile dragi ale copilariei din cauza armatei
imbelsugate cu pusti. In urmd ramdanea sleahul plin
de carute care inaltau spre cerul senin nori grei de
praf...”

4 Titus Vijeu reaminteste una din marile
surprize literare ale anului 1953 — atribuirea, de catre
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Academia Regala Suedeza a Premiului Nobel pen-
tru literaturi lui... Winston Churchill: ,in 1951,
liderul conservator avea sa fie rechemat sa formeze
guvernul britanic, astfel incat, pana in 1955 Sir
Winston Churchill se va afla din nou in fruntea echi-
pei ministeriale. Mandatul sau va fi «luminaty de
atribuirea Premiului Nobel pentru literatura aceluia
care se ilustrase «intru apararea inaltelor valori
umane.» Am putea spune ca dupa triumful asupra
Germaniei naziste din mai 1945, decizia Comitetu-
lui Nobel din toamna lui 1953 reprezenta a doua
victorie planetara a acestui personaj adulat si con-
testat in egald masura de cdtre contemporani. Ad-
versar declarat al comunismului, Churchill si-a de-
dicat o buna parte din viata amintitei cauze uma-
niste, evocata la Stokholm. (...) Memorialist infati-
gabil (My Early Life - Viata mea de inceput -1930,
Thoughts and Adventures - Ganduri si aventuri -
1932), Winston Churchill a contribuit la promova-
rea imaginii publice a propriei familii prin bio-
grafiile consacrate tatalui (Lord Randolph Chur-
chill -1906) si stra-strabunicului sau John Churchill
(Marlborough: His Life and Times — 4 volume
aparute intre 1933-1938). Cele mai interesante con-
tributii vizeazd insd desfasurarea istoriei in cel de-
al XX-lea veac. Fie ca e vorba de uriasele sinteze
consacrate celor douda razboaie mondiale fie de dis-
cursurile sale rostite in timpul razboiului in locuri
publice ori la BBC: Step by Step (Pas cu pas -1939,
titlu de actualitate in Romania contemporana - n.n.),
The Unrelenting Struggle (Lupta fara crutare -
1942), The End of the Beginning (Sfarsitul in-
ceputului -1943), The Dawn of Liberation (Zorii
libertatii -1945), Victory (Victorie -1946).”

CAFENEAUA LITERARA
Anul Xll* Nr. 7 (150) ¢ iulie 2015

Cafeneaua
I ¥ lHtexrara
eseu semnat de Alex Stefdanescu, cunoscutul critic

4+ In — de acum — nelipsitul si asteptatul
il ,,reciteste” pe Sadoveanu: ,,Lui Mihail Sadoveanu
i-au lipsit, in general, acele circumstante care il aju-
td pe un scriitor sa cucereasca publicul. N-a trdit pu-
tin, ca sa il consideram un personaj tragic §i sa-i
citim opera cu pietate. N-a scris o singura carte, ca
sa o consideram un fel de Biblie. N-a fost sarac, ca
sa ne solidarizam cu el si sa-i privim aprioric cartile
cu bunavointa. N-a fost nedreptatit in timpul vietii de
critica literara, ca sa ne simtim obligati sa-i facem
dreptate post-mortem. N-a fost in avangarda litera-
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turii romdne, ca sd il sustinem ca pe un reformator.
Dimpotriva, daca il citim cu placere, riscam sa fim
considerati demodati. Si totusi, farmecul scrisului
sau razbate prin aceste imprejurari nefavorabile gi
ajunge mereu la noi, asa cum iese soarele maiestuos
din nori, ca happy-end al oricarei furtuni. Talentul
si numai talentul asigura gloria postuma a marelui
scriitor.”

4+ Mircea Handoca (Mircea Eliade — Au-
tografe III) il prezintd pe marele istoric al religiilor
in oglinzile de suflet epistolare, sau in cele inscrise
pe prima pagind a cartilor daruite unor contemporani
pe care i-a cunoscut si apreciat: Vintila Horia, Cezar
Baltag, Antonie Plamadeala — Mitropolitul Ardealu-
lui, Mac Ricketts (istoric american al religiilor, care
a invatat romaneste si a venit in Romania pentru a
aprofunda opera mentorului sau spiritual), Dumitru
Micu... lata cateva citate din fragmentul dedicat
reletiei lui Eliade cu Cezar Baltag (poetul fiind cel
care a tradus in romaneste cele trei volume ale mon-
umentalei carti a lui Eliade, Istoria credintelor si
ideilor religioase): n primavara anului 1973, Ce-
zar Baltag, impreuna cu sotia sa, poeta loana Ban-
tas, a avut fericirea sa-l cunoasca direct pe savant.
Impresiile acestei intdlniri de neuitat mi le-a im-
partdsit cu ani in urmd intr-un interviu pe care l-am
inclus in volumul Convorbiri cu si despre Mircea
Eliade. La aceasta intrevedere autorul i-a inmdnat
invitatului sau volumul Rites and Symbol of Initi-
ation, cu dedicatia: «Lui Cezar Baltag, aceastd in-
troducere in primul mister, omagiul autorului/
Mircea Eliade, Chicago, 23 aprilie 1973 ».

Relatandu-mi intrevederea, Cezar mi-a vor-
bit despre interferenta dintre opera poetului si lu-
mea miturilor: «O mare bucurie am avut cand Mir-
cea Eliade a inceput sa vorbeasca despre cartile
noastre. Le citise i nu oricum. loanei Bantas i-a elo-
giat un poem despre parul bunicii, iar mie mi-a vor-
bit despre un mit al tribului Tanetehare, mit comen-
tat de Levi Strauss, in Le cru et le cuit. (...) Comen-
tand acest foarte frumos mit (tableta mea fusese
scrisd cu vreo 3-4 ani inainte de intdlnirea mea cu
Domnul Eliade), observam ca analizele lui Levi
Strauss (care vedea aici un codaj vizual, o «dubla
opozitie dintre vizibil si invizibily, sunt departe de
a epuiza semnificatia bogata a mitului. Ma intere-
seaza - aratam eu — sensul artistic intern, al acestui
mit primitiv continut in lantul aproape cauzal al pa-
radoxurilor povestirii, pentru cd, o data acceptata
prima premizd paradoxala (o femeie iubeste un sar-
pe) toate observatiile care urmeaza devin firesti,
logice chiar”.

Sa amintim — strict legat de continutul au-
tografului — ca in acea seara de Sfantul Gheorghe,
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cei doi au vorbit despre ritualurile legate de ziua de
23 Aprilie, precum si despre alte mituri si rituri atat
de familiare lor. Autograful e scris pe prima pagina
din volumul Mythes, réves et mystéres: «Dlui si
Dnei Cezar Baltag, amintirea unei seri de Sfantul
Gheorghe, petrecuta impreund la Chicago, Mircea
Eliade, 23 aprilie 1973.»”

4 Un poem din grupajul semnat de Liliana
Rus: ,Nicdieri mai mult ca afara,/ in mijlocul ape-
lor ce misca multimile,/ in goana infernala a magi-
nilor,/ nu ma pot ascunde mai bine./ Nicdieri ca in
rafalele de vant,/ nu-mi pot ascunde frica/ si batdile
de grindina din tample./ Aceasta pace dureaza atdta
vreme/ cat vanturi si ploi rasucesc cocosii de tabla./
Vasul se umple repede./ Un plaur in apele fricii mi-e
fuga,/ o memorie buna valurind in locuri ferite de
soare./ Si astfel, redesenata cu vinovatie,/ impere-
cheata cu boli ce nu se mai vindeca,/ in clepsidra
de lut frica poate-ncolti./ Samdnta ei imi porunceste
sa urlu,/ si eu, defensiva si domesticita,/ nu pot opri
rostogolirea acestui cosmar.” (Cosmar)

4 In rubrica ,,Arte poetice”, Virgil Dia-
conu il contrazice, elegant si documentat, pe Cali-
nescu, cel din ,,Curs de poezie (...) cuprins in
volumul Principii de estetica - Fundatia pentru lite-
raturd si arta ,,Regele Carol II”, Bucuresti). Si cred
ca are dreptate, dar — dintr-un impuls al indragosti-
tului de paradox — imi place la nebunie aceasta des-
fiintare a esteticii de catre marele critic: ,, Estetica
este o stiinga care nu exista (...). Estetica, ca studiu
obiectiv al capodoperei nu va exista niciodata. Toa-
te straduingele esteticienilor sunt inutile speculatiuni
in jurul goalei notiuni de arta §i orice esteticda nu
cuprinde mai mult decdt intrebarea daca putem sau
nu gasi criteriul frumosului urmata de raspunsul ne-
gativ sau de prezumtiuni insuficiente.”

OGLINDA LITERARA
Anul XIVe+ Nr. 163 e iulie 2015

OGLINDA

LITERARA

REVISTA DE CULTURA, CIVILIZATIE $1 ATITUDINE
ANUL XIV = Nr.163 = ijulie 2015 = 5 lei

4 Doamna Stefania Oproescu propune —
in editorial - o incursiune in ,,Babilon”, fascinanta
si, in acelasi timp, nelinistitoare: ,,Daca ar fi sa
privim globalizarea metaforic, ne-am putea imagina
un car tras cu forta de tehnologie, in timp ce caru-
tasul a ramas la o bere lesioasa pe terasa cantinei
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sociale, iar bagajul cultural se rostogoleste din mers
ca pepenii, imputinandu-se, dupa ce s-a slabit fun-
datura carutei. Dincolo de gluma, ramdne de vazut
in ce masura un limbaj universal, propus de multi
ganditori de-a lungul istoriei, va mai fi de folos vii-
torului in context globalizant, sau tehnologia va
folosi alte mijloace avansate de comunicare. (...)

Primele documente cunoscute privitoare la
folosirea unui limbaj artificial, s-au pastrat din sec-
olul XII prin Lingua ignota, autoarea fiind stareta
mandastirii Rupertsberg, construitd la varsarea rdu-
lui Nahe in Rin. S-a dovedit cu timpul ca ar fi fost vor-
ba mai mult de un limbaj cifrat.

In sec Xll, calugdrul iezuit Athanase Kir-
cher, in jurul caruia s-a creat o adevarata legenda,
este tentat de subiect scriind Polygraphia Nova,
dupd ce a incercat descifrarea hieroglifelor: (...) In
fascinantul sau testament, Bernard Shaw, si-a ldasat
intreaga avere pentru finalizarea proiectului. Gan-
dind ca acest lucru nu va fi realizabil, a lasat alte
trei variante de folosire a banilor, tot in domeniul
culturii.

Medicul polonez Ludovic Lazdar Zamenhof
face primul pas concret, lansdnd in 1887 limba Es-
peranto, a carei dictionar in limba romana apare
rapid, in 1889. Carmen Sylva sustine ideea si ce-
deaza cu titlu gratuit dreptul de traducere in aceasta
limba a operei sale.

Putin mai tarziu, in 1968, dupa succesul de
public obtinut cu romanul Colectionarul, John
Fowles publica, in pofida recomandarilor apropia-
tilor sai, volumul de note Aristos. Printre alte teme
existentiale trateaza si subiectul educatiei, susti-
ndnd necesitatea introducerii unui limbaj universal.
Notele au fost scrise in preajma anului 1950, cand
globalizarea nu era iminenta. Autorul considera de-
ja limba Esperanto ca fiind esuata. Faptul ca ne
aflam in anul 2015 si, limba propusa ca universala
nu a fost imbunatatita, nici nu a produs vreun entu-
ziasm de masd, cu toate stradaniile, poate spune
multe. (...)

Cum sa nu te duca gandul la mult mediati-
zatul caz William James Sidis (1898-1944), consi-
derat cel mai destept om din istorie, avand un I.Q.
de 250-300. Sa nu uitam, insd, ca testul respectiv a
fost introdus de Alfred Binet abia in 1909. Copilul
Sidis vorbea la opt ani tot atdtea limbi si la aceeasi
varsta a scris limba universala Vendergood, bazata
in mare parte pe latina si greaca. Acceptat la Uni-
versitatea Harvard la numai 11 ani, a absolvit-o la
16, prezicandu-i-se un viitor stralucit ca om de sti-
inta. Contrar previziunilor, s-a retras din viata pu-
blica, a fost preocupat printre altele de cosmologie,
de istoria nativilor americani, si a murit somer la
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doar 46 de ani. Parca vezi ,,omul din Tecuci”
Mihai Ursachi...”

4 Proza SF semnata de Victor Martin (Ma-
rele premiu) are, pe langa valul de mister al genu-
lui, i profunzimea celebrului tablou al lui Gauguln
(De unde venim? Cine suntem? Incotro ne in-
dreptam?): ,, - Stiti, spuse deodata, in limba engle-
zd, mai demult, in liceu, am scris cdteva povestiri
science fiction. Am fost publicata in revista scolii;
profesoara de limba si literaturda ucrainiana m-a in-
curajat tot timpul, dar colegii au inceput sa fie invi-
diosi. O lunga perioada de timp, n-am mai scris
nimic, dar am citit mult, intens, noaptea si pen as-
cuns. Stiti, la noi, science fiction-ul nu se prea cites-
te. Se publica mult, se vinde, dar nu se cumpara si nu
se citeste. Nereusind sa intru la vreo facultate, am
inceput sa frecventez mai multe cenacluri, dar am
fost primita cu ostilitate./ - Asta v-a ambitionat, spu-
se presedintele juriului./ - Nu m-a ambitionat deloc.
Am renuntat la scris si, mai ales, la pretentia de a
publica. Lucrez intr-o fabrica de pantofi. Trebuie sa
fie vreo confuzie. Sunt mare fana a genului, dar nu
sunt Maia Indatova care credeti voi. Sunt alta, din
alta dimensiune, din vreo lume paralela. Se intampla
multe lucruri stranii in tara noastrd. Aici cad cei
mai multi meteoriti, aici avem cei mai multi teleki-
nezisti din lume, automobilele o iau singure la deal
i, in zona de est a capitalei, consumad mai putin de
trei litri de benzina la suta de kilometri. O fi din ca-
uza radioactivitatii./ - Nu e nici o radioactivitate,
spuse presedintele. Va recunosc chipul. Cel mai
mult mi-a placut romanul ,, 24 de ore plus”. Nici ro-
manul ,,Sarea iodata” nu e rau./ - Ma luati peste pi-
cior. Am scris aceste romane, dar nu le-am publicat
niciodata./ - Nu va iau deloc peste picior. Faptele
sunt fapte. Vorbiti limba englezda aproape la fel de
bine ca mine, care sunt englez. Aveti accentul celor
care traiesc in oraselele din vestul Londrei./ - Pana
acum, n-am scos o vorba in limba engleza. Acum,
m-am trezit deodata ca stiu limba asta. Cred ca sunt
in stare sa vorbesc i franceza, dar nu inteleg de ce,
spuse in limba franceza. ..”

4 Daniel Roxin propune, la rubrica ,,Dez-
valuiri” un subiec incitant, legat de studiul interdis-
ciplinar realizat la Sarmizegetusa, in 1993, pentru
Guvernul Romaniei: ,,/n 1995, cercetdtorii au ter-
minat studiul, cu harti cu tot, si l-au predat, in doua
exemplare, beneficiarilor: Ministerul Lucrarilor Pu-
blice si Ministerul Culturii. Urma sa se initieze o
ampla campanie de sapaturi arheologice i sa se re-
alizeze un centru turistic exceptional. Numai ca stu-
diile au disparut, iar in anul 2005 a izbucnit un
scandal politic in jurul a 15 bratari dacice din aur
sustrase din situl arheologic Sarmizegetusa.”

al lui
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Iata ce spune actorul Mircea Diconu, fost min-
istru al culturii: ,, Stiu de acel studiu. Tocmai de la
el am pornit. Dar, cum am deschis gura, m-au dat
afara imediat. Sarmizegetusa Regia a ramas rana
mea...” (...) Acuzatia fostului ministru al culturii in
legatura cu acest caz este deosebit de grava: ,, «ci-
nevay de la conducerea Romaniei impiedica aflarea
adevarului legat de siturile arheologice de la Ords-
tie. Oare de ce? (...)

In dosar au apdrut, in mod uluitor, si nu-
mele unor grei ai societatii romanesti: Adrian Nas-
tase, ...loan Talpes, ...Dan losif,...Sergiu Nicolaes-
cu §i... Marian lancu. Dan losif a fost suspectat ca
ar fi facut legatura intre lumea interlopa a valorilor
antice §i unii colectionari bucuresteni. Marian lan-
cu a figurat in declaratii ca fiind unul dintre cum-
paratorii unei bratari de 80.000 de euro, pe care a
facut-o cadou unui prieten. Si ceilalti «granziy au
fost nominalizati in dosar ca fiind cumparatori. Toti
au fost scosi ulterior de sub acuzatii.”

PLUMB
Anul Xl* Nr. 100 ¢ iulie 2015

I mdecmsiaﬁmm l @

-I\H KE SUB EGIDA UNIUNII SCRITORILOR DIN ROMAKIA
[Director loan Prijisteans__ *  AnXL,iuhe 20150100 *  Redactor - ef: Petru S

4 Romulus Dan — Buznea (O raza de
soare intr-un nor de plumb) devine purtatorul de
cuvinte frumoase In momentul ,,centenar” al revistei
spirtualitatii bacoviene: ,,Si cred ca sunt in asenti-
mentul tuturor atunci cand afirm ca prin intermediul
revistei PLUMB - Bacovia, mentorul ei din ceruri,
ne-a apropiat §i ne-a unit mai mult ca oricand, ne-a
facut sa-i intelegem mai bine poezia si sa-i deslusim
tainele, sa-1 percepem ca o chintesentd a «conditiei
umaney in starile unor crize parca fara de sfarsit,
adica un Bacovia extrem de actual, extrem de pre-
zent printre noi. (...) ...parcurg cu emotie cdteva
dintre primele numere ale revistei, reunite nostalgic,
intr-un gest de aducere aminte. Si de multumire.
Adresata voua, celor care faceti posibila existenta
si continuitatea acestui demers publicistic, ce poarta
nume de poezie, ca fundament spiritual al revistei,
plin de profunzime...”

4 Florin Daniel Dinca propune o ,,relec-
turd” a cartii lui Dorin Tudoran Eu, fiul lor. Dosar
de securitate, aparute in 2010 la Editura Polirom.
[atd un fragment semnificativ: ,,«Obiectivy al DSS-
ului, Dorin Tudoran, alias « Tudorache» — insul de-
nigrat sistematic, respins de la publicarea propriei
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poezii si a dreptului firesc la replica absolut necesa-
ra, cel amenintat cu pierderea libertatii sau cu moar-
tea, cel impins la greva foamei — ni se adreseazd, in
toiul lecturii cartii Eu, fiul lor. Dosar de securitate,
din miile de pagini ale Securitatii, cu toatd cutezan-
ta omului deplin al refuzului de-a trai in genunchi,
cu speranta ranitd a celui ce se asteptase la o mai
consistenta solidaritate de breasla, cu deznadejdea
celui ce se convingea ca inactiunea si obedienta,
poltroneria si complicitatea se transformau in ma-
trita normalitatii din Romania. Fata in fata cu sine,
exdisidentul, cu trecutul predecembrist, produs de ma-
sindria infernald ceausistd — sa citim: «In cos-
marurile mele, eu insumi raman pentru mine insumi
acel altcineva. Si nu sunt sigur cand sau daca voi
scapa vreodata de aceasta stranie fiinta ce mi-a luat
locul sau sta cu mine pe acelasi scaun, bea cu mine
din acelasi pahar si citeste, deodata cu mine, ace-
easi carte, uitandu-se peste umarul meu sau la-
sandu-ma sa privesc peste umarul sau.» — Dorin
Tudoran, Eu, fiul lor. Dosar de securitate, 2010, p.
10.” Concluzia ar putea fi (si) aceasta: ,, Dorin Tu-
doran — care este «unul dintre foarte putinii scriitori
romani care au iesit demni §i darji din ultima dic-
taturd comunista», care nu a putut «sd fie atunci
doar un om de hartie» (Mircea Martin) stiind ca
«revansa n-are nicio noimay , cd «a uita chiar totul
este o vinovdtie» — ne invitd la moderatie si la recu-
perarea celor ce, traind in toiul dictaturii in floare,
si-au creat sansele recuperarii: «De partea cealalta,
nu cred ca e drept sa punem intreaga viata si opera
a unor oameni (de la Eliade la Vlad Georgescu §i
Doinas) sub semnul intunecat al unor optiuni, de-
cizii, nefaste cu siguranta, dar de moment.» (Dorin
Tudoran, Absurdistan)”

VATRA VECHE
Anul Vil* Nr. 6 (78) ¢ iulie 2015
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4 Despre soarta poetilor (a poeziei) Ana
Blandiana depune... ,, marturie” in interviul acordat
lui Nicolae Baciut: ,,Tofi «poetii tineriy cred ca cei
din generatia de dinaintea generatiei lor au fost mai
prosti decdt ei. De deosebit, se deosebesc prin faptul
ca apartin cdte unui curent artistic diferit, din care
— intotdeauna — ramdne in cele din urma doar ceea
ce este autentic §si comun tuturor. As vrea, sa amin-
tesc, ca prima mea rubrica (la revista Amfiteatru)
era despre poetii morti tineri, ceea ce a fost pentru
mine prima forare in neant (...) Cei adevarati nu au
varsta. Ceilalfi nu conteaza, indiferent daca sunt
tineri sau batrani.”

4 Constantin Bihara (Demiurgicul Emi-
nescu) are curajul sa treacd dincolo de zanganitul
»armelor” dintre aparatorii si denigratorii lui Emi-
nescu, avand luciditatea unui pact cu eternitatea,
care si ea este schimbatoare: ,,/ntrdand in zona Emi-
nescu, intram intr-o zond periculoasa, pentru ca
suntem cupringi de vraja lui care este foarte greu sa
fie destramata. Repet, nici Eminescu nu are dreptul
sa ne anuleze. El e emblema acestui popor, dar nu e
poporul insusi care isi pdstreaza potentialitatea unei
noi virtuale embleme. Nu se poate sd nu fie asa. Em-
inescu nu e repetabil, dar o alta virtuala emblema e
oricand posibild pentru a reprezenta poporul pe o
noud treapta de evolutie, corespunzatoare unor noi
conditii, unor noi realitati, pentru ca poporul nu e
dat odata pentru totdeauna asa. El nu mai este, ori-
ce s-ar zice, acelagi cu acela din secolul al noudspre-
zecelea. Nu putem spune mai pe scurt altceva despre
Eminescu decat ca este demiurgul universului spir-
itual romdn. Mortii nicio concesie!”

4 Cuvant dulce-amar despre... cuvant:
»Glorie tie, cuvant nemernic/ tavalit in transeele
veacului/ ingelat §i tradat/ de toate gramaticile/ si
de-a bogatului/ §i de-a saracului/ decorat dupad
dezastre, ucis/ si inviat de gura arsa a poetilor/
haina de gala a fricilor mele/ frunza amara a di-
minetilor,/ cheie a lumii, cdnd te gasesc/ imi gasesc
moartea prin poezie/ glorie tie, cuvdnt nemernic,/
glorie tie.” (Cuvant — Nicolae Dan Fruntelatd)

ARGES
Anul XV (L) * Nr. 6 (396) * iulie 2015

4, Viata trece si nimic nu se spune/ mereu
aceste gesturi de ciung/ aceste cuvinte afazice/ aces-
te miscari intepenite/ mugurul poemului/ ars sub za-
padd/ In fiecare zi visam mai mult/ sd deschidem
toate usile/ si singurul raspuns/ ramane indiferenta
stelelor/ si tacerea casei” — aceste versuri (traducere
si prezentare loan Lascu) 1i apartin poetului §i cri-
ticului literar belgian Jean-Luc Wauthier ,.fost re-
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dactor-sef al celei mi longevive reviste europene de
poezie, Le Journal des poétes, pand la neasteptata
lui disparitie din martie 2015. (...) Jean-Luc Wauthier
a fost un prieten entuziast si plin de solicitudine al
poetilor romdni, el vizitandu-ne tara in mai multe
randuri, prezent fiind la Cluj-Napoca (unde a ob-
tinut Marele Premiu International de Poezie «Lu-
cian Blagay, 1998), Craiova si Neptun (la Festivalul
«Zile si nopti depoezie»)”.

4 Mihai Barbu, pornind de la activitatea
si experienta unui medic american de origine roma-
na (Dana Bota, doctor in medicina, profesor si me-
dic la University of California din Irvine), ne pune
- ca pe niste pacienti rasfatati ce suntem - in fata rea-
litdtii medicale romanesti, dominata de poliprag-
mazie i miracole de plastic, ce fac bine doar... sam-
sarilor de medicamente.

,«In America pornim, intotdeauna, cu medi-
camentul cel mai ieftin si prescriem doza cea mai
mica. Pe parcurs vedem cum evolueaza boala, ma-
rim doza sau schimbam medicamentuly, mi-a expli-
cat nepoata mea. Ajuns acasda, m-am prezentat la
unul din putinii cardiologi din Vale care m-a con-
sultat §i mi-a prescris o lista lunga de medicamente,
bazata pe o «schemda de tratamenty» personald, ce se
ridica, dupa compensare, la vreo 50 de lei noi. DI.
doctor mi-a indicat si farmacia de la care sa le iau
§i sa-i zic, neaparat, farmacistei ca sunt trimisul lui
special. La Cdmpeni, medicul american m-a tratat
cu doar cativa lei. Anul acesta am ajuns in Califor-
nia si am continuat discutia de acasa. I-am aratat
analizele si m-a intrebat direct: «Aspirind ti-a pre-
scris?» «Nu, ca era prea ieftind...», i-am raspuns.
«Pacat. E foartebuna in prevenirea accidentelor ce-
rebrale». Dr. Bota stie ce spune. Ea lucreaza, intr-
un domeniude varf, intr-un spital unde se trateazd
tumorile cerebrale.”

Simai e ceva: ,,...in America nu numai bo-
gatii au parte de ingrijiri medicale. Etica medicala
americand pretinde ca orice cetdtean, imigrant sau
nativ, alb, galben sau negru, american sau de orice
alta nationalitate este tratat similar in cazurile de
urgenta. Cand te afli intre viata si moarte in Ame-
rica, poti spune ca te afli pe mdini bune. Asa a
ajuns, la Irvine, o femeie din Mexic care tocmai tre-
cuse granita pentru a fi ingrijita in sistemul medical
american. Avea o tumoare la creier, a fost operatd si
nu mai avea mult de trait. I s-a indicat un tratament
si era de preferat sa-l faca in State. Au venit insa
rudele, au jelit-o §i au vrut s-o duca,neaparat, acasa
ca sa-si poatd lua un ultim rama bun de la toata lu-
mea din sat. «Daca o duceti acasa si i se face rau, cum
o veti mai putea aduce inapoi? Sunteti imigranti ile-
gali si nu o sa mai puteti intrain State» si-a expri-
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mat ingrijorarea dr. Bota. «No problem, dr. Bota, nu
va faci griji pentru noi. De aceea am sdapat tunele
pe sub frontiera ca sa le folosim in caz de urgenta!»,
au asigurat-o rudele Carmencitei.”

REGULAMENTUL CONCURSULUI NATIONAL
DE CREATIE LITERARA | V. VOICULESCU”
editia a XXVI-a - 2015

Centrul Judetean de Culturd si Arta Buzau si Di-
rectia Judeteana pentru Culturd organizeaza, cu spri-
jinul Uniunii Scriitorilor din Romania, in colabo-
rare cu Biblioteca Judeteana ,,Vasile Voiculescu”
si Primaria Comunei Parscov, cea de-a XXVI-a
editie a Concursului National de creatie literara
,» Vasile Voiculescu”, pentru volume publicate in
perioada 1 septembrie 2014 — 1 septembrie 2015.

CONDITII DE PARTICIPARE

La concurs se pot inscrie autori, din tara sau din stra-
inatate, indiferent de varsta, care indeplinesc cerin-
tele prezentului regulament. Lucrarile, publicate
in limba romana - trei la numar - indiferent de sec-
tiune, vor fi trimise prin posta, cu mentiunea Pen-
tru Concursul de Creatie Literara ,, Vasile Voicu-
lescu”, pe adresa: Centrul Judetean de Cultura
si Arta Buzau, B-dul Nicolae Balcescu, nr. 50,
cod 120360, pana la data de 10.09.2015 (data
postei). In colet, intr-un plic, va fi introdusa o nota
cu: datele autobiografice ale creatorului, palmare-
sul literar, domiciliul si telefonul (adresa de e-
mail) la care poate fi contactat. Fiecare persoana
poate participa la concurs cu o singura creatie lit-
erard, indiferent de sectiune. Volumele primite la
concurs nu se returneaza autorilor, dupa jurizare
acestea fiind repartizate bibliotecilor publice din
judetul Buzau.

PREMIILE CONCURSULUI

Marele Premiu— 1500 lei, acordat de Centrul Jude-
tean de Cultura si Arta Buzau. Trei premii nati-
onale ,,Vasile Voiculescu”, in valoare de cate 1000
lei fiecare, acordate de: Primaria Municipiului
Buzédu (Sectiunea poezie ), Biblioteca Judeteana
Buzau (Sectiunea proza), Publicistul Cristinel
Popa (Sectiunea Publicistica)

Informatii suplimentare se pot obtine la urma-
toarele telefoane: 0238710383 (Centrul Judetean
de Cultura si Arta Buzau); 0238723050 (Directia
pentru Cultura Buzau); 0238721509 (Biblioteca
Judeteana Buza).

Persoana de contact — Ionel Stianuta — telefon
0728913853
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MITLC

Aceste poeme sunt traduse
in cadrul Proiectului
International coordonat de
prof. dr. Lidia Vianu,
Director al Masteratului
pentru Traducerea Textului
Literar Contemporan -
Universitatea Bucuresti.

Masteratul pentru Traducerea
Textului Literar Contemporan

Traducere si prezentare:

Alwyn
Marriage

Alwyn Marriage es-
te o autoare britanica ce se
bucurd de o mare notorie-
~ | tate, fiind publicatd in nume-
% | roase reviste si antologii. Pe

ol e ' J langa volumele de poezw
Beautiful Man Touching Earth si festo, opera el
cuprinde si Volume nonfictionale. Activitatea ei se
desfasoarda de asemenea in domeniul editorial, re-
marcéndu-se in acest sens mult-laudata antologie
Collins, New Christian Poetry, ce ii apartine. In tre-
cut a avut functia de conferentiar universitar in fi-
losofie, cea de editor de revista, a fost directoareca a
doud ONG-uri internationale literare si a fost, de ase-
menea, consultantd in problemele de mediu. In
prezent este redactor-sef la Oversteps Books si are
statutul de cercetator in limba engleza la Universi-
tatea din Surrey. Alwyn Marriage tine, de asemenea,
ateliere de poezie atat in Marea Britanie, cat si peste
hotare.

Piele

Lumina patrunde prin
pachetul Intr-un ambalaj extrem de subtire
ce imi apasa genunchiul.

Ferm, indesat, catifelat, avand
parfumul unei smochine coapte gata

de-a fi mancata:
imi Ingrop nasul pentru a-ti inspira dulceata.

Sprijinit de pieptul meu
si visand de-a lungul anilor
degetele tale mici si puternice le mangaie
pe ale mele

afland s1 apoi trdgand de

cutele de carne moale ale mainilor mele
ce ma surprind, ma fac una

cu generatiile de femei neincrezatoare
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care-au invatat din intelepciunea nepotilor
ce se aflau pe drumul catre batranete.

Vita de vie
cranguri de maslini si podgorii se-ntind

cat cuprinde zarea, pamantul e un praf sterp
secatuit de-al cerului foc neiertator.

un semn de-ntrebare noduros si rasucit
se iteste din scoarta cripata de soare
bolborosind sarcastic cuvinte ce iau in ras

inchipuirile noastre bahice de belsug
cu soapte ale frunzelor prafuite ce fosnesc
intrebindu-se daca oasele acestea uscate

pot supravietui.

Mugurii-nclestati nu se vor desface
in lipsa ploii, Tnsd daca cerurile
se vor indupleca, atunci roadele nu vor intarzia

noi recolte vor incolti, reinviind vita de vie

cea care, precum acel straniu invitat la festinul
unei nunti

ce transformad apa-n vin.

Scena la schi

Tinandu-mi teama-n frau, cu muschii-ncordati,
incetinesc
pe pista serpuitoare in incercarea de-a evita
imaginea adancimilor prapastioase de jos.
Trebuie sa-mi gasesc
puterea si curajul deopotriva, pentru-a putea schia.

Ajungand jos la telecabina, vad in fata mea o fata
stand la coadd. Aratd nesdnatos,e supraponderala
si e necuviincios de copilaroasa, sub ochii mei
e-n permanenta ajutata
de mama ei sa se tind de bara. Tot ea i indreapta
si schiurile.

Tarata-napoi in sus catre inaltimea ametitoare
o pot vedea
pe fatd stand aproape 1n spatele mamei,
eliberdndu-si ména,
apoi urmand-o neinfricata pe calea din fata mea.
Ochii mi se deschid dintr-o data, si-ntr-un final
imi dau seama:

Pentru-a schia cu repeziciune in urma mamei ei
in care se increde
e nevoie de un mare curaj, cici acea copild nu vede.
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ORTONOXIE
S|

_, . QROMANISM

in conceptia lui Nichifor Crainic
si Dumitru Staniloae

Ideile pe care Constantin Rdidulescu-Mo-
tru le sustine cu fervoare in cartea sa Romanismul
(1936) au prilejuit o serie de polemici la vremea re-
spectiva din partea catorva personalitati ale vietii
noastre culturale, printre care Nichifor Crainic si
Dumitru Staniloae. Argumentele cu care cei doi oa-
meni de culturd combat asa-zisul romanism propo-
vaduit n cartea lui Constantin Radulescu-Motru
sunt valabile si astazi, in conditiile conturarii curen-
tului europenizarii si mondializarii.

Dar ce intelege Constantin Radulescu-Mo-
tru prin romanism? Acesta este ,,0 noud spirituali-
tate pe intelesul exclusiv al celor tineri.”

1. Parintele Staniloae este mai precis in
explicarea termenului propus de autorul Romdnis-
mului: ,,...doua lucruri vede dl. Radulescu-Motru
spe- cifice in romanism: amestecul de individualism
si co- lectivism, si autohtonismul statului.”

2. Nichifor Crainic opineaza pe buna
dreptate ca romanismul nu poate fi o0 manifestare
epocala - cum crede C. Radulescu-Motru -, ci ,,in-
sugi modul permanent si specific de a crea istorie al
neamului romanesc.”

3. Asupra unei singure chestiuni Nichifor
Crainic se declara a fi unanim cu C. Radulescu-Mo-
tru: e vorba de esenta romanismului, aceasta fiind
etnicul. Idealul migcarii nationale din epoca celor doi
oameni de cultura urmarea ,,integrarea etnicului
intr-o vocatie istorica.”

4. Acest deziderat (de care a fost animat gi
Corneliu Zelea Codreanu) - explica Nichifor Crainic
- insemnd dominatia etnicului in cultura, in viata de
stat si in viata sociala, idealul generatiei tinere este
etnocratia.

5. Dar ce intelege directorul revistei Gandi-
rea prin etnocratie ? Raspunsul e limpede: reduce-
rea influentei strainilor. Ideea aceasta Crainic o va
dezvolta in studiul Spiritul autohton. Tinerii din
zilele noastre sunt ei animati de etnocratie? Nici
vorbd! Ei sunt pro-occidentali, dar aceastd manie e
prost inteleasa si de cele mai multe ori se reduce la
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mimetism, mai cu seama in ceea ce priveste moda
si muzica.

Specificul autohtonismului romanesc, Pa-
rintele Staniloae gaseste a fi ,,simtirea unei legaturi
mistice cu natura animala si vegetala.”

6. In acest punct, conceptia parintelui pro-
fesor se intdlneste cu cea a lui Lucian Blaga, potrivit
caruia mitologia getica (cea a stramosilor nostri)
este una de tip vegetal.

7. Spre deosebire de popoarele apusene, ca-
re vad in natura ,,numai materie de exploatat”,

8. poporul nostru ,,pune umanitate in ra-
porturile sale cu vitele si cu natura.”

9. Ba mai mult, intrd 1n dialog cu aceasta
din urma, iar creatiile populare dezvaluie tectonica
sufletului naturii ca oglinda fidela a sufletului celui
cu care se infrateste. Trasatura cea mai cuprinzatoare
a neamului nostru, pe care acesta o afla in sanul na-
turii este armonia, sinele definindu-se prin armoni-
zarea cu lumea.

Cele doud mari iubiri ale romanului au fost
si raman natura si credinta. Acestea sunt cele doua
surse ale vietii sale spirituale : ,,Din pamdant (adica
din natura — n.n.) — viata trupului, din Dumnezeu —
viata sufletului.”

10. Acestea sunt manifestarile sub care se pre-
zintda romanismul in ortodoxie si de care tinerii (dar
nu numai ei) ar trebui din cand in cand sa-si amin-
teasca.

NOTE:

1. Apud N. Crainic, Mistificarea romdanismului, in Orto-
doxie si etnocratie, Editura Albatros, 1997, p. 98.

2. Apud Dumitru Staniloae, Ortodoxie si romanism, Aso-
ciatia romanilor din Bucovina de Nord, 1992, p. 50.

3. Nichifor Crainic, op. cit., p. 104.

4. Idem, p. 106.

5. Ibidem, p. 107.

6. Dumitru Staniloae, op. cit., p. 52.

7. Apud AL Tdnase, Lucian Blaga — filosoful poet, poetul
filosof, Editura Cartea romaneasca, 1977, p. 271.

8. Dumitru Staniloae, op. cit., p. 56.

9. Idem, p. 53.
10. Ibidem, p. 54.
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Festivalul National de Literaturéi ,,Agatha Grigorescu Bacovia”
REGULAMENT

4 Asociatia Culturalia ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primaria Orasului Mizil organizeaza
Editia a IX-a a Festivalului National de literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”.

Festivalul se desfisoara pe doui sectiuni: POEZIE si PROZA. Pot participa creatori de litera-
turd din tara si strainatate, indiferent de varsta si afiliere la U.S.R. sau alte asociatii profesionale. Nu pot
participa autorii care au obtinut unul din primele 3 premii la ultimele 3 editiile ale festivalului, (cu exceptia
celor carora li s-a retras premiul in bani, pentru neprezentarea la festivitatile de premiere).

4 Lucrarile vor fi expediate la adresele de e-mail:

Imanailescu@gmail.com sau revista.fereastra@gmail.com.

Materialele pot fi trimise si prin posta, tot in format electronic (CD) la adresa: Asociatia Culturald
Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha Bacovia, nr. 13 A, Mizil, judetul Prahova, pana la 10 septembrie
2015.

4 Textele vor fi culese cu Times New Roman, corp 14 (obligatoriu diacritice) - cel mult 10 pa-
gini A4 pentru sectiunea proza (una sau doud proze scurte) sau 15 poezii. Pentru ambele sectiuni textele
se semneaza cu numele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest lucru).
Se anexeaza un CV, care va cuprinde si adresele de corespondenta (postald, e-mail, nr. de telefon) si o fo-
tografie in JPEG sau TIF, cu latura mare de minimum 20 cm. (pentru a permite reproducerea ei in revista,
in cazul publicdrii). Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne parvin. (Lipsa confirmarii este
echivalentd cu neinscrierea textelor la jurizare)

Textele care nu respecta prevederile acestui regulament vor fi eliminate din concurs.

4 Juriul, prezidat de poetul Nicolae Biciut, redactorul-sef al revistei Vatra Veche, format din 5
scriitori, membri ai U.S.R., va acorda urmatoarele premii:

Marele Premiu Ahata Grigorescu Bacovia.

La sectiunea POEZIE: Premiul ,,George Ranetti” (1); Premiul Spirea V. Anastasiu (11); Premiul
revistei Ferastra pentru poezie (111).

La sectiunea proza: Premiul Gheorghe Eminescu (1); Premiul Leonida Condeescu (11); Premiul
revistei Fereastra pentru proza (I111). De asemenea vor fi acordate premii speciale si mentiuni ale unor
reviste literare, institutii de cultura sau sponsori.

Jurizarea se va face astfel: Fiecare membru al juriului va alege si va nota primele 15 texte, la
fiecare sectiune, in ordine valorica, (cel mai valoros text primind 15 puncte, cel de al cincisprezecilea un
punct). In final punctele se vor cumula, intocmindu-se clasamentul, in functie de care se acorda premiile.
Pentru premiile revistei FERASTRA, redactia va acorda o bonificatie concurentilor care au trimis colaborari
valoroase in anul 2015. Premiile acordate de celelalte reviste si sponsori vor fi jurizate de cétre reprezen-
tantii acestora. Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la festivitatea de premiere din luna
octombrie 2015, urménd sa confirme prezenta.

In cazul neprezentarii la festivitate premiile se redistribuie.
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Ganduri
Emil pfwglcan

Tlb si negru

4 Adevarul iubirii este in
unele despartiri precum lisus in tai-
na invierii. Totul se Intoarce in Cer. Lumina este la
indemana noastra precum noi ai pamantului sun-
tem.

4 Traim in labirintul fanteziei noastre.
Limitam infinitul si-1 punem in noi, hrana intru ne-
incredere. Nu avem jaloane si seara ne intoarcem
cuminti dintr-o noua evadare esuata.

4 Linistea mea nu ¢ tacere! Am incercat
de multe ori sa-mi amintesc ceva din perioada ime-
diat urmatoare nasterii mele. Oare ce gandeam, ce
vedeam, la ce eram conectat atunci cand pentru
ceilalti reprezentam doar o ,,mana de carne” nede-
prinsd inca sa vada, sa gandesca, sa inteleaga?

4 Timpul de o zi e prea scurt. Un du-te-
vino, deslusit de Mesterul Manole in mainile ce zi-
desc inchinaciunea nesupunerii in sacrificiul iubirii.
Pentru ca in orice imbratisare exista un sacrificiu.

+ Invataturi transmise prin talpi goale, a-
dicd ce ramane in tine atunci cand simti pamantul.
Moartea nu este un sacrificiu, ci doar felul neinteles
de a fi.

4 Roata norocului este cercul in care mer-
gem. Sageata se poate opri oriunde, in orice punct
din calea destinului.

4 Cerul nu este un cimitir pentru plansul
zeilor, ci un camp unde noaptea sufletele pot sa lu-
mineaze.

4 la seama, e important ce scrii acum de-
spre ce ai trait sau ce ai vrea sa traiesti!

4 Cu o muzica potrivitd sau cu o liniste in
care gandurile ar putea incapea mai lejer se poate
creea dimineata perfectd, ziua perfecta sau seara
perfecta, ce exista pana la tangenta cu apa, apoi se
transforma intr-o realitate comuna, cu ferestre si usi
si caramizi care nu au voie sa se adune in ziduri.

4 Poti scrie despre neputinta unei aripi rup-
te, despre dorinta evadarii, despre singuratatea o-
daii in care se Tmbatraneste pana la riduri, despre as-
teptarea din garile pustiite de eternul paralelism, des-
pre copiii nenascuti, sau despre zambet, adevar, min-
ciuna, despre ploaia ce cade peste intinderea nes-
farsita a marii sau despre pasii de dans prin viata de
care deja mi-ai vorbit, despre firescul curs al pre-
zentului sau poti sd nu scrii nimic, sa lagi foaia alba
sa pluteasca spre poalele muntelui pe care te afli, ca

NR. 8 - 9, iulie 2015

si cum acolo ai strans toate zapezile, pregatindu-ti
zborul spre cer.

4 Jurnalul vietii mele are o singura pagi-
na. Alba. Tot ce scriu despre cele intamplate vine
din neantul albului. Acolo gandurile se indraznesc.
Si anotimpurile. Zapada, ploile si foarea de cires.
Am o singuri pagini! Mereu alba! In ea imi tin co-
pilaria. Chircita! In pozitie fetald! Este modul cel
mai firesc al desavarsirii. Este modul de a primi
cate ceva din trebuintele Cerului. Fiecare lucru pri-
mit va fi candva folositor. Pentru zambet. Sau pen-
tru lacrima. Prin mama mea primesc trebuintele
Cerului. Parte din sufletul ei.

4 Peste tot in jur cuvinte ce inegresc albul.
Litere in fel de fel de forme! Asa incepe orice viata
- cu linii, cercuri, bastonase! Sunt intr-o continua lup-
ta! Sau intr-o continud iubire. Un lucru este cert:
liniile nu pot exista fara cercuri. Si invers. Pasii mei
sunt linii si cercuri. Nu pot renunta la niciuna din
aceste forme care imi scriu viata. Liniile vin mai
ales dimineata. Incep din fata ferestrei. Unele sunt
de partea zambetului, celelalte se bat cu pumnii in
piept ca lacrima e cea care exprima adevarul despre
viata si ea trebuie sa ne calauzeasca pasii pentru a
invinge!

Ce trebuie sa invingem? Pe cine? De ce?

4 Aceasta este lupta din mine! Ca in orice
lupta castig si pierd. Ca 1n orice lupta sunt mormin-
te, eroi $i mame cu trupul sfasiat de durere. Durerea
este linia alba dintre doua linii negre.

4 E vara pe Pamant! Iluziile se ascund in
substanta timpului, infinitul asteptarii se hraneste
din cromatica lumii, precum fluturii, Soarele 1si
complica timiditatea intr-o detagare complice! Di-
minetile aduc altfel lumina. Marea Tradare raneste
nudul universal! Se moare traind! Copacii stiu, oa-
menii invata! Totul pana la urma se intoarce!

4 Schimbadrile nu se negociaza. Schim-
barea se simte precum rostul tuturor lucrurilor! Ano-
timpurile sunt panteoanele in care sentimentele noas-
tre primesc binecuvantarea Cerului! Maria traieste
tristetea din viata oamenilor...

Restul e neant! Ca orice pagina alba!
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_
Or. Mikaela Bacali

Corespondenta Blaga-Bancila se deruleaza
pe parcursul a aproape trei decenii: Incepe in 1934,
si se incheie in 1961, cu o luna inainte de moartea lui
Blaga. In prima scrisoare, datati 14 iulie 1934 si
apartinand lui Bancila, acesta 1i multumeste pentru
volumul Censura transcendenta, pe care 1l primise
,,cU cea mai aleasa bucurie si cu rara recunostinta”®’
si promite sa scrie despre el o recenzie; 1n ultima,
datata 8 aprilie 1961, Bancila marturiseste ca a aflat
de boala poetului, dar ca spera sa nu fie ceva grav si
sa se vada in curand la Bucuresti. ,,Pana atunci, te rog
sa primesti iubirea, respectul si recunostinta mea,
toate foarte mari, impreuna cu cele mai adanci urari
de sanatate™®®, i se adreseaza Bancila, cu tonul sau
inconfundabil: cald, plin de prietenie si gratitudine.
Intre aceste doud momente, de debut si de final, se
desfasoara doua destine, o Insiruire de evenimente ce
,,au Tmpletit un fir de destin care, in multe puncte, a
avut consonante indiscutabile.”$®

Epistolele cuprind pagini tulburatoare, pa-
gini in care cei doi evoca momente faste sau ,,nefas-
te” ale vietii, sunt o radiografie interioara, privi-
legiind latura de traire ,,sur le vif” a evenimentelor.

Prietenia lor s-a bazat pe un mare sentiment
de afinitate, pe care Blaga l-a marturisit constant:
,Daca am trai in acelasi oras — sunt sigur ca am de-
veni prieteni foarte buni. Fiindca avem multa afini-
tate”( subl. nstr.)*® Afirmatia lui Blaga ,,consuna” cu
cea alui Bancila: ,,am fost ca doud sunete care s-au
acordat” si, adauga el, ,,sd nu spun intr-o simfonie,
ca sa nu fie pretentios, dar intr-o armonie.”!

Blaga reafirma mereu acest sentiment de a-
finitate pe care il incearca pentru Bancila: ,,Vrei sa-ti
fac o marturisire. Am credinta ca nimenea in Tara
Romaéneasca nu are atat o afinitate sufleteasca cu mi-
ne ca dumneata”?

Daca Blaga simte in el aceasta comuniune de
idei si preocupari, Bancila se ,,uitd” spre Blaga cu un
imens respect. Scrisorile lui Blaga sunt pentu Ban-
cila ,,marturia unei prestigioase prietenii”. ,,Vad in
atentia pe care mi-o daruiti ceva personal dar si ceva
anonim, adicd incurajarea pe care mi-o da insasi
viata”.?? El se simte Intotdeauna onorat de prietenia
pe care i-0 arata Blaga si de manifestarile ei: ,,dedi-
catia la Spatiul mioritic e o onoare atat de mare in-
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Corespondenta Lucian Blaga - Vasile Bancila (III)
B e

cat recunostinta mea nu se mai poate exprima”.**

Respectul imens pe care Bancila il are pen-
tru Blaga se manifesta in cuvinte calde. ,,Filosofia
dumneavoastra e o cristalina tensiune majora (...)
Ea e inainte de toate o inlaturare a incertitudinilor, o
noud geneza cosmicd, o inflorire in frumusete, taind
si rost ale realitatii, o sinteza de hieratism si liberta-
te, de geometrie $i ornamentica spontand, un ecou
peste milenii al ingenuitatii originare (...) o amintire
a paradisului pierdut si o valorificare a lui, potrivit
exigentelor stiintifice actuale®.

Afinitatile, consonanta de idei dintre cei doi
prieteni sunt si rezultatul unei aprecieri comune a
lumii satului romanesc, a folcloricului, si a interesu-
lui constant pentru spiritualitatea romaneasca. ,,Ana-
liza sufletului taranului e o splendoare. Si cand vei
auzi la Academie Elogiul satului roménesc, vei
avea impresia ca te-am plagiat. Asa de mult ne mis-
cam pe aceeasi linie”, marturiseste Blaga Intr-o scri-
soare.”

Daca Blaga nu-si dezvaluie aproape deloc
starile interioare, Bancila se confeseaza de multe ori
despre relatiile din familia sa, despre suferintele pro-
vocate de 0o mama soacra, suferind de nervi, ,,Batra-
na areprezentat in casa noastra un principiu de ne-
liniste permanenta si ceva cvasi-demoniac. Dum-
nezeo s-o ierte! Ce a stricat ea, cu sufletul ei in parte
posedat, nu vom repara niciodata”. ,,Sfanta dreptate
aveau oamenii vechi cari, in casatorie, cautau nu in
primul rand fata, ci familia din care facea parte”.
Bancila are idealul de familist desdvarsit, pune in-
teresele familiei mai presus de cariera personala.

,,De aceea, in viata mea am renuntat la carie-
ra intelectuala si la carti (in asa masura incat azi oa-
recari imbecili pot sd ma bata pe umeri iar unii pri-
eteni chiar sa ma subestimeze) oricat au cerut-o in-
teresele de familie. Daca acum n-as reusi nici in fa-
milie, ar insemna ca mi s-ar distruge amandoua pos-
teritagile”. Tot despre familie se confeseaza el mai
departe: ,,Dar eu mi-am cheltuit cea mai mare parte
a energiei in familie. As fi scris zeci de volume re-
spectabile cu ceea ce am risipit Tn acest domeniu™’.
Bancila se confeseaza si in legaturd cu dezamagirile
legate de viata publicd, nu numai de cea intima. ,,De-
zamagirea a Inceput in februarie. Parca am fost in-
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tr-un balon care s-a prabusit si au scapat doar cativa.
Deci: dezamagiri publice si intime: pe cele doua pla-
nuri. De aceea am spus: trist este sufletul meu pana
la moarte”.”®

Scrisoarea lui Bancila din 31 martie 1939
este un adevarat eseu. Ea este o pledoarie pentru mo-
ralitate, intelepciune, echilibru. Desi autorul ei a tre-
cut printr-o adevarata criza morala, generata de con-
statarea ca raul este prezent in lume, ca el se afld bi-
ne camuflat in constiintele oamenilor si se exteriori-
zeaza de multe ori, sentimentul prezentei acestui rau
universal il revolta profund. ,,In acest timp am in-
ceput sa ma ingrijorez de cat de multi oameni rai,
falsi, cabotini, santajisti, invidiosi, gelosi, individua-
listi... sunt pe lume. Cele ce am vazut in culisele re-
vistelor si ziarelor, in viata culturalilor nostri, a celor
mai multi din conducatorii spiritului public etc. m-au
revoltat uneori pana la descompunerea provizorie si
astfel se face ca am inceput sa simt pe cei rai ca pe
o intreaga negatie a principiilor bune din univers, a
speciei morale din care fac sau cred ca fac parte”.

In fata spectacolului raului universal scrii-
torul se intreaba ce are el de facut ca persoana: sa
recurgd la un fel de mizantropie, sau sa raspunda
raului cu rau. Dar ,,ura cere si ea vocatie”, ,,iar eu -
o spun cu deplina sinceritate - nu pot uri cu ade-
varat™”

In cele din urma incearca si-si giseasci
niste puncte de comunicare cu lumea, spunandu-si
ca oamenii ,,trebuie luati asa cum sunt”'%, c3 ei alca-
tuiesc un fel de madulare ale unui organism, ca ,,atat
omul rau cat si cel bun sunt esentiali genului nos-
tru”!0!, ca mai importanta este starea initiala 1aun-
trica de acceptare, ,,caci omul cu ambitii e vulnerabil
ca nimeni altul”'%2, Concluzia la care ajunge este ca
tot bunatatea, moralitatea personala este solutia de
supravietuire.

Scrisoarea contine si un indreptar de viata
morald, conceput de autor pentru uzul propriu, dar
care poate sluji oricui, ale carui comandamente
sunt: %3

1.,,Renunta la revolta care-ti striveste su-
fletul. Rautatea, egoismul sa nu te mai surprinda (...)
considerandu-le ca pe un fel de normal (...) mai mult,
insuseste-ti, principiar, un fel de bunatate universa-
1a”.

2.,,Bunatatea sau toleranta aceasta metodo-
logica sa fie insotita insa de atitudinea luptatoare,
atitudinea virila si civica”.

3.,,Nu te lasa furat de viclenia oamenilor.
Fii bun dar si circumspect”.

4.,,Sunt foarte rari oamenii de esentiala rau-
tate sau de un egoism atat de implinit”.

5.,.In schimb, daci vei intdlni oameni in
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adevar buni, Inchina-te in fata lor”.

6.,,Lumea va fi fiind un echilibru ultim,
trainic, facut din bine si din rdu. Dar tu nu mai com-
plica atat si fi creator si apostolic”.

Schimbul epistolar este, asa cum s-a vazut
anterior, dens, marturia acutd a unor combustii inte-
rioare. Alteori Insa, mai ales cu ocazia sarbatorilor,
el se rezuma la urarile traditionale. Chestiunile le-
gate de opera celor doi: publicarea cértilor, organiza-
rea conferintelor etc. Constituie o altd tema predi-
lectd a scrisorilor. Tonul nu-si pierde insa nicaieri
afectiunea, recunostinta, admiratia, marturii ale unei
prietenii rodnice si statornice. Aprecierile la adresa
operei ,,prietenului” sunt intotdeauna pozitive. Chiar
si observatiile critice sunt facute pe un ton respec-
tuos, ca in scrisoarea urmatoare: ,,De fapt, Dife-
rentialele divine sunt o carte nespus de interesanta
(...) desi e poate cea mai vulnerabila din cate ai
scris. Asa cum este, eventual, cu unele corecturi se-
cundare, era necesara sistemului tau”.!%4

Pagini de o mare sensibilitate artistica, In-
carcate de emotie si pline de poezie ii scrie Bancila
prietenului sdu in anul 1941, cand deja istoria na-
valise n vietile lor cu sabia ei ucigatoare. Desi scrisa
in perioada Pastilor, cand ,,pamantul parca se ridica,
cerul parcd se coboara, iar granita dintre ele se a-
mesteca in franjuri spirituale ademenitoare”, scrii-
torul nu se poate bucura indeajuns, fiindca ,,anul
acesta, si de laun card de vreme incoace, istoria face
concurenta transcendentului”. De aceea el isi cauta
refugiu, si il gaseste ,,in familie si natura”. Natura, in
special, reuseste sa-1 scuture de toate angoasele exis-
tentiale. ,,Am ascultat sau privit pasdretul in vizita,
cantand mai triumfator sau mai nostalgic ca oricand.
Imi pare rau ca nu stiu cum se numesc toate aceste co-
agulari de trupusoare zburatoare, toate aceste farame
gingase de viata cu viers alinator, felurit. Cantecul
ori ciripitul unora aduce cu al mierlei, al altora, cu
al privighetorii, al altora, cu al ciocarliei.” Cantecul
pitigoiului 1i aduce aminte de faptul ca in popor se
spune ca, in ciripitul sau, el zice ,,cinci opinci, cinci
opinci, cinci opinci ”; in adevar, ,,cele cateva sunete
argintii, luminoase, cari ies din faptura lui marun-
tica, iubitoare de soare si de libertate” par sa te faca
sa crezi ca ,,are o suveicad de lumina in gat”.

In aceeasi scrisoare, o mica capodopera,
continand pagini de o bogatie stilisticd demna de un
poet, scriitorul povesteste apoi despre aparitia unei
berze: ,,Intr-o zi a venit o barza. S-a rotit de mai
multe ori si deodata s-a facut o bolta mare deasupra
curtii. Am ramas cu respiratia suspendata si cu un
fior, ca atunci cand eram copil, in sat, si barza din
cuibul cel mai apropiat isi falfia imens aripile dea-
supra capetelor noastre in extaz. Aripile ei ni se pa-
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reau uriase, fantastice, si parcd simteam pe corpul
nostru racoarea adusa de miscarea lor. Ne uitam
lung, tacut dupa ea, ne uitam la perechea de aripi de
sus si la aceea de pe pamant — umbrele ei — care se
miscau ritmic, rar §i suveran”.

Elementele de naturd i prilejuiesc scrii-
torului consideratii filosofice, ca in randurile urma-
toare, in care ,,doud stanci” asezate pe o margine de
stresind 1l fac sa reflecteze la figurinele numite gar-
gouille, atat de prezente in arhitectura catedralelor
gotice: ,,Arta — gi mai ales cea religioasa — e ceva ce
se adauga naturii, si o transfigureaza, e chiar o alta
ordine decat natura”. Ea ramane ,,marea invatatoare
de teme si motive, chiar cand acestea sunt azi prinse
in structuri pur umane ori metafizice.”

Bancilad se marturiseste un mare admirator
al naturii, pe care o pretuieste ,,nu din mizantropie”,
si nici ,,din Inclinari estetice”, ci ,,pentru misterul de
ansamblu pe care-l ascunde si pentru semnificatiile
ei simbolice”. Astfel, Bancila stabileste o prima di-
sociere, cea intre natura si timpul istoric, afirmand
ca, spre deosebire de ,,timpul infierbantat, repezit si
adesea disonant, asa cum ¢ mai ales astazi”, ,,natura
respird larg, are un timp mai degraba vegetal si, In ge-
neral, nu ataca alt proces pana nu l-a terminat pe cel
in fiintd”. ,,Noi, oamenii Europei din ultimii ani,
riscam sa ne desfacem din incheieturi, din cauza is-
toriei iutite si catastrofice pe care o traim”.

Un alt atribut al naturii este ticerea. Numai
acolo poti auzi ,,zvonul tacerii, ticerea plina sau cea
transparentd pentru ecouri venite dintr-o alta exis-
tenta, totodata mai intima si mai prestigioasa”.(...)
,,Pentru oamenii moderni, tdcerea rodnica mai-mai
ca nu mai exista. Ei trdiesc aproape numai in zgomot
sau intr-o tacere severa, de laborator, de camera arti-
ficila, intr-o tacere de pure absente, goala, defuncta.
Natura ne Tnvata ce e tacerea pozitiva, ca plenitudine
de a exista.”

Plantele, ca reprezentante ale regnului vege-
tal, pastreaza, afirma Bancila, ,,mai mult decat omul,
puritatea tipului”. Astfel, o floare, chiar daca creste
printre gunoaie, tot floare raimane, ,,nimic n-o perver-
teste”. Tot plantele au ,,in ele ceva, care in termeni
umani, s-ar numi spirit de ofranda.” De pilda, co-
pacii din paduri cresc inalti, ,,se lungesc ca turlele bi-
sericilor” pentru ,,a ajunge sa sarute razele soarelui
si sd se ofere lui”, in timp ce arbustii, mai mici si
mai neinsemnati, ,,1i vezi cum se acopera primavara
cu un glugus de floare, ca un copil care a venit cu
sufletul la gura sa-ti ofere ceva”, deci cu cat ,,e po-
mul mai mic §i mai prizarit”, cu atat e ,,mai acoperit
de floare” si cu atat impresioneaza mai mult.

O ultima trasatura pe care scriitorul o pune
in evidenta este aceea ca ,,natura e scena in care se
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joaca marele mister al luminii. $i mai ales florile
sunt vestalele mici ale acestei lumini neincepute si
nesfarsite”. Ele, ca si pasarelele cantdtoare, ,,provin
parcd din lumina ce s-a pulverizat si s-a semanat n
pamant. De aceea sunt atat de pure, de aeriene si de
aceea cata atat de mult spre soare. Sunt un fel de
ciocarlii vegetale”.

Natura este deci pentru scriitor un refugiu
in care incearca sa se ascunda de teroarea istoriei.
Fara sanse de izbanda, fiindca aceasta din urma na-
valeste cu cruzime 1n existenta. ,,Pe strada trec sol-
dati, complet echipati. La zece kilometri de aici se
construiesc mereu fortificatii. Ceva mai departe,
regimentele stau pe Siret si pe Prut (...) Metafizica
e devorata de istorie”, concluzioneaza scriitorul.'®.

In scrisoarea urmatoare, cea din 26 mai
1941, Bancila evoca, folosind din nou stilul sau
metaforizant, drama pe care o traiesc el si ai lui, in
momentul vinderii casei de la Braila. Motivul pare
sa fi fost ,,nevoia” —,,ne-a incoltit nevoia”, dar, se des-
tainuie el, ,,poate sa fi fost si un ceas slab”. Senti-
mentul pe care il incearca este acela ca ,,a comis o
serie de tradari : a muncii mele de aici, a peisagiului,
a batranilor, a copiilor si chiar a vietii. Caci in casa
aceasta am scris cele mai multe din lucrarile de
fond, care au avut ecou in viata publica”. Casa a
construit-o ,,intr-un fel de trepidatie sufleteasca sa-
crd, acum sase-sapte ani” si a conceput-o ,,ca pe o
legatura a neamului meu cu veacurile, in felul in
care cladeau Tnaintasii de demult. Cum faci un co-
vor, luand in mana fiecare fir, asa am urmarit si eu
indltarea acestui modest si totusi boieresc salas al
nostru”...

Casa si gradina reprezinta pentru Bancila o
sinteza a peisajului dunarean, ,,albia” sa sufletesca,
spatiul matricial, asa cum pentru Blaga era plaiul.
,,Eu trdiesc armonia mai ales in spatiul plan, intins
la nesfarsit si, in orice caz, in spatiul cu perspective
mari, cu cortinele ridicate. Sunt la o varsta cand nu
te mai poti replanta adanc In alt peisagiu.” El se
compara cu o planta ale carei radacini sunt adanc in-
fipte in ,,campia si lunca dunareana”. Aici se simte
,ingurubat in eternitate”. Despartirea de casa, de
locurile acestea de care se simte atat de legat, il face
s reflecteze mai adanc la relativitatea lucrurilor, a-
poi chiar la Marea Trecere. ,,Nicicand ca acum nu
se aplica mai emotionant in viata mea cuvintele :
partir ¢’est mourir un peu. Vanzarea casei i pleca-
rea aceasta sunt o experienta anticipata a renuntarii
definitive, o pregdtire pentru cea din urma taina.”
Legatura cu casa, si prin ea, cu radacinile sale, este
atat de profunda incat, plecand, simte ca ,,ceva din
sufletul nostru, al celor patru ai mei, ramane aici si
va rataci prin odai si printre arbori.(...) As vrea sd ma
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opresc, ca acei membri ai triburilor primitive, pe
marginea raului trecut si sa astept sa vind si umbra”.
Paginile sunt cu atat mai emotionante, mai nostal-
gice, cu cat ele se adreseaza lui Blaga care fusese
acolo si, asa cum marturiseste Bancila, participase
si el intens la armonia si pacea locului.!%

Blaga a vazut intotdeauna in Bancila o per-
soand desprinsa parca de cotidian, rupta de realitate,
o fiinta divina - ,,un inger”(,,E un inger”!?”), iar fa-
milia acestuia a fost pentru poet ,,ingereasca fami-
lie”.1%¢ Uneori familiile celor doi participa si ele la
schimbul epistolar, ca in scrisoarea urmatoare, apar-
tinand lui Blaga: ,,Scumpe Vasile, am primit ran-
durile tale si va multumim pentru urari, pe care le
intoarcem tot atat de calde ca painea scoasa din cup-
tor”’1%°. | _Mi-e dor de voi si va imbratisez, cei patru
ingeri sub patru puncte cardinale”, le scrie el intr-o
scrisoare.!1?

Corespondenta Blaga-Bancila ramane ast-
fel o marturie despre doud destine care s-au inter-
sectat. Ea contine pagini de certd valoare literard, de
aceea o reeditare a volumului, apdrut in 2001, este
de dorit.
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(penelice Vbrile
ROTONDA »-IMIOROMETII” - 60

Miercuri, 8 iulie 2015, Muzeul National al
Literaturii Romane s1 Fundatia Nationald pentru
Stiintd s1 Artd au organizat o interesantd dezbatere,
cu prilejul implinirii a sase decenii de la publica-
rea romanului Morometii, al lui Marin Preda

Au participat i au vorbit pe aceasta tema
(moderator Dan Mircea Cipariu) distinsi oameni
de litere, academicieni, scriitori, critici literari, pro-
fesori, filologi si editori, precum Eugen Simion,
Nicolae Breban, Mircea Martin, Silviu Angelescu,
Lucian Chisu, Gheorghe Chivu etc.

Din discutiile purtate a rezultat ca opera
marelui prozator roman nu se mai bucura de res-
pectul unor condeieri mai tineri, inclusiv in timpul
vietii scriitorul avand destui rivali, detractori sau
adversari literari, semnificative fiind ideile expri-
mate in diferite ocazii, fie despre tehnica romanu-
lui folosita de Marin Preda, fie despre oportunita-
tea includerii sale In manuale, Intre marii scriitori,
de catre Fanus Neagu, lon Negoitescu, Eugen Ne-
grici, Gheorghe Grigurcu, Alex.Stefanescu sau Mir-
cea Cartarescu.

In cadrul unei sinteze a vietii si scrisului
prozatorului, s-a remarcat indoiala de sine a lui
Preda, care cauta sa inteleaga secretul compoziti-
ilor marilor romancieri din literatura universala,
precum Tolstoi sau Dostoievski, sau atitudinea sa
fata de tdranul roman, prezentat in altd maniera
decat in operele lui Slavici, Rebreanu sau Crean-
gd. Personajul Moromete nu este urmat, ca atitu-
dine economica, de cdtre fiii sai, acestia nemai-
bfiind niste visatori si filozofi, ci oameni de acti-
une, pragmatici.

Un alt aspect relevat a fost personajul fem-
inin 1n literatura scrisa de Marin Preda, femeia ne-
fiind conturata ca personaj puternic, luminos, ceea
ce se explicd, probabil, prin rolul ei secundar in
gospodaria taraneasca traditionala.

Din biografia autorului, s-a remarcat faptul
ca Preda 1i considera mentorii sdi pe Miron Radu
Paraschivescu si Geo Dumitrescu, cei care l-au
ajutat la inceputurile carierei sale.

Dezbaterea a prilejuit, de asemenea, compara-
rea romancierului roman cu alti prozatori romani
si straini, evocarea unor intalniri ale lui Marin
Preda, cu editorii si traducatorii ,,Morometilor”,
referiri la al doilea volum al romanului, publicat
dupa mai bine de un deceniu, care se deosebeste

radical de primul. m
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POETUL LUNII IULIE

karaoke

stalpii de pe dig sunt ace infipte intr-o epiderma
de elefant
nu pot sa-mi inchipui ca ar putea tamadui
cotul raului
nici cd podul este un deget al orasului
pe care apa sa-1 muste
cand are o criza de epilepsie
un lucru este sigur
realitatea respira altfel n tentaculele fictiunii
ventuzele ei intrd adanc scormonesc umorile
si Tmi amintesc brusc
dulapul asezat pe usa lipsa dintre camere
spatele lui dezmembrat prin care intram si ieseam
dintr-o lume in alta
apoi busculada de pe scari si vioara unui lautar
gata sd se faca arsice
ceata lui Kusturita prin oras ca o coada rupta
de salamandra

nu vreau sa ma creada cineva
asa ar fi cel mai bine
asa arbustul meu de goji ar putea creste linistit
si nimeni nu va sti cd am desenat odatd un pom
cu tot cu radacini

a urmat goana spre rau cu masina de gunoi
in spate pianul legat fedeles zorndia

din el sarind prin hartoape sunete

ca monedele aruncate peste umar mortilor

pe dig a fost mai greu
franghiile scragneau lasand ghemotoace
in betonul zgrunturos
cand l-am scapat pe marginea raului
in el a vibrat scurt vocea lui Armstrong
si cerul parea un club de karaoke
de undeva din peretii de piatra prinsi in plasa
au inceput sa iasa radacini
apendice articulate sensibile
apropiindu-se de noi

cautandu-si fructele
oniromahie

vine o vreme cand te gandesti la viitor
ca si cum ai manca boabe de struguri pe intuneric

soarele iti rasare dintr-o rotuld si apune in alta
incepi sa semeni cu desenele copiilor pe asfalt

te asezi pe margine / fumul de tigara devine un lat
de care se impiedica trecatorii
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B2

vine o vreme cand nu mai incapi intre noapte si zi
umbra cauta alt trup
ajunge la tine ca un melc traversand o autostrada

selfie cu Dumnezeu

orice altceva e mai bun decat mi se Intampla
ar trebui definit cuvantul bun nu-i asa?
aproximarile pot fi o deprindere a invierii

ai crede cd vreau sa raman aici
personaj In istoria asta a gesturilor marunte
sd trec prin mine fiecare linie a trupului tdu

in lumea aceea zeppelinul era singurul lucru
adevarat
se plimba prin cerul palmelor tale
dragostea urcase multe octave
literele scrise cu markerul cresteau mereu
jos lumea se zvarcolea intr-un aer gotic
pe terasa unei cafenele Tristan taia
ziarul cu mondenitati
sangele cuvintelor amputate se coagula rapid
prietenii radeau indesand mana-n punga
de supermarket
le mancau pofticiosi ca pe niste madlene
si zeppelinul se prabusea Intr-o reluare lentd
caderea asta trebuia sa tind lipsa de sens 1n frau
stiu
stiu!
ar trebui sa tac
pentru ca si diavolul citeaza uneori din scriptura
o0 sd merg cat mai departe
desi candva sarpele a avut picioare
iar ipocritii sunt uneori mai isteti
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mai creativi

o0 sd merg pe drumul acesta
lucrurile sunt orbitor de simple
cu iubirea ta ca o primejdie

ca o0 promisiune

epifanie

te iubesc asa cum 1si iubeste un detinut paianjenul
strivesc zilele le pun intr-un colt al ferestrei
astept sa vad cum le mananci

noaptea ies din tine fire lungi rezistente

ca niste gratii

umbra-mi ademenita

capul sta sa-ntoarca

trebuie sa fii tare!

moneda lui Charon te arde in palma

mi-ar placea sa sculptez piese de sah din gheata
am juca pana tabla s-ar umple de apa

luntrasul ne-ar urca la prora

orasele noastre au luat de-abia acum foc

Nero are Alzheimer a uitat tot

nu mai stie nici macar sa se bucure

am ramas aproape singuri

i-au facut o tomografie
in cap a ramas atat loc
incat ar putea intra lumea toata

acum stiu!
ar trebui sa-t1 dau mai mult decét inima si ficatul
ca sd-1 fac loc lut Dumnezeu

calatorie spre interior

cu baietii la o bere conceptele iau forma
bulelor de pe marginea halbei
se maresc apoi dispar suflate de un copil
ca intr-o fotografie developata in timp ce usa
se deschide din greseala
vezi adevarul doar o secunda si hartia se innegreste

dacd o fardma din inima ta s-a trezit pentru mine
e suficient
pe acolo pot intra tragand albastrul cerului in fire

vei spune ca suntem un apendice al absurdului
precum un poem perfect rupt In bucati si mestecat
in graal
dar hartia poate redeveni pom
un pom cantand din radacini in urechile noptii de
cheratina
stiu / moartea da dependenta
trebuie sa atingi macar o data coarnele taurului

din Pamplona
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numai asa poti avea acces la extazul pe care
in aceasta realitate 1l ratezi
oricat l-ai pandi te prinde cu garda jos

si daca nimic din astea nu s-ar Intampla
si daca gura ar tine locul inimii
tot nu as intreba ce-ai face Doamne fara mine
as iesi cu capul inainte din dragostea asta
prin oamenii-oglinzi
pana am ramane doar noi doi
un lotru si Tenzing Norgay
invincibila
daca la inceput a fost cuvantul
poezia ar fi trebuit pand acum sa intre
in toate cotloanele
ca o pasta multicolora in matrita
unui membru amputat
masca mortuar-vivanta a lumii
o lume androgina in care vulcanul Krakatoa
ar disemina turbioane de versuri radioactive
minti lichide revarsate Intr-un singur creier
cu neuroni varstati de litere
capabil sa capteze lumina

dar cuvintele fug spre rosu
intre ele raméane inefabilul si deznadejdea
de a trai pur si simplu

eva(a)dam cu pisica-de-mare

33 seamdna cu doud trupuri care fac sex apoi dorm
0 sd-mi spui ca e prea putin
mintea si corpul se constrang reciproc

nu conteaza ca esti pe alt meridian si dorul
nu te poate ajunge
chiar daca tehnologia il prinde uneori din urma
pe Dumnezeu
un lucru stiu sigur
orice fac
orice gandesc
te Tnraureste
liberul arbitru germineaza versuri
intr-o serpuireaxismundi la care vor lucra
pentru decriptare

mainile Tmi tresar uneori
incerc sa gasesc ectoplasma repudiata
in subconstient
sa-ti reconstitui fata
din arhitectura arcadelor descarnate
pometilor ivorii
apoi harta neuronald ca a unui tablou de Pollock

absenta ta creste 12 4 8 16 32 64





NR. 8 - 9, iulie 2015

embrionul pulseaza
exista un numar imposibil de reprodus aici acum
cand doar acea ticere prinde viata
cordonul ei ombilical este o coada-spin
a pisicii-de-mare
vine spre mine ma recunoaste inotam
ii mangai pielea fina
si iubirea devine strategie de supravietuire

necro.inc

nu pot fi donator universal
dar as vrea sa-mi prelevati visele
cand voi intra in iubire clinica

ar fi ca o folie albastra pe un ecran alb-negru
bratele voastre ogive fluorescente
degetele smulgand un tril fiecarei sinapse

nu poti intelege splendoarea ierbii
daca o privesti de sus
la inceput se inverzesc genunchii
sangele devine seva in perfuzie
din ea picaturi de plastic incins cad in matrite
te recompun
aceeasi indltime

parul tuns baieteste

vocea un fagure de albine salbatice

degetele lungi de preoteasa egipteana
umbra ta unduind aerul
labiile zvacnind precum branhiile

sl nu ai mai respira

sa-mi ajunga mie Intunericul
si ai incerca sd uiti tot

ca sa cred intr-un nou inceput

ranfluare

ziua aceea este ca un bandaj uitat intr-un pacient
ingustezi ochii cand iti povestesc

si o farama din tine se transforma in ancora
sfartecandu-mi pielea

lumea te priveste ca pe un om normal

nimeni nu stie cum vintrele ard

murmurul cardiac

intrece agitatia strazii

si uneori apari in fotografiile strainilor ca un abur

important este sd treci prin zabrelele mintii
peronul crapat de iarba

se opreste in dreptul cinematografului
colonadele scorojite pline de graffiti
strapung aerul greu

te asezi langa un vagabond
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care striveste o cutie de bere -
singurul loc in care creste bucata alba
neextirpatd incd din tine

esti ecranul perfect
prin care orice om
poate fugi din viata

fulgurant

te trezesti dimineata
iti spui ca lucrurile se vor limpezi
apa se Incalzeste greu
porii se deschid pielea se dilata ca sa
te cuprinda cumva

urmeaza CC Revival si lotusul
ceaiul ramas de la tine se invarte

in mijlocul platanului
si trupul care miroase la fel peste tot
imi spui ca sunt un shiva ramas doar cu doua brate
pe celelalte le simt ca pe niste iubiri amputate
cu ele pot muta strazile si oamenii cat mai departe

fiecare ochi neconectat in creier la celdlalt
creeaza alt tablou al realitatii
ca si cum prostituatele sartriene ar asculta
sonata Kreutzer
corpul vitros astupa usa trec prin el
ajung in REM
tangajul e maxim
tu un hamac impletit din vene par tendoane
si dragoste
cu cat ochii se zbat mai mult
petele de plastic ars se unesc se frang
in feluri ciudate
vine seara catatonica
imi pun protezele acum am patru brate
ma trezesc altfel mereu altfel
si niciodata nu reusesc sa pun la loc
panza de paianjen

ai trai doar pentru asta

in cea mai buna versiune a ta
o farama de iad tot ar fi fost la indemana
ca un marsupiu

un fruct al suferintei

nu simti ruperea
nici daca iti lipesti urechea de piept
ca pe o linie de cale ferata in asteptarea trenului

doar fire de paianjen pleaca din omoplati
o plasd intre muchia noptii si

cearceaful alb-gri

in care poti prezice trecutul
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Dan A ngﬁe[exu

oo an Fon 375 3 a5 2n
metafizica

1. Introducere: Constantin Amariutei,
un ganditor dedicat esentelor spiritua-
litatii romanesti

Stabilit n 1947 la Paris, unde a sustinut un
stralucit doctorat in filosofie (la Sorbona cu o teza
de metafizicd) Constantin Amariutei (romancier
Premiul Rivarol, 1955, pentru romanul Le Pa-
resseux si Prix de la Fondation del Duca pentru La
Fiancee du silence,1957;) apare ca una dintre per-
sonalitatile exilului nostru in scrierile careia — ese-
uri, proza sau poezie — se face vizibila aglutinarea,
cu inalta valoare de sens, a unei adevarate tipologii
metafizice a spiritualitatii romdnesti, gandita si inte-
leasa drept esenta a dimensiunilor noastre identitare.
Desi riguroase, erudite si ample Tn expunere, medi-
tatiile lui vadesc in acelasi timp vocatia cu totul a-
parte a unui lirism de mari profunzimi, gravitand
mereu catre stravechile noastre orizonturi aurorale.
In toate acestea se lasa intrezariti o sensibilitate sin-
gulard unde, cumva, pe urmele lui Blaga se opereaza
o patrundere in adancimea pelagica a universului
folcloric, aspirand la surprinderea volatilei speci-
ficitati a experientelor existentiale ale romanitatii.
Se ajunge astfel la o esafodare a unui veritabil
Letopiset metafizic al Tarii Romdanesti.

In 1973, alaturi de N. Neculce, Mihai Cis-
marescu, M. Korne, G. Filiti, D. Damian si D.C.
Amzar, Amariutei a participat cu un studiu sub-
stantial, Starea d’intii (introducere la o schitd de
tipologie metafizica a poporului roman), in cadrul
unui volum colectiv intitulat RAnduiala. In Pers-
pective romanesti, publicat de editura lui Ioan Cusa
la Paris, prin scrisului sau se configura una dintre
cele mai importante contributii in materie de gandire
romaneascd, dat fiind cd Prolegomenele din Per-
spective... aveau sa se complineasca prin Metafizica
creatiei lumii, Metafizica ,,Starii pe loc”, Lucian
Blaga metafizician al sacrului romdnesc, Starea
de urat, eseuri publicate In Revista scriitorilor ro-
mani (care aparea in Germania, la Miinchen) repre-
zentand, in fond, capitole ale amintitului proiect ca
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Letopiset metafizic. Evident se poate distinge aici un
demers filosofic menit sa trezeasca si sa activeze
constiinta de sine a natiei. Asa cum sublinia Nicolae
Florescu procesul fenomenologic era urmarit si des-
cifrat pe un parcurs spiritual ce evolueaza ,,de la
etnic la cultural”, iar mai apoi ,,de la cultural la
ethos”, descriind tipurile de constiinga nationala —
istorica, organicd, sociala, spirituala (axiologica)
si ontologica — in raport cu motivul originii, al sta-
tului §i al destinului romdnesc. Exemplificarea si
analiza asertiunilor teoretice se moduleaza, ca si la
Blaga, pe trunchiul creatiei folclorice si al traditiei
anonime, tinzand sa sistematizeze letopisetul meta-
fizic in trei cronici: cea a Firii, a Cugetului §i a Exi-
lului. (Florescu 1998. 189).

2. Drumul de la poezie la metafizica

Eseul Eminescu sau lumea ca substantd
poetica a aparut in anul 2000 la editura ,,Jurnalul
Literar” a regretatului cercetator, Nicolae Florescu.
In lapidarul Cuvdnt inainte Constantin Amariutei
procedeaza la o deschidere abruptd a orizonturilor
sub care intentioneaza — evident polemic — sa restau-
reze sensul si implicatiile vaste ale creatiei emines-
ciene n cultura si spiritualitatea romaneasca: ,,4
considera, spune el, cum s-a facut pana astazi, ca
Eminescu este un poet romantic din secolul al XIX-
lea, influentat de filosofia schopenhaueriand si de
ecourile gandirii budiste (Nirvana) — ceea ce pentru
o simpla critica literara este evident —, nu justifica
cu nimic definitia de poet national, si nici chiar pe
cea de poet universal (in mdasura in care universalul
trebuie sa decurga dintr-o excelenta a individului,
in speta a specificului national).” (Amariutei 2000.
5) O prima consideratie pune transant problema re-
ceptarii poetului (Metafizica , starii pe loc”) sub-
liniind ca filosofia lui ,,...a fost considerata in
functie de fondul cultural, desigur temeinic, acumu-
lat de poet in Occident”. Dintr-o asemenea perspec-
tiva, considera el, discursul exegetic a fost depreciat,
prin gresita orientare, accentul plasandu-se nu atat
pe ,,originalitatea romaneasca a poeziei” cat pe im-
prumuturi dintr-o gandire strdina, ceea ce ,,...a des-
radacinat inspiratia venita dintr-un strafund ce ne
este propriu.” (Ibid. 23) Reinventariind influentele
arhi-cunoscute si prea ades comentate, pesimismul
schopenhauerian, iradiatiile perspectivei hegeliene
(Spiritul absolut invocat drept Vesnicul Demiurg),
resemnarea stoicd (Nu spera §i nu ai teama), nirvana
budistd (Eu nu cred nici in lehova nici in Buddha-
Sakya-Muni) eseistul gaseste ca amestecul acesta he-

?
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teroclit de gandire occidentala si spiritualitate indi-
ana nu ilustreazd, nu sporeste §i — in fond — nu susti-
ne prin nimic originalitatea creatiei eminesciene,
astfel ca totul rdimane departe de a inchega ori de a
constitui o filosofie autentic nationald. Evident, po-
etul, ,,...n-a versificat idei filosofice pentru ca i s-au
parut adanci sau pline de intelepciune. Ci inspiratia
lui ne-a relevat ceva tainic si absolut fara de care
nu-i posibila, nici intuitia filosofica, nici iluminarea
mistica, nici inspiratia poetica. Tocmai, pornind de
aici — apare revelatia. ,, Eminescu a spus ceva ne-
scris in cartile de filosofie occidentald, ne mai spus
de nimeni pana la el in poezia romdneascd. /..../ po-
et-metafizician, nu s-a dedat discursului filosofic,
fie el poemitizat, cum s-a spus. Si nici la fabricarea
unei mitologii personale, cum crede G. Calinescu.”
Din acest punct de vedere ,, ... poetul tarii s-a situat
in perspectiva romdneasca a Starii d’intii ce repre-
zinta ethosul national. Felul poetic, personal, prin ca-
re s-a exprimat si care reprezintda adevarata filo-
sofie a lui Eminescu, este Starea pe loc.” 1ata de ce
valoarea filosofica a scrisului eminescian ,,nu mai
poate fi pusa in relatie cu tema lui a fi de tip occiden-
tal. Starea d’intii iese dintr-o intuitie mult mai a-
ddnca decdt manifestarea gandirii onto-noologice
mogstenite de la Greci./.../Fiind vorba de o poetica
a starii, izvorul de inspiratie rasare direct din Sta-
rea d’intii, si nu din Schopenhauer sau din Lenau,
caci mijloacele de expresie sunt in primul rind stari:
de dor si de urat./.../Aceasta gdandire poetica este
structural ecstatica. Ea realizeaza starea pe loc a
Lumii, fie in farmecul fiintarii ei absolute/.../fie in
melancolia desfiintarii totale a lumii sortita mortii.”
(Ibid. 24-26)

Intru deslusirea sustinerilor sale, Constan-
tin Amariutei redescopera in desfasurdrile gandirii
romanesti (de la Cantemir, Neagoe Basarab si pana
la Blaga si Vulcanescu), o mare vocatie metafizica
ce s-a manifestat fie in termeni materialisti (la Conta
ondulatia universala), fie intr-o viziune mistica (a
ritmurilor la Vasile Parvan) fie intr-o simbolisticd a
unduirii cum se intampla la Blaga si Dan Botta, toa-
te la un loc fiind intemeiate pe o profunda intuitie a
ceea ce, la el, se afla cuprins in strania sintagma de
Starea d’intfi. Sensul termenului se circumscrie
aceluia de ,,stare absolutd, pre-ontologica in spiri-
tualitatea romdneasca (nici Fiintd, nici Nefiinga),
/.../ inteleasa ca stare pe loc. Spre ea tinde poetul:
setea linistii eterne, cantecul vechi ce obsedeaza si
pe Hyperion (mi-e sete de repaos). (p. 16.) Aceasta
— se mai spune — se vadeste ca rezultat fie al unui
»cantec ce a incifrat realitatea/.../ prin metaford..../fie
a unui cdntec ce des-cifreaza Starea d’intii ca
Enigma prin alegorie.”(Ibid. p. 17.)

REVISTA FEREASTRA

Fenomenologia creatiei poetice pe care Emi-
nescu o instaureaza ca discurs (,,deja prezenta in
spiritualitatea romdaneasca sub forma de folclor’)
priveste, potrivit autorului, o estetica a ,,starilor de
dor si de urat.” Pentru Poet dorul este infinit, ceea
ce deschide orizonturi catre imaginea Firei ilimi-
tate; urdtul este legat de starea de finitudine a lumii.
Dialectica gandirii lui poetice este deosebit de sub-
tila si permite stranii, tulburatoare treceri dintr-o on-
tologie in alta ca in Mortua est, sau O ramadi. Fru-
mosul estetic devine, din perspectiva amintita, Sta-
rea d’intii a poeziei in creatia eminesciana §i ,,este
chiar o stare ontologica. imagine absoluta, transce-
dentala. Dar nu ca Fiingd exprimatd in idei (ca in
filosofia occidentala) si nici ca Mister (redat de
Icoana divinului, ca in fenomenul religiosului in
general) ci ca Enigma.” (Ibid.p.17.)

Devine astfel sesizabild, dimensiune speci-
fica filosofiei si Poieticii eminesciene, iluminarea
starii originare din lucruri. Ilustrative, pentru aceas-
ta, In viziunea eseistului sunt, inainte de toate, versu-
rile din Scrisoarea I : ,,La-nceput, pe cand fiinfa nu
era, nici nefiintd, / Pe cand totul era lipsa de viata
si vointa,/ Cand nu s-ascundea nimica, desi tot era
ascuns.../ Cand patruns de sine insusi odihnea cel
nepatruns.” Ceea ce (ni se mai spune) transpare din-
colo de ele este tocmai ,,substratul (o sub-stare) me-
tafizic” al unui discurs ontologic de o ,,admirabila
§i precisa precuvantare a lumii, o spunere a ei ina-
inte de cuvinte.”(Ibid.p.30.)

Nu fara o tentd de malitiozitate, Amariutei
il taxeaza pe Calinescu, cel care n-a rezistat ispitei
de-a explica cultural ,,ideile” cuprinse in versurile
amintite, identificandu-le sursa in alta gandire decat
cea romaneasca (Rigveda). Nici lui Constantin Noi-
ca (considerat mai patrunzator in ale metafizicii!) nu
i se trece cu vederea faptul ca ideea de nefiinga e pu-
sd pe seama influentelor cunoscute din gandirea in-
diana, opinand ca, la fel de bine, episodul cosmogo-
nic din Scrisoarea I putea foarte bine sa trimita si
catre alte teritorii culturale precum Teogonia lui He-
siod sau Metamorfozele lui Ovidiu. Dar, nu numai
atat. Reprosurile fata de Noica se amplifica, pornind
si de la faptul ca acesta asimileaza nefiinfa din ver-
surile lui Eminescu cu Haosul, trecand ,,de la nefi-
inta ontologica (negativa), la mitologie.” Or —
subliniazd eseistul — ceea ce Eminescu exprima prin
Nepatruns, haos omogen, nediferentiat, sau matrice
cosmogonica (haos-mama pentru punctul Tata)”
apare din temeiurile unei intuitii cu totul diferite de
aceea a Haosului (Nefiinta). Ceea ce devine evident
atunci cand scrie: Umbra celor nefacute nu-ince-
puse a se desface,/ Si in sine impdcata stapanea
eterna pace. La Constantin Noica, se spune in con-
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tinuare, identitatea dintre Fiinfa si Haos e deja sta-
bilita, astfel ca, practic, el ,,modifica versul emines-
cian intr-un sens ce aminteste creafia continuatd de
tip cartezian: Umbra celor nefdcute nu-nceta a se
desface/ Si in sine neimpdcatda stapanea eterna pa-
ce.” S1 Amariutei 1si amplifica argumentatia: ,,Ca
eterna pace, adevarat leit-motiv de cautare a poet-
ului (ca i setea de repaus) era neimpdcatd, iata ce-
ea ce apare nu numai curios dar si imposibil. Ade-
varul este ca Fiinga si Nefiinta, teme de ontologie
(adica de fundament noologic), privesc Lumea in to-
talitatea ei fiintata sau des-fiintata. Nepatrunsul lui
Eminescu nu are nimic comun cu ontologia (el este
pre-ontologic), si nici cu mitologia cosmicd. In sta-
rea lui de eternd pace, Nepdtrunsul de la Inceput
este intuitia Starii d’intii.”(Ibid.p. 32.)

Concluzia analistului se formuleaza in sen-
sul ca versurile care deschid Scrisoarea I reprezinta
o Precuvantare la discursul cosmogonic, iar in jocul
lor literar, realizat cu concepte din arsenalul filoso-
fiei ,,...apare clar efortul de depasire a limbajului, a
de-constructiei semantice”. Tot de aici, Intorcandu-se
la ideea sursei de inspiratie din Rigveda, se afirma,
transant, cd orice comparatie — cat priveste esenta —
»Se opreste aici, dat fiind ca, gdndirea liturgica a
brahmanilor nu este gandirea ecstatica a poetului
roman. Din prima va iesi mitul cosmogonic, din a
doua starea pe loc.”

Privitor la aceasta din urma (starea pe loc),
Constantin Amariutei considera ca gandirea filoso-
fica a profitat, intr-un anume fel, de pluralitatea sem-
nificatiilor cuprinse intr-un cuvant, fapt care ,,a
permis intelegerea nu numai a obiectului vizat §i
spus de cuvant (ca un concept noologic), dar si a
ceea ce este ne-spus, sub-spus, sau pre-spus de el.
Aceste multiple si tacite cuvantari, pe care limbajul
de toate zilele le-a uitat, cu toate ca ele se afla in-
scrise in miezul cuvantului perticipa la bogata inven-
tie poeticad/.../ aceste intelesuri anexe conceptului
obiectiv sunt in realitate stari.” (Ibid.p. 34.)

Referitor la arta de a scrie ni se mai spune
cd ea are capacitatea de a trezi din somnul dogmatic
secretul unei notiuni simple. Fiintarile lumii vazute
pe care poeziile lui Eminescu le aduc in perceptie
starea pe loc, ca stare intima a lucrurilor pe care po-
etul o presimte printr-o gdndire ecstaticd. Ceea ce
aspird sa faca, prin poezie, se afirma aici este sa pu-
na in lumind un miez de staruinta universala care
este starea pe loc in forma ei originara de sine, de
stare principala (Ibid.p. 36). Ceea ce, intr-o ultima
instantd echivaleaza cu o iesire din timp, in starea
pe loc a lucrurilor unde: Nu era azi, nici mdine, nici
ieri, nici totdeauna. (Rugdciunea unui Dac). Si co-
mentatorul precizeaza in continuare: ,,Jotdeauna are
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sensul de vesnicie cantitativa a lucrurilor nu de per-
manenta a lor. Starea lucrurilor (sinea) este preon-
tologica, ea nu poate fi gandita speculativ sub pe-
cetea categoriei cantitatii (ca la presocratici. Par-
menide, Heraclit, Empedocle, Melisos,etc) /.../ este
starea staruitoare de sine a tuturor lucrurilor, ca in
versurile urmatoare: Pe cdnd pamantul, ceriul,
vazduhul, lumea toati/ Erau din randul celor ce
n-au fost niciodatd.” (Rugdciunea unui Dac).

Aici este vorba despre o anume speciala
cunoastere: ,.,gandul ecstatic cunoaste starea pe loc
a Lumii in Nefiinta ei”. $i Amariutei, preocupat de
o descriere fenomenologica a acestei stari considera
ca merita sa fie subliniata frecventa clipei ca traire
a destinului si identificarea ei cu starea pe loc, ca for-
ma de depagire in permanenta staruingei, a Lumii:
La ce simtirea cruda a stinsului noroc/ Sa nu se
sting-asemeni, ci-n veci sd stea pe loc.(Despdrtire).
Opinand ca, intr-o serie intreaga de rostiri poetice,
Eminescu aspira la o oprire a desfasurarii istorice a
Lumii (panorama a degertaciunilor), pentru a evita
Rdul si a opri Clipa (!) pentru o stare pe loc fericita,
analistul enumera Memento mori si Povestea mag-
ului caldtor in stele. Aceasta, considera Constantin
Amariutei este, in fond, filosofia lui Eminescu, cel
care aude mereu chemarea stdrii pe loc intrezarita
»Ca 0 flintare sau ca o desfiintare absolutd, cu tot far-
mecul si cu toata melancolia vietii i a mortii

In opinia lui Constantin Amariutei sensul si
finalitatea dorului la Eminescu sunt in trdirea unei
stari absolute de iubire, acolo unde frumusetea (lu-
mii) este pura, fara corp; fiintare ideala a starii pe
loc. De aici functia ecstatica a gandirii in mersul ei
transcendental spre dincolo de hotarele clipei, refi-
nutd totusi in ea ca stare de dor. In sprijinul acestor
asertiuni sunt citate versurile: ,,/n ochii mei acuma
nimic nu are pret,/ Ca taina ce ascunde a tale fru-
museti.” Vorbind mai departe despre Fiinta lumii re-
alizata in starile de dor, comentatorul considera ca
poetul prefera imaginile impietririi, ale incremeni-
rii, ale inghetarii lumii in clipa starii de dor patrun-
sd de starea d’intii, 1ar dorul eminescian face din 1u-
bire modul ultim de fiintare ideald. Pentru demon-
stratie autorul eseului extrage din texte un numar
semnificativ de exemple: fulger incremenit din nori
(Mitologicale), ...si cu stanci incremenite printre
nouri de purpur (Memento mori), mare inghetata
(Odin si Poetul), de ghiata-nalta-i domdy... ca orice-
i viu in lume acum incremeneste (Strigoii), etc. Ero-
tica lui Eminescu, continua el, este o regasire a lu-
mii in ideal, adica in starea pe loc, dat fiind ca po-
etul ,, iubeste nu femeia ca atare, ci fiintarea ei din-
colo de lume in frumusetea ei ideala”.

Vorbind despre Luceafédrul lui Eminescu
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pe care-1 considera ,,centrul de perfectiune si genial-
itate/.../ (fara de care) creatia noastrd literara ar pa-
rea nedesdavdrsita”, Amariutei considera ca ,,0
estetica pretentioasa si pedantd/.../ s-a grabit sa ca-
ute, in genialitatea poetului si a poemului, izvoare
de inspiratie si reminiscente din cultura universala.
Rand pe rand, poeti ca Ovidiu si Lucretiu, filosofi ca
Schopenhauer si Kant, moralisti greci si imnuri in-
diene au servit de substrat (filosofic si etic) poetului
roman. Ca si cum/.../Eminescu/..../ nu putea gasi in fi-
infa neamului sdu, metafizica pe care voia sd o ex-
prime.” In consecinta, eseistul denunta inacceptabila
situatie la care s-a ajuns prin faptul ca ,,substanta aces-
tei capodopere lirice/.../ cea mai romdneasca opera
literara” sa fie pusa pe seama unei inspiratii strdine.
Si argumentatia lui incepe prin a spune ca ceea ce
poetul ,,a pus in tema si in forma lirica” in Lucea-
farul este o ,,metafizica preexistenta, nascutd odata
cu fiinta §i limbajul romdnesc”. Pentru roman, con-
tinud Amariutei, ,.,Jumea este un cerc de lumind” si,
in acest sens, il citeaza pe Mircea Vulcanescu, cel
care observase ca ,,Lumea vine de la latinescul
lumen, adica lumina”, ceea ce duce, in cele din
urma la ideea de loc privilegiat ,,unde firescurile
acestei oranduiri (divine) intrd ca ursita (Omul) sau
ca menire (tot ceea ce nu este Om) pentru a constitui
casa acestei lumi./.../ Metafizica populara roma-
neasca ne ofera multiple exemple de ursire si de
menire. Ceea ce vom refine aici, pentru a infelege
aspectul romdnesc al Luceafirului, este deocam-
data caracterul incantatoriu al acestei intrari in lu-
me, adica in ordnduirea gospodariei (si a catego-
riilor ei).” Amariutei subliniaza aici repetarea (de
trei ori) a chemadrii adresate de fata de imparat catre
Luceafar, catre cel ,,ne-lumesc”, cel dintr-un ,,din-
colo” sa coboare, sa intre In casa lumii. Ceea ce, se
spune mai departe, constituie o ursire ca om, intra-
rea in vremelnicia omului, parasirea ne-omenescu-
lui de Luceafir ,,strdin la vorba si la port”. Incer-
cand sa lumineze sensul si talcul lui a fi ursit ca om
in metafizica romaneasca analistul aduce in discutie
ideea de noimd a lumii acesteia. ,,Dorul de luceferi
precum §i primirea in batatura casei a lui Dum-
nezeu, sau a unui sfant sunt si ele ordnduite de
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aceeasi lumind a lumii romdnesti.” Insa restrictiile,
se mai spune, incep de la depasirea ,,cercului (nos-
tru) stramt unde norocul (ne) petrece pe toti”. lata
de ce apare concluzia ca o legenda inversa a Lu-
ceafdrului ,este o imposibilitate”. Ca o consideratie
esentiala asupra poemului, Amariutei avanseaza
ideea ca Eminescu se apropie aici ,,de douda aspecte
esentiale metafizicei romdnesti: 1) Chemarea (in-
cantatie) a firescului transcendent lumii in cercul
luminos al ei; 2) Tema norocului sau a soartei de
om, in noima lumii.” Concluzia se impune in-
evitabil: ,,Luceafarul eminescian nu avea nevoie de
invagatura lui Schopenhauer pentru a vorbi de
dragoste, sau de Rig-Veda pentru a descrie originea
intentionala a lumii, tot asa noi nu avem nevoie de
Husserl sau de Heidegger pentru a ne intelege ros-
tul sau norocul nostru in lume.” (Ibid. p. 117-118-
119)

Din perspectiva prin care priveste valorile
literaturii romane, Constantin Amariutei considera
ca ,,desvaluirea a ceea ce stiruie, ca frumos poetic,
se datoreste fie starii de dor, fie starii de urdt”, po-
eticul, intr-o astfel de situatie, tinand loc de gnose-
ologie dar nu a unui fond ontologic, ci adresandu-se
exclusiv unei stari absolute a lumii. Astfel ca Ge-
neza Frumosului Romdnesc i apare ca o bivalenta
a starilor revelatoare de absolut in cadrul celor doua
stari enumerate mai sus: de dor si de urdt care sunt in
acelasi timp stari reductive §i de extaz, prin functia
lor reductiva, precizeaza el, fiind inteleasa cu sens
de metoda ascetica si de metamorfozare poetica a
lumii, functia lor ecstatica permitand ,,contemplarea
starii absolute traite ca frumos”. Dintr-o asemenea
abordare prin ,,...[imbajul in mod inevitabil ermetic”
se exprima ,,Fiinta (daca starea este a dorului) sau
Nefiinta, (in cazul ca absolutul este relevat prin
urdt). Natura bivalenta a starilor revelatoare de ab-
solut de care se amintea mai sus 1i pare deosebit de
revelatoare in momentul cand este aplicata la analiza
a doud dintre cele mai importante poeme (capo-
dopere) din literatura romana: Luceafarul si Dom-
nisoara Hus. (v. ,,Zborul” liric din ,,Luceafirul”
si ,Domnisoara Hus” p. 130) Atat in ceea ce-1 pri-
veste pe Eminescu, cat si pe lon Barbu, ambii, con-
sidera eseistul, abordeaza aceeasi tema a iubirii ab-
solute dar, observa el, ,,...Frumosul acestei stari,
redate prin demersul exilului din lume si a extazului
contemplativ, apare insd ca Rugdciune la Eminescu
si ca Descdntec la Barbu.” Acestea, in consideratiile
lui Amariutei devin ,,forme diferite de ermetizare
prin limbaj a starii supreme poetice, fruct diurn al
dorului la Hyperion, rod sterp al urdtului in Dom-
nisoara Hus”, (Ibid. p. 132 si urmat.) primul
aflandu-se in starea de dor, cealalta in starea de urat,
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ambii condamnati la exil de lume. Pentru Hyperion,
se precizeaza, setea ce-l soarbe e setea de Fiinta si
zborul lui e gand purtat de dor, in vreme ce la Dom-
nisoara Hus ceea ce domina e starea de urat, adica
o plenitudine opresiva a lumii, ceasul rdu ce a aco-
perit lumea, (cheag alb si chip de coabe). Zborul
(pe care eseistul 1l vede ca o ,,asceza de lume”) fie-
caruia este esential diferit: pentru Luceafar este ,,in-
toarcere spre Fiinta absolutd, cdadere in Ziua fird
inceput’. Pentru Domnigoara Hus zborul este de
liliac, de soarece sur, ,,cdadere in Noapte, cdadere
spre Nefiinta”. Hyperion ajunge la Parintele celor
ce sunt in timp, Domnisoara Hus il intdlneste pe
,,amagitorul celor ce se cern prin sita noptii,” Ti-
ganul Aurar (, expresie populara pentru Nefiinta,
asa cum Tiganul este lucrarea Ne-Fartatului din
Povestea lumii de demult), intr-un (,,loc transcen-
dent” pe care poetul 1l ilustreaza in versurile: Hai in
zbor de soarec sur,/ La alt ciur /Des si rar; Clitinat
la raul noptii/ De Tiganul aurar,/ Ciuruitul prapur
sur/ Ce-n azur stravechi intinge/ Ingalatul de Azur
:/Rupta lumilor meninge.

Prin apropierea celor doud poeme, Lucea-
farul $1 Domnisoara Hus, comentatorul aduce fata
in fatd starea de dor la Eminescu si starea de urdt
la Ton Barbu incercand sa ilustreze felul cum frumo-
sul romanesc, destainuit printr-o aceeasi tema (dra-
gostea) apare diferit, dupa cum limbajul ermetizeaza
respectiva ,,starea staruitoare”, considerand ca ,,nu-
mai intelegerea rolului pe care il joaca dorul si urd-
tul poate da socoteald, cu folos, de geneza frumo-
sului romdnesc.”

Dorul ca si urdtul constituie, in intelegerea
eseistului, ,,starea afectiva pur romdneascad, reve-
latoare de Stare metafizica./.../Dorul este...dorinta
si drum, nostalgie si asceza spre Absolut./.../Senti-
ment al distantei §i instrainarii” si ca atare el revela
wvaloarea absolutd a obiectului dorit in starea de
absenta”. Opusul, exilul, prin starea de urat, ,,pro-
vine din prezenfa apasatoare a lumii ca silnicie is-
torica”.

In decursul uneia si aceleiasi poezii, Scri-
soarea I, Eminescu (spune Amariutei) ar fi exem-
plificat ,,frumosul Fiintei prin starea de dor, si fru-
mosul Nefiintei prin starvea de urdat’. Acolo, ,,ab-
senta de lume (haos originar) nu inseamna Nefiintd,
deoarece exista un punct (un atom primitiv/.../) ce
devine Tatal. Or, prin actul lui — dorinta pura de
lume — incepe existenta: De atunci negura eternd
se desface in fasii,/ De atunci rdasare lumea, lund
soare §i stihii...De atunci §i pand astazi colonii de
lumi pierdute/ Vin din sure cdi de chaos pe carari
necunoscute/Si in roiuri luminoase isvorand din
infinit,/ Sunt atrase in viati de un dor nemarginit.”
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Pentru a ilustra opusul, starea de urat Amariutei
citeaza din cuprinsul aceluias poem sintagmele ce
sugereaza moartea, dezagregarea ,,ca viatd i ca noi-
ma” a universului cand ,,...planetii toti ingheatd si
s-asvdrl rebeli in spat/ Ei, din franele luminii si ai
soarelui scapati’ . Aici, prin starea de urdt emines-
ciana se ,,descoperd ontologia inversa a Nefiintei”
si imaginile pline de fortd poemului sunt elocvente:
»-ee Timpul mort si-ntinde trupul si devine vesnicie,/
Cadci nimic nu se intampld in intinderea pustie,/ Si
in noaptea nefiintei totul cade, totul tace,/Caci in
sine impdcatd reincep - eterna pace.”

Un aspect asupra caruia Constantin Amari-
utei revine — de mai multe ori in tentativa sa exeget-
ica — este acela al influentei/ non-influentei culturii
occidentale si nu numai: ,,S-a spus, de altfel, ca re-
Sfuzul lumii la Eminescu este de factura schopen-
haueriand, iar Nefiinta dorita este propria Nefiinta
budistd. In ciuda influentelor strdine, trdirea exilu-
lui prin actul somnului este la Eminescu un mod
personal de existenta. Totdeauna limbajul poetic
hermetizeaza o experienta de exil fundatd, nu pe
doctrina invagata la curti apusene sau rasdritene, ci
pe starea de urdt specific romaneasca. Nu plictisul
sau spleenul baudelairian il cuprind pe poetul Tarii
de la Nistru pan-la Tisa, ci urdatul aprig al lumii in
ceea ce are ea mai addanc, mai biologic. Somnul va-
mes al mortii este acel ce permite fuga dincolo de
lume, in adancul ei arhaic. Somnul duce la starea
in care, de la origine, pietrele dorm cuprinse de vis
si extaz. ”. (v. Nefiinta liricd, p.141 si urmat.)

Referitor la semnificatii si sensuri in ceea
ce priveste somnul eminescian Amariutei distinge
aiciun ,instrument existential”’ calauzitor cétre (in)
~impardtia gandirii neinfiintate” considerand toto-
data ca ,,actul de exil in starea de urdt a somnului
este, prin excelentd act de asceza, in sensul filosofic
de reducere a lumii la o anumita fata esentiala a ei”
si pune un accent aparte asupra ,,procesului emines-
cian al Nefiintei”, care (prin somn sau moarte) ,, du-
ce de la urdtul lumii la starea de extaz a lumii ar-
haice, lumea in absenta de viaga: Tu stingere! Tu,
chaos- tu lipsa de viata!/ Tu, care c-o suflare stingi
Jjocul cel feeric.”

Subliniere esentiald, asupra careia insista:
nici-un poet ,,...in afard de Eminescu, nu s-a incu-
metat sa fundeze lumea poetica pe extazul Nefiin-
tei”. Dar, mai accentueaza si ca ,,Nefiinfa emines-
ciana nu-i Neantul dogmatic” ci ,,un Neant al cu-
noasterii, nu al existentei. El poate fi chaosul origi-
nar nevizitat de Spirit, materia neinformata de Gand,
starea absoluta ne-relevata in extazul dorului sau
urdtului romdnesc.” Dincolo de toate, definitorie se
impune concluzia: ,,Eminescu/.../ ramdne mai ales
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creatorul starilor de dor, al Absolutului ca Fiinta.”

Concluazii

Daca — preluand una dintre seducatoarele
gandiri ale lui Mikel Dufrenne — am fi inclinati sa
vorbim despre acel Ceva ce se preteaza a fi nelimitat
intr-o lume a poeziei (Dufrenne 1971.108) evident,
vom spune ca acesta devine identificabil in literatura
romana abia incepand cu Eminescu. Opera lui se
vadeste 1n deschiderile vaste catre mari orizonturi —
inclusiv cele din sfera cunoasterii — configurandu-se
din acea energie atat de singulara prin care poezia
a devenit capabila sa se cuprinda, sa se gndeasca si
sa se reflecte in sine pe sine. In calatoria sa, fasci-
nanta, de la poezie la metafizica Constantin Amariu-
tel opereaza o situare a Poeticului intr-un statut on-
tologic originar, capabil sa-si analizeze configurati-
ile, sa-si (re)puna in discutie conditia si determinati-
ile propriului mod de fiintare. Evident, numai ince-
pand cu Eminescu a devenit posibila aparitia acelui
Jjoc secund al energiilor spirituale ce se cuprinde in
evanescenta sintagma de constiinta poetica. Aceasta
si pentru ca autorul eseului concluzioneaza intr-un
mod care 1i este propriu: ,,Recea nemiscare anali-
zatd de critica literara, reprezintd la Eminescu con-
stiinta unei starvi in care viata §i moartea, fiinta i
nefiinta, dorul si uratul, Ziua si Noaptea lirica, sunt
unul si acelasi lucru./.../ Descrierea Starii d’intii so-
licita din partea gindului ecstatic efortul nemaiin-
talnit in literatura mondiala de-a trece dincolo de
hotarele limbajului poetic. Versurile devin Discurs
metafizic, fara sa cada in retorism, sau in didacti-
cism filosofic. Luceafirul reuseste sa dea in mod
lapidar (cuvintele sunt ,, pietre”’) adancul unei stari
fara timp si loc. Versurile cu care se incheie Discur-
sul Starii d’intii a Luceafdrului national sunt toc-
mai afirmarea acestei ,,stari” absolute (in-locui-
toare de lumea relativa): Ci eu in Starea mea ma
simt/ Nemuritor si rece” (Ibid. p. 66-67.)

In Cuviéntul inainte la volumul ce aduna la
un loc textele pe care, de-a lungul vremii, le scrisese
despre Mihai Eminescu, Constantin Noica lansa (din
ametioare adancimi de gand) tulburatoarea afirma-
tie: ,,...cu un singur volum de versuri — e drept ras-
colitoare la culme — si cu unul sau doua volume de
proza neimplinita, cititorul roman crede a sti ce este
fenomenul Eminescu i ce ne este el.”. (Noica 2014.
7)

In actualitatea noastra pretins post-mod-
ernd, pretins nu mai stim cum ecoul dubitativ al aser-
tiunii lui Noica ne urmareste si € cazul sa Intrebam
daca astazi noi, romanii, mai suntem in stare sa in-
telegem ce ne-a fost, ce ne mai este si, cu atat mai
mult, ce ne va mai fi E1?
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Wctiaela Boboc

Luna ca o limbd de cdine

e firesc s@ ne privim prin luneta de patimi
intre noi luna atarna ca o limba de céaine
departe

ceasul isi indoaie orele

abia acum cand se culca soarele din artere
sar asimptomatic nervi de lumina

opac mi-e gandul pana la tine

strabat o geografie strdind de orice virtute
licoarea isi scalda umerii mici de madona
curbele ei md arunca in visul din vis

din care ma trezesc mereu cu o silaba in plus
ah cum rupi flori carnivore si le numesti dupa
toate noptile oarbe

cum oblojesti apoi timpul si-1 minti...

musc din aceasta luna ca o felie de paine
ca un mar pe jumatate copt

din samburele lui sa-mi fac o trena

pe care tarasc spre rug mireasa cu ochi de
pamant si cuvantul pe buze sa-ti spuna

,,ma crezi?
acesta nu e un poem de dragoste”

(intre noi luna atarnd ca o limba de caine
departe) 24 julie 2015
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Scriitorul britanic Jan McEwan a devenit,
cu certitudine, o vedeta internationald prin opera sa
provocatoare. S-a nascut in 1948 si a studiat litera-
tura englezd. A scris Gradina de ciment, Manga-
ieri straine, Inocentul, Durabila iubire, Amster-
dam etc. In 2007 a aparut Pe plaja Chesil, roman
nominalizat la Man Booker Prize, tradus la noi de
Ana-Maria Lisman (Polirom, 2007). Un roman de-
spre cuvinte nerostite, despre o groaza viscerald in
fata carnii care ,,intalnea carnea”, cand gandurile o
iau razna, ,,parca ii fusesera pompate cu de-a sila
ganduri in loc de oxigen”. Intr-adevar, scriitorul con-
struieste naratiuni in stil politist din amalgam de
gesturi si ganduri. Intr-o lume in care existd un rau
permanent, enigmele se nasc repede, cu pecetea umo-
rului negru, a cruzimii si a ambiguitatii. Povestile
lui ITan McEwan traiesc intre thriller si psihologic.

Am citit romanul Ispésire de lan McEwan
(Expiation sau Atonement, 2001), tradus la noi de
neobositul Polirom. Briony - adolescenta - 1-a acuzat
de viol pe cel pe care, de fapt, 1l iubea. O fericire se
sparge, o inocenta se pierde. Romanul prezinta pute-
rea manipularii la scriitori. Uneori imaginatia devine
subversiva, se joaca subtil cu realitatea, incearca s-o
mutileze, s-o amestece cu fictiunea, proliferand raul.
Cartea vorbeste despre nasterea unet vocatii literare.
Cristina lonica a scris despre Atonement imediat
dupa aparitia lui la Londra, considerandu-1 un roman
despre tulburatoarele efecte ale imaginatiei, despre
inocenta care ucide, despre iluzii, despre iubire si
razboi. Cineva scrie un scenariu, iar actorii intra In
rolurile respective. Cum ar fi un scriitor malefic ca-
re, privind de la geamul sau matinal, ar modifica
destinele vecinilor? Da, batrana ce traverseaza par-
cul va trebui sa moara! - isi zice el. Cum ar putea

NR. 8 - 9, iulie 2015

literatura sd manipuleze fiinte reale? Toate aceste
ganduri se nasc citind cum Briony Tallis, fiica cea
mica a unei familii englezesti vrea sa devina scrii-
toare. Ea pregateste o piesa de teatru pentru Leon,
fratele mai mare. Un sir de interpretari gresite ale
unor situatii duc la drama, deoarece Briony crede ca
vinovatul pentru agresiunea sexuald este Robbie,
fiul uneia dintre servitoarele casei. Acesta va fi con-
damnat la inchisoare, insa obtine o reducere a tim-
pului petrecut acolo si se intoarce la Cecilia, care
crede in nevinovatia lui. Robbie se inroleaza in ar-
mata si pleaca la razboi.

Aflam ca romanul ,,Atonement” este scris
de... Briony, ca o ispdsire necesara. Ajungem cu
usurinta la metaliteratura, la conturarea altui final,
nu?,,Le-am oferit fericirea lor” zice scriitoarea Bri-
ony (chiar daca realitatea a fost cruda cu cei doi in-
dragostiti).

In 2007, Joe Wright a realizat filmul Ato-
nement pe baza scenariului lui Christopher Hamp-
ton, distribuindu-i in rolurile principale pe Saoirse
Ronan (Briony), Keira Knightley (Cecilia), James
McAvoy (Robbie). Mai apare si Vanessa Redgrave
in rolul lui Briony la maturitate. Muzica filmului e
semnata de Dario Marianelli. Filmul a fost extrem
de apreciat, de recompensat cu premii, pentru narati-
unea inchegata, veridicd, tensionatd si convinga-
toare. Uneori imaginile idilice, cu campuri de maci,
lasa loc cruzimii razboiului. In timpul retragerii de-
zorganizate, Robbie e ranit si urmareste cu ochi tul-
buri ororile incredibile. Carnea e sfasiata de arme.
Imaginea unui picior de copil atarnat intr-un copac
il va urmari pe Robbie si va deveni un cogsmar recu-
rent. Absurdul razboiului transpare manifest cu fie-
care imagine. Regizorului 1i reusesc prim-planurile
cu literele gigantice ale maginii de scris, iar sunetele
clapelor devin percutante. Romanul contine o arhi-
tectura complexa, simfonica, insa filmul e obligat sa
transpuna frazele in imagini si astfel gandurile pline
de oxigen sunt eliminate in favoarea vizualului. Ori-
ce film realizat dupa cartile lui lan McEwan va fi o
trimitere spre lecturd, spre hatisul ademenitor al fra-
zelor fara egal. Ceea ce obsedeaza: mersul lui Bri-
ony, inimitabil, direct, fara ezitari, fara oprelisti, im-
placabil (un apanaj major al filmului). Regizorul era
deja cunoscut pentru Mandrie si prejudecata, iar
Hampton fusese oscarizat pentru Legaturi primej-
dioase. Sigur ca foarte multe nominalizari pentru
Globul de Aur au gravitat in jurul filmului Atone-
ment, care a primit Globul pentru cel mai bun film
in 2008. La fel, muzica din film. Inci un amanunt:
Briony este interpretata de trei actrite: la 13 ani de
Saoirse Ronan, la 18 ani de Ramola Garai, iar la
maturitate de Vanessa Redgrave.
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Florentina
Loredana Dalian

Priveam pe fereastra autocarului, umplan-
du-mi sufletul de frumusetea acelei zile de vara pe
sfarsite. Se duce vara. O sa vina toamna peste noi,
sa ne potopeasca. Si-asa, de la o vreme, anotimpuri-
le se succed cu repeziciune, acum e Craciunul, acum
Pastile; se duc anii nostri... de-am trai mdacar vreo
trei sute! Am avea timp sa spunem toate cuvintele
nerostite, sa inchidem toate parantezele neinchise,
sa descuiem toate lacatele, sa aruncam in aer zi-
durile.

Ma simteam bine, soarele ma rasfata prin
geam, autocarul se legana ca o barca pe valuri, lega-
nare care mie imi facea bine. Altora, nu. La rastim-
puri, cand lua cate-o curba mai stransa, corul cucoa-
nelor simandicoase emitea la unison cate-un ,,Aaaau!”
Ce-o fi fost in mintea soferului, adica in sinea lui,
doar el stie. Altfel, nu-si permitea sd comenteze in
fata unor somitati. Vai de el! Singurul barbat cu un
autocar plin de femei, pe care sa le duci si sa le mai
si aduci de la mare distanta, suportandu-le toate ha-
chitele, crezandu-se una mai importanta decat alta,
indreptatite, de bunad seama, sa comande fiecare cum
ii tuna. Totusi, suportase cu eroism; eu, in locul lui,
dadeam demult drumul volanului si le pofteam la
condus. Doar in scurtele pauze pe care le faceam, isi
varsa naduful pe cate-o tigara pe care-o termina din
doud fumuri.

Da, mi simteam chiar bine. Imi placea ide-
ea ca mai avem drum lung de strabatut, ma izolasem
cumva in lumea mea, detasandu-ma de zumzaiala
din jur, visand cu ochii deschisi de sa se sperie visul,
nu alta. Era prea frumos, ca sd dureze. Orice lucru
imi fusese 1n viata prea frumos durase cat zborul
unui fluture. Ca si acum, cand am auzit-o pe Sonia
scotand un sunet ascutit, altfel decat corul aolelilor
generale, din care, oricum, ea nu facea parte. Statuse
cuminte pe scaunul ei, mai schimband cate-o vorba,
mai schitdnd cate-un zambet. O studiasem discret,
remarcandu-i frumusetea, chiar daca nu-mi placea
sa recunosc. La strigatul ei, probabil sesizand si el
cd nu era asa, de flori de mar, soferul si-a iesit din
mutenie, intreband scurt: ,,Ce-1?”,,Cred ca nasc”, a
venit, la fel de scurt, raspunsul.

Fix asta ne mai lipsea! In pustietatea asta,
unde nu vezi casd, nu tipenie de om, cu sclifositele
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astea pe cap, exact de asta aveam nevoie cu totii.
Mai ales eu, in starea de beatitudine in care ma
aflam. Primul gand, egoist, care se pare ca e cel care
ne defineste, a fost sa-i zic: ,,Nasti, si scuteste-ne de
spectacol, ca doar n-am contribuit si noi la procre-
ere!” Nu era doar un gand egoist, ci si unul gelos.
Apoi, imediat, mi-am amintit ca Petru mi-o incre-
dintase, sa am grija de ea. ,,E mai sensibila, stii, in
starea asta”. ,,S1 dacd-i sensibild, de ce-o lasi pe dru-
muri?”’, imi venise sa i-o retez, enervata de tupeul
lui. Banuiam ca stie ca sunt indragostita de el, desi
nu i-o marturisisem niciodata, $i mi se parea o cruzi-
me, chiar un afront faptul ca tocmai pe mine ma ga-
sise din multimea de muieri care plecasera de ne-
bune. Dar acum 1i dideam dreptate, a stiut cd numai
in mine putea avea incredere. Aolitele incepusera sa
se vaicareasca mai tare, creand zarva si panica, dand
sfaturi care mai de care, dar nefacand niciuna nimic.
Sonia s-a uitat spre mine cu niste ochi care parca
cereau ajutor, soptindu-mi: ,,Mi s-a rupt apa”. ,lar
mie mi se rupe de apa ta!”, mi-a dat iar ghes gandul
vrajmas. Totusi, nu puteam sa-i fac asta lui Petru. In
fond era copilul lui, parte din el; in ce fel il iubeam,
daca lasam, cu buna stiinta, sa piara copilul care ve-
nise atat de tarziu, pe care si-1 dorise mai mult decat
orice. Am hotarat ca-i cazul s m-adun, sa fac ce pot
si ce depinde de mine in situatia aceea deloc roz-
bombon. Soferul trasese deja pe dreapta intr-un re-
fugiu si, depasit de situatie, usor panicat, iesise pe
scara masinii si sorbea dintr-o tigara. In creierul mun-
tilor, cu harbul ala, n-aveam nicio sansa sa ajungem
la timp in civilizatie.

Prima data am urlat mai tare decat corul bo-
citoarelor, poftindu-le pe toate afard, cu exceptia
uneia care mi se paruse mai stapana pe ea. Am scos
telefonul sa chem salvarea, dar semnalul 1l inghitise
lupul ca pe Scufita Rosie. [-am pus pe toti sa veri-
fice, acelasi rezultat. Totusi, am apelat numarul de
urgenta, amintindu-mi ca acela se formeaza in orice
conditii. Ti-ai gasit! Am desemnat-o pe ,,asistenta”
pe care mi-o alesesem sa sune continuu la 112 si, da-
ca obtine raspuns, sa cheme salvarea. Dar nu era
timp de pierdut, Sonia deja intrase in travaliu, spu-
nandu-mi ca simte copilul cum impinge. Am avut si
eu un scurt atac de panicd, nu asistasem niciodata
nici macar la nasterea unui pisoi, imi era frica, mi-
la... Ma gandeam ce curajoasa era bunica, nesfiindu-
se sd ajute animalele mari la fatat. Mi-as fi dorit sa
fi fost si eu ca ea. Dar eu nu suportam nici sa vad san-
ge, apoi, civilizatia ne-a cam boierit. Doamne, ce sa

fac?

Desi speriatd, simteam clar ca de mine depin-
de totul. Daca s-ar fi intamplat ceva, ce-i spuneam
lui Petru? Cum as fi aparut in fata lui? Tamplele-mi
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