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REVISTA FEREASTRA

iN SLUJBA TACERII

Am convingerea cad ni-
mic nu este Intimplator si toate ca-
te exista au un rost, existand intr-o
inldntuire armonicd! Simt prima-
vara rostul ciresului inflorit, simt
rostul limpezimii curgdtoare a apelor, rostul muntilor
si al zapezilor... Simt rostul florilor In zdmbetul de
copil, oglinda raurilor de timp din privirile batrani-
lor si acoperamantul de liniste din inserari! Simt ros-
tul lucrurilor pe care sufletul meu le primeste, daruri
de pret si talismane ce-mi poarta noroc de zambet si
bucurie.

Nu stiu, insa, rostul raului, al nedreptatii, al
durerii... Sunt tot mai dese situatii cadnd, nemotivat,
se suprima drepturile elementare la zambet, la viata.
Spune Tu, Doamne, de ce exista departari de Tine?

Discut tot mai des 1n ticere cu Dumnezeu;
imi ascult ticerile precum o mama ce-si mangaie co-
pilul plecat. Si am strans multe taceri... Cand am timp
sau cand simt chemarea lor, ma cobor 1n locul unde
le-am asezat si le mangai. Unele stralucesc, altele doar
palpaie...

Pentru ca nu stiu prea bine altii cum sunt,
se Intdmpla sa mai iau si din tacerile altora. Le pun
langa ale mele si dupa un timp le gasesc discutand
ca s1 cum s-ar cunoaste de cand lumea. Técerile se
imprietenesc foarte usor, precum amintirile din co-
pilaria mea. Niciodata nu am facut deosebire intre
tacerile ce-mi apartin si cele ale altora. Pe toate le con-
sider ale mele si le tratez cu aceiasi atentie, cu ace-
iasi emotie. Din cand in cand le scot la lumina, simt
eu ca au nevoie de privirile oamenilor. Le asez pe al-
bul unei coli de hartie straduindu-ma sa nu risipesc
nimic. Cand este mai multa lumina unele taceri se
aseaza in neantul alb, in forma de cruce. Nu stiu da-
ca asta Tnseamna o rastignire sau o rugiciune. Nu
stiu si n-am avut curajul sa intreb.

Pasii oamenilor, covarsiti de griji si proble-
me, trec mai departe, privesc din mers tacerile scoa-
se de mine la lumina si isi continud drumul ca si cum
ar sti dinainte ce pietre ascund. Unii pasi se opresc,
privesc la inceput circumspect, iar cei care reusesc sa
se apropie mai mult incep sa priveasca altfel, cu inte-
legere si uimire. Sunt emotionante aceste momente.
Privirile lor devin ca ale cerului si chiar se intampla
ca ele sa ploua sau sa ninga.

Am simtit aceastd nevoie a oamenilor de a
intelege tacerile si am hotarat sa le scot mai des, sa
fac din asta un ritual de duminica, care obliga oa-
menii sa se imbrace frumos si sa mearga in sfintenia
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cunoasterii si intelegerii. Se impunea acest lucru,
mai ales cd am intalnit in preumblarile mele oameni
ale cdror necuvinte erau stinse, ca si cum dreptul pri-
virii lor de a ploua sau ninge, le fusese furat.

Asa s-a nascut legatura cu aceasta nevoie a
oamenilor. A fost un vis pe care l-am tinut mult timp
sub pernd. L-am plimbat prin toate nuantele de albas-
tru si intr-o zi a prins viata. Era seara zilei de 24 de-
cembrie 2003! In ajunul Craciunului a aparut pri-
mul numir din mult visata revist Fereastra. In noap-
tea ce se se asternea atunci pe pamant se nastea
lisus! Cerul ningea...

Si, iatd, acum am ajuns la numarul 100!

O suta de Ferestre spre Cer, spre dimineti,
spre anotimpuri, spre sufletul oamenilor! Fiecare nu-
mar are povestea lui, iar nemarginirea alba a pagi-
nilor sale alte povesti si trairi. Sigur s-ar cuveni a-
mintit cate ceva despre stradaniile, alergaturile, nop-
tile si zilele ce au dus la nasterea acestor povesti, dar
nu-mi propun asta.

Imi propun, insa, sa multumesc tuturor ce-
lor care ne-au fost aldturi si au facut posibil, prin
aportul lor, innobilarea si continuitatea revistei!

Va multumesc tuturor pentru marea bucurie
de a ma face sa traiesc pe viu acest vis! In mod spe-
cial it mulfumesc lui Lucian Mandilescu, prietenului
bun si intelegator! El a pus aripi Ferestrei si a facut-o
sa se Tnalte odata cu zmeele copilariei noastre!

Nimic nu este intAmplator si toate cate exis-
ta au un rost, existand intr-o inldntuire armonica! 11
rog sa ierte, daca este ceva de iertat i sd ramana aici,
unde mai sunt atatea lucruri de tdcut si de rostuit!

La multi ani FEREASTRA!

Sa stiti ca va invidiez pentru strugurii fru-
mosi §i zemosi §i vreau sa zic ca meritati sa fiti in-
conjurati de butuci de vie, iar rodul butucilor sa ni-1
daruiti noud. Asta pentru ca, ori de cate ori citesc
Fereastra imi place sa stau rezemat cu coatele pe
pervazul ei si sa privesc in lumea podgoriilor, adi-
ca sa va inteleg prin ceea ce scrieti. Acolo sa stiti
ca adie un vant frumos, miroase intotdeauna dum-
nezeieste - pentru ca vinul are Intotdeauna atingere
cu Dumnezeu, cu lisus Hristos si cu cativa sfinti bi-
nevoitori, dar sunt carcotasi si prin ceruri... Deci,
imi place sa stau aplecat cu coatele pe pervazul

Ferestrei. .. Fanus Neagu — 2011

Orice Fereastra deschisa spre lume este un lucru
remarcabil. Le doresc cititorilor dumneavoastra
ceea ce-mi doresc si mie: in primul rand sanatate,
liniste sufleteasca si, daca se poate, sa se bucure
de fiecare clipa a vietii!”

Ileana Vulpescu — 2012
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Orice drum are suisuri §i cobordsuri, ama-
gitoare taceri si viscole, disperari §i nopti cu luce-
feri. Orice drum, atunci cand privesti in urma, devine
poveste, adica un timp al lui ,,odata ca niciodatd”, o
fascinatie a castelelor de nisip inserate de umbra lui
Don Quijote. Se poate spune, ca un protest in fata za-
darniciei, doar atdt: Doamne, cat de frumos a fost!
Si ce minunati sunt prietenii din vis, care au vanat cu
noi lei...”

Fara ei, de fapt, fara Constanta Buzea,
Fanus Neagu, Adrian Paunescu, Grigore Vieru,
Mariana Ionescu (Vicentia Vara) sau Tatiana Ste-
pa, Olimpul ar fi fost desertul unei clepsidre.

Fara ei, fara Magda Ursache, lleana Vul-
pescu, Gheorghe Istrate, Lidia Vianu si ceilalfi pri-
eteni ai nostri, Fereastra pe care am incercat sa o
deschidem catre orizonturi de suflet ar fi fost o fe-
reastra oarba.

L.M.

FEREASTELE DIN CUVINTE

Va multumesc din ini-
md pentru invitatia la prima edi-
tie a Festivalului «Agatha Gri-
gorescu Bacoviay. Poate pen-
tru vremuri mai bune, sa ma ca-
pacitez, sa dau curs altei invi-
tatii, alta data, prilejuri cu sigu-
ranga ca vor mai fi. Pina atunci
ramdna nadejdea ca lucrurile
se vor indrepta in folosul tutu-
ror..

(Constanta Buzea — corespondenta, 2007)

Trecui (verb oltenesc) deunazi cu trenul pe
sub acoperisul albastru al Mizilului si, Doamne, ce
case majestoase am vazut... Eu «exmatriculaty din
casa mea bucuresteand, dupa un habitat de 25 de
ani (unde mi-am scris cartile, si mi-am crescut co-
piii, si mi-am vaslit visele prin smogul Capitalei),
mi-am inchipuit o clipa ca mi-am gasit si eu, acolo,
la voi, un colt minimal de cativa metri patrati si ca
mi-am construit o «resedinta» poeticeascd, cu un pom
si-0 buburuza sub cerdac? Ba, si-o vita de vie, in
care sa ma cagar desculf pana la Dumnezeu, sa-i pun
trei boabe de strugure in palma lui duhovniceasca...
Si, uite asa imbatranim, draga Lucian, inutilitate to-
tald pe care nici literatura nu o mai poate salva...”

(Gheorghe Istrate - corespondentd, 2007)

Fereastra, nr. 43 — 44
(noiembrie — decembrie, 2008)

Sa vezi un copil venind de la Timisoara la

Mizil, numai pentru ca iubeste poezia, tine de in-

capatganarea de a face culturd, pe care, din fericire,
generatiile foarte tinere si-au asumat-o.

Marius Chelaru

lubiti frati! Sunt pentru a treia oara la Mi-
zil si am indragit acest oras si aceasta lume... Eu
sunt nascut intr-un sat aflat langa Miorcanii marelui
lon Pillat, pe malul drept al Prutului. Dupa ce s-au
distrus bisericile si manastirile de la noi, transfor-
mate fiind in spitale de boli venerice, in spitale de tu-
berculosi sau in puscarii, maica, femeie profund re-
ligioasd, in taind, in noaptea Invierii, voia sd sfin-
teascad pasca. Si astepta zvonul clopotelor din bise-
rica de pe malul celalalt si atunci sfintea oudle si
pasca... Este pacat sa uitati aceste lucruri, care se
intampla acolo, unde am patimit §i patimesc §i as-
tazi. Dar, parca si de Unire mi-e teamad, cand vad ca
unii 1l batjocoresc pe Eminescu in tara lui. I-am spus
aseara lui Fanug Neagu: ,, Noi avem cuvantul si ne
retragem in cuvant, dar oamenii simpli, cei care su-
fera, ce au?”.

Grigore Vieru

»Am dorit, cu dragoste frateasca / Sa va fie
cat de cat util / Drumul nostru si-am lansat de-aceea
/ Doua premiere la Mizil”.

Tatiana Stepa

Fereastra, nr. 49 ( noiembrie, 2009)

lata ca din an in an, in octombrie, la initia-
tiva oamenilor de autoritate ai acestui oras, incerc
sd fiu prezent desi, intr-adevar, si obligatiile de fie-
care zi §i restantele dintr-un trecut care nu se lasa
dus, m-ar obliga sa fiu in alta parte, dar dragostea
de dumneavoastra si prefuirea maxima pe care o
acord lui Emil Proscan m-au adus aici. Sunt nedor-
mit, dar probabil ca o sa-mi fac toate portiile de
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somn §i toate partile de concediu dupa moarte.

Anul trecut eram mai multi, mai ales prin
valorile care erau ldnga noi, si nu realizam ca sunt
langa noi. Asa e facuta fiinta noastra, sa inteleaga
evenimentele abia dupa ce nu se mai pot repeta..
Este incredibil, totusi, ca anul trecut erau in aceasta
scena Grigore Vieru si Tatiana Stepa, iar in ia-nua-
rie a trebuit sa-I lasam pamantului pe Grigore. Ce
sa mai zic de moartea, la 46 de ani, a Tatianei...

Dar viata valorilor este infinita. Si, poate,
asta ar fi una din definitiile culturii: puterea de a
semana azi si de a astepta recolta cine stie cand. Ple-
carea atdt de timpurie a unor oameni trebuie sa ne
puna grave probleme de ,,clasament” al valorilor,
nu numai de competitie. Trebuie sd vedem cum ara-
ta acest tabel, in ce credem, ce le lasam tinerilor...
In pofida dezinteresului actual fatd de culturd, de
dispretuirea ei, de situatia scolii nationale din ce in
ce mai slabite si a asa-zisele reforme, care sunt o in-
vdrtire intr-un cerc vicios.

Adrian Pdunescu

Fereastra, nr. 57 — 58
(noiembrie — decembrie, 2010)

Faptul ca am primit azi, la Mizil, intr-un colf
de pamdant al acestei tari, o diploma de onoare, pen-
tru mine este o bucurie sufleteasca, in sensul ca nu
ne-am pierdut reflexul de a ne asuma valorile.

Dan Puric

Azi, in Romdnia asa-zis post-decembrista,
cultura nu se mai face la Bucuresti, sau nu se face
numai acolo. Se face prin aceste fundatii si asociatii
culturale, animate de niste inimogi §i se face, mai
ales, prin reviste precum Fereastra.

Florentin Popescu

Cafeneaua literara - Pitesti (Nr. 10/ 2010)

Un concurs de literatura la Mizil mi-a sunat
mai intdi straniu, ca dovada ca inca nu am scapat
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de ideile preconcepute. Dar calitatea evenimentului
cultural de la Mizil avea sa ma spele de indoieli §i
sa-mi spund ca in orice loc din tara asta se pot in-
tampla lucruri memorabile.

Virgil Diaconu

Almanahul Cultural

Cdnd vorbim despre Mizil ne gandim, inva-
riabil, la Caragiale si la Bogza. Mizilul este un oras
care a intrat in literaturd, nu totdeauna sub o latura
sublima, dar cel putin sub una simpatica. Asadar,
cand am vazut ca Mizilul are ca primar un scriitor
§i cd acest scriitor scoate o revistd, §i cand am vazut
cd revista respectiva nu-i deloc rea si deloc mai prejos
decat alte publicatii ce apar in orasele romdnesti, si-
gur ca n-am ezitat si am acceptat invitatia de a par-
ticipa la Festivalul «Agatha Grigorescu Bacoviay
(Academician Eugen Simion —2011)

Fereastra, nr. 81 (noiembrie 2013)

Ce este, de fapt, viata? Astept sa aud ce va
spune Dan Puric, pentru ca el este specialist in...
viata. Ma gandesc ca Stendhal o definea foarte bine,
prin vocea unui personaj din romanele sale: Un
glob imens, un mozaic de oglinzi micute, fiecare co-
respunzand unui chip din realitate. Fiecare din noi
suntem un astfel de chip unic, ce reflecta realitatea,
inglobandu-se marii sfere a vietii. Ma intreb, de ace-
ea, daca e bine sa ne lamentam ca nu avem conduca-
tori capabili - am impresia ca e un blestem al nea-
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mului - §i ca nu avem politicienii pe care ii meritam,
daca nu cumva chiar pe dstia ii avem!... Ar trebui
sa existe in noi un resort care sa ne impinga spre
ceea ce spunem ca suntem, cu idealurile noastre, cu
statutul nostru de condamnati la viata, cu dreptul la
fericire, cu particica divina din noi, pe care trebuie
s-o valorificam in scurtul timp al existentei. Dar,
pentru ca am facut de curdand un film intitulat Ceva
bun de la viata, ma multumesc sa-i las pe spectatori
sd aleaga ceea ce e mai aproape de sufletul lov, pen-
tru a-si defini existenta.

Lucian Pintilie

Trebuie sa-i multumesc domnului primar
pentru invitatia de a paricipa la sarbatorile oragului
Mizil si trebuie sa-i multumiti si dumneavoastrd,
deoarece o jumatate de an s-a tinut de mine sa vin,
cu toate ca nu aveam timp... Stii cum e: in Romania
majoritatea poporului supravietuieste iar eu, facand
parte dintre supravietuitori, trebuie sa alerg tot tim-
pul, ca sa nu fiu strivit de inertiile lumii si ale vremu-
rilor. Acum, aici, s-a pus problema sa vorbim despre
viatda. M-a nenorocit §i bunul meu prieten Dan Pita,
zicand ca eu sunt specialist in... viatd. Dar va spun
asa: sa fugiti de specialisti, pentru ca dstora, care
chipurile cunosc totul, le scapa tocmai esentialul:
faptul ca viata ne surprinde tot timpul, ca - afland tot
mai multe lucruri despre ea, stim din ce in ce mai
putine.”

MDan Puric

Mizilul este orasul in care au loc doua fes-
tivaluri/ concursuri literare pe an, ce aduna nu doar
cdstigatorii, ci §i personalitagi marcante ale lumii cul-
turale romanesti. La Mizil i-am vazut §i ascultat pe
Grigore Vieru, Adrian Paunescu, Tatiana Stepa, iar
anul acesta ivitatii de onoare au fost actorul §i scri-
itorul Dan Puric si regizorul Dan Pita (care nu mai
au nevoie de nicio prezentare). Ceea ce se petrece,
cu consecventa, la Mizil, imi intareste convingerea cd,
atunci cand se doreste, se poate.”

Florentina Loredana Dalian
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Fereastra, nr. 88 (noiembrie 2014)

Laud comunitatea din Mizil si pe primarul
ei Emil Proscan, ca au avut generozitatea §i curajul
sa isi treaca localitatea pe harta evenimentelor lit-
erare de prima marime, ca Mizilul nu e doar o halta
de cale ferata intre Buzau si Bucuresti, ci si un loc
in care duhul literaturii isi gaseste un sens.

Adrian Alui Gheorghe

TEXTE PRIMITE PENTRU

NUMARUL 100 AL REVISTEI
.

Nicolae Rdciut

D suid de
numere

cdaf peniru

o suida de ani

Dinamica presei romanesti dupa decembrie
1989 a fost nducitoare, debutand cu o foame de lec-
tura recuperatorie, dupa decenii bune de frustrari si
asteptari.

Revistele literare nu puteau ramane mai pre-
jos, inregistrand o explozie fara precedent in toata
istoria presei literare romanesti si, cu sigurantd, cu
care nu ne vom mai intalni niciodata. Sigur, si teh-
nologia tipografica a jucat un rol determinant, intr-o
evolutie de-a dreptul spectaculoasa, incurajand as-
piratiile editoriale ale celor chemati sau nechemati sa
se manifeste intr-un astfel de teritoriu.

Inevitabilul s-a produs insa, la un moment
dat fenomenul de suprasaturatie mai temperand din
elanurile editoriale, mai ales ca nici costurile nu mai
erau la indemana oricui. S-au redus treptat tirajele,
au scazut Incasdrile, au crescut cheltuielile, s-a mai
ase-zat... apele editoriale.

Diminuarea interesului cititorilor pentru pre-
sd in general, pentru presa literara in special, a fost
nu doar un avertisment, ci $i un motiv de ingrijora-
re. Cum numai cine n-a vrut nu si-a ,.tras” revista, de-
contul erodarii presei a atins nediferentiat, pe buni
si rai deopotriva, dar diferentierea parca n-a fost in
favoarea celor buni.

Publicatii de prestanta si traditie s-au trezit
in impas. Finantarea nu mai putea nici ea acoperi for-
mule redactionale stufoase, drepturile de autor dis-
parand si ele rapid... Auramas pe piata mai ales cei
care au gasit solutii pentru sustinerea materiala si nu
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fi trebuit sa se salveze.

Si difuzarea a ajuns in suferintd, pana la a
se recurge la formule de minima rezistenta, gestio-
nate redactional. Aproape ca nu mai stiu unii de altii.
Noroc cu ,,salvamarul” electronic, care asigura cir-
culatie si vizibilitate acelor publicatii care au si vari-
ante electronice ori au siteuri unde pot fi accesate.

Nimic nu mai e nsa cum a fost. Nici echi-
pele redactionale nu s-au mai putut mentine, au mai
venit si pensionari si astfel a aparut o alta lume a pre-
sei literare, Intineritd, cu mentalitati schimbate.

Inevitabil, si ierarhiile s-au schimbat, mai
ales cand unii n-au inteles cd nu se da nimic pentru
totdeauna, ci totul trebuie castigat, numar de numar.
Intre revistele care au reusit sa razbeasca prin jungla
revistelor din Romania, se numara si Fereastra,
care continud sa ne lase sa privim prin ea peisajul
divers al lumii literare romanesti, fara pacatul inre-
gimentarii subalterne si fara orgolii care sa-i intreaca
puterile.

De la bun inceput a fost vizibila pasiunea
pentru a mentine in ritm revista, pentru ca aceasta sa
fie ca 0 icoana, prin care sa poti privi spre absolut, dar
prin care sa si poti fi privit.

Numai cine a realizat un singur numar de
revista insa poate sti ce inseamna o suta de numere.
Numere nu doar ca sa fie, ci i ca sa ramana. Ori Fe-
reastra e o revista care ramane.

Vorbim adesea de oameni care sfintesc lo-
cul. O revista adevarata nu poate exista fara astfel
de oameni. Pentru mine, din departarea transilvana,
am vazut astfel de oameni in Emil Proscan si Lucian
Manailescu. Sigur, ntr-o echipa toti sunt importanti,
de la fondatori pana la cei care-si asuma continuita-
tea. Dar fara un ,,cap limpede”, o revista e ca o or-
chestra fara dirijor.

Remarcabil la Fereastra, de cativa ani de-
cand o urmaresc si in format vechi si in format nou,
e cd ai mereu ce citi. Ca revista nu se face de dragul
de a avea ,,falitii” ei. Ca revista, asa cum spunea
candva Romulus Guga despre revista Vatra, ca apare
la Targu-Mures pentru toata tara, apare la... Mizil,
pentru toatd tara. Provincialismul e o capcana care
se Intinde mereu si nu e foarte greu sa cazi in ea.

Fereastra, la o suta de numere, are greutate
cat pentru o suta de ani de aparitie. Ceea ce nu-i nici
simplu si nici putin!

Succes, cu fereastra deschisa!

Cele mai bune urari,
Lucian Vasiliu

La mulfi ani revistei!

Oleg Carp
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Tresierea zero
a limbii romdne

., Jubiti vocala!”
Nichita Stinescu

Pe intrecute, varii lunetisti ataca din toate po-
zitiile, de 5 lustri incoace, limba noastra cea romana.
Guvernantii pot declara linistiti cresterea zero a lim-
bii nationale, daca si ministrii ITnvatamantului vor-
besc agramat, fara a-l intrece, totusi, in expresivitate,
pe ex-ul Agriculturii, Stelian Fuia: ,,Pregétirea mea
a fost continua si o voi continua in continuare”.

Lua-v-ar DNA-ul, ANI, DIICOT-ul, sa va
ia, iti spui cand il auzi pe Igas ,,branconand”, pe Ton
Olteanu cu ,,e legate”, pe ,,draga Stolo” vorbind, cu
stiuta-i fentd de maxilar, despre ,,standard de viata”.
»Adica ca suntem pe drumul cel bun”, Zona Euro.
Oare se referea la viata (si limba) de baron PSD, PD,
PNL etc.? Astia-s miliardari in euro, ce si se mai in-
curce cu leul ndparlit. In vanghelezi, nu se conjugi
a fi, ci numai a avea. Cat despre doamna Birchal,
amenintata, pesemne, de subzistenta lingvistica tele-
vizuala dupa viitoarele alegeri, s-a aurit: si-a cumpa-
rat un lingou.

Parlamentarii Geoana si Marinescu n-au de-
pasit faza decdt a limbii romane stricate, iar adver-
sarii cat si fanii 1l comenteaza pe Ponta ca si prim
ministru. S@ le spunem ca Jean d’Omersson ca fac
parte din [ ’inaptocratie sau, mai bine, din ineptocra-
tie?

Mai este si Incapatanarea de a accentua gre-
sit. Suntem amenintati cd Basescu ba vrea, ba nu
vrea sa ocupe ,,imobilul din Gogdl (bine cd nu i s-a
spus Gogoal). ,,Cu toti”, spunea Boc, rimand cu ne-
toti; ectetera, zicea Radu Vasile, alias poetul Mis-
chie, laudat de Mircea Dinescu, recent ocupat sa-1
invite pe MRU la masa (cu vita?) si punand lautarii
sa-1 cante din rarunchi: ,,Daolica danga/ Mi se rupe
stanga”. Mie imi rdsund in urechi ,,Fifi ungurenii
mei!”, updatat: Fiti basisti! ,,Si-ncodata, si-ncodata,
si-ncodata!” Pardon, iohanisti! Asta asa, pentru tran-
sparentizare, vocabula favorita a sefului SIE.

Am tot propus un PLRC — Partidul Limbii
Romane Corecte —, ca tot se poate injgheba o partida
din 3-4 persoane. Ma tot gandesc acum la SSLR —
Serviciul Securitatii Limbii Romane, vizandu-i pe
cei nepasatori, din ce in ce mai nepasatori de strica-
rea limbii.

Am scapat de limba toava a femeilor politi-
ce socialiste (obtuzele, incultele, de la Suzi Gadea la
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Maria Gainusa, de la Lina Ciobanu la Aneta Spor-
nic), dar nici actualele nu-s mai breze. Taci si pari pro-
funda, le-ar sfatui un consultant de buna credinta.

Pledoaria pentru vorbire ,,firesc cacofoni-
ca” (A. Plesu) a avut succes: iata-ne kakofili, cum o
dovedeste Anca Constantinescu, pedista care n-are
»clocu mic”; cand ,,priceputa femeie de afaceri” ra-
mane fard vorbe, uzeaza de apa rece contra adversa-
rului politic: apa trece, gestul ramane.

De cand Elena Udrea si-a recapatat suti-
enul, canalele TV ne fericesc iarasi cu emisia-i pre-
cipitatd, in penurie de silabe (,,dau raspunsuri oa-
men’lor”). Roberta Elena Anastase nu stie sa nu-
mere, dar de vorbit vorbeste preoteste: ,,Veniti de
luati lumina!” (de la doamna Udrea). Intrebare para-
ntetica: va intereseaza cand naste Anastase? Nu. Dar
stirile ne-au furnizat data fixa, asa cum ne-au anun-
tat ca tortul de nunta a avut un metru si jumatate. Si
in timp ce madam’ Udrea verifica spusa lui Harold
Mac Milan, ,,un ministru este totdeauna un echilibru
intre un cliseu si o indiscretie”, EBA, numai buze
expandate si tocuri, slobozea vorba inexactitudine.

Cerand sondaji ca sa afle daca Ponta mai
are favorabilitate, Gorghiu se exprima intr-o poli-
ticheza taioasa, mult diferita de turcana lenta, mani-
chiurata. Doar doamna Turcanu e femeie de cultura,
in haine haut-couture. Pot spune, privindu-le cum
se zbat, ca politica urateste femeile. lar puterea po-
litica lungeste mainile, nu mintea, nici poalele, ju-
decand dupd vesmintele stupefiante ale plutonului
blond pedelisto-penelist. Mai mereu underdress (ple-
te curgand rau, in loc de par strans, genunchi goi pa-
na la sort electoral (model Olguta Vasilescu; la stir-
ile de la ora 19 ale Antenei 1, din 31 mai 2015, am
auzit despre ,,0 pereche de sorti de plaja”’; am notat
data pentru ca sunt sigura ca pluralul sorfi va prinde
teren lingvistic, la fel ca succesuri si norocuri si sis-
temuri, femeia politica isi dubleaza agresiunea ver-
bala prin tinute sex-pistol. Si ,,se va devola”, cum
se exprima doamna Turcan, din ce in ce.

Dar sa urmez cererea lui Becali: ,,Vreau sa
termindm cu acuzurile astea” si sa intru pe teren
mass media. Daca limba a stricat-o rdu clasa poli-
tica, nici mediile nu se lasa mai prejos, ba chiar ar
trebui scris pe ecran, ca pe pachetele de tigari, ca
dauneaza grav sanatatii limbii romane. Nu mai spu-
nem cumparatori, ci bayeri, avem bloguri despre
food, nu despre mancare. Mai este in DEX cuvantul
intelegere, daca se prefera deal? Cat despre diacriti-
ce, Dumnezeu cu mila. Intr-o zi de 13 (,,ghinion” cu
ghilimele!) se putea citi pe o burtierd Prostii sub clar
de luna in loc de Progtii sub clar de lund, piesa lui
T. Mazilu.

La orice zapping, inregistrezi erori peste
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erori. Stirista mandra si mandruta, ca sa nu-i zic bal-
buta, a apus, dar steaua stiristei-esca straluce: o mai
vedem §i nu e.

Indemnul nitang al moderatorilor, ,,spuneti
cu subiect si predicat” (variantele udriste: ,,eu spun/
eu am spus lucruri; (nu) pot sa spun lucruri”) asur-
zeste. Ca si expresia a da cu subsemnatul. Cum se
imbulzeste peste invitati Lavinia Sandru, mai rar ci-
neva! lar discutiile de tip vuvuzeald nu contenesc.
Tocsoistii vorbesc si vorbesc si vorbesc, cu gura, cu
mainile si cu picioarele, dar fara ureche, fara a-1 auzi
pe celdlalt. De la Anton Pann cetire: ,,Pentru prost ta-
cerea-i minunata./ dar de stie-acest folos, nu-i prost./
Cand n-ai merit, nici invatatura/ Tine-{i bine-nchisa
limba-n gura”. Sa le spuna cineva moderatorilor: La
carte, cetateni! Lucrativ nu vine de la a lucra, nici
salutar, de la a saluta. Numai ca gramatica limbii
romane devine extrem de... liberala, fara a mai fi
arta (alaturi de celelalte 6: retorica, dialectica, muzi-
ca, aritmetica, geometria, astronomia). ,,Romana se
vorbeste-n doud limbi”, cum canta folkistul cu re-
ferire la moldovineasca glosata de slaviciosul de
peste Prut, Vasile Stati, autorul Dicionarului moldo-
roman? Da fapt (ca s-o dau pe damboviteana), fie-
care 151 creeaza propria realitate lingvistica, aga cum
il taie capul. ,,Domnule X, tu cum...”, se adreseaza
o moderatoare unui invitat, facand o legatura ris-
canta intre tu si domnule, a la Mita Baston. Si cate
»legaturi” nu se fac la stirile noastre cele de toate
zilele: ,,Marinela, ai legdtura! Andrada, ai legatura!
Ilknur, ai legatura!”. $i,,legatura” raspunde prompt:
,Cum ai spus si tu, Andreea...” Mai hazos e cand
se corecteaza unii pe altii, iar corectura contine alta
greseald, ca Tn Domnule X, ,,propriile” se scrie cu
doi de ,,i”; scriitoarea-zana, Andreea Marin, opteaza
pentru ,,doi de fi”. Da, sunt diverse baduri, cum
spunea un ziarist care n-avea la indemana cuvantul
romanesc. Un malenj, cum zicea un realist (de la Re-
alitatea), de agramatisme.

Vorba Monei Musca, iacdta ca am ajuns la
subdialectul monden moderat. Doar n-o s se vor-
beascad, pe asa caldurd, corect in emisiunile de diver-
tisment. Am intrat in vacanta mare, iar fomo lo-
quens poate cultiva cat doreste vulgarul. Si-mi a-
mintesc cum isi justifica Oana Roman, la Confiden-
tial, lipsa de rating a unei emisiuni: ,,Am fost prea
intelectuala”. Ei, daca ar fi combatut... ipocrizia ca
doamna Tatoiu, aratandu-si chilotii din sertar, cum-
parati de la Paris... Am scdpat de madam’ Tatu, cu
morala ei relaxatd, in dialog cu extravagantul Bebe-
sex, si-am dat peste si mai relaxata madam’ Tatoiu,
mereu up to date cand e vorba despre educatia la
romani. Profa de mate a vandut rujuri Oriflame in
scoli, educativ, fireste. Trecem. Butonam, dar dam
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iarasi de Tatoiu. Aproape ca prefer sa-1 vad pe Ca-
tarama sugandu-si dintii la TV, pe populara Meri-
soreanu, pe mama Mitoseru ori pe Arsinel din Dol-
hasca moldava cu Stela cu tot, decat s-o aud pe Ta-
toiu, mereu 1n stare de talk-show, pe o gama larga de
subiecte, de la norul toxic de provenientd Cernobal
la poligamie, la Basescu, la, la, la... Unde-unde, ca-i
peste tot, a fixat diferenta barbat-femeie? ,,La el se
vede cand nu i se scoala, la noi nu”. Si batranica bre-
tonatd, cu subsuorile goale a continuat. ,,Femeilor le
e frica de ridicol”. Dumneaei, nu. Legea lui Prutea-
nu ar fi putut s-o amendeze dupa ce a spus: ,,lumea
care te cunosc”. Dar pe cati n-ar fi putut inculpa le-
gea asta? Din seria Matiz pentru Mattisse si Jerry
pentru Jarry face parte si pronuntia ,,Aican” pentru
Eikon. La Antena Stars, Tour Eiffel se pronunta Ai-
fal Taur, iar asistentele toride cad usor in capcane
lingvistice. Vesnicul ,,nea Tutu” Condurateanu, in
tuta lui, ne tot saluta cu ,,Va pup pa suflet!”. TVcla-
std cum sunt, l-ag scoate din ecran pe Petru Frasila cu
»saiul”, dar si cu invitatul Simirad, poreclit Tolsto-
ievski, vorbind despre ,,Sausescu”. Adrian Paunescu
obisnuia sa-i corecteze pe invitatii in defect de regu-
lar roumanian, cat erau ei de profesori universitari.
Eu i-as fi spus lui Radu Feldman Alexandru ca pe
Pareto nu-1 cheama Vittorio, ci Vilfredo.

,Fara scaun la vorba”, cum zice poporul,
divutele, adevarate chivute, sporovaiesc asa cum le
vine la gura. Lui homo consumericus pare-se ca nu
i-au ajuns 12 ani de circoteca Bahmu-Prigoand. Ne
prigonizdm sau incepem de-toxifierea televiziuni-
lor? O emisiune a Iui Morar (din scoala Andrei Gheor-
ghe) 151 propune sa afle ce vinde mai bine: sexul sau
prostia. As zice ca topenia feminind, de vreme ce in-
vitatele sunt, majoritar, fiinte limitate, sirace-n min-
te, grobiene, vulgare, primitive, in conflict cu cartea;
toape ,,cu doud sau mai multe picioare”, cum le spu-
nea Mircea Constantinescu, targovisteanu. In Sili-
con Valley, care e televiziunea, toapele sunt date
drept VIP.

Strada injura? Injura si filmul, injura si tea-
trul, njura si literatura. Sindromul Tourette, boala n-
jurdturii face ravagii. Precaritatea mijloacelor stilis-
tice e suplinita de injuratura si de cuvinte neconve-
nabile. Pu si pi au devenit un fel de passe-partout
cu care intri in emisiuni asa-zis culturale, aflate sub
BIP. Fetele ce se vor ostentativ vulgare (ca Bradea,
cu ticul ei verbal, ,,sa-mi fut una daca nu”, ca Golea,
ca Baetica), se descheie la toti nasturii, baiuteii la
fel. Nu sochezi prin scabros, risti sa fii declarat, de
comentatorii directiei noi, rasuflat. ,,Fut si la revede-
re”, sund un vers de Ioana Nicolae, din volumul
colectiv 40238 Tescani. I-a raspuns ca un ecou Pe-

tronela Rotaru: ,,Sunt o pizda lirica”. La inceput a
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fost cuvantul Ninei Cassian, scriind, in ,,Romania
literara”, de 5 sept.1991, urmatoarea ruga: ,Indura-
te, Doamne/ de cerul gurii mele/ de omusorul meu,/
acest clitoris din gatlejul meu,/ vibratil, sensibil, pul-
satoriu/ explodand/ in orgasmul limbii romane”. Ca
la un semn, ultrasexistele doamne si domnisoare au
ivit poezie si proza din si despre ,,partile personale”.
Macar vipa Adelina Pestrifu se delimiteaza de scrii-
toare: ,,Eu nu fac sex, eu fac sentimente”.

Mai modest, prozatorul Editurii Trei, lon
Marculescu (Nastasia, un amor de aproape un an)
clarifica faptul ca ,,fiecare om are metoda lui de a se
pisa”, in timp de Dudu Crudu e plin de curaj erotic:
.11 baga pula intre coapse, ea gemea in aer departe,
departe”, cu binecuvantarea Elenei Vladareanu: ,,de
ce scriu pula in loc de sex — chiar nu va mai prives-
te”.

Manualul de romana propune neonatura-
lisme, ca elevii sa iasd din dilema ti-o tragi sau nu
ti-o tragi. Si cine mai crede, dintre scolari, ca la gra-
mmaire est un chanson douce (Erik Orsenna), cand
debutantul in manual, Ovidiu Verdes, cu Muzici §i
faze, se exprima atat de precar? Cat despre inter-
nautii romani, aflati ca ei detin locul al treilea la por-
nografie virtuala, precedati doar de Bolivia si de
Chile, dupa o statistica difuzata de Net Bridge, in iu-
nie 2007. De-atunci, hat-hat, e posibil ca Romania
sa fi ajuns pe primul loc.

Excedat de invazia poeziei libresse cu ari-
pioare si a prozei cu scene de sex tel-quel (precizez:
doamnele sunt mai meticuloase si mai explicite de-
cat domnii), Nicolae Breban a explodat. Saizecistii
si saptezecistii au luptat pentru re-asezarea scrisului
sub zodia esteticului; acum vrem sa consideram ca-
colalia semn estetic. ,,Ca ce chestie sa spunem f punc-
te-puncte, nu tot cuvantul? Literatura sa fie sincera,
aproape de realitate. Nu ca-n ceausism”, teoretiza
cineva, dand dovada de un remarcabil prost gust li-
terar. Revoltat de cei care scriu de azi pe maine, nu
de azi pentru maine, punand in balanta creativitatea
lingvistica (a lui Serban Foarta, de pilda) si cele
doud vocabule cu pi si cu pu, N. Breban a diagnos-
ticat acest soi de a scrie, folosind la TV cuvintele cu
pricina. Atitudinea sa ferma a ultragiat auzul fin al
sefului ICR. Domnul Radu Boroianu s-a dezis de
marele scriitor. lar mesajele obraznice contra lui N.
Breban nu contenesc, cat 1i vara vara.

Pariind pe carte scurtd, in limbajul bufetu-
lui La 7 craci, un ultim venit in disputa il acuza pe
Breban ca ar lucra la carti nedorite de (mai) nimeni,
ca nu-1 nici citit, nici vandut. Personal, aleg sd ma
citeasca 100 de avizati decat sa ma cumpere 20.000.
Investitia in publicul care citeste ,,pa closet”, ca mi-
liardarul Tantareanu, duce la succes Coelho, succes
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Dan Brown etc.

Nu se mai poartd proza elaborata? Ei, uite
ca Modiano nu vinde, nici nu scrie proza foarte lizi-
bila, de citit pe diagonala in metrou si totusi ia pre-
miul Nobel. Ceea ce le doresc si contemporanilor mei.

La impostori si imposturi voi reveni.

Revista ,, Fereastra” din Mizil chiar asa
imi pare din Satu Mare: o fereastra spre ceilalti,
spre cei care scriu in Romania. Intr-un oras cu
embleme culturale (G. Bacovia, Gh. Eminescu)
paginile colegilor nostri (Director - Emil Prog-
can, red. sef - Lucian Manailescu) au §i farme-
cul ,locului” , cu ,lecturi de cenaclu” ale tine-
rilor, dar si cu ,,vitralii lirice” de poeti din toate
generatiile (genericul periodic ,,Poetul lunii..”
s-a distins in tard) si cu lecturi la zi ale noilor
carti (Raftul cu carti, Ecran literar, eseu, inter-
viuri). Chiar de departe - ,, Fereastra” te vede!

La multi ani numere mdiestrite!

George Vulturescu
revista Poesis

Silvia Nicoole Pencu

Inaltimile acestor cladiri sunt atit de tentan-
te... ai senzatia ca esti din ce in ce mai aproape de cer;
macar... ce-ar fi daca l-ai putea atinge?

Sa traiesti zilnic din aceleasi neajunsuri, din
aceeasi manie de a dribla printre masti, de a trage cu
dintii de timpul pe care incercam sa il furam mereu de
la altii. Dar... de la cine? Chronos nu este decat o hi-
merd, iar eu, tu, el? Noi cicd suntem... Adevarati!

Rotita s-a blocat. Melodia cutiei muzicale
s-a oprit. Nu, nu mai vrea sd inceapd din nou. Nu mai
vrea sa mai cante pentru mine. S-a blocat, iar sonetul
trist nu se mai aude acum decat putin ragusit, ultime
miscari mecanice, ce iatd...s-au sfarsit si acestea.

Goliciunea camerei e atét de...sfidatoare. Bu-
zele papusii din cutie nu schiteaza nici macar ironie.
Vreau macar un gest, macar un sentiment! Ah...cate
manechine!

*kk

Scrie! Munceste! Invata! Poarti-te frumos,
nu zambi stramb, nu misca mana prea la dreapta, nu
scrie cu stanga, nu lua note mici, ce vor spune cei-
lalti cand vor afla? Nu mintii, nu ardta cu degetul, nu
mesteca, nu tipa, nu te exterioriza, nu fi sincer, nu
batjocori... pand unde se va duce aceasta lista? Cate
astfel de reguli ,,contrafacute” scoate pe piatd mintea
umana?

Cate dintre ele au cu adevarat scopul de a
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crea minti luminate, curate, sincere, minti capabile
sd Inteleaga si sa disemineze valentele pozitive de
cele negative?

Cate mecanisme cream zilnic? Nu ne-am sa-
turat deja de masa aceasta exagerata de corpuri fara
capete, de roboti fara emotii, de inimi fara sange? Nu
am obosit sd ne taram zilnic printre atatea maini si
picioare identice? Nu incepem oare sa ne temem de
acest neom pe care l-am creat?

De ce? Este creatia noastra. Este copilul di-
form pe care mintile bolnave, exasperate de egalitate
si de identicitate, 1-au creat. Nu suportam modul in ca-
re ne intunecd mereu mintea? Modul in care se asaza
in locul sinapselor noastre, pompand cu brutalite fie-
care canal neuronal? De ce? Pentru ca asa nu mai
simti ca traiesti? De ce? Pentru ca asa nu mai ai con-
trol asupra propriei cochilii?

Priveste partea buna a lucrurilor. Intotdea-
una un pilot automat a fost mai util decat un om.
Mecanicizarea brutald, nu este ea un miracol pe care
ar trebui cu totii sa il cantam?

Orbitele s-au innegrit de tot. Nesomnul 1si
bate joc de mine mai mult ca oricand. Capul pul-
seazd de durere. Pulseaza cu o violenta bruta, exa-
gerata. E ultima zi, Imi spun mereu cu repeziciune.
De cat timp am invétat si repetat mecanic aceeasi
fraza?

De cate ori m-am rugat nainte de culcare?
Cat de uzate sunt acum cuvintele mele! Repetate iar,
au devenit niste vorbe strambe, un cantec ale carui no-
te muzicale s-au destramat. Santierele ce au lasat in
mine acest sentiment de gol, cine le poate vreodata
umple?

Ca si cum un razboi civil s-a terminat, crate-
rele lasate de obuzele inamicului Tmpanzesc acum
materia din care sunt compusa. Dor! Ustura! Ma fac
sa ma vait in taind mereu, caci nu, nimeni nu trebuie
sa stie. Nu, nimeni nu trebuie sa te vada plangand,
sa 1ti simta batdile inimii crescand, nimeni nu trebu-
ie s remarce buzele ce tremura.

Nu, sentimentele trebuie tinute induntru, in-
gramadite, inghesuite iar si iar, pana la recul.

Nu trebuie sa le faci cunoscute, iar daca
plecam undeva, niciodata nu trebuie sa uitdm sa ne
luam chipul conceput special pentru intalniri. Doar
nu vrem ca cineva sa ne cunoasca asa cum suntem,
nu?

Poate ca in curand voi avea o fata pe care
sd o port cand ma uit in oglinda. Artificialitatea
aceea m-ar face, poate, sa nu mai simt nimic. Ochii
mei innegriti nu m-ar mai deranja atunci. Frumu-
sete, perfectiune si...faima! Doamne, cat de scumpa
e fata aceea si cat de multi o vor! Cate suflete sunt dis-
puse sda omoare pentru ea!
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Dulapul meu e plin cu fete. Nu, nu am acea
editie limitata. Schimonosite, urate, odioase, fara sa
rada, fara sa planga, fara sa tipe... doar... la fel. Sin-
gura diferentd o constituie ochii. Au imbatranit. Le-
am folosit totusi prea putin. Eu nu schimb ca altii
4-5 fete pe zi.

Ma uit in oglinda, dar nu mai zaresc decat
numele inscriptionat pe cutia papusii: TACSAM.
Capul ma doare prea tare ca sa mai Imi amintesc ce
inseamna inversarea aceea simpla de litere.

Un paianjen 1si face de lucru in coltul came-
rei. Ciudat! Nu ma mai deranjeaza, cum o faceau al-
tadata, aceste insecte mici. De fapt, e singura urma
de vitalitate. Cred cd asta md face sd nu il mai res-
ping.

windura! Treci peste orice! Nu te opri in
loc! Nu plange! Nu rade! Ignora, ironizeaza! Trebu-
ie sa fii puternic! Inocenta, fericirea, iti stau in loc!
Omoara, sau vei fi omorat!”

Cream masini de razboi? Creaturi cu chip de
oameni? Demoni ce ne trezesc din visele frumoase?

Ne transformam n roboti si ne place. De ce
m-ati Invatat toate acestea? De ce ma fortati sa rad
cand trebuie sa plang, si sa urasc cand trebuie sa iu-
besc?

De ce ma inchideti in mine? De ce ati facut
din corpul meu o cusca ermeticd pentru amaratul as-
ta de suflet?

Ma plimb zilnic printre aceleasi fete, ace-
easi duzind de corpuri. Statui mergatoare, picturi vii.
Cand ati tremurat, cand v-a pasat ultima oara de ci-
neva?

Sa ratacesti zilnic printre aceiasi necunos-
cuti, sa le simti nesiguranta si nerabdarea vibrand,
sa vrei sa vorbesti si sa nu reusesti de fapt decat sa
te departezi mereu de cei dragi.

Sa traiesti prea repede si sa mori... la fel de
repede. Dar, atunci cand iti omori cu propriile maini
viata, cand iti sugrumi sufletul in mod constient, cand
te secatuiesti singur de suflul vietii, oare unde ajungi?
Ce e dupd aceea? O lume innegritd? Orase pline cu
trupuri mergatoare?

Disperare, tremur, ura, plansete, sau... ti-
pete?

Cum ne recomanda aceste sentimente? Pe
cati dintre noi? Ce spun ele? Ca suntem vii? Da, sun-
tem vii, dar nu e suficient. Sunt astfel de persoane mul-
tumite de viata lor?

Rosul se imbina cu negrul. Ce amestec stra-
niu de culori! Rosul e disperarea, frica, repeziciunea
oamenilor in fata sortii, in timp ce negrul este stator-
nicia, culoarea neutra, ce nu acceptd alte perceptii,
canoane.

Eu nu sunt nici rosu nici negru. Este acesta
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un lucru bun? Sunt eu in echilibru?

Mastile din dulap rad in fata acestei intre-
bari. Atunci, pe ele de ce le mai am? Daca eu trdiesc
in armonie, in echilibru deplin, atunci de ce am mai
avut momente cand v-am folosit, cand mi-am falsi-
ficat sentimentele, trairile, cAnd m-am mintit pe mi-
ne insami?

De ce mi-am ascuns adevarata fata daca to-
tul Tn mine era...perfect?

Pendulez din nou. Sa va arunc? Sa sterg
totul cu buretele ca si cum nimic nu s-ar fi intam-
plat? Nu cred ca as avea curaj, chiar daca asa nu m-ag
mai asemana deloc cu voi, cei ce va mascati mereu.

Sticla, totul e ca din sticla.

Oameni ce tarasc zilnic dupa ei o cutie uria-
sd din sticla. Reflecta orice urma de umanitate, se
loveste de cutiile celorlalti mereu...mereu...dar ni-
meni nu face nicio miscare. Toti sunt prea ocupati sa
mearga mai departe dezinteresati. Nimic nu le poa-
te fura un suras, ras, sau tipat de sub ceea ce ei nu-
mesc veridic.

Dar am obosit. Am obosit sd mai incerc sa
inteleg. Dar ce e de fapt de inteles? Faptul ca suntem
cu totii doar felii erodate de timp si de rautate, doar
forme nedefinite, bucdti de plasma ce se feresc de
flacara?

Si 1ata-ne dar in fata vietii, incercand sa in-
telegem ce se Intdmpla cu noi, niste.. simple bucati
neslefuite de ADN.

Nu cu foarte mult timp Tn urma am aflat
cu bucurie despre Fereastra deschisd dinspre Mi-
zil catre tara, dar si dinspre scriitorii de pretutin-
deni catre Mizil. De fapt, revista — pe care, cu sarg
si pricepere, o diriguiesc Emil Proscan (director)
si Lucian Manailescu (redactor sef) — se adreseaza
cititorilor de peste tot, cititori iubitori de literatura
(buna). Si aceasta pentru ca ei vor gasi in paginile
acestei reviste — atat de inspirat numita Fereastra
— poezie, proza, studii si eseuri, semnate de scrii-
tori cu mai mare sau mai mica notorietate, toti slu-
jind Cuvantul in limba romana. Multe, foarte mul-
te dintre pagini intereseaza, fara indoiala, acum,
dar si cititorul de maine. Vreau sa spun ca si aceas-
ta publicatie (dintr-un colt de tard) ramane unul
dintre documente, peste timp, pentru literatura ro-
mana. Felicitari celor ce trudesc cu mintea si cu
inima intru cultura romdna!

Prof. univ. dr. Mihaela Albu
(director fondator al revistei internationale
Carmina Balcanica)
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Aida Hancer

Cagtigatoarea Marelui Premiu
la prima edifie a Festivalului
National de Literatura AGATHA |

GRIGORESCU BACOVIA 2007

Draga Aida, tu, cea din 2007,

Pe cand umblau zanele desculte si fugeau
din munti la campie, si se ascundeau de pictori in sa-
nul poetilor si tot asa, iaca si tu, umbra friguroasa si
pururi intr-un tren din tara asta frumoasa ai poposit
la Mizil. Pe-atunci orasul era un pusti care invata
primele versuri, si tu veneai sa i le reciti si pe-ale ta-
le. Ai uitat ce-ai facut acolo? Cum au inceput raurile
sa curga de jos in sus, cum simteai tu cad nu numai
Avraam cel din vechime tinea la san pe poporul lui,
ci ca uite aici, la Mizil ai descoperit ca si umbrele pot
fi imbratisate, si ele pot fi ocrotite, si ele au tata
chiar dacd nu o cred.

Draga Aida, tu, cea din 2008, 2009, 2010,
aminteste-ti cum in toamne ca asta, te-ntorceai, pe
drumul vinului si faceai si ti se faceau minuni.

Catre mine Insami

Dragii mei, mi-e greu sa ma adresez pe nu-
me cuiva, desi cunosc un nume care le cuprinde pe
toate si caruia 1i dedic aceste cuvinte.

In momente ca acesta ma intreb daca, de
fapt, toamna nu a fost mai intai doar a voastra, iar
noi, dupa ce am gustat din poezia ei acolo, la Mizil,
n-am plecat cu ea in lume incercand s-o recompu-
nem, ani in §ir, in versurile si textele noastre. Mi-a-
duc aminte ca pe scena voastra am vazut Cele 4 a-
notimpuri in dans si am auzit voci care-au strigat
pentru ultima oara 1n oras si-apoi s-au pierdut in
Ceruri.Tot la voi muntii bagau pe furis capul in sala
si-ntindeau scari de argint!

La Mizil am ajuns cand eram un copil,
cand Eva era inca a nimanui, cand Amadiada scri-
jelea poezii cu stiloul in pietre. Apoi m-ati chemat
1ardsi, cand copilul era un pic mai matur, cand si pa-
sarile si vulpele Incepeau sa-i sopteasca poeme. Mai
tarziu, cand lupii incepeau sa se Indragosteasca pen-
tru prima oara, am revenit, onorata fiind sa fac parte
din juriul Concursului de Poezie care altddatd ma
leganase in leagan de soare.

Acum, dragii mei, eu am ramas in Bucu-
resti, tinand foarte aproape de mine lupii pe care-i iu-
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bisem odata. Am publicat carti, am vdndut Eva cui-
va care iubi-o-va mult.

Viata mea de pana acum a fost un mozaic.
Fara placile de marmura pe care le-am furat de la
voi, fara paginile de versuri pe care vi le-am incre-
dintat, si carora le-ati daruit increderea si girul pu-
blicandu-le in revista, poezia mea ar fi o balerina
sprijinindu-se in cérje. Fara cei care mi-au daruit un
trup de lumina pe cand eram un copil de abur, n-as
fi putut imblanzi astazi Lupii de casa. De aceea, cu
drag, va trimit scrisoarea aceasta pe adresa inimii
numarul 7, si astept neintarziat raspuns .

A voastra cu drag, ; 7

fiica sionului

noptile parc-am avea plete de vin

iar diminetile se schimba ca dintii de lapte

tot ce era poetic se intoarce Tmpotriva mea
fiarei i-a trecut deja sangele prin blana

inca putin si te vei intoarce in pantecele mamei
ras Tn cap cum ai vrut toata viata

infasurat intr-o pelerind de ploaie

dar noaptea iti vine sa-ti agati haina

de sanul drept al femeii iubite

o femeie moarta din punctul meu de vedere
si data la caini

daca n-as sti ca e 1arna te-as Intreba

de ce-ti tii agatata rochia de mireasd in geam
pentru cd singura lumina ne vine

prin maneca

si singurul Intuneric ne iese pe gura

intr-o noapte si eu am avut parul de vin

tatal nostru care de vreo trei ani
(n-ai mai iesit)

nu ti-ai mai facut loc printre flori
vecinii nu mai sunt suparati si in fiecare duminica
ne lasa lapte si biscuiti pe bancuta de la usa.
eu si mama avem lipsa de calciu de fapt
si tu aveai
dar ti-a trecut
unde e lipsd mare si vindecarea trebuie sa fie
dureroasa si radicala
de prajituri ne ferim.
de trei ori a fost zdpadd de-un metru
o data chiar mi s-a parut ca {i s-au crapat
palmele cam tare $i m-a bufnit rasul
(semanai cu pamantul cand e proaspat arat
si cazi de la doi metri din mar si nu te lovesti
fiindca pamantul e numai vata neagra
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aruncata pe cer)
dar tie nici nu-ti pasa
cand hohotea viata prea tare i trageai o palma
care-ar fi putut sa mute si muntii

mi s-a parut ca te vad
venind cu sifonul plin si cu matura pentru zdpada

masina ca un nger cazut ruginea
si vecinii Ingeri ceilalti cantau

dar uite ca soarele ne obliga sa intram in vara
cu cutitul la gat
capul Tnainte ca niste Tnotatoare profesioniste
ce suntem

tu avei palmele fine si calcaiele crapate ca sfintii
numai ca sfintii n-aveau parinti

daca s-ar fi operat de apendicita parintii

sfintilor le-ar fi dus la spital o sticla de lapte

si poate trei lei cincizeci, de bomboane.

poem

in fiecare zi pasesc prin noroi ca prin mama
deloc amenintatoare

pantofi fara toc

spatii goale care se largesc tot mai mult

si in fiecare zi

in urma mea iese soarele si usuca noroiul
mi-1 imbatraneste mi-l crapa

ii pune mamei mele mana la gura

rupand de pe ea piclea

o fagie de apa

uneori ma aplec si aud mortii declarand
stare de urgenta
ei pun in dreptul tuturor crapaturilor
ligheane
in caz ca spald aia masinile deasupra in caz ca
aruncd zoaie
s-avem si noi pentru baia de sambata
cd nu ne-ajunge sangele ierbii

intr-o dimineatd mama a iesit cu ochii in lacrimi
sa taie un pui
in centrul orasului pe camera unei roti de camion
pe la ferestre oameni cu furculite faceau semne urate
de foame de moarte
cu fetele ca niste scrisori varate in cutia postala
cu forta
porumbeii opriti la o firmitura
distantd de picioarele noastre
in costume de lilieci captuseau acoperisuri
de azbest
iar mama luase puiul cel mai mare
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cutitul de paine si

cu doua chei franceze a rasucit

pana cand mi se parea ca vad un soare in sange
mama eclipsa de soare ascunde-te

nu mai stiu daca sangele de pe maini

e strain de familia noastra

Hohot

dintre toti eu nu pot sa rad

coloana mea vertebrala nu poate sa zambeasca
nu se poate ntoarce brusc

nu hohotesc vertebrele nu se incaleca

e liniste un sarpe bland s-a oprit pe spatele meu
un sarpe de casa care nu provoaca scandaluri

ci sta linistit se preface ca-i mort si viseaza

ca-i intr-un ou viu de serpoaica

dintre toate loviturile

una singura isi face loc in carne

si-o trage la loc ca pe o plapuma

aceea ramane un semn cd jumatate hohoteste
si jumatatea cealalta poate sa taca

intre ele vamesul sta tolanit

si aproape ca i se vad oasele

deasupra pluteste un fir de sange

ca o funda a norocului

putea sa ma despice pur si simplu

dar maicd-sa-i rafinarea

si sarpele isi lasa capul pe moale ca o fetita
cheala si sincera

pentru pielea ta pentru miscarile pe care le fac
esti fratele meu fard sa te ating

intre liniile din palma ta ma legan

ca-ntr-un hamac

sunt o femeie frumoasa

plang la comanda damigene cu must si copiii mei
vor astupa sticlele pline

ei vor fi dopuri de pluta in fiecare urma de glonte
si gloante in fiecare gurd de vin

beti toti din el pentru ca
acesta este sangele meu care se strecoara printre voi
ca un sarpe
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Dan
Anghelescu

Uimitoare aceas-
ta revista Fereastra care,
iata, atinge un minunat mo-
ment de apogeu. Intr-o ta-
ra in care cultura (ca §i invagamantul si educatia)
sunt privite cu un dispret devenit, din nefericire, en-
demic se produc astfel de intamplari (literare i nu
numai) pe care nu ezit sa le consider miraculoase.

Calitatea publicatiei este cu totul §i cu totul
remarcabild. Sa mai subliniem un fapt care merita
adus in atentie: in Romdnia de azi sunt oragse, centre
universitare puternice care au, in traditiile lor §i un
impresionant trecut cultural i literar. Si totusi, stra-
nie situatie, in multe dintre aceste mari aglomerari ci-
tadine, de la o vreme, asemenea intamplari lipsesc a-
proape cu desavarsire.

Cu atat mai mult se cuvine sa salutam §i sa
omagiem astazi existenta revistei Fereastra si sa ne
exprimam intreaga noastra admiratie si gratitudine
pentru cei care (oameni, mai ales oameni, dar §i enti-
tati institutionale / organizationale), infruntand gre-
utdtile si adversitatile de care ne lovim zi de zi, ga-
sesc, totusi, miraculoasa putere de suflet si inte-leg-
ere, oferindu-ne asemenea evenimente exemplare.

La Multi Ani, Fereastra!, in tot mai ample
si stralucitoare deschideri .

Prof. Dr. ,&a/n W/m

Despre Educatie, Memorie,
Uitare...et quibusdam aliis...

Asa cum nu se poate trai fara Uitare (Ver-
gessen), nu se poate trai nici fara Memorie (Eri-
nnerung) scria unul din marii ganditori ai lumii
moderne, Fr. Niezsche. Cunoasterea trecutului de-
venea, in consideratiile lui, conditie esentiala pentru
realizarea a ceea ce se intelege prin Educatie, iar
aceasta, la randul ei, era principala raspunzatoare de
LwSandtatea unui om, a unui popor §i a unei culturi”.
Exemplara, profunda si tulburatoare este argumen-
tatia lui din eseul intitulat Despre foloasele si deza-
vantajele istoriei pentru viata (Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben.). Memoria nu
ar fi decat un continuum al experientei acumulate n
timp de catre cei ce au fost, element care, in esenta, ar
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trebui sa modeleze tot ceea ce intreprindem, cu noi
si pentru noi, 1n orizonturile viitorului.

Mi-am reamintit de toate acestea cand, prin
amabilitatea unui bun prieten (figura distinsa a vietii
muzicale brasovene — pianistul si profesorul Horia
Cristian) intram in posesia a doua, in aparentd mo-
deste, dar, totusi (din perspectiva noastra de referin-
ta) deosebit de valoroase tiparituri. Este vorba de un
studiu monografic (in jur de 100 de pagini, datat
1947), elaborat de teologul si invatatorul 1.D. Un-
gureanu, studiu dedicat Invagditorului Nicolae Ste-
fu (Nicu Stejarel. 1855-1914), personaj in care pri-
etenul meu are — de altfel — o onoranta ascendenta.
Pe coperta, sub titlu, atrage atentia, lapidara nota ex-
plicativa a autorului: ,,0 personalitate care sinte-
tizeaza calitatile, sbuciumul si lupta Poporului ro-
man, din ultimul sfert de veac de dominatie straina
asupra Transilvaniei.” Semnificativa este si dedica-
tia: ,,[nchin aceastd carte tuturor generatiilor de in-
vatatori §i de slujitori ai sfintelor altare stramogesti,
pentru impreuna lor lucrare, in serviciul Poporu-
lui.?

Cea de a doua publicatie, mult mai ampla
(peste 500 de pagini) e intitulatd Scoli romanesti
din Arad — Parneava de la inceputuri pana in 1947.
Lucrarea (aparutd in 2008) poartda sematura profe-
sorului Virgiliu Bradin si e conceputd ca monografie
a unei scoli infiintatd in deceniul al saptelea din
veacul XIX pe teritoriul cartierului Parneava din
Arad. Si 1n paginile acesteia personajul — deja am-
intit in cealalta lucrare — se bucura de o copioasa
atentie.

Elaborate cu vizibile stradanii, cele doud
carti vorbesc despre credinta cu care, in timp, trudi-
torii din sfera Educatiei, oameni daruiti cu har — dar
si cu un (astazi) rarisim simt al responsabilitatii —
s-au dedicat slujirii invatdmantului romanesc, cu un
accent deosebit pe latura lui educativa, cultivand va-
lorile dimensiunii identitare, apartenenta romanilor
din Ardeal la constiinta nationala. Tot ceea ce este cu-
prins in cele doua lucrari are valente speciale de pil-
da si indemn, inscriindu-se intr-o exemplara efica a
ne-uitarii. Ele cultiva, in esenta, tocmai fenomenul
fragil si evanescent, astazi aflat in grava eclipsa,
Memoria! In istoria roméanilor au fost, nu putine, mo-
mentele 1n care detinatorii puterii au instrumentat o
concertata manipulare a Memoriei si a Uitarii.

Intr-un memorabil eseu, Paul Ricoeur abor-
deaza problema ,,memoriei instrumentalizate” sub-
liniind ca ,,... isi gaseste aici locul potrivit categoria
weberiana a rationalitdatii conform unui scop (Zwec-
krationalititiit) opusa celei de rationalitate conform
unei valori (Wertraditionalitit); la fel categoria fo-
losita de Habermas, si anume ratiune strategicd
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opusa ratiunii comunicationale. Pe acest plan se
poate vorbi de abuzuri de memorie, care sunt in ace-
lasi timp abuzuri de uitare.” Ceea 1l preocupa pe ese-
istul francez — si ne serveste noua in situatia de fata
— este tocmai aspectul in care se produce intretdierea
»---problematicii memoriei cu aceea a identitatii, a-
tdt colective cat si personale”. Si Paul Ricoeur am-
inteste de teoriile in care Locke sublinia ca ,,memo-
ria e ridicatd la rangul de criteriu al identitdtii '.”
Sprijinindu-ne pe ratiunile de mai sus vom utiliza
exprimarea eseistului amintit, aplicand-o la continu-
tul celor doua lucrari 1n care, evident este ca ,,miezul
problemei consta in mobilizarea memoriei in slujba
cautdarii, a cererii, a revendicarii identitatii.”

Fragilitatea fenomenului identitatii survine
din faptul ca aceasta se vrea purtatoarea de raspun-
suri la Intrebarea ,,cine sunt eu?” ,,ce sunt eu” sau a
afirmatiei ferme: ,,iatd ce suntem noi!”. Dar fragili-
tatea (atat a memoriei cat si a identitatii) se decon-
teazd din raporturile pe care ambele le poseda cu
factorul Timp, ,,...recursul la memorie” constituind
»componenta temporald a identitdtii” aceea care
ofera criterii de ,,evaluare a prezentului” capabile,
la réndulAlor sa configureze o ,, proba a viitorului®.”

Intr-un asemenea mod se pot contura, in
complexitatea lor, semnificatiile de adacime ale ce-
lor doua publicatii despre care am amintit. Ele con-
verg din perspectiva uneia dintre, vadit grave pro-
bleme ce pare ca deja amaneteaza Viitorul: Edu-
catia! Rememorand una dintre rostirile filosofului
Nae Ionescu — s-ar putea spune ca experientele nega-
tive ale istoriei au indus 1n sufletul natiei, aparifia
unui sentiment tragic al existentei istorice* . Traver-
sandu-1, acesta s-a vadit nu odata ca o instrainare
dintr-o ontologie originara. lata de ce, aparitia unor
scrieri ce consemneaza istoria celor care, cu daruire
s-au Ingrijit de supravietuirea spirituald a romanilor
din Ardeal, a celor ce au slujit slova si traditiile, au
veghiat la pastrarea constiintei nationale, merita o
atentic deosebitd. Sunt amintite in ele Biserica si
Scoala, principalele institutii care, in spatiul transil-
van, au sprijinit tot ceea ce s-a reusit ca infaptuire si
ce s-a putut intelege prin Educatie.

Monografia profesorului Virgiliu Bradin cu-
prinde multe si diverse informatii, incepand de la
reperele istorice ale orasului Arad si ale cartierului
Parneava, ale Casei Nationale, un centru al suflarii
romanesti din Arad i pana la cartile romanesti de
invataturd, la manualele invatatorilor din amintitul
cartier si politicile gscolare ale Curtii Imperiale din
Viena. Un relief deosebit 1l capata ,,personajele” em-
blematice ale acestor stradanii, oameni cum au fost
Petru Popoviciu, perceput ca adevaratul educator al
poporului, ...losif Moldovan santinela invatamantu-
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lui romdnesc din partile Aradului i, nu in cele din
urma, invatatorul §i gazetarul Nicolae Stefu (Nicu
Stejarel), subiectul predilect al ambelor publicatii.
Cu o minutiozitate de veritabil biograf si I.D. Un-
gureanu aduna date, informatii si documente, in-
cepand cu Atestatu din 1879 (,,in virtutea caruia se
testifica: cumca invetiatoriului de la scola nostra ro-
mana greco-orientala din Siria (vilagos) Nicolau
Stefu/.../ au doveditu una desteritate straordinaria
intru invetiarea eleviloru amblatori la scola elemen-
tara i intru propunerea cantului pe note cu tenere-
tulu celu mai inaintatu in etate/.../ despre care si dau
cu placere acestu atestatu...etc” (pp. 17-18). Se mai
adauga in ceea ce-l priveste detalii asupra bogatei sa-
le activitati in domeniul creatiei muzicale. Apar in
facsimil partirurile unor valoroase compozitii: ,,Li-
turghia Santului Ioan Crisostom” culeasd, aleasa
si intocmita pe basa melodiilor bisericesti, ed. I pen-
tru ,,corul scolarilor pe doud voci” si ed. Il pt., cor
mixt; apoi Adaos (de) cantari nationale §i poporale;
alcatuit din bucati alese, din muzicanti romani, din
Patria mama; nu sunt uitate Hora Curcanilor (pen-
tru cor mixt) pe versuri de V. Alecsandri si Hora
Noud (pentru cor barbatesc) versuri i muzicad de Ni-
colae Stefu. Ca muzician, Nicolae Stefu era cunos-
cut si apreciat de cele mai importante personalitati
din lumea muzicala a acelui timp. Cu Ciprian Porum-
bescu, de pilda, colabora, cantau impreuna la vioara
sau isi corecta partiturile. Intre cei doi s-a legat o trai-
nica prietenie, fapt atestat de numeroasele scrisori
pe care celebrul bucovinean i le-a adresat in peri-
oada respectiva. Virgiliu Bradin citeaza un articol al
lui Ton Russu Sirianu publicat in ziarul Romanul din
Bucuresti (oct. 1980): ,,Va fi avut Porumbescu, de-
sigur, mulfi prieteni si admiratori, dar nici unu mai
sincer decat Stefu. Scrisorile ce le are de la Porum-
bescu sunt o avere pentru el...” Cat priveste relatiile
cu alti muzicieni ai momentului sunt amintiti D. G.
Chiriac, Ion Vidu, Tiberiu Brediceanu si altii. (Vir-
giliu Bradin, pp. 220,221)

Ambele carti acorda un spatiu generos pu-
blicistului Nicolae Stefu, cel care-si semna textele
cu pseudonimul Nicu Stejarel. Sunt consemnate re-
latiile cu ziarul Tribuna Poporului si calitatea lui de
combatant ardent al cauzei nationale. Se ofera nume-
roase informatii si texte din activitatea revistei Cu-
cu (1905) pe care a tiparit-o pe speze proprii, la In-
ceput ca supliment al ziarului Poporul Romdn ce se
tiparea la Budapesta. Ulterior revista avea sa devina
publicatie independenta, sustinuta cu eforturi con-
siderabile de inimosul invatator. I. D. Ungureanu no-
teaza: ,,Caracterul general marturisit al revistei Cu-
cu este umoristic, dar in cuprinsul ei se poate ur-
mari o actiune inchegata de educatie nationald, po-
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litica si sociala a poporului roman.”

Iata, prin urmare, doua publicatii dedicate
deopotriva Memoriei si Educatiei. Sunt exemplare
si impresionante desfasurarile de energie, diversi-
tatea formelor active prin care acesti oameni se ex-
primau, inteligenta, sensibilitatea, entuziasmul, rigoa-
rea §i mai ales iubirea de neam, de grai, de cantec ro-
manesc si traditii, toate intr-un climat, asa cum se
stie, de-a dreptul, ostil.

Recursul la memorie, intr-o vreme cand glo-
balizarea plaseaza un grav semn de intrebare in in-
sasi esenta identitara (a noastra si a tuturor) pare ca
spune ceva despre nevoia nostra de a ne conserva
specificul fiintei noastre bi-milenare. Si asta cu atat
mai abitir cu cat, In patria muma, diriguitorii nostri
din Bucuresti, Brasov, Timisoara, din Oltenia sau
Moldova si pana in Maramures sunt din ce In ce mai
dispusi sd arunce in pierzanie valorile trecutului.
Peste saizeci (60!) de muzee sunt in primejdie sa
dispard cu toate semnele trecerii noastre prin timp
ca popor! Mai putem vorbi oare despre o evaluare
a prezentului ca proba a Viitorului? Semnul fatal
al Uitarii, incultura, neputinta ,,alesilor nostri” de a
pricepe si apara valorile fiintei romdanesti ne aseaza
sub anatema poetului: ,,...De-asa vremi se-nvredni-
cird cronicarii §i rapsozii/ Veacul nostru ni-l umplu-
ra saltimbancii si irozii....”

Memoria, Educatia, Invatimantul raiman
gravele noastre intrebari fard raspuns! In lumea
mileniului trei — in care se vorbeste despre o soci-
etate a cunoagterii noi am desfiintat ori am ldsat
in paraginda scoli.

Desigur, in lume se vorbeste mult si nu tot-
deauna cu temeiuri reale. Pentru o societate a cu-
noasterii convins si increzator pledeaza Peter F.
Drucker in Post-capitalist Society (1993, pp.19-47).
In ce se concretizeaza aceasta din perspectiva edu-
cationala nu e foarte clar. Parcurgand opiniile lui
Konrad Paul Liessmann, ideea de Educatie este ex-
clusa vorbindu-se chiar despre Non Educatie (The-
orie der Undbildung. Die Irrtiimer der Wissensge-
sellschaft — 2008). Sus-zisa societate nu reuseste sa
fie decat o societate a informatiei, informatia de-
venind scopul si produsul cel mai vehiculat. Despre
cunoastere inutil sa vorbim de vreme ce s-a consta-
tat: fluxurile fenomenului informational, prin in-
tensitate, abundenta si continuitate induc mai mult
confuzie si dezinformare? Informatiile, in esentd, nu
se identifica cu ceea ce intelegem prin cunostinte
sau cunoastere (Konrad Paul Liessmann Informa-
tionen haben mit Wissen und Erkenntnis noch nichts
zu tun, p.27). Prin urmare, nimic din toate acestea
nu contribuie la Educatie (Bildung) ci, dimpotriva,
catre Non-Educatie (Unbildung).
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Inevitabil, ceea ce prinde amenintatoare con-
figuratii este acum ideea de criza. Karl Lowith ci-
teaza semnificativa descriere a francezului Prou-
dhon (Der Mensch inmitten der Geschichte. Phi-
losophische Bilanz der 20 Jahrhunderts, 1990, p.
65), cel ce vorbea incd din veacul XIX despre marea
crizd a civilizatiei in care .,...toate traditiile sunt
uzate, toate credintele sunt tocite” si concluziona cu
existenta unei disolutii ce culmineaza in ,,.. cea mai
infricosatoare clipa din existenta societatii umane”
in care au iesit la suprafata ,,...prostitutia constiin-
telor, triumful mediocritatii, amestecul dintre adevar
si falsitate, comertul cu principii, josnicia pasiuni-
lor, delasarea moravurilor...” Nu cumva aici suna
ceva, pentru noi, cunoscut?

Mult mai aproape de timpurile noastre, The-
odor W. Adorno aduce in discutie asa-numita indus-
trie culturala, considerand ca Educatia (Bildung)
se configureaza in forma unei semi-educatii sociali-
zate (eine sozializerte Halbbildung), termen care
trimite direct la semi-doctismul generalizat al actu-
alitatii si, desigur, la Non-educatia (Unbildung) tri-
umfatoare. Altfel spus la violenta, grobianismul, mar-
laniile si explozia analfabetismului in raport de care,
la noi, nimeni nu se mai alarmeaza. Trecutul nu mai
are loc in preocuparile noastre caci, incontestabil,
epoca pare tot mai dispusa sa se abandoneze Uitdrii
(Vergessen). Deloc intamplator istoricul englez Tony
Judt (profesor la New York University) 151 marturisea
surprinderea in fata insistentei perverse cu care con-
temporanii incearca ,,..din rasputeri mai degraba sa
uite decadt sa-sgi aminteasca.””

latd asadar problemele la care a devenit im-
perios necesar sa reflectam profund: Educatia, Me-
moria, Uitarea!

Sunt bucuros ca in lumea romdneasca
nasc reviste care sustin spiritul literar si de giand
romdnesc.

in orasul Mizil, aflat intr-o zond care,
in ultimele decenii a creat multd literatura — md
refer si la zona Brdilei, din care, intre cele doud
razhoaie, au apdrut spirite de primd mand ale lite-
raturii noastre: Panait Istrati, Nae Ionescu, Mi-
hai Sebastian. Dar si Fanus Neagu, marele meu
prieten.

Felicit pe intelectualii orasului Mizil
pentru cd au initiat §i sustinut o asemenea revista
si sper cd, nu peste multa vreme, o sa am pla-
cerea si onoarea sd inchin cu ei un pahar si cin-
stea revistei §i a marii literaturi romdne.

La multi ani!
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Valeria Manta Taicutu
dintr-o toamna intr-alta

lasda-ma intinsa pe covorul acesta
de culoarea ceaiului cald:
nu-mi trebuie pernd, deschide numai fereastra,
sa stea asa pana in ultima zi,
voi privi cum trec vrabiile dintr-o toamna intr-alta,
cum curge lenes soarele in sticla usor aburita;
poate ca norul acesta are contur de corabie,
el Imi va duce privirea peste mari atat de tarzii
si de adanci,
poate ca lumina, atat de mahnita,
are gustul pierdut de vara si fum, ca atunci.
nu vorbi, cuvintele trebuie scrise,
doar asa miezul lor se pastreaza curat,
si vino aici, pe covorul acesta
de culoarea ceaiului cald,
sd stam intre umbre, intre vrabii si nori,
pana cand, din ochii nostri inchisi vor creste
flori albastre §i mici, in zorii de zi.
spaima si frig
si ploud-n orasul din care lipsesti,
ploud morbid si hipnotic, rafale dupa rafale,
s-au inmuiat toate mirosurile i curg
peste orasul in doliu si post;
plimbam covrigi ingirati pe sarme de inox
pe sub teii din parc
si frunzele mici si subtiri, abia scoase din mugur
inoatd deasupra vederii noastre, in spaima si frig.
te-astept sa citim iar ziare, sa aflam
cine mai furd din pensia babei Angela,
cine mai arde un vis sau o casa, cine
ucide la ceas de betie, cine mai crede
in vorbe de sus si cine mai moare;
te-astept sa citim din reviste-ngamfate
cat geniu se naste alaturi de noi,
cati prosti si-au luat doctoratul, ce tarfe
si-au mai deschis un bordel literar;
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la o cafea fara zahar, neagra si scumpa
te-astept chiar si azi:

tu ai sa scrii despre moarte, eu —

- despre spaima si frig.

alb neclintit

mormintele intra in zapada, ascunzandu-si, pudice,
podoabele verzi din plastic si florile nemuritoare,
cateva candele mici si rosii, panglicile cu regrete
eterne si lacrimi de cear3;

cand va rasari soarele, aburul auriu va capata
chipul batranilor osteniti de-atata

alb neclintit peste tot;

cand va rasari soarele, aburul dintre cruci

va trece 1n noi ca un poem

scris cu pana ingerului, cu sabia lui mustratoare,
cu degetele lui inghetate in piatra;

nici jale, nici fior, doar o nesfarsita

carare de abur spre cer;

cand va rasari soarele,

atunci ne vom privi cu ochi de bufnita,

brodati pe fata cu ibrisin,

ne vom coase un petec de gura imitand surasul
si, da, inimile noastre vor porni sa bata

rar si metalic, sub ceasul din turn.

pretexte

plangi daca-i vineri, plangi daca-i joi,

daca norul sterge coltul ferestrei de urma
neaparat argintie, de melc,

daca se aude prea tare cum 1ti bate inima
cand ceasul arata ca deja-i ora trei,

plangi pentru nor, pentru timp, pentru
fereastra aceasta

de care se loveste ceata ca un ochi de sarpe,
plangi, dar ascunzi, sub masca umeda cu
suferinta pictata stangaci,

hohotul de vara al ierburilor rasturnate

in cer, peste carul mare,

peste steaua lui polara, miscandu-se nauca
pe aceeasi orbita;

candva, din lacrimile acestea vor rasari
flori de romanita si nalba, bune de leac
pentru caii de abur, dornici de zbor,

pentru caii cei vesnici ai cetei prin care umblam.

Salut cu induiosat repect nr. 100 al FERESTREI,
revista prin care Mizilul isi demonstreaza partici-
parea la fenomenul cultural prin seriozitatea si efor-
tul calitatii, prin dorinta de a arata ca peste tot stra-
bate lumina acolo unde se afla dorinta de cultura.
La multi ani luminata Fereastra!

Neana Vulpesen
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Cristina RBindiu

‘Cu ochii arsi de himere

Uneori toamna cobora de-a dreptul in sat, cu
ochi mari si albastri de vazduh tanar. Si el stia ca e
toamna, ca e sfarsit, ca e trecere, ca e ... moarte. Si-1
apuca asa un dor nebun de viata, de mirosul amar al
nucilor verzi, de sunetul izvorului captiv printre ra-
décinile bradului batran... de alunecarea imposibila
a picaturilor de soare pe fetele stravezii ale frunzelor
de mesteacan... un dor nebun de albastrul din ochii
Toamnei...

Nu mai avea stare. Mainile prindeau sa se
framante stapanit de parca exersau modelarea unui
nou Pamant, ochii incepeau sa-i alunece nelinistiti
peste oameni si lucruri fara sa-si gaseasca loc demn
de popas, tot trupul parea sa-i fie stapanit de un frea-
mat straniu, ca un fosnet greu de frunze zapacite de
vanturi... Noaptea nu facea altceva decat sa-i alun-
ge somnul, iar ziua raticea neodihnit de colo, colo...
Lunatic, ar fi zis unii... E dus rau, dom’le, spuneau
altii... (Doar bunica-sa, Ana, il intelegea. .. Asa ple-
caserd, sub porunci mai mari decat cele padmantesti,
si parintii lui. Nu se mai Intorseserd. Oamenii din
sat 11 cautasera zile 1n sir... Nici urma de ei... Ca si
cum s-ar fi transformat in ceata si s-ar fi ridicat spre
soare, sau in fir de apa ce ar fi intrat in pamant...).

Lui nu-i pasa de ce spunea lumea. De multe
ori nici nu-i auzea. Astepta... astepta... pana cand
dorinta de a pleca devenea chemare imperioasa, pa-
nd cand dorul de lumina si cer liber devenea mai
puternic decat cotidianul gri, pana cand nici foamea
si nici setea nu mai aveau putere sa-I tind locului...
Atunci o lua la pas spre munte. Cararea pornea din
spatele casei batranesti sub stresinile careia mai sta-
ruiau inca lacrimile pentru cei plecati pentru totdea-
una... Incepea ca o joaci, serpuitd ca o amagire, a-
poi, dupa ce-i prindeai vraja, se incrunta brusc si te
punea sa te iei de piept cu muntele. Era artdgoasa si
rea. Ici 1fi purta pasul pe margini de prapastii, colo
iti zvarlea 1n cale stanci si radacini rostogolite de to-
renti, dincolo te pacalea cu un petic de verde, mai in-
colo pietrisul iti luneca de sub talpa pierzandu-se in
adancimi mute. Lui 1i placea cararea asta. Se lupta cu
ea de la 14 ani, cand setea de albastru 1l stapanise
prima data. Stia si unde-1 va duce. Mergea cu pas do-
mol. Asteptarea 1i Incorda simturile, 1i accelera ba-
taile inimii §i-i tdia respiratia...

Iesi din padure. Lumina puternica i rani pri-
virea. Clipi nedumerit, ca trezit din somn. O ame-
teala placuta facea ca varful pilit de vremuri, vanturi
si ploi sa-i para leganat de lumina alba. De acolo nu
mai avea inainte decat stanca golasa, patata din loc
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in loc cu verde auriu si crud. Nimic intre el si Cer.
Nimeni intre el si Dumnezeu.

Coti pe langa stanca n forma de cal ce toc-
mai se pregateste sa plece iTn marea cursa a vietii lui
si ramase inmarmurit — a cata oara? — in fata prive-
listii. Cerul parea ca se aruncase de sus si-si gasise
cuib cald in scobitura muntelui. Lacul era - din nou
- de un albastru imposibil de descris. O lacrima scur-
sa din ochiul lui Dumnezeu aducea aici, departe de
oameni, frumusetea si linistea inceputurilor. Zagazul
lacrimilor se franse. Una cate una, lunecau pe obra-
zul asprit de barba nerasa. Doar aici isi permitea sa
simta durerea. ..

Asezat pe o buturuga ce-i amintea de Masa
tacerii a lui Brancusi, Tudor isi permitea sa fie viu.
Sa-1 doara frumusetea si sa-si aline cu ea durerea. ..
Cu ochii arsi de himere, un barbat asculta sunetul
tacerii...

Ma bucur sa fiu printre cei onorati sa sa-
lute numarul 100 al revistei Fereastra. Un moment
de bilant si bucurie, de sperante si planuri de vii-
tor. Continuitatea si perseverenta si-au aratat roa-
dele in acest moment jubiliar. Fara sd cunosc is-
toria sau culisele facerii revistei pot fi aproape si-
gura cd au existat momente grele, de dubii poate,
asa cum exista in zidirea oricarei valori. Faptul ca
acum a ajuns la numarul 100 vadeste cd aurul se in-
tareste prin foc si orice greutate ar fi existat a fost
iata depasita.

Pentru ca in Mizil exista informatie cul-
turald, cea care hraneste spiritul este pentru mine,
ca muzician i om de artd o mare bucurie. Desi poa-
te parea greoi si nu la indemana oricui, de fapt
consumul de culturd Tmbogateste mintea si spiritul
oricarei fiinte caci toti am fost creeati astfel. Daca
corpul nu este hranit se ofileste, daca mintea nu es-
te folosita se atrofiaza precum un muschi nelucrat,
iar spiritul care nu-si primeste ,,hrana” necesara se
subtiaza si ne face sa ne simtim goi si nelmpliniti
fara a sti anume de ce. Pentru ca toti il avem; fie ca
suntem sau nu constienti de aceasta.

Iar Fereastra ajungand la numarul 100 ara-
ta ca a continuat a fi ,,nutrient” cititorilor din Mizil
si de peste tot.

Felicitari, urari calduroase 1n acest ceas ju-
biliar si dorinta de a va fi din nou alaturi la nu-
marul 200.

zya-am.a, (225
pianista)
Eu imi doresc sa public in secolul urmator al re-

vistei voastre. La multi ani!.
Nobae SMocoee
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Vavila Popovici
( Carolina de Nord)

BACOVIA

...Nefericiti si uneori nici chiar prea
buni,mereu flamdnzi, insetati si singuri,poetii sunt
fluturi asezati pentru o clipa pe floarea vietii.Nu iz-
goniti poetii din cetate, Platon a dat mana cu
Homer!

Pe 17 septembrie s-au implinit 134 de ani
de la nasterea poetului roman George Bacovia, cu
numele sdu real George Andone Vasiliu. Pseudon-
imul (George Bacovia) se presupune ca ar avea lega-
turd cu orasul natal - Bacau, care vine din latinescul
Bacovia, pe hartile Evului Mediu, precum si in alte
documente latine, Bacdul aparand sub numele de
Bacovia sau Ad Bacum. Datorita acestui poet ,,Ba-
caul a intrat in panteonul poeziei eterne”.

A ,,vazut lumina” in casa comerciantului
Dimitrie Vasiliu si a Zoei Vasiliu. In familie i se spu-
nea lorgut. Cursul primar si gimnaziul l-a urmat la
Bacau, nefiind un foarte bun elev, dovedind in schimb
talent la desen, caligrafie, muzica si gimnastica. A
scris versuri din timpul gimnaziului, debutand in re-
vista ,,Literatorul” condusa de Al. Macedonski, cu o
poezie semnata V. George. Si-a luat licenta in drept,
dar nu a profesat avocatura, ci a predat desenul si
caligrafia in scoli, a fost bibliotecar, copist si sef de
birou la Ministerul Muncii. Ca scriitor s-a format la
scoala simbolismului literar francez, deosebindu-se
prin folosirea unui limbaj mult mai realist.

Dupa ce in 1923 a fost premiat pentru volu-
mul Plumb, in 1925 a devenit director al revistei
,»Ateneul cultural” si i s-a oferit premiul pentru po-
ezie al Societatii Scriitorilor Romani. In 1926 a
tiparit volumul ScAntei galbene. In 1928 s-a cisi-
torit cu profesoara-poeta Agatha Grigorescu, a locuit
un timp tot in Bacdu si in 1933 s-a stabilit in Bu-
curesti, unde a raimas pana la sfarsitul vietii. In 1929
a tiparit versurile din Plumb si Scantei galbene sub
titlul Poezii. In 1934 i s-a tiparit volumul antologic
Poezii si a primit Premiul National de poezie, Im-
preuni cu Arghezi. In 1944 apare volumul intitulat
Opere, care reuneste toate scrierile sale publicate
anterior. In 1946 este editat volumul Stante bur-

127

100

octombrie - noiembrie 2015

gheze, pentru care a fost criticat de autoritatile co-
muniste, i s-au retras volumele din circulatie, dar la
mijlocul anilor '50 au fost repuse in circulatie. In
1956 i se publica volumul Poezii. Moare in ziua de
22 mai 1957 la Bucuresti.

Este autorul unor volume de versuri si
proza scrise In baza unei tehnici unice in literatura
romana. La inceput a fost vazut ca un poet minor de
critica literara, cu timpul Tnsd a ajuns sa fie recunos-
cut ca cel mai important poet simbolist roman si unul
dintre cei mai importanti poeti din poezia romana
moderna. Am gasit intr-o revista un articol, nu-mi
amintesc autorul, dar am notat caracterizarea facuta
despre ,,bacauanul” Bacovia: ,,este un ins epuizat
prematur, percepe timpul ca un batran, imbatranit de
esecuri si celibat prelungit, locuitor al unui targ de
provincie dintr-o regiune cu climd aspra [...] pentru
batrani, provinciali, «nordici» timpul trece greu,
monoton §i chinuit”. M-a durut si m-a revoltat acest
mod de a gandi si a blama un mare poet roman. M-a
consolat insa caracterizarea scriitorului lon Caraion
(1923-1986) din jurnalul sau: ,, Bacovia are un in-
stinct al poeziei mai puternic decdt poezia lui, cu
care obtine arta”.

Ceea ce impresioneaza din primul moment
pe orice cititor al lui George Bacovia este marea
omogenitate a poeziei. Bacovia scrie in acelasi mod
versurile, ritmic, original, impresionant. Poezia lui
este lucrata ca intr-un laborator, dupd o reteta pro-
prie. Obsesiv si pasional apare targul provincial, ora-
sul sau de bastind, Bacaul, a carui imagine o zugra-
veste continuu, 1n diverse ipostaze, ca un pictor ne-
iertator al realului. Scriitorul Mihail Sadoveanu
(1880-1961) a remarcat multimea detaliilor a ,,/locu-
rilor unde nu se intampla nimic”, dar care folosesc
ca ,,mijloc de obiectivare si de sugestie a starilor la-
untrice in strictd manierd simbolistd”. In acest mod
a inteles poetul, sau i-a vorbit ,,talantul”, sa-si ex-
prime trairile si sd redea realitatea lumii inconjura-
toare. Criticul, istoricul literar, eseistul, poetul si
profesorul universitar Iulian Boldea (n. 1963) este
de parere ca ,,ploaia, vantul, plumbul, ritmul ano-
timpurilor nu desemneaza nimic prin ele insele, ele
evocd, prin intermediul sugestiei, un climat sufle-
tesc, o impresie sintetica, totalizatoare”.

Impresionanta este in acest sens poezia
Decor: ,,Copacii albi, copacii negri/ Stau goi in par-
cul solitar:/ Decor de doliu, funerar.../ Copacii albi,
copacii negri.// In parc regretele pling iar..// Cu
pene albe, pene negre/ O pasare cu glas amar/ Stra-
bate parcul secular.../ Cu pene albe, pene negre...//
In parc fantomele apar..// Si frunze albe, frunze
negre;/ Copacii albi, copacii negri;/ Si pene albe,
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pene negre,/ Decor de doliu, funerar... // In parc nin-
soarea cade rar..”

Prin simplitatea ei, prin naturaletea limba-
jului, poezia dovedeste un deosebit rafinament. Re-
petitia e o tehnica preferata, poetul accentuand obse-
siv folosirea unor cuvinte, urmarind in acest mod
intelegerea gandurilor sale de catre cititor si inten-
sificand emotia. Versul final, izolat de celelalte, e un
fel de sinteza a poeziei. Alternanta de alb si de negru
are o simbolistica prin contrastul celor doua culori:
albul sugerand viata hibernald, in timp ce negrul a-
duce conotatii ale neantului, exprimand totodata
contrastele sufletesti. Poetul maramuresean lon Si-
ugariu (1914-1945), Ion Soreanu cu numele real,
scria despre aceasta poezie: ,,Alternanta dintre alb
si negru,si modalitatea sumara de a organiza intre-
gul poem pe aceasta alternantd, ca intr-un desen
grabit al carui subiect este tratat doar in cateva linii
fugare de creion, constituie un procedeu daca nu cu
totul nou, in tot cazul mult diferit de intregul patri-
moniu simbolist”. Criticul si istoricul literar Eugen
Lovinescu (1881-1943) nota: ,,E poezia chinesteziei
imobile, incropite, care nu se intelectualizeaza, nu
se spiritualizeaza, nu se rationalizeaza”. Asa este,
totul este lipsit de miscare, dar te emotioneaza, iti
da fiori... Doar un croncanit de pasare si plasmuirile
poetului...

Bacovia facea o marturisire cu referire di-
recta la o trasatura importanta a operei sale, anume
muzicalitatea: , /mi place mult vioara. Melodiile au
avut pentru mine influentd coloratd. Intdi am ficut
muzica si dupa strunele vioarei am scris versuri. Fie
dupa note, fie dupa urechea sufletului, acest instru-
ment m-a insotit cu credinta pana azi’. Poate in a-
cest mod a realizat tehnica bacoviana a versului cu
ritmul lui minunat. Poetul Ovidiu Genaru spunea la
vizitarea Casei memoriale: ,,Legatura poetului cu
urbea natala a fost, as spune, geologica. Eu cred ca
aici, la inceputul secolului XX, a existat o cetate ha-
lucinanta Bacovia, a carei materie, numai el dintre
noi toti, cetdatean anonim si fard somn, a auzit-o plan-
gand. Eu simt in versurile sale teribila biografie a
unui tipat de intoleranta, smuls din adancimea lumii
si adresat, ca un mesaj, noud §i viitorimii. Poate ca
strazile orasului au fost chiar nervii poetului. Poate
ca Bacaul a fost bacovian si nu invers. Fiecare vo-
cabula si consoand a numelui sau apartin $i urbei
sale. In aceastd casd, asezatd sub frigul linistit al
stelelor, Bacovia pare sa fi trait anume pentru a-gi
fi exersat tragica meserie de ,,secretar al cosmosu-
lui”. As zice, mai curand, al spatiului terestru. Unii
considera poezia lui ca fiind o poezie lucida, intrucat
i1 ,lipseste magicul taram compensatoriu, indiferent
ca el s-ar numi trecut sau spatiu oniric, cosmos, is-
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torie sau eros”. Aceasta luciditate se pare a fi nece-
sard uneori spiritului nostru, poate pentru odihna lui
prin ruperea de lumea iluziilor. Un altfel de a vedea
lumea 1n anumite clipe! Sau, poate, a echilibra sen-
timentul cu luciditatea, ceea ce Bacovia a reusit in
poetica lui. Poezia lui Bacovia este in primul rand o
poezie de atmosfera si o data patruns in ea, parca nu
te mai poti desprinde. .. Jocul acesta intre sentiment
st luciditate, intre sufletul sau si realitatea din jur se
datoreste si sensibilitatii mari pe care o avea poetul.
Se spune ¢ a iubit mult porumbeii. In adolescenta
a crescut si ingrijit multi porumbeit, fiecaruia ii dadu-
se cate un nume si plangea cand pierdea vreunul...

Plumb este o altd poezie a realitatii expri-
mata in mod liric: ,,Dormeau adanc sicriele de plumb,
/ Si flori de plumb i funerar vestmant -/ Stam singur
in cavou... si era vant.../ Si scartdiau coroanele de
plumb.// Dormea intors amorul meu de plumb/ Pe
flori de plumb, si-am inceput sa-1 strig -/ Stam sin-
gur langd mort... si era frig.../ Si-i atarnau aripele
de plumb.”

Cuvintele: plumb, cavou si singur sugerea-
7a ,,0 singurdtate esentiald ce-l plaseaza intr-un
spatiu de dincolo de lucruri si de oameni, un spatiu
metafizic, in care fiinta isi regaseste izolarea sa fun-
damentala in fata ilimitatului lumii si se inchide in
propriile sale trairi”, Cavoul este ,retragerea eului
liric intr-un spatiu protector, din fata agresiunii lu-
mii exterioare, oprimante si lipsite de noima, dar si
celelalte cuvinte: sicrie, funerar, cavou, mort, plumb
ne trimit la o lume a inchiderii, claustrarii, a lipsei
de orizont existential si, in cele din urmd, la un spa-
tiu infernal prin dimensiunile sale minimale, morti-
ficante [...] Scindat intre zadarnicia inaltarii si
constiinta damnarii, poetul nu resimte decdt reali-
tatea abuziva exterioard si pe cea interioard — de-
vastata de deziluzie si sentiment al neantului”, scrie
intr-o minunata analiza, criticul, istoricul literar, ese-
istul, poetul si profesorul universitar lulian Boldea.

Sa mai amintim poezia Lacustra: ,, De-
atatea nopti aud ploudnd,/ Aud materia plangand.../
Sunt singur, si ma duce-un gand/ Spre locuintele la-
custre.// Si parca dorm pe scanduri ude,/ In spate
ma izbeste-un val -/ Tresar prin somn, si mi se pare/
Ca n-am tras podul de la mal.// Un gol istoric se
intinde,/ Pe-aceleasi viemuri ma gasesc.../ Si simt
cum de atdta ploaie/ Pilotii grei se prabusesc.// De-
atdtea nopti aud ploudnd,/ Tot tresarind, tot astep-
tand.../ Sunt singur, si ma duce-un gand/ Spre lo-
cuintele lacustre.”

LAceleasi obsesii ale unui eu liric apasat de
singuratate si disperare difuza. Sentimentul izolarii
eului intr-o lume cu repere nesigure e coplesitor”,
remarca profesorul.
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Poezia Decembre impresioneaza prin re-
darea originala a sentimentului iubirii, camera fiind
locul care adaposteste si-1 apara pe poet de mediul de
afara: ,,Te uita cum ninge decembre,/ Spre geamuri,
iubito, priveste -/ Mai spune s-aduca jeratic/ Si focul
s-aud cum trosneste.// Si manda fotoliul spre soba,/
La horn sa aud vijelia,/ Sau zilele mele — tot una —/
As vrea sa le-nvat simfonia.// Mai spune s-aduca si
ceaiul,/ Si vino si tu mai aproape,; —/ Citeste-mi ceva
de la poluri,/ Si ningd... zapada ne-ngroape // ...Eu
nu ma mai duc azi acasa.../ Potop e-napoi si-nainte,/
Te uita cum ninge decembre,/ Nu rdde... citeste-na-
inte.”

Culorile preferate in ,,pictura” lui, care ,,in-
vadeaza lucrurile ca niste prezente fizice”, sunt: vi-
oletul, griul, negrul, albul, galbenul, culori suges-
tive, folosite inspirat. In poezia Amurg violet fo-
loseste obsesiv culoarea violet: ,,Amurg de toamna
violet.../ Doi plopi, in fund, apar in siluete:/ Apostoli
in odajdii violete —/ Orasul tot e violet.// Amurg de
toamna violet.../ Pe drum e-o lume lenesa, cocheta,/
Multimea toata pare violeta,/ Oragsul tot e violet” .
Poetul, aflat intr-o pozitie privilegiata (,,din turn”
deoarece, in copilarie, fusese inchis din neatentia
paracliserului in turnul unei biserici) pozitie ce-i per-
mite panoramarea peisajului, asista la o descindere
in istorie, pe fondul unor culori halucinante.

Mai exemplific poezia Cu voi: ,,Mai bine
singuratic §i uitat,/ Pierdut sa te retragi nepasator,/
In tara asta plind de umor./ Mai bine singuratic si
uitat.// -0, genii intristate care mor/ In cerc barbar
si fara sentiment,/ Prin asta esti celebra-n Orient,/
O, tara trista, plina de umor...” Singuratatea poetu-
lui este undeva dusa pana la limita posibilului, Incer-
cand sa se salveze prin sarcasm, despre care scrii-
torul rus Dostoievski spunea ca ,,este ultimul refugiu
al oamenilor modesti si a celor cu sufletul curat atunci
cand intimitatea sufletului lor este grosolan si supa-
rator invadata”.

Bacovia a scris poezia Amurg, amintind
de Corbii poetului Tradem: ,,7Trec corbii — ah, «cor-
biiy/ Poetului Tradem —/ Si curg pe-nnoptat/ Pe-un
targ inghetat.// Se duc pe pustii.../ Pe cand de
argint,/ S-aprinde crai-nou.// Pe zdri argintii/ In
vastul cavou.../ lubito, ah, « Corbii » / Poetului Tra-
dem...”

Talentatul poet craiovean Traian Demetres-
cu (1866-1896) care semna de multe ori cu pseudo-
nimul literar Tradem, cel care a recunoscut printre pri-
mii valoarea lui Eminescu si l-a caracterizat intr-un
vers ,,tu dulce-al poeziei Crist” scrisese poezia Cor-
bii: ,,Pe plopii intinsi/ Coboara corbii-n palc de
doliu,/ Cernesc al iernei alb lintoliu,/ Si, tristi, de
foame par invinsi.../ Cugetatori,/ Privesc spre cer,
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privesc departe;/ Pe cand un glas de vant imparte/
Un cantec care da fiori...”

Alexandru Jurcan
Fereastra

Nu am fost niciodata la Mizil

era un simplu nume undeva pe harta
aveam 1n jur oameni care nu-mi intuiam ranile
nici zborul chinuit

nici ,,atrocitatile fericirii”

cum scrie exact poetul care

mi-a deschis fereastra intr-o zi

si niciodata n-a mai inchis-o pentru mine
desigur, Lucian Manailescu,

ce-si aprinde viata ,.tigara de la tigara”
lasa-ma, draga Lucian, sa fiu chiar patetic
la ceas aniversar

sa dorm treaz cu poeziile tale

sub nucul copilariei

ni se ,,intdmpla lucruri tot mai ciudate

chiar daca ,,trimitem scrisori zadarniciei”
numai ca tu ai raspuns la toate zicerile mele
revista s-a colorat si a devenit carte
,universul continua sa se invarta

ca o jucdrie stricata”

vezi cat de mult ma ajuta versurile tale?

fii pregdtit, Luciene :

»in curand vine ingerul”

Se spune ca nu poti lega prietenii trai-
nice la batrdanete. Dar prietenia care s-a nascut
intre Emil Proscan si tatal meu, scriitorul Fanus
Neagu, aflat in ultimii ani de viatd, este o fru-
moasd exceptie. Intilnindu-1 pe dl. Proscan, am
avut nesperata ocazie de a cunoaste un om deli-
cat, un prieten sensibil, erudit, patimas iubitor
de cultura, el insusi scriitor, promotor artistic,
dar si un bun cunoscator al medicinii. Ca fiici a
lui Fanus Neagu, ii sunt recunoscdtoare pentru
prietenia pe care i-a ardtat-o tatilui meu, dar si
pentru faptul cd, dupa moartea lui, nu ne-a uitat
pe noi, ceilalti membri ai familiei.

Ca filolog, sper sd ma roage sa ii trans-
mit noi ganduri cu ocazia aparitiei celui de-al
200-lea numar al revistei ,, Fereastra” si tot asa,
pana la 1000 si mai departe. Ah, si sd nu uite sa-
mi trimitd revista, din cdind in cind! Ca simplu
cetitean al Romdniei, ma bucur ca a spulberat
imaginea nefavorabili pe care mi-o formasem in
legatura cu toti primarii acestei tari.

Anita Neage
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Ganduri

Revista ,, Fereastra”, numarul 100. Impre-
sionant §i frumos moment! Zambesc, gandind la cli-
pele magice trdite pana acum si nutresc speranta ca
aceasta calatorie va continua la nesfarsit.

Truda fauritorilor de cultura imi da incre-
dere ca inca mai exista valoare, ca acea atingere mi-
raculoasa dintre suflete se mai intampld, ca perdea-
ua cenusie trasd peste ochii nostri - din motive ne-
deslusite - este o iluzie.

Astept cu nerabdare deschiderea acestei
ferestre. De fiecare data. Stiu ca voi fi purtata spre
fantdna cu apa curata. Si cand pomenesc fantana cu
apa curata, am in minte o poveste citita cu ceva timp
in urma:

Se spune ca era candva un rege care dom-
nea intr-un tinut unde nu se gaseau decdt doua fan-
tani. Dintr-una bea el, iar din cealalta supusii lui.

Intr-o zi, apa din fantana celor multi s-a al-
terat si drept urmare, pe masurd ce oamenii beau
din ea, innebuneau. Mai mult de atdt, devenind toti
la fel, au inceput sa creada ca ei sunt normali si re-
gele lor nebun. Acesta din urma avea un comporta-
ment nefiresc - asa socoteau ei.

Desi a incercat din rasputeri sa-si ajute se-
menii, regele nu a fost ascultat. Surzi, acestia isi pe-
treceau intreaga zi straduindu-se sa-si convingd
domnitorul ca el este cel care a innebunit si-l indem-
nau intruna sa bea din apa lor.

Intr-un final, regele n-a mai putut suporta si
fie atat de diferit de toti ceilalti, astfel incat a hota-
rat sa bea si el din apa otravita. Odata ce a facut
asta a devenit la fel ca restul regatului, si chiar daca
ajunsese si el nebun, era fericit.

Adeseori imi pare ca, tot mai multi oameni
se imbulzesc sd bea apd otravitd. In special cand
sunt fata in fata cu agresiunea - de orice natura ar
fi ea. Cdnd caut frumosul si oricdt m-as stradui nu
pot sparge crusta de mizerie si urdt, adusa la supra-
fata nu se stie cum. Crusta, care pare statornicitd aco-
lo si-mi zgdrie retina indiferent incotro as privi.
Atunci, precum in poveste, parca sunt tentata sa
beau apa otravita. Dar... Cumva, intotdeauna se de-
schide o fereastra spre sensibilitate, sinceritate, va-
loare. Fie ca este un simplu gest, o privire, sau o mi-
nunatd revista - ca aceasta -, dovada certa ca oa-
menii intr-adevar valorosi sunt pretutindeni. Dis-
creti, modesti, dar §i intr-atdt de puternici incat nu
se lasa amagiti sa bea din fantana otravita.

Cu admiratie si multumiri din suflet,

(aeina
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Militaru Corina

Un altfel de viitor

Motto: Nu poti evada din inchisoarea trecutului
daca nu darami zidurile care te tin captiv acolo.

Traiesc prin cuvinte, prin puterea lor magi-
ca. O au cu siguranta. Nu cand plutesc disparate in
vidul mintii, Tnsa odata supuse unei ordini pot con-
strui si tot atat de bine distruge lumi, universuri, de-
pinde pe mana cui incap. Eu sunt blanda cu ele. Doar
le amestec, le insufletesc, le controlez intrucatva, in-
sd ma feresc sa le subjug total. Oarecum le ametesc
o vreme in vartejul imaginatiei si apoi le eliberez.
Stiu ca Intotdeauna vor reveni la mine incarcate cu
emotii din adancurile insondabile Inca ale fiintei,
ajutandu-ma sa ma cunosc, recunosc, modelez, fa-
rama cu fardma.

Poposesc 1n acest taram miraculos cu orice
ocazie. Creez si recreez povesti, personaje, expe-
riente, ambiante, viata, poate viata mea, poate ce as
dori sa traiesc ori sa fi trait. Initial cuvintele stau as-
cunse, masa compacta fara inteles, opunandu-mi re-
zistenta. Calma, astept dincolo de perdeaua neagra,
opaca, de nepatruns asezata stavild in calea mea. Asa
cum am rabdare si in fata viitorului tot la fel de im-
penetrabil. N-am nici cea mai vaga idee cum se va
desfasura ziua de maine asa cum nu stiu in ce fel se
vor Tmpleti itele imaginatiei. Cateodata rabdarea imi
este pusd la Incercare, alteori nu. Insa negresit, mai
devreme ori mai tarziu, o scanteie-idee strapunge in-
tunericul, il aprinde, il arde, facand prima bresa prin
care incep sa vad. Ceea ce in realitate nu se intampla
desi as vrea. Sau poate nu sunt capabild sa percep a-
cea sclipire in stare sa risipeasca rutina sufocanta a
prezentului, in stare sa deschida un culoar oricat de
stramt ar fi catre un altfel de viitor.

Probabil ca si Dumnezeu pateste la fel. Ra-
mane blocat mai mult ori mai putin in golul premer-
gator creatiei. Poate sta si el neputincios in fata cu-
vintelor - scorneala lui - pana cand o licarire ii ofera
revelatia. Presimtirea minunatiei 11 da aripi si prins
de gratie asterne infrigurat randuri dupa randuri, pu-
ne cap la cap detalii, experiente, emotii, construind
un personaj, o biografie. Odata cu ultimul punct pus,
un destin este gata. Va sti eroul sa-i urmeze visul ori
va ratdci drumul? Sau poate nu El este autorul, ci fi-
ecare dintre noi. Poate ca asa cum am imaginat di-
verse personaje, le-am condus actiunile, replicile, su-
ferintele si bucuriile, le-am determinat sa ia decizii
spre un final ori altul, poate tot astfel mi-am scris
propria poveste in cele mai mici amdnunte. Am ales
un nume - Sorina -, apoi am stabilit in linii mari tra-
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saturile fizice si caracterul. In continuare i-am gandit
traseul spre... Spre ce? Nimic, pustiu.

Fabulez, speculez ca orice indragostit de
cuvinte. Indiferent in mana cui s-ar fi aflat condeiul
nu pot concepe atata lipsa de inspiratie. Atata risipa
de energie. Unde este mesajul, unde este scopul, me-
nirea, implinirea, stralucirea? Nicdieri. Oricat ag cer-
ceta nu vad decat o terna scurgere de timp. Aluneca-
re anosta de la o zi la alta.

Insotita de Cosmin, sotul meu - primul bar-
bat iesit in cale mea dupa despartirea de Albert - tra-
versez timpul fara sa simt cea mai mica tresarire sau
vibratie in adancul sufletului. Totul la el este exact,
calculat, programat, inchis intr-un tipar clar, ales oda-
ta pentru totdeauna si repetat la infinit. Este previzi-
bil pana la cea mai banald miscare. Stiu pe dinafara
ce si cum va face zilnic. Ora de tezire, de culcare, de
plecare la serviciu, de revenire acasa, de vizionat fil-
mele sau emisiunile preferate - bine stabilite - de
lecturd, de conversatie - are grija s nu ma simt sin-
gurd. Nicio surprizd nu este permisd. Nimic nu se va
schimba azi dacd nu a fost programat minutios di-
nainte. Musafirii trebuie sa se anunte si ei din timp,
chiar si rudele. Nu ne permitem sa trdim haotic cum
multd lume o face din inconstientd, superficialitate
si neglijentd. Initial n-am bagat de seamad ca pierd
viatd asa cum un ranit pierde pana la ultima picatura
de sange daca refuza sa se trateze. Eram impacata cu
deciziile mele, ma consideram o persoana lucida si
realista.

Crescutd si obisnuitd sa respect reguli ma
simteam in elementul meu. Aveam pretentia ca stiu sa
estimez corect directia urmatorului pas. Am facut cal-
cule, scenarii, analiza sanselor de a fi fericita aldturi
de Albert si mi-a dat cu minus. Era prea nebun, nesta-
panit, prea liber, prea nonconformist si totodata scli-
pitor. Am ales sa ma indepartez de acea flacara vie de
teama ca ma va transforma intr-o mana de cenusa,
desi inima mea s-a impotrivit din rasputeri. N-am as-
cultat-o, am inghetat-o si asa a ramas mult timp. Am
ignorat-o deliberat pana acum cateva zile cand subit
a tresarit de bucurie. Una meschind de care mi-e ru-
sine.

Cosmin a plecat pentru sase luni in Unga-
ria, trimis de sefii sai. Imediat ce am Inchis usa in ur-
ma lui m-am simtit eliberata, usoara, vesela, fericita.
Nici el n-a parut prea trist, nici n-a insistat cine stie
cat sa-1 Insotesc - aranjase lucrurile si pentru even-
tualitatea aceasta. Nu foarte convingatoare l-am re-
fuzat motivand cd, nu doresc In ruptul capului sd-mi
pierd locul de munca, iar o ntrerupere atat de inde-
lungata acolo ar fi dus.

Odata ramasa singura, desi m-am simtit ex-
traordinar de vinovatd pentru reactia mea, am ho-
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tarat s ma scutur de tipare, reguli, de orice constran-
gere. Mi-am luat chiar si concediul deoarece nu mai
suportam sa ma incadrez in vreun program. Nici ma-
car cel de la serviciu. Voiam sa uit ca exista ceasuri,
ca exista ore de masa, de somn, de orice altceva. Do-
ream sa-mi ascult inima si sa-i raspund fara preget
indiferent ce ar fi cerut. Sa zabovesc printre cuvinte
cat pofteam fara sa mai aud obisnuita intrebare-re-
pros: ,,De ce-ti pierzi tu timpul cu prostii?” urmata
de marinimoasa aprobare:,,Bine, pana-mi termin eu
ora de lectura. Apoi mergem la culcare.”

Mai mult decat sa scriu, sau cel putin la fel
de mult, intentionam - si azi simt cd am curaj s-o fac
- sa ma Intorc n urma cu multi ani si sa depistez mo-
mentul cand am ratacit drumul. Nu pot crede, desi am
facut eforturi s ma conving, ca destinul meu a fost
creionat atat de absurd. Creatia originala trebuie sa
fi fost altfel, dar undeva pe drum am iesit din rol, am
evadat din cine stie ce motive ori pur si simplu m-am
pierdut. Cand?

Ma revad in amfiteatru, la cursul de analiza
matematica. Domnul Rotaru, o somitate in domeniu,
abia a terminat de prezentat o demonstratie. Toate ta-
blele sunt pline de scrisul lui marunt si ordonat. Toc-
mai 1si sterge mainile de creta, pregatindu-se sa in-
cheie ora cand se aude vocea lui Albert:

— Domn' profesor! Aveti o greseala acolo!

— Daa, unde? intreaba profesorul usor iro-
nic, dar calm.

Noi ceilalti, privim perplecsi scena. Nu ne
vine a crede urechilor mai ales ca, ne pare absolut
imposibil ca un student sa inteleaga din prima rati-
onamentul, darmite sd descopere greseli. Ne astep-
tam sa cada traznetul pe colegul nostru, iar pe mine
- deja Indragostitd - ma doare aproape fizic nesabu-
ita lui. In schimb el, foarte relaxat, indicd locul unde
s-a strecurat eroarea. [lustrul matematician studiaza
cateva clipe formulele de pe tabla, apoi spune:

— Mda... Dar cum nici lui Da Vinci nu i-a
reusit surasul Giocondei si l-a lasat asa, nici eu nu
voi corecta. Invitati din carte! ne indeamni si para-
seste sala zambind.

Atunci m-am topit de fericire. Era al meu.
Albert era iubitul meu. Din verdele privirii lui cule-
geam Intotdeauna raze de soare, dar deodata mi se
desvaluia mai mult. Dincolo de ceea ce voia el sa ara-
te de obicei - desi fermecator, parea cd nu ia nimic
in serios - am zarit stralucirea aurului curat. Eram
mandra cd ma alesese dintre toate fetele, pe mine
cea comunad, banald, chiar inchistata in reguli si idei
preconcepute. Intuia probabil o Sorind deosebita,
necunoscutd chiar si mie. Una Infasurata, aproape
sugrumata de miile de constrangeri tesute in jurul
ei, pe care el se chinuia sa le rupd rand pe rand. lar
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eu, surprinsa la fiecare pas de ceea ce scotea din
adancul meu, muscam cu pofta din viata, simtind
arome si gusturi deosebite, mereu altele, mereu alt-
fel. Parea ca nimic niciodata nu va putea sa ne stea
in cale. Ca soarta ne-a adus impreuna si ne va purta
pe brate pana la capdtul vremii. Dar m-am speriat,
m-am indoit, I-am ranit si am fugit inapoi in lumea
mea cuminte, previzibila, ordonata.

Primul fior de teama mi-a inapoiat toate pre-
judecitile. Eram tot in amfiteatru, acelasi profesor
Rotaru privea cum Albert, transpus intr-o lume ne-
cunoscutd mie, scria febril pe tabla. Ora fusese de-
turnata de la tema ei dat fiind disputa dintre cei doi
in legatura cu teoria relativitatii a lui Einstein. Albert
cel Mic - asa i-a ramas numele dupa acel curs - susti-
nea cd a descoperit unde s-a impotmolit marele ma-
tematician si pentru cd i s-a permis isi expunea punc-
tul de vedere agitat si parca prins de friguri. Desba-
terea a ramas deschisa. A continuat, presupun, pe du-
rata vizitelor facute acasa la profesor - impresionat
peste masurd de inteligenta studentului sau. Si eu
am fost uimita desi imi dovedise de nenumarate ori
ca este genial. De fapt atitudinea lui iesita din comun
si putin stranie m-a infricosat. Parca se transformase
intr-o alta persoana acolo in fata tablei. Un strain pa-
timag pana la alienare. Spectrul nebuniei m-a ingro-
zit. Deodata mi s-a parut aproape invizibila granita
dintre normal si anormal. N-o mai distingeam defel.

Un timp am uitat acea senzatie, acea dile-
ma, dar el era tot mai preocupat sd duca mai departe
lucrarea. Muncea mult, se consulta cu domnul Ro-
taru, incerca sa-mi explice si mie, insd nu reuseam
sa tin pasul. Mi se pareau fanteziste concluziile lui
despre timp si spatiu, iar notiunile de multidimensi-
onalitate si universuri paralele, produsul unei minti
tulburate. Cand mi-a spus cd a demonstrat ipoteza
conform careia trecutul, prezentul, viitorul coexista
aici si acum si pot fi accesate oricand printr-o simpla
alegere, am cedat. Imi explica insufletit cum se va
schimba viata noastrd pe pamant, cum vom putea ca-
latori In timp, cum vom putea sta fata in fata cu ver-
siuni de-ale noastre din cine stie ce alte dimensiuni,
iar eu aveam un singur gand, o singura ingrijorare,
o singura spaima. Vorbele mi-au scapat aproape fara
voie:

— Te-ai gandit vreodatd sa discuti cu un

medic?

— Ti-am facut capul mare! a ras, crezand ca
glumesc.

— Vorbesc serios! i-am sustinut privirea, gra-
va.

— Aha, inteleg!
Doar atat a avut de spus si a disparut din via-
ta mea. Nu, nu era nebun, ci doar dotat cu o inteligen-
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ta iesitd din comun. S-a transferat in scurt timp la
Facultatea de Matematica si Informatica. A termi-
nat-o primul, nu s-a insurat niciodata, iar ultima oara
cand am auzit despre el lucra in Belgia, cercetator
stiintific. Iar eu...

Bucuroasa ca mi-a plecat sotul de acasa, du-
pa o multime de ani seci incerc sa urmez exemplul
lui Albert. Traiesc clipa asa cum vine ea. Spunea ci-
neva ca atunci cand oamenii isi fac planuri Dum-
nezeu se prapadeste de ras. Consider ca s-a distrat
destul pe seama mea. Imi doresc o schimbare ori
mai bine, o ntoarcere in timp. Realizez ca este im-
posibil si totusi nu pot sd nu ma intreb ce ar fi fost
daca luam alta decizie.

Sunt in fata calculatorului de azi dimineata,
straduindu-ma sa reconstitui trecutul. Am scris trei
versiuni, trei continudri ale povestii intrerupte a-
tunci, toate nesatisfacatoare, toate neterminate si
abandonate in final. Nu dezarmez. Pe a patra o voi
duce sigur pand la capat. Stiu, sau poate ma ama-
geste speranta ascunsa ca, odata inchegata va prinde
viata - dat fiind magia cuvintelor -, daca nu cumva
deja traieste undeva in universul acesta misterios.

Dar golul dinaintea ideii-scanteie persista,
cuvintele refuza ordinea mea, orice ordine. M-as
multumi si sd curgd cum vor ele, dar monitorul ra-
mane alb. Nu pot Incd sd reinventez pasii nefacuti,
viata netraita. Ma ridic de pe scaun si dupa ce patru-
lez putin prin casd hotarasc sa-mi fac o cafea. Ce da-
ca este trecut de pranz si Cosmin ar spune: ,,Nu este
sandtoasd, mai ales la ora asta!” Acum am pofta si
acum o voi bea. Aprind focul sa pun apa la fiert, dar il
sting imediat fiindca realizez ca n-am din ce s-o fac.
Cutia este goala de ieri. Trebuia sa fi mers la cumpa-
raturi de dimineata, dar am tot améanat ca sa scriu.
Sa mai incerc o data si inca o data, iar acum sunt blo-
cata pe toate liniile.

Deodata gandul imi zboara la Sabina, prie-
tena mea din facultate. De fapt fosta prietena deoa-
rece am evitat-o consecvent de-a lungul timpului ca
s-o protejez de dispretul lui Cosmin. Nu s-ar fi sfiit
sd si-1 exprime pe fata, se lauda ca el spune lucruri-
lor pe nume. O socotea imatura fiindca renuntase la
0 meserie serioasd pentru a-si deschide o cafenea.
Isi pierdea timpul, spunea el, invartindu-se toata zi-
ua printre oameni de calitate indoielnica. Gdseam
tot felul de scuze cand ma cauta si pana la urma a
renuntat, lasdndu-mi mie initiativa. N-am avut-o.

In acest moment insd, am un chef nebun si
merg la ea, sa-mi risipesc si eu timpul printre oa-
menii aceia. Fara ezitare o sun si dupa ce-si epui-
zeaza ironiile la adresa mea - meritate din plin - se
imblanzeste si nu mai pregetd sa-mi explice cat de
dor 1i este de mine. Desi as asculta-o la nesfarsit 1
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tai vorba repezit:

— Vin la tine in jumatate de ora. Esti acolo?

— La tanc! Am o surprizd, vreau sa intal-
nesti pe cineva!

Inchide inainte sa apuc s-o descos. Ma pre-
gatesc iute de plecare, dar imi aleg cu grija hainele.
Ma si fardez putin desi parca-i aud vocea sotului:
, Femeile trebuie sa fie naturale!...” Tmi frimant min-
tea sa ghicesc pe cine urma sa intalnesc, vibrez de ne-
rabdare sa-mi vad prietena, o boscorodesc ca este a-
tat de secretoasa, dar cel mai mult, am senzatia ca in
zidul dintre prezentul meu si un altfel de viitor a apa-
rut o sparturd prin care as putea evada.

Intru in cafenea si cateva clipe rdman tintu-
ita locului. Uimita si incantata. Ma asteptam sa vad
acei oameni etichetati atat de dur de Cosmin si in
schimb mi se desvéluie un local foarte select. Aproa-
pe toate mesele sunt ocupate. In majoritate de pe-
rechi, dar si destule unde trei, patru ori chiar mai mul-
te persoane discuta amical. Observ si cativa solitari.
Unul, undeva in stanga intrarii deseneaza. Ceva din
ambianta ma duce cu gandul la Capsa din vremurile
cand devenise locul de intalnire al scriitorilor, picto-
rilor, ziaristilor, artistilor.

Vrajita de atmosfera, aproape uit de ce am
venit, cand semnele Sabinei mi trezesc. Isi agita
mana n aer tot incercand sa-mi atragd atentia, apoi
nerabdatoare vine inaintea mea. Privirea mea insa
ramane agatatd de spatele barbatului de langa care
s-a ridicat ea. Oricat as dori sa mi-o desprind nu pot.
Scormoneste, recunoaste, ar vrea o confirmare, ar
vrea sa-l intoarca, sa inoate in verde, sa se convinga.
Nu mai stiu ce fac, iar genunchii parca mi se inmoa-
ie. Aud sporovaiala Sabinei, dar nu Inteleg nimic.
Réspund automat si fara sa realizez cum ajung la un
pas de el. Sfarsita de emotie dau sa-i rostesc numele,
insd ma opresc la timp. Ma simt si asa stanjenita fi-
indcd ochii lui negri patrunzatori par a-mi fi citit
intr-o secunda sufletul, gandurile, povestea. Toto-
datd par ca-mi deschid - n-as putea explica in ce fel
- calea spre un altfel de viitor.

Cata muncd in spatele acestei aniver-
sari! Cdta daruire si frumoasa incapatinare!
Cind revistele de cultura isi reduc tirajele sau
dispar acest moment ne insufld curaj §i ne in-
deamnd la solidaritate. Speram ca Fereastra spre
inima noastrd sda ramdna intotdeauna deschisa!

Felicitari si viata lunga!

Pacl Chlondbeta,

Decan al Facultitii de Teatru UNATC Bucuresti

[ T
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Aniversarea Revistei Fereastra de la Mi-
zil imi ofera placutul prilej sa salut un nobil act de
culturd, un nobil act de devotament in favoarea ci-
vilizatiei spirituale a unei geografii devenita cele-
bra prin oameni de litere romanesti stralucifi si slu-
jita si prin aceasta revista exemplar de catre Tmpa-
timiti ai scrisului §i nu ma pot opri sa nu salut pe po-
etul si animatorul cultural Emil Proscan, directo-
rul publicatiei. Nu ma pot opri, apoi, ca valcean sa
fiu ge- los pe Mizilul care in Emil Proscan are ast-
fel un dascal de civism si de cult al constiintei iden-
titare.

La multi ani Revistei Fereasta, slujitorilor
si colaboratorilor ei, printre care mi-as dori si as fi
onorat sd ma numar!

Dinu Séraru

Cand aud cad exista astfel de sarbatori in
publicistica noastra, cand mi se ofera ocazia sa
spun cateva cuvinte despre un act liber de cultura,
in care conteaza mai putin intunecimea vremurilor
pe care cu totii le simtim, pe coala de tipar sau pe
pleoape, ma emotionez si simt nevoia sa vorbesc
putin. Tot mai putin. Eventual sa tac, din respect
pentru eforturile oamenilor din spatele copertelor,
sa plec fruntea, in semn de apreciere, sd mai fac si
eu, pe drumul inceput, cativa pasi cu Flacdra in
brate, purtand In minte, ca pe un jurdmant nerostit,
ca pe o promisiune sfintitd cu o strangere de mana,
coordonatele libertdtii si demnitatii, sa imi repro-
sez, cat incd se mai trag linii, cd uneori nu am lup-
tat destul si sa cred, mai ales sa cred, ca inca mai
exista sansa de a iesi la drumul mare, acolo unde
FERASTRA citre idei ne-a tot asteptat si, iatd, ne
asteapta larg deschisa.

- NMacia frerevcee

Inainte de a fi 0 metafora cu valente cultu-
rale, Fereastra este o realitate vie, o tribuna de idei
cu reperele actuale ale spiritualitatii romanesti.
Pregnanta ideatica si diversitatea stilistica sunt
»puncte cardinale” in configuratia acestei publi-
catii de inalta tinuta. Pastrand dreapta cumpana in
selectarea autorilor si a materialelor, fara excese
laudative ori minimalizari nemeritate, Fereastra
intregeste benefic si necesar gama tipariturilor de
gen, inscriindu-se cu succes in necurmata si febri-
la competitie a valorilor culturale. Ii dorim publica-
tiei cu un nume atat de reverberant sa manifeste ace-
easi generoasa deschidere catre valorile autentice
ale culturii romanesti. La multi ani!

Redactor-sef al revistei ,,Sintagme literare”
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Rodian Dragoi

Parul lung al poetului
incalcise padurile

Parul lung al poetului incalcise padurile
un mormant visator 1i trecea pe sub pleoape

poate canta cenusa ce o purta in el
cand oglinzile veneau s il caute-n ape

iarba tremura ca o femeie care-a ucis
in pasarile oarbe ningea si era frig

el asculta cum se desparte lumina de lumina
tinand In mana palidul castig
lumea 1i tremura mereu pe limba

nici o fereastra nu voia sa il auda

cu-aceiasi greieri iarba-l cauta
noaptea-i cadea pe umeri ca o hlamidd uda

cineva trantise o usa sau o petala cazuse
prin el zvacnea pamantul ca o taina

ducea in brate-o carte sau un prunc?
vai, ocrotea zdpada cu propria lui haind

La implinirea celor100 de numere de la apa-
ritie, urez revistei Fereastra viata cat mai lunga §i
succes incontinuare, spre bucuria cititorilor sai.

Yon Rosioru

Tamaduit de vanitate
Poetului L.M.

Plangea biserica albastra in
cimitirul ei modest:|"

Cu mortii din matasea ierbii

formam un tainic palimpsest!

Deasupra Gurii Teghii norii se B
buluceau sa-si intre-n rost:
Eternele chilii din stdnca ne imbiau la adapost!

Un ciot de lumanare-n nisa din est ardea izbavitor:
Privindu-1 ma-mbata lumina din tot trecutul viitor!

Ploua si-n jur plutea o stare intranzitiva de tarziu:
Tamaduit de vanitate m-am hotarat
sd nu mai scriu!

Gonesc cu pietre cucuveaua

Au frunze aurii ciresii. E nunta fetei lui Cristac.
I-am ticluit scrisori destule. M-am dus
armata sa mi-o fac!
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Se canta muzica diversa. Grigore Lese-i
cel mai bun.
Mi-s deodata ochii umezi. Pornesc aiurea
prin catun!

Pe locul fostei mori cresc bozii. Indragostitii
i intrd-n crang.
Aleg cararea neumblata. In toatd voia pot sa plang!

Ceru-n apus e ocru-vanat. Nuntasii urla violent.
Gonesc cu pietre cucuveaua. Injur
ca ultimul sergent!

Fard tine, timpul sacru

E-o duminica ploioasa. Bate clopotul a mort.
Aducandu-mi-te-n minte pot pustiul sa-1 suport!

Cresc regretele livezii ravasite prin cules:
Doar icoana ta m-ajutd din tristetea mea sa ies!

Piersicii pitici anemici s-au uscat de-atata rod:
Gandul ca existi ma tine la distanta de exod!

Nu o datd bruma prinde trandafirul in boboc:
Fara tine, timpul sacru ar fi stat demult in loc!

Tristd cumpana fantanii

E septembrie si inca dovleceii dau in floare:
Tineretea-ntarziata mi-a ramas pe veci datoare!

Jumatate din gradina-n panta a pornit la vale:
Nu voi sti nicicand caldura casei mele virtuale!

Cresc cearatii in nestire pe faneata azi izlaz:
Tata ar muri, vazand-o, inca-o data, de necaz!

Tristd cumpana fantanii zace-ntinsa la pamant:
Apa tot mai ne-nceputa-i fara leac de te descant!

imi avivez senindtatea

O data fructele culese, respira pomii-n voia lor:
Despovarat de amintire spre mine insumi urc
in zbor!

O data fructele culese, pamantu-i iar avid de cer:
Ca mai existd-o noud vara in toamna reinvag
sa sper!

O data fructele culese, mai dese-s stelele-n tarii:
Din adancimi de dor albastru Imi fac iluzii
c-0 sa vii!

O data fructele culese, somnul fantanii e usor:
Imi avivez seninatatea cu care-n orice clipa mor!

/) S0 STZS
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Mihai Batog - Bujenita

Ajunsa centenara, unul dintre miracolele
putin posibile in zilele noastre, revista Fereastra, fe-
ricit insotita de permanenta munca a unui colectiv
merituos, se dovedeste nu numai frumoasa ci si infe-
leapta oferind cititorului, intotdeauna, un regal de cul-
turd de cea mai bund calitate. Sa ne vedem sanatosi
la urmatorul centenar!

Cu stima si multa admiratie,

Mite: Batog Bujerita
TITANI CARIE: AU SCHINIBAT LUINEA

(Proza umoristica)

Formidabila Armada era acum doar o amin-
tire. Destul de Intunecata! Vulturul, foarte zdravan
jumulit dupa batalia de la Waterloo 1si luase zborul,
supravegheat de englezi, citre o insuld pierduta in
imensitatea oceanului Atlantic. In Paris, prin poarta
Saint-Denise intrau invingatorii. In fruntea lor, Tarul
Tuturor Rusiilor Inconjurat de garzile cazacilor, nis-
te osteni a caror reputatie nu era deloc in contradic-
tie cu uniformele lor multicolore, bogat ornamenta-
te, de inspiratie mongola. Parisul fremata de bucurie
de parca ar fi fost un oras eliberat nu unul cucerit.
Mult mai tarziu, dupa ce si-au dat seama de prostie,
prin tot felul de mercenari ai scrisului, au reusit sa de-
monstreze lumii ca nu a fost chiar asa.

Lumea, care oricum nu mai era interesata
de adevar, a citit cu placere si fiecare a gandit ce a
vrut. Astfel a mai luat nastere o secventa de istorie
considerata strict obiectiva si foarte impartiala.

Dar, atunci, Tarul, un barbat frumos, ele-
gant, manierat si cult, a facut o impresie coplesitoare
exact In zona unde acesta da cele mai bune rezultate.
Adica asupra femeilor! Era totusi o mare deosebire
intre acest imparat si cel dinaintea lui, unul mic, bur-
tos, chel, paranoic si preocupat doar de razboaie.
Hai sa fim sinceri! Femeile stiu cel mai bine cum
trebuie sd arate un invingdtor chiar daca de multe ori
se prefac seduse de tot felul de piticanii ajunse in
functii.

Peste cateva zile, tot prin poarta Saint-De-
nise, intra un alt convoi, cel care il readucea pe re-
gele Ludovic al XVIII-lea din nou pe tronul pe care,
din motive de siguranta personala, il abandonase cu
aproape un an in urma. Comparativ cu fastul defi-
larilor anterioare acest convoi greoi si foarte trist
parea a transporta carbuni sau, in cel mai bun caz, car-
tofi pentru populatie cam infometata a Parisului. De
unde si lipsa totald de entuziasm a cetatenilor, palid
substituitd de uralele anemice ale unor regalisti pla-
titi din caseta regala. Aia care nu mai avea bani in

100

octombrie - noiembrie 2015

ea de mai bine de un deceniu dar care functiona pe ba-
za unor imprumuturi care urmau sa fie platite, ca de
obicei, de popor! La fereastra uneia din trasuri apa-
rea, din cand in cand o batista alba care flutura spre
admiratori. Era desigur un lacheu intrucat regele, pi-
cotea intre perne si visa cd mananca. Era visul sdu
preferat fiindca la volumul sau, aproape 200 de kilo-
grame perfect impodobite cu diabet, guta, tensiune
si astm, ultimul Bourbon nici nu isi dorea un alt vis.

Desigur atmosfera era propice petrecerilor.
Balurile, carnavalurile, amorurile si tot ce poate in-
semna distractie si relaxare pareau a fi preocuparea
tuturor: Invingi sau Invingatori, bogati sau saraci, fran-
cezi, austrieci, rusi, prusaci, germani sau englezi. Se
constata astfel ca razboiul este un prilej tot atat de
bun pentru un chiolhan precum o cumetrie sau o lua-
re din mot. Foarte bine! Doar aga se puteau uita mili-
oanele de morti care-si albeau oasele prin pustiuri,
mlastini, paduri sau prin stepele salbatice unde ajun-
sesera fard sa aiba habar ce cauta pe acolo.

In contextul acestei bucurii generale proas-
pat revenitul Ludovic al XVIII-lea simti nevoia de
a-1 invita la un pranz de lucru pe autocratul Rusiei,
stralucitorul Alexandru I Romanov, persona;j aflat
de catva timp in atentia intregii Europe. Pranzul a-
vea sa se desfasoare fara mare ceremonie, dar cu re-
spectarea strictd a protocolului regal, intr-un tricli-
nium privat al regelui, unul nu foarte mare, dar opu-
lent decorat in aur, cu picturi si emailuri de mare va-
loare. Regele miza pe o anumitd impresie ce o va pro-
duce acest ambient asupra tarului despre care el avea
impresia ca este un fel de nobil de tara, asa mai pros-
tut si, in consecinta, foarte magulit, adica strivit pur
si simplu, de primirea fastuoasa facuta de un rege
coborator din marele Hugo Capet.

Imparatul primi invitatia o citi cu destula
scarba, avea lucruri mult mai importante de facut to-
tusi, deoarece nobilele doamne ale regatului nu mai
pridideau cu invitatii galante, iar o discutie cu blegul
de Ludovic era cel mai plictisitor lucru cu putinta. Of-
ta si cazu pe ganduri... Era un sacrificiu pe care tre-
buia sa-1 faca totusi pentru a revigora relatiile cam
spulberate ale celor doua téri, mai ales acum cand aus-
triecii i1 cam luasera lumea in cap si puneau la cale
cu englezii tot felul de ticalosii vizand interesele im-
periului rus. Mde, pentru popor trebuie sa te mai si
sacrifici. Trimise raspuns ca accepta invitatia. ..

A doua zi fix la ora 13.% intra in micul tri-
clinium imbracat n una din uniformele sale, cea de
Mare Hatman al Cazacilor. Impresia ca a fost invitat
la pranz intr-o debara i se risipi doar cand il vazu pe
rege leorpaind ceva dintr-un castron, probabil una
din nenorocitele lui de supe. Regele, foarte oficial, 1i
arata unde sa se aseze iar majordomul i trase scau-
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nul. Scaunul! Imparatul simti ¢i ia foc! Deci dobi-
tocul de Ludovic stétea pe un fotoliu iar el era invitat
sa stea pe un nenorocit de scaun! [si recapata sange-
le rece, refuza, spre uimirea regelui, sa se aseze si spu-
se cu un glas care la Moscova ar fi produs viscole:

— Bai, Luica, eu te cam stiu pe tine de bou.
De fapt esti cel mai prost om pe care I-a suportat
tronul vostru si, te rog sa ma crezi, ca ai mare con-
curenta in istorie, dar nu-mi puteam inchipui ca esti
atat de ticalos. Pai, cum crezi bai, vaca incaltata, ca
voi sta eu pe scaun si tu pe fotoliu!?

— Protocolulll, 111, e vorba de protocol, unul
stabilit de marele meu inaintas Ludovic al XIV-lea
$i nu se poateeee. ..

Imparatul simfi nevoia sa-i dea in cap cu un
polonic, dar se abtinu si facu doar o gluma regala:

— Baaa, i-o fi pus-o lu’ ma-ta vreun Imparat
si nu am aflat eu pana acum. Dar hai, sa lasam intro-
ducerile si sa trecem la fapte! Se duse in spatele fo-
toliului pe care zacea Ludovic, il ridica pe picioarele
din spate, apoi il rasturna pe o parte. Ludovic se trezi
pe podea dand disperat din maini §i picioare, mai ce-
va ca o testoasa aflata cu pe spate, incercand in zadar
sa se ridice de jos. Valetii si slujitorii priveau scena
cu destul calm deoarece ei nu aveau voie sa-1 atinga
pe rege. Cel care incerca o interventie fu majordo-
mul-sef, un duce dintr-o straveche familie. Primi de
la Tmpérat o palma atat de meseriasa incat crezu ca
aude Marseieza ceea ce in conditiile date devenea
foarte periculos. Se retrase smerit in timp ce impa-
ratul il dojenea cu blandetea specific ruseasca:

— Bai, tu sa te misti numai daca dau eu po-
runcd! Sper sa nu se mai repete fiindca voi fi nevoit
sa te bat cu biciul pana cand inveti!

Apoi, foarte binedispus, il ridica pe Ludo-
vic si-1 trimise la capul celalalt al mesei interzican-
du-i sa se ageze pe ceva. Bietul de el trecea printr-o
experientd unicd. Nu mai mancase niciodata stand in
picioare. Acum o facea desi pe obraz ii curgeau lacri-
mi cat pumnul. Alexandru se aseza lejer in fotoliul
proaspat eliberat se uita la bucatele de pe masa, evita
sa atinga ceva, deoarece cunostea pasiunea regilor de
a se otravi unii pe altii, si spuse:

— Acum ca nu prea am reusit noi sa lamu-
rim toate problemele iti propun sd ne vedem si mai-
ne sa ludm pranzul impreuna poate ca pana atunci va
mai vin mintile la cap si refaceti protocolul. Arunca
servetul de olanda fina in castronul cu supa de raci
si iesi inganand un cantecel de petrecere de pe me-
leagurile indepartate ale Volgii.

Abia dupa ce iesi din incapere unii dintre
servitori isi permisera sa lesine iar regele se aseza
din nou pe fotoliu si continua masa. Eforturile diplo-
matice intense in scopul obtinerii suprematiei in dis-
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cutii i dadusera o foame groaznica.

Tarziu, In noapte, Alexandru sosit de la o in-
talnire foarte placutd cu o contesa zburdalnica se in-
tinse in pat si deschise una din gazetele de seara ca
sa vada ce se mai intamplase prin Paris. Citi articolul
de fond al regalistei Gazette de France si nu-i veni
sd-si creada ochilor:

,»Astdzi la orele pranzului in micul salon de
aur al palatului Louvre a avut loc un pranz de lucru
la care Majestatea Sa Regele Ludovic al XVIII-lea
l-a invitat pe Tarul Alexandru, nepot al sau pe linie
materna. Tandrul autocrat a fost deosebit de impre-
sionat de fastul i maretia locului de intalnire iar bu-
nul nostru Rege i-a tinut cu acest prilej si un mic dis-
curs privind protocolul curtii cu referire la intemeie-
torul acestuia Ludovic, Regele Soare. Emotia cu
care tarul a urmarit invataturile primite ne fac sa cre-
dem ca si pe viitor marea noastra cultura va fi cea ca-
re va da tonul in noua configuratie europeana la care
iubitii nostri regi lucreaza de la incheierea nefericitei
perioade a banditului corsican”.

Tarul simti nevoia sa-si dea pumni in cap.
Nu fusese suficient de clar in precizari. Va trebui sa
o ia de la cap. Insa va folosi de data aceasta si niste
argumente didactice mult mai convingatoare...

A doua zi, la fel de punctual, imparatul tre-
cu pe holuri, se stradui sa nu bage de seama faptul ca
garzile elvetiene fusesera dublate, intra in triclinium
si nici macar nu se mai mira de faptul ca Ludovic sta-
tea tot pe fotoliu si infuleca niste stridii. Regele se
prefacu a fi foarte incantat ca-1 revede pe Alexandru
si 1i arata scaunul pe care sa se aseze. Alexandru su-
rase subtire si-i spuse regelui:

— Luica, esti incorigibil si nu vad decat o sin-
gurd iesire din situatie.

Numai cé de data aceasta regele spuse cu vo-
ce cam tare:

— Sper ca sacrosanta mea persoand nu va
mai fi lezata fiindca altfel voi fi nevoit sa-mi impun
punctul de vedere folosind devotatele mele garzi!
Era desigur un avertisment care banuia ca isi va face
imediat efectul. Doar ca surasul lui Alexandru se mai
subtie putin iar regele, nestiind cum si de ce zam-
besc tarii Rusiei, decise ca poate sa-si continue pran-
zul. Doar ca tarul batu din palme, usile salonului se
deschiserd si in incapere patrunsera cativa cazaci, ve-
seli si exuberanti ca de obicei. In mani tineau cape-
tele cam triste ale unor membri ai garzilor regale dar
si vestitele lor sabii curbe acum destul de insangera-
te.

Ludovic icni, se ridica surprinzator de vioi
de pe fotoliu si fugi in celalalt capat al salonului.
Aici stridiile se zvarcolira nervoase si iesira intem-
pestiv din regala lor temnita. Era probabil un mo-
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ment foarte comic deoarece tarul rase in hohote se-
condat de bravii sdi cazaci.

— Mdaa, acesta este de regula efectul pe ca-
re-1 produce aparitia acestor destoinici soldati ai mei.

— Hai, flacai, luati cate un clondir de coniac
si mergeti sanatosi! Este de prisos s mai spunem ca
slugile in livrele le dadura rezerva de bautura pe o lu-
na destul de bine motivati de privirile sugubete ale
cazacilor. Baieti buni, acestia golira cateva clondire
chiar acolo, neuitand sa-i mulfumeasca tarului cu vor-
be simple dar care mergeau la inima:

— Blagadariuvam, batiuska! Tarul chiar la-
crima putin, induiosat de nobilele lor purtari si ii tri-
mise n curte sd vada daca nu cumva mai au ceva trea-
ba de facut.

Bietul Ludovic se tinea de pereti pe cand ta-
rul agezat pe fotoliu legumea ceva icre si le stropea
cu o votca pe care si-o adusese cu el. Incerci si o glu-
ma cu regele:

— Ludovic, draga, poti continua sa mananci
si sunt convins ca mancatul in picioare te va mai aju-
ta la digestie. Apropo, cum stai cu colesterolul? Vrei
sa-1 trimit pe medicul meu sa te consulte? E un tip pri-
ceput mi-a vindecat §i o oaie la care {ineam eu foarte
mult...

Pe cand vorbeau ei asa, amical, cum se cu-
vine la o0 masa cu staif, prin usile deschise larg pa-
trunse moartea. Atmosfera ingheta iar moartea, in-
fasurata in matasuri negre, pasi elegant printre res-
turile de pe podea si facu o reverenta impecabila in
fata celor doi. Regele suspina usurat! De fapt nu era
chiar moartea, era doar ministrul de externe, printul
Talleyrand, vestit pentru machiaverlacurile sale si
pentru admirabila lui abilitate de a trdda pe oricine.

— Prea bunilor stapani, rosti el afisand un
zambet la care daca priveai te imbolnaveai de dia-
bet, poate umila voastra slugd sa va fie de folos cu
ceva in aceste minunate clipe de tihna si pace?

Ludovic Incercad sa spuna ceva dar nu-si
gasi cuvintele iar tarul rosti scurt: Iesi!

Zambetul de pe fata diplomatului mai lua
un kilogram de untura in plus iar acesta se retrase, la
fel de elegant, mergand cu spatele. Stia inca de pe
vremea corsicanului cat de periculos este sa-i pierzi
din ochi pe stapani. Sunt cam isterici si 1ti dau suturi
cand nici nu te astepti. Nu ca l-ar fi pus 1n pozitie je-
nanta. El nu cunostea acest sentiment iar la cati bani
primea pentru serviciile sale asta nici nu ar fi fost
prea important. Doar ca noile sale haine nu puteau
incd sa se umple de praful ciubotelor fie ele si ale
tarului.

Oricum, seara, in acelasi ziar, Alexandru
citi: ,,Noua runda de discutii dintre marele nostru
rege, Ludovic cel Intelept, si Autocratul Rusiei s-a
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bucurat de prezenta stralucitului ministru de externe,
excelenta sa printul de Talleyrand-Périgord, cel care
a oferit Intreaga sa experienta pentru ca viitorul ome-
nirii, dar mai ales al marefului nostru regat nostru sa
cunoasca o noud perioada de pace si progres. Pe tim-
pul discutiilor a fost remarcata si pitoreasca prezenta
a unei delegatii de cazaci care a jurat credinta prea-
luminatului nostru rege. Acesta a rasplatit gestul lor
binecuvantandu-i!

—Mdaa, mai trebuie lucrat. .. 1l voi capacita
la maximum pe izmenitul dla Talleyrand. El stie mai
bine cum trebuie procedat...

Cert este ca peste numai doua luni tarul era
la Moscova unde se tot ferea de asasinate iar regele
manca, la invitatia rafinatului sau ministru de inter-
ne, o admirabila tocana de ciuperci. Dupa masa se
simti extrem de vioi, incepu chiar sa latre vesel si
seara chiar sari de la balcon sa prinda luna. A gresit
putin unghiul si ziarele au anuntat ca Preaintelptul re-
ge murise la masa de lucru dupa ce semnase céateva
decrete care urmau sa schimbe soarta lumii.

Intr-adevar, sfarsitul tratativelor de pace au
adus in atentia intregii lumi perspectiva unui mileniu
de pace prosperitate §i progres. Aparuserd deja si
unele ingrijordri cu privire la plictiseala care se va
instala datorita pacii, incepu si o cursa dementa de
innoire a arsenalelor, dat fiind ca o pace durabila im-
plica in primul rand forte militare care sa o mentina,
unii oameni nici nu se mai sinchiseau de viitor fi-
indca acesta urma sa fie, conform documentelor pu-
blicate, unul lipsit de griji. Se nascuse desigur si un
oarecare Marx care va umple lumea cu prostii dar
nu va fi luat in seama prea curand. Erau si unii, dis-
creti si tacuti ca pestii, care stiau precis cat va dura
mileniul de pace dar ei pareau niste filantropi preo-
cupati doar de salvarea sufletelor celor drepti si, la
fel, nu-i baga nimeni in seama. Lucruri cat se poate
de firesti, daca stai sa cugeti. Apoi, la fel de firesc,
nimeni nu se mai gandea la cei doi titani care prin
eforturi supraomenesti si prin intelepciune facusera
posibila aceasta minune care se numea deja La Belle
Epoque.

Mdee, popoare nerecunoscatoare si ingra-

te...
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Nicolae Dabija
Fii ai limbii romane

,,Limba noastra-i o comoard

in adancuri infundata,

un sirag de piatra rara

Pe mosie revarsata...”,
spusese acum aproape o sutd de ani poetul Alexei Ma-
teevici despre limba noastra. Limba romana ne-a in-
sotit de-a lungul istoriei. Pentru ea s-a suferit, pentru
ea s-a murit.

Un calator italian, Antonio Bonfini, ajuns la
curtea lui Stefan cel Mare, va raméane impresionat de
lupta dusd de ostenii marelui voievod pentru limba
romana: ,,Sub valuri de barbari, valahii lui Stefan cel
Mare isi apara limba valaha (romdna) si, ca sa nu
0 pardseasca nicidecum, se impotrivesc cu atdta
indarjire, incat ii vezi ca lupta nu atdt pentru pastra-
rea vietii lor, cdt pentru limba lor valaha (romana)”.

In aceasta parte a lumii, limba a avut cel
mai mult de patimit. Ea a fost, odata cu vorbitorii ei,
trasa pe roata, suitd pe ruguri, a cdzut ranitd pe cam-
purile de lupta, a fost prizoniera in temnite grele, a
fost deportatd in gheturile siberiene, a fost pusa la
zid, s-a tras in ea din arcuri si din mitraliere, a fost
batutd in cuie pe rastignirile veacurilor...

Dar ea a Inviat de fiecare data ca lisus.

Si nu ne-a parasit.

Sa-i fim recunoscatori pentru ca a fost cu noi
de-a lung de milenii, pentru ca ne-a insotit la bine si
la greu, pentru ca ne-a ajutat sa dam rost bucuriilor
si durerilor, dorurilor si nadejdilor noastre si, totoda-
ta, sa le multumim parintilor, bunicilor, strabunicilor
si rastrabunicilor pentru cd au facut totul ca tezaurul
ei sa ajunga pana la noi intreg.

Limba este un atribut al statalitatii. Ca si
imnul. Ca si drapelul. Ca si stema.

Ea trebuie cinstita, vorbind-o frumos.

Ea trebuie ocrotita, vorbind-o corect.
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Este omagiul pe care i-1 putem aduce zilnic.

Limbii noastre romanesti.

Sa ne facem datoria de fii ai Limbii Roma-
ne si sa implinim testamentul batranului poet Iend-
chita Vacarescu, cel care acum mai bine de doua su-
te de ani ni s-a adresat cu multa incredere fiecaruia
dintre noi.

Urmagsilor mei Vacaresti,
Las voua mostenire
Cresterea limbii romdnesti
Si a patriei cinstire.

Limba Romana

Gheata si para,
cer si fantana,
nume de Tara:

Limba Romana.

Tanar meleag,
doina batrana,
fosnet de steag:
Limba Romana.

Floare pe ram,
bob in tarana,
nume de neam:
Limba Romana.

Clipa pe care
Vecia 0-ngana,
Dorul cel Mare:

Limba Romana.

Cand nu vom mai fi,
din noi o farama
1n ea va trai...

Limba Romana.

Dragi prieteni! Sunt scriitorul Stefan Dumitrescu.
Am fost impresionat de la inceput de frumusetea,
bogatia si varietatea temelor care dau viata fieca-
rui numar al acestei minunate reviste. Imi doresc
din toata inima sa fiu un colaborator cat mai pre-
zent In paginile ei si sunt alaturi cu tot sufletul de
dumneavoastrd, dragi creatori si colaboratori ai
FERESTREI. Mergeti inainte pe acest drum pen-
tru ca realizati un lucru minunat in cultura roma-
na.. Va doresc din toatd inima mari succese in
viitor. Cu toata dragostea si pretuirea, al dumnea-

voastra confrate Stefan Dumitnesca
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Victoria Milescu

Sieuam batut la geamul FERESTREI din
Mizil si s-a deschis. In fapt, mi-a deschis domnul
Lucian Manailescu, cel ce era de veghe, cel ce a In-
crustat-o inspirat pe cerul limbii roméane, poet de
stirpe rard, generos fiindca-si cunoaste valoarea, soli-
dar cu cei ce scriu cunoscand truda sacrificiala asu-
pra cuvantului spre starea lui de gratie suprema. Nu-
mele multora dintre acestia stralucesc sub raza dia-
mantind a FERESTREI, la a carei lumina mai ve-
gheazd un om, domnul Emil Proscan, personaj la fel
de rar, primar al urbei, un primar care scrie, un pri-
mar slujind cultura cu talent si dedicare. Cate efor-
turi vor fi facut cei doi ca FEREASTRA sa se des-
chida de 100 de ori trimitand spre lume bucurii ale
spiritului, dar si primind aerul proaspat al noutatilor,
nu stim, cum nici dansii nu stiu cate agteptari, cate spe-
rante avem 1n continuare, caci daca o casa nu are fe-
reastra, nu are nici suflet.

fi dorim din suflet FERESTREI, care a giz-
duit celebritati si incepatori, poezie §i proza, iubire
si deznadejde, ani multi, la fel de multi ca cei care
scriu, convingi ca steaua lor va lumina mai inalt, tre-
cand prin FEREASTRA magica de la Mizil.

Dincolo de fereastra
(Poezie inedita)

Stau langa batrana

conectata la aparate

sub pungi de plastic cu lichid straveziu
dincolo de fereastra sclipesc
acoperisurile noilor vile, inca nelocuite
pe culoar pasi grabiti:

cat a iesit creatinina?

i-au luat sange

picatura din perfuzie intarzie

sa se arunce in gol

ochiul tulbure al batranei priveste
spre cineva nevazut

dincolo de fereastra pescarusi

in stoluri

cautand o mare care a existat candva
am pastrat resturi de paine

pentru pasarile ce se rotesc deasupra
spitalului aflat in reparatie

forfota induntru si afara

stau langa batrana respirand sacadat
mana blocata de cateter

e vanata, umflata
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batrana are cumintenia celor ce

nu-$i mai apargin

pasi pe coridor

se apropie de usa dar nu intra nimeni

se duc spre salonul 535

aici sunt alti batrani pe care i-am vegheat
le-am aprins lumanarea din sertarul
noptierei de la capul patului

un pescarus ma priveste in ochi

inca nu

batrana pare ca doarme

picatura se taraste prin firul de plastic
picatura de viata, picatura de timp
dincolo de fereastra schele de lemn
manjite de picaturi de mortar

pe franghii urca o galeata cu ciment

urcd la cer si calupul de cardmizi
muncitorul cu centura de siguranta neagra
se uita curios pe geamul

stropit abundent

batrana suspind, tresare

dincolo de fereastra norii

par bujori infoiati albastri

suna mobilul cu acorduri de Bach
lacrimi si muzica

un om cu mistrie §i casca netezeste zidul
ce se inalta

pasi grabiti de personal chemat in graba
pasi tarsiti de bolnavi spre toaleta
strigdte: aparatul nu mai functioneaza
piuituri scurte, stridente

oameni §i aparate, care pe care

corzi de otel sustin cladirea

ce vrea sa se ridice la cer

batrana se rasuceste cu fata la zid
deasupra ei o lampa, aparatul cu oxigen
0 iconita a Bunei vestiri

raze portocalii leaga un perete de altul

pe gresie papucii de plastic, galeata, mopul
domnigoara doctor cat credeti ca...
muncitorul se uitd pe geam curios

in locul batranei vede o fetita

cu o carte Tn mana, blonda, cu funde rosii
si eu am scris poezii intr-o camera de spital
erau bune

viii se plimba printre morti

clinchetul unor pantofi de cristal pe trepte
usa se deschide

merge bine, am vrut doar sa verific
bancnote strecurate in buzunarele zilei
purtand halat alb
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bancnote de diverse forme, culori
muncitorul pe schele
manevreaza cerul ca pe un zmeu
pasari albe ies prin ferestrele rezervelor cu nefrotici
vila abia terminatd flutura un cearceaf

ca o panza de corabie

zidarul zideste cu spor

pasi apasati se opresc in fata usii, intra

o fata albita de spaima

ma aud strigata sonor

apoi rasetele vesele ale rezidentilor din hol

in prima lor zi de practica

batrana si-a smuls perfuzia si nimeni n-a observat
pare ca doarme

cu un fluture alb pe gura

frunzele plopilor clipocesc in aerul rarefiat

stolul pescarusilor se sparge-n fereastra zidita
miros de clor, zgomotul unui elicopter

sa mori fara fruct

intr-o livada plina de fructe

sub ploaia nechemata de nimeni

sd mori ca-ntr-o poveste auzita-n copilarie

rotile zilei imping pamantul

dintr-o secunda in alta

bulgarele soarelui se topeste

reluandu-si propria nastere

in astfel de clipe, poti sa alegi sa fii otel

sau flacard eliberatd din piatra

sa traiesti pentru cuvinte

sau sd incerci sd ajungi in Antilele Olandeze.

= = u u
Simona- Grazia Dima

Lespedea

Pe mine insumi

incerc sa ma inveselesc,

cu mana zdrelita

sa urnesc lespedea,

sa eliberez animalul

invinetit de bezna,

cu pielea alba.

Aud doar bolovani

cazand cu tunet in prapastii.

Deasupra fluturi galbeni zboara fara graba.
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O inima zvacneste incet

sub ape inghetate, afund.

Animalul meu sporeste,

copt 1n intuneric.

Intr-o zi imi va intra in casi la amiaza.
- Cine te-a scapat?

- Gandul tau, care a topit piatra.

‘Mihaela Nionesei

Am tot amanat si ezitat sd scriu cateva ran-
duri la adresa revistei care m-a sprijinit i mi-a adus
atatea satisfactii sufletesti, si iatd ca termenul de tri-
mitere a materialulu a expirat. Nu ma lasa insa su-
fletul sa nu trimit multumirile mele celei care din
2012 mi-a fost ,,Fereastra” deschisa spre cer, din su-
flet in suflete, din frumos in prea frumos. Este re-
vista prin intermediul careia mi-au inmugurit un fel
de aripi 1n cioate, asa am prins curaj sa ma ridic pe
varfuri, apoi sa ma inalt pand la umarul ferestrei de
unde imi permit uneori sd visez cd zbor; pentru ca
una dintre principalele conditii pentru a putea este in-
crederea, iar revista ,, Fereastra” asta a facut in acesti
ani in care am invatat sd am rabdare si sa numar trep-
te 42,26,8...prin concursul Agatha Grigorescu Ba-
covia. Faptul ca la ultima editie a concursului am luat
o mentiune m-a facut fericita posesoare a premiului
revistei ,,Vatra Veche”care a constat intr-un abona-
ment gratuit timp de un an de zile la revista ,,Fereas-
tra”. Pentru zona in care traiesc acest premiu a fost o
binecuvantare! Pentru acest premiu care mi-a hranit
sufletul, pentru promptitudine, pentru sustinere si
promovare in paginile ei, pentru altruismul cu care
se dedica colaboratorilor si cititorilor ei, respectele
mele si multi ani fericiti!

fricile albe

toamna asta imi hranesc fricile cu firimituri
ramase de la masa de seard
ele vin dimineata in chip de porumbei
cand albe cand vinetii
se zbat sd se Tngaduie una pe alta numai
sa prinda ceva
care sa le asigure traiul pand maine
poimadine si tot asa...

vecina de la doi rade ori de cate ori ma vede
cu sufletul larg deschis
cum Tncerc dintr-o vioara abandonata sa respir

Tny Dragoianu
Locuiesc in mintea unui necunoscut

de la primele ore ale diminetii
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cand visul se mai tine scai de ochii mei
cand drumurile sunt incurcate

e ca §i cum as pune pietrele una peste alta
invatand felul sau de a fi

dar ma doare

cand imi privesc mainile

si descopar

ca una sangereaza

pentru trecutul

inca viu

pentru care nu mai am putere sa lupt
iar cealalta

pentru inevitabil

cateodata as vrea sa opresc diminetile astea
rugandu-1 sa ma lase adormita in mintea lui
sa ma inveleasca

sa Tmi cante ceva strdin

ceva de care fiinta mea sa nu fuga

da

mainile mele sangereaza

una pentru trecutul de care nu m-am rupt cu totul
cealalta pentru intdmplarea asta frumoasa

despre care am sa vorbesc o vreme

chiar as vrea sa opresc diminetile astea nevinovate
sd ma lase sa dorm n mintea lui

ca Intr-o poveste

mereu cu acelasi inceput

timid

copilaros

firesc

da

sa raman adormita

in mintea lui

ascunsa de un trecut

care o0 sa ma bantuie multa vreme de aici Tnainte
si mainile

da

mainile

sangereazd amandoud

una pentru ceva ce se va stinge
si cealalta

pentru o noud durere
inevitabila

fireasca

Tlorentina Loredana Dalian
Pe vremea aceea

Purtam costumul de pionier
- camasa alba si fusta plisata bleumarin -
(fustele mele erau intotdeauna scurte)
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distantele erau lungi.

plecasem la Cantarea Romaniei
in satul vecin

care parea atat de departe.
diriginta era tanara

dar, vai! o vedeam matusalemica,
nu conteaza, noi tot o iubeam.

si Adrian o iubea, pricepusem noi
cam ce ¢ ala un iubit.

Adrian ne-a servit cu bomboane,
noi i-am dat dirigintei cadou o papusa
era baiat

ne-a intrebat cum sa-1 cheme

noi, in cor: ,,Adrian”

a zambit...

La sfarsitul anului ne-a anuntat, asa,
pur si simplu ca pleaca.

cum sa plece?

dintotdeauna am urét plecarile.

ne spusese profu' de geografie,

nu l-am crezut

mintiti, tovarase profesor!

am condus-o cu flori pana in gara din satul vecin
pe o caldura de 40, prin colb

ne imaginam cd mergem la Cantarea Romaniei...
s-a urcat in tren

lasand in urma parfumul.

a ramas la geam, fluturandu-si mana;

mergeam $i noi pe urma trenului

si-a amintirii...

drumul 1napoi a fost lung,

pe vremea aceea nu credeam

ca poti pleca doar cu-o fluturare din mana,
pe vremea aceea credeam

ca oamenii se Intilnesc pentru totdeauna,
ca iubirile dureaza o viata.

O fereastra a sufletului

Consider ca momentul in care am aflat de
existenta acestei reviste, prin intermediul regretatei
st stimatei Doamne Mariana lonescu, a fost unul ex-
trem de benefic pentru cariera mea artistica. Cu fie-
care nr al revistei, cu care am bucuria de a colabora
de peste 3 ani de zile, am observat cum creste atat nu-
marul colaboratorilor cat si calitatea acestora: de la
debutanti entuziasti pana la scriitori consacrati, ori-
cine scrie bine, sincer, adevarat, isi gaseste recunoas-
terea, chiar consacrarea in paginile revistei. Prin con-
cursurile organizate si promovate de redactia revis-
tei, au fost Incurajati scriitorii din toate generatiile si
nimeni nu a fost nedreptatit sau ignorat, fiecare ga-
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sindu-si In revista o ,,fereastra” transparenta si lumi-
noasa in care sa-si reflecte personalitatea.
Multumesc, dragi redactori si colaboratori,
pentru bucuria pe care mi-o oferiti lund de lund de a
va citi si de a-mi Tmbogati sufletul si mintea. Oricate
alte ,.ferestre” din termopan de cea mai buna calitate
as intalni 1n viata si m-as lasa oglindita de ele, oglin-
direa in Fereastra de la Mizil, va avea pentru mine
o valoare unica.
Succes mai departe!
Cu mare bucurie si pretuire,
Profesor Dr., membru USR
camine
Toate caminele prin care ai trecut seamana
ca niste surori vitrege,
unele au acelasi tata altele au doar mama, altele
nu au nici mama, nici tata, in acestea
mi-a fost dat sa traiesc
,,sa traiesc” ca si cum asta s-ar fi putut numi viata,
in caminul zece nu ai voie sa fii treaz noaptea,
in cdminul sapte usile nu se incuie
si lacatele se pun doar pe buze,
in cdminul trei unele etaje sunt inchise
si exista intrari si iesiri secrete pe care
nu le-am gasit niciodata
si ma Intreb daca locatarii lor erau pedepsiti
sau recompensati
pentru ceva,
toate caminele au portari stilati care tin la brau
chei cu care pot doar sa inchida porti,
am vazut doar o data un portar care stia
cifrul tuturor portilor inchise
dar a doua zi a fost dat afard sau dat induntru,
tot orasul era impanzit de camine, unii stiu,
altii au stiut dar au uitat,
altii vor sa uite, dar nu pot,
altii sapa noaptea tuneluri in pereti dorind sa
gdseasca iesirea spre cer,
acum merg sa vizitez parcurile crescute in locul lor,
mallurile crescute in locul lor,
si ele continua sa urateasca petalele florilor
si sa tulbure artezienele din mall,
prin acoperisul de sticla cad fulgi negre
si continua sa se auda tipetele doamnei pedagog
urland stingeti luminaaaa,
toate caminele incendiate, aruncate in aer,
daramate de furtuni mai traiesc
cand ma privesc in oglinda continui sa le vad
caminele vitrege fard mama, fara tata
in care mi-a fost dat sa fiu zidita.

TS
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‘Nicolai Taicuiu
monumentul copacului necunoscut

crescut din flora spontana a campiei
la inceput
copacul a fost ocolit de drumuri...

dupad ce coroana i s-a implinit

si devenise un reper incontestabil
pe-aproape, s-a ivit o cararuie
(cativa ani la rand i-a fost tovarasa
cand pe o parte, cand pe alta) —
toamna

frunzele si fructele lui cazute

nu ingreunau trecerea, ci doar
imbracau cararea pentru iarna

tot pe-aproape a fost ocolit, apoi

ani buni, de un drum subtire —
toamna

frunzele si fructele lui cazute

nu blocau trecerea, in santul intrezarit
se-adunau culcus peste iarna

pentru iepuri si alte jivine

mai incoace a venit drumul de-asfalt
nu unul, ci doua drumuri au venit
perpendiculare

si la intersectia lor

s-a nimerit s fie copacul

aflat In discutie

unicul in zona aceea de campie...

cu greu a fost ocolit
cu un sens giratoriu
in jurul lui, functionabil

dar toamna frunzele si

fructele lui salbatice cazute

pe carosabil deranjau

chipurile, trecerea si estetica urbana
(coborata si ea in campie odata

cu asfaltul, cu aceeasi temperatura
incinsa si cu acelasi miros de gudron)
astfel cd, peste noapte, in locul copacului
oamenii de la salubritate au ridicat

din beton armat un monument-colosal

sl nimeni nu stie
daca Tn monument
este zidit sau nu
copacul
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Silvia Bitere
Tablele poetului

ai spus ceva si ai trimis pe Moise cu tablele
din piatra la noi
ce sa fac eu cu piatra
nu sunt Brancusi
ai Tmpartit reguli si nu ne-am tinut decalogul
uite ce dezastru s-antamplat
am devenit poet
asa cd m-am apucat de fumat cu semenii mei
ce poet ar fi acela care nu scoate fum pe nari
al vazut toate astea si nu te-ai supdrat
ai furat din priviri femeia altuia
si nu ai fost pedepsit pentru furt
ai scos vers dupa vers in care
ai ucis bestial cativa vecini
ti-ai jucat rolul pana la capat si ai fost premiat
cu premiul ,,M.Eminescu”
la Tnceput am crezut ca poezia este otrava din om
ca podgoriile Niculitel si Murfatlar
ne-au fost date de tine pentru compot si dulceata
dar nu a fost asa
caci am aflat prin cercetare sensul lor adevarat
am devenit prieteni buni in timp
si-am inteles amandoi rostul nostru
tu in ceruri eu pe padmant

Torina Peirescu
Sclipiri de noapte

Din noaptea plina de stele coboara,

In mare taina si fara niciun zgomot,

Unul dupa altul, prieteni.

Ii privesc, ma privesc...

Singuratatea se dilueaza in strangeri de mana,
In priviri ce se leaga precum

Un sir de baloane colorate, de ziua orasului.
Simt o imbratisare cu miros de frezii.

Am pastrat pentru tine o ceagcd de cafea aburinda,
Aburi imbietori de cafea in plina noapte!

Se aud cantece minunate, de dragoste,
Vibratii inconfundabile, din aripi de greier.

O bufnita 1si ascute privirea si auzul,
Se pregateste de ceva anume.

Se mai aude
Un plans de copil intrerupt brusc
de mangaierile mamei.

Stelele noptii pregatesc neobosite
Lumina zilei ce va sa vina.

Poveste din Submarginea
(Submarginea e o tard crescuta-n coasta pustiului.)

Anotimp uitat, dilatat pand la confuzie.
pasi Incaltati cu papuci de plastic limbile
ceasului lapdie cu ecou.

In Submarginea nici scrisori nu mai vin, cum-
plita izolare a unui taram invizibil celor orbiti de
propria stralucire.

Mi-ai promis ca vei scrie un poem pentru
mine, candva, in orasul mutilat ca de o rana de sin-
gurul parc 1n care se plimba, mereu, aceeasi pereche
de indragostiti amnezici. trec anonimi, palma ei as-
cunsa-n pumnul lui cuib vietuit, adapostit in buzu-
narul cald si primitor intotdeauna al ei.

Acolo, in odaia plind de ochi sclipind mai
indracit decat spoturile infipte n pereti, ai Inceput
sa-mi tatuezi poemul pe albul bratului scapat negli-
jent din dantela, si uitat (doar tu credeai asa!) pe spa-
tarul scaunului tau.

Dar asta s-a intdmplat intr-o seard de toam-
nd ale carei detalii nu mi le amintesc. doar inceputul
de poem tatuat se scurge acum, usor, pe sub dantela,
in pumnul strans, pana la senzatia de rosu-cald sub
unghii, din buzunarul ca un cuib parasit.

Si iata, calaule, cutitul uitat de tine pe masa
de scrisori, langa plicul inchis!
&

Nota de autor:

Mizilul e o tara crescuta-n coasta Olimpu-
lui. Asa trebuie sa fie daca de-acolo, de pe dealurile
invecinate, isi procura zeii licoarea. O tard in care
curg rauri de spirit si care deschide, iata, a o suta
Fereastra catre insetatii de cultura din toatd tara.

La multe Ferestre, oameni frumosi!
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SA POEZIM IMPREUINA

A se citi...

Felicitdri maxime la centenar si citesc in
continuare cu placere revista citd vreme mi-o expe-
diati In format electronic. Cum tot in format elec-
tronic va expediez si eu recentul meu volum Profe-
tul popular, in asteptarea unei intilniri faste in care
sd ne Inminam reciproc si printuri! A se citi cu lumi-
na aprinsa! Sa va mearga din plin si s poezim im-
preuna si la numarul 1000!

Adrnéan Succu
Un palat literar cu 100 de ferestre

.- Hai sa facem acum o fereastra in zidul cetatii,
zise Manole, mesterul Manole,
si sd o0 scoatem pe Ana la lumina!
- Hai sa facem acum o fereastra in zid, zise poetul,
sa intre 1n cetate lumina!

Asta dupa ce tot el construise zidul, tot el

si cetatea. Si tot el i-a dat viata lui Manole,

i-a dat viatd Anei si intru nemurire a zidit-o.
De atunci lumina lumineaza in intuneric

si intunericul n-a biruit-0.”

Cam asa s-ar putea rezuma stradania grupu-
lui literar de la Mizil, avandu-i in prima linie pe Emil
Proscan (director) si Lucian Manailescu (redactor-
sef). Prin ,,fereastra” deschisa de domniile lor au pa-
truns In literaturd nume noi, tinere talente, dar au
putut fi vazuti mai bine §i scriitorii consacragi. Cum
si revista noastra, ,,Actualitatea literard”, a fost spri-
jinita incd de la inceput sd apard la fereastra litera-
turii prin ,,Fereastra” din Mizil (si de atunci a ramas
mereu la... fereastrd), se cuvine s reinnoim aici
multumirile noastre. De curand, Revista ,,Ferecastra”
si-a Tmbunatatit si calitatea grafica, a trecut la un for-
mat copertat, cu un numar sporit de pagini, fiind mult
mai apreciata la lectura. Desigur, in spatele fiecarei
aparitii, vor fi fiind multe eforturi financiare, redac-
tionale si de alta natura, pe care numai cei inrobiti in
presa literard le cunosc. Pentru cd noi le cunoastem,
ii felicitam pe redactorii si colaboratorii ,,Ferestrei”
pentru tot ce au realizat pana in prezent, dar mai ales
pentru ca, si prin ,,Fereastra”, presa literara scrisa
continud sa rdmana vie.

Acum, la ceas aniversar, hai sa o spun pe
cea dreapta: revista dvs. arata ca un palat literar cu
100 de ferestre. La mai multe palate! La mai multe

ferestre! WNecolae Sitade,

Redactor-sef Actualitatea literara

O fereastra in sufletul meu

Intr-o lume literara postdecembrista mar-
cata de aparitia multor reviste culturale efemere, ,,Fe-
reastra” reprezinta un edificiu stabil, solid, construit
cu migald, pasiune si talent, care in cei doisprezece
ani de la infiintare a crescut exponential in ce pri-
veste calitatea, capatand o anvergura nationala.

In paginile ei am avut posibilitatea si citesc
cronici §i recenzii literare, poezii, proza scurta,
eseuri, interviuri cu mari personalitdti etc. Ceea ce
am remarcat a fost faptul ca toate materialele apa-
rute de-a lungul timpului au fost selectate conform
unui singur criteriu, si anume valoarea. O alta carac-
teristica importanta este reflectarea echilibrata a ten-
dintelor din literatura contemporana si deschiderea
pentru autorii aflati la inceput de drum. Nu in ulti-
mul rand, as adauga atentia pentru tinuta grafica si
editarea in conditii excelente.

Aceste lucruri nu ar fi fost posibile fara mun-
ca, de multe ori epuizanta a colectivului revistei, a
redactorului-sef, poetul Lucian Manailescu si a spri-
jinului nemijlocit dat de primarul orasului Mizil,
Emil Proscan, pe care ii felicit din toatd inima!

Aceasta revista a desenat demult o fereastra
in sufletul meu, prin care vine tot mai multd lumina.

Lawrentin Beligan
Imbraitisare pe albul hartiei

Rulez in minte segmentul de viatd in care
am inceput colaborarea cu revista Fereastra si scad,
ca intr-o cascada abrupta, vreo 7 ani, timpul in care
imi traiam cu sélbaticie adolescenta literara care m-a
format: la scoala, in cafenele, pe siteuri literare, la ce-
nacluri si in spatiul cald al primelor reviste care ma
primeau pe albul hartiei lor cu o imbratisare. Pe vre-
mea aceea, Fereastra a avut pentru mine generozi-
tatea unei ,,ferestre”, aidoma oamenilor care o reali-
zeaza s1 o0 Indruma, gazduindu-ne si ocrotind cuvin-
tele noastre, care se aduna din paraiase, in rauri, in
fluxii, in mari si oceane, in universul ale carui limi-
te nu le poti atinge decét prin literaturd. Prinsa intr-un
,»acasd” incd sovietizat, trdind intre oamenii ei simpli
si chinuiti pe de o parte, in timp ce, pe de alta parte,
mintea si sufletul meu se conectau cu celalalt ,,aca-
sa”, de peste Prut, poate ca nu as fi ajuns acolo unde
ma aflu, daca nu as fi cunoscut poezia si dacd nu ar
fi existat oamenii care inca mai cred in puterea cu-
vintelor, dedicandu-li-se total.

Iti multumesc, revista Fereastra, pentru ci
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existi, pentru cd ne conectezi si pentru ca de 7 ani
simt caldura si binevointa in bratele tale

Ecatercna Bargan
Egida Bacoviana

O revista cu care m-am imprietenit din pri-
ma clipa; nu pentru numele aerisitor, nu pentru felu-
ritele texte tiparite, ci pentru egida bacoviana. Os-
motic, Mizilul si Bacaul au datoria de a spori ca-
ratele amintirilor literare. Revista, asociatia, adica
oamenii din oraselul prahovean imi sunt prieteni
inainte de a afla ca existda. AGAT(H)A nu e, pentru
mine, o piatrd semipretioasd, ci suprapretioasa. Ad
multos annos!

Doan Dinild

O ,Fereastra” larg deschisa catre
iubitorii de literatura

In peisajul revuistic, atat de diversificat, din
tara noastra, revista FEREASTRA a reusit sa se im-
puna, tot mai mult, cu fiecare noud editie care a
vazut lumina tiparului si a luat drumul spre cititori.
Ma bucur ca am ocazia sa salut aparitia editiei cu
numarul 100, felicitand, din tot sufletul, pe toti cei
care fac parte din colectivul de redactie.

Se stie ca nu e deloc usor, in aceasta peri-
oada, careia unii continua sa-i spuna de tranzitie, sa
editezi si mai ales sa tiparesti o revista literara, nea-
vand sprijinul financiar corespunzator si permanent.
Sunt foarte putini cei dispusi sd investeasca Intr-un
asemenea proiect. Totusi, iatd cd, acolo unde exista
o mana de oameni sufletisti, se poate realiza si un
asemenea proiect frumos. Este si cazul celor grupati
in jurul revistet FEREASTRA, din Mizil. Despre is-
prava, harul si daruirea lor se vorbeste astazi in toate
zonele tarii noastre. Sinu oricum, ci numai la modul
superlativ si laudativ. Spun asta pentru ca am auzit,
nu o singura data, cu urechile mele.

In calitatea mea de scriitor si jurnalist,
redactor sef al sdptdmanalului PALIA EXPRES din
Orastie, care implineste chiar in aceastd toamna 19
ani de la aparitia primului numar, doresc minunatei
reviste literare FEREASTRA viatd cat mai lunga ,
cu speranta ca numarul cititorilor sai va creste de la
un an la altul.Fie ca, de la editia cu numarul 100 si
pana la cel de-al 100-lea an de aparitie, drumul sa-i
fie pavat numai cu bucurii si impliniri ! La Multi
Ani!

Toan Vascu
scriitor si jurnalist
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Renasterea sperantei

Numai cine nu a trudit la conceptia unei re-
viste culturale nu poate realiza ce efort urias si cate
sperante,energii sau nopti ,,albe” incumba acest no-
bil demers!

Este si cazul nasterii Revistei FEREAS-
TRA, un titlu extrem de nimerit, o0 metafora rotunda
a sensului unui act cultural si educativ. Contextul lan-
sarii ei, In chiar Noaptea de Ajun a anului 2003, a-
duce cu sine un alt tip de simbolism, deloc patetic, re-
nagterea Sperantei ca o revista de culturd aduce cu ea
Lumina Cunoasterii, a altora dar si a fiecaruia dintre
noi, a Sperantei de indepartare a ,,zgurei” din noi si
de readucere la lumina a ,,nestematelor” din fiecare
fiintd umana!

O FEREASTRA spre viitor, o FEREAS-
TRA spre puterea regeneratoare si cathartica a Cul-
turii si Artei.

Felicit din suflet, ca pe niste ,,frati de suferin-
ta” pe toti cei care si-au adus o contributie la perpe-
tuarea si cresterea valorica a acestei ,,flacari de cul-
turd si speranta”, si le doresc sa ajunga la...1000 de
numere!

Cu frateasca sustinere si solidaritate,

Lucian Sabades,
regizor, critic si...director al Teatrului
,,Maria Filotti” — Braila

Lumina din FEREASTRA Mizilului

La ceas aniversar va rog sa primifi urarile
mele de bine, gindurile de apreciere si consideratie,
cu speranta ca, in pofida contextului amprentat de o
criza acuta a valorilor, nu va veti opri din drumul ce
duce catre intelegere si speranta, ci vefi continua cu
aceeagsi seriozitate, noblete i competenta, veritabila
misiune cultural-educativa, de a tine viu, la ,,Fereas-
tra”, spiritul de ospitalitate al adevarului literar. Va
doresc realizarea celor mai frumoase aspiratii pro-
fesionale, pastrindu-va nestinsa credinta in valorile
neamului romanesc, pentru a raspunde, prin revista
pe care o straluminati, nevoii de informare culturala
a cetatenilor.

Waria Diana Popescn,

redactor sef-adjunct revista Agero, Stuttgart
Gand de cititor

Fatd de majoriatea revistelor, doldora de cro-
nici ori eseuri pompos didacticiste, unele doct con-
stipate, paginile revistei FEREASTRA sunt pre-
dilect cu creatie ,,alive”, poezie si proza.
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FESTIVALUL NATIONAL DE LITERATURA
»AGATHA GRIGORECU BACOVIA” - EDITIA A IX-A

Juriul Festivalului a fost format din: Nico-
lae Baciut (om de cultura, editor si - mai ales - poet,
redactor-gef al revistei ,,Vatra Veche” din Targu
Mures); Valeria Manta Taicutu (redactor-sef al re-
vistei ,,Spatii culturale” si membra in conducerea
USR - Filiala Bacau); Victoria Milescu (poet - USR
Bucuresti); Rodian Drdigoi (poet - USR Bucuresti),
Alexandru Jurcan (poet, prozator, regizor de teatru,
membru USR, Filiala Cluj), Lucian Mandilescu
(redactor-sef al revistei ,,Fereastra”, membru USR,
Filiala Bacau); Emil Proscan (primarul orasului
Mizil).

In conformitate cu prevederile regulamen-
tului, Intr-o prima faza au fost alesi, pe criterii val-
orice, cate 30 de concurenti de la fiecare sectiune,
primiil5 notati de juriu intrand in faza finala, in cali-
tate de nominalizati la premii In urma deliberarilor
au fost desemnati urmatorii castigatori:

Marele Premiu: Adam Armina Flavia din
Targu Mures. A absolvit Universitatea Babes-Bolyai
Cluj Napoca, Facultatea de Psihologie si Stiinte ale
Educatie. A publicat 6 volume de poezie.

Premiul I - Poezie: Negru Alexandra din
Suceava. Absolventa a Facultatii de Litere si Stiinte
ale Comunicarii, Universitatea ,,Stefan cel Mare”,
Suceava.

Premiul I - Proza: Popescu Mariana din
Bucuresti. Absolventa a Facultatii de Litere (Uni-
versitatea Bucuresti) — Departamentul Studii Cul-
turale Europene (2005)

Premiul II - Poezie: Brasoavia Dana Ste-
fania dinTargu Jiu. Studenta la Facultatea de Litere
din cadrul Universitatii Bucuresti. Debut editorial
cu volumul de versuri: ,,Apostrof intre lumi”, Edi-
tura Pim, Iasi (2014).

Premiul II - Proza: Dina Angela din Bu-
curesti (profesor de Limba si literatura romana,
membra a Ligii Scriitorilor din Romania (Filiala
Vilcea).

Premiul I1I - Poezie: Sibechii Vliad din lo-
calitatea Boroaia, judetul Suceava. Doctorand in
Filologie.

Premiul III - Proza:(ex aequo): Rascu Mi-
haela-Alexandra din Targu Mures. Economista - 3
volume publicate.

Stoicescu Alexandra din Buzdu. Eleva -
clasa a XII-a - la Colegiul National ,,B.P.Hasdeu” -
Buzau.

Premiul special al juriului pentru proza:

Silvia Nicoole Pencu (studenta - Coreea de Sud)

Premiul pentru debut (Poezie) - Oana
Mincu din Buzau. Eleva.

Premiul special al revistei Fereastra
(Poezie): Camelia Manuela Sava din Ramnicu
Sarat. Profesor de limba si literatura romana,
Colegiul National ,,Alexandru Vlahuta”, Rm. Sarat.
Doctor 1n filologie.

Premiul ,,Ante portas”: Diana Andreea
Beldeanu din Suceava. Eleva la Colegiul National
,Petru Rares”).

Premiul revistei ,,Spatii culturale”: Ser-
ban Georgescu din Bucuresti.

Premiul revistei ,,Bucurestiul literar si
artistic” - Mihai Batog Bujenita din lasi. Prese-
dintele Asociatiei epigramistilor si umoristilor din
lasi - Academia Libera ,,Pastorel”.

Premiul special al revistei Fereastra (Pro-
z4): Claudiu Simonati din Geoagiu Bai.

Mentiuni poezie

1. Gela Enea din Craiova. Profesor de Lim-
ba si literatura roméana. 2 volume publicate.

2. Victorita Tudor din Constanta. - Absol-
venta a Facultitii de Litere din cadrul Universitatii
din Bucuresti (specializarea romana- franceza; in
prezent masteratul de Studii Franceze si Francofone
(anul I).

3. Alexandru Cazacu din Bucuresti. 4 carti
publicate.

4. Gina Zaharia din Buzau. Redactor-sef
al revistei on-line ,,Ante portas”. 7 carti publicate.

5. Mihaela Boboc din Buzau. Licentiata in
Management i Marketing. 3 volume publicate.

Mentiuni proza

1. Nitu Maria din Timisoara. Bibliotecar-
bibliograf cu studii superioare, la Biblioteca Cen-
trala Universitard din Timigoara. 8 volume publicate.

2. Dobricd Mariana din Salcia (Teleor-
man). Absolvent al Facultatii de Litere din cadrul
Universitatii Craiova.

3. Gabriela Vlad din Constanta. 3 romane
publicate. Membru USR - Filiala Brasov.

* Premiile speciale si mentiunile vor fi re-
compensate cu publicarea in revistele care le-au a-
cordat, un exemplar gratuit din ,,Almanahul cultural
- 2016 si un abonament gratuit pentru un an la re-
vista Fereastra.
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MARELE PREMIU

Armina Flavia
Adam

tati fmbatraniti

langa tocul usii imbatranesc tatii, cum strugurii
pe vita-de-vie.
cu bruma in par se usuca, cat brusturii-n camp
isi desira culoarea.
in cuie le raman palariile, iar paltoanele
pe umerase de lemn.
goale inimile de toti copiii prin orase strdine purtati,
prin Vienele si-Atene atarnate in streanguri.
candva, barbatii acestia au calatorit cu vapoare
st parul si l-au dat intr-o parte inainte de seara
de dans,
cand aveau sa-si sarute iubitele.
candva, barbatii acestia au ridicat case din lut,
cu acoperisuri inalte.

langa tocul usii imbatranesc tatii, cu paharul

de tuica In mana.
st palariile lor roase se micsoreaza
in cuiele ruginite de timp.

cand vei imbatrani, tata, sa-mi scrii!
eu Insdmi voi darama tocul usii,

din pereti ca sa scot

cuiele ruginite.

paradis In partaj

sd Tmpartim paradisul:
eu am sa iau jumatatea pe care strugurii se coc
mai devreme,
tu ai sa iei marile si oceanele,
cu tot cu pesti si plantele subacvatice.

pe jumatatea ta vor pluti

vapoare si iahturi cu propulsie nucleara,

in drumul lor spre insule tropicale.

seara, bastinasii vor aprinde focuri si vor dansa,
manyjiti pe fete cu praf de cenusa.

o femeie mulatra iti va atarna ghirlande la gat,
iar tu te vei mira de indrdzneala ei nemaivazuta.
de va voi, s-o lasi sa te sarute,
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caci drept e ca-ntr-o viata-ntreaga sa cunosti
mireasma si aroma altor buze.

eu n-am sa te blestem ca m-ai ucis,
ci voi umbla nebund de legat prin vie
din strugurii rascopti sa storc in van
licori de imbatat lumina.

refetd de rmblanzit moartea

e-un timp in trup pentru toate:

o secunda sa stii ca iubesti,

o secunda sa biciuiesti cu trecerea ta

apele marilor.

o secunda sa 1i zambesti vanzatoarei din colt,
care singura-si creste cei patru copii

de cand a ramas vaduva.

e-un timp in care sa-ti mangai singuratatea
langa paharul cu vodca
si sa aduci argumente de necontestat
in fata prietenilor:
iatd, de trup m-am golit precum un sarpe
de pielea cea veche.
prin cazane cu smoald am tavalit
cunostinta binelui si a raului,
pana ce din sanul meu n-a mai curs
picatura de lapte.
am daramat iadul si portile raiului
le-am pus la pamant,
dar tot saraca-am ramas,
caci nu mi-a fost dat sa traiesc
un timp pentru Imblanzit moartea.

paradis cu cerbi ucisi

peste sapte mari si sapte tari ti s-a dus vestea,
tie, cel din flacari nascut.

s-a cutremurat cerul la nasterea ta.

in smerenie ti s-au inchinat Tmparatii.

doicile te-au crescut cu lapte si miere.

au venit femeile rufele sd-si albeasca,

iar tu le-ai primit cu paine $i sare.

si barbatii acestora au venit dinspre sud,

iar tu i-ai invatat sa vaneze.

au Ingenunchiat cerbii sub cruci de argint —
de ploaia gloantelor au cazut si de privirea ta
cea amara.
s-a umplut pamantul de ucisii in van,
de spaima lor dinainte de moarte,
dar ochiul tdu inghetat nemiscat a ramas.

iatd, inaintea ta imi plec fruntea: ucide-ma daca vrei!
tot trupul meu de nu-i al tau, zadarnic trup mai e.
si buzele-mi, de nu sunt ale tale, degeaba buze

se numesc.
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primeste-mi moartea ca pe-o noud viata,
iar de nu vrei, aici ma lasa, din mine fiarele sa muste
si sd adoarma-ndestulate...

scrisoare dinir-o fantana adanca

in caruselul de lut nu-i loc de moarte:
o0 mama isi leapada pruncul pe camp,
un fiu isi abandoneazd mama-n azil,
toate se-ntorc neasteptat de precis

in locul din care candva au plecat,

poate de maine voi fi

un Josif aruncat in fantana,

cu dreptate voi conduce Egiptul
si-1 voi cruta pe-aceia care

in nebunia lor mi-au dorit moartea,

ce timpuri trdim, Doamne, ce timpuri —
de-o vreme iertarea incape

intr-un borcan legat la gura

cu sfoara de canepa.

lectie despre fericire

bunica n-a facut mai mult de cinci clase,
dar a stiut mereu pe de rost poeziile
invatate la scoala,
bucata de pamant pe care a plans in zadar
cand al batran i-a zis ca graul nu creste singur
si cineva trebuie sa inhame boii la car si sd-1 mane.
bunica spunea ca fericirea e atunci cand stai pe camp
cu sapa in mana
sa te arda soarele in amiaza drept in moalele
capului,
cand scuipi In palme inainte sa musti
din botul de mamaliga,
dupa ce faci o cruce inalta, cum se cuvine
multumind pentru daruri.
ea tremura cand o fluiera mosu la poarta
si radea cand, Insdrcinata in luna a saptea,
freca podeaua de lut,
chiar daca sangele 1i tagsnea din genunchi pe alocuri.
se lumina de bucuria copiilor ei, pe la gurd manjiti
cu dulceata de prune,
de zambetul lor cand le daruia papusi
din coceni de porumb, Invelite in zdrente.
cand aveam vreo cinci ani, mi-a facut si mie una,
cea mai frumoasa papusa in privirea mea de copil.
i-a pus un bat 1n loc de brate si o rochie
dintr-un rest de perdea.
i-a desenat ochi cu un creion tocit inmuiat
in coltul gurii,
sa vada ca un uliu papusa, spunea dumneaei,
cand va fi batrand ca tanti Lenuta.
acum nu mai aude si nici nu mai vede.
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din ce in ce mai rar rade, de parca n-ar mai avea
motive de bucurie.
pe zi ce trece e tot mai uscata si tot mai putind.
s-a facut mica, mica, asteptand sa o strige mosul
la poarta,
in fiecare seara oftand ca incd nu a venit.
rezemata de gard imi inghit lacrimile,
stergandu-i bunicii cu palma dulceata
ramasa pe buza de jos.

matinal

stiu, ai vrea sa fiu langa tine,
sa ies de sub dus mirosind a sampon si a sare

de baie,
sd pasesc pe varfuri cu teama ca ma auzi,

te-ai preface ca dormi,

desi te trezesti in fiecare dimineata la sase
sa-mi mangai coapsa de mii de ori sarutata,
sa-mi faci o cafea pe care s-o lasi langa pat
cu-o cutiutd de lapte si douad plicuri de zahar,

(de as ucide, as ucide doar ceasul,
zidul acesta dintre desteptarile noastre),

dragostea asta o sa ne traiasca de vii.
cersetorul de rai

el are mainile murdare.
ochii lui ca niste oglinzi se intind Tnainte-mi:
prin ei vad un tandr cum se asaza la masa
si pe frumoasa lui sotie, turnandu-i
o ciorba fierbinte in blid.
copiii rad si sar in jurul lor, iar el ii ia pe toti, pe rand,
in carca
si zmeu se face-ori cavaler, cu sarm
o spadd manuind.
tarziu, satul de-atata joaca si de lupta,
11 face-un semn femeii lui frumoase,
iar ea sarutd-ncet pe frunte pruncii si-i duce
la culcare,
cat el se-afunda tot mai greu in somn.
in visul lui valseaza fel si fel de demoni
si ingeri cu aripi de lemn, pe care-a lui frumoasa
i-a cioplit
din trunchiuri vechi, de carii roase.
atunci, sfarsit, el se aprinde-n somn
si 1si ridica bratele spre luna:
mai bine fa-ma, Doamne, cersetor,
o stea pe zi sa-mi dai, mai mult nu-ti cer,
dar lasd-ma sa zburd in voie
prin raiul ei cu porti de fier!
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Silvia Nicoole Pencu

Imi este cald...deschide ferestrele ca si pot
simti aerul curat. Deschide usile ca sd simt cum intra
briza vietii. Sparge peretii, vreau sa vad cum se da-
rama orice urma de stabilitate. Vreau sa fiu inundat
de vantul libertatii!

kosksk

Sunt un clovn.

Sau nu.

Am haine colorate, dar fata mea e trista. Oa-
re asta ma face un clovn trist? Hm... nu contrazice
asta notiunea de clovn, sensul pe care i-1 atribuim de
obicei acestui cuvant?

Atunci...sunt un print de gheata.

Ha! Ha! Ha! Chiar ma faci sa rdd. Asta e
o gluma, nu-i asa? Tu, un print?

Nu, poate cd inima mea e uneori de gheata;
poate ca uneori arunc turturi cu 3-4 colturi in inimile
apropiatilor, poate ca uneori ranesc fara sa realizez,
dar... nu am totusi puterea de a ingheta.

Atunci... ce-ar fi sa fiu un trol? Atotstiutor
cand vine vorba de altii, dar tacut si singur cand vine
vorba de sine. Dar eu nu sunt mic si rotund.

Cine, ce sunt eu atunci?

Eu sunt eu.

Bun, si atunci ce este... «eu»?

Eu este un pronume personal ce desem-
neazd prima persoand a numarului singular.

Si daca e la singular, atunci de ce suntem
doi?

Iti bati joc de mine? M-ai intrebat ce in-
seamna «euy. Ti-am raspuns. Ce altceva voiai sa iti
zic? Ca eu sunt tu, ca eu sunt de fapt o iluzie, even-
tual un monstru si ca asta te face pe tine... la fel?

Nu ma ajutd cu nimic aceasta caracterizare.
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Nu ma ajuta sa imi inteleg mai usor situatia, sa stii.
Atunci de ce nu incerci sa iti explici singur

acest fenomen al existentei, cunoscut sub numele de

«eur? Voi juca rolul Judecatorului. Te voi asculta.

Judecitor... nu m-am intrebat niciodata cum
ar fi daca Judecatorul am fi de fapt tot noi. Mai crud,
sau mai permisiv? Mai cutremurator, sau mai bland?
Cum ar fi sa fiu eu Judecatorul?

Incearcd mai degrabd sd raspunzi la intre-
bari si sa te confesezi. Niciodatda un acuzat nu i-a
pus intrebari Judecatorului.

Dar eu sunt de fapt Judecatorul.

Da, dar in acelasi timp esti acuzat.

Sunt acuzat intr-o lume pe care nu vreau sa
0 cunosc, sunt ponegrit in fata unor oameni ale caror
reguli nu le urmez. Ma cutremur in fata unor valori
care pentru mine sunt tabu. Ma zbat sa inot in ames-
tecatura zilnica de capete plutitoare, caci asta nu-
mesc el omenesc. O imbulzeala de suflete ce nu se cu-
Nosc, Nu Vor sa se cunoasca, dar care totusi rezonea-
za. Da, dar nu suntem pe aceeasi frecventa. Ei re-
zoneaza indiferentd; unii transmit saracia si tristetea,
dar nimeni fericirea.

Iar eu... continui sa ma rog pentru o schim-
bare, mereu cu ochii in lacrimi, inghitind zilnic fara
sa digerez, fiecare particula de sentiment ce pluteste
in aer. Orbitele ochilor se Tnnegresc, iar somnul nu
ajutd cu nimic. Mi se innegreste propriul suflet. De
ce?

Zilnic se lipeste de mine temdtoarea ruga:
, Irimite-mi un Inger!”. Vocile imi raspund: ,,Nu,
nici macar nu crezi in ei.” Atunci de ce ma rog si ma
tangui pentru ceva in a carui existentd nu cred? De
ce caut eu ajutorul in plasmuiri?

Pentru ca vrei sa crezi intr-o posibila sal-
vare. Pentru ca omul e atat de disperat sa gaseasca o
cale de scapare, o solutie problemelor sale, incat
este in stare sa invoce orice pentru a supraviefui.

Sunt deci la fel ca altii. Stiu. Sunt la fel de
uman ca ei. Dar... atunci de ce nu ma pot integra? De
ce le fur energiile negative fara sa vreau, de ce 1i ajut
pe cei mizerabili sa traiasca, cufunzandu-ma pe
mine in mizeria lor? Stiu, imi vei aminti din nou ca
eu sunt cel care trebuie sd povesteasca, si nu sa puna
intrebari.

Dar cum pot eu vorbi despre mine, cum pot
eu afirma ceva cand in minte cuvintele se amesteca,
iar intrebarile dau tarcoale fara zdbava? Mereu am
vrut sa cred ca ceilalti ma urau. Dar nu, nimeni nu
cred cd m-a urat de fapt. Si stii de ce? Pentru ca oa-
menii sunt prea grabiti sa isi trdiasca propria viatd
pentru a le pasa de altii.

Am fost si sunt prea singur ca sa realizez ca
de fapt cautam urme de atentie in ura inventata de
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mine. Era, de fapt, doar indiferenta.

De fiecare data m-am aflat pe culmea dis-
perdrii. Dar pe cine a interesat sau va interesa asta
vreodatd? Pe nimeni. Cred ca nici macar pe tine.

Te inseli. Eu sunt aici ca sa judec. Ma in-
tereseazd.

Da, pentru a md judeca. Pentru a ma critica.
Vai, dar am omis sa vorbesc despre acest tip de oa-
meni. Apar mereu din neant, sunt intotdeauna acolo
de cate ori faci o gresala, dar niciodata aproape cand
se apropie momentul de cumpana.

Te departezi. Parca incercam sa intelegem
ce inseamna «euynu «ei». Nu-i asa?

Nu iti fa griji. Asa esti si tu. Fugi de mine ori
de cate ori te caut si revii doar cand esti plin de ura si
de intentii rele, vii doar pentru a-mi invenina mintea.

Am sa plec daca prezenta mea iti face asa
rau.

Nu, rdmai. Nu vreau sa fiu singur. Si... in
plus... procesul nu s-a terminat. M-am saturat sd ma
simt suspendat 1n aceasta lume marginita de oameni.
M-am saturat sa ma scald zilnic in baia de suflete in-
fierbantate, plictisite, murdare. M-am plictisit sa simt
mereu acelasi tip de gust ambiguu, nedefinit.

De ce oare nu se pot ei distinge? De ce pu-
tine sunt fetele pe care mi le mai amintesc? Res-tul...
suflete peste care au fost prost tencuite masti de duzi-
na, diforme, care nu acopera in totalitate sentimente-
le. Oameni cu fizionomii reci, negre, imbacsite de
viatd, de o viata pe care ei o considera mizera. Oa-
meni ale caror minti sunt pline pana la recul de gan-
duri negre, de frica si de disperarea urmatoarelor
zile. Oameni impasibili la frumusetile din jur. ,,A
fost luna plina?”, ,,A fost soare azi?”. Urmeaza,
bineinteles, sa-i aud: ,,A fost toamna?”. Da, a fost,
dar tu nu ai simtit. Nu ai vrut. Caci frumusetea nu
ne va bate niciodata pe umar sa ne spuna: ,,lata, sunt
aici.”. Ea se lasa privita de cei ce au ochi pentru ea.

La fel e si cu iubirea. Stii, nu?

Ce-1 cu asta? Vrei sa schimbam subiectul?
Pentru cd daca e asa, nu imi face mare placere sd vor-
besc despre iubire.

Se pare ca ai un talent extraordinar de a
degenera.

Dar tu esti cel care a introdus in discutie ce-
va ce nu avea nicio treaba cu ce spuneam eu. Deci tu
esti de fapt cel ce te departezi de subiect.

Te inseli. Are o legatura chiar mare cu proble-
ma ta. Nu iti dai seama? Tu esti lasul. Tu esti cel ce
fuge de ea. Problema... esti tu! Ah, cdt de naiv esti!
Dar oare nu este asta doar o intentie de a-ti acunde
adevaratele sentimente, sincerele tale ganduri si in-
tentii? Stii prea bine adevarul, dar cu toate astea vii
la mine, te comporti ca si cand nu existd nicio so-
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lutie pentru tine, ca si cum esti singura victima din
aceasta lume, tu esti singurul care nu este normal,
unicitatea... nu-i asa? Asta este ceea ce vrei de fapt.
Sd fii unic. Dar cand continui sd 1i critici pe ceilalti
prin prisma ochilor tdi ,,unici”, realizezi ca de fapt
nu exista nimeni in aceastda lume care sa fie la fel.
Si stii de ce? Pentru ca mintea ta este bolnava. Este
otravita cu gandurile tale de scriitor superior.

De ce vrei sd imi faci rau ?

Tu esti singurul care se raneste. Tu esti sin-
gurul care cu ideile si cuvintele sale isi face rau. Nu
e nimeni care sd reuseascd sd o facd in asemenea
fel. Rana imateriald nu poate fi comparatd in niciun
fel cu cea fizica, cea pe care o putem vedea. De fapt
stii asta foarte bine, doar cd nu vrei sd accepti. In
fond, noi suntem singurii care ne ranim. Si stii de
ce? Pentru ca ne judecam singuri incontinuu. Pu-
nem in balanta ceea ce credem ca e bine §i ceea ce
consideram rau. Dar a definit cineva vreodata raul
si binele? Cunosti tu adevaratele criterii pentru con-
ceptele astea? Atunci, de ce continui cu aceasta ju-
decata, daca nu le cunosti?

Dar nu eu ma judec. Tu o faci.

Da, dar ai uitat ca Eu sunt Tu? Si ca noi
suntem de fapt... EU ?

PREMIUL | POEZIE

Alexandra
Negru

Switch

O sa raman o vreme aici,

cu capul descusut in palme,

si cineva o sa se joace cu intrerupatorul,
si 0 sa treaca mult timp

pana o sa-mi revin.

Nu ma astepta, sunt intr-un loc

in care nu mai am nevoie de carcase,

si e 0 muzica bolnava

pe fundal, un frig care intrd In mine

si conserva toate partile sanatoase,
ziduri moi de care ma lipesc

ca de barba ta lunga de salbatic si doliu,

niciun om §i nicio apropiere,
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un somn alb de ospiciu si
o holograma care-mi tine de urat
in minte,

nu ma astepta,

sunt egoista,
sunt rea,
sunt ce ai ales.

Drama queen

Din filmul dsta nimeni, dar absolut nimeni

nu o sa scape sanatos,

ne vom privi pentru o vreme

ca niste straini, schizoizi si timizi,

de parca pe undeva

ne-am aminti de intimitatea aceea intamplatoare,
de jocul erotic si de betie,

de padurea radioactiva

si de fribrilatiile

de sub rochia infloratd si muzica nepamanteana
din sangele tuturor,

de cum a Inceput de fapt

totul,

vom citi in continuare

poezia proasta a timpului nostru si vom fuma a
tigari moldovenesti

pe marginea trotuarului

unde

un om a strivit feasta unui caine si a blestemat,

unde am plans

fara sa stiu de ce si am continuat

chiar si cand ti-ai cerut iertare a 100-a oara

desi niciodata n-a fost vina ta,

da,

sunt o drama queen si o sadica,
si alerg intr-o roatd uriasa

ca intr-un laborator experimental
cu iluzia ca Tnaintez cumva, ca
am inca o sansa,

da,

astept inca

ceva maret, sau macar
ceva care sa ucida boala
care a coborat

atat de adanc

in mintea mea.

deviant 0.3

Nici pe departe obisnuita sau
ideald, viata asta traita
pe ecrane luminoase, cu laptopurile fierbingi
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pe picioare, cu muzica extraterestra

in casti si magia din

discutiile noastre, undeva

la marginea orasului, in gaura de vierme
din canapea,

tocmai eu, care am crezut cad-s o tipa colerica,
ma gasesc mai degraba casnica si chiar docila,
pasiva la lucruri esentiale,
incercand uneori sa fac linia din aparate sa
pluseze, colorandu-mi parul rosu, vara,
cand trag de un fermoar invizibil si
imi ies din minti, cand lucrurile care pluteau
in teasta mea ca intr-o nava spatiala,

usoare si simple,
raman fara gravitatie, imbolnavindu-ma,

aproape ca

e ok sa trisez, sa imi construiesc
0 cusca personala, frigorifica,
ceva care sa sinteticze

intr-un final

siguranta.

Deviant 04.

Toatd tragedia, dragul meu,

e cd nu exista

nicio tragedie aici, nimic care

sa scuze devianta asta

sentimentald, creierul

ca o luna singuratica, plin de cratere
si paraziti simpatici,

nici un glonte pe teava si nici

un deget pe tragaci

care sd ne impinga la periferia
sandtdtii noastre mintale, in punctul in care
ne sfasiem si asta produce
endorfine in trupurile noastre
asimetrice si hdituite.

Totul, mai simplu decéat pare,

un balon care se sparge in culori violente
deasupra noastra, in timp ce fugim

de ce am devenit,

scotocind prin memoriile noastre afective
ceva frumos care

inca nu s-a auto-distrus,

o fuziune ciudat
de orbitoare
intre instinctele noastre,

totul, mai

adevarat decat pare,
si nicio tragedie

in toatd povestea asta.
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Dezaxare

Trage cu dintii
din inima mea instabila si nu-i pasa
ca undeva, in captuseala aceea haotica,
ceva se dezaxeaza iremediabil; dsta ¢ el,
cel mai drag
monstru, soarele de smoala
care se ridica in fiecare dimineata
din patul meu, tot mai negru
si tot mai puternic.

Vara, cand

toata lumea se cere iubita, in noptile cu teroare
si disconfort

termic, el, cu cosmarurile lui cronice, eu, cu

visele mele tehnicolore si absurde,

nu ne vom atinge, nu ne vom apropia,

fiecare absorbit

in propria galaxie, pustie si foarte stranie,

asteptand o franghie

care sa ne ridice de acolo, din mijlocul

creierelor noastre

infierbantate, facute terci,

asteptand ceva

care sd ne trezeasca fortat,
intorcandu-ne la vietile noastre
aproximativ normale, aproximativ ok,

vara, cand toatd lumea se cere

iubita, cu trupurile dezgolite

si transpirate in mijlocul drumului,
noi, cei care ne iubim de atata vreme,
ne sufocam

unul pe celalalt

in somn.

Jackpot

21 de ani si viata-i frumoasa, un haos radiant
si holograme ravasite

dansand cu picioarele goale

prin mintea mea, un apartament in plin soare
doar pentru noi, i tu,

cu barba ta fantastica, cu

zambetul tau strengaresc, atingand

trupul tanar, aproape lichid,

limpede ca o suprafata de gheata

sub care Tnoata pestisori colorati, bestii

de tot felul,

21 de ani si

am tot ce imi doresc chiar aici, in plin soare,
real si tangibil,

brutal de frumos 1n naivitatea asta la

care ne-am intors, satui de
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toate tragediile care ne-au facut ferfenita
inimile origami,

21 de ani si o tigara imaginara aprinsa in colful gurii,
caci m-am lasat de fumat,

asa cum m-am lasat de toate lucrurile

care m-ar fi ucis intr-un final.

Stabilizare

dimineatd cu oameni translucizi
si 0 hipnoza ciudata, un playlist
care face implozie

in inima mea mica si dementa,

ma desprind de tine si totul e confuzie,

invat sa vad soarele

doar prin sticla, sange tanar prins in sistem,
imblanzit si decolorat de-o vreme,

aer corporativ si trupul micut

zbatandu-se intre cusaturi, adineauri despuiat
si imprastiat molecular prin asternuturi,

da-mi 2 minute sa-mi revin,
sa-mi agez cu grija schijele
inapoi

pe forma frumoasa a scheletului,

sd tip intr-o pungd, apoi s ma stabilizez,
pentru o vreme buna.

PREMIUL | PROZA

Marina Popescu

Cerceii sai
foarte
stralucitori

Traversezi, ca de fiecare data in fuga, tot ca
de fiecare datd tramvaiul e deja in statie. Vagonul e
plin. Putin zis e plin, dar cumva gasesti un loc pe
treapta a doua. E un vagon de tramvai foarte vechi.
Nici nu te nascusei cand a inceput el sa circule. Mo-
del cehoslovac, zic cei mai in varsta despre el. Scar-
taie, franeaza violent, face ca toti dracii. Cand urci
ai vrea sa iti lasi nasul afara, la aer, sa nu-I mai chi-
nui cu mirosurile nedefinite, scarboase. Sunt miro-
suri de parfum dulceag, de fluide corporale, de co-
vrigi calzi, mirosuri de oameni tineri i de oameni ba-
trani. Uneori sunt oamenii care 1si cara sacii imensi
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plini cu plastice si doze de aluminiu. Isi duc viata lor
de vanzare in sacii aia, portia lor de supravietuire. Ti
se pare ciudat? Cobori din tramvai si respiri adanc.

In birou e placut, aerul conditionat zumzaie
usor. Miroase a cafea, miroase a hartii, a dosare, a
parfum fin, miroase ca orice noud zi de munca. 10
ore pe putin. Iti vine sa-ti bagi ceva in el de serviciu.
Iti juri ca maine o sa vii in costumul de prizonier pe
care l-ai imbrdcat anul trecut la petrecerea de Ha-
loween de la varul tdu de acasa. Privesti in jos, ca un
om vinovat. Ai pantofi de firma, esti platit cu echiva-
lentul a peste o mie de euro si pantofii tai au costat
cam 150. Te gandesti cati oameni poarta pantofi ca ai
tai. Te gandesti la orele de munca, la sedintele dese
si plictisitoare. Te gandesti la magina de serviciu pe
care o folosesti si in concediu si care acum, ce ghi-
nion, e in revizie. Te Tnsoteste in explorarile tale, o
saptamana vara, o saptamana iarna, doua-trei week-
enduri furate atunci cand efectiv simti ca daca nu eva-
dezi o sa crapi. Restul?

Restul ce. Muncesti, evident, ai si tu dorinta
sa-ti iel un BMW, ai ratele la apartamentul din com-
plexul rezidential. Ai femeile pe care le joci pe de-
gete, dar mai intai trebuie sa le alimentezi cu bani si
cadouri asa cum ai pompa combustibil intr-o masi-
nd. Te suna managerul. Sedintd. Previziuni, input-uri
si output-uri, task-uri cu deadline-uri urgente, pro-
misiuni de bonusuri misto daca reusesti sa... Si vei
reusi. Dupi sedinta recitesti brieful. Sentinta. Incepi
sa robotesti. Drumurile sunt stiute, lucrezi pe laptop
la proiectul tau, din cand in cand mai discuti cu un
coleg, cu o colega, urmeaza o intalnire cu un client.
Toti dstia nu inseamna nimic ca oameni. Sunt niste
mijloace prin care iti atingi targetul, i duci proiectul
la bun sfarsit. Si tu esti pentru ei tot un mijloc de in-
deplinire a nevoilor materiale. Din cand in cand va
barfiti, va célcati in picioare, va denigrati, va priviti
dispretuitor, va injurati in gand (codul firmei, proba-
bil dintr-o eroare de programare, nu permite sa faceti
asta cu voce tare). Sunt si ocazii in care va zambiti
amabil, va faceti complimente, va povestiti concedi-
ile sau city-break-urile din capitalele europene, va
dati like pozelor pline de fericire, voie buna si opu-
lentd studiata postate pe facebook. Sunteti, in gen-
eral, niste oameni foarte misto.

Cineva te-a calcat pe picior, in toatad inghe-
suiala aia, cineva-ul ala ti-a strivit varful pantofului
si chiar de asta aveai chef acum. Ai o intalnire cu un
client, aspectul e primul lucru important, e cartea ta
de vizita. De clientul ala depinde plata ratelor, a in-
tretinerii, depinde daca 1n vara o sa pleci un week-
end la mare cu cortul sau o sa te rasfeti o saptamana
intreaga la un hotel de cinci stele pe o insula greceas-
ca. Mai sunt cateva luni pana atunci, dar timpul trece
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repede si tu stii asta. Abia platesti facturile si imediat
vine termenul sa le platesti din nou. Important e sa
fii unde trebuie la momentul oportun. Clientul te as-
teapta, ai ajuns cu 2 minute mai devreme si el apre-
ciaza asta, nici nu mai observa varful strivit al pan-
tofului. Pari entuziast, expui, prezinti, zambesti, esti
degajat, destinzi atmosfera, plusezi, sfatuiesti, esti
amabil si vinzi. Ai scapat cu bine si de data asta. Mai
bifezi o reusita.

Ajungi acasa tarziu ca de obicei. E frumoa-
sd casa ta, ai mobila de la Ikea, ai perdele elegante
si un televizor led foarte mare. Dai drumul la muzi-
ca, Incerci sa te relaxezi. E seard si intunericul ti se
pare prietenos. Te asezi pe canapea in livingul care
nu e inca al tau. O zi proastd, o decizie luata de un
director de la Londra si totul se poate narui. Daca mai-
ne pierzi serviciul cum a patit prietenul tau din li-
ceu, pierzi si casa. Mai ai multe rate si multi ani pa-
nd sa pofi spune ,,casa mea”. Si totusi te asezi pe
canapea, pipdi pielea ei rece si te gandesti ca ai vrea
sa pipai o piele calda, o piele vie, de femeie.

O suni pe fosta ta prietena, te gandesti cd e
mai comod asa, poate cd si ea std pe canapeaua ei si
se gandeste cd ar vrea sa mangaie pielea unui barbat.
Poate barbatul ala vei fi chiar tu, asa cum ai fost de
atatea ori. E ca atunci cand vrei ceva de mancare, ra-
pid, comod si care sa iti placa. E ca atunci cand mergi
la fast-food si comanzi tot ce-ti trece prin cap, fara
sa te gandesti la consecinte, fara sa te simti vinovat
pentru chestiile alea artificiale si nesanatoase. Vocea
femeii e plictisitd. Se mai Invioreaza putin pe par-
cursul conversatiei, ti-o imaginezi, intinsa pe cana-
pea, intr-o lenjerie minusculd, jucandu-se cu suvitele
de par, zambitoare. Conversatia continua, glumiti,
flirtati, simti dorinta din vocea ei §i pentru tine asta
incepe sa fie de ajuns. Nu mai e fast-food, e fast-talk.
Nu e sex prin telefon, nu mergeti atat de departe, e
doar o prosteala care pe ea o starneste, ar vrea sa va
vedeti, sa faceti sex, dar tie incepe sa ti se para tot mai
suficientd conversatia asta. Stii ca ai fi putut sa o ai
din nou, daca ai fi vrut si te bucuri sa ramai cu vic-
toria asta, ti se pare cea mai bund optiune. Mangai
pielea canapelei care acum s-a mai incalzit si zam-
besti multumit. Incerci sa inchei discutia, te retragi
delicat si pe masura ce femeia pare tot mai nerabda-
toare sa auda ca o astepti pe la tine, ca ti-e dor de ea
si de vremurile frumoase tu pari tot mai nerabdator
sa inchizi telefonul. O faci, 1i spui ca asteptai pe ci-
neva si persoana tocmai a sunat la usa. Te simti bine
cu dezamagirea ei atunci cand inchizi telefonul.

skoskok

Inca o zi, inca un client dificil care a folosit
toate strategiile pentru a te scoate de minti si a reusit,
ai lasat pretul mai mic, seful nu e foarte fericit, dar
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n-are incotro, lumea afacerilor nu e o casuta roz cu
papusi barbie, e un briceag elvetian bine ascutit si
foarte scump. Inca o sdptamana si iti primesti inapoi
masina. Deocamdata trebuie sa urci in tramvai, te
bucuri ca e aproape gol. Asta se intdmpla rar si nu
stii nici tu de ce, dar privesti asta ca pe un succes per-
sonal si alegi cu mandrie unul din scaunele libere.
Te agezi oarecum precaut, aga cum te-ai ageza in bra-
tele unei femei ieftine, cam neingrijite, uite, cineva
a lipit o guma pe spatarul portocaliu si guma s-a n-
negrit, a adunat mizeria anonima a miilor de cala-
tori. Tramvaiul ca purgatoriu, dar cine mai are chef
de filosofie dupa 11 ore de munca, asa ca iti privesti
pantofii inca stralucitori si te gandesti la clipa minu-
natd in care vei fi promovat si vei reusi sa obitii al do-
ilea credit, cel pentru masind. BMW-ul tau. Atunci
vei calatori frumos si civilizat in cutiuta ta de tabla,
vei fi o sardina de lux, o sardina singulara sub capo-
ta neaparat argintie. Sau, in orice caz, vei imparti
cutia cu o sardina blonda-platinat, obligatoriu cu tate
mari $i naturale, pe care ea le va dezveli lasciv in
fata ta pe o strada laturalnica, apoi iti va lua mana si
o va duce hotarata pe sub fusta, intre coapsele ei sub-
tiri pentru ca va dori foarte mult sa faca sex cu tine
in masina ta noua, stralucitoare. Nu ca n-ati avea
unde s-o faceti (doar ai apartamentul tau), dar sexul
in masgina e un cliseu pe care o blonda cu tate mari
nu-1 poate rata. Iti vine sa cobori la prima statie si sa
te ascunzi dupd un zid, la Intuneric, sa ti-o freci si
nici nu stii daca te-a excitat imaginea blondei sau
imaginea ta ca proprietar de masind de fite cu inte-
riorul spatios, mirosind a piele si a nou.

Si poate ca ai fi coborat, ca un boschetar, ai
fi uitat ca esti, totusi, un baiat finut, un corporatist cu
idealuri si pretentii. De fapt nu are rost sa te minti,
ai fi facut-o daca nu ai fi vazut-o pe ea.

Priveste-o bine. Pe cealalta parte a tram-
vaiului, la distantd de un metru si ceva de tine. Sta
pe un scaun portocaliu. Are intre 35 i 40 de ani. Nu
cu mult mai mare ca tine. Poartd ghete negre scurte,
o pereche de colanti negri, un pulovar gri foarte lung
si 0 geaca a carei culoare nu ti-o vei mai aminti ni-
ciodatd. Nu trebuie sa te ingrijorezi, culorile nici nu
au importanta intr-o seard ca asta, intr-un tramvai ca
asta. Are parul prins in coada si poartd niste cercei
mici, foarte stralucitori, intr-un contrast deranjant cu
restul imaginii. Stridenta acelor cercei, in schimb,
nu o vei uita. Te va frapa Intrucatva si nasul foarte
lung al femeii, insa ceea ce realmente te-a facut sa
o privesti cu atata atentie au fost gesturile ei, lu-
crurile pe care le facea si care au destramat reveria cu
masina si bagaboanta blonda.

La inceput ai crezut cd scrie o lista de cum-
paraturi. Apoi te-ai gandit ca e profesoara si com-
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pune biletele cu subiecte pentru examene.Ti-a trecut
prin minte ca ar putea fi vorba de un poem, dar de
ce Dumnezeului ar scrie cineva un poem pe un snop
de hartiute luate dintr-un cub din ala cum ai §i tu pe
birou? Si de ce ar scrie doua-trei randuri stinghere pe
fiecare bilet? In orice caz femeia aia scria fard ince-
tare, repede si apdsat, nu o deranja mersul tramvaiu-
lui, nu o opreau nici franele agresive ale vatmanului.
Parea neclintitd in demersul ei de a umple cat mai
multe biletele cu acele cateva randuri de litere pe
care ti-ai fi dorit atat de mult sa le poti citi. La un mo-
ment dat ai avut impresia ca ea nici nu exista acolo,
in vagon, ai perceput-o ca pe o imagine dintr-un film
alb-negru, o bucata de pelicula ratacita nu se stie
cum in tramvaiul 25. Altfel cum ar fi fost posibil sa
fie atat de indiferenta la tot ceea ce era in jurul ei,
cum sd nu simta privirea ta atintitd asupra ei, ochii
tai fixand-o de minute bune, ochii tai negri lipiti de
ea ca o guma de mestecat pe unul din scaunele por-
tocalii?

Intr-un final a terminat de scris, a mutat bi-
letele in mana stanga si ai putut vedea pe cel de dea-
supra cuvantul ,,draga” pe primul rand si pe randul
al treilea cuvantul ,,adio”. Tramvaiul tocmai oprise
si in statie erau doud adolescente cu parul lung, cu
sprancenele arcuite si puternic conturate cu creion ne-
gru si fetele alea isi povesteau ceva, radeau, iar fe-
meia cu nasul lung le-a privit cateva clipe fard sa i se
clinteasca niciun muschi al fetei, si-a strans apoi
biletelele, le-a legat cu un elastic verde si le-a bagat
in posetd. A scos telefonul, cu aceeasi graba si hota-
rare a Tnceput sd deruleze niste poze. Nu privea o
imagine mai mult de o secunda. I{i dadeai seama de
asta dupa gesturile ei; fata ii era in continuare lipsita
de expresie.

Ai Inceput sa faci niste conexiuni si chiar
daca nu aveai nicio legatura cu ea, sa iti doresti sa
nu fie ceea ce parea a fi, poate cd era vorba totusi
doar de imaginatia ta. Ti-a trecut prin minte sa te
ridici de pe scaun, sa te apropii de ea si sa o intrebi
ceva care sa o scoata din lumea ei, dar ai inteles re-
pede ca ajunsese deja Intr-un loc din care era foarte
greu sd se Intoarcd. Si oricum trebuia sd cobori la
prima statie. Si uite indoiala: poate ca astepta ceva,
un semn, o voce care sa o cheme Tnapoi. Poate ca lo-
cul ei in lumea asta inca nu fusese ocupat de un alt
calator. Ai coborat si odata cu tine tristetea. Erati
deja pe peronul statiei de tramvai, va indreptati spre
trecerea de pietoni, tu si tristetea ta cand vi s-a mai
alaturat si o intrebare, o banala intrebare: de ce?
Oare ce probleme sa fi avut? Poate era prea saraca,
poate avea o boald incurabila. Sau a pierdut pe ci-
neva sau ceva important pentru ea. Poate nu se mai
intelegea cu ea Insasi. Apoi te-ai vazut cu groaza pe
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tine, scriind bilete de adio Intr-un tramvai aproape
gol. Ai putea face asta daca ti-ai pierde serviciul si
nu o sa mai ai cu ce plati creditul, iar banca 1ti va lua
apartamentul si vei ramane pe drumuri. Daca nu vei
mai avea nici posibilitatea de a-{i cumpara o masina
in care sa circuli relaxat, fard sinucigasi prin prea-
jma. Daca in loc de o blonda cu tate mari vei merge
alaturi cu o boschetarita stirba, puturoasa, veti tari
dupa voi saci imensi cu sticle de plastic pe care le
veti vinde si de acolo va veni painea voastra si pu-
tinele tigari care va vor inveseli zilele. Toti acesti ,,da-
cd” se Infigeau in spatele tdu usor deformat de la prea
mult stat pe scaun, ifi scormoneau in brate, in piept
si asta te durea si te simteai tot mai singur in racoa-
rea serii. Claxonul si Tnjuraturile unui sofer te-au
facut sa-ti dai seama ca nu esti deloc singur, ba mai
mult, mergi ca idiotul pe mijlocul strazii din fata
blocului si incurci circulatia.

Ajungi 1n casd cu inima batandu-ti foarte
tare. Te asezi pe canapeaua de piele, 1ti iei un pahar
cu vin si simti nevoia sa aprinzi lumina. Pulsul 1si re-
vine treptat la normal. Pana la urma nu ai de unde
sa stii ce va face femeia aia, nu stii nici macar ce vei
face tu. Viata seamana atat de bine cu o calatorie cu
tramvaiul. Va aparea intotdeauna la un moment dat
cineva care scrie i imparte niste biletele, indiferent
cd acel cineva se numeste destin, divinitate, hazard
sau poarta un nume omenesc.

E seard, e liniste si casa te primeste binevo-
itoare in bratele ei, casa ta ca un refugiu montan.
Adormi si visezi ceva, dar a doua zi nu iti mai amin-
testi despre ce a fost visul tdu. Mergi cu tramvaiul
spre serviciu, inghesuit intre toti ceilalti calatori, iti
tragi cu greu pantoful de sub calcaiul unui licean
adormit; caldura soarelui ajunge la tine prin geamul
prafuit si simti ca ti-e bine.

PREMIUL Il POEZIE

Dana Stefania
Brasoava

Cevreitu-ma

Blesteama-ma, te rog
prin atingeri de ploaie paralela

cu pamantul

si huleste-ma

100

octombrie - noiembrie 2015

in silabele buzelor rosii
de gheisa
cu incheietura vulgar dezgolita

goneste-ma din primdverile
magnoliei inflorite in tine,

apoi,
uitd-ma in colt la Unirii

aici se vand ceasuri contrafacute
in care timpul trece in
reluare.

Dumnezeu isi cautd rnlocuitor

o data pe luna tin cuvintele sub limba ca

pe o nitroglicerind expirata de 7 ani

la fel de lipsita de sens

ca hainele de duminica dimineata

ale mamei prea apretate mai

apretate ca sangele uscat de pe lama aratatorului tau
ce-mi coboard Tn ondulatii de sens giratoriu

pe sira spindrii

du-te fara grija-n jos pe scari nici
la 6,7 pe Richter ele nu se darama inaintea
mea. eu ma autodemolez
- process anevoios de poet citit doar la
Liturghia de la zece
cand toate babele il privesc fara rusine
pe Dumnezeu
fix
in ochi.

si nu le schimba nimeni pagina si eu
mai scot o nitroglicerind din buzunar
si toti se inchind si nimeni nu stie

de ce.

Altfel

poate pentru ca
ne-au turnat beton in loc de cer

asteptam o viata
sa curgd hematii proaspete
din gurile de canal neacoperite ale vazduhului

vecina de la ultimul etaj mi-a povestit ca ieri,
Dumnezeu a célcat intr-o stea

si odata cu el, s-a impiedicat

intreaga lume

atunci,

ai Lui au inventat gravitatea

-ca dupa prima greseala sa nu ne mai putem ridica
de jos
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oricat ne-am zbate

cred ca merg in maini
mi-au obosit picioarele de la atata viata.

Ispita

exista in mine un loc

unde

tu Inca Incerci sa ma imblanzesti,
sufocandu-mi inima in Tmbratisari patimase

incolaciti la caldura
imi hiberneaza serpii
sub piele

asteaptd vara cu meri rapeni

si pacate in haine peticite

sa-si1 poata scurge veninul printre

urmele de bici necicatrizate de pe locul tau

am invatat

sd dorm trufasa,

ca Eva,

cu mainile impletite a rugaciune.

Obiceiuri

daca m-ai vedea
cum inca iti torn in fiecare dimineata
cafea in ceasca

ti-ai deschide coastele de lut
si m-ai arunca in tine
ca intr-o temnita

iar eu as fi atat de fericita
sd ma cuibaresc
intr-o captivitate Indulcita cu 2 lingurite de zahar

incat as incepe sa-{i cant
melodia greierilor din acea seara
de martie

dezobisnuieste-ma de viata
daca m-ai vedea
libera de tine!

Anatomie

cred ca profesoara de anatomie
e afond la muzica viscerald a Indragostitului

ieri ne-a vorbit despre circumvolutiunile creierului
dar in timp ce se plimba printre banci
cu mulajul vechi de 20 de ani pe palme

nu a parut un moment ca
le intelege regretul
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sau ca ascultd povestea

ridurilor capatate de creier
incruntandu-se mereu la deciziile
inimii.

FEREASTRA

Mamad, de ce?
mamad, de ce m-ai trezit, visam asa frumos. ..

se facea ca eram poet si aveam Pamantul
intreg strans la

butoniera

regi si cersetori din cele 4 zari

calatoreau o viata sa se aseze pe dalele agorei
unde Tmi citeam palmele

fila cu fila

si eu 1i priveam de sus

atat de sus eram ca toti Tmi pareau
niste furnici mandre sa fie strivite sub
talpile mele

dar m-ai nascut intr-un cogmar:

traiesc

si furnicile sunt de fapt

uriasi ce Tmi sterg in fiecare zi cuvintele de pe piele
lasandu-ma saraca,

chiar mai saraca decat buzunarele lor grele

de metal

Alter ego

pe sora mea geamana
nu am cunoscut-o niciodata

dar are in mine

o straduta ingusta cu numele ei
pe care ma mai plimb uneori
desculta

prin cioburile unei sticle de vin
ce trebuia bauta in doi

mama mi-a povestit ca singurele lucruri
care ne distingeau
era ca ea dormea mereu cu un ochi
deschis iar
eu tresdaream cand auzeam latrand
cainii din Abator

si stiu cd mai devreme sau mai

tarziu uitam

asa ca folosesc verbe la plural

si 0 oblig pe mama sa ma t{ind de mana
cand iesim in strada

principala
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PREMIUL Il PROZA

Alngela Dina

Nadejdea
lui
Napasta

Cum venise vara, gandul plecarii 1l tot in-
ghiontea. In sat 1i ziceau Napasta. Asta i se tragea de
la mortile alor sdi. Toata partea barbateasca a nea-
mului se stingea cu putin inainte de a implini patru-
zeci de ani...

Il cainasera vecinii: A cizut nipasta pe ca-
pul neamului astuia! Ce ndpastd! Ce mai ndpastd! De
cand trecuse la Domnul si fratele lui mai mare, acum
ceva vreme, de-1 vedeau, de-1 pomeneau, ii ziceau mai
abitir Napasta. Suparat de cum traia, nu se sinchisise
de porecla data, nu! Ba chiar o accepta uitandu-si
parca numele adevarat.

Fratele cel mare nu-si daduse obstescul sfar-
sit pana ce n-auzise juramant de la mezin ca va pleca
din sat, ca se va duce unde va vedea cu ochii, sa nu-1
cunoasca nimeni, sa se stearga ursita. Si-adaugase
cu vorbele din urma, abia soptite, ruga: la cu tine si-o
racla pentru ceasurile de popas, de odihna! Fuge moar-
tea de ea. Am citit intr-o carte...

Amaratul frate il planse din toata fiinta si pe
nen-su, 1l slobozi in groapa dupa cum se cuvenea, dar
de la moartea lui nu mai pusese geand peste geana...
lar de adormea, fratdne-su 1i aparea cu aceeasi ru-
gaminte: la cu tine si-o racla! Fuge moartea de ea.
Am citit intr-o carte... Si tot asa trecu vremea, fara
ca bietul de el sa-si schimbe traiul...

Cand fura sa se-mplineasca sapte ani, fra-
tele 1 se aratase iar. Acum, cu o privire sfasietoare si
ochii-nlacrimati, ii marturisi cat de dor ii este. Ii des-
tainui ca tot asa 1i spunea si lui tatuca, mort inainte,
pana si-1 ia la dansul. 11 sfatui iar sd vanda casa, si
pardseasca satul, s-afle vatra noua, cd de nu va face
asa...

_ Trezit de noul vis, Napastd hotari. $i nu-
mele? [l va-ncuia 1n casa parasitd! lar de cineva l-ar
iscodi cum 1l cheama, il va lamuri: Nadejde! Si-n
acea zi 1si tot repetd darul ce-si facuse: Nadejde!
Nadejde...

Va porni 1n lume. Va zavori usa saraciei si ne-
norocului. Ca doar astea se mai gaseau in casoiul cu
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doud odaite si pridvor. Cu ceva creitari ramasi lua
din satul din deal si-o racla. Doar ca n-avea capac!
N-avusese bani destui! Nu-i pricind, gandi el. Cand
oi muri, or gasi aceia ce m-or ingropa si... capac. O
porni la drum intr-o buna dimineatd de vara timpu-
rie...

Cum dincolo de coasta se-ntindea mandrete
de padure, apuca inspre ea. Ceva timp codrul i va fi
casa. Va gasi niscaiva roade sa-si potoleasca foamea,
iar apa sipotelor 1l va indestula cand ii va fi sete.

Pana va dibui locurile ce-1 vor hrani, va pur-
ta cu sine Intr-un sacateu doud azime coapte sub fest.
Pentru potolirea setei, avea o ploscuta atinatd de-un
sold, iar de celalalt agitase o custurd micd de tdiat
paine sau ce s-0 mai nimeri.

Asa facu. Stia padurea ca-n palma inca de
mic. Nu va fi singur. Va fi la adapost, iar pat, cosci-
ugul...

O apuca inspre codru. Dintr-acolo pasari
nevazute fosneau si ciripeau prin frunzisuri. La-nce-
put, indemna, caci purta in suflet speranta ca bine a
facut de-a urmat visul. Mai ales ca-si luase cu sine si
patul vesniciei, naddjduia s-o {ind pe-A nedoritd de-
parte...

Mangaiat de lumina orbitoare a verii si
incins de osteneala poverii duse pe umeri, cauta ra-
coarea desisului si umbrarul banuit. Se-afunda mai
adanc prin verdele foios. Pasea mai usor acum, caci
sub talpi muschiul moale si racoros ii asternea ca-
rarea, iar crengile mai joase ale copacilor ii faceau
loc sa treaca. Zvonuri mii, bazaite, suierate, trilurate
il fericeau ca se-ncredintase padurii. Cand si cand,
zarea fluturi albi plutind 1n dans placut, saltaret pe
dinainte-i. Si-atunci isi zdmbea un pic sfios, caci i se
parea ca e prea lacom, amintindu-si credinta ca acela
care fluturi albi va vedea, viatd lung va avea! Isi ple-
ca Incetinel pleoapele si-n ruga smeritd cerea ierta-
ciune Domnului, nadajduind. Se-ncredea si-n Cel de
Sus, si-n povata fratane-su! In amandoi!

Cu astfel de ganduri atinse amurgul. Lasa
racla langa un batran paznic al padurii, cum 1i zicea
bunu-sau teiului pentru ca pomul asta ferea codrul
de napada rauvoitoare a buruianului mai mic, mai
mare. Si gasitul asta 1si 1asase bejenite prin jur in-
destule frunze dup-o banuita ploaie de curand cazu-
ta. Erau, pesemne, din cele mai plapande, lipsite de
vigoarea pastrarii legaturii cu pomul. C-un brat de
foi fragede, inca verzi si racoroase, isi va asterne pa-
tul, cautand somnul dupa indestularea c-un coltuc
din turta luata de-acasa si sorbiturile linistitoare din
plosca umpluta la izvor. Asa facu si dormi fara vise.
Era incd negura cand il trezira niste mierle hamesite
de foame. Se ridica din culcus intinzandu-si inchei-
eturile intepenite de starea cumva poruncita de stram-
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toarea lazii. Mai zambi sfielnic multumind Celui de
Sus ca-i viu si, fara sa mai Intarzie, o lua din loc.

Si-n zilele ce urmara, Nadejde petrecu ai-
doma. Din crapét de ziua si pan-la pranzisor inainta
purtand Increzator aparatoarea-i greutate. Poposea
in amurg sub vreun tei gabjit anume, bucurandu-se
de ramasii dumicati, stimparandu-si oboseala de
peste zi si pofta de apa cu udeala pastrata la rece n
ploscuta. Se-nchina multumind Ocrotitorului pentru
demancare si paza. Nicicand nu daduse fata cu vreo
jivind, nu! De fel nu era fricos si nici nu se gandea ca
va-ntalni vreuna. Drept era, coada ochiului il bucu-
rase uneori cu naluca iute si veseld a unei veverite,
iar la sipot, cand sorbea din binecuvantata racoreala,
fusese asteptat n respect si Ingaduiala de pasari mai
mici sau mai mari. De toatd mirarea! isi spusese in
sine, simtindu-se luat de suflet de catre acestea. Ce
mai, am devenit padurean! rase, de data asta cu clic.
Si sub speranta stapanitoare, facu o alta legatura:
Tinerete fara batranete si viata fara de moarte s-am,
ca si codrul vesnic tanar!

Si-n seard, cand sa-si astearna patul, simti
in aer miros de fum, iar urechile-i prinsera latrat de
zavozi. Vreun sat, oare?! Auzite numai de sine, vor-
bele 1i facura inima sa bata mai tare. Desi neplecat
de mult de-acasa, il fura gandul luminii unei lampi
ori ale unei vetre, unde s-atarne de lantul cosului un
tuci bolborosindu-si pasatul, speriind cu stropii nal-
tati gramajoara malaiului pus deasupra, gata sa in-
groase fiertura.

Si parca o si vazu pe mama-sa pe-un
scaunel sprijinind ceaunul intre talpile goale ale pi-
cioarelor, avand aparatoare numai doi coceni de po-
rumb despuiati de boabe. Aievea o zari facaluind fier-
tura aromitoare! Si-n scurtd vreme, mamaliga, dupa
ce mai dadu-n clocot de cateva ori, se gasi rasturnata
pe masuta rotunda unde adastau o strachina cu bran-
za sfaramata, iar in alta, ardei perpeliti in cenusa,
acoperiti acum cu otet din vin indoit cu apa si gatiti
cu praf de sare si cimbrisor...

Ajuns aici cu-nchipuirea, Nadejde scutura
din cap dornic sa-si uite ca ramnise la... si-adormi
ca rapus. Sleit de greul drumului si lihnit de foame,
muscase din somn ca un hamesit!

Cararea pe care-apucase a doua zi il duse la
un elesteu, nu mare, intr-o margine de sat. In apa-i
vazu pesti marunti Impungand suparati asemenea u-
nor ace adanca oglinda. Cate unul mai latisor era
lucit cu soare de vreo raza mai lenesa, pedepsitoare,
sugubeata.

Se bucura grozav de-asa priveliste, ce mai!
Ridicand ochii spre cer, descoperi in zare rotocoale
de fum catarandu-se pe albastrul minunat catre
Tarii.
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Sunt semne de viata! Adevarate semne! Ma
fericesc, deci traiesc! Si iar 1i suna rugator vocea din
vis a fratelui sdu... Atunci, doua randuri de lacrimi
cat bobul de orz 1i arsera obrajii ofiliti de lungul sir
de ani Indoliati prin care trecuse §i pe care acum na-
dajduia sa si i-aminteasca indulciti, traind... Taman
azi fac varsta lor! se-ncolti singurel. Dar am racla,
am plecat, am sa trec, musai, pragul spre alt an din
viata, Sfinte Dumnezeule!

Apoi urma in minte-i si-n suflet tacere. Du-
pa tihna lui si-n dogoarea soarelui de-amiaza, prea-
jma se zvidui de sunete. Totul parea linistit, lasand
loc sa banuiesti miscarea tainica, alunecatoare a
vietuitoarelor mici, mari, tupilate din calea caldurii
pentru niste ceasuri. Asezat pe malul elesteului sub
o salcie tanara, dar care stia deja sa-si planga doru-
rile, adormi. Nu simfti trecerea vremii.

Cand se trezi, albul chip al dup-amiezii ca-
patase marimi nebanuite instapanind firea. Era fru-
mos, Intr-atat de frumos, incat se-ntreba de nu era
in taram de poveste.

Si-n vreme ce se simtea fericit ca traia, ca
putea sd se bucure de minunatiile firii, zari apropiin-
du-se pe carare o fata. Si ea-i paru grozav de man-
dra! Era-nalta si se-unduia in mers. Paru-i canepiu
era strans In doud cozi ne-mpletite ce-nconjurau un
chip Ingeresc, indltat pe-un gat subtire, adevarat lu-
jer... Ochii negri, care te patrundeau ca niste sageti,
pareau sa caute ceva... Purta o camasa alba cu rauri
ca mura, lunga pan-la gleznele picioarelor desculte...
In mana dreapta ducea o giina a carei creasta parea
de rubin straluminat de albeata penelor. Dand de
Naédejde, se-opri cu oarece bucurie:

— Parcad m-ai auzit, de-apdrusi la iaz!

— Ziua buna! Da’ de unde ma stii? se mira
drumetul.

— Catam un om sa-mi taie oratania. Pe-aci
vin din sat, in amurg, barbati s-ageze varsele peste
noapte, dadu ea ladmurire... O tai? $i, pana sa ros-
teasca intrebatul ceva, facu ce facu scapand in liber-
tate pasarea. Slobozita nu fu de prins, caci se departa
mai mult zburand. Speriata de necunoasterea locu-
lui, nu de stransoare, hotari veneticul.

Ce gaina frumoasa! Alba ca pasarea-suflet!
Si seamana cu cele zugravite pe stalpii de la mor-
mintele alor mei! rosti in gand Nadejde, nebagand
de seama ca fata-1 astepta.

— Acum, a zburat si gata! Am niste fate sa-
rate. Le pun pe gratar, fac un mujdei si-o mamaliga
si-i destul de-astamparat ale guri. Ce zici?! Hai sa
méncam! Méi peste noapte aci, am o cosarca noud
ce n-a ocrotit inca animale. Dormi acolo! In zori eu
prind gaina, tu o tai si, pe-aci ti-e drumul!

Nadejde, ramnind la masa pomenita, cazu
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la-nvoiala.

Fata o lua Tnainte pe drumeag. El o urma, ui-
tand de greul raclei. Pesemne ata ma trage! fra-
mantd-n minte la iuteald. Nu-ntelese nici el rostul
gandului, dar il slobozi fara sa mai chinuie al cap...
Ce-ti este si cu foamea?! Naste-nchipuiri!

Ajuns la casa fetei, fu mirat cat de mica era.
N-avea-mprejmuire. Zidurile cernite pareau ca date
cu cenusa, ferestruicile, fara sticle... Si tot asa...

Ce-nseamna casa fard om! Lipseste mana de
barbat! rumega in cap firoscos. De, nu era el cruce
de voinic?! In coasta casei afld cosarca pomenita,
adevarata vedenie de basm! Inalta cat statul de om,
acoperita cu tigla rosie, spoita in alb stralucitor. Avea
doar o usita data cu galben ca de-alamaie si-o clanta
ca un globulet de sticla. Un chenar din flori de crin
dadea inconjur usii. Launtrul era luminat de peretii
si lespezile ca de clestar si trimitea arome de poveste
pentru cel ce astepta in prag. Asa minune il facu pe
Nadejde sa clipeasca repede-repede pana sa priceapa
ca nu viseaza.

Dar 1i trecu mirarea, caci mai departisor,
zari un gropan. Sa bei apa din put nesleit e moarte
curatd, nu alta! il rascoli cugetul. Isi vazu de treaba,
nu zise nimic. Asta era! A doua zi avea sa porneasca
la drum! Si pana una, alta, fata scosese in batatura o
masa mica pe care mamaliga rasturnatd si-mpodo-
bita cu ata de taiat se-nvecina cu doua blide. Dintr-u-
nul te ademenea mirosul pestelui fript scufundat in
moare usturoiatd, din celalalt te pofteau la masa ar-
dei copti stamparati in otet slabit cu apa.

Asezati pe cate-o buturugad, mancara pe-n-
delete. Drept e, ea cam fara tragere de inima, el cu
mare pofta. Chiar se mustra pe tacute pentru nesatul
asta! Ce-avea? Ca doar nu era masa din urma?! ma-
runti el nespusele scuturandu-si capul.

Cand sa se culce, uimi el pe fatd. Tocmai
ce adusese niste macate sa i le-astearna pentru noap-
te In casuta alba, cand fu lamurita in ce fel de pat a-
vea sa doarma el. Nu-i dezvalui Insa de ce facea as-
ta. Dar nici ea nu-ntreba, ci zambi intr-o parte, arun-
candu-si privirile in jos.

— Cum vrei! Ma gandeam ca-i fi tare oste-
nit...

Si pleca fara alt cuvant, tragand usita dupa
ea.

Afard, agezat langa racla, el se scarpind in
moalele capului zicand-si: Réclito, o noapte n-o fi
foc! Tu nici nu-ncapi in addpostul asta... Asteaptd-ma
in batatura pana maine cand o sa pornim la drum!
Si, luand toalele, intra 1n casuta cea alba, se culcusi
ca mai demult, intinzandu-si in voie osemintele si
cascand a mare chef de somn...

In zorii ce urmara, racla-si afla menirea
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fireasca. In ea omul sta culcat pe spate. Avea ochii
usor intredeschisi, de parc-ar fi urmarit ceva pornit
spre zare. Fata-i albie, lipsita pe veci de griji, parea
de marmura... La capatai fata-i potrivea lumanarica,
iar alaturi gaina cea alba inca mai zvacnea usurel din
gheare.

Dupa ce-1 mai privi o data, fata apuca pe
cirarea spre iaz. In urma pasilor ei, florile din mar-
ginea potecii picurau cenusa...

PREMIL i1l POEZIE
Sibechi Viad

suntem stdpanii
propriului timp

si mutenia/ abia acum/ devi-
ne o rugaciune (Adam Pus-
lojic)

arata-mi locuri pe care privirea nu le poate
atinge

1ata, miscdrile noastre sunt pe dinduntru
acolo unde natura rasuceste sabia

incd o data

motoarele create de noi sunt sfaramate

in interiorul paginii printre iambii suitori

si chinuitoarele obsesii

lectiile de imaginatie pe care le-am primit
sunt insuficiente

iatd, imi intind aripile — o pregatire pentru
inevitabila executie

astept miscarea definitiva

renuntarea materiei la asprele-i legi

gloria rasundtoare

iluzia ca sunt/ ca ceilalti stiu asta

iata saltul acesta ca un complot impotriva firii
si Intre noi cata liniste...

vreau ploile

vreau ploile care macina bulevardul
pana la os, care fac oamenii sa para niste ciuperci
poetul albastru isi vinde volumul

pe o bucata de paine
la coltul strazii il agteapta
mongtrii ce se hranesc cu postav vechi

vreau o ploaie ca o executie publica

se opreste totul si doar un cantecel medieval
iti gadila genunchiul

numai coapsele tale ma pot duce dincolo
cdci nu-i usor sa traiesti in imbratisarea
matasoasa a trecutului

care 1ti ofera libertate
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teoria normalitatii la masa de seara intre
doua tipuri de conversatie

toate in orasul acesta au o legatura
de la mustata profului de mate la palaria agatata
in cuier. poetul albastru iubeste
o trompeta care seamdna dupa cateva pahare
cu kim basinger
vreau o ploaie ca sdrutul unei chelnerite
din asia mica
dar vinul nu mai mangaie pe nimeni de parca
don-juan s-a dizolvat in fiecare boaba de strugure

sunt un om gol. prima confesiune
lui gellu naum

sunt un om gol in noaptea gurilor deschise

am renuntat la mitul masinii de scris

ma hranesc cu disparifia tragica a marilor poeti
va invit langa mine vom penetra impreuna
marmura prezumtivelor morminte

putem vorbi despre trecerea timpului/ absenta lui
anonimatul uniformei de lucru

numai linistea si coltii fiorosi ai disperarii
iti vor tine companie

sa fii pregatit cu manecile suflecate

si disponibilitatea de a primi vestile proaste
cu zambetul pe buze

asculta cum se izbesc de pereti pacientii sanatoriu-
lui/ cum sangereaza eterna victima pe caldardm/ cum
se deschide o misterioasd usa la capatul treptelor/
cum se pun bazele unui nou razboi civil/ cum se re-
inventeazd motorul cu combustie interna

e noaptea 1n care din gurile deschise nu vor iesi
simple povesti spuse demult la gura sobei
ci adevdrate lumi ascunse
in marsupiul pe care evolutia ni l-a refuzat
vei schiopata putin/ vei Incerca sa dibuiesti
prin intuneric
umarul unui prieten
te vei incurca in detalii in timp ce in fata noastra
printr-o norocoasa alchimie se scrie istoria
si din pliurile ei iese celebrul stelica
in mareata lui corabie de zinc

Intre ziduri
meditatiile batranului despre libertate

in fatd drumul se largeste si asteapta
talpa fierbinte pe crestetul lui de urias.
prin fereastra
strdbate glasul micului functionar public
ramas aici de veacuri
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[asteptand]

cu acea voluptate a fluturelui izbindu-se de lampa
e timpul sd pleci -sopteste- esti singurul dintre noi
care poate fi salvat

intre ziduri mi s-a nascut o a doua respiratie
printre carnetele de partid ale hipopotamilor
si scancetele stramosilor

o respiratie exilata in partea

nevazutd a lunii

aici noptile sunt lungi si dureroase

ieri o femeie a cazut in fantana

nu purta decat o camasa cu motive florale
au incercat oamenii sa o scoata dar cainele
dinauntrul ei s-a impotrivit

ma gandeam atunci

la moarte ca la o sticla de vin Ingropata
ninge de multe zile

peste neamul meu semipolonez bucuria
zilnica vine dintr-o sacosa de rafie

azi o fantana a cazut in femeie

asta la noi se intampla din batrani
expertii calcand peste traditie au spus ca
avem prea multe. ..

atunci unele au disparut

carutele se indreptau spre debarcader

si de acolo pe urmele zeului nordic

e una din acele dimineti

doar ca atunci cocosii nu canta de trei ori.

ca un picior de capra in farfuria de portelan
leonid dimov este insusi visul. se aude versul
nechezand pe altfel de pajisti

de aici isi iau surdo-mutii textele si cersesc
la metrou o noua viata

in interiorul pietrei nu va exploda
nici o grenada pentru ca fanteziile
se produc in liniste

fiecare pe partea lui de pat cu egoismul

fara de care nici anotimpurile nu ar exista
salvarea vine din talpa rinocerului

si vibratia de chitara-bass - ultimul sarut

al fratelui tradator care pune valul negru peste
oglinda si iti arunca cenusa in curtea vecinului

as vrea sa pot pleca de aici

in locuri unde vinul are culoare/ cei iubiti au trup
se Intunecd. istoria recenta

musca din mine ca o pasare de prada

TS
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retro

se-amdnd revolta din cauza ploii
(Mircea Dinescu)

esti printre norocosii care au plecat mai devreme
si nu mai aud casele scrasnind sub buldozerul
proletar

.....

au invatat sd pupe poza lui marx la micul-dejun
niciun cuvant in plus

incearca sa dormi. vom vorbi peste o luna

fii cu bagare de seama ca si peretii au urechi
iar dumnezeu e colaborator la securitate

cu nume de cod laurentiu

crede-ma pe cuvant

e mai bine acolo unde esti macar

nu auzi cum horcaie ritmic batranii pe santier

cat de tare asteaptd noaptea sa poata plange

nu orice rana se panseaza cu tricolorul

respiratiile lor scancite nu au voie sa paraseasca
incinta

iar duminica e tot un fel de agonie

pe fata lui chirila a prins-o militia cu manifeste
au infundat-o cativa ani cand a iesit scuipa sange
la mine nu o sa ajunga niciodata

ura mea e apolitica si avanseaza zilnic

ca bolile de ficat

stii, uneori scriu si las altora ultima felie de paine

dragosiea mea pentru tine e un mutant genetic

creat In laboratorul unde noaptea intru tiptil
cu halatul meu alb putin sifonat
sa creez si sa re-creez lumea

,,Jumea-n silabe
in negrele secunde
albul infinit”

sunt alchimistul si fratele paduche 1n acelasi timp
sunt calugarul ce cauta adapost peste noapte

sunt tot ce sunt si tot ce vrei sd fiu

iubirea pentru tine e singurul monstru

de care nu mi-e frica

va ddrama cateva cladiri prin tokio

dar va intinde bratele inspre mine protejandu-ma.

din zodia mea se aude un scancet

se tot moare si se tot naste

se tot plange si se tot rade

si dumnezeu- robul incétusat

isi da seama ca se poate elibera in orice moment

eu raman mereu legat de tine
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in cel mai incantator prizonierat
In casa bunicilor

e seard bunica isi {ine nepotii langa ea ca o closca
podul casei este plin cu povesti —

niste fluturi de noapte ascunsi

printre vechi ulcioare si razboaie de tesut

in picioarele goale noi cautam jaraticul

cu care hraneste caii

bunicul ne cearta ca-i imprastiem grauntele

apoi ne imbratiseaza spunandu-ne poznasi

casa bunicilor e un loc paradisiac
in care trecutul si prezentul sunt doua mirese
la aceeasi nunta

bunicul are super-puteri
poate sa cante dintr-o frunza si sd@ opreasca ploaia
mama a spus ca demult si bunicii au fost copii

cineva i-a furat pe bunicii-copii
si i-a schimbat cu acesti batranei cu pleoapele

tot mai grele
pe care doar zambetele noastre le pot deschide

cu lumina stinsa

la inceput a fost marginea satului

si un cuvant iesit dintr-o burtd de chitara
respiratia gesturile si celelalte reflexe
ne-au aparut mai tarziu odata cu asfaltul
sub greutatea caruia stau batranii nostri
si alte chestii neexplodate

totul e firesc ca 0 mana amputata

asternuturile plusate sunt transee
din cand in cand cimitire
transpiratia ni se scurge in bocanci
tremuram ca o armata de epileptici
mecanism crancen sinucigas actionat
prin comanda vocala

in satul nostru oamenii se nasc dupa-amiaza
si mor 1n fiecare seara pe marginea drumului

.
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PREMIUL Il PROZA
(EX AEQUO)

Mihaela-Alexandra
Rascu

Experiment de burlac

Sa ne intelegem! Sunt un
comod al marelui oras si, chiar da-
cd unii ar fi inclinati s ma conside-
—I re boem datoritd nonconformismu-
lui meu, am o oarecare ordine in viatd. Acum, depinde
ce Intelege fiecare prin ordine. Pentru mine, notiunea
defineste o dimineata care incepe pe la ora zece cu o
cand uriasd de cafea si toatd presa Intinsd pe masa
din bucétarie. Bine, e drept ca, de multe ori ziarele se
mai Incurca si ajung sa le citesc pe cele vechi de ca-
teva zile Tnainte de cele din ziua curenta, dar asta nu
e vina mea! Toate seamana unul cu altul, ce sa le
fac? Si se mototolesc de indata ce le desfaci, pe bu-
ne! Lasa, ca, Tanti, care face curat prin apartamentul
meu vinerea, se bucura cand are cu ce sterge geamu-
rile, acesta fiind destinul final al oricarei publicatii,
nu-i asa? Apoi, sincer sa fiu, imi iubesc masina pana
la divinizare! Nu fac un pas fara ea, fie ca e vorba de
barul din coltul strazii, fie ca e vorba de kilometrii fa-
ra numar. Normal ca folosesc liftul! Etajul unu, se nu-
meste etaj si nu parter sau subsol! Cat despre feme-
ile din viata mea... Dragii mei, ele nu au lipsit si nu
vor lipsi niciodata! Problema e ca, de curand, mi-a
cazut cu tronc o anumita ,,caprioara” si am decis sa
ies la ,,vanat”.Ochii? Culoarea dolarului! Parul? Cu-
loarea cafelei! Trupul? Forma celei mai neasemuite
sticle de coniac! Ei? Fiind din anturajul verisoarei me-
le Simona, am elaborat cel mai sofisticat plan de a-
tac si m-am avantat in ,,lupta”, plin de increderea
tuturor reusitelor mele anterioare.

— Nu pot sé cred! Atat a avut de zis vara-
mea, cand i-am expus o parte din intentiile mele.

— Crede! Crede! Am dat din cap constient ca
am filosofia vietii in degetul mic.

— Al sa te frigi rau, iti zic de pe acuma! Ma-
ra e altfel!

— Altfel decat cine?

— Stii bine ce vreau sa spun!

Si zau ca a avut dreptate! Dupa tatonarile
initiale, firesti, care ar fi fost suficiente sa-mi expri-
me intentia, am scos ,,armele”. Florile, mesajele,
bomboanele de ciocolata, au smuls un mic zambet
de pe buzele numai bune de smotocit, dar atat!
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Hello-0!? Eu sunt Cezar! Numai numele si
ar trebui sd va spuna ceva! Am hotarat sd o astept la
lesirea institutiei in care lucra. Cine nu s-ar fi simtit
magulita? Masina mea e ultimul racnet in materie de
dotare, de model si de tot ce vreti. lar posesorul... nu
mai spun! Mi-am scos la Tnaintare cele mai bune
toale, m-am tuns la un hair-stilist, mai c¢a nu luceam
ca un inel de aur fluturat in fata ei. Dar cum credeti
ca a primit ea toate aceste gesturi? N-ati ghicit! Nu
s-a aruncat de gatul meu! Pur si simplu a zambit cu
gura ei criminal de apetisantd, mi-a mulfumit si...
m-a refuzat. Bine, cicd avea alt program, ceva vol-
untariat, pe undeva, n-am retinut! Dar m-a refuzat!
Pe mine! Marele Cezar!

Am mai incercat cateva tehnici de invalui-
re, dar, pur si simplu, nu a mers cu nici una dintre me-
todele mele faimoase. Salvarea a venit tot de la vara-
mea. Ma suna intr-o zi, taman cand degustam o hal-
ba gulerata, cu bere:

—Auzi? Cat de tare esti pe pozitie cu Mara?

—De ce?

— Uite, plec impreuna cu ea si vreo cativa pri-
eteni la Durdu pe trei zile. Iti surdde ideea?

Am sarit ca leul nemancat zece zile pe o cios-
varta de carne. Simona m-a domolit, m-a scolit, m-a
intolit corespunzator, mi-a pregatit un bagaj din ce-a
gasit prin dulapurile mele indesate cu haine de fir-
ma, stramband din nas.

— Vedea-te-as cu papuci din astia la Dochia!

— Pardon?

Dadu din méana, ca si cand traducerea frazei
in sine, nu avea cine stie ce importanta! M-a asigurat
ca, fara ajutorul ei, nu as fi in stare sa supraviefuiesc
experimentului la care ma supuneam in mod voit.
Ciudat, nu? Doar era vorba de trei zile la munte! Da-
o-ncolo! Am mai fost in staiuni, nu sunt un pustan
ignorant! Ideea de baza era sa fiu atat de aproape de
Mara incat sa-mi pot etala calitatile si, cine stie, poa-
te cadrul natural sa ma ajute sa o aduc acolo unde
vreau, nu trebuie sa precizez unde, pentru ca e clar!
Simona m-a convins chiar sa Tmi las masina in garaj
si sa fac intreg drumul, Inghesuit intr-un microbus.
Sper sa merite efortul! Oare chiar atat de mult imi do-
resc sa fiu cu Mara incéat sa accept un astfel de trata-
ment? Ajunse, insd, sa arunc o privire ochilor aceia
bogati in promisiuni, ca sa ignor cu totul hurducaiala
si mirosul de benzind care imi patrunsese in haine,
probabil pana la indispensabili.

O, nu! O! Nu! Mie sa nu-mi spuneti ca nu
exista un chiosc de ziare si televizor in pensiune, ca
trebuie sa-1 suport pe hippiotul de Geo, pe care abia
ce l-am cunoscut, cu mine in cutia de chibrituri care
se numeste camera! Mara Tmi atinse bratul cu palma
ei diafana, intr-un gest care-mi porni stoluri intregi
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de pasari in stomac.

— Sper ca e in regula si pentru tine! Geo es-
te fratele meu si un Tmpatimit al muntelui, sunt con-
vinsa ca va veti intelege!

—A...Da! Da! E grozav!

Fratele ei! Cum nu se poate mai bine. Cred
ca incep sa imi placa hippiotii! Sunt asa de pasnici
si motivati In ceea ce fac! Chiar o sa fie grozav! Poa-
te pune o vorba buna pentru mine! Of, Maica Pre-
cista, cat de mult a trecut de cand nu Te-am mai po-
menit! Focul de tabara din acea seara, cina cu slani-
na, cas si paine de casd, melodiile cantate de Geo la
chitarad si privile duioase pe care mi le arunca Mara,
reusesc intr-o oarecare masura sa-mi calmeze nervii
care ajunseserd sd zbarnaie mai ceva ca firele de
telegraf. De maine, ma pun pe treaba! Stiu exact cum
am iau taurul de coarne!

Adormisem cumva in patul ingust, pe sal-
teaua numai ghemotoace, datoritd, in cea mai mare
parte lui Geo, care, cocotat in varful patului sau, can-
tase pana dupa miezul noptii niste melodii divine,
in care era vorba despre iubiri neimpartasite si dis-
perdri deprimante. Am si visat, cred... Cel putin cu
acea stare de moleseala m-am trezit scuturat zdravan
de colegul meu de camera.

— Trezeste-te, frate! E deja ora sapte!

— De ce, pentru Dumnezeu, m-as trezi la
sapte? Mormaiala mea I-a facut sa ma scuture mai
aprig.

— Trebuie sa plecam imediat, altfel nu ne a-
junge timpul!

Plecare! Imediat! Timp! Am reusit sd des-
chid un ochi. A naibii tinuta de camuflaj avea Geo!
Bocancii nalfi si butucanosi pareau sa aiba fiecare
cel putin trei kilograme. Am ridicat ambele maini in
sus:

— Pace! Ma ridic imediat!

— Imediat e prea tarziu, frate!

Chiar daca Tmi placea la nebunie cum suna
»frate”, nu eram dispus sa las de la mine prea usor
treaba cu trezitul si plecatul cine stie pe unde. Chiar
in acel moment se auzi vocea suava a Marei:

,,Baieti! Sunteti gata?”

Am sarit din sacul de dormit facandu-i semn
lui Geo sa i1asd ca vin si eu, cat de repede pot. N-a
fost cine stie ce repede, n-a fost nici placut sd ma zgri-
bulesc in aerul atat de rece ca-mi tdia maul, In timp
ce eram anuntat ca putem servi o cafea la Fantanele,
ce-0 mai fi fost si aia, §i eram Incarcat cu un rucsac
care putea sa ma bage in pamant pana la genunchi
de greu ce era. Nu-mi ingaduira nici sa trag o tigara.
Si daca as fi fost condamnat la moarte mi s-ar fi per-
mis o atat de mica placere! Ii auzeam ca prin somn
pe ceilalti discutand despre trasee, despre ore, de-
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spre Salvamont. Limba strdind, frate! lata ca ince-
peam sa vorbesc ca un adevarat Geo. M-am tarat in
urma grupului, pana cand am intrat intr-o padure cu
teren atat de inclinat, incat ti-ar fi trebuit un lift sa 1l
poti urca.

— Unde mergem? Indrizneala mea nu ficu
decat sa atraga toate privirile spre mine. Mara purta
un hanorac verde, care se asorta minunat cu ochii de
culoarea dolarilor. M-am pierdut efectiv in ei si nu
am procesat pe moment informatia pe care mi-o
arunca in varful buzelor:

— La Duruitoarea, bineinteles.

— Bineinteles, am suspinat.

Din doi pasi facuti in urma lor, au inceput sa
curgd pe mine toate naduselile. Pantofii de sport
originali si minunati pe care ii purtam, s-au acoperit
de noroiul cleios din padure si am inceput sa alunec,
mai ceva ca pe patine. Facandu-i-se mila de mine,
vara-mea imi intinse ména $i ma remorca intocmai
ca pe un copil mic.

— Auzi, ce ¢ aia Duruitoarca?

— Of, Doamne! Cascada! Pe ce lume tra-
iesti? N-ai auzit de Ceahldu? Acum urcam pe traseul
Fantanele-Dochia-Duruitoarea. Doua ore la urcare,
patru la coborare, doar de aceea ne-am trezit la sase!

— Ai mild de mine! N-am urcat in viata mea
alfel decat cu liftul si nu m-am plimbat niciodata alt-
fel decat cu masina. De ce s vrea cineva sa faca
asta?

— Din pasiune!

— Imi vin in minte citeva lucruri pe care le-as
face din pasiune, dar urcatul pe munti nu e unul din-
tre ele! N-as putea sa va astept la pensiune? Mai
beau o bere, ceva...

— Daca crezi ca vrei sa-i spui asta Marei,
n-ai decat! Ea a ales traseul!

Jur cd am sa o omor pe Simona... mai tar-
ziu. Acum am o stringentd nevoie de ea. Mara se a-
propie de mine, surazatoare si luminoasa, cu obrajii
imujorati de efort.

— Esti bine?

— N-as putea sa nu fiu cand ma privesti asa!
Ma simt cu capul in nori!

— Vei fii, la propriu, cdnd vom ajunge la
Dochia! Ai nevoie de ajutor?

0, da! Da, din partea ei! Se oferi sa ma in-
vete cum sa respir. Ritmat, pe masura pasilor, mo-
ment in care m-am simfgit tentat sa i explic cum ar
putea ea sa respire daca i-ag acoperi gura cu a mea.
Of, Cezare, grele vremuri te pasc! Dus cu zaharelul.
Asa am fost pana am ajus, de-a dreptul lesinat, la Ca-
bana Fantanele. M-am aruncat pe unica banca libera,
incercand sa-mi reiau suflul si privind prostit cum
Geo stringea maini in stdnga si dreapta si pala-
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vragea despre alte posibile trasee, unele de sase ore,
altele de opt ore. Fereasca sfintii din ceruri! Nu erau
de ajuns doua la urcare si patru la coborire? M-am
lins pe bot si de cafea! Mara, in schimb, mi-a Intins,
surazatoare, sticla ei 1n care licarea o nuanta de co-
niac. Am pus insetat gura pe ea. Pfuai! Abia m-am
abtinut sa nu scuip in fata ei.

— Poti sa bei linistit! E ceai de sunéitoare!
Am inghitit cu noduri cateva guri si i-am inapoiat
ceaiul, ocazie cu care i-am prins degetele intr-o stran-
soare usoard, foarte graitoare, {intuind-o cu privirea.
Trebuia sa Infeleagd mesajul!

— Putem pleca! Strigatul ei se sparse 1n eco-
uri de-a lungul padurii de sub noi. Abia atunci mi-am
dat seama cat urcasem si ce imagine fabuloasa rata-
sem tot drumul. Am ramas cu adevarat cu gura cas-
catd. Simona ma inghionti usor.

— Trezeste-te, nu e vreme de pierdut!

Oameni buni! Nu stiu cat am umblat! Daca
nu am basici pe talpi sa nu-mi spuneti mie Cezar!
La un moment dat, pur si simplu am capitulat. Eu, Ma-
rele Cezar m-am trantit pe o buturuga si am cersit o
bucatd de orice cu care sa-mi ucid foamea chinui-
toare care-mi contorsiona stomacul.

— Ridica-te, frate, strigd Geo, sunt vipere pe
aici!

Motor sa fi avut si nu as fi pornit-o atat de re-
pede in sus, ajungand chiar langa Mara.

— Nu te intrista, in curand vom face un po-
pas!

Acel curand se nimeri abia dupa mai bine
de o jumatate de ora, la un popas, cum ar veni ame-
najat. Notiunea de amenajat presupune anumite im-
bunatatiri aduse in spiritul confortului. Sau, nu? O
masa din lemn Tnnegrit, plina de aschii si doud banci
cu picioare subrede, de-o parte si de alta. Ah, dar
stau langd Mara, pe care o privesc fix n timp ce ea
imi decojeste un ou. Decoji-m-ar §i pe mine de hai-
ne, asa cum decojeste oul! Cu coada ochiului o vad
pe Simona cocotata pe genunchii lui Geo. Aha! Cei-
lalti doi membrii ai echipajului au pornit-o in fata,
anuntand ca nu le e foame si ca se tem ca se lasa cea-
ta. Mara Tmi zambeste, strecurandu-si in gura o felie
de mar. Nu pot sa-mi imaginez cum o biata felie de
mar ma face sa ma treaca toate caldurile. Pacat ca nu
ne puteam permite sa stam ceva mai mult, ca s in-
cerc o manevra de-a mea. Geo se ridica brusc, stran-
gand la repezeala pachetele de pe masa:

— Se lasa ceata si, incepand de aici, marca-
jul nu mai e pe pomi, frate!

Ce insemna asta, am inteles abia cand, o
perdea laptoasd ne inghiti cu totul. Hristoase! Nu
vedeam la un pas! Dacd pana atunci urmasem o ca-
rare, dupa o portiune de drum, muschii alunecosi pe
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care calcam si arbustii pitici care abia se mai vedeau
ca niste umbre, nu mai puteau oferi semnele dupa
care se orientau noii mei prieteni. O angoasa rece,
ma paraliza de-a dreptul, din crestet pana in talpi.

— Vedeti ceva?

— Nu mai striga, Tmi sopti Mara langa uma-
rul drept, glasurile sunt propagate in mod inselator
de ceata si nu vreau sa riscam sa ajungem in vreo
prapastie!

Prapastie? Am prins-o de mana, chipurile sa
o ajut la drum. O, vai! Daca scap din asta, jur ca merg
la biserica sa aprind o lumanare! Prin negura deasa,
pireau si se auda glasuri din mai multe directii. Imi
priveam atent picioarele. Atata si vedeam! Un pas
gresit si... Dar ea era langa mine! Geo §i Simona nu
se vedeau.

— Acum ne oprim, ma anuntd Mara.

— De ce, Doamne iarta-ma?

— Pentru ca nu mai vad chiar nimic si nu
vreau sa ne pun in pericol.

— Acum ma sperii!

— Nu te speria, esti cu mine!

Si ea ce era? Capra neagra in stare sa sara
peste prapastii? imi venea sa urlu! Cine m-o fi pus
sa umblu pe munti, prin ceata, dupa fuste? Doar are
balta peste destul, nu e nevoie sd mergi pana in Ho-
nolulu dupa el! Umezeala si frigul incepura sa ma
irite mai mult chiar decat situatia In sine. Mara parea
calma. Abia peste cateva momente am inteles de ce.
Un sunet cumplit izbucni desupra noastra, aproape
de a-mi sparge nu numai timpanele, ci si creierii.

— Bine!

— Bine, ce?

— E alarma de ceata de la Cabana Dochia.
Acest zgomot acopera alte zgomote si ne calauzeste.

— Slava cerului!

Chipul Simonei, surdzator si plin de incan-
tare fu primul pe care l-am vazut, odata intrat in abu-
rul delicios de cald al unei Incéperi mobilate cu o sin-
gurd masd lungd si cateva banci. As fi sugrumat-o
pe loc, Insa ea, ma intdmpina cu o cafea. In momen-
tul in care am dus cana de tabla la gura si am gustat
aroma, i-am iertat toate pacatele, cu toate ca lichidul
era la ani lumina departare de a fi numit cafea. Ba-
ietii grupului comandasera o ciorba de burta. Poate
ca nu avea gustul pe care il are ciorba de burta ser-
vita in restaurantul meu preferat, dar jur ca m-am
simtit ca 1n rai, savurand-o incet. Problema a aparut
in momentul in care Mara a dat semnalul de plecare.

— N-am putea ramane aici?

— Pentru totdeauna? Ar fi frumos, 1mi
surase Mara ca o zana a muntilor ce era.

Ce-am putut debita? Doar nu era sa stau n-
tepenit la Cabana Dochia, in varful Ceahlaului, cu-
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fundat in ceata!

— Daca vrem sa ajungem la Duruitoarea, e
timpul sa plecam, e deja trecut de amiaza!

Geo 1si ridicase rucsacul in spate. Ce sanse
aveam sa 1i conving sa ne intoarcem pe acelasi drum?
Macar era un traseu cunoscut!

— Norii sunt cam inchisi la culoare. Poate
va ploua!

Mara ma studie binevoitoare si imi explica:

— Pe munte, timpul se poate schimba de la
un minut la altul! E un risc asumat.

Mi-as fi dorit sa-si asume $i ea niste riscuri
cu mine, cel putin tot atat de usor pe cat mi-am asu-
mat si eu riscul de a trdi un astfel de experiment pe
pielea mea, pentru ea. Vremea confirma spusele ei.
Dupa nici jumatate de ora de la regretabila noastra
plecare din caldura cabanei Dochia, un soare stralu-
citor ridica patura de ceata, dezvelind o imagine atat
de impresionanta, incat m-am simtit pe loc mai en-
tuziasmat decat ar fi fost normal sd ma simt pe tra-
seul care Tmi solicita sa ma agat cu disperare de cor-
delinele fixate in peretele stancos. Sfinti din ceruri!
Spectacolul adevarat abia urma! Ajunsi la cascada
Duruitoarea, am inlemnit, cu trupul cuprins de spas-
mele unei emotii unice. N-am vazut In viata mea asa
ceva! O cadere masiva de apa, in doua trepte, se
spargea la picioarele noastre si arunca bubuituri in
toatd padurea, asa incat trebuia sa racnesti de-a bine-
lea daca aveai ceva de spus. Nimeni nu avea nimic
de spus! Timpul se scurgea si nu ne induram nici u-
nul sd propunem plecarea. Stateam umar langa umar
pe banca Ingusta tdiatd langa trunchiul unui copac
imens, priveam dansul apei si mancam din sandvi-
surile inghesuite n rucsaci. Simona imi spusese la
un moment dat, la cabana Fantanele ceva de genul
,»,Pe munte toti suntem prieteni, indiferent daca ne cu-
noastem sau nu!” Ma lovi intelesul acelei propozitii
abia atunci, Impartasind cu tovarasii mei de drum
minunata maretie a cascadei Duruitoarea. Mara isi
strecurase palma intr-a mea si isi rezemase umarul
de pieptul meu. In alte conditii as fi strigat de sa ra-
sune padurea ,,Da!!!”. Acum, mi-am lipit doar bu-
zele de parul ei semanand izbitor cu trunchiurile co-
pacilor, am privit Tn ochii ei de culoarea frunzelor,
am imbratisat trupul ei asemanator unei salcii in ba-
taia vantului, intelegand ca eu fusesem in cele din
urma vanatul.
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Inainte de a fi stiut sa vorbesc stiu sigur ca
am desenat cuvintele pe chipurile trecatorilor de pe
strazile oragului. Cum altfel privirile lor ar fi fost
constiente de incarcatura pensulei mele imaginare
sinaiv literare pe care o descarcam de culoare fara tea-
ma pe Intreaga lor fata complet neobisnuita, abstrac-
tizata totusi ca si cum un alt Picasso s-ar fi grabit sa
le instdineze trasaturile Tnaintea mea?! Cum altfel
mi-ar fi inteles intentia si, de fiecare datd cand ma
apropiam de ei, imbracata intr-o rochie cu buline al-
bastre, ca sa-i stropesc cu cateva cuvinte nerostite, ma
surprindeau cu un zadmbet tandru, plin de compasi-
une pentru cineva care nu era gata sa elucideze mis-
terul constructiilor interioare omenesti atat de biza-
re, prin cuvinte de care de altfel nu dispun?!... Stiau
poate ca urma sa ma dedic artei si sa uit de cuvinte
pentru o vreme. Stiau, in orice caz, mai mult decat
mine.

Incep ca intotdeauna cu o mica schiti. De
pe o foaie alba de hartie m-am instalat intr-o garso-
niera de prin centrul Bucurestiului, o zona care a
servit mult timp scopurilor mele artistice, avand in
vedere faptul ca nimic din ceea ce vedeam zilnic, pe
strazi, in cafenele, nu putea sa ramana doar in planul
concret. Picuram astfel putin din nonconformismul
zonei in creatiile mele, care erau, desigur, toate pic-
turi si schite In creion, pentru ca niciodata nu ope-
ram cu orice cuvinte. Am decis asta acum mult timp
in urma, dar sd nu amestecam inca albul cu negrul.
Ca artist plastic, m-am ferit de monotonia conturu-
rilor, Tncercand sa tratez fiecare subiect din perspec-
tiva formelor si a culorilor ce se pot ridica din fie-
care punct sau linie pe care o voi intdlni la un mo-
ment dat in realitatea pe care incepeam sa o dispre-
fuiesc, constientizandu-i inferioritatea. Ma ocupam
zi de zi cu pictarea unei realitati alternative, desi nu-
mi placea sa recunosc ca eram dependenta de ceea
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ce existd deja, sfidandu-mi putin creativitatea plind
de orgoliu feminin, plina de tot ceea ce evitam sa a-
rat lumii. Desi visul meu le includea negresit, nu ma
incantau expozitiile, care imi dezgoleau tot mai mult
platosa de un rosu-sidef a sufletului, prins in cea mai
urata capcana pe care $i-o putea imagina.

In afara orelor in care pictam, ma retrigeam
in compania mai multor perechi de ochi albastru-co-
balt, a unor haine viu colorate, pe care nu as fi ezitat
sa le diluez 1n atelierul meu, si a unor surasuri usor
false, care imi dadeau certitudinea ca suntem intr-un
mediu social, Intr-o cafenea cu peretii de o nuanta
Terre d’ombre, In care mesele si scaunele pareau ex-
trem de prost incadrate. Cu toate acestea, ma strecu-
ram printre aceste spatii atemporale, ascultand si
incercand sa imit acel ritm sacadat de jazz pe o foaie
de hartie. Acolo eram si intr-o zi de marti 23, memo-
rabild, cand, deodata, un glas ca de visind s-a ridi-
cat din aburii de fum:

— De doua zile incerc sa uit intreaga poves-
te, Emma, dar simt ca lucrurile nu se vor aranja asa
cum speram. A plecat atat de furios incat sunt sigura
ca nu se va mai intoarce prea curand. A lasat caseta
de bijuterii pe masa...

— De ce nu incerci sd iei legatura cu unul
din apropiatii lui? A trecut ceva timp, raspunse mis-
terioasa Emma cu parul rosu-carmin.

— Astfel de lucruri ne privesc doar pe noi.
Ma gandesc sd ma reapuc de scris acea carte de care
ti-am povestit. Se spune ca scrisul te ajuta sa uiti si
sa 1ti reagezi gandurile.

— Depinde de tine cat vrei sa-{i prelungesti
tratamentul cu calmante, pentru ca, stii si tu, in final,
nimic nu dispare. Poti sd ascunzi particulele de praf
sub covor, dar, atunci cand vei vrea sa-1 muti, le vei
gdsi tot acolo.

— De cand te pricepi tu la cuvinte?

— De cand mi se cer sfaturi atat de avid de
catre o naiva ca tine.

La masa mea, conversatia lor se transforma
in imagini umbrite de fapte marcante. Am lasat ast-
fel creionul din mana, dupa o ultima curbare a mai-
nii pe hartia imbatranita parca de fumul din jur, si
m-am indreptat multumita spre casa, reusind astfel
sa fur putina realitate si sa o infasor in pura fictiune.
Doua femei de la masa vecina deveneau pe atunci
doua portrete admirabile ale unor femei artistocrate
de la inceputul secolului al XX-lea, care isi discutau
succesele si insuccesele intelectuale, dar mai ales
sentimentale.

11
Petele de culoare se vor aplica cu rabdare si nu
lipsit de inspiratie. Mai intai 1nsa trebuie concre-ti-
zate urmele de creion trasate pana acum timid.
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Pe data de 23 martie am pierdut cativa oa-
meni. Pe fiecare nsd intr-un alt mod. Se pare ca ba-
tranetea nu tine cont de dorinta oamenilor de a se
remarca prin acel ceva care i-a Insotit inca de la nas-
tere i pe care credeau ca se vor bizui pana la moar-
te. Visul bunicii mele, o femeie de afaceri prin spirit,
se pare ca a avut un termen de valabilitate pe care
niciodata nu s-a gandit sa-1 verifice, in masura in ca-
re un astfel de cod poate fi expus oamenilor, desigur.
O boala ca Alzheimer aparent nu era compatibild cu
firea ei dornica de a descoperi prin cuvinte si fapte
drumurile cele mai slab luminate ale oraselor cu
trandafiri si mai ales cu intentia ei de a valorifica
orice pentru a realiza fapte marete. Din aceasta de-
scriere schitatd raman doar ridurile care accentuau
o fata trista, trasatura care ar fi putut fi confundata
cu a singuratatii insesi daca ar fi fost vorba de tra-
sarea unui portret schematic al acestei notiuni afec-
tive abstracte, la care se face atat de des referire in
grupurile intime §i sociale. Pe un scaun de culoare
gri-antracit, hainele ei pareau atat de sterse, incat as
fi putut banui ca in acel punct a inceput Insasi deco-
lorarea ei interna si externd, ca de acolo si-a luat
avant intregul proces de imbatranire si instrainare
de sine. La acest chip deformat de greutatea anilor,
stimulii nu puteau raspune decat printr-o sfortare
mult prea mare, care determina totala si iremediabila
uitare.

— Bunico, tot eu sunt. Ti-am adus prajiturile
tale preferate... Nu am putut sa nu ma gandesc la tine
cand le-am vazut in vitrina cofetariei si...

— Sigur, draga. Vorbeste cu doctorul si spu-
ne-i ca o astept mai tarziu pe cealalta asistenta..

— Bunico, sunt eu, Cristina.

—A... Ai ajuns asa repede, draguta?

— Ti-am citit acum o ora din cartea cu
povesti pe care o luai cu tine mereu cand veneai sa
ai grijd de mine. Aveam 5 ani, 1i amintesti?

— Un pahar cu apa, te rog, draguta.

Foloseam atat de des arme care se Incarcau
exclusiv cu cuvinte, incat am realizat ca nu cunos-
team regulile jocului. Singurele mele armele erau, in
fapt, ineficiente, asa am decis sa renunt la ele defini-
tiv si sa ma refugiez in puterea culorilor. Griul s-a
tranformat in roz deschis, iar chipul bunicii aparea fe-
ricit pana la paroxism pe hartie, in timp ce valsul mai-
nilor mele atrigea atentia pacinetului. In curand, sin-
gura modalitate de a comunica cu bunica era prin
forme si pete de culoare, care pacaleau pentru cateva
secunde Intregul mecanism al uitarii si aducea arta
pe postul atat de ravnit de meditator intre bezna si lu-
mina, intre viata si moarte, intre fericire si tristete.
Astfel am acceptat sa intru definitiv in slujba imagi-
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nilor si sa uit treptat de celdlalt instrument care ma
facea sa ma simt atat de limitata in fata tristetii si a
mortii. Stiam cd nu Tmi doream nimic mai mult.

A doua pierdere a avut loc in circumstante
care pot fi explicate mult mai usor. Stiam ca arta era
felul meu de a renunta la cuvinte si la orice fel de du-
rere, stiam ca nimic altceva nu ar fi putut sa schimbe
un fapt atat de cert in sufletul si constiinta unei tinere
de 19 ani, care isi iubea peste masurd bunica. Eram
congtienta ca arta cerea determinare si sacrificiu si
cd nu voi mai putea realiza un alt salt pentru a recu-
pera timpul pierdut, umbland pe cérarile acestea atat
de uzate si totusi nedescoperite in mod esential.
Doar eu stiam si credeam insa intr-un fel de cu-
noastere afectiva care Imblanzeste rafiunea prin cele
mai necunoscute moduri. Intr-un cadru mai practic
care ar fi putut coincide doar cu o parte ascunsa a mea,
nu cu Intreaga fiinta, familia mea ar fi dorit ca eu sa
operez prin cuvinte pe care insa nu le puteam man-
gdia si finisa pe o coald de hartie, la care nu puteam
sa revin 1n timp, descoperind mereu alte lumini si
alte feluri de a crea umbre pe aceleasi modele nemu-
ritoare, care imi apartineau in totalitate. Nu puteam
deveni medic si acest fapt era gravat in constiinta
mea.

11

Ne oprim la albastru pur. Chiar si cerul im-
prumuta culoarea patrunzatoare a acestor lentile de
contact care din nu stiu ce motiv stiruiau asupra mea
ca si cum as fi fost posesoarea unor raspunsuri exa-
gerat de importante. Deja ma gandeam la felul ino-
vator in care as fi ordonat albastrul acela pe o coala
asezatd pe biroul din camera mea, cand glasul si-a
facut in sfarsit curaj sa continue:

»Cum v-am mai spus, dupa ce am vazut lu-
crarile dumneavoastra sunt sigur ca intreg eveni-
mentul va fi un succes. Nu obisnuiesc sa cer un ast-
fel de parteneriat oricui, domnisoara Tudor, si as fi
de-a dreptul incantat daca ati accepta... Interesul
este pur si profund artistic, sa nu ma intelegeti gre-
sit...”

»Ma voi gandi.”

,Aveti datele de contact §i toate informati-
ile aici. Nu ezitati sa ma sunati!”

,,Cu siguranta.”

Nu stiam ca puteam dezorienta in asa ma-
niera sunetele. ,,Cu siguranta” devenea deodata atat
de nesigur.

v

Numele lui era Victor, iar chipul sau era lip-
sit de vreo copie artistica printre lucrarile mele. Obis-
nuiam sa smulg trasaturile fiecarei persoane cu care
interactionam, in semnul consideratiei mele si sa
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arat astfel cd sunt capabila de returnarea cuvintelor,
(intr-un cu totul alt mod, ce-i drept) si a zambetelor
care mi-au fost adresate. S-ar putea spune ca faceam
mult mai mult de atat, avand in vedere ca le reglam
codul genetic de la distanta si le inseram in trupul -
prezentat social - microbul nemuririi si al unei fru-
museti vesnice. Da, se putea spune ca le dadeam
viata acestor creaturi lipsite de orice speranta fara ma-
car ca ei sa fie constienti. Pe acest Victor nsa l-am
plasat pe un post de muritor din pricina stiruintei sa-
le de a gdsi mecanismul creatorului, de a-1 expune pe
el insusi in acelasi timp cu lucrarile sale.

Nu puteam intelege initial de ce acest chip,
pe care am ales sa nu il materializez prin arta mea,
voia atat de mult sd-mi smulga imaginea plata si sa
se fixeze ca o figura geometrica privita in spatiu pe
o suprafata ce se dorea, complet si iremediabil, limi-
tata. Motivele pentru care intentiona sa ma faca sa
renunt la imagini i sa ma prezint in fata lui, pentru
prima datd, ca o identitate fondata pe carne, oase si
spirit mi-au fost dezvaluite in compania unor mese
aranjate in stil clasic, a unor sticle de sampanie care
anticipau un ulterior cadru festiv i a unui Stevie
Wonder multiplicat si fortat sa isi transporte vocea
prin atatea aparate de radio model vechi. Nu puteam
accepta nimic din ceea ce mi se propunea, nu eram
sigurd ca puteam decide nimic in privinta lui. Dar,
printr-o ciudata intamplare, materia a dictat intr-un
fel constiinta si iata-ma incoltita intr-un proiect artis-
tic care si-a extins ramurile pana aproape de mo-
mentul cedarii totale. Dupa ce ne-am asezat la masa,
un zambet increzator a organizat evenimentele. Un
ochi strain ar fi remarcat ca, intre timp, deveniseram
mai familiari unul cu celalalt.

— Cristina, stiu ca ai facut un efort accep-
tand pand la urma un lucru considerat banal de un
artist obignuit si anume ca lucrarile tale sa poata fi
expuse in mod decent, chiar dacd admiti ca am ales
o modalitate prea fastuoasa si costisitoare. Te apre-
ciez enorm ca artist, desi ma impiedici mereu sa ga-
sesc ceea ce se afla in spatele unor lucrari atat de ex-
presiv realizate. Nu consider ca te mai poti ascunde
in spatele unor imagini, pentru ca arta poate muri
odata cu artistul. Imi pasa atat de mult, inct nu te
pot privi abstract, stiu ca esti o posesoare de umbre.

— Vei vedea multe umbre, dar niciodata in
cuvintele mele.

In acest punct, zambetul de pe fata lui a de-
venit din ce in ce mai strdin de mesele frumos deco-
rate, de sampanie si de fata ce dddea impresia ca nu
stia ce cauta, inotand prin niste lentile de contact.
Cu toate acestea, nu a Incetat sa fie senin sub stra-
turile de ocru, motiv pentru care dupa ce am fost
condusa acasa am pregatit cu o neobisnuita frenezie
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instrumentele de pictura pentru a mi-l insusi pe de-
plin, pentru a captura astfel un zdmbet atat de fru-
mos realizat in antiteza. Simteam chiar ca eram con-
tradictorie prin toate elementele care ma compuneau
si totusi manuiam cu atat incredere trasaturile lui, in-
cat mi-am dat seama in curand ca voi lucra fara odih-
nd mult timp la ceea ce trebuia sa fie lucrarea mea
de baza. Si nu m-am inselat.

v

Strazi frematand de oameni §i masini par-
cate la intrare. Un zambet cald si cateva felicitari. O
scena Tmprovizata, un portret, cateva lentile albas-
tre... i apoi, negru. Era tot ce Imi aminteam péana la
intrarea mea pe usa unei cladiri in care predominau
bejul si chipurile transfigurate de o disperare usor de
depistat. Dupa, detaliile au inceput sa imi bantuie
starile de reverie. Doar o cascada de franturi de fra-
ze fara rost. ,,Artista plastica contemporana Cristina
Tudor... lucrarea Stropi de albastru.....cateva cuvinte
despre lucrarea dumneavoastra” Acum eram lucida,
desi nebunia crestea odata cu furia unor aparitii fan-
tomatice greu de explicat.... si atunci cedam.

Aduceti-mi o foaie de hdrtie, va rog.

Raspunsurile la niste intrebari mult prea in-
draznete erau totusi departe de planul abstractului ar-
tistic. Incercam, recunosc, dintr-o naivitate scuza-
bila, sa gasesc cauzele rupturii mele cu realitatea ace-
lei expozitii pe care nu am reusit sa o redau in aceste
randuri, menite initial sa serveasca doar unei dimen-
siuni ideale, fara repere exacte, fara dramatisme for-
male. In ce misura putem totusi si dictim traiectoria
unor ganduri care si-au pierdut ambalajul frumos co-
lorat i asupra cdrora nu mai pot actiona decat ne-
miloasele cuvinte?! Incercam totusi, in acest loc stra-
in de mine cu peretii albiti parca de suferinta, sa ma
intorc la particele din trecut, sa ma folosesc de halu-
cinatiile vizuale impuse de un trup bolnav. Ma intin-
deam acum increzatoare in plapuma miilor de por-
trete pe care le-am ascuns ani de zile pe birou, pe
rafturi si pe peretii acelei garsoniere care Tmi putea
oferi exact mediul de care aveam nevoie §i pe care
altii I-ar fi putut considera un sanctuar al vietilor fu-
rate. Simteam ca erau brusc atat de palpabile prin toa-
ta irealitatea lor de care deveneam treptat constienta.
Mainile se desprindeau de textura patului si se aco-
modau cu denivelarile unui colaj de picturi parca in-
sufletit de atingerea noptii, iar ochii intalneau esenta
creatiilor mele concretizata intr-un fel de creatura
perfecta, care avea atat trasaturile lui Victor, recenta
muza masculind a artei mele, cat si ale bunicii sau
ale unor femei imbracate in rochii din danteld bej,
cu aplicatii de broderie neagra, care umpleau strazile
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Bucurestiului de un aer clasic. Trezirile din reverie
erau insd mult prea violente. Aveam doar albul de
partea mea, din care insa nu mai puteam crea nicio
lume noua.

In ciuda dorintei mele de a uita de cuvant,
de a-i desfiinta radacinile pline de nocivitate, m-am
resemnat cu ideea participarii sale complete in pro-
cesul meu de autodescoperire. Brusc, ca un rasarit
neasteptat de cativa oameni care sperau la o prelun-
gire a zilelor de toamna, culorile pline de seninatate
cu care operam au incetat sa acopere brutalitatea
faptelor, cerand la randul lor ajutor. De aceea prota-
gonistul episoadelor de durere fizica si pshica pe
care le-am trait intr-o mutenie aproape sfanta a re-
venit cu o stabilitate ingrijoratoare si a transformat
cateva vechi perceptii In concretul si purul adevar.
Un cuvant rostit prin randurile unui imens caiet fic-
tiv si-a pus amprenta definitiv pe culorile trupului si
ale sufletului meu: Schizofrenia- un cuvant atat de
negru pe o plansad roz proaspat pictata, instabila,
urmat de alte cateva menite sa sustind aceeasi cauza:
Htratament”, ,,speranta”, ,,rudele dumneavoastra?”
Si totusi, pastram arhiva tuturor lucrurilor vazute in
alte locuri decat cele ale constiintei pe care simfeam
ca numa voi putea baza, deci imprumutam astfel frag-
mente din mine tuturor celor care stiau sa descifreze
cele mai incalcite suflete i minti. Amintirea eului
meu persista prin lucruri, nu prin oameni, ceea ce ma
facea sa ma indoiesc o clipd de natura si existenta
pe care panad acum poate o intelesesem gresit. Nu,
eram cat se poate de reald, asa cum si arta mea era.
Asa cum era si Victor, aici, langa patul meu.

VI

Un ultim retus. Albul deschide in cele din ur-
ma decorul final in cea mai complexa simplitate de
care un artist poate da dovada pe un pat incd posedat
de umbre, umbre ale pensulei pe hartia care scartaie
in mod neobisnuit la o atingere fina, umbre ale sufle-
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tului care a cautat sd se ascunda, crezand ca poate
muri, pentru a deveni nemuritor prin ceea ce face.
O rama de pe noptiera imi sopteste ca membrii fami-
liei mele imbatranite m-au redescoperit, acceptand
intruziunea unui gand pictat in culori inchise §i vin-
decand o rana de copila care nu-si dorea decat nemu-
rirea, In pasi cat mai simpli si, daca se poate, siguri.
In ceea ce ma priveste, arta mi-a fost intotdeauna
cuvantul. Chiar daca interlocutorii au decis sa rama-
na muti in conversatiile noastre, am avut intotdeau-
na grija sa le atribui un glas potrivit fizionomiei si in-
tereselor lor. Unii ar spune ca niciunul din oamenii
cu care am interactionat nu a avut pentru mine o re-
prezentare completa, umana si ca am refuzat succe-
siv sd privesc realitatea obiectiva. In apararea mea,
am crezut intotdeauna ca subiectivul traseaza coor-
donatele salvarii. Fara acest strop de culoare, am fi
ramas simple cuvinte ale unei realitati dure, pe care
chiar daca nu o poti sterge cu cateva urma de alb de
pe hartie, o poti ingrosa in nuante vii. De aceea las
pe aceastd masa din lemn masiv o schita de imagini
pe cat de vaga, pe atat de reala pentru cel ce o va re-
proiecta.

Acum, pe un fond aparent obscur, simt cum
ochii unui alt artist ma fixeaza cu acea sete cu care
candva obisnuiam si eu sa fur sufletele si sa le im-
prim pe hartiile mele mereu atat de albe, mereu de n-
credere. Incerc si zambesc, stiind ci aceastd ultima
imagine va ramane cartea mea de vizita pentru alti
cititori de chipuri. Da, pricepeam intregul mecanism
pe care in trecut nu ezitam sa-1 aplic, urmarind un
fel de algoritm afectiv atat de complex, dar care pre-
supunea un efort mult prea mare, extins pe o durata
mult prea indelungata.

...caci fiecare chip isi avea codul sau.

Asa este, artistule, sunt sapte miliarde de chi-
puri. lar eu, intr-o altd zi de martie, am pierdut sansa
de a le intelege pe toate.

PREMIUL PENTRU DEBUT

Oana Méncu

moment in care (1)

L | ghena blocului se infundase iar
si odata cu ea si cosmarurile
noastre.

" frica ne lovise in fata
ca un camion cu butelii
intrat pe contrasens.

tot atunci ramasesem blocati in subsol
unde vecinii pastrau
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borcane - sticle - pungi - cutii
doar doar isi vor lua un logan.

masa otravea zecile de pisici

din jurul blocului

si le punea cozile in cutiile postale,
surprize super - duper urbane.

ianos incd facea pipi pe el in somn
si manca bataie in fiecare dimineatd
il auzeam toti din bucatarie,

mama ne punea sa facem liniste
s-auda si ea ceva

ne frigea si noua palme palme palme
plic plac plic plac

tac tac tac

moment In care (2)

o dara de apa fierbinte

mangaie peretele deja mucegait

al batranului apartament.

si de trei zile implinite, nea aurel
priveste cu ochii-n tavan, Impietrit.
deasupra lui a crescut o padure

de mucegai albastrit

pe langa care zboara ca niste zane
furnicile de-apartament cu aripi de azurit.
iar din negrele colturi se vad iesind
zeci de rame,

ca din tolba unui pescar iscusit.

mana lui nea aurel sta-ntinsa

pe bratul fotoliului patat de-atéta icnit.
viermi mici i1 mangaie muschii

iar boala il macind bland pe interior
unghiile murdare si negre ii cresc Incetisor, incetisor
deasupra lui tropdie viata

copilul vecinilor scanceste usor
secunda dupa secunda se crapa faianta
si mucegaiul patrunde la ei, sus,

mai domol,

mai domol.

(Radio)grafie

Un fat bleg 1si rasuceste
Cordonul ombilical dupa gat.
Numarul sinucigasilor nendscuti
Ne distruge micile bucurii
Vrem prenandez si-anestezii

Sacrificiu

e noapte de decemvrie, e miros de pustiu si de vara
miros de bunica-nainte sd moara

de paine stricata, si veche, si-amara

iar undeva-n fundal o masina aluneca intr-un sant
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si, printre blocuri, cainele-si strigd durerea

de-a nu fi in lant.
durerea de-a fi liber si singur si flamand
tot timpul latrand si latrand si latrand.

Doud lumanari

Deja cumparam pe caiet de vreo trei luni
Cand ai ales sa te muti,

Tot atunci imi murise bunica

Iar marea noastra problema

Era cd nu avea nicio poza in toatd casa
S1 murise cu ochii iesiti din orbite

Si cu gura deschisa

N-avem ce-1 face

Ziceau cei de la pompe funebre

E rusinos dar asta-i situatia

Si mama

Printre bocete si racnete

A zis hai sa punem o poza

Cu vecina paraschiva

Nimeni nu o sa-si dea seama

Nimeni nu o sa observe

Nimeni nu o sa mai vina la mormant oricum
Iar eu ma simteam un pic straniu
Cand ma gandeam ca tocmai

O Ingropasem mai devreme

Pe vecina care acum statea

La conversatie pe sant

Aruncasem pamant

Peste sicriul alb, atat de kitschos.

Iar langa niste tufe de maracini
Platisem ca la colind

Trei bocitoare.

Atomi urbani gi metafoare

Pe peretele 1nalt din Gara de nord
Pe praful de ieri cu-atacuri de cord
Pe varul murdar de

Necaz si

Omor si

Scandal,

Sta scris cu graffiti un mesaj

Dur,

Simplu

Si clar.

,Maine dimineata plec, nu vreau scandal”.
Dedesubt, in naivitatea lor,

Mai multi prosti

Au scris cu

Creta,

Markere,

Cutite

Si tinte
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LA+M=LOVE”
,,Mari, te iub”
LJALEX”

Diluant, nisip si miros de murdar

Chistoace disecate intinse pe trotuar

Trei sticle de bere, desfacute, toate cu gustul amar
Gara de nord, natura urbana, peisaj personal.

scene campestre cu masa In noapiea aia
de vard cand nu avea nimic de mancare

o impuscatura se-aude in camp la 22:45
o impuscatura se-aude in camp la 22:56
o impuscatura se-aude In camp la 22:59

e camp.

e pustiu.

e doar o benzinarie in noapte

iar singurele semne ale unui om pe-aproape
sunt neoanele aprinse cu ,,6.5 lei benzina”
,»2.24 lei gpl-ul”

si-o camera speriata de filmat intr-o parte.

aici nu exista reguli,
nici bgs,
nici patrule de noapte.

exista doar un criminal
si-un suflet ce Inca se zbate
pe podeaua de linoleum
plina de soapte.

iar autostrada e pustie.
e camp.

e pustiu.

e vara.

€ noapte.

!! monitorul tau ruleaza Incontinuu

imagini socante cu scene de-azi noapte

o femeie ucisa la lukoil-ul din camp, relativ aproape,
de un militar ciudat, sot obsedat, om dezaxat. !!

un caine latra in noapte.

masinile de politie se zdresc de departe.
apoi e pustiu

e-ntuneric

e zarva

e cancer

€ moarte.

peisaj sturlubatic cu miros de scara E

pe hol se-auzeau pasii administratorului,
cu diabet, reumatism si picioare albastre
iar vecina de la 39 iar trantea usile dulapului

printre mirosul de cartofi prajiti
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si varza muratd de mult aruncata,
travaliul cosmarului plecase departe,
spre cutiile postale infecte, patate
unde astepta intr-un plic sigilat
certificatul meu de deces.

la subsol, in frigul mizer,
doar soapte
doar soapte.

Invazie de lipitori

Am visat intr-o dupa-amiaza, atunci
cand adormisem in tren si mersesem
cu trei statii mai mult,
Ca am cazut prin canalizarea cu capac zimtat
de pe strada cu banci rupte & pline de cuvinte
Pe care stau zeci de babe ofilite ca hortensiile
din gradina vecinului.
Degeaba incercam sa ma prind in cadere de tevi.
Lumea tropdia deasupra mea;
Tevi pe care caltii plini de rugina se rasucisera
si crescusera
Coborau odata cu mine in adancurile lumii
tenebroase.
Degeaba tipam.
Era frig ca-n casa bunicii, care isi pastreaza
banii pentru parastas,
Avand certitudinea ca fiii nu o vor inmormanta
cum trebuie & ca o vor rade toti vecinii.
Degeaba cadeam.
Lipitori Insetate de viata pe care nu o vazusera
niciodata, de lumea de deasupra,
Se-apropiau de mine. Voiau sd ma transforme
intr-o foaie goala de hartie.
Degeaba-ncercau.
In lungul meu drum spre tinutul tacerii depline
Vedeam ceva ce fusesera demult pachete de tigari
ale muncitorilor cu casti albastre
Si care acum erau taramuri de mucegai
Verde./ Alb.
Albastru. i
Negru peste tot. Intuneric de carbune. Tacere
de argint. Mizerie de aur.
Si deasupra mea, lumea toatd fugea.
Si lipitorile zburau de pe mine si ieseau din gauri
de canalizare,
Apoi ajunse sus, tremurau pe trotuare.
Degeaba plecau.
Stimati calatori, va anuntam ca trenul inter regio
numarul 1505, destinatia lasi, va avea o intdrziere
de aproximativ 15 minute.
Stimati calatori, va anuntam ca trenul inter regio
numarul 1505, destinatia lasi, va avea o intdrziere
de aproximativ 15 minute.
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MENTIUNI

(*Concurentii premiati de alte reviste literare vor
fi publicati in paginile acestora)

Dobrica Mariana
Liste de cheltuieli

Marti, 1 noiembrie
— un bilet de tramvai (pentru ca merg cu tramvaiul
la serviciu) - 2 lei;
— ziarul (pentru anunturi, vreau sa ma mut, iar am a-
vut discutii cu desteptu’ dla de frate-meu, trebuie sa
gdsesc ceva de inchiriat) - 1,5 lei;
— trei garoafe (pe care o sd i le lipesc pe usa deseara
ei, asta daca va fi usa de la bloc deschisa si nu va
trebui sa sun la interfon, poate va intelege ca o iu-
besc, chiar daca in scrisoarea de saptamana trecuta
am facut-o jigodie ordinard) - 3 lei (1 leu firul, asta
de unde le-am luat eu, ca la florariile din centru sunt
mai scumpe);
— doi covrigi (pe care i-am mancat pe la pranz, cand
colegii mei de birou au iesit in oras sa ia masa; stiu,
se duc undeva foarte aproape, e un restaurant chiar
langa sediul nostru, dar nu mi-au zis niciodata sa
merg si eu, oricum nu m-as fi dus, ce as putea vorbi
cu ei, in afara de problemele de serviciu nu avem
nimic in comun; Vlad vorbeste numai de fiu-sau, ca
si cum asta ar fi cel mai grozav copil din lume, iar
Gigi se plange de cati bani toaca nevasta-sa pe hai-
ne, parca ar interesa pe cineva cd nu a stiut el sa
puna piciorul in prag) - 1 leu;
— trei nasturi verzi (aveam nevoie numai de unul, dar
cum sa cer un nasture?, ar fi ras vanzatoarea aia de
mine; imi raman doi de rezerva; cand o sa il cos, sa
nu uit sa verific daca ceilalti sunt bine cusuti) - 1,5
lei;
—,,Balada spaniold” de Lion Feuchtwanger - 8 lei la
mana a doua (costa 9, dar vanzatorul mi-a facut re-
ducere, cumpar mereu de la el);
— doua numere de ,,Paris Match” vechi (pe la chios-
curile de ziare nu am mai vazut de prin anii ’90; as-
tea pentru ea, stiu ca isi exersa franceza traducand
articole, vazusem la ea o gramada de reviste si ziare
frantuzesti; o sd i le las la usa, sa le gaseasca dimi-
neata, cand pleaca la serviciu, daca reusesc sa intru
in bloc; e si un mod de a-mi cere scuze, stiu ca ii vor
placea, data trecuta i-am lasat niste reviste porno si
doua cutii de prezervative goale - eram furios, imi
inchisese telefonul, voiam doar sa stiu ce mai face)
- 10 lei;
— o0 paine (mai era prin frigider niste mancare facuta
de mama, cand a venit acum cateva zile in oras de la
tard, sa consulte un doctor) - 1,2 lei;
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— o pasta de dinti Colgate Max White ONE (am va-
zut de dimineata cd mai e putind; pe frate-meu nu il
intereseaza, de cand a venit inapoi, fiindca i-a dat
papucii fufa aia cu care era, nu a cheltuit niciun ban
pentru casa, de asta vreau sa ma mut, imi foloseste lu-
crurile, nici macar nu imi spune) - 9,2 lei.

Total = 37,4 lei
(Nu am mai cheltuit bani pe un alt bilet de tramvai,
am venit pe jos, vremea era frumoasa, spre deosebi-
re de ieri, cand a plouat cu géleata.)

Miercuri, 2 noiembrie

—un bilet de tramvai - 2 lei;

— 10 lei pentru cafea (iar au terminat astia cafeaua

la birou, iar Irina, secretara, mi-a cerut bani, chiar da-

cd eu nu beau);

— doua felii de pizza de la El Greco - 10 lei;

—un kg de mere - 2, 8 lei (ar fi trebuit sa iau mai

multe, maine plec in delegatie pentru doua zile, dar

0 sa gasesc si pe acolo, nu are rost sa ma car cu ele);

— 5 suluri de hartie igienica (sigur ca frate-meu nu o

sa ia, chiar dacad vede ca nu mai sunt) - 2, 5 lei;

— abonamentul la cablu (luna asta il platesc eu, dar

luna viitoare sa 1l plateasca el, doar nu e la pension;

stam amandoi, platim amandoi; nu-i convine, sa se du-

ca la fufa) - 31 lei;

—o sticld de 2 1 de Coca Cola - 5 lei;

— trei prezervative (cu toate ca de cand a venit Geor-

ge Tnapoi, nu mai pot aduce pe nimeni acasa; oricum,

ultima pe care am adus-o, a plecat §i cu niste cris-

taluri, pe care le-a luat probabil din vitrinad cand eu

m-am dus la baie sa ma spal dupa ce facuseram sex)

- 4,5 lei;

— 0 paine - 1,2 lei;

— o jumatate de kg de crenvursti de pui cu cascaval

(suficient pentru cind, §i aga maine plec $i ma intorc

vineri seara) - 8,7 lei;

— taxiul (nu am mai asteptat tramvaiul) - 7, 6 lei.
Total: 85, 3 lei

Joi, 3 noiembrie
— 18,7 lei - biletul de tren (iar au marit astia de la CFR
tarifele, norocul meu ca mi se deconteaza cheltuie-
lile de serviciu; pe traseul asta am cunoscut-o, acum
vreo trei ani, iarna, mergea la serviciu, era profa de
franceza intr-un orasel, am stat de vorba in compar-
timent de cateva ori in perioada aia; la inceput nu
m-a interesat cine stie ce, ii placeau ciocolatele Mil-
ka si sansonetele; purta doliu dupa tatal ei si avea un
motan pe care il chema Alfonso; am intalnit-o si in
orag de cateva ori: o datd era cu o prietend, mergeau
la un concert; alta data am vazut-o intr-o librarie,
cauta o carte, iar intr-o seard, in una din plimbarile
mele singuratice pe strazi, am zarit-o intr-un bar cu
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0 gasca, sarbatoreau ceva; dupa un timp am inteles
ca a ajuns sa facd parte din viata mea, totdeauna
cand mergeam pe traseul asta colindam tot trenul ca
sd 0 gasesc, sd vorbim cam o jumatate de ora, pana
cand ea cobora; la un moment dat nu am mai gasit-o
in tren, isi schimbase locul de munca, mi-a spus mai
tarziu, cand nu mai stiam nimic despre ea si am in-
talnit-o in gard, numai ca era vara, purta o palarie de
soare si pleca la mare);
— o sticld de apa plata - 1, 94 lei;
— revista ,,Tabu” (pe coperta ei, ministra de la Tu-
rism pozeaza in Madonna) - 10, 9 lei;
—un hotdog — 5 lei;
—hotel - 125 lei, cu mic dejun inclus (pentru maine
dimineatd);
— o farfurie din ceramica de Horezu - 20 lei (sper sa
ii placa, dar cum sa i-o dau, cand a rupt orice lega-
turad cu mine, imi Inchide telefonul, refuza sa imi vor-
beasca?; as putea sa i-o las la usa, dar daca o gaseste
altcineva Tnaintea ei?, nu am reusit sa i las nici re-
vistele).

Total: 181, 54 lei
(Cina nu m-a costat nimic, m-a invitat cel pe care il
inspectez la restaurant si a platit el; oricum, sa nu se
astepte ca, daca treaba nu merge bine in ceea ce il
priveste, o sd Inchid ochii... Nu ma las mituit cu o
masa la restaurant...)

Vineri, 4 noiembrie
—un deodorant Antonio Banderas, Mediteraneo - 20,
83 lei ( daca tot am gasit, am mai luat unul,chiar
daca nu l-am terminat pe cel care il am);
— o sticla de apa plata —1, 94 lei;
— 2 covrigi — 1 leu;
— 1 kg de mere — 2 lei;
— o pereche de pantofi maro -150 lei (erau si negri,
dar am luat maro, pentru serviciu, astia de ni-i dau
ei se duc dracu’ dupa cateva saptamani);
—un bilet de tren - 18, 7 lei (pe care scriu, In timp
ce trenul merge sau opreste in toate garile, pentru ca
e personal, numele ei; as vrea sa nu se fi schimbat
atat, sa inteleaga ca o iubesc si ca are nevoie de mi-
ne, castiga putin, abia se descurca cu banii, avea de
platit chirie, intretinere, telefon, o data era suparata
cd nu-gi putea cumpadra o carte, care nu era prea scum-
pé; dar, cu toate ca avea putini bani, fuma mult, daca
am fi impreuna, as convinge-o eu sa se lase; nu-si
permitea mai nimic, poate un concert, un film, o dis-
cotecd, un teatru, cand si cand, si, vara, mergea la
mare - pentru ca era Innebunitd dupa mare -, unde
se caza la cele mai ieftine hoteluri sau pensiuni; imi
dau seama ca nu pot sa ma port cu ea cum ma port
de obicel cu alte femei, am Incercat s ma schimb, sa
fiu cum ar vrea ea, dar degeaba, vorbeste de lipsa de
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comunicare, asta cand imi mai vorbeste, si-a schim-
bat numarul la mobil, iar pe fix, dacd imi raspunde,
imi inchide receptorul in nas; dupa ce i-am spus ca
0 iubesc si i-am propus sd ne mutam impreunad - mai
eram nca singur, nu venise frate-meu pe capul meu
-, a inceput sa ma evite, m-am gandit ca are nevoie
de timp, ca sa inteleaga ca ii lipsesc, dar ea a devenit
din ce in ce mai plictisita sau mai enervata de dis-
cutiile noastre; continuam sa o sun, cu tot felul de pre-
texte, dar era din ce Tn ce mai tacutd, aproape numai
eu vorbeam, era bine si asa, 1i spuneam ce facusem
ii ziua respectiva - cand ma trezisem, unde fusesem,
ce cumpdrasem, cum gatisem o ciorba etc.; la ince-
put nu ma intrerupea, apoi a Inceput sa-mi spuna ca
e ocupata, are ceva de lucru sau este cineva 1n vizita
la ea; atunci am sunat-o noaptea, dar si asa o deran-
jam, imi spunea ca vrea sa doarma, nu avea chef de
conversatii stupide, iar o data, Intr-un moment de iri-
tare, a inceput sa tipe de-a dreptul si sa imi spuna ca
sunt nebun; parca totul s-a prabusit cand mi-a spus
cd e cu un barbat, face dragoste cu el, s-o las in pace,
am umblat buimac pe strazi toatd noaptea, nu inte-
legeam, nu putea sd imi faca asta, cine se credea, cum
putea sa ma insele, catre dimineatd m-am dus la
blocul ei §i am urmarit-o, am pierdut si trenul cu ca-
re mergeam in delegatie, a plecat singura la serviciu,
de ce ma mintise?, mai conta?; am continuat sa o ur-
maresc, ajunsesem sa 1i stiu programul, 1i faiceam fo-
tografii pe care, apoi, i le 1asam in cutia postala; la
un moment dat, intr-o seard, cand ma invarteam in
jurul blocului ei, chiar am surprins-o cu un barbat,
s-au sarutat pe alee, apoi au urcat impreuna; de ce
ma ranea in felul asta, mie nu Tmi permitea sa o
ating, cand incercasem sa o sdrut sau doar sa o iau de
mana, se crispase toatd; am Inceput iar sa aduc femei
acasa, pe care le agatam pe stradd, faceam sex cu ele,
si fotografii, pe care apoi i le trimiteam; iImi imagi-
nam cum as face sex cu ea, chiar si atunci cand eram
cu alta, Inchideam ochii si imi inchipuiam ca e ea;
dar, spre deosebire de aceste femei de o seard, cu ea
as fi vorbit, as fi fost tandru...; incercam sa o uit, in
fond nu ma iubise niciodata, dar dupa cateva zile sau
saptamani, simfeam nevoia sa o aud, sa o vad si ince-
peam din nou sd o urmaresc; odata, cand am sunat-o
- nu mai vorbiseram de vreo doua luni -, a fost prie-
tenoasa §i chiar a acceptat sa ne intdlnim; am mers
la o cafea, m-a Intrebat ce mai fac, m-a lasat sa vor-
besc, fara sa ma intrerupa, atenta la tot ce spun, a
admirat florile pe care i le adusesem; i-am spus ca
totul ar putea fi din nou frumos, depinde numai de
ea, ca toate chestiile urate pe care i le facusem erau
din cauza ca nu suportam sa o vad cu altul, ce vedea
la el?, oricum o iubeam mai mult, o cunosteam de
atata timp; m-a rugat sa o ascult si pe ea, sa o inteleg,
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mi-a spus cd nu ma poate iubi, cd nu comunicam -
dar ce facuseram pana atunci? -, ca a obosit-o po-
vestea asta, ¢ se teme de mine, ci ce fac eu nu € iu-
bire, ci manie, ca o scot din sarite toate porcariile
facute de mine in numele unei asa-zise iubiri, ca sunt
un colectionar - da, am obiceiul sa adun tot felul de
lucruri, ce e rau in asta?, dar nu un asemenea colec-
fionar, nu la asta se referea, ci la un personaj dintr-o
carte pe care o citise, am rugat-o sd mi-o imprumute,
dar m-a refuzat, pentru cd asta ar fi insemnat sa ne
intalnim din nou §i nu voia, de fapt de asta acceptase
sa ne intalnim, sa imi spuna sa Incetez, altfel merge
la politie sau la mine la serviciu; mi-a mai spus ca
nu vrea sa ajunga asta, dar ca ce fac eu depaseste li-
mita normalului; simteam cum infige cutite Tn mine,
cum fusesem atat de prost sa cred ca se schimbase,
mai ales cand era cu altul; din cauza Iui ma ameninta
pe mine; i-am facut o scend, i-am spus ca € numai o
tarfa, ca am destui bani sa o platesc, se uitau cei din
jur la noi, ea ma privea calma, fara sd scoata un cu-
vant, am plecat, am ldsat-o acolo ca pe o proasta,
mi-am dat seama ca nu am platit nici consumatia; am
lasat-o Tn pace o perioada, nu i-am mai lipit nici flori
pe usd, nu i-am mai lasat nimic nici in cutia postala,
chiar daca o urmaream la fel ca inainte; nu aveam
chef sa se duca la politie sau, mai ales, sa sune la
mine la serviciu; si asa era destul de nasol, facusera
restructurari, eu nu am plecat, aveam destula ve-
chime, dar noul sef nu prea ma inghite, tot timpul se
ia de mine; am sunat-o totusi de ziua ei, acum vreo
jumatate de an, a vorbit cu mine, mi-a multumit pen-
tru urari, a doua zi i-am lasat un buchet de flori in
fata usii; tot cu barbatul ala era, se mutasera impre-
und, am vazut unde isi parcheaza masina, intr-o
noapte i-am zgariat-o si, pentru cd ea nu reactiona
in niciun fel, am inceput din nou sa 1i pun la usa cutii
goale de prezervative, becuri arse, bilete de tren, lis-
tele mele de cheltuieli, ilustrate de pe unde cala-
toream, incaltaminte veche, paine uscata; intr-o zi
am gasit la anticariat cartea aceea pe care nu vrusese
sa mi-o imprumute, ,,Colectionarul”, de un scriitor
englez, John Fowles - nu citisem nimic de el -, van-
zatorul chiar mi-a recomandat-o, mai voia sa imi dea
una, ,,Magicianul”, spunea ca e o capodopera, dar
nu am luat-o, ea imi spusese ca sunt un colectionar,
nu un magician; am citit-o, chiar mi-a placut, si am
incercat sd inteleg de ce eram, dupa ea, un colec-

tionar...)
Total: 194, 47 lei

skeoskosk

(Se pregati sa coboare, trenul se apropia de gara, isi
privi noii pantofi, pe care 1i incaltase deja, 1l bateau
putin, cei vechi erau intr-o plasa pe bancheta, o sa i
lase la usa ei, se bucura ca incepe weekendul, vru sa
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arunce biletul de tren si ramase surprins de numele
pe care il scrisese: Miranda. Dar nu acesta era nu-
mele ei... Zambi... Acum stia ce trebuie sa faca...)

Gela Enea

steag alb
Inir-un cantec negru

f’-__ ’1 din scobitura ferestrei false

WIS B I statuia libertatii priveste spre

cealalta fereastra unde banutul din sidef

al unui nasture uneste cu fire invizibile

de aer rece geamul crapat...

nasturele - o relicva ramasa din cdmasa

purtata de bunica In noaptea nuntii

singura data cand borangicul s-a infiorat

pe trupul sdau ca mugurii ce prind gust de soare...

apoi Intunericul a intrat in manusa fiecarei zile

bunica si-a-nchis inima intr-o urna de spaime

boaba de strugure rosu pielitd-ncretita si seminte tari
s-a stafidit inima ei...

la noi femeile mostenesc de la nascatoarele lor

ce ramane $i mama a-mbracat camasa de zestre

ca sa treaca astfel prundisul altor spaime...

prin panza subtire a camasii Insd

treceau nestingherite falii de ger

pana cand mama s-a agezat cuminte langa bunica

in tara celor mai albe zapezi...

nascutd cu alt cod sufletesc am sfasiat cimasa
si-am innodat de gatul crucii femeilor

ce m-au nascut pe rand
un steag alb Intr-un cantec negru.

statia cu numarul 18

cand cineva s-a ridicat sa-mi cedeze locul

toti calatorii au Imbdatranit instantaneu

au Imbatranit si copacii din oglinzile retrovizoare
si ploaia chircitd-n stropii prelinsi pe parbriz
numai clipa aceea sta incolacita pe volan

catea in calduri amusinand Intunericul
deveniseram brusc o felie de univers comun

in ignoranta pierderii de sine

cand autobuzul a pornit-o hipnotic inapoi
inghitind hulpav drumuri batatorite

pana-n statia cu numarul 18

aceea in care fadceam posta o tigara carpati

dar nu lasam sa se-nnoade in rotocoalele de fum
nicio tristete fundamentala...

beam nechezol si brifcor la kil
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balul din sala de mese a cantinei

ne gasea cu masca pe figura si cu suflete nude
impreunate 1n tangouri usoare

nu se inventasera hip- hopul si dansul la bara

cand am fost declarata regina...

de drag imi crescusera mainile pana la stele

nu le-am cules caci nu aveam un cer de rezerva
dar le-am intors lumina spre coroana mea de carton
si m-am dus sa sarbatoresc in statia cu numarul 18
unde astepta autobuzul...

patriotism

la 1 decembrie soldatii trec pe sub arcul de triumf...
el se pregateste din timp pentru ziua aceasta

isi lustruieste arma cu miscari atente i lungi

pana ce aude cum picura din gatlejul metalic
lacrimile ultimului camarad tinut in brate...

cere baiatului de la tejghea 50 de tarie

inmoaie cuvintele le degusta intelesurile

si povesteste despre front despre caporalul piturca
acela care impartea bomboane si tutun

dupa grade dispozitie sau supusenie patriotica...

isi aminteste cum ratia lui de fericire saptamanala
s-a tot micsorat pana a ajuns la o singura bomboana
care desi mentolata nu-1 mai racorea pe dinduntru
nici cand o spdrgea in bucati foarte mici...

din aceasta cauza fusese lasat la vatra

dar nu si-a mai gasit nevasta...

atunci a adus in casa alta femeie una care

nastea 1n fiecare dimineata cate-un pui de-ntuneric...
pana i-a umplut ograda casa si sufletul...

scrisoare ne/deschisd mamei

cu trupul teapan, privirea drept in fata,

spre tine paseam ca sa-nvat mersul;

dupa fiecare pas, frica era o stare

pe care o-nchideam 1in sicriul fluid al lacrimilor;
cand am calcat stramb, nu ti-am mai spus,

nici cand visele mi s-au mutat

in tolba unor postasi de-o zi

si nu am avut cu cine pleca la drum,;

dacd-mi cereai un pahar cu apa,

ti-1 aduceam, dand servetelul alb la o parte,

ca pe o cortind

si pret de cateva secunde

vietile noastre incapeau in inelul de sticla
al paharului;

nu stiu cum s-a intamplat ca intr-o zi

tie nu ti s-a mai facut sete deloc,

iar eu am scapat paharul pe jos;

atunci am invatat mersul a doua oara,

continuand sa te caut ,

insa cdutarile se ghemuiesc in mine
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ca niste arici ce se desfac
in ritualul altor cautari...

alb - alb

dimineata urca pe rand in lift

femeia de serviciu/ cu gandul doar la mop
dragoste transobiectuala

rodeste-n ape tulburi mizerii decantate...

infirmiera/fata de greta garbo
trasa la xerox

zambet de var infipt Tn ecuson
(de la ultima promovare)...

asistenta/cuib de viespi intr-un gand

sa-ntepe vena cava a doctorului

pentru un nume compus cu ,,sefa”

scris pe usa cabinetului unde

se sterilizeazd mainile lungi ale altor asistente...

doctorul/....

soldatei de plumb cu platose din sticla

asteapta fisa de observatie

si-un zambet care

sa le confirme ca mai au o sansa... Insa

doctorul e dup-o garda grea

azi-noapte moartea s-a dezbrdacat in pielea goala
st 1-a lasat lui zdrentele...

micile mizerii ale vietii

daca rotesti sabia aerul se goleste de umbre
manunchiul razelor iti coace in crestet

halucinatia ca numai lui dumnezeu ii trebuie cerul
apele spovedaniei cresc si te furd

nu bagi de seama cum degetele lungi ale floraresei
impletesc tijele trandafirilor cu panglici

pe masa de poker adn-ul este la vedere

te ridici sd pleci autostrada zdmbeste doar
bolizilor ce-i scriu biografia cu 300 de km/ora
sub asfaltul incins moare in tacere o campie verde
asta ar putea intra in dictionare drept

cea mai potrivitd definitie a unei alte biografii
nedezmierdate de nimeni
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gata cu poezia despre dumnezei despre ingeri
vagabondand pe aleile stramte ale cuvintelor
gata cu traseul frustrarilor marcat de bornele
unor silabe gafaite spaimele vor dospi
apocalipsele altcuiva
nu te-am iubit cat sa ma dispersez
in parfumul celeilalte umbre
imi Tnnod la gat fiecare infrangere si simt
cum se strang
dar numai de-a dracu te mint ca e bine
am pus punct expanddrilor in borgianisme
si imi cer iertare mie ca unui dumnezeu adevarat
ca n-am lasat sufletul sa pasca pe kilimandjaro
nu I-am dus intr-un parc de distractii sa-nvete
ca jocul e cea mai bund varianta a vietii
iar mai tarziu am confundat distileria fericirii
cu o strada banala in care ai aparut de dupa colt

feng shui In oglinda

ne mankurtizam cu fotografia altei lumi pe scalp
umbre spate la spate lilieci inecati in propria nastere
suntem temeliile pesterii

la drum lung nu ne pune nimeni comprese sub talpi
nu ne-nvata nimeni cum sa tragem aer in piept
sacadat fiecare respiratie € armonica sparta

cand obosim am ajuns deja aproape de pietre

le agsezam frumos in cerc la distante egale

feng shui

intindem mana le mangaiem

le facem prietenii nostri prietenii prietenilor nostri
pietrele devin vorbitoare pana cand

un om in carne si oase trece pe-acolo

si se impiedica de vreuna

timpul tau

cand se termina vecernia,

timpul se retrage in cantecul bufnitei

de pe catapeteasma... face pe mortul, apoi, brusc,
se Infasoard in jurul sfintilor, ca o spirala electrica
si astia Incep sd clipeasca, sa se strambe unii la altii
s sa-si strige ce nu si-au strigat cand erau oameni...

nu e bine sa te pui cu timpul, are pentru fiecare
oora H,
iar daca nu te gdseste In statie, o iei pe jos,
pana simti cum iti ard talpile si-ti pica,
una cate una, unghiile
cu ele o zgaraiai pe fata pe COANA MARE...

timpului sa nu-i torni n pahar otravuri lente,
pune-l intre sani sd simta presiunea dulce a carnii
st e al tau.
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b | Maria Nitu

Flash pe un peron

Mai sunt doud ore pana
sd triluie a sosire, pe peronul 4,
ca apoi sa plece, trenul ,,meu”,
Rapidul 463, ora 22,30.

De juma’ de ceas, violez o banca goala, ra-
dioscopiind peronul puzzle, plin de sine intr-o fojga-
iala afectata, indiferenta la prezenta mea.

,Perla” Capitalei, o pensiune, cu ,,doua ste-
le” in frunte, ca o de iapa de ,,cartier”’, ma expulzase
la ora 12 trecute fix, ora hoteliera. Patru zile de dele-
gatie la Targul de Carte, pensiunea fusese, totusi, ,,ia-
tacul” meu, si o gratulam pentru asta. Chiar daca a-
cum parca nici nu ma mai cunostea, nu-i pasa de mi-
ne, mi-a aratat catastiful cu,,0 mie i una de nopti”
de pe care eram razuita, a trebuit sd-mi strang catra-
fusele la usa, sa predau cheia ,,budoarului” de Ileana
Popanzeana, sa plec, n-o interesa unde.

Trenul venea tarziu, si el pasare de noapte
buimaca, iar eu trebuia sa-mi pazesc catelus baga-
jele. Eu, Maria Mea, care sunt leftera, nu mai am ma-
runtis nici cat sa-mi depun pietrele de moara la biro-
ul de ,,Bagaje”, ca apoi sa-mi hoindresc orele prin
orag, prin gard, prin parcuri, prin bazaruri, librarii ori
café baruri, sa-mi fumez cafeaua, sa-mi beau tiga-
ra... Asa ca stau cu ele ghiulele de picior, noroc ca
au mai lasat bancile astea pe peron, pen’ ca in sala
de asteptare se pritoceste un aer incins, ca de antreu
la baie comunala. Voi citi ceva pe peron, geanta e dol-
dora de carti, dar eu mi-am cumparat de la chioscul
de ziare sa puric trei cotidiene si un saptamanal, ,,0-
glinda - oglinjoara / cin’a fost mai haioasa din tara”

¥

La un moment polemic al lecturii (Targul de
Carte 1ar era facut varza acra cu ciuperci matragune
si afumaturi de ciolane, cu oscioare de pesti si pesti-
sori, porci si purcelusi fragezi la protap) soseste un
tren, pe linia unde aveam eu mai tarziu intalnire cu
trenutul ,,meu”, suvoi de oameni, ca-n inundatiile
din aprilie, trec tot trec... Linistea mea de asteptare
de pana acum e bruiata iritant si violata fara jena.

Un grup de tineri, cu rucsacuri lejere, in adi-
dasi si geansi cu engpe buzunare si fermoare in toate
pozitiile, vocifereaza galagios. O pustoaica isi aprin-
de din mers o tigara, eliberator: ,,Ce puii mei ati luat-o
asa la trap, bine ca am ajuns 1n sfarsit!”’. Mai sa se im-
piedice de o mogaldeata oprita pe marginea peronu-
lui: ,,Ce puii mei mai fu si asta?!” Niste tineri sme-
cherasi, cu carucioare de transport de serviciu, ,,50 de
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mii taxa!” se oferd la plezneala sa o reechilibreze:
,» Vreti pe carut d-soara? 10 000 de lei, reducere, pen-
tru d-ta!”, in timp ce-si arvunesc musteriii nonsalanti
la punga, care-si pun serios bagajele pe carut, pana
la taxi.

Fara sa-i pese ca stranguleaza suvoiul, o ma-
mica se opreste sa-si mustruluiasca odrasla: ,, Ti-am
spus sa nu te Inghesui, ia sa vad, ti-ai murdarit rau
hanoracul?! Ca trebuia sa-1 iei pe asta nou, ala vechi
nu mai era bun!!”

Cand se parea ca peronul si-a recapatat linis-
tea si fluxul s-a molcomit, alti doi tineri se impie-
dica de mogaldeata din mijlocul peronului, nedu-
meriti §i apoi iritati: ,,Da’ da-te ,maica, mai la o parte
daca nu mai poti merge, nu mai incurca lumea aici!”
Batrana, dezorientata, se retrage in cealalta parte a
peronului, unde-i fusese mai aproape, si unde tot
mai impiedica pe cei grabiti, luati de grosul suvoiu-
lui, ori care vor sa-i ocoleasca lateral pe cei din fata,
ce le par mosmondoci, tampon grabei lor. Una i mai
repezitd, rabufneste: ,,Uf, ce lume nesimtita, cum iti
sta in cale prosteste!”

Un ins mai putin grabit, cu palarie neagra,
cu boruri mari si cu gesturi de Monte Cristo, i ia ba-
tranei plasele, una cate una, le trece pe partea cea-
lalta a peronului, pe o banca, o trece apoi si pe ea,
parcd pe Podul Domnesc: ,,Astepti pe cineva, mai-
cutd? Stai aici, pand mai trece lumea!”.

Batranica 1i mulfumeste cuviincios, 1si aran-
jeaza cu grija plasele, si ramane sfios mai la o parte,
asteptand linistita. Pare sa-si fi pus cele mai ingrijite
haine, le priveste cu satisfactie si mandrie, isi aran-
jeaza baticul de 1ana care i se cam daduse la o parte,
isi incheie nasturii pulovarului peste fusta, sa nu se
vada fermoarul prins cu ac de siguranta la fusta pu-
tin cam larga, 1si ridica ciorapii care pesemne erau
cu jartele cam largi.

Mai la distanta, la fel in ghiocul peronului
intru asteptare, o femeie intre doua varste, isi numa-
rd cu importanta vreo paispe si ceva de bagaje, pe ca-
re si le trasese la o parte, le contabilizeaza cu gravi-
tate, trepadand nervos, mai ceva ca ciupitd de purici.

Intr-un tarziu, apare un cuplu tanar, fiica si
ginere, dupa rezerva baiatului, si rasufld usurata:
,»Credeam ca nu mai apareti, ca n-oti fi inteles la
telefon cu ce tren vin!”

Batrana de alaturi isi mai potriveste bas-
maua §i-i priveste cu drag si caldura in ochi: ,,Ea e
fata dumitale de care spuneai?! Frumoasa fata ai, si
voinica! Sa-ti traiasca!”. Calatorisera se pare in ace-
lagi compartiment.

Femeia 11 ignora vorbele, parca n-o cunoas-
te, ca si cum nu-i plac strainii care se amesteca in vor-
ba, 1si aranjeaza caciula de bland, trece sa-si sarute
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si ginerele, pe care intr-un tarziu il baga in seama.
,,Atl venit cu masina ta ori cu a cuscrului?! Hai, ca-s
moarta de oboseala!” Dupa care se ratoieste la un
tanar cu carucior, si el in asteptarea lui, panda a cli-
entilor: ,,Hei baiete, nu vezi ca-ti fac semn sa vii
aici?!”

¥

Suvoiul se subtiaza, si firesc, la un moment
dat peronul iar e gol. Tot mai era o ord pana la Ra-
pid. Pe banca albastra si nepdsatoare, batrana cotro-
bdie prin plase, scoate o sticla de jumatate de Co-
ca-Cola cu ceai si bea cu sete, mananca ultimii doi
biscuiti dintr-o punga, goleste printre traverse sticla
de ceai ramas, vrea s-o puna la loc, se razgandeste,
se uitd dupa un cos s-o arunce, il zareste alaturi, iar
se razgandeste, o baga totusi printre lucruri, inghe-
suind-o Intr-un colf mai ascuns, mai aranjeaza si mai
acopera ferit si alte parti neaspectuoase din bagaj, ne-
tezindu-si in final mulfumita plasele.

¥

Peronul e tot gol, ca un drum ingust de pro-
vincie, cu pavajul pardsit si indolent. Din spate, de
pe peronul vecin, latra un caine, familiar al locurilor.
Cu siguranta si agresivitate, pentru Instapanirea tre-
nului. Ma intorc surprinsa, parca suna de peste gard,
din batatura bunicii. Batrana 1l priveste ocrotitor,
duios.

Cand o adusesem pe bunica in garsoniera
mea din Oras, n-o tinusem mai mult de trei zile: ,,.La
tine nu latra nici un caine, nu canta nici un cocos...
Plec la mine acasa, ma asteapta cutu Margean si ca-
prita Varvara!” Asta fusese cu doi ani in urma, acum
trecuse un an de la parastasul ei.

Cainele se uitd curios §i asteptator spre mi-
ne, dar spre dezamagirea mea se-ndeparteaza, deza-
magit la randul lui, nu avusesem nici o bucata de hot
-dog, nici un covrig ori vreun rest de sandvici sa-i
dau, si nu-l interesa intentia mea de conversatie:
,»Esti de mult pe aici? Ce faci in timpul dintre atatea
trenuri? Pesemne stii atatea povesti ale oamenilor in
asteptare pe peron!” Poate chiar il irita, parandu-i
caraghioasa, ca unui canin lehamesit de aerele supe-
rioare ale unui om prostit de neintelegere.

Batrana se retrasese pe o banca intr-un pic de
hodina. Asteptam, uitdndu-ma la ea cu drag si caldu-
ra In gandu-mi: ,,Poate fi un inceput de poveste, se
pare ca a fost ochioasa foc in tinerete...”, dar nu in-
drazneam s-o Intreb ceea ce-mi dadea ghes, gandind
intrebarea ca scanteia de la iasca si amnar: ,,Spre
fata dumitale, nu?!”. Ea nu ma baga in seama, cu
gandul prin diverse locuri ale mintii sale, nu reu-
seam sa-1 opresc privirea in ochii meli, ca sa bage de
seama atitudinea mea provocatoare $i sa-mi ras-
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punda.
S

Poate ca nu observasem eu bine si de fapt
nu coborase din acceleratul dinainte, poate venise,
fara sa-mi dau eu seama, din alta parte, si poate va
pleca si ea cu trenul meu, vom astepta impreuna si
astfel imi voi avea partea de povestire din spectaco-
lul povestilor, ea cu povestea ei, eu cu povestea mea,
caci, Doamne, ce-si mai dau drumul oamenii in tren
la confesiuni, mai ceva ca la preot...

S

Batrana 1si aranjeaza iar cu grija lucrurile
din plase, de parca ar fi reluat ca de la inceput, me-
ticulos, sa inventarieze la rand cu satisfactie fiecare
obiect, gandind la necesitatea si placerea produsa de
fiecare lucrusor, impachetat de mana ei, din gospo-
déria ei, din truda ei, era toamna sticlelor de vin, a
pungilor cu nucile din romante, a sticlelor de bulion,
a borcanelor de magiun. Se cautd prin buzunare,
desface si o legatura de batista in care avea niste
bancnote §i ceva monede, cauta si printre cele Impa-
chetate de deasupra, si abia atunci se uita spre mine,
vorbind insa tot pentru sine: ,,Am pierdut hartia, dar
nu-i nimic, gasesc eu blocul, ca stiu, am mai fost,
nu-i departe de aici, he hee, cat am mai mers eu pe
jos, kilometri intregi la camp!” Isi leaga doua plase
una de alta, si le ridica pe umeri de ambele parti, ca
sanii de la desaga, ia Tn maini celelalte doua plase si
pleaca linistita spre destinatia stiuta sigur numai de
ea. Nu era dezamagita in asteptarea ei de pe peron,
de parca era firesc sa nu fi sosit pe nimeni: ,,Au si ei
treburile lor, nu-si pot pierde serviciul pentru mine!”

Povestea va continua fard mine. Cu finalul
in plasele de pe umeri si din maini, Tn mersul ho-
tarat, ca o datorie, indiferent daca o vorba blanda o
va Intdmpina Intr-un prag, ori va gasi o usa inchisa
si va astepta pana spre seara si ea pe o bancd asa ca
mine...

Cainele o insoteste incapatanat, o bucata bu-
na de drum, firesc, de parca simte mirosul de sigu-
rantd dintr-o ograda de altddata, ea il ocaraste ca pe
unul familiar ,,Nu ma Incurca, da-te mai incolo, afu-
risenie!” Nici un zdrahon cu caruciorul de bagaje nu
se opreste cand o solicita bascalios: ,,50 000 taxa,
reducere pentru mata, maica”, toti o depasesc cu
carucioarele goale, trecand spre peronul unde se a-
nunta alt tren, bruscand-o, ,,mergi mai repede, babo,
te cautd moartea pe acasa si tu umbli prin Capitala”.
Se indeparteaza si mai zaresc un batran care se apro-
pie de ea, unul dintre cersetorii de la intrare ce-mi
parusera obraznici si agresivi, acum nu mai era olog,
trecuse pesemne cu ceva bani pe la bar si se oferea
pisiceste amabil: ,,hai sa te ajut, maica, dacd nu ai
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',,

cumva unde dormi la noapte?
*

Revin la ziare, e stranie pagina indoita la
care ma oprisem cu cititul, o altd lume in care nu mai
pot intra acum. Rasfoiesc la ,,stirile zilei”, sa gasesc
ceva despre batrane caldtorindu-se dincolo de im-
prejurimile satului (mama bunicii mele, la 92 de ani,
nu parasise niciodata satul natal) sd recunosc, ca
intr-o gaurd neagra a timpului viitor, personajul
meu, dar nu gasesc nimic, € o lume fara batrani.

La ,stirea zilei”, intr-o poza mare colorata,
vedeta paginii: ,,O ursoaica de la Gradina Zoologica
din S. a fost operata la gingia inflamata, altfel ba-
trana mama ar fi murit.”

Mai este pana la tren. Cersetorul se-ntoar-
ce, il vad pe peronul celélalt, zgandarind cainele cu
un rest de franzela: ,,Mereu esti nesatul, potaie la-
toasal”.

Asteapta pesemne un tren personal, spre
satul sdu de la margine. Se uitd la mine de parca ne-
am fi cunoscut firesc, de nu stiu cand, de nu stiu un-
de, 1i evit privirile provocatoare. Alta posibila po-
veste ratata...

Victorita ‘Tudor
despre Aliza

,,la Paris,
lumina iti asazad frumusetea
pe chip
: mult prea bine
ca sa-ti vorbesc despre nazism, xenofobie
si Holocaust.

ai trasaturile fetei mult prea regulate
ca sd-nteleaga ceva dintr-un haos
de oase si 200 de calorii.”

,,ce sd facem

il Imbratisdm pe Dumnezeu in fiecare dimineata

ne ludm micul dejun,

incercam sa ne reglam conturile cu absurdul,
pierzand insa de fiecare data,

ne vizitdm muzeele, parintii,

ne spalam pe maini inainte sa ne spunem rugaciunea

ce sd facem
el sunt morti,
iar la Paris, soarele straluceste in continuare.”

Blanc et Noir

Bucuresti, Calea Mosilor
sunt singura si prin urmare frumoasa
n-am nimic sa-ti dau sunt goala
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ca o promisiune rostitd Tn timp ce te privesc
drept in ochi

daca esti cuminte,
o s bem vodka Tmpreuna,
o sd facem copii,
pilaf cu ciuperci si poezii despre moarte.
0 sd mergem la tara,
mancand pamantul o sa alergam dupa soare
exact ca niste copii
o sa zici ,,Carpe Diem!” mai ceva ca ,,Sa nu ucizi!”
si 0 sa fim fericiti exact ca prosti.

memorie afectiva

cand eram mica, lumea avea un gust luminos
reflexia unui joc frumos de respiratii
parca scos din gentuta rosie cu pisici
cu care mama ma trimitea la gradinitd

in fiecare dimineata
si eu nu voiam

acum gentuta rosie cu pisici
e plina cu poze vechi
si cu oameni ce nu ma mai mangaie pe crestet
de multa vreme
si nu mai rad de copila caraghioasa datd cu ruj

fetita Indragostita de «Frere Jacques»
isi leagana gandurile sa adoarma la 22 de ani
cu filmele alb-negru ale lui Bergman

de pe facebook

toti povestesc pe facebook
despre cum meteoritul o sa ne izbeasca
si-0 sd ne fure vietile si-asa mizerabile
cum vom muri intr-o clipita,
timp de un falfait de rochie de femeie frumoasa

pe o strada intunecata,
e asa de greu sd gdsesti unitati de masurd acceptabile
pentru a masura timpul de dinaintea mortii

in zilele noastre...

parca totul era mai dulce si mai frumos cand

nu stiai ca o sa mori
si puteai sa te gandesti
cum maine te vei duce la munca,
cum ai toata viata Tnainte sa-ti gasesti

nevastd frumoasa

s sa faci copii si sd-i cresti, sd le tesi aripi,
sa-1inveti engleza de la 3 ani si vioara de la 4
dar azi, toate masinile din parcare
si totl vagabonzii si copiii din parc
se decojesc de sens mai ceva ca niste obiecte
incat simt ca o sa mor 1n secunda urmatoare
aici pe trotuarul asta murdar din Piata Matache
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unde batranetea 1si face veacul
printre ardeii pleostiti de caldura.

3. 08. 2015

s-a scurs un an si zece zile de cand o mana
nu ma mai mangaie pe crestet
si nu-mi mai spune ,,puiule mic”

un an si zece zile de cand micutul aparat pulsator
s-a scurtcircuitat si a trebuit s fie aruncat

intr-o groapd de 2 metri adancime,

pentru ca nu mai era bun de nimic

si noi, fluturasi la fel de fragili, n-am avut

cu ce sd-1 inlocuim

asa ca am tacut

doar liliacul din gradina nu tace niciodata,

ci infloreste incontinuu,

la fel cum moartea infloreste incontinuu
dintotdeauna

in carnea nostra.

povesie cu-n om aproape mare

acum 19 ani
trotuarul din fata casei nu era construit
nici pe mine nu ma construisera
zaceam undeva cuminte
intre ochiul negru al mamei
ce facea miercuri de miercuri compot de cirese
la aragazul vechi din beci unde ajungeai
pe-o scard stramta
si Intre poeziile multicolore ale tatalui
ce vindeca de frica zi de zi caisii infloriti
din spatele casei

eu dormeam undeva intre dragostea lor tanara
ca un pui de pisica ghemuit pe sub saltele
undeva intre patul mic si fereastra vopsita-n alb
de-un nene pe care-1 platisera sa faca asta
undeva intre tabloul cu caini de vanatoare,
gdleata cu apa si florile indigo de plastic,
undeva invelitd-n covoare sau in capotul pestrit
ce-0 imbratisa pe mama in timp ce bea

Jacobs Kronung cu puterea Alintaromei

apoi am iesit pe strazi,

am invatat alfabetul,

mi-1 dumica mama incet

ca sa-1 pot inghiti cu drag

si eu cantam ,,Summertime, the living is easy”
cu o lejeritate neomeneasca

inconjurata de papusile lipsite de sex

Radu, pe care-1 imbracam in bebe

ajutatd de bunica,

a adormit demult Intre coltii lui Bengi
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si bunica a adormit demult, de prea mult
mai mereu...

am iesit pe strazi ca o femeie

in rochii inflorate si cu cercei in forma de fluturi
am cucerit barbati

ce pretindeau ca l-au citit pe Kafka,

ca adora poeziile lui Dan Sociu,

ca ascultd Debussy inainte sa mearga la culcare
nimic nu mai e la fel de usor

azi, acum, pe Calea Mosilor e galagie
masinile trec, motocicletele trec
cu-o0 viteza naducitoare
vorbesc cu tata la telefon,
spune ca prin Constanta e cald, e prea cald
s culturile vor fi proaste,
eu ii spun ceva despre Malraux,
el mananca,
asculta
si nu stiu daca intelege ca
cei aproape 50 de ani ai lui
imi despacheteaza inima din trup in fiecare noapte
inainte sa adorm

ecouri

pe dinduntru, s-a pierdut totul de la prima zvacnire
eram morti dinainte sa tragem din prima tigara,
dinainte sa 1dsdm muzica sa se loveasca
de peretii astia frumosi
ce se strang intr-un labirint perfect uman,
in unicul punct cald pe care-1 cunosc,
in singurul meu mine.
dinainte sa fim copii am fost mai batrani
decat toamna,
mai batrani decat Homer.
doar fosnete de rochii ale zecilor de mame moarte
-rochii lungi pana la iad cum imi plac mie -
ne danseaza obsesiv intre tibie si radius.
sublime jocuri de ADN si iubire, endorfina si iarna
vesnicd a oaselor noastre.
sa stii ca sunt mai aproape de adevar cu o spaima,
mai aproape de moarte cu doud obsesii,
mai aproape de Dumnezeu cu mai putin de 10 crime
pe care incep de la o vreme sa regret
ca nu le-am comis.
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Alexandru
Cazacu

Instantaneu

Doar cateva pete de clei mai
adera la zidul umed

: ce a sprijinit candva o casa

si unde acum cu totii avem

sufletele
asemeni ciudatenilor circului Barnum
aici unde iesirea din labirint insecamna intrarea
in alt labirint mai mare si mai obositor
si zilele se desfac ca o coaja de fruct
nisipul este lenes si miscator
picuri de must se usuca peste ceramici
iar un vant mazgos de Octombrie
face curatenie in biografii
Spre marginea urbei Penelopa nu are nici un petitor
iar Ulise sta ascuns sub o gluga de gade
bolind ca dupa un ospat de nunta
cand un nou ev mediu se aduna in cearcane
si totul devine un hohot de ras
al clovnilor facand ghimbuslucuri
pe buza vulcanului

Sfarsit de sezon

Tramvaiele colorate strident

Niste omizi de tabla

pe obrazul de papusa vicioasa al acelei statiuni
unde ploaia sdpa in geamlacuri

iar dragostea nu se lasa inlocuitd cu nici o tristete
si cu nici o alta dragoste

si Incd credeam ca este de ajuns ca macar o data
sa fi bun si puternic pentru a rascumpara zilele
in care ai fost las si rau

cand norii asemeni unor imense pisici
amenintau obloanele

lumina de August se ascundea

in venele proeminente ale varsnicilor

iar restul oamenilor erau actorii unei pantomime
unde se intdlnesc mereu

doar cel ce nu are nimic de oferit

cu cel ce nu are nevoie sa primeasca

Mai departe

Atata timp cat poti sa continui inseamna ca poate
nu ai gresit
cand esti sigur ca astazi cineva va cuceri din nou
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Gibraltarul
si va pasi in glorie pe continent
si va fi din ce in ce mai muta biologie in lucruri
intr-o tara plind de printi ce trec unul pe langa altul
ducand 1n maini un craniu Yorick
ca pe o candela prin orage surpate de ger
unde se trateaza scoterea din calcul a amiezii
iar deasupra oricarui ceremonial
zboara un stol de prigorii cu picioarele legate
Vitraliile se bombeaza iar tot ce a fost trecut

il poti

atinge cu degetele
Doar chiotele se ascund in soapte
si este atat de frig Tncat sti ca orice ranit
poate da caldura lumii

Elegie de inceput de veac

Ziua inainteaza printre ghiarele unor buruieni uscate
iar noi devenim picioroange pentru
pasarile carora le e teama sa atingd pamantul

Campia a rdmas o simpld Venetie

evadand din laguna peste miristi sdlbatice

sub parfumul amarui al frunzelor de nuc

unde tineretea este singurul anotimp reversibil
iar instinctele 1si capata

o inteligenta a lor particulara

Soarele ca un animal de casa

este mangaiat in bratele copiilor

si am Inceput sa stim ca daca astepti ceva
totul devine suportabil

Dorin{d

As vrea sa ma astepti cateodata

in deux —piece-ul tau albastru

cu o poveste lungd nu neaparat frumoasa
acum cand iata secolul este vizitat de trecut
ca o seara de niste lampioane intens colorate
iar albul se ascunde 1n osuarul unora

ce nu au dorit dar au devenit eroi

printre crize de morala, frontiera si economie
printre lentilele ochelarilor agresate de anotimp
ca sl cum ar privi o panza

pe care ruleaza mai multe filme simultan
despre conditia precara a entuziasmului

si despre cum infrangerea vine atunci

cand iubesti pentru ca asa trebuie

cand adolescenta batrana din trupul tau

mi se daruie ca o Lolita

iar postasii tematori de punctele cardinale
vor aduce vestea ca undeva nu foarte departe
balaurii s-au plictisit sa-si scrie memoriile

si vor sa traiasca
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Ucenicie

O lectie importanta

inseamna de fapt o plecare

fara a gasi drumul de intoarcere

atunci cand ploua cu piatra peste vechile tigle

si ascunsi in fotolii bidermeier

se ascultd muzica de xilofon

in urbea al cérui centru antic

are prea multe podoabe si prea putin curaj

unde de te-ai rataci nimanui nu-i va trece prin minte
sa te caute cu incantare si fior

in splendoarea inutild a amiezi de Septembrie
cand tristetile devin un bun de folosinta indelungata
lumina vanata intepeneste in dreptul garii
tandretea se rinocerizeaza bland

iar noi fugim cat mai departe de orizont

fiind obligati s marturisim alergand

0 miercure lunga

Cea mai crunta despartire este atunci cand
absolut totul

iti ramane tie si-n ora naclaita a serii varatice
cerul se incinge de singuratate
ca o invelitoare de carton gudronat
iar cantitati de eroism neglijabile incep

sa faca diferenta
Sobolii 151 cautd mesaje sub pamant
pana la rddacina de fier a stalpilor
si stiu ¢ de acum Incolo
totul va fi un fel de miercure lunga
pana la epuizare
in care nimic bun sau rau nu are sa intample
Doar mestecenilor li se albesc cateva ramuri
Funigei scamosi acopera geamurile
Decizi sa fi bun si Intelegator pentru
ca nu ai altd sansa si un tarm de cremene
iti pare gradina unde se aud cum cad pene
din aripa unui vultur sau a unui inger

Evenimentul Black-Swan

Seara iese in lume dintr-un burlan patat de rugina
sa netezeasca cu talpile ei spinarea drumului
sa spund cum dreptatea nu apartine intodeauna
celui care suferd mai mult
sd consemneze o noud forma de senzational

in Enciclopedia Britanica
cand malurile raului se adulmeca unul pe celdlalt
iar viclenii se ascund 1n politete precum moliile
intr-un vechi palton soldatesc

Sufleurii tin capul de afis al oricarei reprezentatii
Viata noastrd incepe sa se asemene noua
cu partea ei de nimic din orice desfatare

100

octombrie - noiembrie 2015

S-a pierdut gperaclul de pornire al masinii cu vise
Norii revin pe cer ca niste fii risipitori

ce se intorc acasa
si nici tipenie de pasarii in largul orei
cand pus sa aleg stau sub arcadele ochilor tai
asa cum trebuie sa stai sub grinzi
cand te surprinde seismul

Intoarcerea

Urbea s-a smochinit la fata
si pestii leorpdie prin baltile formate de ploaia
din ajun
Ca un carbonar sosit la multd vreme
dupa sfarsitul revolutiei
am sd iti spun ca in curti sperietoarea a inceput
sa rada
la cel mai nou sitecom si apoi a tacut definitiv
ca lumea este o adunatura de exceptii
poate steaua mea norocoasa a fost cometa Halley
si aurul a inceput sa fuga din lingouri
iar verile de la Ecuator
am sd iti mai spun cum o pasiune mistuitoare
poate transforma orice in orice
iar muzica emisa de un radio pirat
va retine pe chei toti matelotii
luna va deveni o masca de scrima luminand
totul se va umple de neuitare si de netrecut

De dragul feresirelor

O sda-mi fac cadou aceasta zi cu densitatea ei
de melancolie si hazard
specifica Estului unde plopii par facliile solemne
ale unei asteptari
si unde cenusa Tmprastiata pe drumuri este aripa
de maine a unor pasdri ce stiu
ca daca nimeni nu te mangaie Tnseamna ca tu
esti invingatorul
daca te iubesc cat mai putini Inseamna ca tu
esti cel
asteptat de atata timp sa inchida cu trupul sau
rana unor ferestre sangerand atunci cand
o varsta iese din alta precum un copil
din carnea femeii in lumina
iar cineva isi asuma mereu infrangerea altora
faptele stau aproape de oameni
ca un servetel de olanda de sticla de sampanie
si ocazia este un dar pe care ai tot dreptul sa-1 refuzi
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Apostol 2enovia Ticalo

Comoara din Dealul Mutului

De sute de ani era doar un deal si atat: fara
nume, imblanit cu falnici copaci, iar pe jos, pi-
cioarele ti se afundau in bugeag verde-inchis. Era
culmea cea mai lunga ce urca domol, apoi, tot mai
pieptis pe spinarea muntelui inalt. Inainte de a ajun-
ge sub munte, deasupra Bolataului de pe Slatina, te
odihnesti pe un platou neted numit ,,in Roman”. Aici
se deschide privelistea pitoreasca a Plesului ce apare
in toata splendoarea §i maretia lui, prin perdeaua
trasd a unei paduri de brazi. Apoi, pe o potecd plind
de bolovanis, dupa ce-ai lasat in dreapta, cararea ce
vine de jos, de la Stanci, ajungi, cu putin efort, pe cul-
mea ce unduieste usor, pana la Toaca, la Scaunele.
Binecuvantat loc de popas!

Ajuns acolo bati in fereastra muntelui ca un
oaspete asteptat de o gazda iubita. Toaca anunta spi-
ritele protectoare de sosirea ta, apoi, cu toata obo-
seala, privesti incantat pana departe, in largul zarii,
satele albe, rasarite pe dealuri golase. Daca esti cala-
tor spre manastiri, te ospatezi, ca s poti cobori pri-
porul spre Neamt, unde ajungi mult mai repede de-
cat la urcus.

Dar Bédita nu cobora decat o data pe an: la
Hramul Inaltirii de la Manastirea Neamt, cand intra
in lungul sir de pelerini care se revarsau ca apele
spre si de la manastirile nemtene, inflorind cararile
cu frumoasele lor costume populare.

Se asezase in poiana Romanului, Tnjghe-
bandu-si o stana gospodareasca unde trebaluia har-
nic, luandu-si doi ciobani de ajutor. Doar toamna
tarziu, cand frunzele se tanguiau cu fognet de arama,
cobora la casa lui de sub deal, si atunci cu parere de
rdu, de unde vedea muntele atat de aproape

Mare mester in ale oieritului era Badita...
Imbricat in cimasa de canepa ghilitd, in zilele de lu-
cru, cu pieptar negru si chimir lat, era mereu curat
de nu ziceai ca-i la ciobanie. Cand mulgea oile sau
inchega branza la foc, infasura dupa el o bucata ma-
re de panza de in ce statea frumos impaturita pe o
polita, dar mai intai, isi spala mainile. Indeplinea
totul de parca l-ar fi privit dintr-un colt nevazut, bu-
nicul sau de la care deprinsese aceasta invatatura a
oieritului.

In stana erau toate in buni randuiala ara-
tand un om priceput, gospodar si curat. Casuri gal-
bene, mari i mici, se odihneau dolofane pe lese cu
miros de cetind, In strecuratori albe, urda dulce se
zvanta incet. Vasele si cazanele straluceau. Era locul
unde intra numai el, mangaind parca, acei bulzi de
lapte Inchegat, dupa care boieri mari isi trimiteau
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slugile, cdci 1 se dusese vestea in satele din jur, iar
altii veneau chiar ei sa-1 vada pe baciul cel frumos ca-
re parcd implinea un ritual in incaperea cu arome de
brad si Tmpodobita cu crengi de vasc inflorit.

Badita era tot flacau. Desi trecuse de 35 de
ani, si era tot frumos si curat la suflet si la trup, cum
il facuse ma-sa.

— Insoara-te, Baditi, il indemnau unii, dar,
privind in jur, vedeau ca n-ar fi nevoie de mana de
bacita, iar Badita zambea sfios, fard sa raspunda.
Insa nici babele care insoara holteii tomnatici nu in-
drazneau sa blesteasca ceva in fata lui.

Odata statea rezemat in bota lui si privea
spre munte. Oile pasteau langa el, cuminti. La pi-
cioare dormea un mielut mai slab, pe care-I luase cu
el sa-i poarte de grija.

Tocmai atunci boierii de la conacul din vale
poposira pe malul apei unde Moisa se uneste cu Ti-
ganca. Acolo ajunsese Badita cu oile, la marginea
satului, pe un tdpsan inalt. De jos, tdpsanul se profila
urias pe cerul albastru dintre stejari.

— Ce grup statuar, domnilor! strigd entuzias-
mat tanarul Alecu, pictorul familiei, sosit in ajun de
la Paris, unde urma ,,Belle-Arte”.

— Da, completa prietenul sdu, ,,Badita cu
oile lui”.

Dar Badita era mai mult decat un grup sta-
tuar, era cu lumea lui, si cum sta asa, Intr-o clipa de
contemplare, parea Fiul muntilor.

— 11 voi urmiri si-i voi face un crochiu, con-
tinua Alecu mai mult pentru sine.

Scoase din geanta de voiaj cele necesare,
asezandu-se dupa un damb si privind cu luare-amin-
te miscarile baciului.

Badita, cum sta pe tapsan, la marginea po-
tecii largi, vazu, sub raddcinile dezgolite de ploi ale
batranului stejar, ceva stralucind sub razele piezige
ale soarelui. Curios, se apropie si vazu mai bine: era
ceva stralucitor pe ici, pe colo, un vas cu pereti in-
verziti. Apa luase pamantul cu muschi uriasi, locul
ramanand ca o pernitd crampotitd. Racai cu bota,
lovi usurel si se dezgoli un cazanel de arama cu
capac.

— Mai, mai! se minuna el. Dealul imi face
un dar. Sigur e o comoara, continud in gand. De asta
oamenii tot vedeau jucand flacari albdstrui de sar-
batori!

Deschise cu greu capacul si ochii lui se ma-
rird rotunzi ca monezile pe care le zornadia in clin-
chet, vanturandu-le in palma. Galbeni mai vazuse
destui, cd aveau stransi in odaia bunicului, dar aces-
tia aveau ceva ce semana cu stema Moldovei, vazuta
de el la biserica din sat.

— Am sa-i ingrop mai bine §i maine vin sa
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ii duc bunicului comoara, sopti el pentru sine.

Potrivi, apoi, capacul, adanci groapa si as-
cunse cazanelul acoperindu-1 cu brazdele de muschi
cazute 1n santul dezgolit. Aproape nu se cunostea,
asa de bine potrivise radacinile, privi cu liniste in
jur si porni dupa oile pazite de dulai, ridicand, pe
umar, traista cu mielul fraged. Se afunda tot mai
mult in padurea mare, veche de sute de ani, cu co-
paci ciudati, cu bugeagul acela verde-buratec sau in-
chis, catifelat si ca o perna intinsa.

Nici nu banuia Badita ca-n tot acest timp,
de dupd un trunchi urias, il fulgerau lacomi, ochii
conasului Alecu. Ii cazuse blocul, creioanele se ri-
sipira prin frunzis, lunecand din mainile lui tremu-
rande. Talangile turmei se auzeau tot mai departat.
Alecu tasni din ascunzatoarea lui si se repezi in
malul dealului.

— O comoara..., 0 comoara..., cotrobai el in-
frigurat, si in cateva clipe tinea in brate cazanelul
pantecos si zornditor. Baga mana si stranse cu putere
galbenii, puse unul in san, apoi pasi cu infrigurare
printre copaci sd caute o ascunzatoare potrivita.

— ... aici, la fagul asta...! Nu, dincoace, la
radacina bradului, scormoni el ca iesit din minti.

,»— Bon voyage au Paris! Parisul ne-asteapta
sa-1 cucerim”, rosti el aprins la fatd. Era murdar pe
maini si pe fatd, dar ochii ii ardeau febril. Se clatina.

La conac toti incremenira, cand il vazura,
in sfarsit.

— Dumnezeule! exclama Coana mare, bu-
nica-sa. Te-a urmarit vreun urs?

— Nuuu! Un braconier... I-am urmarit si...

— Putea sa te omoare, Alecule, 1i reprosa
bunicul.

— Eu mé duc sd@ ma... schimb. Trebuie sa
ajung la vecinii nostri, unde sunt invitat.

Si iesi privit cu compatimire de oaspeti si
cu ingrijorare de cei ai casei.

... Nu i-a trebuit nici de mancare. A zacut
asa pana seara iar toatd noaptea s-a ciosmolit in
asternut. Ardea, se sufoca, ochii nu se lipeau de
somn. Sub pleoape se rostogoleau banii cu straluciri
halucinante. Pe la miezul noptii se furisa spre deal,
pregatit sd-si ia comoara.

... Fulgere sfasiau perdeaua norilor grei si
pana in zori apele vuiau. Badita adaposti oile sale si
cobori la malul dealului sa ia comoara. Nu se gan-
dise nici o clipa ce va face cu ea. Parintii i murisera
in timpul razboiului, iar bunicul, gospodar de frunte,
adunase din truda amandurora destula avere.

Copacul era acolo. Dar, din radacinile lui
dezgolite, se arata o gaurd neagra, scormonita cu
nesat de un pradator. Cazanelul, nicaieri! Badita man-
gaie radacinile, adunand in groapa brazdele si incer-
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€a sa murmure.

—,,Commoara”... Dar nu-i ieseau din gatlej
decat ,,mmmoa”, ,mmmoa”. A incercat sa strige.
Zadarnic. Atunci a inteles: de uimire, mutise, de spai-
ma ca cineva 1l urmarise tot timpul si-i furase comoa-
ra.

Urca 1n fuga dealul si ajunse la stana. Cei
doi ciobani inteleserd din semnele lui ca ceva grav
se Intamplase. Le arata oile si stdna, isi schimba
hainele ude, lua toporisca si cobori in graba.

Apele cresteau vuind si napustindu-se spre
malul dealului, de unde se vedea urgia: cioate si co-
paci intregi se izbeau de maluri sdpand tot mai adanc
si mai lat, albia. Fanarii si cotete pluteau ca barcute
intr-un ocean talazuind.

Casa lor era acolo cu toate acareturile in-
tregi, caci apele nu ajunsesera la ele. Bunicul se uita
cu grija spre deal, unde norii negri invaluisera pa-
durile.

»— Saracu’ bunicu’...”, 1i trecu prin minte,
dar n-apuca sa-si termine gandul, ¢ auzi racnete din
tiharaia cea mare de la Bursucarie. Alerga si-1 vazu
pe conasul Alecu pana la brau in apd, luptandu-se sa
nu-1 ia suvoiul in larg, unde putea fi strivit de trun-
chiuri. Cu o mana se tinea de niste radacini groase
din mal, iar in cealalta tinea un sac.

Badita taie o creanga zdravana de stejar, cu
noduri si facu un carlig puternic, coborandu-1 repede
in rapa. Alecu se prinse zdravan de creanga, agatand
de carlig sacul. Dar picioarele i se agatasera in rugii
de mure $1 mainile 1 se desprinserd de pe drughineata
uda. Se pravali racnind in hau, iar valurile 1l i luara
la vale, iesind din padure si varsandu-1 in urgia ape-
lor uriase, strivindu-1 de trunchiuri.

Flacaul ramase sus, cu carligul i1n mana,
mahnit de ce se petrecuse intr-o clipa. Desprinse
sacul si-1 dezlega: era comoara lui!... Deschise si
zornai vasul - erau acolo galbenii.

Cand ajunse la stejarul unde-i gasise, dez-
veli muschii mai jos si mai in adanc, sapa o groapa,
si aseza cu grija cazanelul. Il mai deschise odata, lua
zece galbeni si-1 puse in chimir, apoi ingropa vasul,
potrivind bine de tot bugeagul, si aduse rugi cu ra-
dacini si vreascuri.

Bradui smulsi zaceau cu varful in mal. Ici-
colo straluceau ingropate Tn ndmol, spindri cenusii-
albicioase cu pete rosii de pastravi luati de puhoaie
si alte vietati moarte. Oamenii curatau albia raului,
puneau la loc puntile.

Intr-una din zile, oamenii din Boroaia in-
vecinatd au gasit intre copacii innamoliti, trupul stri-
vit al boierului Alecu. Ai lui il cautasera pe la alte co-
nace crezand ca s-a dus pe la prietenii sai, dupa cum
anuntase el ca avea de gand. Mare jale cobori la co-
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nac, vazand lumea sfarsitul lui tragic.

— 11 vom duce la Tampesti, la cavoul fami-
liei, anunta tatal.

Si mult s-au mirat ai casei, cand, scal-
dandu-1 dupad obicei, au descoperit in dreptul inimii,
ingropat adanc in carne, un galben cu stema Moldo-
vel.

Multi ani nu s-au mai aratat boierii la co-
nac. Mergeau pe la sihastrii si faceau danii si paras-
tase. Intr-o zi, de Sfintele Pasti, au poposit la 0 ma-
nastire retrasa in munti ca sa se reculeaga in linistea
netulburata a bisericutei. Si, inchinandu-se cu evla-
vie, au tresarit cu totii cand au vazut la icoana Maicii
Domnului o salba de zece galbeni ferecata la gatul
Fecioarei, cu aceeasi stema a Moldovei precum cea
de pe galbenul de pe pieptul feciorului lor, Alecu.
Dar nimeni n-a stiut sa le spuna cine adusese salba
si taina va ramane pana la sfarsitul sfarsiturilor.

Badita mut a ramas pana la capatul vietii si
n-a mai plecat din poiana, dupa ce bunicul s-a cala-
torit din lumea asta.

Cobora cu oile pana la marginea padurii ce-i
zice azi ,,La Baltag”; de pe culme vedea tot satul.
Adesea mangaia un stejar falnic, infasurat la ra-
dacini de rugdrie si urca senin: intorsese comoara
dealului sau.

LMutu” ca nume de familie exista la noi In
sat, dar e greu de stabilit ce legdtura au avut acesti
termeni cu Dealul Mutului pe care urcam spre acesti
munti.

De la poalele lui vezi, parca, umbra ireald
a Baditei pascand nevazuta-i turma, cu mielutul la
picioare, ocrotindu-si comoara. Doar cei zece gal-
beni au fost cat se poate de reali si i-a vazut tot satul,
in acele vremi, si mai incoace, intr-o salba ferecata
la gatul Fecioarei din icoana unei bisericute ascunse
in munti.

TEXTE IN CONCURS

Daniel Bratu
putu’ sec

se intind

leii desertului pe cabina de GAZ
duduie campul se termina

unde mergem intreaba soferul
femeia se usuca intre geamuri si tace
oftand

satul se strange in urma... inainte zice batranul
era numai drumul

acum sunt palate goale din margine

in margine
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se moare devreme
si nu mai e loc

manzul din spate rade fix are zabalda de muste
verzi ca porumbul

de la copiii ploii la ciulini muribunzi
crapa-n silozuri belsugul
vopselei de frunze

cand plange femeia
caii albi necheaza sub grajd

dor de muntele alb

de-acuma nu mai scriu
doar zbor deasupra poemelor
sunt aeroplanul de héartie care se sfarseste aici
unde litera ta e dusa de vant peste a mea
unde secundele se rup in doua
si ghici
o -ul mirarii se transforma intotdeauna in vid
¢ -ul primeste o sponsorizare in plinad burta
i -ul acesta da din toate zebrele spre rata

de la ora doi-zece
1 -ul celalalt e un tanc impiedicat in senile

ocii ciorndie cant de cateva zile
si de cateva nopti noaptea nu trece

velerim doamne iti dau scaune de matase

iti dau primul tunel prin primul meu castel de nisip
iti fac podul cand imi creste o salcie din mana si tip
tablele s-au facut sase-sase...

intelectual pana la maduva imi pun gatul
pe sina spinarii
intr-o lentila prin mine retrovizoare
nu in brazda nu in lan de cicoare
nu ca Ovidiu la marginea marii
iubito
suntem sus doar noi doi eu getul tu geta
si acum nici nu conteaza ca zburand mai inalt
ne vom imbratisa mai tarziu din asfalt in asfalt
sau pe oriunde vei ramane
pe muntele alb
desenata cu creta
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Dorina Stoica

Haina rosie de
catiféa

Pufoasa matasoasa, ca
un motan birmanez ma prives-
te zambind cu buzunarele ran-
jite pana la maneci. Gura rosie
a gulerului tunica e céscata a
somn, a plictis sau mai degrabd a nerabdare. Par-
fumata, iscusita ca o femeie de patruzeci si sapte de
ani Tmpliniti, e gata de plecare dis-de- dimineata.

O ating dupa multi ani cu inima cat un pu-
rice, ce dor mi-a fost de ea! Ti méangii ranile mici fa-
cute de coconii de molii, colorati in rosu galben si al-
bastru, batrani de vreo douazeci si cinci de ani, de
cand o tin in valiza de carton. Nerdbdatoare, oglinda
imi zambeste prietenoasa, hai mai Iimbraca-o macar
odatd, stiu cat de mult ai 1ubit-o!

Peste rochia neagrd lucioasd, haina rosie
sofisticatd din catifea isi deapana amintirile. Pe Lips-
cani se lasa inserarea. E ora la care incep sa apara
bisnitarii, femeile usoare, smenarii si ciorditorii. In
luna noiembrie la ora sase dupd-amiaza, schimbata
dupa pretioasele indicatii ale iubitului conducator, e
intuneric de parca ar fi miezul noptii. Vitrinele sunt
luminate slab, iar magazinele din ce in ce mai goale.
Programul e obligatoriu pana la ora sapte seara. Van-
zatoarele plictisite, isi numara banii facandu-si de
lucru printre rafturi.

Imi plac atat de mult consignatiile, incat a-
deseori ma prinde ora inchiderii, cu ochii pironiti pe
cate o bijuterie veche, un goblent, o rochie cu paiete
multicolore, o cizma delicatd de cine stie cine pur-
tata, ori un tablou din care nu Inteleg mai nimic.

Si asta searda am Intarziat prea mult prin con-
signatii. Ma opresc langa bisnitarul tutungerie. Aces-
ta imi strecoara in sacosa cele doua pachete de Kent,
ii dau banii tot pe furis, de parca i-as fi furat, apoi dau
coltul, spre magazinul Bucuresti pentru a ma opri la
patiseria unde, de obicei ma delectez cu un cicco si
o0 prajitura, cina pe care mi-o permit doar uneori.

In vitrina celui mai obscur magazin am va-
zut-o! Luminata dintr-o parte de un bec slab, impe-
cabila, rosie ca drapelul partidului care ma hraneste,
de o frumusete aproape ireald, haina rosie din catifea
sta dreapta in vitrind, pe manechinul cu dimensiu-
nile saptezeci, patruzeci si cinci, saptezeci, de parca
din tot Bucurestiul doar pe mine m-ar fi asteptat. Ca
o stana de piatrd, hipnotizata privind-o simt inima
oprinta in loc, asa de mult mi-o doresc. Pana sa-mi
apard in fatd, golul din stomac ma grabea spre pati-
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seria cu prajituri colorate. Privind-o insa, foamea a
disparut.

Cu trei degete deasupra genunchilor, poa-
lele ample, bogat cazute peste glezne, cu talia accen-
tuatd de cordonul brodat cu flori galbene si albastre,
haina rosie din catifea e incheiata In nasturii sidefati,
aliniati, cuminti pe doud randuri, precum sticlele de
lapte, puse dis-de dimineata la usile laptariilor din
colturile strazilor. Pe piepti, de la umeri pana in talie
are cusute cu maiestrie aceleasi flori ca pe gulerul
tunica si pe mansetele care strang mainicile largi.

Jos, la picioarele manechinului, pe un car-
ton e scris mare pretul! Incep si-mi fac socotelile in
gand. Elimin aproape totul, pana si masa de pranz,
nu mai zic de prajitura de la cind. Brusc mi-am amin-
tit! Banii de tren. Daca as merge cu nasul? Nu am
facut-o niciodata. La urma urmei, toate au un in-
ceput! Da, cu banii de tren voi cumpara haina rosie
de catifea.

Am iesit in bulevard. Pana la tramvai mai
am vreo trei sute de metri. Grabesc pasul. Magazi-
nele se inchid. Cu haina in suflet ma urc in tramvaiul
care Tnainteaza agale. Calatorii privesc in gol, indi-
ferenti, obositi dupa o zi de munca.

Colega de camera e deja acasa. Prajeste
cartofi. ,,lar ai cascat gura prin consignatii, poate n-
tr-o seara iti face vreunul felul”, mi-a suierat colega
urata de rea ce e. O roade invidia, e fata batrana, nici
un barbat nu o place. S-ar marita la urgenta daca ar
avea cu cine. Adorm cu gandul la minunea rosie din
vitrina.

Dis-de-dimineata, cu spatele la colega, scot
din geamantanul de carton plicul in care tin banii de
tren. Nu mai plec acasa de Craciun!

Vis-a-vis locuieste o tiganca cu fiul ei. Sam-
bata colega cea rea pleca acasa la tard. Atunci vecina
bate incet 1n usa.

,,V-am adus ceva de pomana”, spune de fi-
ecare datd, punandu-mi pe masa castronul cu varza
si carne de pe capul de porc, plus o jumatate paine
albd. Se aseaza pe pat, fara s-o poftesc, zambeste:
»,Mancati cat e calda, domnisoara!” i

Nu pleaca pana ce nu golesc castronul. In
timp ce mananc varza, prea multa si prea grasa, gos-
podina tuciurie isi lauda fiul muzicant. Imi spune de
fiecare data cat de multi bani a castigat la ultima nun-
ta. Ma priveste cu dragoste neasemuita, de viitoare
soacra de etnie. E hotarata sa-mi aducd de mancare
varza pana cand ma voi indragosti de a sa progeni-
tuara cu pantofi negri de lac si pantaloni albi pe alo-
curi patati, dar calcati la dunga.

Ce-ar fi sd-1 cer muzicantului un imprumut
pana ce trec sarbatorile, mi-a trecut asa, deodata prin
gand. Ma scutur ca de o naluca, ,,Doamne, pana aici
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am ajuns?”’

Am adormit cu haina rosie in gand. Am vi-
sat ca am cumpadrat-o. Dupd ce am imbracat-o de ca-
teva ori, s-a dat o lege prin care culoarea rosie era in-
terzisa. ,,Ce tampenie!”, mi-am spus in zorii acelei
zile de sambata, cand m-am sculat mult prea de
dimineatd, apoi am plecat hotarata sa aduc acasa mi-
nunea din vitrina, fara de care nu mai pot trai.

Cu banii de tren in poseta, sigurd pe mine
de parca as fi fost actrita la Buftea sau activista la
cc, am intrat pe usa magazinului, la doar cateva mi-
nute dupa ce acesta a fost deschis. Vanzatoarea im-
bufnata, pesemne nu-si bause inca nechezolul, ori
tocmai aflase ca sotul o inseala cu grasa de la parter,
m-a privit cu dispret cand i-am spus, cu oarece accent
moldovenesc pe care am uitat sa | ascund din cauza
emotiei:

, Vreau haina aia rosie din vitrind.”

,Haina de pe manechin?” a suerat printre
dinti, de parca i-as fi cerut haina de pe ea.

,»Da, doamna, cea rosie cu flori albastre si
galbene, vreau s-o cumpar”, am strigat si i-am aratat
banii pe care-i tineam strans in pumn.

Cand mi-a pus-o in brate am simtit cd nu
mai pot trai fard ea. Am Tmbracat-o. Imaginea din
oglinda mi-a zambit fericitd. Atat de bine Tmi venea
de parca ar fi fost facuta special pentru mine! Ma
vor adora toti barbatii iar femeile vor muri de ciuda.

Cand m-a privit, vanzatoarea a oftat, iar in
coltul ochiului dinspre mine i-a stralucit o lacrima (sau
poate doar mi s-a parut). E invidioasa! M-am bucu-
rat asa cum numai o femeie stie sa se bucure de ne-
cazul alteia. Victorioasa, fericitd, am plecat spre gaz-da
de la capatul tramvaiului unu, care pesemne termi-
nase de gatit varza ei ,,minuata”.

A doua zi de-dimineatd In statia de tramvai
(era sfarsit de cincinal si de luna, deci se lucra dumi-
nica), dintre toate hainele rosii nici una nu era ca a
mea. Femeile ma priveau cu invidie, iar barbatii Tmi
zambeau (mai ales cei insurati). Unul, mi-a oferit
locul:

,»Stati jos domnisoara”, apoi mi-a mangaiat,
ca din prea multa aglomeratie florile de pe piept.

Cred ca dorea sa le culeaga ori sa le mi-
roase, asa de adevarate pareau, dar tramvaiul a oprit
la Piata Unirii, unde a coborat.

Am purtat haina rosie de catifea cu mare
drag, pand intr-o zi de decembrie cand, niste betivi au
vrut sd-mi-o sfasie ca prea semana cu tricolorul. Mi-
au reprosat, de fatd cu tot satul, ca i-a trecut vremea,
si s-a demodat. Apoi au mai strigat, cat ii tineau gu-
rile mirosind a votca ,,0le-ole, se mai schimba mo-
de-le si oranduiri-le! Ole-ole, traiasca go-la-ni-i-le!”

Mai zilele trecute, un prieten ce-mi fusese
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tovaras candva mi-a spus: ,,Ce frumoasa erai in hai-
na aceia rosie!”

Uitasem de ea. Am scos-o din valiza de car-
ton 1n care isi tine mama hainele de inmormantare.
E ciupita pe ici colo de molii. Periata si scuturata se
prezinta inca bine.

Am asezat-o pe cuier in fata oglinzii. Intre
ea si oglinda eu! Fredonez fals ,.trei culori cunosc pe
lume...” ce mi-o fi venit?

Ne privim reciproc, ce mult am iubit-o! Hai-
na rosie Imi zambeste triumfatoare, ,,sic, sunt din
nou la moda!”

,O1 f1,! N-o0 sa te mai imbrac niciodata. Esti
strdmta, uzatd si mult prea complicata!”

S-0 arunc? Nu ma lasa inima. Ii pun nafta-
lind si o pastrez in valiza de carton cu hainele de 1n-
mormantare ale mamei. Cine stie, poate intr-o zi ci-
neva priceput va face alta cu mult mai frumoasa du-
pa modelul ei...

Doina Rédandunica Anton
Doar ma iubesc

Miroase-a praf fierbinte prin unghere,
Se naruie lumina in feresti,

Un arbore cu ramuri nelumesti
Inchide usile dinspre ticere.

Esti gata de odihna si iertare,

Nu mai astepti vreun semn dumnezeiesc
Cand unduiesc peretii ca o mare,

Iar eu iubindu-te doar ma iubesc.
Se-mbie pasari inspre soapta noastra,
Prin foi un vant se primeneste lin,
Ma tii in brate calda si albastra

Pe cand se-ndoaie pragul de suspin.
Pe cand paharul scanteind cuminte
Pastreaza vinul viu si sunator,

In casa cu miros de praf fierbinte
Tavanul tot e stele in fior.

Prin nuferii crescand din catifele
Ne-ngaduim privirile adanci,

Dar cum a fost sau cum va fi atunci
Va stii doar luna alba din perdele.

Asculta!

Ascultd cum cade ghinda

Si loveste corzile aerului!

Asculta cum cade picatura de rasina
Si loveste degetele umbrei!

Asculta cum cade sufletul meu

Si loveste foile albe!

Ne vom sfarsi din nou c-un inceput.
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Poeme de Carolyn O’Connoll
Traducere si prezentare: '}) / {

Poeta Carolyn O’Connell
locuieste in Richmond, Londra. Ope-
rele sale au vazut lumina tiparului in
numeroase publicatii culturale de
poezie precum The Interpreter’s

L | House, Brando’s hat, Envoisi Air-
ings, cat si in antologia Genius Floored din 2009.

In anul 2012, poemul ei intitulat thht Ride
(Calatorie nocturnd) a primit elogiul suprem in ca- drul
concursului de poezie Poetry Space, ce a fost jur-
izat de catre Cheryl Moskowitz. Astfel, versurile lui
Carolyn O’Connell au fost incluse in volumul-
Words That Signify, o antologie realizata de Susan
Jane Sims ce inglobeaza creatiile poetilor care au
participat la concurs 1n acel an.

Calatorie nocturna

A fost ultimul avion care-a aterizat la Heathrow
cel care te-a adus din Sri Lanka cea dogoritoare
in inima
viscolului inghetat care matura intreaga Anglie.
Nepasatoare fatdade chemarile noastre
ai purces catre nord in Incercarea de-a sosi
inaintea zapezii

in urma unui camion ce asternea pe o singura
banda a strazii
un val protectorde nisip si de sare.

Amintirile apei

Amintirile sunt oranduite precum

niste insule ce populeaza
raul mintii mandrindu-se
cu apa, unele sunt impadurite de
copaci ai vremii in care intamplarile se
inchisteaza in frunze, oameni pociti cu chipuri

de pasari sdlbatice

altele au fost locuite, iar casele
se-naltd spre a ne deschide usile in vis
sau atunci cand linistea impiedicd mintea
sa danseze in prezent.
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Cei ndscuti pe apele raului sunt odrasle
ale lui Neptun
simtindu-se ca acasa precum Glaucus
in elementul sau.
Nascute pe apele Tamisei amintirile apei sunt
umbre invocate: ridicand panzele ponosite
impotriva vantului si barca zburand,
scufundandu-se in ape intunecate
nestiind ce salasluieste
in adancuri sau ce poarta curentii pe ape;
chiar si rotatia unei biciclete se preschimba
intr-un vartej al fluxului mental.

Numai atunci cand apele raului Lethe navalesc
gaurind stavilarele mintii pentru a-i inunda
insulele incep amintirile sa paleasca.

Suvenir

Este vorba de doi frati, ndscuti sub un drapel
cdruia i se impotrivisera, insa in vreme de razboi
au luptat amandoi sub el impotriva

unui dusman comun.
Unul dintre ei si-a ales desertul secetos si baioneta
ca arma impotriva Axei la Tobruck,
iar celalalt jungla dogoritoare, pe drumul nesfarsit

al trupelor Chindit.

Cand i-am cunoscut erau doi barbati mai in varsta,

ducand in tinha un trai banal

alaturi de sotiile lor pe drumul spre bétranete,

care nu aduceau niciodatd vorba de razboaiele
trecute,

incantati de placerile traiului pe timp de pace,

nu mai ramasese nimic din eroii razand

in trenciurile lor din fotografii in nuante de sepia.

Sora lor le-a dat de stire ce s-a intamplat in lipsa lor:
ani de zile de evitat bombe, spaland picioare
rosii de sange si raspandind duhoarea junglei,
sau aflandu-se in asteptarea unei scrisori
si scuturandu-se de nisip.

N-a mai ramas decat cadoul de la el, nepretuitele ei
sfesnice de bronz birmanez,

norocoasele maimute stau tantose in varful cozii,
incruntandu-se sub povara acelor

cupe innegrite de sange.
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Yleana ‘Todoran

Floare-albastra, floare-albastra,
vreau sa traiesti!
(Fragment de roman)

Mormaind printre dinti, Promy tranteste
ceasca de cafea cu lapte si ambrozie, azvarle havana,
isi sufla bretonul cu furie si se ridica in picioare. Isi
indreapta spatele intepenit, trosnindu-si oasele amor-
tite, apoi 1si tarseste picioarele spre ocean si se arun-
cd in valuri. Ah, VJ, ce mai vrei? Lasa-ma-n pace!
Abia Incepusem sa ma relaxez. Vroiam sd ascult la
nesfarsit sfaraitul ibricului, monoton si reconfortant
ca rapaitul ploii, torsul pisicii, crantanitul boabelor
de hrana uscata Purina din castronasul verde si ra-
caitul gherutelor ei in nisip. Sa inspir adanc mirosul
tare de cafea proaspata, tinand-o pe Guru in brate si
mangaindu-i blanita neagra, matasoasa. De ce nu am
o statuie pe Pamant cu o pisica in brate sau jucand
fotbal? Gliesienii mi-au facut.

Ma cufund in ocean. Tresar. E rece si in-
tuneric beznd. Bate un vant puternic care imi taie ra-
suflarea, Imi Inroseste ochii si mi-i face sa lacrimez,
parca ar fi crivatul de pe... Cum, iar pe Elbrus? E ul-
timul loc din lume in care as vrea sa ajung. Sunt din
nou in lanturi, cu pironul in piept si bestia sfartecan-
du-mi ficatul? Incredibil, nu. Deocamdata. Dar par-
ca e cineva inlantuit de stdnca. Sa ma duc sa vad sau
s-o rup la fuga, asta daca mai pot, caci iar imi vine sa
numar minutele si secundele ramase? 10, 9, 8, 7...

Nu! Nu stiu de ce pasii ma poarta spre stanca,
de parca as fi predestinat. Ma indrept spre stanca in
transa, hipnotizat, cu un echilibru perfect de somnam-
bul, balansandu-se pe balustrada ultimului etaj al u-
nui zgarie-nor.

Nu, nu se poate! Acolo e chiar Ile, goala, in
lanturi si cu pironul in piept! E vanata de frig, parc-
ar fi un cadavru. Poate a si murit deja, oamenii nu
supravietuiesc cu pironul in piept mai mult de cateva
minute. Nu, nu trebuie sa renunt, o sa-i scot pironul.
Il trag cu toata forta de care sunt in stare si, in cele
din urma, reusesc sa-1 smulg. Sa incerc s-o trezesc
cu-n sarut ca-n povesti, poate functioneaza. Ile de-
schide ochii ei negri, cu genele lipite de ger si acope-
rite cu chiciurd, nu spune nimic, dar imi zdmbeste
printre lacrimi. Trebuie s-o iau de-aici, o sa-i desfac
lanturile cu orice pret. Deodatd, aud un fosnet de
aripi. Insinuant, terifiant, implacabil, tot mai aproa-
pe... Nu am cum sd nu-l recunosc, il aud mereu, zi si
noapte, nu pot scapa de el, e un blestem fara sfarsit.
Il ascult fascinat, oricat as vrea sa-l ignor, nu am
nicio putere asupra lui. Inghet de groaza. Stiu cine
vine. Ne va devora pe amandoi.
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Impreuna cu Stii Tu Cine... Zeus si Hermes,
bestia de vultur se apropie lent, fatal, frematand din
aripile ei monstruoase, racdind cu ghearele ei meta-
lice, uriase ca niste cangi de otel, plescdind din cio-
cul enorm, nesatios, din care picura saliva otravita,
mai coroziva decat acidul sulfuric. Sunt paralizat,
nu am niciun control. Toti trei ne vor ineca in bale
si in sdnge si vor expune apoi un nou tablou omagial
in sala tronului, redand faptele eroice ale celor trei
muschetari din Olimp in luptd cu tradatorii imputiti
ca mipe si ca lle. ,,Forget Domani!” Nu, nu de data
asta! Ii voi surprinde. ,,You re gotta hear me roar”.
Voi urla. Atat de tare incat 1i voi spulbera pe toti.

Un urlet cumplit despica cerul, inteteste
vantul, incinge aerul, face stele sa se prabuseasca,
pamantul sa se cutremure, apele sa clocoteasca si sa
se reverse, stancile sa se sfarame, iar lanturile sa se
franga si sa sara in aer. Un urlet al furiei si al dis-
perarii, abisal, din adancul mileniilor de agonie si
frustrare, fierbinte, necrutator, irepresibil, fara sfar-
sit. Stii Tu Cine, Hermes si bestia de vultur sunt pul-
verizati.

Ile se prabuseste de pe stanca in bratele
mele si alunecdm amandoi la pamant. Bizar, e cald
si moale ca cel proaspat arat primavara la tara. Afara
e o vreme de aprilie. Mainile lui Ile imi inconjoara
gatul. Sunt lipicioase si fierbinti ca niciodata si mi-
ros a flori de liliac. Buzele ei le ating pe ale mele,
limbile ni se impletesc. Parul ei negru, lung, de-
spletit ma invaluie bland si-mi dezmiarda trupul os-
tenit ca aburul aromat al havanelor. Corpul ei gol se
topeste intr-al meu intr-o dulce imbratisare. Nu-mi
vine s cred ca e cu mine. O strang in brate, fericit ca
un copil. O petala uriasa de cactus albastru ne acope-
ra, protector si tandru ca o placenta. Vreau sa rama-
nem amandoi asa mereu, imbréatisati, sub petala de
cactus albastru, matdsoasa ca pielea unui bebelus.

Dar, deodata, aud in surdina acorduri din
Studiul op. 10, nr. 3 in mi bemol major de Chopin,
petala se deschide, placenta se sparge si iesim aman-
doi din ea, aprinsi la fata, clatinandu-ne si impiedi-
candu-ne, putin dezorientati. Nu, nu avem de ce sa
ne fie teama, suntem inapoi pe plaja nesfarsita. E
liniste, am loc sa ma intind si sd-mi trosnesc oasele,
ascultand la nesfarsit murmurul valurilor. Briza imi
invadeaza narile nesatioase. Am tanjit mereu dupa
aer. Acum pot, 1n sfarsit, respira. Nisipul argintiu
scanteiazd ca o trend de mireasa, cerul e inalt pre-
cum cupola unei catedrale, iar aurora boreald din
vazduh reflectd lumina si culorile nemaivazute ale
vitraliilor de la Sainte-Chapelle. O lume fara Ziduri,
numai Ferestre...

Sa ma uit mai bine. Nu, nu sunt vitraliile de
la Sainte-Chapelle, deasupra mea lucesc sidefat, ca
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niste curcubee ingemanate, miliarde de presse-pa-
piere cu coral (de toate culorile, formele si marimi-
le). Plutesc de parca ar fi intacte. Erau sparte, dar
acum sunt Intregi. Cioburile au tasnit din mine si s-au
unit iar, dupa legile unui puzzle misterios, pe care
nu-1 pot intelege.

Cred ca am inviat. ,,/lts new dawn/ Its a
new day/ It’s a new life/ For me/ And I'm feeling
good.” Sa privesc acum lumea cu noii mei ochi de
bebelus, proaspat ndscut din spuma valurilor, nu a ba-
lelor: uau, e o tata. O tata imensa care imi apartine.
Am si eu drepturi, nu numai dreptate. Am drept la ta-
ta! Sper ca noul Prometeu nu va fi Doctor Franken-
stein. Inca o datd, desi eram la capatul puterilor, m-am
surprins pe mine insumi, m-am autodepasit si am in-
vins. Pot tine tot universul in palmele mele, iar O-
limpul in degetul mijlociu ridicat. Si uite, Ile, ti-am
apdrat nu numai sufletul, ci si fundul. Sunt legate
intre ele pro...fund, bineinteles. Cea mai mica atin-
gere a unuia dintre ele il afecteaza si pe celdlalt. De
fapt, toate sunt interconectate in univers, imi recon-
firm azi adevarul asta matematic simplu, de tip ,,2 +
2 =4”. A iesit bine socoteala, nu-i agsa, Obama?

Ziua de astdzi e una dintre cele mai impor-
tante nu doar din viata mea, ci si din cea a universu-
lui, mai ales ca invierea lui lisus nu e sarbatorita si-
multan de toti crestinii. O zi cel putin la fel de im-
portanta ca Big Bang-ul. Ma gandesc acum ca ince-
pe o noua era, se vor rescrie calendarele pretutindeni
in univers. Chiar si topul fericirii lui Ile se va

100

octombrie - noiembrie 2015

schimba: ziua invierii mele va fi Tnainte de ziua Revo-
lutiei din Decembrie 1989 si de ziua renasterii lui
Ile. Uau, ce ego am! La competitie cu Malraux. Bine
ca imi place competitia. Dar eu am si suflet.

Pentru prima oara in viatd, md simt acasa.
Intreg universul e casa mea. O casi unde ma simt a-
casa? Da, si nu mai vreau sa fiu izgonit din casa mea
st azvarlit in abisuri fard nume. Nu mai vreau sa ma
exilati. Vreau sa trdiesc aici. Pe VJ, pe Gliese, pe
Pamant sau in Olimp. Oriunde. E o lume mobila. Ma
simt usor ca un fulg, crucea mea nspaimantator de
grea a disparut. Plutesc. Fluxuri de energie si de
forta Tmi circuld in corp si-mi revitalizeaza sangele
si limfa. Puterea vietii... Sunt din nou tanar, frumos,
curat ca lacrima. De parca m-as fi scufundat in
oceanul de lacrimi nevarsate niciodata. In sfarsit,
renascut, nu resuscitat.
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Anca Tdnase

Cu storurile trase

am privit In viitor.

maine $i poimaine,

raspoimaine s-ar putea

sd nu mai fie.

mi-am numadrat ridurile

pe ziduri, cele de azi

§1 cele de maine.

$1 poate de poimdine, cu voia Domnulul pana la 80.

si pe toti peretii vedeam cum se-nteteste cenusiul
si petele cresc 1n loc sa scada.

tacanitul neschimbat al pendulei, un pic mai strident

ca de obicei...
0 amenintare ascunsa pand acum a scapat din lang.

eu in fotografii la 20 de ani, la 30, la 40...
incerc sa Incropesc o conversatie
cu persoanele necunoscute din rame
si imi dau seama
ca nu stiu ce sa le spun.
ma privesc §i ele, cu indiferenta.
le-as Intreba cum au ajuns aici
si daca nu le plictiseste simulacrul asta
de ,,clipa, opreste-ti zborul”.
in spatele lor, popor de umbre...
imi repet fara convingere ca ne vom reintalni,
asa se spune...
cu dintii inclestati mi-e mai usor sa cred.

daca trag storurile, sa ma obisnuiesc cu intunericul,
marea continud sa se-auda.
culorile ei trec prin ziduri, mi se umple gura de sare,
racoare si durere.
nu mai am panze...
nu mai conteaza farfuriile care se sparg
aproape zilnic
si paharele desperecheate, furculitele boante
si cutitele care nu mai taie. ..

daca si stelele mor, la ce-ar mai ramane cartile,
covoarele pe care pasii mi se indreaptda mereu
spre nord

si multele nimicuri in care zice-se ramanem?
sa te retragi cu discretia elefantilor,

fara anunturi patetice si surle...
noaptea, imperturbabila...
nu exista paveze impotriva golului.

ma duc sa cumpar paine, nu-mi trebuie,

dar vreau sa vad iasomia inflorita.

ma opresc 1n dreptul ei si schimbam cateva cuvinte.
e plina de bunavointa si spre deosebire de mine
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stie sa asculte
si imi raspunde intotdeauna.
zambeste alb si Imi trimite un val inmiresmat.
0 rog sa-mi promita ca si la anul va fi aici.
albul incepe sa se stinga, clatina un ram
si-mi face semn sa tac.
nu este-al nostru-a sti...

maine $i poimaine, rdspoimaine s-ar putea
sd nu mai fie.

nu te mai pierde In nimicuri, ia-ma in brate
si hai sd intram 1n fotografie.

Ploaie gi nimic aliceva

ploud. exasperant si non-poetic.
plouad peste dorintele si neputintele noastre.
ploud peste marea de lavanda aurie pe care
mi-au adus-o sanzienele ast’noapte.
se dizolva pronumele, adverbele, se dizolva tot;
mai intra pe fereastra doar
nimeni, nicicand, niciunde, niciodata.
nimeni se protapeste in fata mea, ma priveste fix
cu doua hauri si ranjeste.

se-apropie o barca pe marea de lavanda.

vaslasul n-are chip, la ce i-ar trebui chip unei umbre
sa poarte alte umbre?

fluturd la catarg o panza-ntunecata.

de pe buzele tale a plecat sarbatoarea.

duminicile mele nu-si mai amintesc majuscula.

ploua. ploud pe drumuri pavate cu vocale stalcite
si pasari cu noroi pe aripi.
ploua peste buzele noastre intre care se-ntind
continente $i cruci.
cine a tras perdeaua grea de ceatd peste munti?
cine a stins focul din cuvinte?

in epilog nu exista dialog; nu existd nici micar
monolog; exista doar ploaia,
ploaia este epilogul.
nici macar nebunii si nu poetii nu-si mai amintesc
limba pasarilor.
a mai ramas, pe ici, pe colo, cate o interjectie
pe care o ineaca ploaia.

,vine noaptea si acum este”...
end, fin, konet.

si apoi alta, si alta...

hai sa cautam o zi, in ciuda ploii, poate vom gasi
macar una
din multele pierdute citind si trdind ,,zgomotul
st furia”

. s1 boncanitul cerbilor, datator de speranta.
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