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FEREASTRA

Revistd editatd de Asociatia Culturald ,Agatha Grigorescu Bacovia’ - Mizil

In decembrie 2003 initiativa edi-
tarii unei reviste culturale, la Mizil, a starnit
foarte mult scepticism: erau multe obstacole
de invins, de la cele financiare la munca re-
dactionald si aspectele tehnice ale redactarii,
despre care nu stiam prea multe lucruri.

Pe de alta parte insa, infiintarea
Cenaclului Literar ,,Agatha Grigorescu
Bacovia”, in care activau cu un entuziasm
molipsitor in primul rand liceenii (Andreea Aprodu, Adriana
Bogdan, Alexandra Comsa, Iunia Diaconescu, Ruxandra
Dobre, Anca Elisei, Alice Gugu, Alexandra Matache, Cla-
udia Matache, Carmen Zafiu, Pdtrascu Andreea etc.) carora
li s-au adaugat cateva ,,condeie” cu oarecare experienta (profe-
sorii Laurentiu Badicioiu si Geta Stanciu, Lucian Mdandai-
lescu, Dumitru Bdescu si autorul acestor randuri), s-ar fi do-
vedit o zadarnicie, fie si una frumoasa, fara miracolul literei
tiparite, fara confruntarea, esentiald pentru orice aspirant la sta-
tutul de scriitor, cu Maria Sa, Cititorul, fara acea deschidere
catre ,,acasa”, care a insemnat si inseamna revista Fereastra

Ne-am gandit, initial, sa colaboram la publicatiile din
tard, dar o evaluare realistd a acestei posibilitati ne-a aratat pre-
vizibilele ei limite: intr-o lume in care regionalizarea culturii
sau apartenenta la ,,grup” sunt decisive (ca sa nu mai vorbim
de ,,ruperea” retelelor de difuzare), sansele debutului sau afir-
marii unui ,,provincial”, sunt mai mult decat reduse.

Ne-am asumat asadar riscul si, cu toate sincopele de
parcurs, am reusit sd deschidem ,,Fereastra” noastra catre lu-
me. Incet am invatat ca o colaborare valoroasa se obtine mai
greu ca o prietenie valoroasa si, in timp, am reusit sa devenim
o0 ,,echipa”.

Au contat enorm, atunci, la inceput, incurajarile dis-
tinsei poete Constanta Buzea, tenacitatea Valeriei Taicutu,
truda prof. Laurentiu Badicioiu si a lui Lucian Mdndilescu,
implicarea neconditionatd a unor personalititi de prima ma-
rime ale literaturii noastre - Grigore Vieru, Finus Neagu,
Adrian Paunescu, lon Gheorghe, Passionaria Stoicescu,
Gheorghe Istrate, lon Rosioru, Marius Chelaru, actorul si
scriitorul Mircea Diaconu, Mariana Ionescu ( critic literar,
eseist si poet, in aceastd ultimad calitate semnand Vicentia
Vara), Gheorghe Neagu (redactorul sef al revistei ,,Oglinda lit-
erard”), Dan Brudagcu (redactor-sef al revistei ,,Cetatea cul-
turald”), Calistrat Costin (presedintele Filialei Bacau a USR),
Adrian Botez, Lucian Hetco (redactor-sef al revistei on-line
»Agero” — Stuttgart), Nicolae Bdciut (redactor-sef al revistei
»Vatra veche”), Riad Awwad, lolanda Dumitrescu (Oana
Dugan) Traian Vasilciau (Chisinau), Ion Diviza (Chisinau) si
multi altii, mai ales tineri (dida Hancer, Adelina Georgeta
Dozescu, Adrian Dinig s.a.m.d.), carora le ramanem ,,datori” —
pana luna viitoare — cu o antologie promisa.

De revistd se leaga si alte evenimente: tipdrirea anto-
logiei de cenaclu (Ferestre) — 2007, editarea unui Almanah
cultural al Mizilului (2008, 2009, 2010), cele trei editii ale
Concursului National de Literatura ,,Agatha Grigorescu
Bacovia” (2007, 2008, 2009), infiintarea Asociatiei Culturale
»Agatha Grigorescu Bacovia”...

Desigur mai avem inca multe lucruri de ,,imbunatatit”
si nu va fi usor in conditiile actuale.. Dar, 1i asiguram pe cola-
boratorii si cititorii nostri ca, oricate batalii am pierde, vom
duce mai departe ,,razboiul” pentru cultura, spiritualitate si val-
oare.

Vom ramane 1n continuare in slujba dorintei de a da
sufletelor tuturor oamenilor, cat mai mult adevar, cat mai multa
lumina, o ,,Fereastra” deschisa spre cerul de dincolo de noi!

Emil Proscan

La aniversare

Un nume cum nu se poate mai
bine ales, Fereastra, pentru un induntru
siun in afard literar! Intimitatea gandu-
lui, a trdirilor, a simgirii, a lecturilor cu §i
despre scriitori cdtre cititori, nu are cum
se face decdt gratie ferestrei. Tot prin fe-
reastrd (trecind), crezul este cd se poate
ingela moartea sau boala, iar prin dorinta,
curajul si puterea celor scriu aici, tocmai
asta se urmdreste: ramdnerea, ddinuirea
putin mai mult decdt o poate ingddui via-
ta obisnuitd, de azi pe mdine.

Ochiul atotvdzdtor (care in
multe limbi are denumirea comund cu fe-
reastra), prin logica inversdrii este locul
expus vederii, ochi ce reflectd, devenind
un loc al epifaniei.

Ca soli ai transcendentei, colin-
ddtorii cantau colindul la fereastra ce dd-
dea spre prispa casei... Sunt un colindd-
tor st alaiul vorbelor mele e unul de dra-
goste, admiratie §i solidaritate de breasld
cu truditorii si creatorii alesei reviste [it-
erare mizilene, Fereastra, care a ajuns la
numdrul 50!

Toate genurile literare au fost
de-a lungul acestui timp de tipdrire echili-
brat §i cu talent reprezentate, sita care
le-a cernut dovedindu-se una find si pro-
fesionistd, reprezentatd de scriitori recu-
noscuti nu doar pe plan local; ci si in tard.
Tineri, batrani, debutanti, consacrati, toti
iubitori ai artei cuvdntului si-au gdsit loc
in paginile primitoare ale Ferestrei.
Anul 2010 sd le aducd tuturor si acestei
fiinte de presd literard cu nume-simbol,
sdndtate §i putere, fortd pentru a rezista
in _frigul crizei, inspiratie, ddruire in scris
st viatd lungd si tumultuoasd!

A norilor
Norii md povestesc —
le ingdduie asta cerul

in care fug adesea
din sila viermuielii de pe pamant

In graiul nimbus

in zborul — joc

numele meu e mreana ce zboard

un peste nefericit in apele curgdtoare
cu prundul stind pe loc

Sufletul meu are solzi

cu efigia de argint a [unii

iar gandul suvite de soare

sd uit noaptea din care

candva am urcat

§i iardgi noaptea in care-am sd cad

Norit md povestesc

peste rai peste iad

nict sfintenie nici ispitd

dar cu gura rinitd

de carligul unditei ecleziastului
pe cand murmur dulcele cant
despre vinarea de vint

De sub apd

Nici mdcar ochii mei

nu seamdnd unul cu altul:

cel mic, stangul,

se simte solidar cu inima

st vrea sd vadd alene cat mai putin,
de aceea e mai inchis,

uneori o lacrimd sticlindu-i in gene...

Nici sanii mei nu-s la fel:
stangul - cel supt - e mai mare,
cu boaba sfarcului grea,

c-a hranit gura fiului,

gura altei vieti din viata mea...

De sufletele mele, ce si mai zic?
Nepereche nu doar ca numdr,

ci ca nimic...

Nu rideti, e de plans:

intr-un singur trup

sd ai atdt de multe suflete

cu foame de lup,

intr-un tdrdm in care

au fost exterminate nefericitele fiare...

Dar toate astea vd scapd...
Sunt Poezia
si vd vorbesc de sub apd.

Vinovatd

Mdngdi sifonierul ca pisica
atunci cand n-are cine-o alinta
si-n casa pdrdsitd e doar ea
indbusindu-si frica;

si-aud cum md blesteamd padurea
altddatd ascunzdnd

pdsdret st jivine,

acum doar bldnuri moarte

si toale aiurea. ..

Mdngdi oglinda —

st simt cum md-njunghie lacul,

pestii [ui de odinioard, nisipul...
Incremenite ape dau sd md-nece

st nu afld pe nimeni, nici mdcar sufletul
care-mi ascundea odatd chipul...

Ating hartia,adicd o frunzd, un ram,
pentru cd scriu,

pentru cd altd salvare n-am

decdt sd asez cuvintele-n albul sicriu
st sd le-nmormdntez cu-ncetisorul. ..
Dar tipatul ei se aude clar:

- Du-te dracului!

Dacd m-ai tradat cu calculatorul,

de ce te-ntorci la mine iar?




Cristina Maria
PURDESCU

Decoratii cu aripi
(scriitoarei Mariana Ionescu)

Ne vom intoarce

chiar daca poarta este inchisa
chiar daca sperantele calatoresc
ca niste umbre luminoase

peste ziduri.

Ne vom intoarce

chiar dacd amintirile ne alungd
chiar daca arsita timpului

ne strecoara elixiruri otravite
in suflete.

Ne vom intoarce,
ca niste Tnvingatori
decorati cu aripi.

Si trec infometata
in alt veac

Eu imi trezesc mileniile duse

si trec infometata in alt veac —

o0 pasdre cu aripile aprinse,
zburand dintr-un copac in alt copac.

Si timpuri care-au fost

se redesteapta,
din noaptea departarilor si-atat,
iubirea mea, o altd lume asteapta,
creatd din nimic, s-o ia de la-nceput.

Eu imi trezesc mileniile duse
si trec ca fulgerul prin astrii —
o pasdre cu aripile aprinse,
cu pene aurii si ochi albastri.

Sa pleci putin

Sa pleci putin

in afara lumii,

si a luminii,

si a Intunericului.

Sa pleci putin,

ca sa te poti odihni in iubire.

Trupuri visand

in arsita verii,

in fructele toamnei
misterioase —

nimic nu mai rdmane al nostru
in destramarea de pe urma,
decat visul vietii,

in nuante de albastru.

Scara lumii

Scara de fier,
scara de lemn, de lut,
de carne...

Cand cobor in vreme,
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devenirea n-o mai inteleg,
nici suspinul,
nici facerea lumii.

Cand cobor in ganduri,
vidul infometat ma absoarbe
si sufletul refuza zugraveala
in blandele culori

din trupul ierbii.

Dar o iau zilnic

de la inceput —

iartd-ma, Dumnezeule, ca sunt
scara de fier,

scara de lemn, de lut,

de carne inmiresmata

la chemarea primaverii,

scara visata, din matase

de culoarea mierii.

Tocite orgolii

Te vei intoarce

cand umbra din umbra

va calatori

peste amintiri aruncate din mers
intr-o tacere desavarsita.

Tocite orologii solare apun
dincolo de curcubeu,
dincolo,

mereu dincolo...

Imbracat in lumina

De la marginea lumii ma chemi
imbracat In lumina
si-n amintiri ancestrale.

In livada cu ingeri te ascunzi
si printre norii violeti
migrand spre poalele vietii.

De la granita cerului ma strigi
cand asteptam sa ma pierd
in tufisurile noptilor mele de ametist.

Caii de ceara

Prin bratul vantului ratacitor

azi frunzele danseaza-n hore;
priveste cum coboard toamna
pe strazile multicolore.

Si vezi sfiosul ornament

in parcul ruginit si solitar;
priveste cum coboard toamna,
peste batranul trotuar.

Caii amurgului de ceara
necheaza vremea funerari;
priveste cum coboara toamna
peste intamplari de-odinioara.

Cand toamna

Cand toamna-i hotdrata sa se scurga,
nu mai cer amarnicul dor din trecut,
vreau numai ca frunzele sa ne-ascunda
intr-un parc ruginit si tacut.

Sa ne-mbracam in frunze aramii
si vantul sa ne prinda-n hore,

de fluturi aurii ne vom izbi
deasupra strazilor multicolore.

Aud cadenta indoielii

Aud cadenta indoielii
in soaptele ploii,

si simt nelinistea cu multe pene
in vocea patimasa a furtunii.

Vanez cetoasele priviri
coborand vantul

peste inserarea cu plete lungi
si peste luna plina.

Simt dorurile lumii

rasturnate in grijile plecarii,

si sufletul alunecand

pe umerii albastri

ai departarii.

Aud cadenta ploii

in soaptele indoielii

si simt in vocea patimasa a furtunii
zburdalnica neliniste

cu multe pene.

Ce trist
(lui Mihai Eminescu)

Ce trist te-am visat in noaptea aceea,
ce toamna era in inima mea!
Intrebari imi torturau mintea,
era toamnad, era frig si ploua.

Ce trist te-am visat,

ce vartejuri m-aruncau in tumult!

Vedeam lumi ce-ar fi putut sa existe

si eram fericitd cd ma-ntorceam
in trecut.

Ce trist te-am visat In noaptea aceea...
Sub Luceafarul boltii instelate,
era toamnad, era frig si ploua,

si eu 1ti Ingdnam cuvintele toate.

De ce taci?
(lui George Bacovia)

De ieri, soarele amiezii s-a imputinat,
arama straluceste n copaci,

e toamna, frunzisul e uscat,

tu ce mai faci poete, de ce taci?

Deasupra casei tale solitare

tot ratacesc cocorii cenusii,
materia plangand e-n asteptare.
E toamna. Tu de ce nu scrii?

De azi, palide ploi s-au instalat,
iar violetul curge in copaci,

e toamna, parcul dezolant
ne-ntreaba iara, de ce taci.

De ieri, o atipire, un sicriu de plumb
condeiul fermecat ti 1-a rapit,

dar inca ne patrunde rece vant
care de tine ne vorbeste-n glas soptit.

Dezamagita

Alegand tristetea acestui manechin
Aproape mort in vitrina murdara,
Poate-as fi vrut si fiu,

mai mult sau mai putin,
Iubirea lui, amanta lui de-o seara.

Ma sperie vitrina Tmbacsita,

Cu-atatea haine scoase la vanzare,
Si manechinul meu nici nu tresare
Si eu raman cum sunt, dezamagita.

M-am ratacit

M-am ratacit
ca un copil in padurea seculara.
Drumul e greu

SCARA LUOMII

s1 presdrat cu ispite.

Vulpile dorintei

ma cheama in hatisuri,
ursii 11 daruiesc faguri
sufletului imbétat

de bucuriile promise,
o0 pasare alba,

asezatd pe curcubeu,
ma descanta...

O, Doamne iar m-am ratacit

ca un copil in padurea seculara,
cutreieratd de jivine viclene
catre seara.

lar m-am ratacit
Sparge intunericul

Sparge Intunericul
cu lacrima ta de iubire.

Lasa-mi drum sa gasesc

pasii stingi ai plecarii.

Celor nevinovati

imparte-le campia singuratatii,
prin zboruri §i cantece.

Adu-mi la sfarsit
nemarginire de timp

si iluzia ca apartin
unei lumi necunoscute.

Rugdciune

Ridica-ma,
sd nu cobor In raticire
si-n lumea ce se surpa.

Nu ma lepada amagirii,
pregateste-ma,
si fereste-ma de slava.

Cand vremea vietii cade in mandrie,
infdgoard-md in umilintd
si iarta-ma!

O, Doamne, iarta-ma!
Aniversare

Azi e ziua mea,

si dincolo de ziua aceasta,
luminata de Sfantul Soare
si udata de ploaie,

prin gradina lumii trec,
ca sa mai urc o treapta,

si sd mai alunec putin
Spre necunoscut.

E aniversare....

EEREASIIRA



Emil Proscan in dialog cu Fanus Neagu
Ultima generatie Gutenberg

Nu m-am gandit niciodatd la ierarhiile valorice din diverse domenii, dar dacd as fi pus sd o fac, cu sigurantd e nu mi-as indrepta atentia spre savanti,
inventatori, conducdtori de osti sau de state, politicieni de marcd sau a alte celebritdti intrate in manualele de istorie. Nu!

Fard sd clipesc mi-as cduta ,reperele” printre cei care, indiferent de vremuri §i timpuri, au avut harul de a ajuta oamenii sd poatd privii in jur, sd
poatd vedea si simti copacii, zdpada, cerul..., invitandu-i puterea zdmbetului si a bucuriei de a fi.

Pe ei, pe slujitorii de suflete, de lacrimi, adevdr §i lumind, care prin ceea ce mi-au transmis prin scris, pictat, sculptat, ori dumnezeit de sunete, m-au
fdcut sd pot privi in mine i in jur, sd inteleg, sd simt, m-au fdcut sd fiu mai bun si mai aproape de Dumnezeu.

Uriagd bucurie sufleteascd mi-a produs faptul cd am avut sansa sd cunosc, sd discut si sd md apropii de astfel de ,trimisi”, precum Grigore Vieru,
Adrian Paunescu, Fanus Neagu... E greu de explicat ceea ce se produce in mine atunci cdnd sunt in preajma unor asemenea titani ai literaturii romdne.

Intr-una din primele zile ale acestui an 2010, am fost acasd la maestrul Fanus Neagu.

Casa, ascunsd in imbrdtisarea unei uriage iedere, isi dd totugsi la 1veald cu modestd mdretie, frumusetea i personalitatea aparte. Pdgsesc cu emotie
treptele intrdrii, intuind pagii multor personalitdti ce le-au cdlcat. Md intdmpind sotia maestrului, apoi fiica i ginerele. Pisesc cu smerenie ca intr-un sanc-
tuar de sdnziene §i strigdt de ingeri. Simt in mine o bucurie caldd, adevdratd!

Privilegiul de a md afla, din nou, in preajma marelui scriitor Fanus Neagu , nu putea sd aibd o ,introducere” mai fastd decdt amintirile §i gandurile
Maestrului, ravdsite precum un pachet de cdrti de tarot risipit de mdna hazardului. ..

Emil Proscan: Cum vi se pare lumea
de azi?

Fanus Neagu: ...Sunt nemulfumit, in
sinea mea, de multe; de exemplu Briila, care
a fost un oras extraordinar de cosmopolit si
extraordinar de bogat, de cand au plecat
evreii, grecii §i armenii a devenit un oras mes-
chin.

Emil Proscan: Dar de ce totdeauna
cand ne retragem in amintiri, patina vremii
capata stralucire?

Fanus Neagu: Trecutul ni se pare, in-
totdeauna, mai frumos... Copildria e singura
varsta fara griji. Cu cat Tnaintam n varsta de-
venim mai schiopi la minte, mai... infantili.

E.P.: Probabil ne ducem spre a doua
copilarie...

F.N.: Daca toti ne trezim mintea asa,
cu flori de mar, credem cad Dumnezeu ne ia
drept ingerasi, nu? Asta, a doua copilarie, este
cautarea Edenului. Eu cred, sau credeam cand
eram mai tanar, ca in tarile mari te incita
mereu sa descifrezi cunoscutul si necunoscu-
tul, dar acum nu mai sunt asa de sigur, Intrucét
cucerirea spatiului nu inseamna §i cucerirea
inefabilului. Am vazut pe urma ca marile po-
poare mistice — rusii de exemplu — releva mi-
nuni ale omenirii. Noi toti am fost ,,spulberati”
de ideea lor militara, specifica imperiilor, care
vor mereu sa cucereasca.. Dar rusii sunt abso-
lut minunati, cu inimi si suflete mari. Astia
sunt mai religiosi decat noi, pentru ca au epui-
zat ideea de cautare 1n spatiu si ,,merg” pe ver-
ticald. Si americanii au fost mereu pe drumuri.
Ca sa cucereasca spatiul au plecat de la Atlan-
tic si-au ajuns la Pacific. Si cand s-au intors
totul era intelenit in urma si-au luat-o din nou
de la capat.

E.P.: Chiar sa se fi epuizat ideea de

cautare in spatiu?

F.N.: Nu, pentru cd americanii 1isi
»saturd”, prin cautarea in spatiu, si cautarea pe
verticala. Dar n-au ajuns acolo. Pentru ca au
industrializat enorm §i au tocat marunt ideea
de divinitate. Se rdzbuna ceea ce le-au facut
indienilor si razboaiele... ,,pentru pace”. De
aceea au ramas oameni simpli §i oamenii sim-
pli sunt sau analfabeti sau tampiti...

E.P.: Asta inseamna simplitate?

F.N.: Da’ cum... Pe masura ce inain-
tam 1n civilizatie devenim mai tembeli.

E.P.: Dar simplitatea nu are o doza
de nevinovatie?

F.N.: Simplitatea — dar simplitatea
aia curata - are chiar o doza de dumnezeire.
Numai ca a absolutiza asta inseamnad a te
intoarce la ,,spatiul” arhaic, idilic, care e, de
multe ori, o iluzie. Vreti sd vd spun eu ce a in-
semnat copilaria mea: pelagra, paduchi, raie.
Unde punem toate astea? Sau foametea aia ex-
traordinara care a venit dupd razboi... Para-
doxal, in timpul razboiului a fost bogatie. Stiti
de ce? Plateau nemtii tot ce luau. Noi aveam
vreo patru ari pe care cultivam mazare. O
cumparau nemtii la preturi foarte mari pentru
vremea aceea, sa facad margarina pentru front.

Asa bine nu s-a mai trait la noi decat
prin anii ’70, cand scriam ,,Frumogii nebu-
ni...”. Venea nevastd-mea la pranz cu bu-
natdti: 100 gr. de icre de Manciuria costau 5
lei, icrele negre 5,50 lei, o baterie de vin intre
12 51 17 lei. Stateam la masa mea, unde ningea
tot timpul. Treceau prietenii uneori, pe care ii
izgoneam, dupa ce-i lasam sa ,,sterpeleasca” o
votca...

E.P.: Cu toate astea spuneati ca, cea
mai frumoasa perioadd, cu toate relele de
atunci, a fost copilaria.

F.N.: Realitatea se estompeazd; ra-
man amintirile frumoase: cum ma culcam pe
camp, cum ratdceam prin vie...

E.P.: Poate ca e necesar sda trecem §i
prin suferintd ca sa pretuim momentele de li-
niste. de bucurie. Asta e soarta poporului ro-
man, nu credeti?

F.N.: A popoarelor imbecile... Nu
mai e poporul roman de pe vremea lui Stefan
cel Mare, povestea cu dacii am si uitat-o... Eu
zic ca nici nu ne tragem din daci; ne tragem
din suburbiile Romei...

E.P.: Ce credeti despre rasism si des-
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pre convietuirea interetnica?

F.N.: Pe vremuri, In Braila, oamenii
habar n-aveau cine-i evreu, cine-i armean,
cine-1 grec... Pe cine interesa? Veneau oa-
menii in august, Impinsi de nevoi, cu graul de
la 50 de kilometri, sa-1 vanda negustorilor
evrei. Si astia le dadeau pe datorie din maga-
zin si 11 Invatau sa pastreze graul si sa-1 vanda
in primavard, cand sunt preturi mai bune. S-au
schimbat toate astea... Acum in Braila mai
sunt 30 de familii necaose de evrei si vreo 60
mixte. Pe vremuri numai capitani de ,,barcute”
greci erau 4 000. Acum mai sunt cateva luntre
carpite cu tabla...

E.P.: Ce ziceti, incepem interviul?

F.N.: Pdi... pana acum ce-am facut.
Mi-e teama ca partea asta ,,organizata” o sa
1asd mult mai prost.

E.P.: Ce mai faceti?

F.N.: Nu-i doresc niménui sa faca ce
fac eu. Cand nu sunt bolnav, ma chinui sa
scriu. Cand nu ma chinui sa scriu ma chinui sa
citesc. Dorm prost, ag bea mult si nu mi se da
voie. Imbatranesc si-mi pare rau, cum spune
cantecul. In concluzie ramaneti cAt mai multa
vreme tineri, dragii mei!

E.P.: Ne dati si o solutie sa ramdnem
tineri?

F.N.: Beti vin bun, iubiti numai ce va
place si pe furis...

E.P.: Inseamnd cd si dumneavoastrd
sunteti tanar.

F.N.: Pai eu iubesc mult... As si uri
dar mi-e frica, din cauza familiei, s urasc des-
chis. Si am ce uri, slavd Domnului, in Roma-
nia de azi! Exagerez: de fapt nu-s capabil de
urd... Sunt capabil doar de dispret... si de dra-
goste. De dragoste in primul rand.

E.P.: Ce anume dispretuiti?

F.N.: Cred ca intuiti: nu-mi place po-
litica, nu-mi place ca tara s-a ruinat economic,
nu-mi place ca oamenii sunt saraci... Toata
viata am asteptat, am sperat, am avut prieteni
veseli, am iubit cartea... Nu-mi place sa vad
oameni mohorati.

E.P.: Vi se par mai mohorati acum
decat Tnainte?

F.N.: Indiscutabil. E un alt ,,peisaj”.
»Plumbul” lui Bacovia il inteleg abia acum.
Sigur, el avea un dar straniu de la Dumnezeu,
era o figura cu pata inteleapta a Intunericului

(Continuare in pag. 4)
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pe ea. Cauta altceva, alte minuni ale lumii.
Versul din Note de primavara: ,,Mugur alb si
roz §i pur” — spune despre copildria lui care se
petrecuse pe versantii intunericului. Da’ asta
era constructia genetica... Pe cand, acum,
constructia istorica si sociald e improprie ex-
ploziei de bucurie sau zdmbetului, care si el a
devenit Intunecat, la romani. Pacat! Eu nu mai
pot sa merg de vreo 2-3 ani; stau numai prin
spitale si n-am mai vazut miei albi de Anul
Nou. Bine, nu poate sa-i aduca omul la mine
la usa, dar as vrea sa vad un ied caruia 1i cresc
cornitele. lezi sunt, dar nu mai sunt oameni
ca-re sd-1 priveasca.

E.P.: Traditiile raman din ce in ce
mai putine...

F.N.: Cand vom pierde aceste ,,da-
ruri” — sper sa nu se intdmple niciodata — ne
vom usca, ca popor, din toate punctele de ve-
dere.

E.P.: Poporul romdn a mai avut peri-
oade grele §i a trecut peste ele.

F.N.: Da, dar nu le-am traversat eu...
Le-am citit si le citesc cu ochiul stins aproape.
Parca aglomerate acolo, in istorie, sunt su-
portabile.

E.P.: As vrea sd vorbim mai mult des-
pre dumneavoastra...

F.N.: Despre mine ce sd vorbim? Nu!
Cat mai scurt! Sunt un tip deschis, se stie totul
despre mine... in afara de cum géandesc.

E.P.: Sunteti scriitor, dramaturg, ac-
tor, academician...

F.N.: Am fost rasfatat si injurat. Mi-a
mers si bine in viata, mi-a mers si rau...

E.P.: Care dintre aceste ipostaze s-a
Lprins” cel mai profund de sufletul dumnea-
voastra?

F.N.: Am fost, in primul rand, hamal
al scrisului. Si am avut un viciu: lectura. Am
citit cateva biblioteci si ma consider a fi pose-
dat singura bogatie dupa care merita sa alergi
in lume. Dar... tot incult am ramas!

E.P.: De ce spuneti asta?

F.N.: Pai, cat as mai avea de citit, din
ce s-a scris in lume, ar trebui sa mai traiesc in-
ca 6 000 de ani, daca nu mai mult. Si m-as
atrofia in biblioteci. Mai trebuie si iesi si la
soare, §i la umbra, sa intri gi-n garla, si-n vie...
Stiti, m-am gandit ca, in Romania, sezonul cu-
lesului viilor tine foarte putin.

E.P.: Poate ca sa asteptam, cu mai
multa nerabdare, sezonul urmator.

F.N.: Da, si asteptarea se inscrie in ar-
cul de triumf al poeziei, dar e mai buna Impli-
nirea.

E.P.: Din tot ce afi citit, ce popor cre-
deti ca are literatura cea mai valoroasa?

F.N.: Popor...? Omenirea intreaga.
Nu existd popoare 1n scriere, existd omenire. E
fundamentala si ,,omenirea orala”, din care
noi am adus foarte putin in viata moderna. Sau
am bagat in fundal, prin miliarde de carti tdm-
pite, marile intelepciuni ale antichitatii. Cati
din noi mai citesc anticii, In afara celor care
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studiaza istoria veche sau istoria literaturii?
Ori de acolo si pana azi am involuat Tnh multe
directii. Spuneati cd e vina programelor sco-
lare pentru asta, dar eu cred ca totul porneste
mai de departe. Adica de dincolo de peretele
scolii — de acasa. Vedeti dumneavoastra, daca
am fi o tard in care abunda cartile, nu numai
pe tarabe ci §i in case, am fi cu totul alti oa-
meni.

E.P.: 4 mai aparut §i calculatorul, §i
internetul...

F.N.: Imi dati voie, aici e cea mai fru-
moasa revolutie pe care a cunoscut-o omeni-
rea.

E.P.: Dar dezavantajele...

F.N.: Eu nu stiu sa bat la masina.
Toata viata am scris cu creionul sau cu pixul.
Nu stiu nici macar sa deschid calculatorul. Dar
beneficiez de aceastd sursa nemaipomenita de
informatii. Rog pe cineva si gésesc tot ce ma
intereseaza. Aceasta descoperire compen-
seaza, daca se poate compensa vreodata, dis-
trugerea Bibliotecii din Alexandria.

E.P.: Totusi, cum vi s-ar parea o lume
in care n-ar exista decat biblioteci virtuale.

F.N.: Eu ar trebui sa fiu suparat, din
acest punct de vedere, pentru ca... gata. Apar-
tin generatiei Gutemberg, ultima generatie
Gutemberg, din care faceti si dumneavoastra
parte. Aceasta epoca uluitoare care a dat cultu-
ra uriagd a umanitatii, se schimba, se transfor-
md, trece catre alta civilizatie, a informatiei.
Ma sperie, totusi, faptul ca nu-mi dau seama
unde va ajunge lumea.

E.P.: Informatia poate sa aiba i o la-
tura estetica?

F.N.: Una fundamentala pentru isto-
ria artei. Informatica este o descoperire epo-
cala. Nu putem noi, incd, sd cuprindem cu
mintea, nascocirile acelui englez nebun si pe-
derast (Alan Mathison Turing — n.n.) care s-a
si sinucis.

E.P.: Vorbeam inainte despre postu-
rile in care ati fost de-a lungul vietii, printre
care §i cea de academician...

F.N.: Stati putin! Toate astea sunt la
un loc, nu conteaza una sau alta.

E.P.: Ce relatii aveti cu Academia
Romdna?

F.N.: De doi ani, de cand sunt in spi-
tal, n-am relatii decat prin telefon si prin pri-
etenii care ma viziteaza

E.P.: Acolo sunt schimbari?

F.N.: In Academie n-ajungi ca sa
schimbi, ajungi ca sa pastrezi... S& va spun
totusi, o chestie usor anecdotica. Apelativul,
intre academicieni, era ,,domnule coleg”. Dar,
pentru cd majoritatea academicienilor erau si
profesori, acesta a devenit, cu timpul, ,,dom-
nule profesor”: Asa mi se spunea si mie, iar eu
am fost profesor cum sunteti dumneavoastra,
acum,... televizor.

E.P.: Dar ati lucrat in invatamant...

F.N.: Apelativul asta incumba o uni-
versitate cu directiile ei de stiintd. Eu am fost
profesor suplinitor in comuna Largu, raionul
Faurei, regiunea Galati, unde bateam copiii ca
sd planga la moartea lui Stalin.. Ni s-a spus:
,,Bateti-i pana plang!”

E.P.: Si ati reusit?

F.N.: Am reusit sa-i batem, dar n-am
reusit sa-i facem sa planga. Toti radeau...

E.P.: Dacad, ipotetic, ati putea sd le-
giferati ceva, care ar fi primele lucruri pe care
le-ati impune in Romdnia?

F.N.: As infiinta intreprinderi cu lo-
curi de munca si n-as de ordinul: ,,Munciti!”,

cd oamenii vor sd munceasca. As da ordinul:
,Platitii pe cei care muncesc! Aveti grija de
batrani si iubiti-va copiii ca pe ochii din cap,
pentru ca vor avea ei grija... sa va palmuiasca,
la vremea potrivita!”

E.P.: Ce relatii aveti cu prietenii
dumneavoastra? Cine va viziteaza?

F.N.: Nu pot sa dezvalui asta. Am,
oricum, multi prieteni.

E.P.: V-am pus intrebarea pentru ca
tot mai multda lume se plange de singuratate.

F.N.: Asta e o tragedie existentiala.
Din nefericire ea se intdmpla la nivel mondial,
nu numai in Romania. Noi abia suntem atinsi
de aripa singuratatii. Nenorocirea singuratatii
e in azilurile de batrani, in spitale, in funda-
mentala saracie care domneste la sate si in
orase. Acum s-a realizat un vis al... comunis-
mului: ,,Locuitori de la oras si sate, infratiti-
val” Suntem infratiti In saracie ca niciodata
altcandva.

Singuratatea, din punctul meu de ve-
dere, e primejdios de prezenta dupd o anumita
varstd. Oamenii care isi pierd, In urma unor
tragedii, sprijinul copiilor, al rudelor sau al
unor persoane dragi, ar trebui sa-1 regaseasca
imediat, nemijlocit si net, fard nici o conditie,
in institutiile statului. Dar la noi statul nu exis-
ta decat sub forma rapacitatii, care distruge
ideea de dragoste, de prietenie, de compasiu-
ne. Noi romanii avem darul de a face din fi-
ecare perioada una fundamentald, de... sacri-
ficiu. Nu am trait perioada cand ,,domneau”
mosierii, dar o cunosc pe aceea cand au pierit.
Oamenii sunt, in perioadele tulburi, funda-
mental rai. Mai ales cei care au avut norocul —
zic ei, eu zic distrugerea dumnezeirii din ei —
de a ajunge pe alta treapta, au uitat de unde au
plecat si cand fac binele il fac ,,sa se vada”, ca
sa arate ca sunt darnici.. Insa ddrnicia e aceea
pe care a propovaduit-o Mantuitorul: ,,Fa bi-
nele ca si cand asta ti-ar fi menirea pe lume!”

Imi pare foarte rau; e tara noastra...
tara mea. Spun cu rusine cd nu se face aproape
nimic pentru copiii abandonati, pentru batrani
sau pentru oamenii napastuiti de soarta. Uita-
ti-va la dezbaterile din Parlament: Unde ajung
,»€1”, totdeauna, cu un ranjet: ,,Hai sa impoz-
itadm si pensiile!...” Nimic nu e mai scarbos pe
lumea asta decat sa-ti dispretuiesti Tnaintasii.

E.P.: Vorbeam de singuratate... Ea
poate sa duca la inutilitate, care e cea mai
mare dramd pentru fiinta umand...

F.N.: Indiscutabil, acolo duce. Si
cand ajungi acolo nu mai poti sa faci altceva,
decat sa te uiti dupa un cui in grinda.

E.P.: Eu, §i nu numai eu, mizilenii in
general, va consideram, spiritual, un apropi-
at. Ati fost prezent la majoritatea momentelor
noastre culturale: v-as aminti despre un inter-
viu pe care vi l-am luat cu ani in urma pentru
revista ,,Fereastra” sau despre dialogul dum-
neavoastra telefonic, la editia a doua a
Concursului National de Poezie ,, Agatha
Grigorescu Bacovia”, de pe patul de spital, cu

(!
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o sala arhiplina , in care se aflau
Grigore Vieru...

F.N.: Dumnezeu sa-l
odih-neasca!

E.P: Adrian Paunescu...

F.N.: Dumnezeu sa-l|
inalte, ca asta si urmareste, si el...
si noi.

E:P: ..v-as mai aminti
despre publicatiile noastre, pe
care le-ati onorat cu cdteva co- =
laborari... Urmeaza sa editam, acum, al 50-lea numar al
revistei culturale ,, Fereastra”

F.N.: Al 50-lea numar?... Da’ sunteti un nebun... fru-
mos nebun! Daca dumneavoastra ati reusit sa faceti la Mizil,
care are pecetea lui de frumusete si umor in istoria literara, pai
vreau zic ca meritati sa fiti inconjurat de butuci de vie, iar
rodul butucilor sa ni-1 daruiti noud. Asta pentru ca, ori de cate
ori citesc ,,Fereastra” imi place sa stau rezemat cu coatele pe
pervazul ei si sa privesc in lumea podgoriilor, adicd sa va inte-
leg prin ceea ce scrieti. Acolo sa stiti cd adie un vant frumos,
miroase intotdeauna dumnezeieste — pentru ca vinul are intot-
deauna atingere cu Dumnezeu, cu lisus Hristos si cu cativa
sfinti binevoitori, cd sunt cativa carcotasi si prin ceruri. Deci,
imi place sa stau aplecat cu coatele pe pervazul ,,Ferestrei”...

Sa traiti mult si sa cresteti acesti copii minunati, intre
care am descoperit o foarte bund poeta... S$i mai sunt si altii.
Iar faptul ca oamenii astia toti scriu si citesc este o bucurie.

E.P.: Almanahul nostru cultural din anul acesta cum
Vi s-a parut?

F.N.: La un nivel inalt. Pe patul asta nemernic de spi-
tal — oricum e un pat bun - citesc exact ca intr-o biblioteca. Sa
stiti ceva: cand eram eu cenaclist (elev la Scoala Normala din
Galati) nivelul nostru era... nu pot sd fac comparatie. Atunci,
in perioada aia, cand aproape totul era interzis, nici nu visam
sd ajungem vreodatd la nivelul pe care il aratd membri cena-
clului si colaboratorii dumneavoastra. Sa le dea Dumnezeu
sandtate si dumneavoastra la fel!

E.P.: 4 treia ,, carte cu prieteni” va mai fi?

F.N.: N-o0 mai scriu, pentru ca ar trebui s-o intitulez
,Prima carte cu dusmani!”

E.P.: [-ati triat macar?

F.N.: Au avut grijd Dumnezeu si dracul sa-i trieze.
Fiecare si-a luat partea.

E.P.: Spuneati ca lucrati la ceva...

F.N.: Tot trudesc sa termin un roman, volumul al II-
lea din ,,Asfintit de Europa, rasarit de Asie”, dar cand esti bol-
nav gandesti mai incet. Termin eu, dacd-mi dd Dumnezeu zile
si treaba asta. Pe urma de ce sa ma iau? Ori ma iau de baut, ori
ma iau de mers ca lumea, cd acum ma cam poarta unii de brate
pana la usa.

E.P.: Cum a fost experienta de actor?

F.N.: Ca sa joc rolul unui general beat credeti ca fa-
ceam eforturi? Ce eforturi sa fac? Aducea Ilarion Ciobanu do-
ua sticle: eu una, el una. Ce sa ma scalambai acolo; eram ,,na-
turel”...

E.P.: Va multumesc, Maestre, sd aveti parte de mai
multd sandtate Tn anul acesta, care abia a inceput! Sa fie intr-
adevar mai bun si cu motive reale de zdmbet adevarat!

Afara aerul rece al inserarii, se desavarsea intr-o no-
ua noapte! Multime de pasi, treceau si vor trece, ca o Dunare
vie, prin fata casei lmbratl5ata de gdndurile unei uriage
iedere!

REVISTA D2 GULFUGA

Cenaclul literar

nAgatha Grigorescu Bacovia”

Anca ELISEI

e
Eu nu am nume. ..
Numele meu e o cifra
Stergi numarul
Nu-i nimic
Sirul ramane
Nu e vorba nici macar
De o ecuatie

Odata m-a strigat cineva :
,,Omule”

Inca nu stiu ce a vrut

Sa spuna prin asta

Dar brusc mi-am dat seama
Ca numerele se opresc

La plus infinit

S
Pentru unii oameni
Icoanele devin oglinzi
Dar sstt...
Ei nu trebuie sa stie
Pentru ca astlfel
oglinzile se sparg
Si raméan singuri

¥
Un poet m-a luat odata cu el
mi-a aratat colturi de stele
picuri de ploaie
si cateva petale
niste degete lungi, albe
si carti invelite
in fasii mari
de singuratate
cand m-am intors
m-am simtit ca in copilarie
cand mergeam la bunici
si gaseam ciresii infloriti
si pe bunicul
incdlzind Tn maini
puii abia iesiti din ou.

ES
Doamne, da-mi cerneala sa scriu!
Sa nu-mi mai fie asa de grea
tacerea

cu cerneala din ochii iubitului
am scris mult

dar mereu gaseam colile albe
dimineata

cerneala din ochii mamei
nu intra in stiloul meu

cerneala cerului de noapte

nu m-am indurat s-o fur stelelor

si totusi Dumnezeu mi-a ascultat
rugaciunea

si mi-a trimis in loc de cerneala,

lacrimi, sa tot scriu...

Andreea APRODU

Jumatate de sfera

Nu-mi cere sa te alung...

E ca si cum ar ploua invers

iar Dumnezeu ar ingenunchia
multumid pentru apa!

Intelege ca nu fac altceva

decat sa alerg zi de zi

dupa propriile picioare.

Nu mai am decat absente maini
strivind departari zapezii.

Doar radacinile lor ramase

se zbat in mine si ma dor
obligandu-mi extremitatile

s se ingane cu pilonii

unui cer lasat prea jos.

La urma urmei as urca eu invers
dar centrul meu e o jumatate de
sfera Intoarsa convex

ca sa tot curgi tu,

nesfarsitul meu dor.

Joc cu aripi

Zapacita de zambetul tau

imi innoptez pasii...

Ma arunc in vis cu ochii deschisi
asteptand sa ma prinda un gand
si s ma zboare odata cu
ultima noastra ninsoare.

Péana sa invat umbra ta

ma cert cu tacerile

care imi mint copilaria

cu o mie de aripi...

Apoi, intr-un colt al inserarii,
ma Invelesc cu rugaciuni

st adorm in sir indian.

Ruga

invata-ma sd ignor fenomenul
reflexiei,

care imi aruncd mereu inapoi,

din oglinda in care te caut,

ochii... in proprii mei ochi!

invata-ma sa mi iubesc la fel
aripile si talpile

cine stie, in lumea asta ciudata
care din ele vor zbura mai intai.
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Dupa ce 1i citisem cu incantare ver-
surile Inchinate pamantului romanesc, poetul
Traianus, pe numele sdu dintdi Traian
Vasilcdu, ne surprinde frumos, incd o datd, cu
o carte de poezie religioasd, intitulatda Cand
s-au fost spus ingerii si aparutd la Editura
Epigraf din Chisinau in 2009.

Retinem mai intai cateva date despre
autor, din cele pe care 1nsusi editorul le-a con-
siderat necesare pentru cititorul de pretutin-
deni. S-a nascut la 2 aprilie 1969 in satul Vii-
soara, raionul Edinet din Republica Moldova,
a absolvit Facultatea de Istorie in cadrul Uni-
versitatii Pedagogice ,,Jon Creangd” din Chi-
sindu §i are o activitate culturald si literara
sustinutd: a publicat 28 de carti, aparute la
Chisinau, Iasi, Bucuresti, Craiova, Timisoara,
Ottawa etc., este membru al Uniunii Scriito-
rilor din Moldova, presedinte-fondator al
Societdtii Culturale ,,Pasdrea Phoenix*“, fon-
dator si editor al revistei literare ,,Phoenix*
(2004-2007), redactor pentru Republica
Moldova al revistei ,,Orizont literar contem-
poran” din Vaslui, directorul proiectelor
,, Dictionarul scriitorilor romdni contempo-
rani de pretutindeni” si ,, Antologia poeziei
romdnegti in mileniul 111"

In Cand s-au fost spus ingerii, ma-
rea disponibilitate pentru scris a unui poet care
asemenea lui Adrian Paunescu, versifica usor
diversele evenimente ale vietii, fara sa se lase
catusi de putin intimidat, ci mai degraba pro-
vocat de foaia alba de hartie, se conjuga cu
marea dorintd de accedere la divinitate, ca ex-
perientd esentiala de spiritualizare. Traianus
scrie poezia plenitudinii credintei, ca un dat al
conditiei umane, pe care conditia poetului reli-
gios o ridica la superlativ. Prin urmare, traseul
tematic major al cartii situat in perspectiva sa-
cralitatii crestine innobileaza fiinta umana prin
trairea religioasa exultanta.

Poetul dispune de o remarcabila coe-
rentd tematica aflatd la baza imaginarului
cartii. In configurarea constelatiilor tematice
caracteristice acestuia, se impun trei directii
majore, angajate intr-o constantd corelati-
onare; mai intai, identificarea poetului cu o
carte (religioasa sau propria opera echivalentd
cu psalmii) intr-o serie de autodefiniri care
converg intr-un portret (autoportret) destinat
sa realizeze idealizarea conditiei umane in
conditia poetului; apoi, dialogul cu divinitatea
adorata in ,,psalmi” ai credintei profunde care
marturisesc posibilitatea biruintei asupra tim-
pului prin revelatia apartenentei la divin; si in
sfarsit, In concordanta cu cele doua trasee
mentionate, proiectarea unui univers paradisi-
ac (in sens revelatoriu: lumea aceasta este pa-
radisul!), confirmand frumusetea unei lumi
iluminate de panteism.

Coordonatele tematice ale cartii ne
indica itinerariul receptarii pentru a releva per-
formanta literard a autorului, pe care o des-
coperim mai cu seama in sirul de autodefiniri
convergente intr-un autoportret liric, inclus in
idealitate prin relationare cu divinul. De aici si
relatia speciald cu timpul/temporalitatea, in
contextul aspiratiei poetului la eternizare prin
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Psalm inflorit si cdntec viu

,»Cuvant™ (majuscula induce conotatia divinu-
lui) sau prin carte, care, investitd cu functia
unui obiect magic, devine o poartd de acce-
dare la neconditionat.

Motivul destinului in sensul identifi-
carii poetului cu o carte are, in Cand s-au fost
spus ingerii, cel putin doud variante remarca-
bile. Intr-un Blestem (p. 12) de doua versuri,
descoperim o excelentd concentrare de semni-
ficatii in ordinea solicitarii acestui motiv privi-
legiat: ,,Pdn-la nemurire/ Face-te-ai psaltire!*
Observam optiunile remarcabile ale autorului.
Intai, pentru semnificantul pozitiv al eveni-
mentului: ,,nemurirea desemneaza ,moar-
tea®, relevand prin conotatie vesnicia de ,,din-
colo®, eternizarea prin moarte opusa ideii ne-
gative a disparitiei din Intelegerea comuna.
Bine inspiratd ni se pare alegerea unei anumite
carti care sa-1 reprezinte pe poetul religios,
sa-1 defineasca destinul ales si conditia speci-
ala, privilegiata spiritual, deoarece psaltirea
este cartea din Vechiul Testament care cuprin-
de cei 151 de psalmi atribuiti regelui David, si
mai mult (in privinta sentimentului romanesc
al poetului), este cartea care a fost multa vre-
me folositd in Tarile Romane ca manual scolar
pentru catiheti sau In seminariile teologice.
Predilectia pentru psaltire este semnificativa
pentru un poet carturar, patriot si religios si, ca
atare, ,,blestemul® din titlu nu face decat sa
desemneze, in fond, un privilegiu al destinu-
lui, s@ evidentieze conditia celui ,,ales”. Obse-
sia identificarii autorului cu psaltirea mar-
cheaza notabil universul volumului Cand
s-au fost spus ingerii, motivul fiind reluat in
variante: ,,Psaltire de-ar fi viata mea/ Mi-as fi
ferice precum vina/ De-a nu te mai putea uita‘
(p. 5) Si, nota bene pentru proiectarea imagi-
narului poetic, motivul de prim-plan al psal-
tirii apare in poeme de mare performanta, cel
mai frumos din toate fiind poate splendidul In
miresme ingropat... — ,,In zori o sd ne-atace
trandafirul/.../ Veniti si incarcati-va-n priviri/
Parfumuri dense amintind psaltiri/ Scrise de
fluturii ninsi pe cetate/ La ora inefabilei jert-
firi /.../ In zori o sd ne-atace trandafirul, / De-
ja tinteste sufletu-mi stingher, / In focul Ilui
m-arunc cu patrafirul/ Cusut din fir de stea si
platesc birul/ De-a fi-n miresme ingropat ca-n
cer* (p. 52). O esentializare cu accent pe traire
gdsim 1n varianta suflet-psaltire: ,,O carte e-un
sicriu in care dorm/ Vestale, logofeti si cla-
vecine// La miez de vesnicie in foburg/ Inne-
bunind poeti in devenire/ Si turla-n care su-
fletele curg/ Din sufletu-mi rebotezat: Psalti-
re* (p. 39). Motivul frecvent al psalmilor con-
stituie un satelit al aceluiasi obsesii: ,./n
psalmii ciocarliilor ma scald” (p. 30) exulta
poetul care facuse marturisirea programatica
din debutul cartii pentru a se autodefini meta-
foric ca ,,psalm inflorit“: ,Vecia in mine
lucreaza./ Simt c-ajunge-oi un psalm fara
seamdn/ In campia iubirii de Tine-nflorit
(Psalm inflorit, p. 5). Si daca poetul se inscrie
in dinamica imaginarului sau prin metafora
,psalm inflorit“, atunci Dumnezeu este ipos-
taziat intr-un ,,cantec viu* (Harfe-n rasarit, p.
27), un fel de muzica a sferelor care reflecta
armonia lumii atotcuprinzatoare: ,,Doamne,
Doamne, ciantec viu, /Tu ma stii, eu nu te stiu/
Totdeauna*.

A doua formulad a identificarii cu o
anumitd carte, aduce ca reprezentare a poetu-

lui propria sa creatie in cuvant, ca mesaj defi-
nitoriu, precum intr-unul din frumoasele po-
eme scurte care etaleaza tensiunea unei auto-
biografii spirituale In versuri de mare rezo-
nanta prin incdrcdtura semnificativa poetic:
wParintii mei au cultivat taceri/ Si eu, la ran-
dul meu, cultiv cuvantul,/ De rodul meu va tine
cont Preasfantul/ Sau corbii, ultimii din tem-
niceri,/ Ce-o sa-mi inchida pleoapele desarte/
Ca pe coperte reci de-nvinsa carte,/ Si-apla-
udand dispare-vor in vant.// Dar tu atunci, po-
em uitat pe-o fila/ Cu buze cantdtoare de si-
bila/ Ma vei tot naste, suflet de pamant (p.
35-36). Observam aici ca rodul cuvantului
»cultivat® tine de orizontul divinului, printr-o
metaford frapantd miscarea zborului desemna-
ta prin ,,aplauze* vizeaza patetismul existentei
dar si ideea sfarsitului omenesc ca incheiere a
spectacolului unei vieti, sinecdoca ,,pleoape
desarte intra In comparatie cu ,,invinsa car-
te*, personificarea poemului (,,cu buze canta-
toare de sibila‘) este dublata de puterea magi-
ca a renasterii autorului, ca varianta a dainuirii.

Intr-o alta ipostaza a autodefinirii, po-
etul apeleaza la procedeul confuziei regnurilor
in contextul convergentei motivelor obsedante
din universul liric. Termenul reprezentativ
pentru fiinta poetului este de asta datd floralul
cumuland ideea puritdtii (prin iasomie, crin,
narcisd) cu sugestia unei naturi paradisiace, ca
in exemplul urmator, unde trilul (de pasare)
este atribuit floralului prin sintagma ,,tril de
iasomii* care inscrie o sublimare ascendenta:
Jntr-o ziud cu ninsori/ Din mine-or zbucni
viori/ Si din veac pana-n vecii/ Voi fi tril de
iasomii* (p. 36). Predilectia poetului pentru
iasomie, pentru puritatea ei austerd este do-
vedita si in varianta la fel de frumoasa: in
holdele luminii sidefii/ Un clinchet sa raman —
de iasomii!* (p. 33), de unde se retine si ima-
ginea percutanta a ,,soldelor luminii“. Subli-
marea metaforicd in vegetal cuprinde si ob-
sesia postumitatii operei ca ddinuire a poetu-
lui: ,,(...) eternul infinit/ Va mangdia pe crestet
iasomia/ Care voi fi in timp nedefinit* (p. 19),
sau scenariul tanatic in notd mioritica: ,,La
moartea mea vor pldinge trei brazi si-o
iasomie* (p. 25). lasomiei i se adauga crinul si
narcisele, in aceeasi ordine a sublimarii suges-
tive pentru nota paradisiaca: ,./n bratele ne-
mortii surdd — narcis in floare,/ De vorovirea-
ti, Doamne, nu vreau sa ma dezleg,/ Altar
oricarei clipe prin tine sunt, intreg.” (Psalmul
sfinteniei, p. 30), unde se adauga si identifi-
carea cu arhitectura religioasd ca expresie a
cosubstantialitatii cu divinul preluata fie in va-
rianta sobra a sufletului-schit, fie Tn nota ex-
ploziva a exaltarii: ,,De-atdta bucurie ma-
nspaimant, / Zumzet de crini a invadat gradi-
na/ Din viata mea, si-a pogordt lumina/ In
sanctuaru-mi alb ca un descant” (p. 49).

In sens opus, remarcabile sunt si ima-
ginile de mare rezonanta care interiorizeaza
aventura dramatica a cdutarii divinitatii, tra-
ditionala cautare ducand aici la revelatia di-
vinitatii prin intelegerea nobilei umilinte a
conditiei umane impartasite de poet: ,,7e-am
cautat bezmetic in nestire/ Farda oprire, noap-
te, zi, mereu,/ Pan-am aflat ca tu urcai, Sta-
pane, /Pe muntele Calvarului din mine/ Si
cin te rastignise eram eu* (p. 19). Poetul exce-
leaza si in performanta interiorizarii existentei

(Continuare in pag. 7)
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Prof. dr. Adrian Botez

FEREASTRA -

Iata cum o revista de cultura si lite-
raturd, curajoasa si fara niciun fel de com-
plexe (nici mdacar coplexul creat ,,urbei”
Mizilului de... ,,conu” Ilancu...!), impli-
neste, azi, 50 de numere de existenta
(decembrie 2003-ianuarie 2010)! Dar nu
orice fel de existenta!

Revista Fereastra (publicatie edi-
tatd de: Asociatia Culturala ,,Agatha
Grigorescu Bacovia“ — Mizil), beneficiind
de un Colegiu redactional de exceptie (coor-
donat de harnicii si inzestratii cu har si bun-
gust si buna-credinta, cu intuitie si inventiv-
itate — si condus, efectiv si eficient, de:
Director: Emil PROSCAN si Redactor-sef:
Lucian MANAILESCU!), a reusit sa de-
paseasca nu doar complexele proprii, ci si
pe cele nationale: este singura revista, din
acest areal nord-muntenesc / sud-moldove-
nesc, care, spre exemplu, si-a luat, temerar
si cavalereste, riscul (mare risc, Intr-o con-
temporaneitate plind de ipocrizie, diabolic
cinism, filistinism si rea-credintd aiuritoa-
re... — dar si dezorientata complet, din punct
de vedere axiologic!) de a si-l si a ni-l

asuma, cu mdrturii din/prin creatie, nu
prin/din propaganda de prost-gust si ilara...
- pe marele si autenticul Poet national con-
temporan, Adrian PAUNESCU!

in aceastd vreme de grave confuzii
si diversiuni, in cAmpul artei si valorilor es-
tetice, in aceastda epoca a ,gastilor”... ,,ex-
clusiviste” (in cel mai distructiv si anti-spir-
itual sens al cuvantului...!) cultural-literare
si a cabalelor gretoase, revista Fereastra a
vorbit foarte clar romanilor, prin continutul
ei: nici un compromis valorico-estetic!

»Revistele sunt difuzate in cadrul
manifestarilor expozitionale si conferinte-
lor specializate” — se precizeaza, in promo-
ul internetistic al revistei.

...S1 in aceste vremuri de criza ,,fi-
nanciar-bancara si economica” (de fapt, cea
mai grava crizd moral-spirituald ce-a avut
loc de la Revolutia Francezd incoace!!!), a
stiut sa ,,navigheze” prin cenzura economi-
ca... — a rezistat celei mai parsive si mai dis-
tructive tiranii: cea economica!

Chiar de nu a avut spatiu tipografic
suficient, si-a asumat riscul si biruinta mo-

(Urmare din pag. 6)

rald, de a publica texte expresiv-fundamen-
tale, cu idei scaparatoare! Niciodata n-a
mutilat (vreun text lung, mult prea lung,
pentru ,,scurtimea” bugetului revistei...!), ci,
totdeauna, a sintetizat magistral!

...N-a ldsat sa se strecoare impos-
tura, cea mai groaznica ciuma a lumii con-
temporane (nationale si internationale): prin
Almanahul sau eroic (...cit pe ce sa-mi
scape substantivul, ,,inclinat” spre... secto-
rul 5 al Capitalei...!), prin concursurile orga-
nizate, ritmic, cu maxima corectitudine,
onestitate s1 deschidere a sperantei in ne-
moartea literaturii de calitate a Duhului — a
reusit sa ,,detecteze”, ba chiar sa impuna, cu
mult discernamant si buna-credinta, valorile
tinere.

La multi, multi ani, fregatd pra-
hoveand a culturii! Si multd sdndtate si
putere de munca si de rezistenta celor care,
aproape muceniceste, iti ocrotesc si iti veg-
heazd drumul, printre stancile anti-spiritu-
lui, cinic declarat, al lumii contemporane!

La re-vedere, sapre numdarul cinci
sute!!l!

A nins pentru mine

Psalm inflorit §i cdntec viu

intr-o imagine intraductibild, ramasd deschisa conotati-
ilor adeverind forta unui talent autentic, ca atatea altele
in acest volum: ,,Cand voi muri, pamant nu va mai fi./
Sa ma-ngropati in cerul inimii* (p. 19). De altfel, poe-
tul este un inspirat vizionar al perspectivei cosmice ca-
re implica sugestia infinitului in nota romantica: ,,Din
veacuri ca din boald ies agale,/ Si, Doamne, rau mai
mult mi se cuvine,/ Resimt viori in glas, resimt tambale/
De dincolo, de dincolo de Tine* (p. 19), tatoneaza poe-
tul muzica sferelor, din cum ar fi spus Arghezi, ,,fundul
lumii®, cu intentia aceleiasi localizari himerice a abso-
lutului. Cercul posibilitdtilor poetului reflectat in ima-
ginarul volumului are centrul pretutindeni si marginile
nicdieri (daca este sd parafrazam sfera infinitd a lumii
pascaliene!) datoritd structurdrii imaginarului in vir-
tutea unei stilistici tematice, din a carei dinamica exer-
sare rezultd in primul rand memorabilele fragmente in
care fiecare vers este o reusitd aflata intr-o intercon-
ditionare de mare fortd sugestiva pentru dimensiunea
interioara a trairii, ca in exemplul urmator: ,,4i sufletu-
lui pasi se-aud cazand/ Pe lespezi de-amintiri si dintr-
odat/ Cuvantul Fericire-ngenuncheat/ Pe propriu-i
pridvor cadelnitind/ Se stinge ca un ultim imparat*
(Cénd s-au fost spus ingerii, p. 63)

Noutatea frapanta dar si puterea de sugestie a
imaginilor care se inscriu pe traseele consecvente ale
motivelor incluse in dinamica unui imaginar de evi-
denta forta lirica, escaladarea unei tematici de mare
complexitate, dezinvoltura expresiva, convergenta
imaginilor in sustinerea sugestiei, jocul inspirat si de
finete al conotatiilor, concomitent cu polarizarea lor
sunt realizari meritorii care sustin interesul si incan-
tarea lecturii poemelor din Céand s-au fost spus
ingerii, si mai ales releva remarcabila posibilitate de
performantd a poetului. Sa addugam si faptul ca soarta
buna a cartii incepe cu bunele aprecieri facute in post-
fatd de un redutabil teoretician al metaforei §i cunoscut
poet religios, Eugen Dorcescu din Timisoara.

REVISTA D2 GULFUGA

Eu cred ca martie a nins pentru
mine, intr-atdt de mult mi-am dorit o
poza cu iarna. Mergand pe strazi, simt
in albul zapezii arome de flori si pdmant
reavan.

De la o vreme se intdmpld doar
lucruri cdrora nu le pot gasi explicatii.
In Chisinau, un troleibuz a fost asaltat,
s-a tras, au fost raniti oameni... As fi
putut fi induntru, intrucat zilnic parcurg
drumul acela, dintre paduri (aceeasi pa-
dure pe care o vad uitandu-ma acum pe
fereastrd). Aproape ma amuz cd, din
ziua aceea, urcand in mijloacele de tran-
sport in comun induntru, ma bag la mij-
loc, in multime, ca sa nu ma nimereasca
cine stie ce glont ratacit..

Am atata spaima In mine Incat,
daca as fi putut sd o transform in energie
electricd, as fi luminat cu ea un intreg
oras. Ei bine, nu unul adevarat, dar un
orag de furnici sigur as fi sugrumat cu
lumina.

Ne-am adunat ieri in fata bibli-
otecii ,,B.P.Hasdeu”. Era inchis pe mo-
tiv de sarbatoare de primavara desi afara
ningea ca intr-un ianuarie crunt. De aco-
lo ne-am deplasat cu Dumitru Crudu si
Vasile Ernu, inspre cafeneaua de la Uni-
unea Scriitorilor.

Ajunsi la un cald perceptibil,
intre oameni zgomotosi, dar veseli si
muzica printre portretele scriitorilor,
fixate pe pereti, nu am reusit sa intuiesc
ce ar fi comandat domnul Ernu, cat timp
s-a retras, §i nici nu am apucat sa ma
gandesc ca ar trebui sa il previn pe dom-
nul Crudu ca aici se face prost ciocolata
fierbinte, pe care intentiona sa o coman-
de. Asa ca m-am oprit la un ceai negru,
pentru mine, fard comentarii suplimen-
tare.

Acum criza economica ne apa-
sd, $1 nu avem cum sa nu observam gre-
ul de pe umeri, dar firul acesta demo-
cratic de speranta, proiectele si schim-
barile care apar, ne dau forte sa trecem
si peste ,,intemperiile” de moment. Ba-
tranii tanjesc dupa vremurile bune, pe
care noi, astia, abia aparuti in anii 91,
nici nu am apucat sa le vedem, fiindca
odata cu noi au inceput si greutatile.

Printre discutiile politice si lite-
rare, despre societatea In care traim ori
constientizarea evolutiei personale in a
ceea ce am reusit sa facem, sa devenim,
imi rasuceam uneori absent lingurita de
ceai in farfurioara suport, incercand sa-
mi vad reflexia in ceagca transparenta.

in mod sigur martie a nins pen-
tru mine!

Ecaterina Bargan
Chisindu, martie 2010!
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Proza scurta

Florentina
Loredana
Dalian

A
UNSPREZECEA
PORUNCA

oapte. 1l privea tragand draperiile cat
mai in lateral. ,,Sd intre marea in ca-
sal”.

Zambise, neindurandu-se sa-si dezli-
peasca privirea de pe chipul drag. Apoi im-
bratisarea, apoi...

Dimineata. ,,Intrase” marea. Din pat,
pe fereastra, nu se vedea decat mare, cat cu-
prinde. Ca 1n mijlocul unei ape intinse, intr-o
ambarcatiune mica si fragila. Se temea de apa
in general. Acum nu. Cata vreme il avea in
preajma. Odata cu marea, navalise si soarele.
Lumina era orbitoare, aproape insuportabila,
inundand patul in care doi somnorosi inca se
mai ldsau mangaiati de vise. El se desprinsese
din imbratigare, coborase si trasese draperiile.
,,Prea mult soare!”.

Tot asa si cu fericirea. Cand e prea
multd, cand simti ca iti inunda sufletul, se mai
trezeste cate unul sa traga oblonul.

Craciunul. In casi de oameni straini.
Familie mare. Copii. Cel de numai sase luni,
cu ochi albastri, le zdmbea. Pe el 1l apucase de-
un deget, gangurind, de parca ar fi vrut sa-i
transmitd un mesaj. Oh! Oamenii mari sunt
surzi la ganguritul copiilor.

Se gandea la al ei, al lor, pe care nu
avea sd-1 vadd zambind. Cruzimi omenesti,
mari dureri...

In noaptea aceea, el primise o icoani
a Maicii Domnului cu Pruncul. Ea-si aminti de
0 icoana cu Maica Domnului singura. O avea
in camera ei de copila. Pe-atunci nu realiza de
ce avea tot timpul impresia ca pictorul uitase
ceva. Acum stie. Maica Domnului fara Prunc
pare injumatatita, lipsitd de o anume lumina.
La fel, orice maica fara prunc.

Cartea. O alta iluzie. Ca ramane ceva

dupa tine. Aiurea, ramane!

Asa incepuse. li oferise o carte. Cu
stima, sau cu ce zisese? Cu ceva, oricum. Glu-
mea cu ea — ,,Ai grija cd s-ar putea sd md
indragostesc mai mult de scriitoare!”. Radea:
»Nu-i nimic. Pun eu mdna odata pe ea si-i scot
ochii!”. Cand esti fericit, razi din orice. Chiar
si de glumele cele mai stupide.

Marele Oras. Acolo te pierzi. Esti
mic. Sau, mai bine zis, iti dai seama de nein-
semndtatea pe care o ai in general. Orasele
mici creeaza iluzia unei importante oarecare,
pe care, de cele mai multe ori, ti-o atribui sin-
gur. Dar asta nu Tnseamnd cd marile orase te
invata lectia smereniei. Dimpotriva! Poate pe
cea a aliendrii. Doar satul iti da sentimentul re-
al al apartenentei la ceva. De-aceea, cei care
s-au ndscut la sat, 1l poartd in suflet prin in-
diferent ce mari citadele si-ar plimba pasii.

Si totusi Incepuse sa iubeasca Marele
Oras. Acolo era el. Erau impreuna. {i plicea si
priveasca farurile in noapte, de sus, de la fe-
reastra restaurantului. in dreapta, orasul cu
viermuiala lui agitata. In stanga, flicarile unui
camin, care amintea de linistea unui altfel de
camin. O liniste ravnita. In fata, el. Cu o ima-
gine totdeauna impecabild, nepermis de fru-
mos pentru un barbat. Uneori, de-o raceala ne-
inteleasa. Ea — mica, in umbra, respirand
aproape cu teama. Nedorindu-si nimic, in afa-
ra de a-si darui iubirea. Si de a simti iubirea
lui. Cerem atat de putin! Putinul acela ni se
ofera uneori. In portii mici sau mai mari. Ni se
flutura pe la nas, ne inaltd. Apoi, dupa ce
ne-am ridicat suficient, mana aceea care ne-a
urcat, ne da drumul. De sus, de tare sus. Si to-
tul se zdruncina.

Catacombele. Mergeau prin zapada.
Fara a se tine de mana. Cand iubesti un om,
simti permanent nevoia sa pastrezi contactul
fizic cu el, nu? Printr-o parte oricat de mica a
corpului. Ea nu putea dormi daca macar nu-si
simtea palma in mana lui. La fel cAnd mergeau
pe strada. Dar nu indraznea sa-l atinga, impre-
sionata de sobrietatea lui, de om cu proble-
mele omenirii pe cap. Care sunt problemele
omenirii? Omenirea are o singurd problema
majora — lipsa iubirii. Restul sunt consecinte.

Pasarea. Atat de mica si de frumos co-
lorata! Murise. De foame? De frig? Se poate
muri si de singuratate. [-o aratase si lui; nu pa-
rea sa fi vazut-o. Punea tara la cale prin tele-
fon. Cand patria te cheama, cui ii pasa de-o pa-
sdre moarta?

Avusese o strangere de inima. Asadar,
si ce-i frumos poate muri? si nu oricum. In
pustietatea aceea, fara ca nimeni s-o planga,
fara ca nimeni sd strige durerea unei frumuseti

mai putin. Avea aripile intinse, ca pentru zbor.
Macar ea murise zburand!

Omul de zdpada. Atat de pricdjit! Ti
se facea mila privindu-l. Soarele nemilos ince-
puse sa-1 topeasca.

Pentru prima data, i se nazari ca oa-
menii de zapada impartasesc aceeasi soarta cu
dragostea. Cand il construiesc, copiii depun
mult zel, se bucurd, se zbenguie in jurul lui ca
intr-o odd a bucuriei. Mai devreme ca acesta
sa-si fi Tmplinit menirea, se plictisesc de el si
incep sd-1 loveasca. Cu bulgéri, cu pumnii, cu
picioarele, cu ce nimeresc. In cel mai fericit
caz, 1l lasa la voia Intamplarii si-a soarelui ca-
re-1 topeste lent. Cam asta fac §i oamenii cu
dragostea lor. Doar c4, in loc de bulgari, folos-
esc cuvintele. Altele decat cele pe care le
foloseau cand construiau. In loc de soare — au
nepasarea.

Revelionul. Au dansat. Era un dansa-
tor minunat! Ii sirutase mana. Parci pentru
prima data. Cu toata apropierea fizica, il sim-
tea departandu-se usor, precum o ambarcati-
une care se depdrteaza de mal. Daca te uiti In
jur, nici nu-ti dai seama ca se misca. Daca pri-
vesti spre debarcader, aproape nu-ti vine a cre-
de cata distantd ai luat.

Cand s-a produs desprinderea, fie si
milimetrica, e ca si cum te-ai afla la departare
de mile. Odata slabita ancora, dispare stabili-
tatea, certitudinea. Valurile nu te mai salta le-
nes, lasandu-te totusi in acelasi loc. Te poarta
incotro bate vantul. Restul tine de abilitatea cu
care stii sd-ti manuiesti barca. Abilitate care
unora le lipseste cu desavarsire.

Poarta. O poartd intredeschisd e o
cruzime. O lagitate a celor care n-au curajul sa
ti-o tranteasca in nas. Nici s-o lase deschisa.
Nu c-ar avea vreo mild de tine, nici vorba!
Doar grija de ei, de stabilitatea lor emotionala.
Caci, orice s-ar spune, o poartd inchisa doare
in primul rdnd pe cel care-o inchide. De ce
sa-1 doard? Mai bine pe celdlalt. Care sta cu
ochii, gandurile, simturile atintite pe spatiul
acela care da portii statutul de ,,intredeschis”,
tot agteptand sa se deschida. Céndva. Nu se
stie cand, nici daca. In timpul acesta, nici nu se
moare, nici nu se traieste. Ramai si tu... intre-
deschis. Jumatate spre viata, jumatate spre ne-
viata.

Visele. Vorbim de cele pe care si le fa-
ureste omul. Ce vipere aceste vise care musca
din noi!

De ce n-ai dat, Doamne, si-a unspre-

zecea poruncd? — Sd nu visezi! n

Panze albe de nori, scutura

Gheorghe Mihaela

Oamenii sunt dimineti...
se desprind din boabele de roua,
cresc odata cu razele de soare si
imagineazd universuri... isi des-
chid portile sufletului scriind mira-
ri i povestind amintiri.

Oamenii sunt amiezi...
stau In cumpand pe drumul vietii,
intre a fi buni sau rai, importanti
sau simpli, fericiti sau singuri.

Oamenii sunt inserari...
privesc pamantul la sfarsitul zilei,
multumesc pentru destin, saruta
copiii §i parintii i adorm unul lan-
gd altul, Incélzind cu sufletele par-
tea cealaltd a lumii.

Oamenii sunt nopti, vi-
seaza rasarituri, deschid portile iu-
birii si se retrag tacuti in boabele
de roua.

As vrea ca mdcar pentru o
zi sa ma pot desprinde de aceasta
lume, sa pot asculta soaptele ini-
mii, s simt cd norii s-au risipit,
acei nori ce acum plutesc deasupra
sufletului meu, ce ma sufoca si ma
cufunda cu fiecare secunda Intr-un
ocean de melancolie. As vrea ca
mdcar o ord sa pot sa traiesc ceea
ce numesc viatd. As vrea ca macar
pentru o secunda s Insemn o viata
intreagd pentru cineva. As vrea si
invat sd vorbesc prin soaptele ini-
mii, sa simt picatura diminetii alu-
necandu-mi pe obraz si sa zam-
besc de dragul celui de langa mine.

As vrea sa pot...

Dar ne temem de tot si de
toate: de ploaie, de vant, de vorbe,
de ganduri. Ne temem de lacrimi,
si apoi plangem. Ne sperie vorba,
s-apoi o rostim. Ne sperie visul, si
apoi 1l visam...

Adun din fiecare lacrima
litere, una céte una. Stiu cd spe-
ranta traieste; sufletul meu o tine
in viata. Cuvintele spun ca voi gasi
ceea ce caut la momentul potrivit.
Vreau sa inteleg lumea cu inima
mea. Sunt dintre cei care au cerut
tacerii sa strige si durerii sa spere.
Nu exista pustiu, ci doar neputinta
de a umple golul in care traim.

lacrimi de dor, lacrimi albastre,
adunate picuri in sufletul meu.
Ploaia scurtd de vard alearga pe
trotuare fierbinti, speriatd de ba-
taile inimii mele. Peste pamantul
insetat se scutura lin parfum de
stele, crengi inflorite pe buzele ta-
cerii. As vrea sa-mi pictez sufletul,
poate in culori ar fi mai usor de in-
teles. Mai trece o zi din viatd. O
umbra coloratd, un inceput de
noapte, cu licariri de jaratec care
se stinge In camera mea. Pare sa
vopseasca totul in tonuri ameste-
cate, de cerneala si purpurd. Val-
vataia apusului se domoleste trep-
tat. Lumina aluneca mangaietoare,
ca o tesdturd cu ape argintii, du-
cand cu ea, o alta zi.
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Traduceri din lirica francofond si prezentare Ion ROSIORU
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Dominique Delaunay

Christian Cally

Dominique Delaunay

Nascut in 1944. Licentiat
in litere moderne. Profesor de li-
teratura franceza. Casatorit si ta-
td a trei fete. Intre 1981 §i 2003 a
publicat mai multe culegeri de
versuri si un roman. A condus §i o
editura, Poésie clandestine. Doud
piese de teatru i-au fost reprezen-
tate la Saint-Lo, oraselul nor-
mand in care a fost profesor de li-
ceu pana ce s-a pensionat §i s-a
mutat in Bretagne unde continud
sda scrie grabindu-se incet. A tra-
dus in franceza, cu ajutorul auto-
rului (Ngyen Chi Thien, fost deti-
nut politic in inchisorile comunis-
te din Vietnam, comparat nu o da-
ta cu Soljenitan) poeme vietna-
meze, cartea Les Fleurs de [’enfer
(Florile infernului) fiind publi-
cata de Institutul Asiei din Sud-
Est din Paris.

Tubire dintai

Pentru Vanessa, Isabelle;
necunoscuta-n flori pe trotuar.
2
«stiai ca te iubesc;
stiai ca ma vei strivi...

si totusi ai facut-o !
3

am plans pe trotuar

in fata trecatorilor ;

ne-am incrucisat poate privirile
in oglinda din autobuz,
scuturata de spasme de plans;
singura cu
tristetile mele.

4
n-am cerut nimic nimanui
si nici lumii;
doar mai multa iubire,
mai multa tandrete.

5
intr-o alta seara ploioasa
de octombrie
- e-un an de atunci, zi de zi -
mi-ai zis brusc: te iubesc !

ma pufnise-un mic hohot de ras
nervos si jenat;
un fel de frison bucuros.

6
din fire eram solitara,
introvertitd, salbateca;
m-am gasit banala, urata. ..

dar acest ,.te iubesc” insolit
mi se paruse un sesam.
numai asa am dat crezare
ochilor tdi luminosi

si surasului tau.

te-am lasat sa-mi iei mana.
7

In ritmul anului scolar,
a fost urzita trama fericirii:

izolati in unghere de baruri,
putin peste tot,
nesesizand cum orele se duc.

Imi luai fata in mainile tale
sau te jucai cu degetele mele.

Sa ma saruti te-am lasat.
8
La cinema, sambata,
de mana, pret de-un spectacol...
brusc schimbam un suras, o privire;
furis te sdrutam pe obraz.
9
O fericire simpla, linistita ;
descoperind pe celdlalt
fara ciocniri si falsa perspectiva.
Mai degraba ca-n vis.
10
Si totusi ai facut-o !
stiai ca o sa fiu distrus.
mi-amintesc ca si cum a fost ieri.
11
Venise poate timpul onorarii
pariului ce, sigur, ma viza.

Imi inchipui mizerabilele
voastre discutii

in mirosul urat de alcool
si de fum de tigari;

cu-aceste iesiri unde-un dram
de santaj si de falsa tandrete
va impuneti dorintele fetelor
ce va tin companie.

Ce poate-nsemna pentru voi
ca-o neglijentd naste intr-ascuns
- si rusinoasa §i terorizatd -
si-abandoneaza
la o rampa de gunoi
noul nascut ?

12
Nu voiam sa vad filmul
insa tineam sa-ti fac placere.

Ce greata in timpul proiectiei
mana mea zabovind intr-a ta!
(In fond, premeditase

si intamplarea, dar

imi dau seama bine-abia acum).

REVISTA D2 GULFUGA

La iesire, te-ai aratat
mai curajos, mai presant;
a trebuit mana ta
indelung s-o retin.

Pripit de tot ai declarat:
— Exista contraceptivele...
Si apoi esti majora deja .

Astfel cinci luni de prietenie deci
se sparg de-o asemenea stanca !

Caine turbat la panda unei prazi,
n-aveai decat aceasta idee in cap
si balele poftei la gura:
sd ma ai, sa ma ai.

14
Fara emotie-aparenta
- si chiar direct din gura ta -
am primit lovitura de gratie.

Seara, scuturatd de hohote,
depresia nervoasa incepea.»

Christian Cally

S-a nascut in anul 1927
intr-o familie de francezi stabiliti
in Egipt. Si-a facut studiile la
Liceul Francez din Cairo. In anul
1951 familia sa s-a stabilit in su-
dul Australiei, la Melbourne, un-
de un an mai tdrziu poetul s-a ca-
satorit cu o frumoasa australian-
ca. Are doi copii: Paul - profesor
de astrofizica la Universitatea din
oras, si Mark - ghitarist profe-
sionist in Los Angeles. A inceput
sa scrie literatura inca din liceu,
dar profesia ulterioara, in dome-
niul exportului, I-a tinut departe
de aceasta preocupare draga ini-
mii lui. Dupa pensionare, interve-
nita in 1992, scrie cu o usurinta §i
cu o candoare de invidiat, canto-
nat in poezia de factura clasica si
nutrind o predilectie aparte pen-
tru speciile poetice cu forme fixe,
asa cum reiese i din mini-selectia
pe care am operat-o din opera
mai mult decdt vasta a poetului
prezent in Antologia de aur a po-
eziei franceze si francofone,
gazduita generos pe Internet, sub
genericul Poeti francofoni ai se-
colului al XXI-lea.

De la ritmul viu de clopot
pan’ la dangatul amar
(pantum)

Ritmul viu al unui clopot
¢ nou zambet de lumina,
Prunc reaprinzand iubirea,
foc zglobiu intr-un camin,
O intreaga devenire
e in suflul lui divin
Care suflet i-mprumuta
cand i-e torta mai putina.

Prunc reaprinzand iubirea,
foc zglobiu intr-un camin,
De indata ce suspina,
o scanteie opalina
Care suflet i-mprumuta
. cand i-e torta mai putina,
li traseazd-o-ntreaga viata
viitoare si-un destin.

De indata ce suspina,
o scanteie opalina,
Din adancul insondabil,
pe un drum de ceturi plin
li traseazi-o-ntreaga viata
viitoare si-un destin,
lar sederea-i asfinteste
daca flacara se-nclina.

Din adancul insondabil,
pe un drum de ceturi plin
Flacdra-l ghideaza catre
pasarela ei divina,
lar sederea-i asfinteste
dacd flacara se-nclina
Si-atunci dangatul de clopot
se aude tot mai lin!

Femei singure

E la un colt de strada
o cragma ordinara,
Cativa clienti statornici adasta-n
fumul ei.
Purta stapanu-n spate o droaie de
ani grei,
Respectu-i ramasese precum
inta-ia oara.

Scaune simple, barul si cateva
mescioare
Constituiau decorul acestei sali
imunde
Unde veneau adesea, caci nu
aveau altunde,
Putin cuviincioase vr’o doua
domnisoare.

Intrard §i acuma, cu trupuri
languroase.
Patronul veni-n graba sa le ofere vin.
Cu sete fiecare-si goli paharul plin
Sperand c-astfel tristetea in
pace-o sa le lase.

Purtau in seara asta tot ce aveau
mai bun
Spre-a incerca sa-si franga
prezentul fard zare;
Voiau si fascineze doi riverani cu care
Sa-si ostoiasca-n paturi dezmatul
lor nebun.

Singurdtatea cruda tinind sa si-o
omoare,
Faceau cu disperare barbatilor
ocheade;
Probabil fiecare-si inchipuia cum
i cade
In bratele intinse spre ea de-un
lup de mare!
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PUNCTE CARDINALE

Herta Miiller
st vocatia Nobelului

De cateva luni incoace, mai precis din
decembrie 2009 cand Hertei Miiller i s-a de-
cernat premiul Nobel pentru literatura, ,,con-
troversele” si polemicele nu mai inceteaza si
nu numai la nivel national, ci chiar si interna-
tional, fiindcd ni se spune mai in admiratie,
mai intr-o subtire batjocura ,ati luat si voi

=9

romanii un Nobel pentru literaturd”. Nu, doar
»partial” am luat noi roméanii un Nobel pentru
literatura. L-au luat nemtii pentru a patra oard
la literatura fiindca stiu sa scrie bine, sau mai
precis spus, stiu sd lase valorile sa iasa la su-
prafata apei precum uleiul. Daca Miiller ar fi
ramas in Romania, oricat de bine ar fi scris, nu
ar fi fost niciodata propusa pentru prestigioasa
distinctie daramite de trei ori, deoarece... Se
vor gasi foarte multe cauze pentru acest deoa-
rece. Una ar putea fi i numai deoarece nu este
Cartdrescu...

Sa lasam nsd mioriticul plai roma-
nesc cu a sa literatura de calitate si cu oameni
la fel de mioritici si sd vedem dacd avem
vreun drept sd afirmdm la unison cu unii ca:
»Este absurd sa sustii ca Herta Miiller ar fi
fost de fapt avantajata de persecutie si ca fara
Ceaugescu nu ar fi luat Nobelul.” (Vladimir
Tismdneanu)... sau sa simtim aceeasi mandrie
stupida ca ,,sdsoaica” a adus prin meritul sau
vreun serviciu culturii §i spatiului spiritual de
manifestare romanesc. Indiscutabil, insa, peste
tot Herta Miiller trece drept scriitoarea de ori-
gine romana-germand (,,Romanian-born
German Nobel Prize-winning novelist”, ,,ru-
méinisch-deutsche Schriftstellerin, Nobelpreis
(Literatur) 2009 — Wikipedia. com) macar ca
ambii parinti erau de origine pur germand. Si
acest lucru doar din cauza locului sau de nas-
tere si formare (Banatul romanesc) si a su-
biectelor cartilor sale, mai toate inspirate din
acest spatiu al plangerii, care este cel al sufle-
tului unui popor amalgamat, cumintit si tem-
belizat de toti alogenii care l-au cdlcat si s-au
stabilit pe teritoriul sau, pangarindu-i zestrea
genetica.

Ce a adus Miiller literaturii mondiale
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in plus fatd de Thomas Mann, Hermann Hesse
sau Elfriede Jelinek, toti laureati ai Nobelului
pentru literaturd de-a lungul timpului, de a
meritat Germania inca un Nobel la aceasta cat-
egorie? Si, sa incercam sa mai raspundem la o
intrebare: ar fi fost apreciata literatura sa la ni-
vel de Nobel daca ar fi ramas in Romania si ar
fi scris chiar si in germand, limba ceva mai
europeand si mai ,,internationald” decat roma-
na? Ar fi contat sursa de inspiratie si calitatea
de ,,scriitura de atitudine”, daca ar fi ramas in
Romania si, in mod exceptional, ar fi fost la
fel de apreciata ca scriitor (peste 27 de premii,
distinctii $i nominalizari, in afara celei supre-
me a Nobelului, traduceri in peste 21 de
limbi)? Fiindca e mai mult ca sigur ca aceasta
suprema distinctie se acorda si pentru inten-
tionalitatea operei, nu numai pentru arta litera-
ra purd. (Dacd facem o trecere in revista a
ultimelor Nobele pentru literaturd, vom obser-
va ca absolut toti scriitorii premiati au avut ce-
va in comun macar cu urma unei atitudini
socio-politice...) Raspunsurile sunt la fel de
complexe ca si dilemele care stau in spatele
intrebarilor. Un lucru este insa cert, Herta
Miiller a luat Nobelul nu atat pentru sursa in-
spiratiei sale (regimul totalitar al lui Ceau-
sescu — s-ar fi gasit un alt regim totalitar care
s-o inspire la fel de bine ca si acela al unui
roman...), ci pentru faptul ca a stiut si stie sa
transpuna uratul in literatura si sa scoata din el
esteticul, partea de arta, acel implicit est-etic
al Monicai Lovinescu, disparut din fiinta uma-
nd nu numai In Romania de ieri si de azi, ci din
orice sistem socio-politic in care non-valoarea
se ridica deasupra valorii. Deoarece Miiller nu
s-a ridicat niciodatd impotriva romanilor, asa
cum a fost si este, din pacate, inca perceputa
atitudinea ,,justitiara” a scriitoarei germane.
Miiller s-a ridicat si se erijeaza inca intr-o apa-
ratoare a valorilor adevarate oriunde in lume.
Cine-i citeste cu atentie romanele observa ati-
tudinea sa criticd fatd de orice regim bezme-
tic, de oriunde, inclusiv din patria de adoptie.
Nu faptul ca indirect a lovit i Tncd mai loveste
in Romania i-a adus Nobelul. Ci faptul ca a lo-
vit si loveste in ceva ce, din pacate, predomina
in Romania mai mult ca oriunde in alta parte a
lumii — non-valoarea potentata si ajunsa in
varful unei ierarhii false prin mijloacele facile
ale fortei izvodite de lipsa de munca si din
putinatatea intelectului.

Dar sa vedem acum, prin prisma ro-
manului Hertztier (Animalul inimii), publi-
cat in 2006 de Polirom, ce anume i-a decis pe
membrii comisiei de acordare a Nobelului
pentru literaturd s-o onoreze pe scriitoarea
germana cu aceasta distinctie n special pentru
»densitatea poeziei §i sinceritatea prozei cu
care a descris plastic universul dezradaci-
natilor”...

Lecturarea
Animalului inimii ce-
re oricarui cititor sa se
inarmeze cu infinita
rabdare pentru a putea
| ramane pe scaunul din
fata mesei de lectura si
pentru a nu arunca ro-
manul cat colo. Si acest
lucru nu pentru ca n-ar
fi bine scris, ci pentru
ca e mult prea bine scris
si se adreseaza unui ci-
titor lucid, unui cititor-creator, unui cititor cu
mintea limpede si cu un simt al umorului tot
atat de bine dezvoltat ca si al autoarei, unui ci-
titor care sa aiba acea capacitate specifica ro-
manului de a face haz de necaz, de a simti

Herta MULLER

umorul si comicul unor situatii sordide, dure-
roase, din care unica iesire nu pare a fi decat
moartea, trecerea in acel ademenitor dincolo.
Prin aceasta trasatura a scriiturii sale, Miller
se distanteazd net de predecesorii sai germani
si ne permite noud, romanilor, sd ne ,,man-
drim” fie §i numai in cel mai intim for al su-
fletului nostru national cu un Nobel pentru li-
teratura. Este singurul motiv pentru care avem
dreptul sd ne bucuram ca cineva nascut in Ro-
mania a luat un Nobel, chiar daca nu pentru
aceasta tard. Altminteri, sursa de inspiratie € o
treaba la fel de rusinoasa ca si silogismul con-
form caruia Miiller a obtinut Nobelul fiindca a
stiut sd manuiasca acele ,,uses of adeversity”
shakespeariene, sintagma atat de bine tradusa
de Catrinel Plesu din Timothy Garton Ash ca
wfolosul prigoanei”. (Tismaneanu) Fiindca lit-
eratura lui Miiller ne dezvaluie o scriitoare lu-
cida, harnica, constientd de opera sa, de mo-
mentul scriiturii, de teoria si istoria literara, o
profesionistd care cere celui ce o citeste sa se
ridice macar la nivelul sau pentru a fi capabil
sa-1 desluseasca talentul si sa-i descurce itele
atat ale fictiunii cat mai ales ale stilului. $i da,
la o lecturare cu luciditatea profunzimii, litera-
tura lui Miiller ar trece testul matriceal sau al
categoriilor cosmogenetice propus candva de
Lucian Blaga in Geneza metaforei §i sensul
culturii intreaga sa opera literara constituind
acel cosmoid, acea energie cosmotica formata
din acele categorii abisale care insumate il for-
meaza. Or, mai mult ca la oricare alt scriitor
german laureat al Nobelului, Miiller exceleaza
ca stilist, deoarece stilul ei propriu cerne prin
aceasta sitd cosmogenetica acele categorii abi-
sale care apartin inconstientului colectiv ale
etniei din care scriitoarea face parte, conser-
vandu-se 1n integritatea lor. Mircea Eliade
observa ca: ,,Nu exista erezie monstruoasd, or-
gie infernald, cruzime religioasa, nebunie, ab-
surditate sau insanitate magico-religioasa ca-
re sa nu fie «justificatay in insagi principiul ei,
de o falsa interpretare — partiala si incompleta
fiind — a unui grandios simbolism.” (Florea
Tiberian p. 70) Or toate monstruozitatile pe
care Miiller le topeste 1n athanorul stilului sau
nascand literaturd si poesis se tes tocmai in
forma simbolului, a metaforei, a metonimiilor
si sinecdocei, dand la iveald o conceptie sana-
toasa, solida si inchegata despre o lume disar-
monica, plind de contradictii si absurditati, pli-
na de rautate.

Fiecare fraza e o aglomerare de sim-
boluri formand o metafora care se cere in-
delung gandita, priceputa, explicitata si nicio-
datd nu se dezvaluie cititorului pe deplin:
»Cand unul face cimitire numai pentru ca um-
bla, mandnca, iubeste pe cineva, spuse Edgar,
atunci acela e o greseala mai mare decdt noi.
E o greseala atotstapanitoare.” Un singur
cuvant transforma un intreg context ,,voalat”
in revelatie pentru regimul totalitar si contro-
lul absolut al vietii omului, clarificand sensul
intregului paragraf.

Neajunsul cartii, insa, riscul pe care-1
comporta o astfel de scriitura este tocmai posi-
bilitatea multiplei interpretari a fiecarei fraze-
metaford si scaparea sensului intentionat de
autoare.

Pentru oricine a trait sau traieste intr-
un sistem totalitar, Animalul inimii este un
strigat de durere si eliberare. Pentru cine nu a
cunoscut §i nu cunoaste fortele opresiunii (so-
ciale, profesionale, politice, morale, fizice),
cartea ramane o scriiturd post-moderna, hao-
tica, schizoidizanta, lipsitd de coerenta si coe-
ziune, opera unui nebun sau a unui om inneb-
unit de frica.

(Continuare in pag. 11)
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(Urmare din pag. 10)

Herta Miiller
st vocatia Nobelului

_— I

Pentru cel ce nu poate vedea dincolo
de text, cartea este un amalgam de propozitii
simple, intentionat traduse de Nora Iuga dupa
sintaxa limbii germane pe alocuri, din care nu
irupe decat o gandire oligofrena. Cartea Hertei
Miiller se imbiba, insa, de acea intelepciune
profunda a nebunului — spirit superior — iar
lipsa aparenta de noima, la o citire superfici-
ala, se topeste 1n ceea ce razbate din semanti-
ca ,,chinuitd” a discursului — semiotica umoru-
lui.

Proza Hertei Miiller e poetica, scriitu-
ra ei fiind ceva unic. Textul se imbiba cu un
crud realism in creuzetul metaforei poetice,
aritmice si farda rimd a versului stanescian,
marca a generatiei literare a Hertei Miiller. De
n-ar fi fost pozitionat sub forma de proza, cu
minime reguli de punctuatie, distrugand total
dialogul, la fel cum societatea schizoida il dis-
trusese, textul Hertei Miiller ar putea foarte bi-
ne fi asezat in pagina in forma prozodica. Insa
asa cum observa si Bernd Greff: ,.In des-
crierea minutioasd a unei situatii este obiec-
tiva, iar in descrierea unei lumi a experientei
interioare, poeticd.”

Propozitiile simple ca forma se lirici-
zeaza prin imbinarile indraznete si originale
ale unor cuvinte cu denotatii simple si cono-
tatii complexe: ,,Mdinile Lolei tremurau g§i
avea mai mult de doi ochi in obraz. (...)
Ochii, mainile si ciorapii nu se mai suportau
intr-un cantec cdntat peste doud paturi. Can-
tat in picioare de un capsor mic care se clati-
na cu o cutd de amardciune pe frunte. Un can-
tec din care cuta disparu pe data.” La Herta
Miiller se naste o literatura superioara, atat
germana cat si romana prin ineditul asocierilor
termenilor si a sensurilor acestora: ,.frunzele
cresc cum vor ele, scrie Lola, ca iarba adan-
ca” (instanta de poesis). Textul ei este astfel
lipsit de plictisul unui limbaj mort, asa-zis de
lemn. Limbajul totalitar (vezi V. Klemperer —
La langue du troisieme Reich) capata dimen-
siunea formala a unui limbaj original. Cu alte
cuvinte, duritatea intelesurilor se imbraca in
haina originalitatii, si aceasta haina naste poe-
sis. Suferinta se Intrupeaza in metafora plasti-
cizanta, vag baroca si se ridicd semantic la pa-
trat, devenind metafora revelatoare. Frica si
durerea pe care aceasta o ,,naste”, opresiunea
si neajunsurile ce le creeaza celor carora te-
roarea li se aplicd se convertesc In limbaj sim-
bolic ce naste cel putin doud conotatii. Una
este cea a adevarului care a creat-o, cealalta
este cea a superioritatii energiei care a materi-
alizat-o pe prima, strict legatd de materiali-
tatea suferintei. Cele doua conotatii se oglin-
desc una pe cealalta, nascand astfel un text ca-
re reveleazia sensurile identice si-n acelasi
timp opuse. Este aceeasi imagine 1n oglinda si

=

totusi ,,opusd”. Este aceeasi conotatie a sufe-
rintei §i totusi si cea a elevarii spiritului. Din
conotatia suferintei se naste sensul primar, de-
notatia. Din conotatia elevarii spiritului se
naste lirismul. Si una si cealaltd au in comun
cu forma textului o serie de asemanari seman-
tice. Hermeneutica ce le leaga insa si invie le-
gatura dintre realitate si simbolurile ei implica
recursul la o serie de idei pe care o comunitate
spirituald, traditionald nu si-a format-o despre
evolutie: ,,Tata nu trebuia sa fuga niciodatd.
El a venit cantdnd, in pas de mars, pe lume. A
dat lumii cimitire §i a parasit repede localita-
tile. Un razboi pierdut, un soldat SS intors
acasd si pe capul tatei inca nu crestea parul
alb” (instantd a exprimarii poetice a duhului
raului, tatdl e un soi de Rothbart, un geniu al
raului, ce poartd in el vocatia distrugerii i a
evolutiei prin aceasta). Limba romana, tradu-
cerea romaneasca imbogateste, in acest caz,
stilul si-i reveleaza intelesurile: ,,a venit in pas
de mars pe lume” incarca semantic intregul
paragraf. Sensul interjectional al substantivu-
lui mars (Mars Lumii!, n.n.) cere in mod na-
tural din punct de vedere semantic lipsa paru-
lui alb de pe capul soldatului SS. Aceasta ob-
servatie e sustinuta pe parcursul cartii din des-
crierea momentelor de ,,tandrete” fata de copil
cand tatal ii interzicea brutal acestuia jocul cu
ciucurii paslarilor, pentru a nu-i deteriora, stri-
vindu-i mainile sub apasarea picioarelor sa-
le... Spiritul tatalui devine astfel o super-pu-
tere sugestiv transpusa in limba romana de
substantivul mars.

Textul Hertei Miiller castiga coerenta
si coeziune doar la nivelul semanticii si stilis-
ticii. Dovada ca pentru ,,a avea stil” nu e ne-
voie de coerentd si coeziune in itelesul tra-
ditional al termenilor; semantica este insa in-
dispensabila Asa cum observasem, Herta
Miiller scoate poezie din umorul suferintei, re-
curgand inconstient la acel ,,a face haz de
necaz” specific romanilor. Nici un scriitor din
fostul lagar socialist nu a reusit mai bine ca ro-
manul sa scoata lacrimi de ras din orice situa-
tie stresantd a vietii. Acelasi timp care se sub-
lima in spatiu, se dilatd nascand istoria si isto-
rii Tn migcarea haotica a gandului izvorat din
cerneala penitei pe hartie, dar isi i suprima
clipa, arzand scurgeri inutile si ndscand umo-
rul: ,,Un muncitor §i o muncitoare se sarutau
noaptea tarziu in bataia vantului langa poar-
ta fabricii. In clipa urmdtoare, in fata portii,
era din nou ziua si muncitoarea sdarutatd avea
un copil.” Absurdul pudibond al unei ere de-
mente se naste cu lacrimile unui umor amar si
din jocurile post-moderniste, tipic scriitori-
cesti, cu timpul.

Daca cititorul, dupa primele pagini,
nu-si da seama ca se afla Intr-un univers al
multiplelor simboluri, al unui haos sufletesc
ce nu-si gaseste fagasul ordinii, nici in cuvant,
nici intr-o matrice stilistico-formala clar defi-
nitd, pand intr-a suta pagina a cartii Herta
Miiller da cheia de intrare in scriitura sa: tran-
slatia sensurilor. Sintagmele ei una exprima si
alta intentioneaza. Scrisul ei se rescrie de catre
cititor in intelesuri care convin atdt acestuia
cat si autoarei. ,,Ficatul lui e mare cdt toate
cantecele pentru conductori. Doctorul si-a
pus aratatorul pe gura. Se gdndise la cantece-
le pentru dictator. Dar eu ma refeream la
Fiihrer. Cu degetul pe gura spuse: un caz fara
speranta. Se referea la tata, dar eu ma refer-
eam la dictator.” Acest paragraf banal poate
trece neobservat. Dar el scoate din scalda abi-
sala a simplitatii formei si a multitudinii sen-
surilor din Intreaga carte ceea ce cititorul tre-
buie sa inteleaga cu adevarat. Miiller scrie pre-
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cum ciopleste Brancusi i pentru reusita stilis-
tica scriitoarea uzeaza de toate resursele lim-
bii, ceea ce in versiunile traduse poate chiar
aduce plusul semantic. Pe alocuri, aceasta re-
scriere a sensului se poate rezuma si numai la
grafie. Aceasta, in majusculd dupa limba ger-
mana a substantivului comun Fiihrer, il opune
celui de dictator ortografiat in minuscula, tran-
smitand subliminal cititorului, inferioritatea
lui Ceausescu in comparatie cu Hitler...

Astfel, din subtilitatea sensurilor du-
ble, din jocul cu sensul se naste originalitatea
stilului. Fiecare fraza e grea de sensuri. Fieca-
re propozitie tipa si-si cere dreptul la interpre-
tare si reinterpretare si pentru a evita echi-
vocul, scriitoarea se Indura de cititor si pe par-
cursul cartii 1si traduce metaforele, creand
acele coplesitoare mises en abyme.

Animalul inimii este un roman origi-
nal prin forma post moderna pe care o im-
braca. Autorul modern pe care Miiller pare a-1
indragi cel mai mult si din opera caruia isi
inspird modalitatea de structurare a cartii este
Liviu Rebreanu. Spiritul marelui scriitor
interbelic inunda subconstientul scriitoarei
germane, dictandu-i constientului forma clasi-
cizantd a romanului ,,rotund”. Romanul Ion al
lui Rebreanu incepe si se termind cu o hora.
Animalul inimii incepe si se termind prin con-
sideratiile personajului Edgar asupra vietii si a
comunicarii: ,,Cand tacem suntem dezagrea-
bili, spuse Edgar, cind vorbim devenim ridi-
coli. (...) De atdta stat pe jos imi amortiserd
picioarele”. Totusi, dupa finalizarea lecturii,
un cititor atent poate observa cd inceputul e o
continuare a finalului. Abia la finalul cartii se
poate pricepe de ce autoarea a preferat aceasta
modalitate de a incepe astfel. E tot un joc se-
mantic. Viata lasata in urma continud. Nu s-a
schimbat decat locul unde aceasta se desfa-
soara. ,,Norocul” a ramas acelasi. Recitind
dupa terminarea cartii paragraful de inceput,
totul capata logica si implicitd spiralare se-
mantica. Stilul nu mai socheaza, cititorul se
dumireste, la fel cum o face si pe parcursul
cartii prin revelarea tuturor metaforelor.

Cel ce da romanul psihologic in lite-
ratura romana, acelagi Liviu Rebreanu inculca
aceluiasi subconstient al Hertei Miiller prefer-
inta pentru disecarea psihologica intr-o mani-
erd post-moderna net superioara freudismului.
Tot ce se petrece in carte 1si are originea in du-
rerile copilariei. Insi, posibil sub influenta
gandirii romanesti si a dogmatismului crestin
ortodox, raul social e si urmarea ,,pacatelor”
stramosesti, insa acestea au la randu-le scuza
spatiului socio-istorico-temporal §i a con-
sntrangerilor acestuia. Romanul psihologic pe
care Herta Miiler 1l creeazd expandezad de la
logosul sufletului uman la logosul unui intreg
univers ce cuprinde generatii, tipologii, indi-
vizi umani, animale dar si mediul inconjurator
in ansamblul sau spatial.

Scriitoarea germana creeaza o ,,psi-
hologie a obiectelor”, imprimandu-le astfel o
personalitate desprinsd din ,esenta” lor:
foarfeca de unghii, acul de cusut, nasturele, oi
de tabld, pepeni de lemn. Autoarea creeaza de
asemenea o ,,psihologie” a viului non-uman:
fire de par, fire de iarba, frunzele pomilor,
duzi, paie.

Metonimie, sinecdoca, metafora, prin
mijloacele lor caracteristice de formare, alca-
tuiesc universul psihologic profund al scrii-
turii Hertei Miiller. Duzii, metafora pentru
omul superior, rasat, rafinat, imbraca meta-
foric, de-a lungul ,actiunii”, caracteristicile
psihologice ale acestui tip uman.

(Continuare in pag. 12)
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Referentul comun pe baza céruia au-
toarea face analogia intre dud si omul superi-
or, este ,,finesse-ul” matasii. La Herta Miiller
duzii cresc numai la oras (simbol indirect pen-
tru omul evoluat), arareori la sate. Nici la oras
nu se gasesc oriunde duzii, ci prin curtile oa-
menilor, n special ale celor batrani (simbol
pentru o generatie superioara, pe cale de dis-
paritie). Duzii sunt protejati de garduri, meta-
fora pentru ,,turnul de fildes” al unei categorii
psiho-sociale superioare. Apoi duzii sunt dusi
si adusi de la oras in saci, simbol pentru apa-
renta grosiera protectie a firii superioare.

Acelasi psihism elevat anihileaza
timpul transmutandu-l in spatiu: ,daca
mergeai pana la scaunul cu plusul decolorat,
din coada aceea se distingeau pdana si firele.
Se vedea chiar ca fusesera candva verzi (...).
In astfel de prelungiri rare, un fir de lumind,
ce cadea intins ca un snur din varful pomului
pe obrazul batran, ardta un finut indepartat”.
In siajul complementului temporal ,,candva
verzi”, sintagma ,tinut indepartat” capata la
randu-i valente temporale. Duzii izvoditori de
matase (material de calitate superioara, im-
plicand finete, strdlucire, rezistentd, eleganta,
valoare) devin metafora pentru o societate ce
se trece, veche, apartinand ,,unui tinut inde-
partat” si imbracand aceleasi calitati ca mate-
rialul hranit de frunza dudului. Categoriei
psiho-sociale a duzilor i se opune inca de la in-
ceputul cartii, ca intr-un crescendo muzical,
revelator, categoria psiho-sociald a prunilor
Verzi.

Pruna verde este atragatoare, multa,
usor de cules, placuta la gust fiindca face gura
,»punga”. Dar este categorisita ca fiind aduca-
toare de moarte, fiindca are ,,samburele ne-
copt”, adica , lipsit de intelepciune”.

Pe la pagina 53 ,rabdarea” autoarei
isi atinge limitele si daca pand la acest mo-
ment al cartii cititorul nu a priceput ca ,,prun
verde” este o categorie psiho-sociala supe-
rioard ,,oilor de tabla” (simbol al sufletelor go-
lite cu rezonanta coclitd — majoritatea popu-
latiei tarii, turma) si al ,,pepenilor de lemn”
(simbol al unei societati in care nu mai mus-
teste constiinta, s-a uscat, s-a lemnificat) acum
indignarea izbucneste revelator, dezvéluind
sensurile categoriei ,,prunilor verzi”. Acestia
apartin unei lumi tinere, cu dintii ingalbeniti,
careia costumul de haine nu-i pica bine: ,,ori
atarna”, ori ,,plesneste” pe ea. Este lumea par-
venitilor, a ,,celor lipsiti de scrupule, fara con-
stiinta, a celor care calcau peste cadavre”.
Aceastd lume isi astdmpara zelul parvenirii
prin ingurgitarea de prune verzi: ,,in fiecare
zona pe care o supravegheau, stiau unde se
afla pruni. Faceau chiar ocoluri ca sa treaca
pe langa pruni. Supraveghetorii isi umpleau
servietele cu prune verzi. Culegeau repede, isi
indesau buzunarele sacourilor. Voiau sa cu-
leaga o sigura data §i sa mandnce multa vre-
me din ce au cules. (...) Pentru cd mancator
de prune era o vorba de ocard, ca mancitor
de rahat. Si dictatorului i se spunea mancdator
de prune.” Metafora — metonimie a prunelor
verzi isi Tmbogateste sensurile in maiestria
umorului: ,,Prunele din maneci le pescuiau de
la incheieturi si-si umflau cu ele obrajii deja
plini. Vedeam spuma pe dintii lor si-mi zi-
ceam: Nu-i voie sa mandnci prune verzi. Sam-
burele e inca moale si musti din moarte.”
Spuma verde a prunelor strivite de dintii ,,ne-
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copti la minte”, cu intelectul moale si mort
asemenea samburilor, capata simbolic dimen-
siunile olfactive ale unei diareice logvorei
nascuta din zelul parvenirii.

Psihismul prunilor si a celor ce se
identifica cu ei, a celor ce se hranesc din fruc-
tele lor incd necoapte se dezvdluie prin glasul
mustind de indignare al autoarei: ,,Mdncdtorii
de prune erau tarani. Prunele verzi le luau
mintile. Mancatul prunelor 1i smulgea de la
treburile lor. (...) Nu mancau de foame, le era
pofta numai de gustul acru al saraciei, in care
acum un an, inca-si plecau ochii si-si indoiau
ceafa sub mana tatalui.(...) Departe de casa,
febra interioara se preschimba in datorie.”

Sensibilitatea poetico-metaforica in
»stil razlet” a scriitoarei trebuie, in primul
rand, sa scoata la iveala absurditatea, uratenia,
hidosenia si amenintarea oricarui sistem total-
itar si a dementei acestuia. Intr-un astfel de
sistem, cel ce nu se conformeaza e considerat
nebun. Omul normal se pliaza sistemului nu
din convingere, ci pentru ca imunitatea orga-
nismului functioneaza inca sub forma fricii,
aparandu-l. Cei care, insa, il refuza, sunt neb-
unii: ,,E7 schimbasera frica pe dementa”.

Tot pana in pagina 100 se expli-
citeaza si metafora ,,nasturelui”, o ,,categorie
psiho-sociala” aparte. Aparand ca accesoriu al
capotului mamei, al hainei tatdlui si element
lipsa al sacoului tatalui lui Edgar, pierdut in
tren, e clar ca nasturele e investit cu o putere
simbol, mai ales atunci cand este schimbat la
capotul mamei, intarit cu ata groasa, acelasi si
in acelasi timp altul, lipsit de valoarea origi-
nalului. In momentul in care obiectul de in-
cheiat se pozitioneaza ca accesoriu la nivelul
prohabului, dimensiunea psiho-semantica se
toarce din gura croitorului: ,,Fermoarul e mai
practic, dar nasturii dau mai multa personal-
itate.” In fata copilului, mama isi pierde si-si
recapati demnitatea capotului. in drumul din-
spre casa perchezitionatd de instrumentele ha-
de ale unui regim totalitar, tatal lui Edgar si-a
pierdut demnitatea odata cu nasturele cazut de
la sacou. Astfel nasturele capata dimensiunea
psiho-semantica a ceea ce individul are mai de
pret, verticalitatea. La Miiller vedem contu-
randu-se o lume a absurdului, dar spre deose-
bire de Eugen lonescu unde absurdul vietii
naste spaime si comedie chinuitd, un grotesc
ce-ti chinuieste mintea daca vrei sa razi, la
scriitoarea germand absurdul vietii naste
umor, catharsis, ras pur ce descidtuseaza ener-
gii. Aceasta inconstient face haz de necaz in
cel mai pur spirit romanesc.

Exista, pe parcursul romanului, insa
si metafore revelatoare de la bun inceput. Una
este cea a tatdlui Terezei, prietena bund (la
toate) a personajului principal. Acesta este nu-
mit Turndtorul si se incearca o disimulare
umoristica a intentionalitatii denumirii. Mese-
ria acestuia e cea de ,.,furndator de monumen-
te”, pe care le ,,viziteaza” zilnic. Cu alte cu-
vinte acesta e superior in grad categoriei ,,pru-
nelor verzi”. E chiar detinatorul unei panoplii
cu trofee pentru ,;meseria” sa, a unor ,,coarne
de cerb”, mai mult ca sigur ale acelui tip de
cerb fantastic ce invadase primavara parcurile
orasului, acel duh al libertatii si al demnitatii.

Nimic nu scapa ochiului atent al scri-
itoarei, nici un aspect al degradarii umane intr-
un regim totalitar, dictatorial. Femeia este de-
gradata de societatea in care traieste, este re-
dusd mai mult ca oricand la cel mai sordid
aspect spiritual — aceea de obiect al placerii
neconditionate a barbatului. Si pentru aceasta
nu e necesara nationalitatea. Fie ea romanca,
unguroaica, svaboaicd sau sdsoaica, barbatul
,hou” nu vede in ea decat ceea ce personajul

Margit numeste kurva. Astfel relatiile intre un
barbat si o femeie nu mai au la baza ideea de
dragoste sau iubire impartasitd. Aceasta nu
mai are conditii sa se nascd. Personajul princi-
pal feminin nu are dreptul la iubire. Imparte
un barbat cu alta femeie, se simte un gunoi, un
pai ce arde pe pamant si careia i se ofera doar
cerul de deasupra unui refugiu intr-o padure si
cuiburile goale ale ciorilor. Aceeasi relatie lip-
sita de sentimente se remarca si in cadrul cu-
plului Tereza-doctor. Logodnicul acesteia nu
are nici un fel de sentimente fatd de aceasta,
nici macar compasiunea specificd meseriei.
Ba chiar 1i refuza dreptul la sdnatate femeii de
langa el si-i ofera placerea ,sadica” a des-
partirii Intr-un moment delicat sufleteste pen-
tru aceasta — apropierea iminentd a mortii. La
un nivel social inferior, femeia e maltratata
atat de soarta potrivnica ce i-a daruit o copi-
larie orfana cat si de barbatul betiv, care-si de-
fineste masculinitatea prin agresiunea fizica.

Ajutorul supraomenesc e asteptat dar
arareori invocat. Personajele mai pastreaza o
urma a credintei reale. Aceasta se deterioreaza
pana intr-acolo incat imaginile iconice ale cre-
dintei sunt confectionate din materialul furat
din intreprinderi si produsul finit - icoana -
vanduta pe bani de bautura iar devotiunea prea
putin intereseaza metafizicul cat mai ales ,,sd-
rutul unguresc al nodului cdarpei pe care Isus
o purta in jurul soldurilor” al doamnei Margit.
Nimic nu mai manifestd vreo umbra a dem-
nitatii, nici macar marioneta piticului din
Budapesta, care are privirile indreptate fie
spre stanga, fie spre dreapta, dar niciodata 1na-
inte. Frica isi intinde tentaculele pand acolo
incat drumul drept, drumul inainte nu mai
exista ci-si pierde meandrele in nebunia totali-
tarismului.

Originalitatea si trdinicia stilistica se
naste si din impesonalizarea acesteia. Astfel
stilul este atat de impersonal, neutru si sters
incat anihileaza orice semn de punctuatie care
ar putea sa-i modifice aceasta trasatura terna.
Nu exista marcatd suspensia pentru a nu da de
banuit cd existd subintelesuri. Dialogul lip-
seste cu desavarsire, pentru ca ar insemna o
putintd de manifestare a omului, un drept la
replicd si opinie. Nu existd semne ale mirarii,
nici ale intrebarii, cu atat mai putin ale excla-
marii Intrucat mediul este atat de ostil, incat
nu permite caracterului uman astfel de mani-
festari firesti. Sincopele sufletului stau sub
marca virgulei. Din cand in cand, preaplinul
durerii se revarsa dupa semnul celor doua
puncte. Depersonalizarea merge pand intr-
acolo ca personajele au nume fictive. Tor-
tionarii au nume metaforice, cei dragi n-au
nici un nume, iar cei care ,fac si desfac”,
»leagd si dezleagd” destine si ite ale karmei
sunt sugestiv numiti cu numele meseriei: croi-
toreasa, frizerul, Fihrer-ul, dictatorul, mili-
tianul, supraveghetorul, turnatorul in bronz...

Scriind ceva ce s-a Intamplat candva,
care a lasat urme adanci in suflet, am putea fi
tentati sa cautdm in discursul lui Miiller daca

(Continuare in pag. 13)
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nu traditionalismul naratiunii, macar acea teh-
nica a scriiturii omnisciente. Aceasta, este,
insa, refuzata, desi apeleaza la depersonali-
zarea eroilor romanului atunci cand acestia fac
parte din propria viata, familie sau copilarie.
Aceastd depersonalizare merge pana intr-aco-
lo incat personajul principal este anihilat in in-
stantele de tip flachback ale copilariei la den-
umirea de ,,copilul”. Posibil ca depersonaliza-
rea sa intentioneze tocmai acest scop al urma-
ririi personajului din afara, ca un regizor cu o
camera video, pentru a-l surprinde in com-
plexitatea actiunilor si faptelor. Acest lucru e
doar iluzoriu. Nu se intampla, scriitoarea dez-
valuind din caracterele personajelor doar atat
cat 11 foloseste la conturarea unei epoci. Au
dreptul la personalitate doar personajele care
au manifestat in tot marasmul descris o umbra
de bine si atunci personalitatea vag creionata e
ambiguad: cazul ceasornicarului numit Intr-un
cuvant Ceasornicarutoni. Si mai au dreptul la
personalitate cei ce trezesc un sentiment nu
atat de dragoste cat de dreptate: Edgar, Kurt,
Georg, Lola, Tereza.

Asa cum observam si la inceputul
acestui excurs critic, nu regimul totalitar al lui
Ceausescu e cheia succesului literar al Hertei
Miiller. Nici Germania, noua patrie unde dez-
radacinatii 151 regasesc radacinile nu scapa
scrutdrii luciditatii. O ultimd metafora, cea a
porumbeilor, este revelatoare pentru societatea
Germaniei, una a libertatii, dar si a nepdsarii,

societate in care oricine este liber sa traiasca,
sa faca absolut tot ce vrea, chiar sa si moara,
fiindca oricum nimanui nu-i pasa.

Pe tot parcursul scriiturii viata si as-
pectele sale normale lipsesc. Aceasta nu exista
in realitatea care inspira subiectele. Viata si
bucuria de a trdi sunt vesnic inmormantate
intr-un mod similar celui in care o face si re-
gimul care naste astfel de sumbre realititi. Se
tes si relatii inter si intraetnice, toate puse sub
semnul suspiciunii. Etniile Banatului vietuiesc
pasnic, toate nemultumite de locul unde 1i se
toarce firul destinului, unele ascunzandu-si
originea. Miiller surprinde indiferenta si lipsa
»patosului” interetnic, adormit undeva intr-o
constiintd de sine aproape lipsa. Relatia sasi-
evrei, pusa sub semnul tatalui ofiter SS pare a
nu suscita resentimente, dar nici legaturi prea
apropiate. Relatia sagi-unguri este la fel de ne-
utrd, dar pusd sub semnul Tmpartasirii acele-
iasi dogme religioase - catolicismul. Relatia
svabi-gvabi este pusad sub semnul tradarii in-
traetnice, ba chiar intrafamiliale (,,bunica mea
cdntatoare”, care a ,cantat putin cu goferul”
de la Securitate, vorbitor de limba germana...)
Cea mai complexa si in acelasi timp parca
inexistenta este relatia tuturor minoritatilor cu
valahii. Aceasta sta sub semnul unei terori per-
manente dar mai ales a mecanismului tradarii
ca principala caracteristica a etniei romane si a
lipsei valorilor moral-umane.

Asadar, daca s-ar rdspunde celor
catorva intrebari de la inceputul excursului
nostru critic, s-ar putea observa complexitatea
discursului narativ al scriitoarei germane nas-
cutd in Romania, s-ar identifica profunzimea
scriiturii sale, atdt complexitatea stilului si es-
tetica acestuia cat si umorul debordant, adanc,

dar mai ales jocul cu sensurile intr-o seman-
tica complexa si o semiotica completa, poezia
prozei dar mai ales profunzimea psihologica a
operei, prezentarea unor sentimente complexe
cu acea rezerva si pudoare specifice nationa-
litatii careia ii apartine. Pentru toate aceste ca-
racteristici, dar mai ales pentru franchetea, li-
psa de perdea cu care alege sa-si impregneze
cartile, transformand-o in esentd a stilului sdu,
Herta Miiller ar fi fost oricand o candidata
demna la titlul de laureat al Premiului Nobel
pentru literaturd. Ceea ce 1nsa i-a adus un far-
mec aparte si care ne indreptateste la o urma
de nedisimulatd mandrie in a ne asuma si noi,
romanii, ca popor, succesul Hertei Miiller este
acel umor plin de ,finesse-ul” spiritului pe
care Miiller I-a castigat tocmai prin hranirea
din resursele poporului romén in mijlocul ca-
ruia s-a nascut si s-a format.
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Prefacanduzmalcarterastepit

Stiam ca vel muri Si...
aveam atatea sa-ti spun. De ce nu
am vorbit despre boala ta? M-am
eschivat, crezand ca astfel te pro-
tejez. Plangeam pe furis, ca sa nu
iti fur si ultimul dram de speranta.
Am gresit...; si tu te-ai resemnat

Mult prea tarziu ti-am in-
teles zbuciumul, risipit cu un scris
tremurat, dar cu literele randuite
egal, aproape caligrafiate, intr-un
vechi caiet de matematica: jurna-
lul tau.

Il rasfoiesc, prefican-
du-ma, ca te astept sd te intorci
din sat, unde a-i plecat cu cine stie
ce treburi...

»17 august

Simt ca li s-a urat la toti
de mine. Ii inteleg. Am devenit o
povard insuportabila. De la spital
mi-au refuzat medicamentele.

Probabil ca si ei - doc-
torii - nu vor sa le administreze,

inutil, unui pacient fara sanse..
Te urmaresc cum vop-
sesti ugile si ferestrele. N-am vor-
bit niciodata despre moartea mea.
Ma ingrozeste, dar stiind ca se
apropie ziua, imi doresc sa se ter-
mine cdt mai repede chinurile.

25 august

Maine vei pleca. Singu-
rdatatea e avanpremiera mortii...
Nici sa plang nu mai pot. Ce bine
ar fi sa pot adormi §i sa nu ma
mai trezesc.

29 august

Azi se implinesc trei zile
de cdnd ai plecat. Ma straduiesc
sa-ti scriu una din multele mele
scrisori pe care nu le-am expediat
niciodatda. Poate ultima... Regret
ca m-am amestecat de multe ori
in viata ta, dar nu ti-am vrut decat
binele. Am convingerea ca, dupa
ce nu voi mai fi, vei §ti sa de-
pasesti orice obstacol pe care via-
ta ti-l va pune in cale.

Va fi greu — daca nu im-
posibil - sa mai gasesti, dupa ce
eu md voi prapadi, pe cineva care
sa te intrebe, din toatd inima, des-
pre tristetile §i bucuriile tale, da-
cd ti-e sete sau daca ti-e foame.
Sa nu astepti nici mila nici ome-
nie, pentru ca foarte rar le vei
gasi in jurul tau. Lupta-te singur

cu viata, te cunosc §i stiu ca ai sa
razbati. Te-am crescut cu mare
greutate, dar plec impdcata cu a-
cest gand. Ma rog la Dumnezeu
sd te apere de suferinta, pentru cd
ar fi nedrept: prea multa mi-a dat
mie sd indur.

1 septembrie

leri mi-au dat, in sfarsit,
morfina. Probabil ca atunci cand
vei veni acasd n-o sa mai fiu in
stare sa-ti vorbesc. Sa nu plangi!
Esti barbat §i un barbat nu regre-
td, nu se jeleste, nu striga... Vezi?
nu l-am uitat pe Esenin al tau.

Imi pare rau cd mor (de
ce sa mint?) dar stiu ca fiecare
om are destinul lui, pe care nu il
poate schimba. Daca ti-am gregit
cu ceva iarta-mda si incearcd Sa-ti
amintesti doar ce a fost frumos in
viata noastra!

4 septembrie

Ningea cand te-am nds-
cut, ,,zilele babei”. Era seara.
Scdnceai necontenit... De atunci
ai fost un razvratit, un ,,suparat”
pe viata. De ce, nu stiu! Dupa
cdteva zile ai ramas fara vlaga i
abia mai respirai. Am plecat cu
tata Lenuta din Bogdanesti, lauza
§i ea, saraca, printr-o ploaie de
nisoare, la popa Costica, sa nu
mori nebotezat: , Ce-aveti, fd,

acolo?”, ne-a intrebat preotul.
Ti-a pus mdna pe crestet
si a ingaimat niste cuvinte. ,,I-a
da-i sa suga, Lenuto!” Nu te mai
sdturai.. M-a cam incercat gelo-
zia... Gdndul ca te-as fi putut
pierde m-a ingrozit abia dupa aia.

5 septembrie

Un zbucium §i viata mea.
Mi s-a parut firesc. De fapt nici
n-am avut ragazul, pana acum, sd
ma gandesc la toate neamplinirile
ei. Doar am luptat, atat cum am
pu-tut... Tot rostul, pentru mine,
ai fost tu...

14 noiembrie

Putin... Ai venit... N-am stiut! Ce
dor mi-e de tine, bdiatul mamei!
Te las... mi-e atdt de rau... Atdt
derau...”

Lumina amurgului pal-
paie ca o lacrimad, gata sa se stin-
gd. Sub malinul inalt, tacerea in-
floreste petale de crizanteme albe.
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ZILE

Casa de sub stejar, cu odaile ei inguste mobi-
late sardcacios, casa in care au trait bunicii
mei si am copildrit pe cand nu stiam sa ma in-
treb la ce e bund lumea asta si nici n-as fi
banuit ca poate fi si rea, casa, lacul si curtea
napaditd de buruieni o sd-mi aducd mereu a-
minte de tine,
nu,
nu pentru ca acolo am stat 7 zile, ascunsi de
lume, fara ziare, televizor sau computer, uci-
gand minutele cu nepasarea noastra,
nu pentru cd acolo am ras in hohote de durere
si placere cand mi-ai prins urechea intre dintii
tai puternici $i n-ai mai vrut sa-i dai drumul,
nu pentru ca tavaliti In fan ajunsesem sd ascul-
tam si sd iubim tacerea si s-o transformam in
fosnet dupad bunul nostru plac,
nici macar pentru orele cand, imbratisati sub
cearceaful ingalbenit de timp imi mangaiai
pleoapele,
nu, desi toate au fost maruntisuri dragi ele au
trecut in bucata de timp ce s-a dus, ca si cum
le-as fi pus intr-un buzunar urias
si daca ma gandesc mai bine, poate viata asta
nu e decat un rucsac cu zeci si sute de buzu-
nare, in care stau pitite minuni de clipe si in-
tamplari ce numai pentru noi au Insemnatate,
pentru cei care le traiesc, pe care nici trecatorii
si nimeni din lumea asta n-o sa le deschida, iar
daca ar face-o probabil n-ar intelege... dar hai
sa fim seriosi, de ce ar face-o, cand fiecare are
rucsacul lui si buzunarele proprii al caror con-
tinut vor sa-1 uite sau 1n care vor sa se
reintoarca...
nu, [ubitule, nu pentru ca 7 zile au fost pentru
mine bucata de rai cazuta din neatentia Celui
de Sus intre dealurile Moldovei in care am
intrat asa, mai mult din Intamplare, pentru ca
gasisem un manunchi de chei de la casa buni-
cilor $i nu am vrut sa le arunc la cos pana a nu
fi intrat pe usa pentru care au fost croite,
da, vezi, asa sunt eu, niciodata n-am aruncat
nicio cheie, caci gandul ca intr-o zi as putea
sta n fata unei usi care nu se deschide Tmi da
fiori reci de teama,
nu din toate motivele astea pe care ti le Insirui
fara noima si care la o adica le indragesc asa,
crude, fara poleiala, fara lux si infatuare
nu astea sunt motivele pentru care cand ma
gandesc acum la casa dintre dealuri pe tine te
vad,
ci pentru cd, fara a face nimic pentru asta, ai
scos din mine un eu necunoscut, o0 creatura
care nu stiam ca exista si
deodata,
casa bunicilor a devenit mult mai mult decat
amintirea ta, a devenit amintirea Intalnirii cu o
femeie strdind ascunsa in pielea mea,
dar uite, am sd-ti povestesc acum ce s-a petre-
cut Tnaintea plecarii noastre,
am sa-ti povestesc cum in ultima seara,
atunci cand tu dormeai Imbratisand cu lene
perna umputa cu fulgi de rata si respirai regu-
lat, greoi,
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m-am ridicat in varfurile picioarelor, mi-am
luat pluovarul verde, ros de molii pe care il
purta bunicul atunci cand mergea la coasa,
si asa, descultd am iesit cu mare grija ca usa
care mereu scartdia sd nu te trezeasca
m-am dus afara incet, incet, la fel de atenta la
somnul tau ca si cum ai fi fost inca langa mi-
ne, am coborat o treaptd si m-am asezat in
pridvor, direct pe lemnul lustruit de vreme un-
de candva statea bunica rasucind fusul de lana
intr-un dans ametitor,
m-am agezat acolo i am privit tusul noptii,
cerul acoperit de nori imbufnati, minunan-
du-ma cate nuante de negru erau in jurul meu,
una pentru nucul de la poartd, una pentru ulita
pe care mai mult o ghiceam decat o vedeam,
si-un negru sec pentru toata bolta cereasca,
ma minunam de toate nimicurile si ascultam
greierii Inchipuindu-mi cat de usor trebuie sa
le fie lor sa-si gaseasca perechea, in timp ce,
uite, fiinte evoluate din care cu mandrie pot
spune ca fac parte, fiinte cizelate, logice, spiri-
tuale, calculate, complexe pot trai o viata in-
tregd fara pereche... pot sd ramand doar cu
cautarea si cu un gol imens acolo, in zona ini-
mii... nu ca greierii care nu trebuie decat sa-gsi
frece piciorusele de abdomen ca sa-si cheme
iubirea...
dar astea erau asa, paranteze cuprinse intre
alte paranteze,
caci de fapt ma gandeam la noi
si am simtit dintr-o datd ca vreau sd opresc
orele in loc, ca nu vreau sia mai vina
dimineata,
caci stiam ca In zori aveam sa ne sculam iar la
bataile de aripi ale randunelelor,
aveam sa te mangai usor, cu varfurile dege-
telor 1ntai, apoi cu palma, tot mai apdsat, sa-ti
sarut trupul somnoros, cald si primitor pana
cand voi fi simtit ca dorinta mea a trecut in
carnea ta, sa ma fi agezat pe tine prinzandu-te
cu picioarele ca intr-un cleste
si cu palmele transformate in catuse pentru in-
cheieturile tale aveam sa te iubesc dupa bunul
meu plac, incet, mult mai incet decat in orice
dimineata a saptamanii,
apoi aveam sd mancam tolaniti In pat i cu
greu am fi trecut la Impachetat, la umplutul
gentilor de voiaj in care cu 7 zile inainte ne-
am adus hainele frumos calcate, gelurile,
cremele, hartia igienica si papucii,
aveam sd Tncuiem usa casei dupa noi, sa ne
suim fiecare Tn propria magind si sd urmam
conditiile pe care amandoi le-am acceptat
atunci cand venisem 1n casa bunicilor,
conditii care acum, privind in urma, erau putin
nefiresti,
caci nu ne cunosteam si nici dupa 7 zile nu
aveam sd stim mai multe unul despre altul,
nimic din ceea ce tine de firescul a cunoaste
dar mult mai mult din intimitatea
necunoscuta,
da, Iubitule, recunosc, am avut de cateva ori
tentatia sa ma uit in actele pe care le-ai 1dsat
neglijent la oglinda, sd-ti stiu macar numele,
varsta,
dar n-am facut-o,
nimic n-am stiut despre tine, ce-ti place, cati
copii ai, cate iubiri, cum ai invatat la scoala
sau ce lucrezi,
asa cum nici tu,
dar asta nu m-a Tmpiedicat sd ma simt cea mai
fericitd femeie de pe Pamant,
am realizat atunci, in zilele acelea de izolare
voluntara ca ne e mult mai usor sa iubim oa-
meni fard trecut, pe care nu ii putem judeca,
nu vrem §i nu putem sa 1i intelegem
si astfel de ganduri ma bantuiau ca niste um-
bre stand in pridvor cu privirea pierduta,

asteptand o dimineatd care nu voiam sda mai
vind, dar a cdrei prezentd devenea tot mai evi-
denta pe masurd ce noaptea se decolora spre
orizont,
apoi mi s-a facut frig, m-am ridicat §i am intrat
in odaie, unde pe masuta de langa usa la lumi-
na rasaritului au stralucit ca doi ochi de metal
cheile masinilor,
si nu stiu ce indemn nebun m-a facut sa le iau,
sa fug in spatele casei, sa le arunc in lac, in
balta inconjurata de papurd unde iti placea sa
te asezi ca sd te uiti la mine cum fac coliere
din pipirig,
le-am aruncat pe amandoud ca si cum cu un
gest dement as fi putut schimba mersul lumii,
te-as fi putu retine,
as fi putut prelungi o stare de care imi era greu
sda ma despart,
apoi m-am intors in pat, in asternutul cald cu
miros de tine, iar tu ai mormait adormit,
iubito, vino la mine,
la care m-am furisat in bratele tale si te-am 1a-
sat sa ma iubesti,
dar ceva se schimbase, gandul nu imi mai era
curat, devenisem un om obisnuit, cu nelinisti,
intrebari, remuscari, si cand te-ai intins pe
spate cu bratul incolacit ca iederea pe gatul
meu, cu ochii inchisi, eu am ramas privindu-te
stiind ca niciodatd n-am sa te mai vad astfel,
si-n timp ce sufletul imi era plin de tine incer-
cam sa pricep de ce o facusem, de ce murda-
risem in zvacnirea unui moment toate secun-
dele dureros de curate pe care le traisem ala-
turi de tine,
atunci.... atunci am cunoscut femeia deforma-
ta ce zacea in mine si care ar fi murit Tnlaun-
trul meu fard sd-i cunosc niciodata fata, daca
un sentiment fard nume n-ar fi depasit limitele
normalului, logicii, bunului simt
si am stiu Tn acea clipa ca nu exista iertare
pentru ce facem, chiar daca o facem din dis-
perare, din iubire, din frica sau din neatentie
condusi de un demon calau din afara noastra
da, am stiut ca greselile se platesc, ca timpul
merge doar inainte §i asta m-a durut atunci
pand la lacrimi, in clipa aceea nefiresc sus-
pendata, caci inainte erai tu si drumul tau, alt-
undeva eram eu si drumul meu, dar cunos-
cusem, printr-un noroc sau pura intamplare 7
zile din drumul nostru
pe care eram fortati sa-1 inchidem in momen-
tul in care cheile ar fi pornit motoarele
masinilor
am fi plecat fara putintd de intoarcere, de re-
luare, ducand doar amintirea cu noi ca hrana
pentru o viatd imbacsita de reguli, monotonie,
falsa pudoare, resemnare, compromisuri i
verdicte,
asa ca atunci cand ai adormit la loc mi-am pus
cizmele bunicului si hainele lui vechi ramase
prin casa, am iesit in gradind gandindu-ma cu
groaza la apa rece, tulbure si la cat de putine
sunt sansele de a-mi indrepta greseala,
mi-am inchipuit cum te-ai fi suparat cand ai fi
aflat de gestul meu, cum m-ai fi certat cd am
decis 1n locul tau,

(Continuare in pag. 15)
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mi-am Inchipuit cum dragostea ar fi devenit ura, zam-
betul repros, clipele ore,
dar toate astea nu ma impiedicau sa continui sa ma in-
vart ca un strigoi in jurul lacului, iar si iar, cercetand
malurile cu privirea si lovind plantele cu talpa cizme-
lor, apoi, deodatd, am simtit cd ardtarea aceea hada
care aruncase cheile in incrancenarea ei ireald de a nu
te pierde se topea in primele raze de soare,
am respirat usuratd cand am vazut brelocul tdu in
formd de minge plutind undeva printre tulpinile
firelor de papura, I-am ridicat cu greutate fard sd-mi
mai pese de cheile mele, care probabil fusesera deja
inghitite de

mal,
am intrat pe usa care a scartait ingrozitor gandindu-
ma cd uite, de data asta am avut noroc, caci cine stie
de cate ori n-am avut nevoie de sansa pentru a dovedi
ca
0 meritam,
de cate ori n-am avut nevoie de iertare pentru a dove-
di apoi ca suntem demni de iertare,
tu m-ai Intrebat ce fac, eu am raspuns ca nimic si
m-am grabit In bucatarie ca sa pregatesc focul in soba,
omleta si cafeaua cu zat,
da, Tubitule, in dimineata aia n-am vorbit mai nimic,
ne priveam doar tampi, cu un fel de dor nerostit in pri-
viri i dupa ce ai Impachetat ti-ai luat cheile de la ma-
sina, n-ai Intrebat de ce sunt ude, le-ai sters de cimasa
si m-ai sarutat,
minute Intregi a durat totul, mi-ai prins iar lobul ure-
chii si eu am ras ca sa nu plang,
apoi ai plecat, am vazut masina departandu-se apoi
oprindu-se...
0 urmdream printre ramurile nucului,
statea acolo, la 100 de metri de casd, nehotarata parca,
fara sa-i mai aud motorul, o carcasd metalica care te
ascundea si te rupea de lumea noastra ducandu-te in
lumea ta,
iar eu am intrat in casa de sub stejarul care de ani buni
nu mai avea nimic din fala s1 frumusetea de odinioara,
am Tnceput sa deretic prin casa cu o sarguinciozitate in
care nu ma recunosteam, iar cand am iesit sd scutur
presurile am privit cu o zvacnire neinteleasa de spe-
rantd spre ulita care era acum pustie, spre campul gol
care Tnconjura casa, spre masina care ar fi trebuit sa
ma duca acasa, la familia mea si cu un zambet fortat
m-am intalnit cu gandul ca iata,
in acea zi
stau 1n fata unei usi,
care nu se deschide

si asta nu imi mai da fiori reci de teama.

Acasa la Mizil

Un soare prunc din straiele de iarnd

Ecaterina BARGAN

Caliopi DICU

Usti pentru vise

Ultimul vers

Ultimul vers m-a parasit in desert
Risipit printre cactusi.

Atatia ani obositi parca

- o intreaga adunare — o nunta —
Toate iubirile au un miez departat
O samanta de perla.

Se face noapte!

Sunt sora care nu vrea

sd uite de rude

care fuge dupd anotimpuri

cu plasa de fluturi,

care asteapta pe cineva

sd deseneze in jur un cerc

din care sa nu iasd pana la Inviere.

La intamplare

Sa privim pe pamant

De la distanta... povara?
Unde, la ce cuvinte

Sa adapam aceasta iubire

Care nu poate sa umble goala
Pentru simplul motiv ca
Adevarul inventat de noi

Este numai al nostru.

Nimeni nu ne pastreaza sarutul
Neatins,

Desi nicaieri nu se deschid

La intamplare usi pentru vise....

Punctul
pe care alunecam paralel

Trenul nu mai pleaca din gara
A ramas incremenit pe linia trei.
Porneste-1 domnul meu!

Anii nu mai bat la porti

Se aseaza cu tine la masa

si-ti intind povestea fara timp
Ca o piramida.
Porneste trenul!
Ispitele infloresc

despre viata

@

Precum liliacul!

Se-nchide podul suspendat

Peste doua colturi de vers

Nu putem trece, se cutremura punctul
Pe care alunecdm paralel

Face zgomot si trezeste

Vanatorul de suflete.

Sa fugim, la marginea orasului
ultimul saman

imparte spiritelor

Bucata cu bucata propria pasare de prada.

Prin orasul necalatorit

S-a deschis fereastra cu vedenii,
intunericul ne intra prosteste in ochi
ca de fiecare data,

pe piatra universala

se zugravesc inteleptii

cu aschii de rabdare in suflet

care nu stiu de unde porneste frica
in rana de maine.

Se rastoarna din ceruri

raspunsuri cu trene uitate

printre zilele cand scriam poeme
fara virgule si punct.

Crucile se destdinuie cu bratele goale
intr-un colt de vers

deja respirat.

Valurile nu mai gasesc tarmul
departe sunt stanci

cu picioarele-nfipte adanc.

Fratii de ultima clipa

taie

pustiurile inflorite dureros

in anii bisecti

prin orasul necalatorit..

A apdrut descul} in prag de zare
Si gangurind sub deal a tnceput sd cearnd
Lumina vietti, ca pe-o boare.

Ji totul s-a trezit ca la un semn

Din somn addnc, cu zdmbetul pe buze
Urcd prin mine seva-n cruci de lemn
Spre ristigniri in adieri de frunze.

O lume-nchisd in frantura clipei,

Care pulseazd intr-un gand solar,

Aud in inimd nelinistea aripei

Din primul zbor imaginar.

Numai iubirea ce tinteste Inaltul
Ridicd-n taind chipul de copil,

Bucuria mea se strigd-n altul:

Mi-au inflorit migdali...acasd la Mizill

Mircea Burlacu

nu ma tem nu ma tem de oameni singuratatea
din ei ma Inspaimanta asa cum moartea

imi umple bocancii as vrea sa ignor neindurarea
as vrea ca dimineata sa aiba zadmbetul tau

sd ma Tmprumuti cu maruntisul de zambet
rasaritul trandafiriu din palmele tale, arata-mi-1
poate mama mea a gresit incurcand timpul

sau poate dragostea s-a vandut pe firimituri de paine
pentru a se preface in dulcea amagire

din care te vaneaza ochi lacomi

si vesnicia e acum la picioarele mele
improvizand nemurirea si toate cuvintele

pe care le cautam sunt rddacini din pasii nerostiti
uitati pe strazile pustii din noptile insingurate

cu siguranta Intr-o zi vom ajunge acolo

unde buzele tale sunt o salvare

tarziu foarte tarziu am sa te Intreb daca mai esti
indragostitd de mine am sd te intreb

si am sa te rog sa taci neinduratoareo...

REVISTA DE CULFUGLA

La ceas aniversar

Sunt cu ochii pe ,,Fereastra" Mizi-
lului incd de la primul numar al aparitiei sale
inconfundabile in peisajul literar roménesc.
Asta si datorita exceptionalului scriitor i om
de un altruism rar: Lucian Manailescu - dar
si datoritd primarului Emil Proscan, in care
am descoperit un animator cultural cum nu
prea existd nici macar in puzderia de ,,Di-
rectii de Culturd” judetene, ca sa nu mai zic
si de scrisul domniei sale, cu nimic mai pre-
jos decat al multor scriitori profesionisti. De
cativa ani buni Mizilul e pe un val literar
aducator de sperante in ddinuirea limbii
noastre literare. La ceas si numar aniversar,
doresc revistei Fereastra" si, implicit, tuturor
celor ce o fac vizibild si luminoasa, viata
lunga si izvor cu apa rece pe pervaz, langa
un pahar plin cu vin de Tohani.

wLa Multi Ani!".

Marin Ifrim
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Continuam demersul nostru de a sem-
nala modul in care este reflectatd, in literatura
straind, Romania, dar si valorile sale istorice
culturale, spirituale, literare sau artistice. Asa
cum am mai avut prilejul de a arata, sunt din
pacate, foarte multe lucrari de sinteza, care la-
sd impresia cd Romania nici macar nu ar exis-
ta pe harta lumii sau, fapt la fel de grav, in opi-
nia noastra, ca poporul roman nu si-ar fi adus
nici o contributie la tezaurul culturii si spiritu-
alitatii universale.

De data aceasta incercam, pornind de
la doua astfel de lucrari respectiv ,,A Lion
Hardbook — The History of Cristianity”,
lucrare aparutd in numeroase editii, dupa
1977, si avand o lista impresionanta de cola-
boratori de la cele mai prestigioase colegii, fa-
cultati, universitati din Anglia si USA, si
,»,Oxford — Concise Dictionary of the
Christian Church”, ce-a de-a doua editie a
lucrarii respective, revizuita si completata fii-
nd aparutdin anul 2006, sub semnatura lui E.
A. Livingstone.

Ambele lucrari sunt extrem esentiale
in sublinierea importantei deosebite pe care
Crestinismul a avut-o In evolutia societatii
umane in ansamblul ei, la aparitia si dezvol-
tarea statelor nationale. Dacd in cea de a doua
lucrare se fac referiri la cateva aspecte privind
aparitia si evolutia crestinismului in spatiul ro-
manesc, chiar daca, in opinia noastra, cu unele
inexactitdti sau omisiuni semnificative, in pri-
ma lucrare lipseste aproape orice fel de re-
ferire la viata spirituala religioasa a romanilor,
desi sunt foarte multe date la spatii geografice
indepartate, dar si la unele cu mai mica rele-
vantd Tn ceea ce priveste istoria Crestinismu-
lui. Mai mult decat atat, atunci cand se fac, to-
tusi, trimiteri la teritoriul romanesc, interpre-
tarile sunt inexacte, mincinoase §i tenden-
tioase, asa cum este spre exemplu referirea la
unitarieni.

In opinia autorului acestui articol, un
anume lan Sellers, Transilvania, unde au apa-
rut si dezvoltat unitarienii nu ar fi decat ,,par-
tea rasariteand a vechiului regat” (al Ungariei,
se intelege). De asemenea pentru acelasi autor,
Ian Sellers, ar fi vorba despre dieta de la Torda
(1568) in loc sa foloseasca denumirea corecta
si exactd a acestei localitati din Transilvania,
respectiv TURDA.

Am tot stat si ne-am gandit la cauzele
unor astfel de omisiuni sau erori. Una din po-
sibilele ,,explicatii”, ar consta in faptul ca pri-
ma editie a acestei lucrdri a aparut in anul
1977, data la care, dat fiind regimul politic din
Romania, omisiunea ar fi oarecum justificata.
Omisiunea ar fi putut evita atragerea atentiei,
asupra realitatilor vietii religioase din Roma-
nia comunista, inclusiv evitarea atragerii ma-
surilor de reprimare ale autoritdtilor vremii
asupra diverselor migcari neo-protestante, fa-
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De ce lipseste
Romania
din lucrari straine
de sinteza?

vorizate intr-un fel, prin setea nebund de re-
latii externe a liderilor comunisti de altd data,
pe filiera relatiilor acestora in Occident (sunt
numeroase cazurile de neo-protestanti, care nu
numai in timpul comunismului, dar si ulterior,
si-au folosit si 1si folosesc relatiile externe
pentru promovarea unor interese de ordin po-
litic sau chiar partinic).

Revenind, atragem atentia ca, spre
exemplu, in capitolul intitulat ,,Biserica orto-
doxd in Europa rdsdriteand si Rusia” autorul
lui, D. Steeves elimina absolut orice referire la
prezenta acestui rit in spatiul romanesc, desi in
Dictionarul Oxford, se aratda ca populatia ro-
maneasca, ,,ar fi putut primi crestinismul prin
intermediul soldatilor si colonistilor romani
in secolul al IV-lea sau mai devreme”. Istoricii
crestinismului romanesc, indeosebi distinsul
preot profesor universitar doctor Dumitru
Pacuraru, (dar si altii) sustin(e) c@ Incres-
tinarea romanilor ar fi rolul activitatii misio-
nare directe a Sfantului Apostol Andrei, deci
nu al unei posibile influente romane, cu atat
mai mult cu cat la data respectiva provincia
Dacia nu mai era parte componentd a Impe-
riului roman, pentru ca soldatii i colonistii ro-
mani sa fi putut fi promotorii crestinismului in
spatiul romanesc.

Se stie ca ierarhii sau calugarii pro-
veniti din vechea Dacie au participat la reuni-
unile clericale importante, la concilii si si-
noade, aducandu-si contributia la deciziile de
importanta capitala pentru organizarea unitara
a vietii religioase pe plan european si univer-
sal.

Desii este intitulata pompos ,,Istoria
crestinismului” lucrarea respectiva trece prea
usor cu vederea, spre exemplu, organizarea, la
lasi, In anul 1642, a unui important Sinod al
Bisericii ortodoxe, cu participarea reprezen-
tantilor bisericilor ortodoxe grecesti si slave.
Potrivit informatiei din Dictionarul Oxford,
aici au avut loc pe de o parte condamnarea in-
vataturilor calviniste ale lui Chiril Lucaris, dar
si ratificarea textului mitropolitului Petru
Movila intitulat ,,Confesiunea ortodoxa”, una
din lucrdrile de baza ale doctrinei ortodoxe
universale pana in zilele noastre.

Pretentioasa, cel putin ca titlu, ,,Isto-
ria crestinismului” omite sd precizeze con-
tributia calugarului Dionisie Exiguul la refor-
marea calendarului, respectiv la adoptarea cal-
endarului gregorian, care este in vigoare pana
in zilele noastre.

Desi semnaleaza absolut toate mis-
carile dizidente apdrute in crestinismul occi-
dental, ca si mutatiile petrecute in evolutia
acestuia, respectiv aparitia a numeroase secte
neoprotestante precum si misionarismul din
China, Vietnam, Asia, evanghelizarea Ame-
ricii, a diverselor colonii de peste mari si tari
etc., este complet trecutd sub tacere, spre
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exemplu, desi nu a fost un eveniment singular
in cazul Romaéniei, aparitia uniatismului la
sfarsitul secolului al XVII si inceputul secolu-
lui XVIII- lea. In schimb in doar cateva fraze
desigur, dictionarul Oxford se refera la acest
eveniment ca si la faptul ca, dupa 1948, Bise-
rica romana unitd a fost desfiintatd de noul
regim comunist, fiind reinfiintata abia in
1990.

Desi, spre deosebire de lucrarea
»Istoria Crestinismului” editia a doua a dic-
tionarului, apdrut in anul 2006 face referire la
Papa loan Paul al II-lea, subliniind activitatea
extrem de intensa desfasurata de acesta, inclu-
siv, contributia ce si-a adus-o la rdsturnarea
comunismului, nici dictionarul Oxford nu a
retinut vizita istorica efectuatd de Papa in
Romania, la invitatia Patriarhului Teoctist,
moment crucial in istoria relatiilor dintre
Biserica Ortodoxa si Biserica Catolica.

Evident cd, in afard de o exagerata si
vizibila abordare ideologica, astfel de omisi-
uni cu privire la istoria crestinismului pe teri-
toriul romanesc au si alte cauze, iar intre aces-
tea absenta totald din literatura de specialitate
a unor lucrari de sinteza avand autori romani
de certa probitate §i prestigiu stiintific, tipdrite
in limbi de circulatie internationald, ar putea
sa explice pand la un punct situatia semnalata.

De aceea indraznim sa sugeram deo-
potriva conducerii acelor institute din Roma-
nia, dar si facultétilor de profil, respectiv Aca-
demiei Romane, Ministerului Afacerilor Ex-
terne, Ministerului Invitimantului si Minis-
terului Culturii si Cultelor, sa initieze, in re-
gim de maxima urgenta, proiecte stiintifice de
elaborare, tiparire si difuzare a unor astfel de
lucrari, in limbi de circulatie internationald,
pentru a preintdmpina ca pe viitor, sd se men-
tina o astfel de situatie, absolut jenanta in ceea
ce priveste modul de reflectare, in literatura de
specialitate, a istoriei, vietii religioase si cul-
tural-spirituale a spatiului roméanesc.

Nu putem pune la nesfarsit situatiile
constatate doar pe seama lipsei de interes a au-
torilor unor astfel de lucrari sau a accepta teo-
ria conspiratiei privind posibilele interese obs-
cure de a izola Romania, ca pedeapsa pentru a
nu fi facut jocurile unor diverse cercuri de
interese, nu o data ostile interesului national.

Cred ca si factorii politici i deciden-
tii guvernamentali romani trebuie sa constien-
tizeze, in sfarsit ca este nevoie de o actiune
sistematica de elaborarea de catre specialistii
romani a acelor lucrdri care sa faca cunoscute
date esentiale despre Romania, sub toate
aspectele posibile. Sa luam, sub acest aspect,
exemplul unora din vecinii nostri, care profita
de lipsa de reactie a autoritatilor stiintifice ro-
mane inclusiv pentru a promova, in continua-
re, in diverse medii internationale, a unor teze
retrograde, revansarde, vadit anti romanesti.
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Adrian BOTEZ

nospra col nascul atuncl, acolo...

Despre cel
nascut atunci, acolo...

Te-ai nascut Intre cei mai saraci
dintre saracii Pamantului:

intre cei care nu au

chipul maretului Om —

si intre pribegi

nimeni nu a mai vazut atatea
punti de lumind — intre
peticele intunericului lumii —
nimeni nu a mai vazut atata
speranta — intre cei care deja
plecasera capul — pentru
izbitura finala

Te-ai nascut — deci —
vindeci nadejdea

pentru ca sa

si toti cei cu ochii plecati —
din mine — deodata

s-au privit drept In ochi si
S-au recunoscut

in fiecare clipa Te nasti — esti in
mine — desi

o faci cu atéta putere - Incat
fiecare clipd arde orbitor — si apoi
in cenusa se prabuseste

va veni un Craciun al orbilor
de tot si senin fericiti —

fara nicio umbra de
funingine sub pleoape

pana atunci — noi — cei saraci — si
voi — cei orbi

sa nu ne pierdem atingerea

caldd a mainilor: intre

mainile noastre — gingas

unele cu altele

nuntite — se coace jar pentru

Stea si jar pentru Paine — si

Painea — sub crusta ei de lumina —

pe toti

ne numara si ne

ras-numara — precum raze

ale unei Nesfarsite

Viitoare Dimineti: Dimineata

Turmelor Luminii — imbulzite

sub sunet de clopot — spre

Cerul care nu se va mai inchide
£

nimeni nu va mai ucide:

Sangele va ramane in

vesnic Potir

Te-ai nascut sa
impaci — Te-ai nascut sa
unesti — Te-ai nascut sa

abolesti muscatura — impunsatura
umilinta cumplita de a fi
dedesubtul taieturii

crimei

esti Dumnezeul meu — al
singurei mele iubiri

dar Tu — Pruncule — nu poti fi
Dumnezeul meu si Dumnezeul
lor: nu esti Stapan al Hotarelor —
ci Bucurie si Lumina fara
inceput si sfarsit
niciodata n-ai ucis intru
hotar — ci ai vindecat
mereu — intru
recunoastere

e
Paiul de Iesle — din
Stea — Steaua din
Coroand de Mag — Coroana
adanc rotitd in Fantana
sufletului meu
de-a dreapta Coroanei
Bourul — de-a stanga
Asinul : Tn mijlocul
Crucii — Pruncul Pastor
Inorogul
cu frunte-nsangerata
de sudoarea efortului luminii —
inteleaptd cat toate
Scarile

Plangandu-L pe Ilsus

Plangandu-L pe lisus — un copil
Adormi la ferestra:

si-L vazu pe Ucis

Plutind lin — lebada sangerie
Scurgandu-se-n cantecul ultim —
spre Lac

Ranile Lui erau tot atatea ciudate
Lumini — guri de pesteri —
strapungand spre

Orbitoare Gradina

Si copilul — in vis — o porni spre
Eternele dimineti — iar

Cand s-a trezit — nu mai avea
Nicaieri de ajuns

Aici 1n est

aici In est - nimeni

nu mai cauta soarele

aici In est - insomnia

si umilinta se

iau la Intrecere - care ucide
mai repede - si cat

aici In est - a-ncetat sa se-ntrebe
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cine - de ce sau cum -

doar cat

aici in est nimeni nu mai stie

sd planga - doar

sd se planga - nimeni

nu mai are tara sau

viitor - numai resemnat geamat

aici in est - nimeni nu se naste -
doar pleaca - nimic
nu se-ntampla - ci se suportd

aici Tn est sa veniti - dezvatatilor
de tragedie - daca vreti

a va-nvata sa triumfati dezastruos
asupra lui Dumnezeu - apoi

sd va priviti - din genunchi -
inima rasturnata

grotesc si patetic - In troacd

est - medicamentul oftalmologic -
pentru a nu mai zari decat bezna -
eventual sa auzi prepararea
minutioasa a sputei si

puhoaielor de spurcaciune

a vorbei - pentru celebrarea
Calvarului fara Golgota

varavele mesteca spini

si-si bat piroanele-n cap -

apoi stau in cap - ghiftuindu-se
cu piroane - apoi cer de

lucru - nevazutului - pe care-1
boteaza ,,Pilat”: isterizat -

Iuda iese la pensie - vanzandu-si
la licitatie - franghie si copac
tarina olarului face criza

de disperare: falimentul

ultim - al formelor

in sunet si plans - nimeni

in est - nu mai crede: soarele
rasare - noptatic - la

nord

Visini in floare

a venit Imparatul! — nimeni

n-a auzit huruitul rotilor

calestii Maiestdtii Sale — dar

Maiestatea Sa este

aici! — hlamida alba

a acoperit pamantul — ca pe un

nou — izbavitor vazduh — cu

blandul — atotcuprinzatorul

totalitarism — al

Intelegerii

a venit Imparatul! — ¢ atta

proaspata — neintinatd bunatate —

cereasca blandete — In

stapanirea lui absoluta — incat

pana si ziarele s-au oprit din

scartaitul lor slugarnic — despre

democratie...

pana si ziua a uitat sa mai fie si

noapte...

a venit Imparatul' —cu

atata liniste alba a umplut

gradina si ochii — incat nimeni

nu mai simte nevoia sa mai
riveasca la televizor:

Imparatul — hlamida lui

florile de vigin — mai mult

decat oricare soare :

ele revarsand bine

se Ingroapd — sub pleoapa uitarii —

in flori albe de

visin — Mocirla — hlamida

lui de iubire — atotiertatoare —

in albeata calda — a petalelor ei —
curmd — inca

de pe buze — inca din

beciul mintii — orice inceput de
zvacnet al cozii de drac: barfa —
cartire i zvon...

a venit Imparatul!

iatd singura — eterna — beata

cat si clipa goetheana de

fericire — realitate

de acum — pana-n vecie

nimeni nu va mai avea dreptul
deafi

toropit: Cristalul

cu toata asprimea lui

rece — trezitoare de

astri in sange — fulgeratoare

de monstri in vise — a invins
menuetul de ingeri este ritmul —
de-acum — al aortei — al
auricolelor si

ventricolelor noastre

a venit Imparatul!

daca nu va puteti bucura — macar
priviti — si smeriti-va

trufiile sufletului — in linistea

cea vie — fognitoarea maree de alb
a Sarbatorii

Pax

presimt

uluitoarea forta de a lua
de la capat - toate
caldtoriile mortii

Doamne — poti sa faci
abstractie de cocote batrane -
vietile — care

sufocd mdretia tacerii

Doamne — agaza-ti capul
in sfarsit — pe piatra
sufletului meu

Multi ani

multi ani - nu-nseamnd motiv de
trufie: doar

sa privesti - cu linistea soarelui
lumea-n ochi - iar privirea

maiestuos transatlantic -
sa-nainteze - trainic - prin
mrejele tulburi de

alge - printre bancuri de scoici
banuit perlifere - printre bancuri
de pesti sumedenii

brazdand neguroase

mituri de chiti

si s-ajunga - in fine - dar
negresit - la locul de proapat
susur Luminii




Anamaria TIONESCT

Corefeszierzecz

M-a cerut de nevasta in genunchi, in
gard. Era usor afumat si incd insurat cu cea
de a doua sotie, insa asta nu l-a oprit sa tipe
cat il tinea gura:

- Vrei sa fii sotia mea?

Si intreaga Gard de Nord sa raspun-
da:

- Da!

Dar asta a fost doi ani mai tarziu. In-
ceputul a fost intr-o vara dulce in targul Boto-
sanilor. Eram suparatd pe viata §i deprimata
— a se citi furioasa pe barbati. M-am refugiat
in compania placutd a unor prieteni de fami-
lie, decisa fiind sa uit ca exista masculi, cel
putin pentru o saptamdnd. Nu a fost sd fie asa.
Barbatii au prostul obicei sa se insinueze in
viata noastrd fie atunci cand nu ne dorim, fie
cand nu ne asteptam. Oricum ar fi, ne iau prin
surprindere §i ne dau peste cap, asa cum un
val rebel te da jos de pe saltea, la mare. lar
cazul meu nu avea cum sa fie o exceptie.

Ochii albastri, genele lungi, fata de
smecheras, bine facut, talent dublat de o zdra-
vana experientd cu femeile. Pe scurt — un go-
lan cu maniere si farmec. Credeti ca i-ati fi
putut rezista? Si eu am crezut. Culmea este ca
initial nici mdcar nu mi-a prea placut. Era si-
gur pe sine, arogant chiar. Imi amintesc cd ni
s-a facut cunostintd, dupad care ,,altetea sa” —
printul de sub Tampa - nici mdcar nu m-a in-
vrednicit cu privirea, darmite cu o vorba. Mai
mult decdt atat, de-abia o cunoscusem pe ma-
ma lui, deci trebuia sa ,,fac frumos”. In cazul
meu asta inseamnd sa mai si tac din cand in
cand. Si mai ales, sa nu includ bancuri in pro-
gram. Asa incdt ma straduiam sa particip la
conversatie intr-un mod inteligent, refinut §i
rafinat, in timp ce barbatul de la celalalt ca-
pat al mesei ma studia cu coada ochiului. Dar
asta aveam sa o aflu ceva mai tdarziu. Pe mo-
ment, ma enerva cumplit ca individul asta cu
aere decisese ca sunt singura persoand din
acea ca-sa care merita sa fie ignorata. Sau,
cel putin, aga parea.

Statia de metrou era aproape pustie.
O femeie cu doi copii cobora scarile dinspre
pasaj. Pe peronul celeilalte linii erau cativa
pustani care comentau un meci de fotbal. Doi
angajati ai companiei de curatenie se faceau
ca muncesc cu niste maturi. Agentul de paza
se cuibdri comod in scaunul sau in asteptarea
somnului. Fata fixa cu privirea ceasul de la
capatul statiei: 22*. Ok, era 1n grafic. De la
Universitate la Unirii era o singurd statie. Pu-
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tea apoi sa schimbe magistralele si sd prinda
ultimul metrou catre Titan. Bun! Se relaxa si
trase aer 1n piept.

Cum nu avea prea multe de facut si
nu avusese inspiratia sa ia cu ea o carte, se ho-
tari sa atace micul univers din laptop-ul ei. De
obicei nu facea asta. in public decat daca era
neaparata nevoie. Nu 1i plac fitosii care isi dau
aere de oameni ocupati in cafenea sau KFC,
mancandu-si aripioara de pui sau band cafea-
ua cu ochii in monitor. Daca sunt asa ocupati,
de ce nu comanda ceva la birou?

Zambi jenata eventualelor priviri de-
zaprobatoare — desi nu se uita nimeni la ea — si
deschise Word-ul. Incepu sa scrie intr-un ritm
alert, ca si cum i-ar fi dictat cineva. Si asa si
era. Sufletul ei 1i dicta...

. Trenul pentru directia Piata Unirii
— Eroii Revolutiei va intdrzia zece minute!”,
se auzi vocea metalicd si impersonala a dispe-
cerel.

Rahat! Nu va mai prinde celalalt me-
trou. Va trebui sa ia taxiul sau sa mearga pe
jos. Ofta si se reintoarse la scrisul ei, ignorand
mormaielile indignate ale celorlalti.

£

Era ultima noastra seara la Botosani.
El urma sa plece la Brasov, impreuna cu ma-
ma lui, iar eu la Bucuregsti. Ne plimbam i vor-
beam banalitati. Din senin a inceput sda ploud.
El a propus sa ne intoarcem, dar eu m-am au-
zit spundnd: ,,Mie imi place ploaia.” Nu e
adevarat. Nu imi displace, dar nici nu ma
omor cu firea. Si este de inteles daca te gan-
desti ca traiesc intr-un oras in care doud ore
de ploaie provoaca adevarate drame: de la
trafic blocat, pana la inundarea de subsoluri
si caderi de semnal TV. Dar atunci pur si sim-
plu nu voiam sa se incheie seara. Si nici el nu
voia. Asa ca ne-am continuat plimbarea spre
uimirea tuturor.

Nu stiu cand m-a luat pe dupa umeri.
Stiu doar ca ar fi trebuit sa il opresc, dar ade-
varul e ca nu voiam. Ma simteam curtatd,
ocrotitd, admiratd. Imi era bine, de ce as fi
oprit asta? La un moment dat, am decis sd re-
nunt la fixatiile de domnisoard de pension §i
mi-am pus mana in jurul mijlocului lui. Sau,
in fine, asta era intentia. Asa cum mi se intam-
pld mie de obicei, nu mi-a iegit. Imi al-neca pe
cureaua uda. Zic:

- N-am intentia sa iti fac inventarul
monetarului, dar pot sa bag mdna in buzuna-
rul de la blugi? Aluneca si ma calca pe nervi.

Inainte de raspuns imi aruncd o pri-
vire senina (fi-i-ar ochii sa ii fie de ras) si un
zambet sugubat:

- Draga mea, diferenta dintre mine §i
tine e cd tu ai voie sd pui mana unde vrei.

Am §i acum in minte aleea pietonala
din centrul orasului, iluminata, dar pustie,
spalata de ploaie. Si noi plimbandu-ne im-
bratisati.. De sub un jgheab sau o umbrela ne
mai priveau trecatori uimiti.

- Iti dai seama, spune dintr-odatd ba-
iatul meu, ce e in mintea oamenilor dastora?
,, Ce indragostiti sunt astia doi”. Pacat ca nu
e muzicd, te-as fi invitat la dans.

Singura data cdnd am dansat eram
goi puscd, in sufrageria mea, sub ochii uimiti
ai pisicii. Cred ca era vorba de o melodie a
formatiei Directia 5. Dar asta a fost, bineinte-
les, mult mai tarziu....

¥

- Au zis 10 minute si uite ca au trecut
20 si nimic.

Fata ridica privirea de pe monitorul
laptop-ului si privi mirata catre barbatul care
vorbise. Nu stia de unde aparuse. Nu il obser-
vase cand venise. Dar avea dreptate. Ceasul
din capatul peronului arata 23". Fata se rupse
din visarea scrierilor ei pentru a evalua situa-
tia. Era clar cd nu va mai prinde metroul de la
Unirii la Titan. Ar fi putut sa iasa la suprafata
sa ia un taxi. Dar adevarul e ca nu avea chef.
Era atat de absorbita de amintirile pe care le
asternea pe coala virtuala, incat se hotari sa ii
mai acorde o sansd metroului buclucas. $i, ci-
ne stie, de la Unirii poate va face o plimbare
pana acasa. Mai privi odata lumea care ince-
pea sa se agite plind de nervozitate, ridica din
umeri §i se intoarse la §>Isd;crisul ei.

- Fii atenta la bordura, imi spune
brasoveanul in timp ce degetul sau aratator
imi arata imperativ locul unde trotuarul lua
sfarsit. Chestia devenise usor enervantda. Dar
la cat de tutd fusesem... Ne plimbam impreunad
pe niste alei, iar la un moment dat ne-a aparut
in fata un banal batator de covoare. L-am re-
marcat din vreme. L-am vazut §i pe al meu ca
bradul aplecandu-se pentru a evita bara tran-
sversala, dar mi-am zis ca el e mult mai inalt
decdt mine, deci eu nu voi avea probleme.
Adevarul e ca m-am subapreciat. Impactul a
fost atat de dur, incdt mi-a luat vreo trei mi-
nute sa imi recapat respiratia. Din acel mo-
ment, el gsi-a facut o misiune din a ma tine
departe de vanatai. Lucru care s-a dovedit a
fi destul de dificil.

Inca mai aveam tendinta de a pipdi
proaspatul meu cucui, cand am ajuns la chios-
cul de ldnga maternitate. Am decis sa luam
ceva de baut si sa ne oprim pe o banca in
parc.

- Sarut mdinile, stimata doamna! Am
sd va rog sa imi dati si mie o sticla de apa mi-
nerald si — se intoarce brusc cdtre mine — tu ce
ai vrea, draga mea?

- Cola...light, raspund eu cu gandul
la soldurile mele un pic prea generoase.

- Si o cola. Draga mea, dar ne-am
dorit atdt sa ramdi insarcinatd, nu ii va face
rau copilului?

Stupoare! Nu stiam daca sa il sarut
sau sa il omor. El imi raspundea cu privirea
unui copil strengar care a dat cu pietre in gea-
mul unei babe cdrcotagse si nu a fost prins.

- la cola aia si hai sa mergem, i-am
replica aparent supdratd, dar retinandu-mi cu
greu un zambet.

- Fum! Vine fum pe scari!

Femeia care facuse anuntul parea Im-
pietritd de uimire. Rdmasese cu ochii holbati
si gura deschisa. [si strangea copiii atat de pu-
ternic la piept Incat acestia protestau si Incer-
cau sd se elibereze din stransoare. Strigatul si
atitudinea mamei a starnit curiozitatea celor-
lalti. Barbatul grabit si nervos se indrepta catre
scarile de pe care venea fumul inecacios. N-a
apucat sa puna piciorul pe prima treapta. | s-a
prabusit in brate agentul de paza, intoxicat si
buimac. Se trezise inecat de fum si cu alarma
de incendiu tiuindu-i in urechi. Nu a inteles ce
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se Intampla, dar a realizat ca nu se poate iesi
prin pasaj, asa incat a alergat cu intentia de
a-1 ajuta pe oamenii de pe peron. Fumul 1i fa-
cea ochii sa lacrimeze si sa-1 usture. S-a repe-
zit spre peron, dar din cauza fumului nu vedea
nimic, asa ca a alunecat pe scari si s-a pravalit
peste calator.

- Ce naiba se intampla?

- Ceva a luat foc, raspunse cu greu
agentul de paza.

- ,,Ceva”?, replica iritat barbatul do-
borat pe scari. La cat fum e pe aici a fost arun-
catd o bomba!

- Am inteles cd ar fi fost o explozie,
dar nu cred cd a fost vorba de o bomba. Ceva
de-a face cu lucrarile de la pasaj.

- Nu se poate iesi pe celalalt pasaj?
Spre Campineanu?, intreba femeia cu copii.

- Nu stiu....

- Sfarsitul lumii! Vine sfarsitul lumii!
Pocaiti-val!!

Toti intoarserd privirea cdtre scari.
Bétrana care tipase le cobora agitata. Era plind
de var si avea niste zgarieturi pe fata. Incerca
sa alerge dar nu prea i iesea: se tot impotmo-
lea in fusta lunga.

- Bunico, pentru Dumnezeu!, se auzi
o voce. Un tanar cobori si el treptele in urma
batranei. Si el, ca si femeia in varsta, era aco-
perit de praf si funingine, dar nu parea sa fie
ranit.

- Ce Dumnezeu se intampla?, mur-
murd un tanar de pe peron.

- Nu e chiar sfarsitul lumii, dar nici
prea bine nu e, zise ultimul venit, in timp ce
incerca sa steargd sangele de pe fata bunicii
sale cu un servetel. A fost un cutremur...

- Cutremur?!?

- ..destul de puternic. Nu stiu cate
grade. Problema e ca idiotii de la gaze faceau
reparatii in zond. Nu stiu daca au dat-o ei de
gard sau cutremurul a fost de vind, dar au avut
loc doua explozii. Lucrurile arata destul de rau
sus. Raniti, accidente in lant... Dar aici stau
rau de tot. Niste stalpi de sustinere ai pasajului
au cedat. Este in parte prabusit. In toata invil-
maseala, bunica mi-a scapat din mana si a fu-
git pe scara rulantd. Am fugit dupa si eu, bi-
neinteles, si ne-am prabusit cu ea cu tot. Cu
scara rulanta, vreau sa zic...

S

- Femeia lui Dumnezeu! Sex! Asta iti
trebuia si fix de asta ai fugit. De ce?

Intrebarea apartinea prietenei mele
Mita §i se referea, bineinteles, la aventura bo-
tosaneanda. Sau ar trebui sd ii zic , bra-
soveand”’? In fine....

Acuma, pe bune! Cum mi-ar fi stat
mie sa ma tavalesc cu un tip pe care de-abia
l-am cunoscut, in casa unor prieteni de fami-
lie, care mai sunt si rudele lui? Amandoi am
fost de acord ca nu se face. Ceea ce a dat si
mai mult farmec momentului. In fond si la ur-
ma urmei, vandtoarea oferd cel putin tot atdta
placere cat savuratul vanatului, nu?

Multi barbati stiu sa complimenteze o
femeie. In special cdnd ii fac curte. Insd pu-
tini, foarte putini, sunt capabili sa te faca sa te
simfi cu adevarat atdt de speciala pe cat spun
vorbele lor frumoase. El poate. Si aceasta este
marea lui calitate, dar si pacatul lui principal.
Daca stau bine sa ma gdndesc, cred ca este
unul din lucrurile care m-au cucerit la el.

Ii povesteam toate astea si multe al-
tele Mitei, care se uita la mine ca la un extra-
terestru.

- Daca omul este asa un , prince
charming”, de ce ai atdtea ezitari?

- E un tip uns cu toate alifiile... nu
Stiu cat ar putea sa tind o relatie intre una ca
mine si un barbat ca el...

- Pisulina, totul se reduce la ceea ce
iti doresti de fapt. Vrei un barbat care sa te
calce pe nervi nonstop, dar care sa fie de casd,
sau unul care sa stie cum sa se poarte cu tine
ca femeie, dar sa suporte mai greu capastrul?
Adevarul e ca la un moment dat toti te aduc in
pragul depresiei si ai vrea sd le dai numai cu
tocul in cap. Macar sa stie sa isi ceara scuze!

Pentru conformitate, Mita este autoa-
rea speech-ului: ,,Un barbat bun este acela
care dupa multi ani de Cif'in ciorbad, stricnind
in cafea i tocuri in cap devine ceea ce trebuie
sd fie. Asta daca nu devine....mort.”

£

Unul din baietii microbisti veni langa
ea si o intreba:

- Despre ce scrii?

- Nu ,despre ce”, ,despre cine”.
Scriu despre barbatul pe care il iubesc.

- Pe bune? Uau! Nici una din gagicile
mele nu a scris despre mine.

- Probabil pentru cd nu ai facut-o pe
nici una sa se simtd deosebitd, raspunse fata
si-si intoarse din nou fata catre monitor.

Baiatul vru sd mai zica ceva, dar se
opri. Se scarpind incurcat pe ceafa si pleca, la-
sand-o pe fatd cu povestile ei.

£

Se spune cd nu uiti niciodatd prima
noapte de dragoste. Asa este, nu o uiti. Dar nu
este neaparat §i cea mai frumoasa dintre
amintiri. Pentru mine prima experienta ero-
tica este, incd, ceva destul de nebulos. Fara a
intra in detalii, pot sa spun ca nu m-a dat pe
spate de placere. Nu a fost vina nimanui. Pur
si simplu eram doi copii care nu stiam ce fa-
ceam.

Marturisesc, insa, cu mdna pe inimd,
ca noaptea de iubire la care ma voi gandi pd-
na la sfarsitul zilelor mele, atunci cand voi
avea nevoie de un zdmbet in launtrul fiintei,
este prima noapte petrecuta cu bdiatul dsta.
Nu stiu cum ag putea sa o descriu. A fost pen-
tru prima data cand am simfit ca cineva face
totul pentru ca eu sa ma simt nu bine, ci dum-
nezeieste. Tandretea §i pasiunea erau aproape
tangibile. Inchid ochii si imi revin in minte
gesturi, vorbe si senzatii care imi umplu sufle-
tul si mintea.

Am dat peste un om care iubeste via-
ta, rasul, bautura buna, cartile, muzica §i fe-
meile frumoase. lar acum ma iubea pe mine.
Si eram in al noualea cer.

Puse cap la cap, momentele petrecute
alaturi de el in acesti doi ani nu sunt multe.
Dar fiecare din ele ar putea umple o viata. Le
port pe toate in suflet. Si stiu ca vor ramdne
acolo mereu.

Am fost si trista in aceasta relatie i
probabil ca voi mai fi. Dar nu regret nici un
surds §i nicio lacrima. Si de ce ag face-0?
Cdti oameni pot spune, atunci cand vad un
film despre o incredibila poveste de dragoste,
,,Stiu cd este posibil, pentru ca am trdit §i eu
ceva la fel de intens §i frumos”? Eu pot.

S

- Vreau sa ies de aici! Vreau acasa!

Barbatul era si disperat si iritat §i nu
reusea de loc sd se calmeze. Mai mult decat
atat, nici nu prea parea dornic sa se linigteasca.

In momentul urmator, insi, o zgudui-
tura puternica urmata de o bubuitura i alerta
pe toti cei de fata.

- Ce naiba s-a mai intamplat?

- Nu stiu. S-a auzit din tunel.

- Nu. Cred ca s-a auzit de deasupra.

REVISTA D2 GULFUGA

Din pasaj.

- Ce mai conteazd de unde s-a auzit?
Important e ca suntem terminati. O sa murim
cu totii ca niste termite.

Mama cu cei doi copii, care pana
atunci nu luase parte la discutie, sari de la lo-
cul ei fara avertisment si se opri direct cu mai-
nile Tn gatul barbatului.

- Pe cine faci tu termite, idiotule?
Copiii mei nu o sa moara! Pentru cd o sa mori
tu de mana mea, cobe afurisita ce esti!

Paznicul si nepotul batranei de-abia
au reusit sa 1i desparta.

- Daca tot ti-e scris sa mori, stai nai-
bii linistit. Daca le infurii pe femeile astea cu
copii, mori incet si in chinuri, 1i sopti priete-
neste paznicul barbatului cu gurda bogata, in
timp ce il ajuta sd se ridice.

- Am sd@ ma duc sa vad ce s-a intam-
plat, zise nepotul bétranei....

- Crezi ca e bine?, intreba paznicul.

- Nu stiu daca e bine sau nu, dar tre-
buie sa aflam ce sanse avem. Bunica are astm.
Nu va mai supravietui mult aici. Devine din ce
in ce mai greu de respirat.

Tanarul pleca si toti ceilalti raimasera
linistiti, in asteptarea lui. Panica incepea sa isi
faca loc in inima fiecaruia. Chiar si fata cu
laptop-ul, care continua sa scrie, avea palmele
asudate, iar buzele incepusera sa tremure usor.
Cei doi copii simteau si ei, instinctiv, cd se
intampla ceva si stateau cuminti pe scaune, ti-
nandu-se de mana.

%

Starsitul verii aceleia avea sa mar-
cheze inceputul seriei de despartiri si impa-
cari. Brasoveanul meu era pe malul marii, cu
un prieten care i-a picurat in ureche ca e pa-
cat de Dumnezeu sa se lege de o singura fe-
meie, cand sunt atdtea care meritd atentie in
jur. Motiv pentru care, pe seard, iubitul meu
ma suna pentru a-mi spune, textual:

- Mami, eu sunt un afemeiat irecu-
perabil. Tu esti si vei fi intotdeauna in sufletul
meu, dar eu nu pot fi numai al tau. Si nici nu
pot sa te mint. Oricum tu meriti mult mai mult
decat pot sa-ti ofer eu.

Doamne, cat l-am urdt in seara aia!
L-as fi omorat daca puteam. Este genul de dis-
curs care imi aduce in minte o unica sintag-
ma: lagitate tipic masculina. Daca si-ar fi do-
rit un Porsche, nu ar fi considerat ca nu il me-
ritda pentru ca nu cdstiga suficient. Ar fi incer-
cat sa faca rost de afurisitii aia de bani. Dar o
femeie nu merita efortul? Sau nu il meritam
eu?

Aveam sa realizez, in timp, cd nu eu
eram miza. Campul de lupta era §i mai este in-
ca in interiorul omului astuia. Moneda are
intotdeauna doua fete. La fel si sufletul omu-
lui. La el, cele doua sunt extreme. Si asta il
face cu atdt mai atragator.

%

Fata cu laptop-ul, cei doi baieti mi-

crobisti, mama cu cei doi copii, barbatul arta-

(Continuare in pag 20)
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gos, tanarul cu bunica sau paznicul, nici unul
nu banuia prin ce aveau sd treacd 1n acea seara.
Fiecare dintre ei spera sa ajunga acasa cat mai
repede. Un cutremur, niste explozii, un idiot
de la gaze - fiecare din astea si toate la un loc
i-au tintuit pe toti intr-o statie de metrou. lar
acum se cam saturasera ca cei de afara sa ga-
seasca o solutie. Fiecare din ei stia ca trebuie
sa faca ceva. Dar ce?

- Uite, e o lumina!, prinse glas unul
din copii.

- Ce lumina? Unde?

- Acolo, mami, in tunel. Uite, parca
ar fi o lanterna.

Toata lumea 1isi indrepta privirea in
directia indicata de pusti. Parca era, parca nu...

- Esti sigur ca nu ti s-a parut?

- Sunt sigur. Am véazut lumina. Sunt
sigur!

- Stai linistit, copile, te credem, spuse
impaciuitor bunica.

- Sau cel putin ne dorim cu disperare
sa te credem, sopti barbatul artagos.

Scriu de vreo doud ceasuri. Vasilica
ala de la magazin nu m-a mintit. Acumulatorul
laptop-ului asta chiar tine. Ma intreb insa cine
va citi povestea asta? Si ce va gandi? Nu de
alta, dar nu prea cred ca vom iesi vii de aici.
Blestemata asta de statie pare sa se dardme
peste noi.

Doamne, honey, cdat de mult as vrea
sd fii cu mine acum! Sau mdcar sa stiu ca iti
faci griji pentru mine. Sau ca te gandesti la
mine.

Adevarul e ca atunci cand m-am in-
curcat cu unul ca el stiam in ce ma bag. Asta
a fost drama vietii mele. Chiar §i atunci cand
am fost indragostita peste urechi am gstiut
exact cu cine am de-a face. Niciodata nu am
putut invoca naivitatea pentru a justifica ale-
gerile mele. In special in ceea ce priveste bdr-
batii.

De data asta, insa, nu regret nimic.
Nici daca se va termina prost, cum imi spune
toatd lumea, nici atunci nu voi regreta nimic.
Niciodata.

Poate doar daca porcaria asta de sta-
tie se darama peste noi si nu mai apuc sa il
vad...

%

Statia de metrou a inceput sa se pra-
buseasca. Totul s-a umplut de zgomot si praf si
toti au intrat in panica. Unul din copii a fugit
inspre linii, iar fata a fugit dupa el. Pustiul s-a
dezechilibrat, fata I-a prins si a reusit sa il tra-
gd, dar a alunecat si a cazut. Loviturile dato-
rate cazaturii au fost destul de serioase. Dar
principala problema a fost ca prin sine mai tre-
cea inca energie electricd. Dumnezeu stie cum
de mai era posibil, dar era curent in liniile alea.
Medicii faceau acum eforturi sd o salveze.

lar fratele ei se gdndea cat de mult re-
gretd cd nu a mai vorbit cu ea de trei luni din
cauza unor certuri de doi lei...

- 1l vezi pe tipul ila inalt, brunet, cu
o cdmasa galbena? El e!

- Ele....cine?

- Barbatul din povestirea fetei cu lap-
top.

- Hai, mai! Sa mori tu?

- Ba bine ca nu!

Asistenta nu 1si mai incapea in piele
de fericire. Ea fusese cea care descoperise is-
torioara in laptopul fetei ranite in incidentul de
la metrou. O printase si facuse demersuri pe
langa familia ei pentru identificarea perso-
najului. In mod evident, ei au stiut imediat
despre cine e vorba, dar se pare ca nu prea erau
incantati. Ea insd 1-a convins sd il contacteze.
Iar omul a reactionat prompt. A luat primul
tren si a venit in Bucuresti. Daca si-ar reveni si
fata.... Chiar fi era mila de baiat. In mod evi-
dent era afecta foarte tare. De cand venise nu
se mai despartise de fata, nici chiar peste
noapte. Asta l-a impresionat pe doctor, care a
adus un pat pliant in rezerva pentru el. Nu

prea vorbea. Singura data cand asistenta 1i au-
zise vocea fusese cind se opri putin in fata
unui televizor deschis. Era un reportaj despre
ce se intamplase in seara aceea, la statia de
metrou Universitdtii. Un reprezentant al au-
toritatilor vorbea despre cauzele catastrofei.

- De parca aveti voi habar de ceva...,
bodoganise bietul om incet.

Ofta, mototoli paharul de plastic si 1l
aruncd la gunoi, apoi se Indrepta catre rezerva
iubitei sale. Intra si ofta iar. Nici florile, nici
fotografiile in rama, odorizantul sau asternu-
turile colorate aduse de acasa nu recuseau sa
mascheze izul de spital. lar ea — o fata plind de
viatd — era acum atat de inertd, de statica.

Pe noptierd se afla printul povestii
care 1i determinase pe cei din familie sa il ca-
ute. Incepu sa risfoiascd cele citeva pagini.
Apoi lectura 1l prinse si parcurse randurile cu
emotiile cu care te uiti la un album de foto-
grafii.

Trecuse cam un ceas cand Intoarse ul-
tima dintre file.

HEra mai, era cald. M-a cerut de ne-
vastd, in genunchi, in gara. Era usor afumat §i
incd insurat cu cea de a doua sotie, insa asta
nu l-a impiedicat sa tipe cat il tinea gura:

- Vrei sa fii sotia mea?

Si intreaga Gara de Nord sa raspun-
da:

- Da.

Dar dintre toti, numai eu as fi sufici-
ent de nebuna sa o fac.

lui Adam

Emil Noni lordache

pe mina mea - remix

dead hands/ images/ tied

hands .
niciunul

ma asez tot acolo unde
neclintita biserica

isi tese testamentul

fac semn cu mana

la izgonirea

Dumnezeu ma mustra
reunesc cupele apostolilor;
scriu si conversez cu ingi
pe care viata ii adund
intr-un sir

mereu ma deghizez In mire caci

imi spui razand eu te cred,
dau drumul mainilor 1n cerc

trag aer in piept ma incearca

o senzatie de copil curios
n-am stiut, de la inaltime

se poate privi in sus

ma desprind ca-ntr-o acrobatie
premeditata

ating trapezul
cu teama inclestez mainile
pana devin una cu el una cu tine

mi-e totuna
zborul n-a ucis pe nimeni

doar cd azi nu mai ninge
mi-am curbat in zadar podul palmei
pe bulgarele ipotetic alb...

in fiecare durere se rascoleste putind
satisfactie

rasaduri de lumina

aproape pustie

in durere

constiinta se lasa extirpata ad-hoc
si-acea cruda si continud detasare
rupe pojghita razbunarii

fiecare durere este un copac taiat
o rugaciune pentru insingurare
o femeie stearpa care a infiat copii

jurnalul zilei de MEREU azi

zilnic

nu coboara din modul sau de viata

el asteapta sa nu il doara
emotiile

intampinate cu aceleasi aplauze
ale acordeonului

fiecare mire se joaca

cu orice dezastru

cerseste razboaie, siroaie lungi de
dependentd

explozii in subordine

si-atunci, unde ne este victoria?

asae:
niciodata nu am ajuns la timp!

AR\
%ﬁae[a Boboc

Impartim acelasi spatiu
O sa razi, Inca ninge!

Impartim acelasi spatiu
prea mic, spun eu
si ce daca? zici tu,

eu plec pufnind in patratul meu
unde ploua tot timpul

tu vii, imi aduci bulgarele acesta
imens de zapada

si ma tragi in triunghiul tau

in care a nins toatd noaptea
pletele devin albe

poti sa zbori de-acum,

Impartim acelasi spatiu
uneori ploud uneori ninge
uneori nu se Intampla nimic.

Uneori ies din trup

Trec prin pietrele pe care calcau
odinioara ingeri

ma dezlantui intr-un dans pagan
si calc prin rani prin frumusete
prin iubiri formele aproape perfecte
din locul inimii.

Uneori ies din trup sa ma conving
ca dincolo exista
viata.
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SEMNAL DE CARTE

Sutrele taranului Ion Arsene

Vom ramane datori, deocam-
data, cu inchinaciunea la Catedrala
odl poetica numita ,,Sutrele taranului Ion
| Arsene”, pe care a zidit-o in jurul su-
fletului nostru sacerdotalul ei autor,
{| Ion GHEORGHE. Aceasta si pentru ca
| este o carte de recitire, dar si pentru cd,
cel ce s-a ingrijit de infatisarea ei tipo-
grafica, Nistor Tandasescu, i-a deslusit
esentele profunde, asa cum numai un
discipol o poate face, vorbind despre Maestrul sau.

La fel cum merita toate aprecierile, gestul Asociatiei
Culturale ,,Renasterea Buzoiand” (presedinte Ovidiu Cameliu
Petrescu) pentru efortul de a fi redat literaturii romane o carte
esentiala, neincredintata pana acum tiparului.

Dreptate in contumacie

posibil de multiplicat tipograic, mai ales dupa furtunile

ideologice starnite deja de autor cu celelalte aparitii edi-
toriale, aceasta carte nu este, totusi, una de sertar. Nu a aparut
pand acum din multiple, obiective si de multe ori subiective mo-
tive, insa ca a existat, a circulat si a fost comentata inclusiv in
cercuri literare de prestigiu, majoritatea lectorilor socotind-o,
uneori inca 1n soapta, deoarece continua sa incomodeze cultural,
partea nevazuta si de fapt cea mai inspaimantatoare a aisbergu-
lui numit altadata ,,Elegii politice”. Din fericire, in comparatie cu
cartile de bucate de doi bani care reprezintd in toate regimurile
politice urgente editoriale, adevarul surprins de ,,Sutrele taranu-
lui Ton Arsene” nu e niciodata perisabil, iar 20 de ani de in-
tarziere la intalnirea cu cercetatorii sai inseamna doar o bagatela
la scara eternitdtii literar-mitosofice cu care opereaza marele
poet Ion Gheorghe.

Ne-ar fi placut si i-am sugerat autorului ca volumul
acesta de profetii lirice, care se ia la intrecere cu insusi timpul. sa
se numeasca ,,Doctrina bobului”, insa argumentele poetului in
favoarea titlului actual si statuii de ultim reprezentant al clasei
taranesti a lui nea Mitica Arsene au fost mai puternice.

In aceste imprejurdri nu ne mai ramane decat sa-i dam
lui Ion Gheorghe ce-i al lui Ion Gheorghe, adica dreptate ne-
conditionata si drum liber cétre cititori, si lui lancu Arsene ce-i
al lui Iancu Arsene — nemurirea literara, fiindca dreptate — aces-
tuia si clasei lui taranesti, definitiv decimata de compromisurile
jalnice ale istoriei contemporane — nimeni nu ii mai poate face
decat in contumacie.

Chiar daca a fost scrisa intr-o perioada cand ar fi fost im-

Nistor Tandsescu

Georgeta CELEAPCA

Rememorari din
timpul poezZziei

Asteptare 11

Sa mai astept asadar,

Sa se limpezeasca amiaza,

Sa se auda ultima strigare,

Si tu vei veni ca un fluture

Cap de Mort

lipit pe umarul drept

Trecand prin prea multa lumina
Si cu mare alai de pasari albastre,
Sa mai astept pastorii

Plangand culorile pasarii uitate,
Sa-mi poarte jertfa prinosului lor
La ceasul acesta cand noi suntem
cei mai albi?

Sa mai astept asadar

Sa ma binecuvanteze

femeia cu célcaiele nerotunde
Apoi sd sparg toate oglinzile din casa,
pentru ca zici tu,

Tot atat de bine ne vedem

daca ne uitdm unul 1n altul

Si dupa aceea facem lungi taceri,
Sa mai astept pana cand zarul

va arata sase-sase.

Erotica I

Spune-mi maicuta de ce astept
curcubeul si rasaritul

cu fiinta ca o salcie amara

si nenuntita?

Spune-mi de ce imi plange pantecul
ca o sonata bocitad in

Capela Sixtina a Verdelui?
Spune-mi despre nezicerile tale

la vremea Genezei

si-a Sarbatorii,

Acum cand timpul are brate

si viata,

Cand toate portile au crescut
nemasurat de mult

pentru Intdmpinarea povetelor tale,
Bineuvanteaza maicutd tot ce e rod
Ca sa pornim in univers curati

s1 pregatiti

pentru cele mai frumoase pasari
de cer si de cantec.

Nu uita, maicuta tot rostul

pe care mi l-ai harasit

in primele tale crengi de ganduri,
cand stiai ca nimeni alta

nu va sti, ca fata ta cu calcaiele
nerotunde

sa cante Bucuria

Spune-mi, maicuta...

Erotica I1

Daca ai stii sa ma mangai, asa,

ca §i cum ar inflori pomii,

asg uita ca sunt copil din flori

si pleoapele mi-s cantece de Pasti,
ca somnul meu e o odaie

bantuita de pesti cu solzi de suna-
toare,

daca ai sd-mi talmacesti

ultimul vis despre caii-pamanteni
cu nechezat de fecioara

si crupa de lujer neinviat

0 sa stiu ca tu erai cel

Care trebuia sa vii cel

mai aproape de mine

ca tie o sa-ti nasc

copii cu mersul limpede

ca 0 apa curgdtoare,

s1 maini puternice

Daca ai sa vii...
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51 daca de cu ziua se-ntampla 23 fe vaz
Dezigur ca ln sioapte un tei 0 2a visez,

Inr daca de cn ziua en mtalnese un fer

In somnu-mi foata noapiea te witi m ochit mer

Mihai Enunescu

REVISTA REVISTELOR
CULTURALE

A aparut numarul 57 al revistei
Pagini Roméanesti in Noua Zeelanda. Din
sumarul acestui numar spicuim pentru dum-
neavoastra:
4 Comentariul editorului: ,,Spre binele
omenirii’, despre experimentele pe animale
din Noua Zeelanda, de Cristi Dumitrache;
4 Stiri: Spectacol Eminescu in Auckland;
Ambasada — Un nou cetatean roman la Am-
basada Romaniei la Canberra;, CD-ul sar-
batorilor pascale pe care revista noastra il
ofera tuturor romdanilor din Noua Zeelanda
(cd-ul poate fi cerut la adresa revistei
romanianpages@yahoo.co.nz); Concert
rock in Auckland — grupul Recif si invitatii
lor Blackt Friday, un concert ce se va des-
fasura pe 20 martie la Mount Albert War
Memorial, ora 5 pm;
4 Cailin, file din poveste: ,,Securistii,
oameni intre oameni”’ si ,,Marile secrete
ale unei politici mici”, de Cailin Hera,
Bucuresti;
4 O alta istorie a literaturii romane: Despre
»Descult”, romanul cel mai tradus - in 24 de
limbi straine — si despre intalnirea lui Viad
Musatescu cu Zaharia Stancu;
4 Movie nights: La taifas cu ,,Old Dogs”
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si ,,Ice Age 3”, in rubrica semnata de critic-
ul de film Irina Margareta Nistor,
4+ Intélniri cu destine: O noud rubrica de
interviuri exceptionale. In prima aparitie,
maestrul Horatiu Maldele in dialog cu
Adalbert Gyuris din Germania;
4 Lumea din noi: Editorul revistei Adina
Dumitrache semneaza articolul intitulat
,Firul de paianjen”;
4 Secante romanesti: Una dintre cele mai
longevive rubrici ale revistei, semnata
Adrian Irvin Rozei, cu file de calatorie la
Moscova;
senzational Romania rupe tiacerea: Primul
episod al unui document senzational
4 16 tablete, 7 rachete: Liviu Antonesei
din Iasi cu ,,Interludiu sceptic. Un poem”;
4 Clubul de poezie ,,Pinecota”: Creatii sem-
nate de loan Lastun, Adrian Botez, George
Toparceanu, Mircea Cartarescu;
4 Cilitor prin Roménia: rubrica Rodicdai
Elena Lupu din Bucuresti, cu articolul inti-
tulat ,,A plecat un tren din gara”;
4 Viata spirituala: Primul episod al ,,Istori-
ei Bisericii Ortodoxe Romane”
Va dorim lectura placuta!
Adina si Cristi Dumitrache
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Mana dreapta avea unghii lungi si un
pic ascutite. Desi era slaba si destul de mica,
mana lui 1si pastra masculinitatea. Atingea cu
forta sau abia simtit corzile chitarei, 1asand su-
netele sa iasd controlat si armonios. Era Incor-
dat si traspirase. Maria il privea fascinata,
stand complet incomod, in picioare, langa usa.
Parchetul scartaia groaznic si orice miscare era
aspru sanctionatd de privirile pline de nemul-
tumire ale celor care ajunseserd suficient de
devreme pentru a gasi scaune libere. Nici prin
gand nu-i trecea sa se miste, aproape nu clipea.
Mainile lui 1i captasera privirile. Muzica lui
Mozart rasuna din chitari in incaperea mult
prea micd si supraincalzitd. Cei doi artisti
aveau cate un pahar cu apa langa scaun. Al lui
era rasturnat pe podea.

Cand au terminat de cantat, au salutat
publicul si au plecat. Fara bis sau alte serii de
aplauze. Maria Incd 1i privea mainile cand a
trecut pe langa ea, 1i privea mainile si cand a
rugat-o sa-i faca loc sa iasa. Abia atunci si-a
ridicat privirile si 1-a privit in ochi. Avea o pri-
vire intunecatd si rece, care a infiorat-o. In
acea clipd i-a uitat mainile. S-a chinuit mult
dupa aceea sa si le aminteasca, dar n-a mai re-
usit. Si-a amintit totusi senzatia pe care a avut-
o privindu-i méinile grabite pe corzi. Era ceva
viu acolo, o fortd necunoscuta ei.

E ciudat cum, dupa multd vreme de
atunci, Maria retraieste senzatia de fiecare da-
td cand aude acea bucatd din muzica lui
Mozart. Ca si cum i s-ar fi impregnat in piele
mirosul unei nopti de dragoste.

Intr-o zi, mergand spre facultate, se
auzi strigata de o voce cunoscuta. Era Anca, o
fosta colega de liceu, pe care n-o mai vazuse
de cativa ani. [i facu semn cu mana si se in-
toarse din drum sa o salute cum se cuvine. An-
ca nu era singura. Se tinea strans de bratul
unui tanar, imbracat intr-o geaca de piele
maro. Avea blugi jerpeliti si tenisi. Purta oche-
lari de soare s1 Maria nu l-a recunoscut din pri-
ma clipa. Abia cand Anca 1i facu prezentdrile
si a dat mana cu el si-a dat seama ca este el.
Fiorul era acelasi, mainile erau aceleasi, iar
cand si-a scos ochelarii de soare a constatat ca
si ochii erau aceiasi. Anca statea In continuare
agatata de bratul lui si nu-l slabea din ochi. Era
clar foarte indragostitd. I-a povestit numai
despre el si muzica lui. El nu zicea nimic, isi
pusese 1napoi ochelarii si Maria era convinsa
ca o fixeaza cu privirea din spatele lor. Fiorul
rece n-o parasea deloc. Au schimbat numere
de telefon si au promis sa se revada curand la
o bere. Era ferm hotarata s nu accepte vreo-
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datd o intalnire cu ei.

N-a auzit nimic din cursurile din ziua
aceea. Era cu gandul departe, inexplicabil, la
mainile lui ispititoare si privirea de gheata. Cat
de indragostita parea Anca.. Se topea in ochii
lui. De cand o stia era vesela si plind de viata,
mereu dornicd de aventurd si sport, mereu
pusa pe sotii. O fatd desteapta care-i placuse
intotdeauna. Drumurile 1i se despartisera dupa
liceu, dar 1i facea mereu placere s-o revada. A
adormit cu gandul ca Anca era norocoasa sa
poatd iubi asa, cu toatd fiinta §i farda urma de
indoiala. Era ceva ciudat la tipul acela, dar
dacd Ancai ii placea atat... Si-apoi fara chitara,
Mozart si atitudinea de scena nici nu era atat
de Inspaimantator.

Era intuneric, se auzea un suierat §i i
se parea ca e frig. Fereastra era deschisa. A
vrut s se duca s-o inchida, dar cineva sau ceva
o tinea 1n pat. A vrut sa strige, dar n-a putut.
Un fior rece cunoscut ii trecu pe sira spinarii.
Respira greu. S-a intors si a vazut-o pe Anca
tindnd-o de mand. Cu ochii rosii de plans, fara
cuvinte, Anca 1i facea semn sa nu plece, sa nu
o lase singura. Cu cealaltd mana ii arata ceva
in Intuneric. Nu vedea nimic. Afard se dez-
lantuia furtuna si tare ar fi vrut sa inchida gea-
mul inainte. Pentru cat de firava era, Anca
avea o fortd incredibila. Cand a privit-o din
nou, 1n locul ei era el, rdzand, cu ochelarii de
soare pe nas, tinand-o de mana strans. Cu ma-
na libera, Maria 1i smulse ochelarii si o lumina
puternica o lovi in fatd. Se trezise, soarele in-
trase in camera prin fereastra larg deschisa. In
camera era frig. Se scutura de urmele visului si
se uita la ceas adormita.

Inca nu-si bause cafeaua cand a sunat
telefonul. Anca o invita la o plimbare prin
parc, sa-si mai depene din amintiri. Cautd o
scuzd, dar pana sa alcdtuiascd una coerenta,
Anca apuca sa-i spuna ca el e plecat din oras si
e una din putinele ocazii in care poate iesi cu
fetele la palavre. Rasufland usurata, Maria ac-
ceptda zambind. Dupa ce inchise telefonul se
intreba pentru o clipa daca o sa-i povesteasca
Ancii visul si temerile ei. Probabil ca nu.

Anca vorbi putin despre facultate,
despre colegi si prieteni noi, despre parintii et
si foarte mult despre el. Erau impreuna de un
an si ea visa la nunta si la copii cu ochii lui. i
lauda muzica, inteligenta, umorul. Nu-si dorea
nimic altceva decat fericirea lor impreuna.
Maria, reticentd, nu vorbi prea mult. [i spuse
doar ca sunt tineri si au tot timpul, sd nu se
grabeasca. S-au casatorit dupa doua luni, iar
Maria nu s-a dus la nunta, scuzandu-se lamen-
tabil.

Au trecut de atunci vreo doudzeci de
ani. Anca e casatorita cu chitaristul ei, Maria
cu un inginer dragut si vesel. Amandoud au
copii. Se intdlnesc uneori prin Cigmigiu si dis-
cutd despre problemele adolescentilor din ziua
de azi. Anca radiaza de fericire. Arata cu zece
ani mai tanard, merge la concerte cu copiii
(trebuie sa inceapa si ei sd asculte ceva muzica
buna, nu?), pleaca in concedii cu cortul prin
lume, el 1i canta la chitara langa foc, exact ca
in primele drumetii. Maria si-aduce aminte de
mainile lui alunecand pe corzi, de privirea lui
inghetata si de Anca agatata de bratul lui. De
visul ei si de teama de a-1 revedea. Oare de ce
s-o fi temut de fapt? Bdiatul ei cel mare e a-
cum student la Conservator. Studiaza chitara.

il

Pe cand avea vreo patru-cinci ani s-a agatat de
o chitara Intr-un magazin de jucarii si a refuzat
sd mai plece de acolo fard ea. Mama Mariei
1-o cumparase incantata de dorintele artistice
ale copilului si se intorseserd acasa fericiti si
bunica si copilul. Cand 1-a vazut cu chitara in
mana, Maria a incremenit. Degetele lui mi-
cute, forma palmei, Incrancenarea cu care tra-
gea de corzi... totul 1i amintea de el. L-a strigat
si cand i-a Intdlnit privirea a gasit acolo si n-
tunericul si raceala din ochii lui. Copilul fi
zambea, dar lumea lui se transformase intr-un
mod pe care Maria nu-1 putea intelege. I-a fost
fricad sd nu-l piarda, i s-a rupt sufletul de dorul
copilului ei mic si dulce, dar 1-a iubit de zeci
de ori mai mult vazandu-1 hotarat in alegerea
lui.

Amintirile despre Intalnirile cu el 1 se
par copildrii acum. Totusi, de-a lungul timpu-
lui, n-a povestit nimanui despre senzatiile ei.
Undeva, in adancul sufletului, mai pastreaza si
teama si fascinatia inexplicabila. Se fereste
sad-1 intalneasca si inventeaza involuntar tot fe-
lul de motive. Dar cand se uitd la Andrei al ei
indoielile 1si regasesc drumul. Si daca.. e posi-
bil?!

Aida HANCER
Banquet

undeva in cer se discutd obsesiile noastre
si noi stam linistiti

bolnavi terminali la petrecerea de craciun
ologii primesc invitatia la dans a reginei

in liniste. nu poti sd faci un pas gresit
daca n-ai picioare
dar de la brau in sus sd urli cu mainile

ca niste samovare spunea makine
nenorocite de samovare Tmpartite-n oribile
cesti chinezesti din care sorb guri care
candva sarutau si-si lasau sarutate picioarele

cu ochii apatici

ca niste melci mangaiati de gene
vorbim ceaiul fasdie petrecerea mutilor
un fast al naturii aproape executate

in mijlocul careia un samovar incearca
sd se ridice inspre tavan

si fiecare parte a corpului lui delireaza
si fiecare parte a corpului lui sunt chiar
ceilalti care stau pe coate

semn al ingenuncherii mainilor

samovare va rugam fierbeti-ne ceaiul
gurile-s ca floarea uscata de tei

dansul va paste pe dinauntru

Dumnezeu v-agita ca pe manunchiuri de chei

maine dimineatd vom numara din nou
cestile si pentru samovare calestile

EEREASIIRA
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Ghetele maronii
(Fragmente)

Cainele nu parea intere-
sat de ghetele maronii, cu sireturi
negre si talpa groasa, care se apro-
piau grabite. Le mai vazuse unde-
va, dar atunci fusesera mai mici
si, cand se tinuse dupa ele, ajunse
in apropierea unui balcon, pe la-
nga care gasise niste oase descar-
nate, uscate, bune de rontait.

Se intoarse brusc din
drum si, printre alte incéltari ce
trecura la fel de grabite pe langa
el, le reperd dintr-o privire, apoi
porni in urma lor. Ghetele astep-
tara cuminti cateva clipe pe mar-
ginea trotuarului, 1anga niste niste
tenisi cenusii, dupa care facura
cativa pasi, peste liniile albe si la-
te trasate peste asfaltul umed al
soselei. In fata acestor linii tor-
ceau nerabdatoare cutiile cu roti,
care 1l faceau, uneori, sa-i vajaie
capul si sa nu mai stie incotro s-o
apuce.

Continua sa se tind dupa
ghete, crezand ca va ajunge din
nou in locul in care descoperise
atunci oasele. Dar, deodata, ure-
chiile percepura un sunet strident
si ascutit, iar curiozitatea il opri in
loc. Mai auzise si alta data aseme-
nea sunete si stia ca veneau de la
creaturi pitice, nervoase, pe care
niste uriasi se straduiau sa le li-
nisteasca. Asculta putin, apoi isi
rasuci capul, cu blana de un alb
murdar, spre stanga. Zari mai in-
colo niste ghete mici de tot, cum
mai vazuse de multe ori. Erau
rosii, cu fermoar si tropdiau cu
incapatanare pe asfalt. Da, apar-
tineau uneia dintre acele creaturi
pitice, atat de zgomotoase.

Se apropie fara graba,
mai mult ca sa vada daca nu se in-
selase, dar niste cizme negre, cu
tocuri patrate 1i taiara calea, inter-
punandu-se intre el si ghetute.

- Mars, potaie!

Fermitatea glasului si fe-
lul rastit in care i1 se vorbise, il
facu sa ramana pe loc. Stia ca
atunci cand uriasii i se adresau asa
trebuia sa plece, caci altfel, arun-
cau cu te miri ce In el. De ce-1 tot
goneau? Ca el nu vroia decat sa

vada daca tipetele veneau sau nu
de la piticanie.

Cladirile 1si luminasera
acele patratele dispuse unele sub
altele si unele langa altele. Peste
cateva ore se vor stinge aproape
toate §i vor ramane multad vreme
asa, chiar si dupa ce negura de
acum se va risipi.

Deodata, observda ceva
sub un copac, acum vestejit, si se
duse sa cerceteze curios. Era o
pungd de hartie, pe care o adul-
mecd varandu-si botul naclait de
noroi neuscat si scheuna usor. Mi-
rosea a carne iar el nu gasise, pana
atunci, mai nimic de mancare.
Poate ca ghetele acelea maronii il
vor duce langa balconul unde des-
coperise oasele. Dar unde dis-
parusera ghetele? Se uitd intr-o
parte si-ntr-alta, dar nu le mai va-
zu. Cuprins de panica de a le fi
pierdut, le lua urma, mirosind pu-
tin pe jos si-si dadu seama ca tre-
buia sa o apuce la dreapta, pe o
straduta laturalnica. Grabi pasii si,
dupa cateva minute, le repera.
Mergeau la fel de repede in fata
lui i, ca sd le ajungd din urma,
aproape ca incepu sa alerge. Insa
brusc, un alt caine, la fel de zdren-
turos ca si el, numai ca mult mai
firav, 1i aparu in cale. Iesise de sub
una din cutiile cu roti ce stiteau
tacute, aliniate pe straduta.

Incepu sa maraie si sa-si
arate amenintdtor coltii, ca, intr-o
pornire artagoasa, sa se repeada
asupra semenului. Sa se inteleaga
bine ca ghetele erau ale lui, numai
ale lui, fiindca el le vazuse pri-
mul! Si reusise sa se faca inteles
pentru ca potaia o tuli sub masina
de sub care indraznise sa iasa.

Acum isi putea relua ur-
marirea! De ce trebuia sd se certe
mereu cu cei de teapa lui, care se
tot bagau in treburile lui? O data,
se luase la harta cu doi duldi, caci
aceia fusesera dulai, si de-abia iz-
butise sa scape nevatamat din in-
caierare. Ce-1 drept, il ajutase un
tovaras de-al sau, cu care mai hoi-
narea cand si cand, numai ca de o
vreme nu-l mai vazuse. Poate ca il
prinsera uriasii aceia ce-i tot aler-
gau cu niste plase mari...

Ghetele continuau sa
mearga Inspre destinatia stiutd nu-
mai de uriasul care le purta. Cand
vor ajunge o datd langa balconul
acela, ca nu mai putea de foame?
Dar, dintr-o data, ghetele prinsera
sa fugad dupa niste cizme deschise
la culoare, de marime medie spre
mica.

Cainele simti ca se va pe-
trece ceva cu uriasa incaltata in
cizme si se opri brusc ca sa vada
ce avea uriasul de gand sa faca. Se
ascunse dupa o tufa imbatranita si
se uitd, printre tulpinile plapande,
uscate, inspre cei doi. Ii vedea
foarte bine. Uriagul puse o palma
peste chipul uriasei si incepu sa
tragd de o punga neagra pe care
aceasta o tinea pe umar. Cu cat se
zbatea mai mult, cu atat uriasul
devenea mai agresiv.
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Miscandu-se usor, caine-
le 1si linse botul si Tnaintd neob-
servat spre ei, dinspre partea Intu-
necatd a stradutei. Se uitd intr-o
parte si-ntr-alta. Nici tepenie de
alte ghete, sau cizme, sau pantofi.
Auzea sunetele infundate pe care
uriasa le scotea in timp ce se chi-
nuia sa se elibereze din stransoa-
rea bratului ce-i sugruma gatul.

Franturi de energii ames-
tecate veneau dinspre cei doi, iar
cainele le prelua ca fiind ale sale.
Teama... groaza... furie... disper-
are... panica... durere... Incepu sa
latre agitat, cu un glas gros, zdro-
bind linistea nefireasca din jur, i,
dupd o vaga ezitare, se napusti
asupra ghetelor maronii.

Isi infipse coltii ascutiti
in pantalonii uriasului si, stran-
gand cat putu de tare, perford ma-
terialul si-si dadu seama ca ajun-
sese la carnea piciorului. Dar
smucitura aceea brutald i1 zgudui
capul cu atata violentd, cad trebui
sa-si retraga coltii. Auzii pleoscai-
tul cizmelor ce o zbughira la fuga,
insd simti din plin §1 durerea din
coaste, caci una din ghete 1l izbise
cu putere ca sd-l alunge. Ar fi pu-
tut sa se fereasca, fiindca o vazu
cum lud directia toracelui lui, dar
o lasd sa-1 loveasca. Abia a doua
oara se feri, retragandu-se repede
intr-o parte si incepu sa alerge pu-
tin, scheunand, apoi se opri. Ghe-
tele se luara din nou dupd acele
cizme mai mici.

Zvacnind deodata, ciine-
le se repezi, latrand furios, asupra
uriasului. Numai ca ceva se petre-
cu, totusi, in acele clipe in care el
hotdrase sa se indeparteze de ei,
caci uriaga se pravali ca secerata
pe asfaltul jilav, chiar langa o bal-
toaca in care cineva aruncase un
chistoc de tigara si o felie de pai-
ne. Paine..o va adulmeca mai

tarziu...

Ghetele se indepartara iz-
bindu-si talpile, de asfalt, una du-
pa alta, in fuga nebuna ce le apu-
case.

Le lasa in pace si se apro-
pie precaut de uriaga ce gemea
usor. O durea ceva, putea simti
asta si vazu ca din partea stanga a
abdomenului, acolo unde-si 1m-
preund mainile, se scurgea un li-
chid. Era rosu si foarte cald. i
percepu fierbinteala adulmecand.
Mirosea atat de frumos... Dar era,
cumva, diferit de lichidul ce cur-
gea din vietuitoarele pe care le
mai prindea uneori, cand stitea la
panda la gura tevii... era o teava
spartd acolo unde se terminau cla-
dirile. .

Uriasa vru sa se ridice
pe-o parte dar, fiind prea slabita,
nu reusi si cazu la loc.

Cainele se ageza pe labe-
le dinapoi i Incepu sd scheaune
incet. Ramase langd uriasa pand
cand nu-i mai putu percepe pal-
pairea ce-o tinuse pand atunci in
viatd. Patratele cladirilor se stin-
sera unul cate unul...

Un strop rece 11 aluneca
deodatd de pe bot... apoi altul...s1
altul, pana cand de-abia mai izbu-
ti sd desluseasca ceva printre ace-
le picaturi venite, ca si negura tre-
cuta, de undeva, de sus.Trebuia
sa-si caute un adapost.

Se mai uita o data, trist si
abatut la uriasa nemiscata, ii linse
mana de cateva ori §i o porni catre
capatul strazii. Mergea fara graba,
tot oprindu-se si aruncand o
privire in spate. Uriasa rdmase tot
unde o lasase. Stia cd nu se va mai
ridica niciodatd de pe jos, caci
energia ei se risipise in aburul

rece al negurei... U
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e :

rosu

oamenii stiu cd trebuie

sd se opreascd la rosu

chestie care trebuie invdtatd

si din fiu in tata

departele insa ma trage de sfoara
auritd ca pe o jucdrie

pasesc pe capotele masinilor

de parca ag fi ciuperca

unei bombe atomice

oamenii nu se uitd la mine
oamenii nu se uitd nici la ei
asa cd fac §i o tumba in aer
sau asta este

o amintire din copildrie

cdnd ma aruncam in pat

si se interpune starii de acum

ating cu fruntea

fiecarei parti a corpului

crucile din vdrfurile bisericilor
cele pe care nu le atinge nimeni
pe acolo pe unde iese fumul

de dorinte

pasarile vin sa imi ciuguleascd
codrul de pdine din ochi

din trup mai scoate capul

cdte un animal sdalbatic
speriat infrigurat

toate cele

ma indrept spre lund

cu niste miscdri

de parca m-ar fi pescuit cineva
incep sda vad blocurile ca pe niste
imense plante de beton

mai e pand sd facda soarele
lumdnarea pe bolta cerului

aerul
este inlocuit de muzica

sd va povestesc cum odatd

am vazut un film la cinema

cu iubita

a fost cea mai fantastica seard
nu ati fost acolo sa ma fi vazut
cum alergam in mine trezindu-
mi

toate cotloanele la viatd
ddandu-le alarma lovind

in oasele de aluminiu

sd va povestesc

cum povesteste povestitorul
in oglinda

repetind

in tot acest timp jos
inima mea sta pe o bordura
langa o punga goala de pufuleti

Pagina 22

Lucian MANAILESCU

Lacrima
(D-nei Mariana Ionescu)

Dezraddacineaza-mi sufletul!...
Sapa addnc in cer printre
goluri §i spaime si

scoate-l ca pe un trandafir
prea bdtrdn

cu aripi cu tot...

In locul lui va creste o amintire
cu flori albe §i rosii,

pe care soarele

va prelinge dimineata

o boaba albastra de roua.

Titanic

Imbarcati intr-o calitorie spre
capdtul lumii traim in oglinzi
fel de fel de vieti ale altora

si radem si aruncam

confetii in valuri...

Seara cintecul minunat

al orhestrei

ne aduce pe ring si stim

cd ziua de mdine nu mai existd...
O picatura de apd saratd

ni se strecoard

din cand in cdnd sub gene,

dar continudm sa dansam fericiti
pe postamentul de gheata...

Ultima poezie

Ei, bine, iubitilor,
albastrilor, imprevizibililor,
eu nu mai scriu poezie!
M-am hotardt s-o traiesc,
sd ma atdrn in streang

de dragul ei si sa-i masor
ca o pendula secundele...
Mai mult, m-am hotardt
sd o falsific;

stiind cd azi sau mdine

un meteorit intdmplditor

va spulbera numele

si prenumele celebritatii
lasandu-ne orbi, ca pe Homer...
Aceastd poezie e ultima,
am indreptat-o spre tampldi
§i md pregdtesc

sd apds pe tragaci..

Evadarea din rai

Pantofii tai cu toc
traverseaza strada
atit de tandru, femeie,
si eu

colorez marile

cu ochii tai albastri
si imbdtrdinesc
alargind descult

prin praful din nori...

Silvia BITERE

A luminare

Purtatul era pentru el ceva demodat
Nu alegea niciodatid nuantele
dupd un catalog anume

Se imbrdca mai tot timpul in
mirari iesea asa cu ele pe strazi
In prima zi s-a impiedicat

de umbra lui a stat o secundi

A dus mdinile la ochi a respirat
o femeie la drum de seard

A doua zi s-a trezit in mijlocul
mdrii apa ii tot crestea

Privirea nimfei era tot mai aproape
de el sfarsitul dulcele pdacat

A treia Zi...

O, dulce, Delgadina!

Delgadina, drumul ca o punte
mi se asternea la picioare

De atita dor ramdsesem fira auz,
M inchipuiam vis si porneam
pe urmele soimului

Cata liniste sa mai adun sub pleoapd
Cand tristetea e haina

ce o port cu mine peste ore?

O, tu si mie, acum si mdine
Ce dor mai mare

Am sa-fi spun mereu

Eu cred

Fa-te zare si asteapti-md

pe un umdr de femeie

Peste care doar lacrima

ti se prelinge a uitare

Sd te imbraci cu ce ai mai de pret
In sarbatoarea asta

nu se mai poarta negrul

Peregrinaj

Ca dintr-un salt de brate se ridica
Un templu prin el treceau inorogii

vestind cdderea unui mag

Se zamislea cerul cu tot largul sau
i din vazduh un zbor — ultimul
Inlantuia umerii orbului...

Priviti drumul — le poruncea
Restul vietii este impdrtirea
la ce nu aveti §i nu veti avea
Niciodata saménta fructului
nu se va coace

Orbul inainta cdci mersul
ii era de-ajuns

Cu mdinile prindea lumina
si-o strangea sub gene

E tot ce am - spunea

La marginea asta de lume
pamdntul nu este calcat

O sa plantez doi ochi

sa md poti vedea Doamne

Valeriu CIMPEANU

Sentinta

Azi-noapte traversam infinitul
sa-i caut sfdrsitul
teleportat de zborul traznit
al daimonului neimblinzit
Cernita intr-un colt

Vecia se hlizea obositd

de nebunia mea nesfintita
M-ar fi vrut slugd sa-i fiu
dar in Rai se ficuse tarziu
si batea cu zloata si ger
peste sufletu-mi pustiu

si stingher

Dumnezeu tocmai terminase
0 Judecata de Apoi

Si-n timpul ramas
nu-ncapeam amandoi

Viziune

Se ficea cd luasem neantul
de la inceput

sa vad unde i de ce am gresit
Se facea ca piatra curgea

si tdcerea-mpietrea

peste mirarea mea...

cd lumina curgea

dinspre mine spre ea...

Ritual

Prin sufletul ierbii

nu poti umbla oricum
Stiu asta de la tata

care, odata cu zorile,

a pleca descult prin roua
sd vada ce se intampla
cu ziua de Mdine...

Imploratie

O, tu, Midas,

te implor!

nu md atinge

mai lasa-mi Clipa

sd-mi ardd vecia din sdnge...

Vecernie

Céind calc descult

prin roua aprinsa de soare
in iarba se face tacere...
Calc pe tacere

si-o simt cum mad doare...

0, Doamne, vino §i Tu

prin iadul uitat

st iti va fi mult mai bine
decdt atdt de-nsingurat

in haul in care Te-ai exilat...

FEREASTRA



