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TAVALUGUL ELECTORAL

Vor fi din nou alegeri!

Tarabele asteptarilor desarte
vor fi din nou intesate cu promisiuni!
Multe, foarte multe promisiuni vor
fi! Colorate, cu sclipici, din carton,
hartie, ori plastic! Unele vor avea
dungulite, cerculete, bastonase, altele
vor fi cu cheita, baterii si telecoman-
da! Carcotasii spun ca sunt facute pe
vapor, departe de lume, pentru a nu fi
influentate de vreo lacrima ori sus-
pin. Altii motiveaza alegerea con-
fectionarii lor in neantul albastru al
marilor si oceanelor, datorita valuri-
lor si pentru a nu plati taxe! Impor-
tant e ca sunt foarte ieftine! De aceea
sunt de unica folosintd! Cu toate as-
tea rolul lor e foarte important! in
aceste zile oamenii trebuie sa devina
copii §i sa Intindd ména atrasi de mi-
rajul arificial al cromaticii, sa fie
plimbati prin labirint si sa creada ca
vor pasi, in curand, dincolo de feres-
trele desenate! Zambete si zurgalai
de tot felul 1i vor indemna sa creada!

Péana in ziua cand vor trebui
sa-si adune de prin buzunarele ciuru-
ite de grindina cuvintelor... Totul se
va termina in ziua aceea! Sperantele
lor vor fi apoi puse in saci §i vor de-
veni niste cifre! Dimineata promi-
siunile mereu neimplinite vor fi ras-
tignite peste tot! Cosurile de gunoi si
ghenele se vor umple cu ele! Ca dupa
un revelion cand totul devine amor-
tire! Tiganii si toti cei defavorizati
vor scotoci prin ele cautand ceva de
trebuinta! Vantul le va Tmprastia pe
strazi, pe campuri, pe sub poduri!
Peste tot vor fi! Pe strazi vor veni,
intr-un tarziu, maturatorii! Pe cam-
puri vor veni elevi sd le adune. Li se
vor da manusi §i masti pentru res-
piratie. Li se va explica ca sunt no-
cive, periculoase si ca pot produce
suferinte. Unii vor avea senzatii de
voma! Dar vor rezista si vor curata
campurile! Sa fie iardsi ca Inainte!

Este primavara si vor fi din
nou alegeri! Aidoma unui animal sal-
batic scapat de sub controlul copa-
cilor cu umbra comund, tavalugul
electoral, haituit de dorinta unei lumi
fantastice, rataceste pe strazile mereu
nepotrivite ale cetatii.

Oamenii, mimand mirarea
cantatului de cocos, privesc prin fe-
restrele fard geamuri valurile marii
de dincolo de ei, incercand sa dibuie
zorii diminetii.

Este primavara! Copacii au
frunze si o multime de fori! Sunt
semne ca viata isi vede de treaba!

Copiii desculti joaca sotron
in albia raului secat de dorintele al-
bastre din cer!

O batra-
na priveste n za-
rea portii intre-
deschise astep-
tandu copiii de
mult plecati ori
macar un semn
ori un vecin care sa o intrebe: ,,Ce
mai faci mamaie”!

In piete aceleasi expozitii
sfidatoare cu fructe si legume cu eti-
chete din mai toate tarile lumii! Pa-
mantul e rascolit de maini negricioa-
se 1n cautare de fier ruginit, rimasite
de amintiri a ceea ce a fost.

Mainile tavalugului, uitand
zambetul mangaierii, 11 croiesc ca-
rare spre piscurile de mucava ale vas-
coaselor dorinte trambitate, cu pasi
uriasi de pumni. Cuvintele se vor in-
greuna si se vor rostogoli ca niste bo-
lovani scapati de sub control.

Tavalugul se lupta cu linis-
tea cetatii, evitand veghea asteptarii.
Se fac eforturi uriagse pentru a dirija
pasii oamenilor!

Un nor plumburiu inclestea-
za nemilos tipdtul infinitelor curcu-
bee.

In ziua unei noptii, oamenii
isi iau cu ei ferestrele fara geamuri si
coboard, in praful cetatii.

Tavalugul se napusteste in
ferestrele fara geamuri! Qamenii, im-
provizand zambetul etern al nemu-
ririi, pasesc incet, incet, pe valurile
marii de dincolo de ei, incercand sa
dibuie zorii diminetii.

Ca o dulce furtund, ca un glob
urias al unui pom iertat de iarna, ta-
valugul se va preface in mii de bu-
cati, amestecandu-se cu cioburile din
ferestrele fara geamuri. Orgoliul sau
de a strivi oamenii, printre dorintele
si nazuintele lor, va agoniza in cele
din urma, inghitindu-si propria saliva
si tipetele desarte.

Zambetul din mainile oame-
nilor va calca praful cetatii.

Va fi liniste! Va fi, din nou
Jiniste!

Copiii desculti vor joaca
sotron in albia raului albastru, im-
provizand nemurirea.

Oameniicopii, ca in fiecare
dimineata, privesc prin feresterle fa-
ra geamuri la valurile marii de
dincolo de ei, incercand sa dibuie
zorii diminetii!

Mihai STIRBU
lubirile scriitorilor

Eminescu $i
Vereonica Micle -

S-au cunoscut la Viena, pe cand Eminescu era stu-
dent la filosofie. Amandoi aveau 22 de ani.

Veronica s-a nascut la 22 aprilie 1850. Era o femeie
frumoasa, stilatd, educata, spirituald, casatoritd deja de la o
varsta frageda (14 ani), la indemnul mamei sale, cu profesorul
Stefan Micle, cu care a avut doi copii.

A urmat scola primara si cursurile gimnaziale la lasi,
la Scoala Centrala, dupa ce mama sa, Ana
Campeanu din Nasaud, trecuse muntii in
Principatul Moldova, dupa pierderea sotului
in urma revolutiei din 1848, din cauza pri-
goanei austro-ungare. S-a stabilit intai la
Targu Neamt, unde a si copilarit Veronica
impreuna cu fratele ei mai mare. Dar, odata
ajunsd la lasi, a fost o eleva exceptionala,
dand dovada de o inteligentd deosebita. A
terminat scoala in 1863 cu calificativul ,,eminenta”. La exa-
menul final asistase rectorul Universitdtii din Iasi, profesorul
universitar Stefan Micle, ardelean de origine. Profesorul a
remarcat-o, vrajit de frumusetea, inocenta si inteligenta ei si,
desi era mai in varsta cu 30 de ani, a cerut-o in casatorie.

Mai tarziu, mama sa s-a calugarit la Varatec. Cand a
considerat de cuviintd, i-a lasat casa Veronicdi, care a do-
nat-o manastirii, manastirea fiind si locul in apropierea caruia
ea dorea sa-si doarma somnul vesnic. In actul de donatie era
o specificatie: pe o placa de marmura trebuia scris pentru
pomenire de generatia actuala si viitoare ,,Casa Veronica Mi-
cle”. Urmarea: a primit doud camere langa staretie, in care pu-
tea sosi oricand in vizita.

Frumoasa poveste de dragoste dintre cei doi (Mihai
Eminescu si Veronica Micle), a cunoscut urcusuri si cobo-
rasuri.

Dar, totul a inceput — asa cum
spuneam — la Viena in anul 1872, unde ea se
afla pentru un tratament. Pe Eminescu 1l stia
doar dupa nume, datoritd catorva poezii pe
care el le publicase. Pe Veronica a atras-o,
nu gloria poetului, ci talentul pe care l-a in-
tuit cu o mare precizie, poate egala cu cea a |
lui Maiorescu. &

Tanara Veronica, desi avea doua fetite si isi respecta
sotul, tanjea dupa iubirea ideala invaluita in mister, de care nu
avusese parte pana atunci. Traia primii fiori ai dragostei si se
comporta ca orice fata la varsta ei. ,,Galopul biografiilor —
cum zice Tia Serbdnescu — nu modifica varstele organismu-
lui oricat le-ar brusca”. Legile firii nu tin cont de con-
venientele sociale. Veronica se afla la prima ei iubire, aproape
adolescentina, si ca orice adolescent sau tanar, asculta aceasta
chemare, dincolo de orice ratiune. Cu un tact deosebit, a stiut
totusi, ca in acelasi timp sa isi respecte sotul si familia, dar si
sa dea frau liber unei iubiri romantice. Pana la moartea sotului
ei, iubirea lor a fost pura si neintinata.

Parul balai, ochii albastri, felul ei de a fi, probabil co-
respundeau idealului la care visa poetul de 22 de ani, Mihai
Eminescu. Intilnirile de la Viena au continuat la Iasi, apoi la
Bucuresti, si-n ciuda discretiei presupuse, multi vorbeau si
blamau relatia dintre femeia casatorita si tanarul poet. Dupa
revenirea in 1874 la Iasi de la Berlin, chiar daca fara titlu in
urma audierilor in filosofie, Eminescu a devenit director al
Bibliotecii centrale, trdind in apropierea Veronicai. Se indra-
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gostise de frumoasa, spirituala, cultivata Ve-
ronica, cea plina de mister si poezie, roman-
tica si provocatoare, si voia sa fie aproape de
dulcea minune, de ingerul blond. Biblioteca
centrala depindea de rectorat, relatia dintre po-
et si Veronica Micle fiind inlesnita si de re-
latiile ierarhice, care-1 puneau pe Eminescu —
vrand, nevrand - in contact direct cu Stefan
Micle. Mai mult, Eminescu participa frecvent
la seratele literare a celei pe care o considera
Luceafarul meu si-i dedica poezii; ea, la ran-
dul ei, ii scria delicate versuri. Se intalneau si
sub teiul de la Copou. Cand nu se puteau intal-
ni, comunicau prin scrisori. Eminescu se adre-
sa iubitei cu apelative ca: ,,.Scumpa mea ami-
ca, Dulcea mea doamna, Mai ingerasule, Dul-
ce si draga Cuta, Draga mea copila, Stimabila
doamna §i vespectatda mea amicd, Mai ramurad
de liliac” etc. Veronica 1i raspundea: ,,Mitule
iubit si al meu scump si dragalas, Mitule, Ba-
iet iubit i dragalas, Eminul meu, Scumpul
meu Eminescu’.

Pentru Eminescu, Veronica era idealul
feminin pe care-l visase. li scria: ,,ddormind
aseard cu gandul la tine si desteptandu-ma
dimineata tot cu el, as putea sa iti scriu toatd
ziua fara sa obosesc, daca cititul nu te-ar obo-
si pe tine. Nu stiu de ce, orice lucru, chiar §i
acelea care nu au a face deloc cu tine, imi
aduc aminte de tine. Ce ai tu de impartit cu
teii, cu florile §i frunzele de tei? Poate unde
esti asa de dulce, ca mirosul frunzelor aces-
tora. Si daca se intampla pe tine sa te vaz,/
Desigur ca la noapte un tei am sa visez./ Si
daca se intampla sa intdlnesc un tei,/ Desigur
toata noaptea visez la ochii tai”. Veronica fi
raspundea: ,,/mbdtatd de florile teiului, de vor-
bele ademenitoare si dulci, de tot ce ne in-
conjoara, acolo pe banca la Copou, ma cre-
deam ldnga tine cea mai fericita femeie”.

Veronica i-a inchinat frumoase si de-
licate versuri adunate in volumul Poezii, in
1887. Cele mai valoroase poezii oglindesc dra-
gostea ei, ca un adevarat jurnal poetic de dra-
goste, cuprinzand toatd gama de sentimente:
bucurii, suparari, momente pasionale, revolte,
temeri, marturisiri, Tmpacari. Versurile ei par-
ca stabilesc o complicitate cu cititorii. Au va-
loarea sinceritatii si a unei gratii de necon-
testat: ,,De cdte ori am tresarit/ La fiece mig-
care,/ Crezand ca poate vei veni/ O, dulce
alinare.// De cate ori am plans/ Vazand ca
noaptea vine/ Si lampa singurda s-a stins,/
lubite, fara tine” (Lampa). Eminescu o iubea
cu patos, cu putere si cu sinceritate. ,,Mi-e dor
de tine, motule ce esti, femeie gentila si dulce,
inteligenta si radioasa, frumusetea frumuse-
tilor si floarea florilor”.

Stefan Micle tolera situatia. Avand in-
credere 1n sotia lui, accepta ca Veronica sa fie
muza unui poet de geniu, asa cum Laura a fost
pentru Petrarca.

Pe o fila din biblioteca sa, astazi Ma-
nuscrisul romanesc — fost 6003 — fila 82, po-
etul si-a Tnsemnat cu cerneald violet cateva
randuri ,,Ziua de 4/16 februarie 1876 a fost
cea mai fericitd a vietii mele. Eu am tinut-o pe
Veronica in brate, strangand-o la piept, am
sarutat-o. Ea-mi darui flori abastre care le voi
tine in toata viata mea.”

In perioada august 1874 — octombrie
1877, poetul a scris cele mai frumoase poezii
de dragoste, publicate in Convorbiri literare,
in Familia, sau ramase pentru posteritate. Unii
istorici literari, incepand cu Perpessicius, au
numit aceastd etapd din viata poetului ,,peri-
oada veroniana’ . Chiar dacd profesorul Micle
primea deseori scrisori anonime, cu relatari
despre aventurile sotiei, iubirea dintre ,,ingerul
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blond”, Veronica, si Eminescu a fost mare,
adanca, a Invins totul si a reusit sa existe din-
colo de rautatile celor care ii voiau despartiti.

in 1879, dupa moartea lui Micle, Emi-
nescu o considera pe Veronica logodnica, desi
ea incercase sd-1 convinga sd se cdsatoreasca,
insa opozitia prietenilor si depresia care deja 1l
marcau, au blocat orice demers pentru unirea
legald pe viatd. Maiorescu, Slavici, Mace-
donski si junimistii, credeau cd daca poetul se
va insura ,,nu va mai plange asa frumos”. De
altfel, se pare cd suferinta necesard pentru
creatie, contextul social si politic, casatoria fi-
intei iubite, au fost factorii mult stimulatori
pentru actul artistic eminescian.

Parca zbaterile pentru firesc in viata,
suferintele impuse de conveniente, poate nefi-
resti in cazul lor, n-ar fi fost suficiente pentru
preaplinul paharului cu amar al celor doi. Dis-
paritia lui Stefan Micle ar fi putut parea o usu-
rare pentru dragostea lor, dar a atras si un as-
pect pragmatic, lipsa banilor. A intervenit, se
spune, si nasgterea unui copil mort.

Mai demult, scoala la care invatase
Veronica ii intentase un proces lui Titu Ma-
iorescu, pentru ca ar fi avut o relatie cu una
dintre eleve, iar Veronica a depus marturie, ca
martor si colega a elevei. Urmarea - Maiores-
cu a Incercat sa se razbune pe toate cdile pe
Veronica, condamnand ulterior si relatia ei cu
Eminescu. In 1883 s-a declansat boala care
avea sa-i fie fatala, sase ani mai tarziu, poetu-
lui. Diagnosticul pus atunci de medicii de la
Sanatoriul doctorului Sutu din Bucuresti a fost
,»psihoza maniaco-depresiva”. Firesc, dupa
aceea au urmat luni intregi de tratamente si re-
cuperare 1n tara si straindtate, Insa in februarie
1889 a fost internat definitiv in acelasi sanato-
riu, unde s-a stins la 15 iunie 1889.

Cei doi s-au nascut in acelasi an 1850
(o coincidentda?). Cand poetul se stingea pe
patul spitalului, Veronica scria un poem chiar
despre moarte si iubire (o coincidentd?). La 4
august 1889 si-a luat viata si ea, la exact 50 de
zile dupa disparitia lui Mihai Eminescu, dar si
la exact 10 ani de la moartea sotului sau.

Veronica Micle a publicat poezii, nu-
vele, traduceri in revistele vremii si un volum
de versuri. Ea era constientd de cele doua
posturi, de femeie indragostitd si de poeta:
Lwvarful nalt al piramidei, ochiul meu abia-l
atinge./ Langa-acest colos de piatrd, vezi tu
cdt de mica sunt,/ Astfel tu-n a carui minte uni-
versul se rasfrange,/ Al tau geniu peste veacuri
ramanea-va pe pamant./ Si dorvesti a mea iu-
bire. Prin iubire pdn-la tine/ Sa ajung si a mea
soarta azi de soarta ta s-o leg./ Cum sa fac!
Cdnd eu micimea imi cunosc atdt de bine,/
Cdnd mareata ta fiinta, poate nici nu o-nfe-
leg” (Lui Eminescu, 28 august 1885).

Chiar daca n-ar fi fost muza lui Emi-
nescu, Veronica ar fi trebuit sa ramana in con-
stiinta neamului. Era §i o scriitoare cu mij-
loace de expresie delicate, este una dintre pri-
mele poete din literatura romana. Tudor Via-
nu remarca: ,,Veronica Micle este primul poet
eminescian, primul discipol al marelui poet,
cu versuri stilizate §i tipizate in factura poe-
tica a epocii, cu nimic mai prejos de cele ale
tuturor poetilor care creaserad in aceeasi vre-
me nivelul liric general”. N. lorga a compa-
rat-o cu ,,0 eroina antica”, iar Duiliu Zamfi-
rescu o considera ,,poeta unui cult”. Vorbind des-
pre personaliatea Veronicai Micle, George Mun-
teanu spune: ,,Veronica dispune de infinite re-
surse proprii sexului ei, pentru a-l tine in ne-
intreruptda uimire §i in pornirea de a o adora.
Are directitate de caracter, fire deschisa, fer-
mecator comunicativda, menita sa surprindad
agreabil-tiranic prin toate manifestarile ei.

Este o coplesitoare feminitate prototipica in
scrisul si in felul ei de a fi, este acel feminin,
atat de admirat, de cdantat si uneori blestemat
de catre barbati. Veronica era deplin consti-
entd de toate acestea’.

Poate o sclipire de geniu a determi-
nat-o pe Veronica sa-i daruiascd lui Eminescu,
la 27 de ani, o fotografie cu o dedicatie-jura-
mant de credinta: ,,Sufletul meu i dbfpd moar-
te va cauta umbra poetului iubif’. In 1881 1i
scria: ,,noi vom muri departe unul de altul,
poate fara sa ne plangem macar unul pe al-
tul”, apoi: ,eu iti voi aduce ca jertfa viata
mea” (1882).

Asa avea sa fie. La manastirea Vara-
tec, Veronica si-a invitat prietenii in cea din
urma zi a existentei ei pe pamant, sa le ci-
teascd din jurnalul Dragoste si Poezie. Adu-
nase acolo poeziile dedicate lui Eminescu, si
cateva dintre cele dedicate ei de poet. Dupa
plecarea tuturor, noaptea, a savarsit un gest ca
in antichitatea greacd, asa cum a subliniat N.
Iorga, punandu-si capat zilelor.

Tia Serbanescu spune: ,,7e i intrebi
cand a avut timp Veronica Micle, in numai 39
de ani, sa fie o eleva stralucitd, o voce careia
i s-au oferit angajamente intr-o trupd de ope-
rd, martord intr-un proces ce i s-a intentat lui
Maiorescu, o sotie ireprosabila — din punctul
de vedere a lui Stefan Micle — mama a doua
fiice (carora le-a dat o buna educatie), sora de
caritate voluntara in razboiul de indepen-
denta, traducatoare, poetd, o buna pianistd, o
vaduva cu necazuri financiare si, mai presus
de toate, iubita pasionata si inspirata a lui
Eminescu”.

Si-a adaptat mereu comportamentul.
A stiut sa fie muza ideala: cocheta cand tre-
buia, indiferenta cand trebuia, fideld mereu si
infideld din cand in cand, adica exact cat era
necesar pentru ca aceasta iubire sa-si gaseasca
mereu prospetimea, si ca poezia sa infloreasca
pe soluri noi, coplesitoare cand se cuvenea si,
in fine, solidara si in moarte. Pentru o femeie
urmarita mereu, a stiut sa fie discreta si deli-
cata.

George Cilinescu, adevaratul critic
literar, are o parere contrara romanticilor, care
considera relatia dintre cei doi ca fiind cea mai
frumoasa poveste de dragoste din lumea li-
terard. ,,Opiniunea, asadar, ca Veronica Micle
formeaza obiectul aproape unic al pasiunii lui
Eminescu este cu totul gresita. Eminescu can-
ta dragostea, nu femeia, victima mereu a im-
provizatiunii §i a absurdului. El este straful-
gerat principial de orice femeie, pentru o ac-
trita de varieteu sau pentru o tanara burgheza
de periferie, intrevazuta la un geam, o ur-
mareste cu frenezia intiei iubiri, compune de-
claratiuni focoase sau versuri imploratoare si
ramdne mereu In aceeasi neliniste cer-
cetdtoare, nesatisfacutd.”
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ESEU

Luminita Petru
(Bruxelles)

Este cel ce a strigat acum cateva luni
oamenilor cdzuti in fatalismul istoriei: ,,/ndig-
nati-va!l”, altfel zis: ,,Nu acceptati sa traditi
oricum!”, ,Pastrati-va demnitatea!l” Acest
strigat de revolta a fost pregatit de dezvalu-
irile unor oameni ai legii si ale unor jurnalisti
care si-au pierdut locul de munca din cauza
asta. Ei au dezvaluit setea de castig material a
unei paturi a societatii si mai ales lipsa totala
de responsabilitate fatd de lume (oameni si
naturd) a acestor indivizi. Apelul lui Hessel a
declansat un uragan. (Publicata pe 20 octom-
brie 2010, la Editura Indigene, chiar in ziua in
care a autorul a implinit 93 de ani, cartea In-
dignez-vous! a devenit rapid best-seller, cu-
noscand un succes rasunator in Franta si pes-
te hotare- N.R.)

Atitudinea ceruta intra n contradictie
cu recomandarile lui Spinoza: ,,sa nu te indig-
nezi, sa nu iei in derddere, sa nu pldangi, ci sd
intelegi.” Hessel considera ca pentru societa-
tea actuald acest pas este obligatoriu. Nu se
mai produc fapte morale pornind de la bune
intentii cum credea Kant, actiunile virtuoase
sunt tot mai dificile. Ele presupun o depasire
de sine. In contextul actual de afisare insisten-
td a comportamentelor deviante, patologice,
compasiunea, iubirea aproapelui e tot mai ra-
ra. Peter Sloterdijk (filozof si scriitor german,
- N.R.) merge pana la a afirma ca filozofia este
fiica indignarii produse de deceptie.

Nonagenarul Stéphane Hessel a acu-
mulat ,,0 comoara de sens”, traind marile ex-
periente ale secolului trecut si actual, putand
face un bilant al umanitatii care a ajuns la
crepuscul sau in fata careia se deschid zorii de
ziud. In fond deosebirea dintre cele doua ten-
dinte o aduce afirmatia lui: ,,4 rezista inseam-
nda sa creezi, a crea inseamnd sa rezigti.” Sa
retinem si faptul cd pentru el educatia a con-
stat in a invata sd fie fericit faicandu-i si pe altii
fericiti.

El a raspuns tuturor atacurilor reali-
tatii refugiindu-se 1n poezie. Sa adaug ca a ie-
sit totdeauna invingator si cd una din incercari
a fost condamnarea la moarte in lagarul de la
Buchenwald. El vorbeste despre liberarea de
orice fortd materiald prin arta, ca despre o pro-
ba a puterii de expansiune a sufletului ome-
nesc. Arta iti rafineaza dorul de celalalt.

Sa spui o poezie cuiva inseamna, pen-
tru Hessel, sa te adresezi sufletului lui, sa in-
stitui o comunicare intre suflete. ,,O viata bu-
nd e cea in care, in ciuda esecurilor, iti creste
increderea in tine.”

Iata unul din poemele care 1-au ajutat
sa supravietuiasca: ,,Da, eu stiu de unde vin !/
Insetat ca flacdra/ Ard ca sa ma consum./ Tot
ce am devine lumina,/ Ce las in urma car-
bune./ Sunt fara nici o indoiala flacaral”
(Ecce homo a lui Friedrich Nietzsche)

Si aceasta este valoarea pe care tre-

buie sd ajunga existenta sa o aiba: ,,Sa recu-
nosti adevarul drept adevar si in acelasi timp
drept eroare; sa trdiesti contrariile fara a le
accepta, sa experimentezi totul in toate mo-
durile i sa nu fi la final decat inteligenta to-
tului - cand omul se ridica la aceasta inaltime
devine liber ca pe orice inaltime, singur ca pe
orice inaltime, unit cu cerul cu care nu e ni-
ciodata unit, la fel cum e pe toate inaltimile.”
(Fernando Pessoa - Drumul sarpelui)

As adauga textul lui Edgar Allan Poe
Euréka, text care prezinta legatura dintre om
si cosmos ca pe o expansiune ce il departeaza
pe om de ego constituind sfere tot mai largi de
integrare.

Stéphane este fiul lui Franz Hessel
ale carui romane Romanta pariziana si Ba-
zarul fericirii au fost traduse din germana in
franceza de Léa Marcou 1n 1987 si 1989.

Plecand de la formula: ,,Cerul instelat
deeasupra capului si legea morala in suflet”,
Stéphane Hessel gaseste ca solutia e sa ne e-
ducam fara incetare constiinta intr-o dialectica
a dorintei si legii. Acesta e rolul religiilor, fi-
lozofiilor, culturii in general. Ne aflam vesnic
la intersectia dintre vis si realitate, intre infi-
nitul sperat si limita fiecdruia. E momentul de
a contrazice definitiv mitul lui Rousseau care
afirma ca ar fi suficient ca oamenilor sa li se
ingaduie sa traiasca asa cum vor pentru ca to-
tul sa meargd bine.

Aici Hessel diferentiazd morala de
etica potrivit modelului aristotelician. Morala
e publica. Existd o morala burgheza sau con-
formista, ipocritd. Dar etica e personala, ea se
defineste 1n raport cu o situatie data, e ancora-
ta in faptele noastre cotidiene. Ea e dictata de
interesele personale care trebuie sa evolueze
spre o integrare a intereselor unui grup tot mai
larg, neoprindu-se decat la interesul superior
al Intregii umanitati.

Era visul lui Montesquieu...

Ce m-a entuziasmat a fost pozitia pe
care Stéphane Hessel le-o recunoaste intelec-
tualilor In constituirea unei etici a viitorului.
Péna la urma valoarea unei societati nu o poa-
te da decat calitatea intelectualilor ei.

In occident, apelul Iui Hessel: ,,Sa ne
intoarcem la trecut, va fi un progres”, citat din
Verdi are, poate, un alt ecou decat in orientul
romanesc.

Cand unii au inceput sa-si exprime
regretul fatd de regimul Ceausescu, pozitia
corecta ar fi fost sa se reflecteze asupra cauzei
si nu sa se incerce indbusirea vocilor sub eti-
chete insultatoare. Adevarul are multe fatete,
nici una nu trebuie ignorata, fiecare vorbeste
in forma ei despre aceeasi problema. Odata
descoperit motivul, ar trebui elaborat modelul
care sa raspunda cerintelor, nivelului cetate-
nilor §i sa permita progresul societdtii, al lu-
mii. Dupa Hessel e momentul sa integram mo-
delul global al vietii, aceasta e singura solutie
de depasire a momentului actual.

Se impune o precizare: dialectica pro-
pusa de Hessel nu este cea a lui Hegel: de la
particular la universal, deci de la local la nati-
onal si apoi la global. Globalul inseamna aici
luarea in considerare a fiecarui individ, a drep-
tului sau la fericire. Grauntele de nisip care a
blocat rotitele mecanismului social este ceta-
teanul, singurul sens al puterii financiare, eco-
nomice si politice. Aceasta inclusivitate cere o
noua declaratie a drepturilor omului in con-
textul naturii i mediului inconjurator.
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Il cunoasteti pe Stéphane Hessel?

Lumea ne apartine noua i nu statelor
sau fortelor financiare.

Existd un trecut mitic al fraternitatii
pe care numai intelectualii §i-1 pot aminti con-
tinuu ca sa-1 imparta cu ceilalti.

Trecutul catre care se intoarce Hessel
este momentul in care, la iesirea din cataclis-
mul razboiului mondial, in saracie si in oroa-
re, a trebuit organizatd lumea viitorului. El
aminteste cd democratia a reprezentat: free-
dom of expression, freedom of confession,
[freedom from fear, freedom from want, acestea
sunt cele patru libertati de la Atlantic stabilite
de Roosevelt si Churchill. Ele au fost reluate
de redactori in preambulul Cartei de la San
Francisco in iunie 1945.

Nu inseamna ca in occident acest mo-
del a fost respectat, nu, dimpotriva. Intelectu-
alii au invatat sa taca iar bogatii sd aibd drep-
tate. Modelul de civilizatie contemporana e
lipsit de armonie, in spatele drepturilor omului
se ascunde dorinta de a cheltui, a consuma,
dreptul de a participa la focurile de artificii ge-
nerale, a vana fericirea, a se inscrie in marea
cursd impotriva timpului pentru maximizarea
placerii. Pozitia supradimensionatd a muncii
la comanda cu constrangerile ei duce implicit,
dupa Sloterdijk, la consumul neinfranat. Nu-
mai o corecta diviziune a muncii ar lasa fie-
caruia dreptul la creatie cu efectul ei de armo-
nie n contextul social.
de purtat. Peter Sloterdijk vorbeste de ,,para-
sirea integrala a mostenirii” la generatiile
actuale.

Comentand contemporaneitatea Peter
Sloterdijk spune ca oamenii nu vor sa fie egali
ci preferati, avantajati.

Rolul impunerii moralitatii ar fi reve-
nit puterii politice. Adoptand democratia poli-
ticienii s-au liberat de slujirea poporului con-
siderand ca alegerile le dau un mandat ne-
limitat de actiune. Votul ar fi singurul drept al
demosului.

Occidentul a cazut in capcana identi-
ficarii democratiei cu liberalismul politic si
economic.

Sa avem incredere in concurentd, in
regulile pietii, statul sd nu intervind in dezvol-
tarea economiei era consensul de la Washin-
gton inspirat de economisti ,,/mbogdtiti-vi!”,
cum spunea Frangois Guizot si totul va merge
bine.

Nu, nimic nu merge, totul e in criza.

Societatea omeneasca a devenit un
camp al instinctelor: Libido possidendi si li-
bido dominandi au luat in ultimele decenii di-
mensiuni planetare.

Régis Debray a dezvoltat o intere-
santd paraleld intre topica freudiana si socie-
tate. Libidoul de dominare si pulsiunile agre-
sive sunt ,,/e ¢a”, inconstientul. Eul ar fi incar-
nat de ratiunile de stat si normele Statului-na-
tiune. Ar trebui instituit un supraeu, o instanta
de cenzura moralad pentru a rectifica pulsiuni-
le. Lui Hessel 1i place ideea ONU-ului ca or-
gan de represie civilizatoare a fondului nostru
de salbaticie de neimblanzit.

Este timpul de a recunoaste interde-
pendenta globald a tuturor elementelor so-
ciale.

Stiinta este acum o fortd formidabila
dar s-a desprins de orice lege etica. Politica
ezita Intre o prohibitie stupida si o Incurajare

(Continuare in pag. 4)
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oarba. Oricum progresul acesta ne permite sa
afirmam ca nu putem reduce spiritul la creer.

Imparatia negustorului este domnia cal-
culului. Ar trebui sa o parasim. Céci fiinta ome-
neascd nu poate fi implinitd prin cantitate.
Ernesto Sabato spunea ca singurul observatoar
ce poate cuprinde conditia umana in Intregime e
fictiunea romanesca.

Arta depdseste stiinta care progreseaza
orbeste. Dupa Hessel poezia e bdtaia de inima
care tine in viatd universul. latd un exemplu:
HFara numar destinele ce se tes alaturi de al
meu: / Existenta le face sa vibreze toate odata,/
Partea mea nu se margineste la viata de aici,/ O
flacara subtire sau o lira fragila.” (Mai multi,
fara indoiala - Hugo von Hofimannstahl)

Sa inveti sa fii angajat nu este o atitu-
dine naturala. Si totusi, e posibil sa traiesti o via-
ta fara sa te angajezi? Oricum, exclama Hessel,
nu poti fi fericit fara sa fii angajat.

Exista trei feluri de a fi: a voi sa fii, a vrea
sd ai §i s vrei sa actionezi. Primele doua sensuri
au caracterizat timpurile trecute. Intram in a tre-
ia perioada, in care rolul de frunte revine crea-
torului, intelectualului ca individ si ca nivel de
evolutie.

Edgar Morin vorbeste despre o politica
de civilizare care sa corecteze dezechilibrul in
forma de relatie cu lumea, cu natura si cu noi in-
sine. Criza este intoarcerea la intamplator, la
necontrolabil, la destin.

Adevaratul realism este cel care ia in
consideratie potentialul uman si nu limitarile lui.
Avem in fata miscari care au inceput in utopie si
care au devenit curente: feminismul. Tara Ku-
Klux-Klanului are un presedinte negru. Orga-
nele omului pot fi inlocuite. De ce sa nu pornim
la implinirea unei noi utopii, cea a omului iu-
bitor de semeni. ,,Jmbldnzirea fiintei” o numeste
Sloterdijk.

E necesitatea disparitiei eului, afirma
Hessel, pentru a avea o viziune universald. El
l-a cunoscut pe Dalai-Lama si il prezinta drept:
,contopit in tot ceea ce il inconjoara”. Imper-
manenta si interdependenta patrund in gandire.
,Imobilul se disperseaza si miscatorul e stabil.”

Are loc o simbioza a civilizatiilor.

Se formeaza deja in lume grupuri de in-
telectuali si politicieni luminati care vor sa fie
nucleele noii societati.

Suntem tot mai multi cei care au drept
obiectiv principal s fie mandri de felul in care
functioneazad lumea.

Nu in ultimul rand e de retinut sensul
vietii potrivit formei pe care i-o dd Rainer Ma-
ria Rilke. El 1i descrie pe oameni ca pe niste
albine ce aduna mierea vizibilului in marele stup
al invizibilului. Am facut o paraleld cu vorbele
lui Isus: ,, Trebuie sa ma intorc la Tatdl ca El sa
vd trimitd duhul sfint.”

s Sl i
g _ 2, o
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tatial meu, lazar

tatal meu lazar e singur

in noaptea de inviere,

pentru prima data singur...
mama mea maria

a plecat in desert sa hraneasca
soparlele si scorpionii

si sa ne nasca apoi,

pe mine $i pe sora mea,
departe, printre dunele norilor.
o, tatd lazare! iti aud

carnea putrezind

in noaptea asta, cand lumina
navaleste, ca o apa tulbure, sub pamant
rostogolind lespedea intunecata
a noptii.

dedal

in timp ce aripile nostre sterg Intunericul,
eu si fiul meu zburam prin memoria
pasarii arheopterix si ne zgdim la malthuze
care spune ca ne trebuie un razboi

sau 0 molima pentru a supravietui.
survolam linistiti cele cateva cozi la fericire,
stim ca aia stau ca prostii si ca

vor primi doar niste foarte scumpe

imitatii de plastic,

il apucam, din cand in cand, pe

dumnezeu de picior si ne prefacem

ca suntem epilepticii lumii

si ca 1l credem si pe el pe cuvant.

de multe ori insa se intampla sa obosim,

si atunci eu planez lin catre inexistentul
pamant al fagaduintei, in timp ce fiul meu
se prabuseste in soare...

uitarea prin gard

ma uit la istorie prin gard;

trec unii pe ulitd cu un razboi mondial

si fac atata galagie si mor atat

de inutil si caraghios

si pe urma vine armata rosie,

colorand totul, si pe urma

oamenii se prefac ca sunt fericiti,

pana le explodeaza linistea in fatd
pulverizdndu-i printre mausolee si spasme.
pe urma trece un convoi mortuar...
doamne, azi 1l Inmormanteaza pe bunicul,
sau pe tatdl meu lazar

si pe mine au uitat s ma cheme...

ma uit la istorie prin gard...

mare lucru uitarea!

enkidu, cel ce vinase cu mine lei

candva haladuiai prin nori, impartind
firimiturile zilelor cu guresele vrabii...
eram la marginea desertului pe vremea aceea
si in fiecare dimineatd aduceai in cort
aburul de paine al diminetii sd indestulezi
tristetea celui plecat in cautarea zeilor.
dar toate astea au fost demult prietene,
chiar si ieri a fost tare demult, intre timp
s-au risipit lucrurile frumoase

si nisipul ne-a lins urmele

ca un caine credincios.

Lucian MANAILESCU

esniciagener

iar azi Tmplinesti o mie de ani, azi amintirile
impanzesc istoria lumii, §i pe streasina zarii
se preling lacrimi de piatra...

la multi ani! prietene, tu cel ce ai vanat cu mine
lei si himere, pana s-a facut prea tarziu.

Posibil atentat

inghesuiti in zepelinele lor care

survoleaza realitatea,
zeii zilei chiuie si se dau de-a dura
pe derdelusul cerului, isi imagineaza
castele in nori explicandu-le celor de jos,
care abia se mai zaresc, ratiunea zborului
fara aripi si improvizatia fericirii
cu gheare, pusa sa sfasie miracolele
si amagirile zilei de maine...
numai cand vine seara si orizontul
cu gatul taiat sangereaza
aterizeaza si ei si fug direct Tn somn
de teama ca o floare sau un fulg de zapada
ar putea sa-i nimereasca in tampa...

Dumnezeu

Dumnezeu e zmeul meu albastru —

spune copilul, viscolindu-se.

L-am ascuns intr-o casuta a sotronului,
sopteste fetita gunoierului.

Dumnezeu, marturiseste preotul,

este oceanul nevazut, care

ne poarta viata catre indepartatele tarmuri.
Dumnezeu sunt eu a fosnit lacrima

de pe obrazul inserat al mamei!

Ninsoare in plina vara

desigur ca te iubesc, dar asta se intampla
intr-o altd era geologica, Intr-un timp
care n-are nevoie de timp, intr-un fel

de ninsoare in plina vara...

daca as fi putut sa te uit, mi-as fi pus aripi
de hartie creponata pe umeri si as fi zburat
in pofida prostilor care cred ca acest lucru
e imposibil, m-as fi dat pe gheata
surdsului tdu sau as fi inventat o lume

in care fericirea e posibila, macar

din cand 1n cand, macar ca o sinucidere.

stau rezemat acum de balustrada noptii,
precum don Quijote cand

i1 trimitea Dulcineei

cohortele lui de Invinsi cenusii, uriasii
legati in lanturile fard prihana

ale dreptétii fiecaruia

daca ti-as spune cd magnolia din inima mea
a Inflorit invers, cu petalele risipite 1n iarba,
ce-ai crede?

vesnicia de ieri

ce mai mormant mi-ai fost, mama!

ce durere de a nu ma naste

decat in vis, decat la streasina ploii...
acum e tarziu, e ieri de o vesnicie,

si eu ma inoptez deja, si mi se face

seard si mutenia vine sa-mi lege buricul...
moaga mea, mutenia.

XXI

Amnezia dinozaurilor e pe sfarsite...
Cu ochelarii orbului pe nas

silabisesc normele Spatiului Schengen.
Nimic nou sub soare, doar sinuciderile
pe internet si catastrofele repetabile
din hipotaslamus...
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Elena
HANGANU

Vintage

Azi e la moda sa fii rebel, sa posedezi
cat mai multi cai putere, sa Imbraci toale shic,
buzunarele sa-ti fie captusite cu i-pad-uri si al-
te telefonerii. E la moda sa abuzezi de legea
junglei, sa Tmprosti cu noroi pe cine nu-ti face
pe plac, sa schimbi originalul pe un fake (de
bunavoie si nesilit de nimeni), sd prizezi aere
in loc de aerosoli, si tot asa.

Este in voga nepasarea, propulsarea
dezastrelor, manipularea Iu’ Catavencu, des-
puierea mediei si nu numai. Mie nu-mi pasa de
moda. Ador trecutul, parfumul lui arhaic, pa-
ginile cartilor, mobila sculptata si palariile cu
boruri.

Intr-o zi am vrut si-i vad pe vechii
mei. [-am scos afara dintr-o lada de zestre mai
veche decat litera, i-am asezat pe masd sa le
fac biografia. Am decis sa-i randuiesc dupa
varsta, dar mi-am dat seama ca nu-i cunosc pe
toti si am renuntat. Le-am confruntat inalti-
mea, calitatile si defectele absente, lungimea
barbilor, si le-am scos ochii celor plecati.

Sunt unii pe care nu i-am mai vazut
de un sac de ani; acei care m-au jignit, m-au
judecat, m-au impins in cluburi, m-au Tmbal-
samat 1n nicotind - la acestia am decis sd le tai
urechile, asa, ca sa se invete minte! Dupa toate
astea au mai rdmas putini si am decis sd
schimb ordinea.

[-am categorisit dupd culoarea ochi-
lor. Pe cei cu ochii verzi i-am considerat opor-
tunisti (mi-au furat inima candva), pe cei cu
ochii negri i-am insemnat cu rosu (ca sa-i am
in vedere), pe cei cu ochii albastri i-am trecut
in rezerva (sa mai pot privi viata clar prin ei).
La urma au mai rdmas cei migdalati. Am vrut
sa-i sarut dar mi-au amintit de niste bunici ca-
re au divortat dupa treizeci si doi de ani de ca-
satorie. El a facut o croaziera si s-a stabilit in
Australia; s-ar zice cd si acum are o cresca-
torie de canguri. Bétrana insa a luat sub aripa
un tinerel student de marketing. Au spart rat-
ing-urile programului ,,seara la banca” fiind in
topul barfelor luni de zile. Dupa aia nu mai
stiu nimic, doar ca vila din Pipera au vandut-o
unor romani de alta culoare.

E tarziu. E seard. Intunericul curge
din fereastra pe masa mea. Camera asta ar pu-
tea fi albastra?!! O sa ma decid la urmatoarea
zugravire. Ah! iar am varsat cafeaua! Sigur
maine Luiza ma va bate la cap sa-i dau bani ca
sd cumpere altad fatd de masa. Ma uit la ea cum
doarme cu gura intredeschisa, buza de jos pu-
tin lasata, fata el mangaie perna iar mainile po-
posesc linistite pe cearsaf. Corpul ei emana
caldura.

Ma intreb cum poate avea o fiinta atat
de mica plamani asa de mari! Uneori se umfla
in pene si-mi pare de un metru nouazeci si
vreo optzeci de kilograme. Ca sa nu mai vor-
bim de sunetele pe care e in stare sa le emita!
Dar cel mai des este gingasia intruchipatd in
cincizeci si trei de kilograme de carne proas-
pata. Ah, dulceata! Multumesc!

Trebuie sa trag cortina ca altfel, mai-

ne 1mi va da iar la pranz ciorba de fasole de
ieri.
Detest reclama asta!

S.0.S. femei

Daaa?! Bine! N-ai decat sa pleci! Ce
mai astepti??? Pleacaa! si ia-ti si ndravurile cu
tine, si bulendrele de pe canapea, si firele de
par de pe chiuveta, sosetele de sub pat... ia-ti
tot s1 du-te! Zisei eu maceldrind niste legume
prin bucatarie.

Asa s-a sfarsit ultima mea relatie. E-
ram sdtula de a-1 vedea mofturile ingirate prin
casd, de a-1 vedea tolanit pe canapea (desigur
incaltat), de programele lui sportive care con-
stituiau un fictiv loc de munca, agreabil pentru
el si tare incomod pentru nervii mei.

Devenise obisnuintd intrarea cu bul-
dozerul in demnitatea mea, asezarea pi-
cioarelor (cu tact) in ciorba familiei mele, de-
nigrarea viselor si propagarea maschilismului.
Povestea era asa: el - pdpusarul eu - marione-
ta, el - sport eu - film, eu - restaurant el -bar, el
- dreapta eu - stanga, el - canapea eu - pat cu
baldachin, eu - dans el - sald de sport. Relatia
noastra constituia un vicios lant de ,,nu”-uri si
»da’-uri, doar in weekend era tot un ,pa-
pusica” in sus si ,,iubitica” in jos.

Eiii! Dar pana la urma m-am dezle-
gat. N-am pus piciorul in prag asa cum imi su-
gerau fetele. Pur s1 simplu am renuntat la com-
promisuri: what the hell! am zis intr-un ceas
dintr-o nu stiu care zi. Am 38 de ani si in urma
n-am lasat decat amintirile unor compromi-
suri. Nu tu copildrie jucdusd, nu tu adoles-
centd focoasa, nu tu studii, casatorie, copii, un
caine sau barem o matd. Niciun praf de viata
sociala nu m-a deranjat macar... Nimic. O
panza goald pe un sevalet prea mazgalit, doar
atat.

Ptiu,drace! Idolatrizarea unei vieti
single (de burlacita neconventionald) n-are
farmec cand tot primesti suturi In partea cen-
tral-dorsala de la viata. Sunt ghiftuitd de pran-
zurile de afaceri cu tacamuri de criza, vase de
bursa spartd, farfurii ciob de economie, ser-
vetele de hartie reciclatd politic. As vrea sa
gust legume colorate (nu pictate in pesticide),
fructe din livada si nu de prin téri al céror nu-
me nu reusesc sa-1 pronunt... As vrea eu multe
dar imi agat pofta intr-un piron sa stea la afu-
mat... Poate trece si criza asta. .. buzunareasca.

Fiecare zi e un ghiveci de nervi emo-
tionali si fantezii de un mai bine relativ. La
munca seful se zgaieste la mine, se cruceste la
bilantul semestrial si-mi spune sa revin la
sfarsitul programului. Mai gaseste potrivit si
isi agate ochelarii (de bicisnic) de partea mea
dorsala cand ma indrept spre usa. L-as toca la
robot ca umplutura pentru sarmale dar sunt si-
gura ca si acest fel de mancare ar deveni ne-
simtit. Mai bine aleg o salata. Da, daca n-ar fi
asa scumpa si n-ar avea gust de Asia Mica.

Ideal ar fi sa-mi dau demisia. Mda! si
unde sa ma duc?! ,,Am auzit ca la pub au ne-
voie de animatoare! 1000 de lei pe weekend!”
imi zise Stefania. 1000 de lei pe necuratu’!
gandii eu. Animatoare? Ha'ha! Nu sunt adep-
ta viziunilor probabil feministe si improbabil
realizabile pe Terra (poate prin alte locuri) dar
nu aprob colapsul fiintei feminine. Deci, ofer-
ta asta iese din schemd. Poate daca as fi
Shak...mira? Nu! Ar fi mai simplu sa-mi ga-
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sesc un fotbalist, macar de inchiriat. Nu pentru
mine, pentru Gabi, poate asa nu-mi mai gadila
urechile cu stirile din prima pagina.

Ah, viatd - poama acra! Unde merg
ori dau cu capul... ori cu freza. Ma minunez de
mine. Vai, ce minune...ca exist, nu alta!

Febril

De ce scriu? Pai, habar nu am! Nu
face parte dintre nevoile piramidale, deci nu
este o trebuintd impetuosa. E mai mult un im-
puls dintre acelea frenetice care te fac sa simti
propriul puls in liniile palmei, scurgdndu-se
spre degete, lasandu-te sa te ineci cu cerneala.

Este o placere aproape odioasa (ra-
rément o simti) cand narile Intdlnesc mirosul
urmelor lasate de unealta de scris. Simti lite-
rele picurand printre degetele tale, intr-un sir
de idei dictate masinal. Sau poate nu e tocmai
adevarat! Uneori storci neuronii, deschizi ser-
tare, inchizi usi, te pierzi intr-un labirint de
ganduri, notiuni, amintiri sau alte alea, doar
...doar ai nimeri cuvantul ideal. Acel cuvant
pe care-l savurezi alunecand in interiorul fra-
zei, care pulseaza in text lasand o minima im-
presie de multumire pe fata ta.

Scriitorul nu este niciodata multumit.
Taie, rupe, rescrie, arunca foile. Injura uneori
sau fumeaza pe un maldar de schite si teorii
idealist-idioate. Uneori respird din carti, ma-
nanca pe foi mazgalite, soarbe cafea cu gust de
litere iar noaptea... Ei bine, noaptea e vraja.
Te capteaza tragandu-ti obrajii iar cand vrei sa
dormi te pisca inspiratia.

Nevermind! Atunci iti faci avant si su-
pui foaia de hartie unei curti martiale. O alinti,
o zgarii si umpli randurile. Altii renunta la sta-
rea de veghe creativa pentru un somn hibernal.
Un ,,C’est la vie, mon ami!” ar merge brici dar
replicile standardizate nu au fler.

Persoana insarcinatd (fortat sau vo-
luntar) cu scrisul e foujours un turist la Saint-
Tropez. Vrea sa vada totul si sa faca multe cat
mai rapid pentru a fi sigur ca nu pierde entu-
ziasmul de moment. Scala inspiratiei nu prea
are trepte: ori e, ori nu o gasesti tu.

Al terminat un text. Da, si te uiti la el
ca la tabloul tau de nunta. Best wishes zici, de-
aici incolo. 1l mai privesti odati dar nu te sa-
tisface. Desi a fost protagonist la nu stiu care
festival de anvergurd, munca ta parca nu-i pla-
titd. Sau poate-i rasplatit orgoliul tau ca l-ai
batut pe ala cu ‘spe romane publicate intr-o
editura second-hand cu apucaturi de organiza-
tie de binefacere.

Cateodata consideri absolut iminenta
o dezinfectare a pietii de carte. Si Incepi cu
propria biblioteca. Unii arunca toate cartile
criticului care i-a facut knock-out la ultima
lecturd publica. Altii, Inversunati, se Inhama la
o citire cu caracter inspirant, dupa care scriu
baliverne.

Scrisul te zguduie pe dinduntru, te
dezgoleste suprimandu-te de emotii. Devine
intransigent (dupd ceva timp) si te predispune
unei usoare nebunii, zis creativa. Incet nveti
sa respiri dupa modalitatea textului pe care-l
zgandaresti: apasat, usurat, sacadat, incisiv,
etc.

Ce-i drept, scrisul e o forta care te ab-
soarbe. Te ridica sau de coboara (de moral), te
defineste ca persoand, iti umple paharul nevo-

(Conzinuare an pag. 6)
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intel, te taraste ca pe-o rama sau te desfata. Te
bagd-n crizd cand ai mai mare nevoie sa dai
boom-ul pe piatd sau in termeni de finante. Si
cam atat!

Made in Romania

Isi rodea unghiile murdare una cte
una. Mesteca tutun indian impingandu-1 cu
limba cand intr-un obraz cand in celilalt. In
fata lui se perindau masini de lux, harburi mai
vechi, fiare ruginite pe roti sau autobuze bur-
dusite cu imigranti indieni care se indreptau
spre mare.

»lar o sa-i zboare carabinierii de pe
plaja.” Zise omul ragusit vorbind parca pentru
sine sau catre mine. As fi vrut sa-i rdspund ca
negotul ambulant este total daundtor econo-
miei. Aveam In gand o teorie inmagazinata:
de-a lungul anilor bisnitari de diverse natii (in-
dieni, africani, marocani) cumpara cadouri de
prin magazinele chinezesti, din pietele cu aca-
returi, la preturi aproape invizibile pe care mai
apoi le vand turistilor de pe plaja. lar cand ai
doua - trei moluste de cativa anigori pe langa
tine e greu sa le refuzi achizitionarea jucariilor
din lemn, a baloanelor Disney si tot asa. Re-
nunt la viziunile mele caritabile (stiu ca banii
pe care se chinuiesc sa-i strangd ambulantii au
ca destinatie buzunarele altora) si veghez at-
mosfera.

In statia de autobuz se inghesuiesc cé-
teva doamne cam largute (sa zicem ca probabil
le este dificil sa refuze o pizza margherita) si
privesc de jos in sus si invers pe domnul meu,
cel cu tutunul. Figura lui aratd a 48 - 49 de ani
circa, are ochii rosii, obrajii scrijeliti si acope-

nent iar buzele in continuu balans cu tutunul
indian, probabil.

Doamnele isi dau ghiont, se hilizesc
pe infundate si se strang mai aproape. Vremea
std in cumpana. Cativa nori fac un raid asupra
orasului nereusind sd se decida asupra carui
edificiu sa porneascd mai intai pompa cu apa.

Atentia mea se concentreaza asupra
marimii XXL din statie. Din putina italiana pe
care o stiu imi dau seama ca doamnele educate
testeaza ironic calitatea hainelor domnului
meu. Ah, ce le-as zice! Am cateva cuvinte
dulci la indemana pe care m-a ajutat cineva sa
le invat. Nu din orgoliu nechibzuit le-am in-
vatat, ci pentru a sti cand isi bate joc de mine
cineva.

Barbatul nu se sinchiseste de hainele
murdare si bocancii ingloditi de praf de santier
probabil. El continua sd mestece privindu-si
mainile butucanoase. Parul grizonat arata ca a
trecut destul de bine prin regimul ceausist. lar
imi zboara gandul pe la convocarile odioase
care amenintau diminetile bucurestene ale ce-
lor cu creier utilizabil dar nu ,,vendibil”. Citi-
sem de curand cateva studii care-si lasard am-
prenta pe gandirea mea de provenienta ,,de-
mocratism pur sange”- zic eu.

Madamele continud nestanjenite vor-
bareala ascutind din cand in cand cate-o
ocheada pentru domnul cu tutunul indian. Pare
om cinstit. Desigur dacd nu i se citeste viclenia
in ochi, asta nu inseamna ca 1ii lipseste. Ma
intreb la ce se gandeste el cd la ce-mi trece mie
prin minte nu vreau sd ma gandesc. E linistit.
Nu pare afectat de batjocora femeilor. Sau
poate nu cunoaste limba.

Una dintre femei povesteste cum i-a
fost jefuita casa pe cand era in vacanta. Uffaa!

tare se intelege cd n-au fost prinsi dar i-au fu-
rat cele mai frumoase tablouri. Adica hotii
erau intelectuali. O altd dama jura pe gulerul
camasii ca sigur erau romani, desi victima nu
i-a vazut si nici politia nu suspecteaza asa ce-
va. De banca se apropiase intre timp un alt
barbat. Tinerel (de vreo 30 de ani), firmat din
cap pana in picioare, sigur e italian. Vine si
saluta intr-o italiana curata pe domnul de langa
mine, cel cu tutunul.

Din conversatia lor rezultd ca se nu-
meste Andrea (sigur e italian) iar romanul este
Giorgio (adica Gheorghe de la noi). Doamnele
urmadresc discutia lor dar cea mai In varsta zice
nus’ ce de munca, ca de ce tre’ sa dea strdinilor
de munca in vreme ce ai lor stau acasd. ,,Nu
avem nevoie de altii sa ne Invete cum sa mun-
cim la noi acasd!” zise una mai cocheta. Pe
asta a auzit-o si asa-numitul Andrea. E poli-
ticos, se vede, dar infierbantat rau...

Autobuzul ajunge in statie. Stationea-
za 10 minute, deci nu pleaca fara mine. Andrea
se apropie de doamne. Vad cé-i cere ceva aleia
mai cochete dar nu pricep ce anume. Dama e
costernata dar la insistentele tanarului se apuca
de cotrobadit prin geantd. Culmea! scoate un
celular pe care tanarul i-1 ia din mana. Spune
multumesc si Incepe sd-1 desfacd. Demult nu
am mai avut ochii asa bine cascati. Domnul cu
tutunul zambeste la colturile gurii, din orgoliu.
Ce-o fi insemnand si asta?!

Andrea in sfarsit reuseste sa scoata
bateria de la telefonul doamnei si o intoarce pe
spate. [i aratd scrisul ,,made in Romania” si-1
returneaza bunul.

Madamele nu zic nimic iar eu urc in
autobuz.

riti cu peri neingrijiti, nasul destul de proemi-

E clasic! Hoti romani! Stai un pic...

din rela-

Anca Eliser

O canapea de
catifea bej

O canapea de catifea bej, presuletul
e taiat stramb si atdrnd cumva intre tavan si
unul din bratele canapelei. Nu 1i vede ochii,
dar i sopteste: ,,Mi-era dor de privirea ta”.
| Ciudat, dar nu isi aude propria voce. O sim-
te Intorcandu-se cumva in el. Se intreaba da-
ca ea l-a auzit. Femeia de mai devreme trece

- prin spatele canapelei tinand in brate o p1s1—
ca. O tine de un picior, iar cu cealaltd mana deschide intr-una usi. De
ceo chlnuz, inceteazad, da-i drumul, te rog, da-i drumul...

Cauta pipaind telefonul si apasa pe ,,amanati”. Cand deschi-
de 1n sfarsit ochii e deja7*. Asta inseamna ca a apasat de doua ori pe
amanati inainte sa 1si dea seama ca taraitul ala enervant trebuia sa il
scoale din pat. La 7% se ridica grabit, ametit, isi pune cu un gest
automat ochelarii, 1asa patul in dezordine... Mersul 1i este inca nesi-
gur, din cand 1n cand isi vede in oglinda reflexia plimbandu-se de colo
colo, cotrobaind prin dulap, aplecandu-se, revenind, la un moment dat
privindu-si chipul se gandeste cad samponul cel vechi 1i facea parul
mai stralucitor, ar trebui sa si-1 cumpere din nou, la naiba, cum se nu-
mea.

Cu cheile intr-o mana si telefonul in celalalta descuie usa; o
briza de aer rece 1i aluneca pe fatd ca o mangaiere rautacioasa. La
radio se difuza o melodie tristd, vioara de pe fundal ii aducea aminte
de un film in care, la sfarsit, personajul principal murea de cancer,
exact in momentul in care iubita proba rochia de mireasa. Daca tu ai
disparea, si din rasu-mi §i din plansu-mi, te-as gdsi in sinea mea, te-
as zidi din mine insumi... Asta e Alifantis sigur, dupi voce.

Planul pentru hala din Pitesti trebuie sa fie gata peste 3 zile.
Maicar sa aiba timp sa il verifice o datd marti. Marti dupd-amiaza e
meciul de fotbal. Si parca mai era ceva marti, sau miercuri. Ziua ma-
mei, o sd i1 dea telefon iar cadoul i-1 cumpédra sigur pana sambata, din
carefourul de langd casa. Radiografia. Azi la 14 trebuie sa mearga du-
pa radigorafie. O sa 1si cumpere atunci tigari, fir-ar sa fie, putea foarte
bine sa isi ia de la chiogcul de langa casd, cum de fapt se si gdndise sa

faca; nenorocitul dla de caine care Dumnezeu stie cum intrase in curte
il facuse sa uite complet de tigari.

— O clipa, doamna doctor abia a sosit, mai dureaza cateva
minute, luati loc va rog!

Ecranul din holul spitalului pe care ruleaza de obicei stiri de
tot felul, spoturi publicitare, videoclipuri nu functioneaza. Isi vede in
el umbra: un om cocosat, cu un aer umil care il enerveaza. Cu spatele
drept e mai bine, dar p0z1tla asta il oboseste. In plus pare artificiala.
Daca se mai uitd mult in ecranul stins doamna de la ghiseu o sa se
prinda ca il foloseste pe post de oglinda. Numai femeile fac chestii de-
astea, la naiba

Cancer. Ca tipul din film. i lipseste doar iubita. Bine ci nu
are o iubitd, e mai putin tragic asa. De fapt, dacad ar avea, ar putea
acum sd o strangad la piept cu toatd forta, cu toatd forta de care e inca
in stare, pana ar goli de sens toate cuvintele: moarte, cancer, cancer,
cancer, moarte, moarte, moarte. Au pornit din nou ecranul de pe hol.
Kinder. Minunea dulce a Craciunului. .

Aerul rece 1i izbeste fata de cum a pus ména pe clantd. Il
simte intrdndu-i in plamani, inspirda adanc, o datd, si Tnca o data,
senzatia de frig e din ce in ce mai puternica, obrajii i amortesc repede,
iar greutatea care ii apasa pieptul devine din ce in ce mai grea, cu fie-
care gura de aer. Semaforul ardta rosu, pe bancheta din spate a masinii
care tocmai traverseaza intersectia, un copil se joaca cu un avion al-
bastru. 11 fluturd in aer de cateva ori, apoi il izbeste de geam, apoi il
ridicd din nou in aer. Verde. Pe partea cealaltd, in fata maslnu Liviu
se opreste o clipa si caute cheile. In chpa urmatoare in fata lui, in-
valuit n ceatd, un barbat cu par negru si ochelari 1l priveste fix 1n ochi.

>
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Darul

Ea locuia 1n acelasi cartier cu mine,
poate pe aceeasi strada,
poate in aceeasi casa, in acelasi trup,
tinand locul doritei surori,
imbatranind discret in locul meu
oferindu-mi 1n dar un trup de rezerva,
nevazut, nerevendicat de nimeni,
nici macar de ea insasi privindu-se straina
in oglinda stramba
dau un regat pentru o piatra,
dar eu nu mai stiu in care jumatate a oglinzii
sunt eu,
invidia lui Dorian Gray ma urmareste,
nu te grabi, Imi soptesti fard cuvinte,
alege cu grija.

Ma strecor pe langa tine,
in cautarea pietrei filozofale
ce alege in locul meu vinovata.

Sparta in doud, oglinda ascunde sub cioburi
un singur chip ce nu ma recunoaste.

Adevaruri trunchiate

Cand imi intorci spatele

ceilalti rad ca ma parasesti,

dar eu stiu ca e doar o lectie despre
cat de brusc se poate intuneca vara,

cand vii spre casd cu flori ceilalti spun

ca am plecat si ca mai bine le-ai arunca

celor ce le pretuiesc

dar eu stiu ca nu ai vrut decat odata cu florile
sa-mi aduci in casa sarpele indoielii,

cand desenezi pe peretii casei libelule

ceilalti spun ca iti pregatesti zborul,

dar numai eu stiu cd vrei sd-mi spui

ca iubirea e mai fragila ca o aripa de libelula.

Uneori te-nchizi in tacere si arunci cheia
departe de mine,

ceilalti spun ca ei au prins-o din zbor,

dar ei nu vad ca m-ai inchis si pe mine

in tacerea ta,

si cand in sfarsit reusesti sa eliberezi tacerea

inapoi iese doar unul,

ceilalti te banuiesc de moartea mea

dar numai eu stiu ca abia acum

am dobandit un loc etern in amintirea ta.

Tablou neterminat

iti pozam pe muzica lui Boney M
culorile se asezau in ritmul Rivers of Babilon,
eram bronzata si asta ma facea
sa ma simt exotica,
acolo la tine 1n tablou, veneai si tu uneori
sa-mi dai sa trag un fum
ne scaldam in raurile din Babilon
in timp ce Bobby Farrell isi verifica
microfonul,
aveam pielea de panza cu miros de clei
de parcd murisem si fusesem imbalsamata
iar tu venisesi la Inmormantare
cu tuburi de culori In mana
in loc de flori,

ce bine-i aici,

iti spuneam zdcand in tablou ca in sicriu,

eu nu mai vreau sa-ti pozez azi,

alatura-mi-te si tu in tablou

sa dam bine in poza din tabloidele de maine...

Risuncindu-mi adevérul in rana

Imi rasucesti adevarul in rand ca un cutit
frumos cu o lama flexibild
admirat In vitrina,
pe care nu am indraznit niciodata sa-1 cumpar,
sa-1 privesc cum secerd flori, cum curata
legume,
cum danseza in mainile fachirului
si evitd in ultima secunda sa strapunga
o inima de femeie,
cum zace obosit pe planseta de lemn crapata,
sau in teaca roasa a vanzatorului de castele
in Spania,
acum e randul meu sa-1 am sau sd-I las sa ma aiba
asa cum nu am lasat pe nici un barbat s-o faca,
ajunge acolo unde nici o sarutare nu a ajuns,
declangand orgasme la care nu am visat,
imi pipaie gandurile, lasa dare de sange
sa poatd reveni plin de tandrete
asupra prazii la noapte,
se-nfruptd din mine ca un indragostit patimas
si nerusinat,
nimic nu-mi ramane intreg, nici numele,
nici cuvintele zacand ranite pe buzele albe,
nu stiu cand va iesi acest cutit din mine
si cine ar putea vindeca ranile lasate amintire
de o dragoste incestuoasa,
am crescut adevarul-cutit la san si apoi
tu I-ai ademenit,
ca acum sa-1 intorci cu pricepere de fachir
impotriva mea
si de data asta el nu-mi mai poate evita
inima...

Raspunsuri

La marginea lumii e o orga la care cant,

desi nu am invatat niciodata sd cant la orga,

cand toate instruméntele orchestrei sunt
dezacordate

iar maestrul isi cauta o sald de concert

in alta galaxie.

In mijlocul desertului e o armata
Asteptandu-ma s-o conduc spre victorie
desi nimeni niciodatd nu mi-a aratat
deosebirea dintre

o victorie si o infrangere

si nimeni niciodatd nu m-a invatat

cum se conduce o armata.

La nord de mine e o galaxie

netrecuta pe nici o harta celesta

in care ma ascund

ori de cate ori sistemul meu solar se prabuseste
si sunt amenintata s-o iau de la capat

cu o alta viata.

La rasarit de mine esti Tu,

pe care nu Te-am vazut niciodata

dar stiu ca existi,

desi toatd lumea incearcd sa-mi explice
ca ardti intr-un anume fel

cd ai un fel de-a fi unic si inimitabil,

REVISTA DE CULTURA

eu nu ma calauzesc dupa acest
fals portret-robot
si ori de cate ori vreau sa Te intdlnesc,
Te gasesc,
desi nimeni nu mi-a spus exact
unde Te ascunzi
in ce limba trebuie sa-Ti vorbesc
spre a fi inteleasa,
eu stiu ca mi-ai raspuns deja.

Cosmar XXI

Ultima padure isi scoate copacii la licitatie
in speranta achizitiondrii unui vis
in care sa ramana,
cineva elibereaza pe cautiune in timpul noptii
cosmaruri,
confundate cu visul,
pe retina orasului un grafitti obscen
exorcizeaza demonii blandetii,
sub frunza de stejar sintetica
se adapostesc Ingeri deghizati In dealeri,
la granitele noptii lumina e masacrata
inainte de a se preface in zi,
regele se migcd in somn si apasa aiurea
pe tastatura,
indragostitii 151 pun masca de castitate
si repetd jurdmintele
din care omit te voi iubi pana la sfarsitul vietii.
Au cdzut in genunchi
cautand ultima silabd a parolei
fara de care nu vor intra niciodata in paradisul
pierdut de rege la masa de joc

Autoportret cu casa inchisa

Intreaba-ma despre minciuna
si am sa-ti arat o doamna rafinata
care tocmai si-a descarcat bagajul in sufrageria
mea,
intreaba-ma despre adevar
si am sa-ti arat prin fereastra sufrageriei
un domn sfrijit plecand incet spre o destinatie
necunoscuta,
daca vrei sa stii
cum stau cu dragostea
am sa-ti ardt o reproducere cu
Melancolia lui Diirer
iar la capitolul singuratate ma voi mandri
ca i-am servit drept model lui Gauguin
cand a pictat Otahi,
mimez fericirea pe fondul
Simfoniei Destinului
si-adorm asezandu-mi frumos pe noptiera
amintirile despre tine,
din care ciugulesc ca din trupul tau
oridecate ori mi-e dor de tine,
cat despre proiectele mele de viitor,
trebuie sa stii ca le-am depus intr-o banca
de date
a cdrei adresa am uitat-o
dar abia acum invat sa transfer prezentul
in trecut
la o casa de schimb temporal
la care am cumparat actiuni.

Mai mult de o replica

In fiecare zi sunt sunata,
raspund amabila,
greseald, spune o voce grava.

Ca o centralista la o centrala demodata
pastrata doar pentru filmele de epoca,
imi repet replicile prin care l-as putea retine
pe straniul necunoscut
mai mult de o replica la telefon,
sunt doldora de replici ca un regizor
la trei filme in paralel,
unul istoric, altul thriller si un SF,
uneori le Tncurca si spectatorii cred

(Continuare in pag. 8)
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ca au gresit canalul, cinematograful sau filmul,
am rezervat replici diafane pentru
telefoanele de dimineata
replici apetisante pentru cele de la pranz
iar cele mai senzuale sunt cele pentru telefonul
de noapte,
ca de pilda, azi ti-am programat o sedinta
de spiritism la miezul noptii,
domnule, cheama-ma
si-ti voi ardta vocea mea nuda pe care
n-o arat nimanui,
apoi o scena de streaptease vocalic
de cinci stele
pierduta de regizorul meu distrat
in scena balconului,
am si replici de rezerva,
daca interlocutorul meu ar dori sa inchida
telefonul,
prin care il pot tine legat de fir omiesiuna
de nopti,
cate povesti adun eu ziua de la biroul
de povesti pierdute unde lucrez,
as putea da de lucru telefonistelor din tot
universul,
ce-ar fi, o lume intrega stand la coada,
pandind un fir la telefonul la capatul caruia
ma aflu eu
tesand si desirand o altd poveste in asteptarea
unicei voci

care s-0 merite.

Dar cineva mi-a intrerupt conexiunea.

Adevarata identitate

Te omagiez scriindu-ti in fiecare zi poeme
pe care n-am sa ti le expediez niciodata,
poate pentru ca
posta e o institutie demodata in care
supravietuiesc functionari retorici,
ma multumesc sd-ti scriu desi nu ti-am vazut
chipul
nu stiu daca ai sau nu nevoie
de operatiile estetice
din poemele mele
nici daca le poti deschide, sau nu cumva
zelosii functionari
le citesc razand in pauza de pranz, de poemele
mele rubensiene,
lasandu-ti doar cenusa nelinistilor mele,
palide si nevrotice fecioare venetiene,
promise asteptand
in castel sclipirea unei armuri de Invingator .

Te omagiez in aceste poeme desuete
pe care n—am sa ti le expediez niciodata,
poate pentru cd esti atat de aproape de mine
incat nu avem nevoie sa ne scriem,
si totusi ne ascundem adevarata identitate,
jignindu-ne sau mintindu-ne
dacd ni se incucigeaza privirile
in aceeasi viata,
stiu ca si tu ascunzi in ele mesaje

pentru o destinatara necunoscuta, nenascuta,
in a carei perfectiune doar tu mai crezi,
nu avem nevoie sa ne scriem,
poate pentru ca esti atat de departe de mine
incat
nimeni nu are curajul sa-si riste viata
spre a-ti inména aceste poeme,
cine stie, pe drum se pot intdmpla ierni polare,
verl ucigase, eruptii de vulcani
ce poeme pot supravietui atator variatii
de temperatura din inimile noastre,
si atunci
poemele netrimise se desprind usor de pe file
si se sinucid in anonimat,
fara protectia lor ma dezmembrez celula
cu celula,
si iatd-ma condamnata sa le rescriu,
sa—mi acopar goliciunea,
in fiecare zi, sd adun atatea cioburi,
atatea pulbere risipita inutil,
fara sansa de a le reface aidoma
poemelor pierdute, fara dreptul
de a pastra macar o copie a poemelor
pe care ti le dedic,

caci exista poeme menite sa fie citite doar o
singura data
pe care daca ti le-as fi expediat, ai fi aflat
cine esti
si cine este adoratoarea poemelor ce nu pot fi

recitite a doua oara

albe, verzi
albastre

Maria Ileana BELFEAN - Imi cad ochii in pasari

otk induntrul din mine sa fie afara
dimineata sa-mi deschida ochii

chiar daca sunt uscate

asterne 1n calea mea frunze

ce nu-ti pot atinge nuptiala
lumina

langa culorile cartii

cenusiul isi tine ofrandele in
maini

trimiti aripi

taiate de ghilotina
incercdrilor sterile

intre noi
culorile se desira
nu stii sa faci diferenta

penelul e coltul buzei drepte
pe un talger

nu-i poti schimba drumul
de ce esti orb

iubite

se vestejesc
culorile
in neputinta

Azi ma rog...

Azi ma rog

fac semnul crucii
caldura ma cuprinde
privesc in mine

sunt zdreanta

urme de doruri sunt linse
pana la os

azi ma rog

aminte

cineva sd-mi fie calduza
sa aiba drumul fulgerului
insailat cu scurta asteptare

azi ma rog

nu stii sa colorezi ce culoare vrei

moliile vampir incep vanatoarea

sd-mi unesti mainile cu aduceri

atingerea ta sa fie soare
sarutul invie cea mai alba
margine a lumii

nu ma tem
inelul il agez langa
Cina cea de taina.

Sarutul lui Tuda

Ma opresc la prima amintire
despre palma batatorita, fata
ridatd a tatei

moartea lui e mai puternica
decét clipa

trec desculta in altd amintire
mai blanda

chipul nevinovat al baiatului
abia nascut

durerea se unge cu miere
dar tu

nu esti amintire

ma scrii fila dupa fila

vrei sa Intind pe carari
cuvinte palide

dar unele haine

nu lasa iarba sa creasca

nu ma lasa sa respir

musca din carne vie

tu umbra, oblojesti ranile...
spui mereu:

sa trec peste ele
caderea va fi atenuata

iar ei au Judecata de Apoi
din aripa imi mai curg intrebari

care-mi spala fata

privirea ta
pe visul cast
neimplinit.

Am impins norii

Cand te apropii

urma ta inlatura zapada
seva ierbii atinge fiorul
sarutul nu mai vrea
asteptare

cu bratele intinse

alung norii

lumina cautd umbra ta
fac primul pas...
regasesc culoarul

in mana tin

0 paine calda

aburul ei

naste doua viori

acum stiu

intre stalpii dorintei
se numara

merele.

M-am ratacit

M-am ratacit

sa caut,

sa sper

nu mai stiu ce...

trenul
a plecat demult,

increderea
sta in lacrima

din ochiul ridat
al mamei,

nadejdea
in palma
batatorita a tatei,

durerea,
cu ce o pot masura?

Cuvinte in tacere

sufletul

departeaza valul noptii
timida strivesc
cuvintele in privire
desculta

mai pun un pas

pe jarul nou-nascut

nu ating iarba

nu sparg tacerea

desenez conturul

mana alba

mangaie chipul
suspinul se face fluture

indoiala
se zbate in plasa
respi...
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Serban CODRIN

Haiku -

O estetica interioarél

Haiku este o ,,poezie a
senzatiei” (R.H.Blyth), un
poem de numai 17 silabe

sau fragmentate in trei ver-
suri scurte), genuin, simplu,
fara intelectualism, in afara
spiritului analitic, deloc des-
M criptiv, deloc simbolic, de-
loc personificator, sugerand lucruri obisnuite,
banale, impartasite de orice observator naiv.
Despre un haiku nu se poate afirma ca este
frumos, urat, grotesc, duios, nu moralizeaza,
nu obliga pe nimeni la conceptualizare, la ra-
tionare logicd/absurdd. Ultimul lucru de inte-
res in haiku este cuvéntul, cu atat mai putin
»arta cuvantului”, pentru ca ,haiku”-ul ideal
tinde spre un maxim de comunicare a unor
senzatii printr-un minimum de cuvinte, idealul
celor zero cuvinte. Estetica poeziei §i a tuturor
artelor majore i minore nipone nu este exte-
rioard receptorului, ci interioard, spirituali-
zata. Pentru ca exista ca disciplind academica,
ea cuprinde mai mult o catalogare a modurilor
de receptare a naturii privitd ca arta, crea-
torul/poetul/artistul avand rolul de a sugera,
prin iluminare (satori) acea artisticitate aprio-
rica (transcendentald) a naturii/ vietii/ Marelui
Tot al Universului.

Si totusi, strict analizdnd, lucrurile
sunt relative, pentru ca in poezie intervine
aparenta (maya). Dincolo de, sa o numim, le-
jeritate, haiku-ul este o artd ce presupune ge-
nuinul, simplicitatea, imaginarul senzorial, re-
fuzul analizei si al rationalitatii. Toate acestea
sunt concepte misterioase pentru spiritul abu-
ziv de logic occidental, educat sa masoare
strict materialitatea, nicidecum vagul si
impalpabilul.

O alta chestiune, sa 0 numim orga-
nizatorica, manageriald. Haiku-ul nu se creaza
in mod liber, oricum, in orice conditii, adica in
afara unui circuit sistematizat, unde sunt pre-
zenti esteticienii/ poetii/ maestrii initiati. In
mod ciudat pentru cine nu cunoaste fenome-
nul, nicdieri, din Japonia, patria natala a hai-
kuului, pana in America, prima tara care l-a
adoptat si adaptat, iar de acolo, pretutindeni in
lume, poetii care practica specia nu sunt lupi
singuratici, ci apartin unor grupuri de initiati,
bine constituite, sunt afiliati societdtilor de ha-
iku, cenaclurilor, revistelor de specialitate, se
afla in relatii de colaborare cu sustindtorii
concursurilor de selectie. [atd o notiune cheie,
selectia, practicatd numai avizat de jurii, de
maestrii domeniului. Acesti cunoscatori se ga-
sesc inclusiv in Roménia, au nume s§i pre-
nume, conduc societati de haiku, cercuri de
studiu, intruniri periodice (nationale si in-
ternationale) si contribuie din plin la com-
punere, la selectie, la difuzarea textelor valo-
roase, la respingerea celor ratate, la pregatirea
tinerilor aspiranti, deloc dificild, dar impu-
nand disciplind si perseverentd, ca in artele
martiale.

Specie literara a genului liric-obiec-
tiv, haiku 1si afla originile intr-o Japonie care
isi asimila marile prefaceri ale Revolutiei
(Erei) Meiji (1868-1912). Haiku-ul este,
asadar, o specie literarda moderna, aparuta in
jurul anului 1894, prin eforturile/ geniul unui
mare poet, estetician, eseist, istoric si critic lit-
erar Masaoka Shiki (1867-1902). Shiki (Cu-
cul) este pseudonimul sau literar, astizi un

nume faimos 1n lumea intreaga, inclusiv pen-
tru faptul recunoscut de a fi parintele si teo-
reticianul modern al unei noi specii literare.

Originile haikuului par a fi vechi de
peste 1000 de ani, dar a trebuit sa se scurga in-
treg acest rastimp pentru ca micul poem sa
apara, sa se copilareascd, sa se maturizeze, sa
se desprinda de stramosi si de bunici, de la su-
bordonare la independentd deplina, stramosi
pe care nu i-a renegat si bunici pe care i-a asi-
milat pana la contopire, de unde o seama in-
treagd de confuzii, printre care iluzia ca
Matsuo Basho (1644-1694) ar fi cel mai im-
portant haijin (poet japonez de haiku, termen
nepotrivit pentru poetii occidentali). Intr-un
fel ciudat, probabil de neinteles pentru un spi-
rit occidental strict istorist, originile haikuului
a fost rescrise de istoricii literari japonezi, in-
cepand cu insusi Masaoka Shiki, de la prezent
spre trecut, recuperatoriu. Pentru a intelege ce
s-a Intamplat, sunt necesare cateva repere de
istorie a literaturii..

Specia dominantd a poeziei japoneze
dintotdeauna, ,,coloana vertebrala” a patrimo-
niului cu o vechime de peste 1.500 de ani, este
tanka (tan-scurt, ka/ ku-poezie). S-au scris
intr-un numar nelimitat, dar, prin selectie in
mari antologii imperiale, echivalente, in Ja-
ponia, epopeilor homerice si medievale oc-
cidentale, s-au pastrat sute de mii de astfel de
,poeme scurte”. Toti nobilii, samurai, taranii,
negustorii, calugarii, de la familia imperiala la
cersetori scriau. Toti japonezii, indiferent de
castd, participau si incd participa la concursuri
de selectie. In traducere nu se poate reda for-
ma canonica a acestei poezii de neconceput
altfel decat in forma fixa, adica 5-7-5//7-7
silabe (onji).

Limba japonezd nu are accent tonic,
ritmul poetic este cel fiziologic, al respiratiei,
astfel inspiratia si expiratia alcatuiesc doua
segmente subimpartite in 40 de unitati (onji),
din care numai 31 sunt ,pline”, restul de 9
avand valoare zero, dar sunt prezente in reci-
tare/ citire. latd un tanka (substantiv masculin
in limba romana), cu segmentarea in cinci ver-
suri/unitati prozodice: “S-a raspandit/ foarte
repede vestea/ dragostei mele —/ iar eu imi
credeam/ inca bine-ascunsa taina” (Mibu no
Tadami, secolul X, in antologia O suta de po-
eti de la muntele Ogura de Fujiwara Teika
(1162-1241), traducere si comentarii de Iulia
Waniek, Editura Eminescu, Bucuresti, 2000).

Dupa cum se observa, poemul este
alcatuit din doua parti in opozitie, de 5-7-5 si
7-7 silabe, despartite de o cezura (kireji), ce-
zurd cu rol fundamental in artele poetice ni-
pone.

De aici, de la poemul scurt, tanka, a
inceput marea aventura a poeziei lirice japo-
neze, fenomen inexistent in oricare alta li-
teratura: aparitia, una din alta, a unor specii li-
terare noi, ca o inmugurire, ca o ramificare.

Pasul al doilea. Cineva, raimas ano-
nim, a compus numai tertina (kami no ku/
hokku, versul de sus, primul vers) si a rugat pe
altcineva sa completeze. Astfel, a aparut pri-
mul tanka cu doi autori. Maestrii poeziei au
canonizat noua forma, care s-a raspandit, a de-
venit specie literard noud, uzuald si a primit
numele tanrenga (poezie-scurta-in-lant).

Pasul al treilea si urmatoarele. Poe-
zia-scurta-inldntuitd a capatat lungime, dupa
primele doud legaturi (tanrenga) impunan-
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du-se forma de 100 de strofe/ legaturi/ poeme,
ca un buchet de flori diferite (hyakuin renga).
Cum devenise o poezie foarte populara, poe-
zia-1n lant (poezia legatd) era compusa de doi
sau mai multi poeti in colaborare, practicata,
dupa canoane fixe, exacte, atat la curtea im-
periald, de nobili, cat si de samurai, de tarani,
de negustori, prilej de amuzament, de etalare
a inteligentei, de abilitate, de cultura literara,
de cele mai multe ori cu asistentd publica.
Pentru c@ Tmparatul era primul poet al tarii, a
intervenit pentru a impune o regula stricta: nu
se putea concepe nici o inlantuire fara prezen-
ta unui maestru. Cum un astfel de poet recu-
noscut nu se gisea oriunde si oricand, a aparut
ideea sa se admitd recursul la tertine de 17 si-
labe compuse prealabil. Cu timpul, pe langa
antologiile de tanka, de renga, de amanuntitele
teoretizari, pentru ca Japonia a fost si a ramas
inclusiv tara artelor poetice, au inceput sa apa-
ra florilegii de ,,capete de renga”, de ,,ramasite
de renga”, adica antologii de hokku (primul
vers), pentru uzul jocurilor literare de soci-
etate.

Pentru ca renga oficiala, renga veche,
incepuse sa fie consideratd apanajul exclu-
sivist al castelor superioare, a aparut fenome-
nul haikai-no-renga, renga populara, vesela,
de multe ori obscend, deocheatd, scrisa in
limba vorbita, in orice caz, noua poezie a se-
colelor XVII-XIX. Maestrii de haikai-no-
renga faceau parte din castele inferioare, de-
parte de curtea imperiald si shogunald, pas-
trand obiceiul de a-si colectiona hokku-urile
in antologii. De exemplu, Matsuo Basho este
autorul a peste 300 de haikai-no-renga pas-
trate in forma completa, contributia sa prin-
cipald la poezia japoneza, la care s-au adaugat
incd vreo 1000 de hokkuuri, la vremea lor pri-
vite ca simple deseuri, firimituri, ramasite. La
fel s-a Intdmplat cu marii maestri Yosa Buson
(1715-1783), sau Kabayashi ISSA (1763-
1827), acestia doi, pictori remarcabili, fo-
losindu-si scurtele texte caligrafiate inclusiv
in interiorul desenelor (poezie pictata,
pictograma, numitd haiga).

Aceasta era situatia cand a aparut reforma
lui Masaoka Shiki. Cunoscator al poeziei chi-
neze si occidentale, a constatat ca fenomenul
poeziei in colaborare, din tanrenga, renga,
haikai-no-renga lipsea cu desdvarsire in litera-
turile altor tari. Mai grav, prin lege fusesera
interzise castele samurailor si portul sabiei, In-
sd poezia compusa in colaborare in zece se-
cole de istorie literara de samuraii purtatori de
sabie ramanea neatinsa pe piedestal. Astfel,
Masaoka a tras concluzia ca poezia in cola-
borare nu numai cé incalca prea multe con-
ventii literare de originalitate, ci chiar legile
penale ale noii Japonii. Radical, a sters secole
intregi de literaturd, gest ultrapolemic Tmpotri-
va poeziei oficiale, Tmpotriva maestrilor sai
contemporani, care nu-l luau in seama pe ta-
narul insurgent, $i impotriva maestrilor de ren-
ga si haikai-no-renga din sutele de ani. O data
cu samuraii deveniti ilegali, poezia lor in co-
laborare reprezenta un trecut mort, de unde nu
se mai putea salva decat micul hokku, o creatie
marginald, ajutatoare, dar singura originala si
demna de oarece respect estetic, in ciuda mi-
cimii accentuate. Combinand prima ideogra-
ma din Aai-kai cu a doua ideograma din hok-
ku, a creat cuvantul, haiku, astfel denumind o

(Continuare in pag. 10)
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noud specie literard, pre-
zenta in trecut in rama-
sitele de renga, dar, de
fapt, desconsiderata, mar-
ginalizata, precum Cenu-
sireasa din basmele Fra-
tilor Grimm.

Astfel, cel din urma s-a pomenit caftanit
cel dintai si agezat in fruntea meselor popu-
lare. Masaoka Shiki a devenit primul poet de
haiku din lume (haijin), dar a acceptat ca ina-
intasi pe oricine a compus hokku, in primul
rand pe marii maestri Basho, Buson, Yssa, pe
calugarul si filozoful zen Ryocan si pe miile
lor de discipoli, pe care istoriile literare japo-
neze deja 1i consemnasera in capitolele de hai-
kai-no-renga.

Antologia Haiku de Shiki, primul
volum fara nici o altd referire la haikai-no-
renga, a fost tiparita in anul 1909. Marele poet
a creat multa agitatie In poezia japoneza refor-
mand nu numai Aokku-ul, ci inclusiv tanka,
dar nu s-a lasat rugat nici sa compuna haikai-
no-renga, ca orice poet de moda veche. Ad-
mirand hokkuurile lui Buson mai mult decat
pe ale lui Basho, a publicat eseuri despre cre-
atia recuperatd a ambilor poeti cu statura spi-
rituala de giganti in istoria poeziei japoneze.

Masaoka Shiki a avut multi si im-
portanti discipoli si admiratori, dupa ce se lup-
tase eficient cu adversarii literari. Considerate
la inceput simple teribilisme de poet nerecu-
noscut, dar genial, ideile lui s-au raspandit, au
fost adoptate de imaginarul colectiv, revistele
s-au diversificat si haiku a devenit, ca odini-
oara alte specii literare japoneze, foarte ras-
pandit si popular.

S-a mai intdmplat un fenomen. in
anul 1949 s-a tiparit la San Francisco o ampla
antologie in 4 volume, Haiku de R.H. Blyth,
eseist britanic, initiat in buddhism, traitor pe
meleaguri nipone, unde a cunoscut inclusiv in-
chisorile pentru occidentalii aflati In rdzboi cu
Imperiul Celest, cat si rolul de profesor de lim-
ba engleza al viitorului Imparat Akihito (Era
Heisei, incepand din 1989). Impactul cartii lui
Blyth a fost si este extraordinar in Statele Uni-
te si in afara hotarelor americane. Se ficea
pentru prima oara o ampld prezentare a tutu-
ror speciilor poetice japoneze, cu analize este-
tice exhaustive, contexte unde hokku/haiku-ul
era prezentat de pe pozitii dominante. Astfel a
inceput o adevarata furtuna, moda haiku-ului
cuprinzand nu numai America, ci lumea in-
treagd, revenind acasa, in Japonia, unde, as-
tazi, se practicd inclusiv haikuul international
in limba engleza, chiar poetii japonezi scriind
in limbi strdine.

In Japonia si in intreaga lume se com-
pune fanka in continuare. Este revigorat
haikai-no-renga, sub numele modernizat
renku, nu in inlantuiri clasice, de 100 sau 36 de
legaturi, ci mai scurte, de 20, 12 sau 7 strofe,
acesta din urma devenind extrem de cunoscut
sub numele de rengay. S-au infiintat Socie-
tatea internationala de haiku, Societatea in-
ternationald de tanka, Societatea interna-
tionald de renku, care organizeaza intruniri,
festivaluri, concursuri in limba engleza si se-
lectii pentru reviste, pentru siturile de pe in-
ternet, tipareste antologii cu participare in-
ternationald.

In acelasi timp, nu poate fi trecutd cu
vederea o afirmatie transantd. Renku, haiku,
haiga, gunsaku, senryu, haibun, specii poetice
care 1si au originea in poemul scurt clasic/
tanka, sunt foarte dificil de compus. Forma lor
este fixa, ultra canonica. Creatiile 1n alte limbi
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decéat japoneza se bucura de o reformare, de o
slabire a regulilor, a canoanelor dure, aga cum
Masaoka Shiki insusi, la vremea lui, a re-
format regida structura a traditionalului tanka
(substantiv de genul masculin), apoi a
hokkuului.

O carte difuzata in toatd lumea, The
HAIKU Handbook, How to Write, Share,
and Teach Haiku de William J. Higginson
cuprinde o astfel de prezentare simplificata,
insa deloc simplistd, a haiku-ului, a modului
de compunere si receptare.

O alta carte, aflatd de putind vreme la
indemana poetilor romani, este Haiku —
intelepciune sau nebunie de Henri Brunel,
Pro Editura si Tipografie, Bucuresti, 2007, un-
de poetul francez da sfaturi de bun simt, pro-
punand observatii subtile, o adevarata antolo-
gie comentata si un manual de initiere la nivel
elementar si mediu.

Revenind la intrebarea ce este un
haiku?, raspunsul se dovedeste complicat,
pentru cd insusi micul poem este o specie li-
terard greu de prins/capturat, precum balena
alba. Intr-o primd observatie, haikuul interna-
tional contemporan practicat inclusiv in Ro-
mania de cativa poeti cu mai mult succes si de
foarte multi altii dispusi sa se perfectioneze,
este de o valoare cu atat mai ridicata cu cat
autorii 131 asuma o intiere mai profunda si au o
experienta literard mai bogata. A prelua super-
ficial un set de reguli compozitionale, ceea ce
se intampld de multe ori, reprezinta prea putin
pe langa vastitatea domeniului. Despre cazul
unor amatori, care cantd dupd ureche, din au-
zite, sa nu mai vorbim, pentru ca se afla cu to-
tul 1n afara fenomenului, dar nu in afara re-
vistelor, care 1i promoveaza fara discernamant,
adica fara controlul exercitat de jurii speciale
prin atat de odioasele selectii.

lata ce spune marele maestru Yosa
Buson, probabil el insusi tracasat de con-
cursurile din vremea sa (si dintotdeauna, cred
victimele): ,,Primavara trece —/ poetul respins
e indignat/ impotriva antologatorului”

Sensul cuvantului haiku este de po-
ezie (ku) vesela, zglobie, epigramatica, para-
doxala (hai) In limba romana avem sub-
stantivul si interjectia hai, precum si adjectivul
haios, in orice caz, haiku este o poezie de 17
silabe capabild sa ne ofere o mica surpriza,
chiar absurda: ,,Cires in floare —/ portretul
bunicului/ in decembrie”

Haikuul este un micropoem, dar nu
orice micropoem este un haiku. Exemplul de
mai jos poate masura diferenta: ,,Ma reazem
de gand/ cum de lumina toamna —/ ca de un
leu alb”

Dintre cei doi autori citati, primul a
scris un micropoem, unde sunt respectate di-
mensiunile haikuului international, asa cum
este adoptat de poezia in limba romana, al
doilea a compus un micropoem fara legatura
cu haikuul 1n stil occidental/roméanesc.

Intr-un anumit fel, haiku este o schita
de pastel (una dintre definitiile date de Shiki),
un mic poem, unde autorul foloseste elemente
ale naturii, ale lumii marunte, efemere, ierburi,

; : -

flori, insecte, sau ale naturii vesnice, planeta
pamant, muntii, apele, campiile, cerul, luna,
stelele, Calea Lactee, constelatiile: ,,Gara-n
ars Baragan —/ ornice Paul Garnier/ stirbe de
ace” * | Nopti fara greieri—/ ceva i se intampla
/universului” * ,,Cazand frunzele — / in plopul
gol se-agata/ Calea Lactee”

La temelia hakuului se afla mai ales
filozofia zen, o gandire estetica cu valori di-
ferite de cele occidentale, aristotelice, si o te-
orie literara specifica, cu figuri de stil rare la
poetii occidentali (aliteratia, simbolul, para-
doxul, elipsa), sau tropi cu desavarsire in-
terzisi (metafora, comparatia, chiar personifi-
carea, destul de rar epitetul)

Prea complicat, veti spune, se poate
mai simplu, de exemplu respectarea regulei de
5-7-5 silabe, sau chiar nici aceasta. Da, se poa-
te orice, dar prin astfel de practici nu se ajunge
prea departe. Este drept, antologiile roméanesti
de haiku sunt invadate in primul rand de mi-
cropoeme, iar haikuul canonic este rar, ca
floarea in buruieni, dar ne afldm la inceputuri,
lucrurile se vor mai indrepta si textele ratate
vor fi indepartate cat de curand prin selectii
din ce in ce mai severe. Nici altii nu o duc mai
bine, prin strdinatate, dar persevereaza.

Prima lege de compozitie a haikuului
este articulatia text-natura $i se realizeaza prin
kigo si triada.

Kigo (ki-cuvant, go-anotimp) este un
termen specific japonez intrat in limbajul
inter-national si desemneaza anotimpul printr-
un cuvant sezonal. De exemplu, primavara
poate fi sugerata prin ghiocel, randunica,
broasca. Vara, prin greier, secetd, ciclon.
Toamna prin crizantema, pasari migratoare,
Orion. Iarna, prin zapada, viscol, gheata, etc.
Clasificarea cuvintelor sezonale se face in
sapte mari capitole: 1. Anotimpul, 2. Cerul, 3.
Pamantul, 4. Umanitatea, 5. Cermonii, 6.
Bestiarium, 7. Herbarium. Dictionarele poe-
tice japoneze retin aproximativ 7200 de kigo.
Deocamdata, este imposibil de prezentat o lis-
td romaneasca, practica poetilor o va comple-
ta in viitor, iar un maestru va trage concluziile.
O prima Incercare de analiza a conceptului in
poezia noastra se gaseste pe internet, ,,Stalpi
de felinar, antologie sezonalia a haikuului si
micropoemului romdnesc de la sfdrsitul se-
colului XX’ de Serban Codrin. (www.roma-
niankukai.blogspot.com): ,,Pomii in floare —/ o
femeie urdta/ priveste-n pamant” * | Asfaltul
incins —/ umbra unui cdine/ cautand umbra” *
WIntr-o gradindg —/ sperietoarea pazind/ via cu-
leasa” * ,,Si-n seara asta/ luna i gusta ceaiul
—/ nu mai e singur” * ,.De dimineata —/ urmele
pasarilor/ pe masa ninsa” * ,,Prima zi din an
-/ raman intrebarile/ din anul trecut”

Doua kigo devin pleonastice, cand
unul este numele anotimpului, si duc la ratarea
poemului: ,,Prima ninsoare —/ iar ma gaseste
iarna/ cu sandale rupte”. O propunere, pentru
salvare, ar fi: ,,Prima ninsoare —/ copilul cu
sandale/ rupte-n picioare”

Haikuul nu are rima, 1n cazul de mai
sus a aparut fara intentie. In orice caz, varianta
propusd este mult mai apropiata de spiritul
haiku, pe cand prima forma este redundanta
prin pleonasm.

Aceeasi prima lege de baza a haikuu-
lui impune #riada. Un poem occidental, in ge-
neral amplu, cu introducere/epilog, cuprins,
incheiere/prolog, sau scurt, (alcatuit dintr-un
distih, tertind, catren, mai multe strofe), are o
structura compozitionald evidenta, relativ de
suprafatd. Haikuul, text miniatural, fara titlu,
are o arhitecturd de adancime, realizatd prin
triada ce? unde? cand?

(Continuare in pag. 11)
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Ce? Cuprinde imaginea centrala a po-
emului, purtatoare de sens, totul asezat in timp
(cand?) si spatiu (unde?). Unele texte simpli-
fica, renuntand la timp (adesea sugerat), sau la
spatiu. (Nu este recomandat sa se repete timp/
timp sau spatiu/spatiu in acelasi text, se con-
sidera eroare de compozitie si se sanctioneaza
la o selectie severd): ,,Zi de martie — (cand?),
(kigo: martie/primavara)/ pe o singura frunza
(unde?)/ toata zapada (ce?)” * ,,Searad de vara
— (cand?), (kigo: vard)/ un patrat fara iarba
(ce?)/ sub masa de sah (unde?)” * , Singura
lampa (ce?)/ pentru geamul batrdnei - (cand?
/sugerat)/ gutuia din geam (unde?), (kigo: gu-
tuie/toamna)” * , Asfaltul strazii — (unde?)/ un
pocnet de castana (ce?) (kigo: castana? toam-
nd)/ trezind ciorile (cand?, sugerat prin gerun-
zin)” * | Trece un cdine (ce?)/ cu zapada pe
spate — (cand?), (kigo: zapada/iarna)/ unde o
duce (unde?)” * | Nerecunoscdand (ce?)/ prima
crima de-anul nou — (cand?), (kigo: anul nou)/
un brad la gunoi (unde?)”.

Ce? este dominant, coloana vertebra-
1a a intregului poem, timpul si locul nu trebuie
sa deranjeze, ci sa se integreze cat mai discret,
uneori prin sugestie: ,,Prin spartura (unde?)/
bidonului ruginit — (ce? sugestie, o prezenta
fanata)/ macul rosu (kigo: macul/vara), (cand?
acum, prezent).

Dupa cum se observa, inceputul unui
haiku este cu majusculd si se continud numai
cu litere mici. Nu se pune punct. Dupa legea
haiku-natura, kigo si triada, regulile de
structurd cuprind prozodicul 5-7-5 silabe
(numit cel mai adesea regula de fier) si kireji.

Regula de fier 5-7-5 silabe este obli-
gatorie Tn poezia nipond, inlocuitd adeseori de
prozodicele 7-5-5 sau 5-5-7 silabe.

Forma fixa, canonica admite o dero-
gare de o silaba, in rest se considerd ver-
sificatie in formd libera. La concursurile de
haiku se specifica forma de acceptare a tex-
telor, fixa sau libera, ceea ce se jurijeaza si se
premiaza separat.

Haikuul 1n forma fixa in limba engle-
za tinde spre prozodicul 4-6-4 silabe. Rigoarea
este foarte apreciata, iar lipsa de rigoare este
desconsiderata. Dificultatile de a compune in
limitele rigorii sunt, cel mai adesea, mari, in-
clusiv pentru maestrii niponi de ieri si de azi.
Haiku-ul in forma liberd este oarecum des-
calificat, inca un argument de a fi coborit in
categoria micropoemului. Forma liberd nu
scade valoarea atunci cand haiku-ul este esen-
tial autentic, dar forma fixa il potenteaza, il
innobileaza o data in plus, din respect pentru
perfectiune. Traducerile se fac cel mai adesea
in forma libera, sau prea liberd. Iatd poeme
romanesti apreciate, cu toata forma evident
necanonicd/libera: ,,Doi arici striviti/ pe luciul
soselei —/ noaptea nuntii” * ,,Stradutd —/ capa-
ta nume cand infloreste/ magnolia” * ,,Prima-
vara —/ copilul ascute/ creionul verde” *
walasul cu paianjeni —/ in jurul lampii se
rotesc/ stelele” * , Frunze rosii —/ n-am schim-
bat/ pagina calendarului”

Kireji, cuvant japonez devenit uzual

il

in limbajul poetilor de haku, indica cezu-
ra/pauza de sens. In poezia japonezd, kireji
este un cuvant cu sens zero, o interjectie (va,
kana, keri). In poezia romana, beneficiara unei
limbi foarte sistematizate, kireji este indicat
prin liniuta (-), sau se simte la lectura (Sara pe
deal // buciumul suna cu jale).

In tanka, renku si haiku pauza de
sens/cezura are un rol fundamental. In tanka
apare,de obicei, dupa versul al treilea (silaba a
saptesprezecea), in haiku, dupa primele cinci
silabe, sau dupa silaba a douasprezecea (ver-
sul al doilea): ,,Printre-atdatea flori/ au ales
felinarul —/ fluturi de noapte”

Asadar, textul unui haiku se Tmparte
in parti inegale: ,,Printre-atatea flori au ales
felinarul” si ,fluturi de noapte”. Aceste doua
enunturi simple, fragmentare, desemneaza o
rupturd intr-o discursivitate liniara. In limba li-
terard japoneza, fiecare kireji insufla o anumi-
td semnificatie a rupturii. De asemenea, kireji
nu este ferm ca un semn de punctuatie dintr-o
limba sistematizata, ci, gol de sens, in plinul
vorbirii sugereaza vidul tacerii. Doua imagini,
de cele mai multe ori contrastante, unite/des-
partite de kireji, alcatuiesc, ca intr-o scurtcir-
cuitare, o altd imagine/imagini, revelatii capa-
bile sa vibreze, sa sugereze, sd transmita ori-
cate senzatii. Haikuul nu seamana cu o poezie
intelectualistd, analizabild logic, occidentala,
ci este nonintelectual, creator de sugestii pure.
Haiku-ul nu se lasa limitat de concretul exis-
tentei, al conditiei umane, ci seamana acelui
cerc zen umplut cu eternitate si efemeritate,
cerc deschis, cerc in stare sd respire la ne-
sfarsit.

Lipsa sau abuzul de doud kireji in
acelasi text sunt primul semn ca nu putem dis-
cuta de un haiku compus corect, ci de un esec.

In ceea ce priveste valorile estetice
ale hokku/haikuului, acestea sunt influentate
de filozofia/doctrina zen-buddhista, de religia
shintoista, de daoism, de confucianism, de tea-
trul NO, de artele traditionale japoneze, in pri-
mul rand de pictura, de arta caligrafiei (co-
loana verticald de hokku/haiku alcatueste o
pictogramad), de artele martiale (se vorbeste
despre inalta disciplind, in spirit zen, a maes-
trilor poeziei nipone).

A

Valorile/categoriile estetice sunt nu-
meroase, cateva zeci, toate cu un continut ex-
traordinar de bogat si sugestiv, enciclopediile
nipone antologand zeci de mii de poeme pen-
tru fiecare in parte. Categoriile estetice aristo-
telice, occidentale, frumos, sublim, tragic,
urat, gratios, comic, grotesc, dizgratios lip-
sesc, nu sunt percepute, in schimb esteticienii
japonezi si occidentali ai haikuului recomanda
mushin (lipsa de spirit), hai-i (spiritul haiku),
ryuko (efemer, vremelnicie fenomenald), fueki
(eternul, nesfarsirea non-fenomenala, atempo-
ralul), wabi (melancolie, dezolare), sabi (pa-
tind a vremii, a vechimii, declin) karumi (fru-
musete, stralucire de spirit, prezentd mai ales
in senryu, dar si In haiku, avand sens de per-
fectiune, echilibru formal), makoto (sinceri-
tate), shugi (altruism), sabishisa (singuratate),
chimmoku (tacere) si multe altele.

REVISTA DE CULTURA

A scrie un haiku chiar reformat, pre-
supune o initiere/cunoastere la nivel de virtu-
ozitate a acestui bogat mecanism ingemanand
legi compozitionale, abilitate tehnica, continut
estetic si mesaj filozofico-ideatic.

Omul occidental se simte exterior na-
turii, are nevoie de conceptualizare, se vrea
stapan al materiei, al fenomenelor, este un
spirit faustic, iscoditor, isi face proiecte de su-
veranitate asupra lumii, asupra cunoasterii ei
integrale.

Omul nipon se considera cel mult un
egal al Naturii, daca nu cumva un supus fidel,
de unde sentimentul de fratie cu lumea ma-
runti a insectelor, florilor, sau cu lumea mare
a raurilor, muntilor, constelatiilor. ,, (...) de-
pendenta fiintei umane de intreaga natura
vine dintr-o traditie, unde viata individuala a
oamenilor, a animalelor sau plantelor repre-
zintd parti integrate ale sistemului vietii cos-
mice.” (Natura si literatura japoneza de Su-
sumu Nakanishi) Vitregiti de soarta, aproape
»saraci”, japonezii au cautat, intr-o istorie agi-
tata, bogatia in spirit sau in nimic, au gasit bu-
curia 1n clipa fugara, in minunile marunte, in
cultul florilor de cires, nicidecum in fructele
ciresului, ceea ce spune totul. Daca am presu-
pune existenta o linie, spiritul nipon, buddhist,
e interesat de punct, dar un punct puternic de-
tasat, plin si gol in mod echilibrat. Trezirea bu-
ddhista, satori, tocmai acest lucru 1l celebrea-
za, candoarea de a te mira de singurul paradis
posibil aici si acum (concepte buddhiste fun-
damentale, adica locul in univers, unde?, si
timpul, cand?), prin revelatie.

Acesta ar fi doar cateva coordonate
ale haikuul, micul poem paradoxal japonez,
din care am citat un singur exemplu, fatal-
mente, in traducere. Toate textele prezente mai
sus apartin catorva autori romani, carora inca
nu le-am transcris numele.

Critica literara incepe sa recunoaca
un fapt de neconceput pand nu demult: ,,Cea
mai recentd evolutie in istoria haikuului este
una pe care nimeni nu a prevazut-o, scrierea
sa in afara Japoniei, in alte limbi decdt japo-
neza’. (R.H.Blyth, A History of Haiku,
Tokyo, 1984) Repet, haikuul occidental este
adaptat, relativ simplificat fata de hokkuul cla-
sic, dar si fata de haikuul renovat de Masaoka
Shiki: ,./n moarte smércururi —/ la saltul broas-
tei abia / apa c-un sunet” (Matsuo Basho) *
,La saritura broastei in smdrcu-adormit -/
abia un sunet / sunetul apei” (Matsuo Basho)
(Propunerile pentru o retraducere a ,,haikuului
broastei” de Matsuo Basho ne apartin) *
,Noapte scurta —/ pe parul omizii/ un strop de
roua” (Yosa Buson) * ,,Sabatoarea celor zece
nopti — multe soiuri de netoti/ intr-o seara cu
luna” (Kabayashi Yssa) * ,,Pace —/ primul
torii in mijlocul/ campului cu orez” (Masaoka
Shiki) * | Adierea serii —/ numai trandafirii
albi/ freamata” (Masaoka Shiki)

Primul proiect romanesc, sistematic
de studiere si practicare a haikuului in va-
rianta reformatd, internationald, a fost initiat,
in anul 1991, de eseistul si poetul Florin Vasi-
liu (1929-2001), fondator al Societaitii roma-
ne de haiku (SRH), al revistei HAIKU, al
unui cenaclu, care astazi ii poartd numele, si al
unui Cerc de studii de poezie scurta. Editura
sa, Haiku, a tiparit primele volume de haiku si
micropoem romanesc, antologii. Activitatea
SRH si editarea revistei sunt actualmente co-
ordonate de poetii Vasile Moldovan si Valen-
tin Nicolitov.

Probabil ca unul dintre primele ha-
ikuuri romanesti, compus inainte de initia-
tivele lui Florin Vasiliu, este: ,,Vin valuri vuind

(continuare in pag. 12)
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—/ dar nici o corabie/ nici un pescarus”

Intre timp s-au mai fondat Societatea
de haiku din Constanta (SHC), revista AL-
BATROS, 1992, (conduse de Ton Codrescu,
apoi de Laura Viceanu), Scoala de tan-ka,
renku si haiku de la Slobozia, revistele ORI-
ON si MICUL ORION, 1995, (conduse de
Serban Codrin), Cercul Bucurii efemere,
Targu-Mures, revista ORFEU (conduse de
Ion Gabudean).

Pe internet, o buna parte dintre practi-
cantii romani ai haikuului sunt coordonati de
Corneliu Traian Atanasiu, pe blogul ROMA-
NIAN KUKALI, secondat de Maria Tirenescu
si Magdalena Dale

(www.romaniankukai.blogspot.com).
Se organizeaza concursuri lunare de

Ton ROSIORV

creatie, se editeaza reviste, se reediteaza re-
viste mai vechi, volume de versuri, eseuri de
initiere, comentarii, interviuri, portrete de au-
tori, bibliografii, se difuzeaza informatii pen-
tru participarea la concursuri internationale, la
selectii pentru antologii, in orice caz, acti-
vitatea este bogata.

Poemele citate, care ar putea alcdtui o
scurtd antologie comentatd de haiku roma-
nesc, sunt semnate de Ton Rosioru, Titus An-
dronic, Emil Burlacu, Serban Codrin, Ma-
nuela Miga, Iulian Damdcug, Laura Vicea-
nu, Crina Ion, Maria Tirenescu, Lucia Ama-
randei, Valentin Busuioc, Eduard Tara,
Stefan Gh. Theodoru, Olga Dutu, Radu Pa-
trichi, Elena Manta-Ciubotariu, Dan Do-
man, Ion Marinescu, Bogdan I. Pascu,
Vasile Moldovan, Valentin Nicolitov.

Haikuul japnez a influentat artele po-
etice ale secolului XX, dar cultivarea sa de
poeti nejaponezi, sau de japonezi in limbi oc-
cidentale, este relativ recentd, nu mai profun-
da in timp de a doua jumatate a secolului tre-

caldura mare -
numai preot sa nu fii
in misiune

*

grebland un mormant
vaduva blonda canta
romantele lui

%

postas schizoid -
cum duce o pensie
cum vinde un pont
*
seara de Prohod -
pasarile batranei
inchise fortat
*

Noaptea-’Nvierii -

prin ograzi de habotnici

dau iama hotii

*

zarzari in floare -
tata scoate o sticla

de tuica veche

imi bate la geam

zarzaru-nflorit in zori:

il chem in poem

*

ceai pe terasa -
puiul de veverita
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isi face rondul
*

in nucul stingher
veveroii se joaca -
mata la panda

*

aratul viei -
sub copita calului
coji de ou rosu

*
ora plecarii -
ciubotelele-mi intind
cupe de roua

proletar agrar -
tot padmantul parintesc
il port sub unghii

%

atat de sarac -

nici macar gunoierii

nu-mi vin la poarta
*

ora precisa -

iluzia albastra

in drum spre crasma

*

acrobatie -
in nucii inca golasi
trei veverite

*

dereticare -
veveritele scutura
roua din ramuri

*
pubele si stupi -
gunoierii in greva
urmati de stupari

dejugatoare -
copilul pazind marfa
tatal ceaunul

*

sofer ametit -

tiganca-si scoate banii

dintre sanii calzi
%k

sat de campie -

cai costelivi dormitand

in fata crasmei
%

doar bicicleta
la capatul viei -
sange pe ghidon

*

praf de Baragan -
turma de oi traversand
un lan de trifoi

cut.

Primul creator roman de haiku, la di-
mensiunile unui poet original, rdimas constant
in universul formal si ideatic al acestei poezii,
care nu a cultivat niciodata alte specii literare,
este Radu Patrichi. Acestui poet important
trebuie sa i se recunoasca rolul de prim des-
chizator de drumuri, mai mult, meritul de a fi
un creator autentic al unei opere de mari di-
mensiuni, de multe mii de poeme, cu toate ca
necunoscute, nesistematizate si, in cea mai
ma-re parte, nepublicate.

Poetul roman cel mai cunoscut in
strdinatate, castigator al multor zeci de premii
la concursuri internationale de haiku, este
Eduard Tard ( Eduard Tzara), creator, de ase-
menea, talentat, perseverent, cultivat, un car-
turar de mare disciplina interioara si exigenta.

Marea tacere de Serban Codrin este
titlul cartii care sintetizeaza poezia tanka, ren-
ku, haiku romaneasca, o antologie de autor cu-
prinzand aproximativ 2000 de poeme zen or-
ganizate secvential, tiparita in anul 2001.

Marilena ‘TI Tflﬂ\f ..
Rendez-vous

A1 aparut dintr-o carte
Pe care abia am terminat-o

de citit...
Abia pasind in umbra mea,
Soptind incet pasaje intregi
Din romanul meu de dragoste.

Le-ascult cu rasuflarea intretaiata
Ca pentru prima oara.

Apoit liniste. ..

Bratele tale

Valuri reci si calde,
Culeg tacute fire de iarba
Luate prizoniere.

Nu stiu ce sa scriu...
Ti-as trimite o scrisoare
de dragoste

Cu zambetele mele cele

mai reusite. ..
Dar Tmi zboara gandul
Spre o seara de vara,
Spre ochii tai

cruci cu coroane -

nu toti mortii-s bucurosi

de Pastele lor

*
cimitir rustic -
florile rosii 1l fac
un pic mai vesel

'_l_g _ﬁ_ & a existentei.

Aprinsi de lumina stelelor

Si ma uit, in plina zi,
Asteptand stelele, noaptea, vara,
Pe mine din nou: copilul iubirii.

Florin MANAILESCU

am visat zborul printre caderile
fulgeratoare din jur...

mi-am zis: de-as trdi doar o clipa,
doar o zbatere de aripi,

atunci as putea fi fericit.

o0 singura respiratie

de extaz si uitare

la care sa nu mai revin niciodata...
ca un fluture iradiat

de farurile noptii de xenon

ce cautd viteza maxima
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Usa de la intrare se tranti in urma lui
cu zgomot. Privirea ei ramase atintita asupra
usilor de la dulap. Jumatatea lui era goala. Nu-
mai citeva umerase cazute in dezordine, ca
niste aschii presarate simetric pe fundul unui
sicriu proaspat lacuit...

In minte ii revenird confuz si sinistru
ultimele lui cuvinte: ,,Daca ti-e rau, sa ma
suni!”. Deodatd mintea i se limpezi: deci asta
era! i daduse el precis ceva ca s-o innebu-
neascd, s-o omoare chiar si acum a plecat sa
nu fie de fata, totul nefiind decét o chestiune
de timp.

Merse, cum ai pasi pe fundul unei ape
tot mai adanci, spre baie. Incerca sa vomite,
apoi renunta gandindu-se ca e oricum prea tar-
ziu. Isi aminti cd bunicii, la tard, beau lapte ca
sa scape de intoxicatii (asistase chiar ea, de-
mult, la o astfel de salvare miraculoasa cand
un vecin mancase ciuperci otravite si a scapat
band laptele pe care l-a supt chiar din ugerul
vacii, ¢a nu mai era vreme de pierdut).

Inghiti in sila dintr-o sticla pe care o
gasise bajbaind in usa frigiderului... Niciun
gust... Poate ca deja e prea tarziu! Vrand sa
verifice daca intr-adevar au aparut si primele
simptome se cerceta in oglinda din hol stin-
gand si aprinzand lumina: asemenea droga-
tilor nu mai avea reflex pupilar!

Invinsa de spaima cazu in genunchi in
dreptul unei icoane din care privirea Fecioarei
se revarsa intelegatoare asupra covorului bej
cu motive geometrice. Maica Domnului cobo-
11 din cadrul ei de flori prafuite si o0 mangaie
pe crestet.

wPoate ca acum am murit... si tot
ceea ce am trait in ultimele... privi ceasul de
pe perete... dar in locul ceasului aparuse pes-
te noapte un tablou cu un rasarit de soare.
Oare cat o fi ceasul?”... Nu-1 gasi dar o sone-
rie cunoscuta rasuna strident din cealalta ca-
mera. Pana ajunse urma sunetului amuti.

Sa fumez o tigara, isi spuse. Poate ma
mai adun. Isi aprinse una pe geamul de la bu-
catarie. Simti un gust ciudat, Intepator si un
fior o facu s-o zvarle repede: daca si tigarile au
ceva?...

Se prabusi ravasita intr-un fotoliu...
Pe peretele opus cadea, decupata-n bucati de
scheletul ferestrei, lumina unui felinar. Apoi
contururile incepura sa prinda viata coaguland
imagini alb-negru in care recunostea cu uimire
secvente din propriu-i trecut, totul rasturnat,
ca §i cum un ochi dinafara ar fi inregistrat ima-
ginile si ea n-ar fi fost decat un cobai alergand
speriat prin labirintul fara iesire al memoriei.

,Sunt probabil ultimele clipe! Imi vad
viata derulatd ca pe un ecran urias ca §i cum,
Inainte de marea uitare, ar exista §i o ultimad
concesie pe care existenta ti-o face, generoa-
sd, ca oricum totul ramdne dincoace §i nu-ti
poti duce dupa tine nici propria singurdtate...

Un film de cinemateca pentru cdte un
singur spectator, mereu altul, mereu uimit de
inchiderea programului”.

Se trezi buimaca. Albumul de poze ii
cazu de pe genunchi cand se ridica din fotoliu.

Tot nu s-a luminat de ziua...In buca-
tarie, in scrumiera, o tigard aprinsa se prefacea
in scrum pe tacute pastrandu-si cu incapata-
nare conturul.

Cand o fi aprins-0? Oare nu-i era foar-
te clar acum cat de periculoase sunt tigarile
astea? Poate ca daca s-ar fi abtinut macar in
ultimul ceas efectul s-ar fi spulberat pana acum.
Totul e s@ supravietuiascd pana la ziua... A-
tunci poate ar veni cineva si lucrurile s-ar lim-
pezi.

Cand se uitd mai bine in jur descoperi
o sumedenie de beculete palpaind. La tele-
vizor, la calculator, pana si telefonul isi lumina
pentru cateva secunde ecranul ca §i cum i-ar fi
ghicit gandurile. Asta e! O supravegheaza in-
treaga retea! Toate imaginile Tn care-si recu-
noscuse adineauri memoria nu erau decat o
dovada...

Captiva in acest mormant electrificat,
victima sigura a unui intreg arsenal de cabluri,
camere, butoane! Fireste, Intreaga ei agonie
era atent monitorizatd, urmarita pana in ulti-
mele faze...Cand, probabil, nu se va mai putea
opune evidentelor.

Sa fuga!...Dar unde?!...Si cand ple-
carea ei va fi semnalatd, va incepe urmarirea.

Indesa intr-o poseta, de-a valma, bu-
letin, pasaport, bani, cartea de rugaciuni, far-
durile, un pachet de tigari neinceput — astea
trebuie sa fie sigure — chei, ochelari, alte chei
(oare care or fi cele bune?). Ochii 1i cazura
asupra telefonului... doua apeluri nepre-
luate... deja i se stiu toate miscarile.

Hotari sa se grabeasca. De telefon tre-
buia sd se descotoroseasca cumva. De cate ori
l-ar deschide ar trdi cu teama ca cineva, la un
panou de comanda, ar urmari atent inregis-
trarea, ar fi mereu cu un pas inaintea ei. Il
aruncd pe geam si apoi se repezi pe scari fara
sa incuie-n urma ei usa. Poate ca si yala avea
vreun senzor ce cupla automat deci nu trebuia
sd zaboveasca nicio secunda daca voia sa i se
piarda urma.

Iesi in strada...ningea des...Papucii
de casa se afundara in zapada ca intr-o mlas-
tind densd. Urcd intr-un taxi...apoi in altul...
Fiecare sofer insd comunica mereu cuiva
pozitia in care se aflau. Deci si ei! Incredibil!
Sa coboare cat mai e timp! La o curbd des-
chise portiera si se azvarli afara. Obrazul drept
se lipi racoritor de suprafata rece a zapezii
proaspete. Obrazul stang se incalzi brusc sub
un val dens, molatic si, la mijloc, in strafundul
craniului, simti desfacerea brutald a unor aripi
cu penele prea lungi...

*

O lumina laptoasa, linistitoare, cur-
gand parca in sens invers alunecarii ei in acel
hau in care fiecare contur se estompa rapid ca
in vartejurile unei ape de munte.

Nu-si mai simtea trupul si, In scurtd
vreme, pana si propria-i memorie ramase de-
parte ca o haltd pustie.

— Incarci la 300!... Simti o zguduitura
in piept, apoi incd una si lumina ldptoasa in
care plutise fard vointa si fara amintiri se rup-
se in fagii... Statu asa suspendata cateva clipe,
dar monitoarele tiuiau prelung, monoton, apoi
zgomotul fu acoperit de linistea fara margini
in care si timpul se opreste buimac.

Lumina isi refacu substanta si sufletul
ei, ca un abur ridicandu-se deasupra apelor, isi
relud drumul.

Un batran cu barba alba, invesmantat
in alb, i1 deschise pleoapele cu méana...Oare o
fi observat cd n-are reflex pupilar?! Cine stie
ce impresie 1si poate face! Si n-o sa aiba macar
habar prin ce a trecut, cat a luptat pana sa inte-
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leaga totul, pana sa se salveze...

Incerca sa-i explice, dar batranul nu
parea sa auda cuvintele ei. Poate e surd! La
varsta lui n-ar fi o surpriza prea mare. Dupa ce
isi sfarsi imperturbabilul ritual al examinarii,
chema pe cineva.

O femeie 1n alb ageza vaslele pe fun-
dul barcii si ingenunche langa pat. Auzi niste
cabluri smulse din prizd. Un val alb se desfacu
lent deasupra ei si pe suprafata lui imaculatd
imaginile incepura sa se coaguleze ca un film
alb-negru. Flash-uri disparate refacandu-i, in-
tr-o viteza ametitoare, tot trecutul.

Apoi ceasul suna din nou, absurd, dar,
ca-n vis, picioarele inotau intr-o pasta tot mai
groasa i nu mai reuseau s-ajunga pana in ca-
mera cealalta

Premiul revistei FEREASTRA
la editia a Kill-a a Concurslui
literar pentru elevi i studenti
CONSTANTIN PETCU - Buzau, 2012

Andra
LUNTRARU

Ploaia
din vis

Stau la fereastra si ascult cum pi-
caturile de argint lovesc geamul in linis-
tea noptii. Sunt in pijamale dar nu rezist
tentatiei. Deschid geamul si sar. Gata,
sunt in ploaie. Simt cum o margica stra-
lucitoare imi atinge bratul. E ca o lacri-
ma de blanda! Pasesc vrajita spre ste-
jarul din curte... Stropii se preling pe ra-
murile lui batrane. Inchid ochii si intind
bratele. Ploaia ma imbratiseaza si-mi
mangaie parul. Ma culc pe covorul rea-
van, insetat. Cerul inca mai plange dar
luna sclipeste uneori in valmasagul no-
rilor, care se impleticesc in coroana ste-
jarului. Umbre sfiose se ascund ici-colo,
jucandu-se in lumina noptii. Ploaia por-
neste si mai tare, invelindu-ma intr-o hai-
na rece.. Mi-e frig. Ma adapostesc sub
stejar, privind inca o data cerul, luna si
argintul asternut pe pamant, apoi ochii
se inchid incet. Am adormit, am adormit
in ploaie...

O samd de cuvinte

Dispersat intr-o lume pe care o re-
simte tot mai indiferentd, omul cautd a nu
mai nutri decdt o singurd sperantd: aceea de
a da viatd §i contururi unui personaj. Cdci,
pentru a face din sine un personaj, nu este
nevoie nici de rigoare, nici de biografie, nici
de ,fapte”, nici de istorie. Ajunge sd ai la
dispozitie un proiector suficient de puternic
st un ecran destul de curat.”

(Andrei Cornea, Penumbra, Editura
Polirom, Iasi, 1998)
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Dumitru BAL UL 4
ROSTUIREA ROSTIRII

Deschidere

Asijderea ei,
vocalei strigate de un ecou,
asternerea cauta-ti.

Atatea cetati
de obarsii in hronic —
infrunta pulberea timpului.

Deschide si-nfatiseaza-te

ca zice-s-a:
tu mosteni-vei blazonul
cetatatii Alfa-Omega.

Ornic

Cand lumea pretinse sa stie
dimensiunile sale, nascoci
0 masinarie a timpului

si trec peste noi necontenit
zimtii rotitelor
incat ea 1nsasi se plange

de dureri de cap, de picioare...
Simplu

Cei torturati de soroc —

nici frica, nici tanga, nici jind —
urcam scarite de fum.

Altii, altii parasuteaza,

cu cerul in cap,

pe campia dintre doud furtuni.

Da, de pe-aceasta campie urcam,
simplu urcam trepte de fum,

atat e temeiul:

batranii blajini isi doresc
aripi de ingeri drept recompensa.

Marea

Catarge tari
vor fi-nsemnand adancu-ti
cat esti de mare...

Farama-ti aripile,
sfasie-ti matasea poalelor
in spume.

Neclintit tarmul —
nud costeliv catre tine...

Marele balci

Tu, Inger legat
de stralucirea celui dement,
mai veghezi
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ghilotina marelui balci!

In noaptea Misterului buf,
cand fluturi rosii
umple-ne-vor ochii,

ursarul

0 sa te vanda cu lesa cu tot
manechinului orb

ce cautd drumul spre esafod.

Definirea rostirii

Vestigii graitoare
prinsorile uitarii abolind
intru definirea rostirii.

Tu nu pregeta,
roteste roata rostuirii
a acestei rostiri.

Aprinde si focul —

asaltat de jocul umbrelor reci,
dezgheta-va cintdrile
harpelor sinelui.

Asemuire sie-si
Canta nimanui...
Dusi sa albeasca 1n oase jos,

altii tin una cu drumul.

Oh, omenirea —

asemuire sie-si:

sa lase casa-n care-a iubit
pe seama unui greier distrat!

Moneda de schimb
Tacerea-1 moneda de schimb...

Nu ezita,
intemeiaza o slova de aur,

in clipa incertitudinii
umple-va desertul nemasurat.

Nici soapte nedeslusite
nu asculta,

ci calfe aduna
si cheama-ti femeia,
zideste tu cuvantul de legamant.

(Pre)zicere

Orbi vazatorii —
adevarul este inutil —

dar, revenit la locul sau subtil,
cine ingaduie sa-si scoatd
camasa de argint straina?

Trupul sarutat de bube dulci
pe surasul mastii se razbuna...

Lupta scutierilor scrisului
cu uitarea

Abunda uitarea
intocmai spuzei de mucegai,
lupta stransa se-arata.

Scutierii blazonului Alfa-Omega
cu de la sine temeiuri
inainteaza pe muchia scrisului.

Rugul cuvintelor sacrificate
lumina-va memoria,
invederand silitul popas.

Iata, zisce-s-a, rostuirea rostirii!

I III".’lk t‘: -
Mihai Nicolae
Chef de chef

Dimineata se face frig in privire
si un fel de Intuneric

toarna ciment
peste tot ce-i ascuns
si hidos

cuvantul soptit incearca sa ierte
sticlele golite de votka si muzica
datd la maxim
plimbata dintr-un loc in altul
prin odaie
de cei ridiculi si fara aparare

bratele imprastiate prin aer

nu inteleg ce se intdmpla

dar pregatesc la lumina becurilor
clipocitoare

tristetea zilei ce urmeaza

ca pe o mireasa trasd la sorti

In voia plansului

el repeta plansul

si-1 da mai departe cu aceeasi
suferinta

si uitare de sine scoasa la vedere

in clipirea de gene ascunde
intrebari

in derivd sunete smulse din piept
ingropate in perna sicriului

in slujba unei singuratati

de durata

bea lacrima dupa lacrima

in locul gol o rana mirata

isi risipeste in agonie povara

indoiali tinuti la vedere

Intre doua vorbe de ocara
ea seamana din ce in ce mai mult
cu tine

nu stiai ca poate sa adune

in jurul tau
furia ochilor si transparenta
unei asteptari in care nici lacrima
nici strigatul nu mai incape

niciodata pusa in incurcatura
inaltd in dezordine absenta
voluptoasa fara s-o atinga
oferindu-ti de fiecare data
aceeasi adresa si numar de telefon

Pisicile negre

Ea adora pisicile negre

pentru ca in privirea lor poate afla
ora exacta

si ploaia care cade in Bosfor

Ea adora pisicile negre
mai ales cele care taie calea

au zece ochi si o mare sldbiciune:
sa se plimbe cu coada evantai
prin fata politistului

de la circulatie

Ea adora pisicile negre
cu inima grabita

inchisd in cercuri bizare:
urmele netraitelor spaime

Viata noastra
cea de toate zilele

In bezna memoriei nimeni

nu doarme
clopotul strigd pe nume cainele
fara stapan

intaratd mana intinsa si plansul
inimii
dus departe impodobind strazile
cu intamplari
de cele mai multe ori triste

poti zari marturisirile vantului
picotind pe la colturi dar
si vrabia gripata
inaltand paharul in cinstea
unui secol
bolnav daruit cu firmiturile
ultimelor clipe

Vioreaua neagra

Multi spun ca are inimd

de lupoaica
si trup masluit
strivind sub talpi pas ingelator
de tiganca

oblonita de a timpului

pofta regala
cheama privirea o invata

sa fie rebela
poate sa schimbe chiar si pacatul
pe-o mirare fugara

este visul monden
instalat confortabil
langa sanul trezit si are
culoarea ochilor tai
cand vor ceva sa-mi sopteasca

Inserare la tara

La tara, inserarea
are chip de maura.

Satenii o aratd cu degetul,
vantul 11 da tarcoale,

iar eu,

ca un somnambul,

pasesc, fara sd mai aud
intunericul

baltindu-mi sub picioare...
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Remember - Vasile Voiculescu

4+ Carturarul
Al. Oproescu este unul
din acei oameni rari pe
care Antonie Plamadea-
13 11 numea ,,dascali de

neasca’. Si asta pentru
ca a trudit, o viata, adu-
nand documente despre
cultura buzoiana (si nu
numai) sau investigand neobosit aspecte mai
putin cunoscute, dar relevante, din viata ma-
rilor personalitati culturale ale acestor melea-
guri.

4 Noul volum al Domniei Sale, apa-
rut sub egida Bibliotecii Judetene Buzau (Edi-
tura Alpha MDN) pe care a pastorit-o, ince-
pand din 1970 pana la pensionare, intitulat V.
Voiculescu — Marturii si documente, contine
texte inedite, corespondentd, iconografie, do-
cumente de arhiva si marturii privind biografia
autorului ,,Sonetelor inchipuite...”.

Autorul precizeaza in Cuvant ina-
inte: ,,Lucrarea aceasta am tinut sa apara sub
egida Bibliotecii si a Editurii Alpha MDN, cu
un an inaintea datei cand se fac cinci decenii
de la moartea scriitorului, pentru a ne rea-
minti, in acest rastimp de teribila sa suferinta”

4 Meritele d-lui Alex. Oproescu, le-
gate de atribuirea numelui ,,V. Voiculescu” bi-
bliotecii judetene, infiintarea Casei Memoriale
,» Vasile Voiculescu” de la Parscov sau clarifi-
carea unor aspecte legate de viata si opera ma-
relui scriitor sunt, in general, cunoscute. Re-
producem, din actualul volum doar doua din
multele marturii in acest sens, relevate in co-
respondenta pe care autorul a intretinut-o de-a
lungul timpului cu familia magului de la Par-
SCOV sau cu cercetatori ai vietii i operei aces-
tuia.

Intr-o scrisoare datati 8 decembrie
1992, profesorul universitar dr. Ion Apietroaie
spunea: ,,Matale iti revine meritul foarte im-
portant de a fi provocat familia la destdinuiri,
pentru a pune in lumind fapte greu de crezut
despre acest om care a trait la modul sfintilor”

Iar fiica lui V. Voiculescu, doamna
Gabriela Defour-Voiculescu ii multumea ast-
fel Iui Al. Oproescu, la 20 decembrie 1992:
»Doresc sa te fac sa intelegi prin aceste putine
cuvinte cdt de recunoscdatoare iti sunt pentru
daruirea neprecupetita ce o ai fata de modes-
tul meu parinte: omul si scriitorul Vasile Voi-
culescu. Cuvintele banale de multumire imi
par ceva prea conventional! E ceva mai pre-
sus de multumire in sufletul meu pentru tot ce
te-ai luptat si ai dat tiparului in legatura cu
el” .

4 In cele ce urmeaza ne vom opri la
capitolele care descriu calvarul doctorului si
scriitorului 1n Inchisorile comuniste, dar vom
incepe cu o controversa legata de data nasterii.
Actul oficial de la primaria Parscov consem-
neaza: ,,Din anul una mie optsute optzeci §i
patru, luna noiembrie douazecisisapte, ora 10
dimineata. Act de nastere (nr. 86) a lui Vasile
Costache Voiculescu de sex barbatesc, nascut
in casa parintilor sai din comuna Pdrscov, fiu
a lui Costachi Voicu, de ani patruzeci §i cinci,
si al Sultani, de ani 40...” etc (Din Viata Buza-
ului, V, nr. 1313, 14 mai 1972, p.3)

LDar, recentele cercetari in «arhiva
Voiculescu» ne poarta pe firul unor dovezi ca-
re, acum, fac discutabild aceastd datd. Intr-o
scrisoare din «2 februarie 1910, noua ceasuri
searay, adresata viitoarei sale sotii, Maria

Milescu, V. Voiculescu isi fixeaza nagsterea in
luna octombrie. (...)

O sora mai mare a sa, Maria Iva-
nescu, a tinut sa declare cu putin inainte de
moarte, ca poetul se nascuse la 13 octombrie,
iar amdnarea inregistrarii s-ar fi datorat lip-
sei formularelor la primaria comunei in acel
moment. Marturisirea, inregistrata pe banda
de magnetofon, se afla in «arhiva Voicules-
cu»” (Stefan Corneliu ,,Pe urmele lui Vasile
Voiculescu” (III), Viata Buzdului, nr. 204,
1968.)

Iata marturisiri, dintr-o alta inregistra-
re, cu alta sora a lui V. Voiculescu (,,Partial,
inregistrarea a fost stenodactilografiata si pu-
blicata de noi in Suplimentul Viata Buzaului”
— Din ,,Articole, comunicari, documente V. V.”,
I1, 1979, p. 23-24):

Florica Stefanescu (1876 — 1968):
~Mama nastea si se mosea singurd. Cand cu
Dile (Vasile Voiculescu - n.n.), avu pofia sa ma-
ndnce bors cu tardte, a trimis omul din curte
sd taie o oaie, au mdncat cu totii §i noaptea
l-a nascut. A doua zi era Vinerea mare” (14
octombrie).

4 Din interviu realizat cu Radu Voi-
culescu si Gabriela Defour, (la 20 martie
1990):

G.D.: Fusese avertizat de o vecina ca
urmeaza iminenta lui arestare...

R.V.: Si-atuni se ocupa febril de in-
cheierea operei (,,Ultimele sonete”- n.n.) - e
un fel de a spune ,,incheiere”, pentru ca mai
avea muilte de scris - , grabind si dactilogra-
fierea in cdteva copii pe care le-a impartit.

G.D.: Aviand presentimentul despar-
tirii si-a finalizat ciclul sonetelor cu acel me-
morabil ,,ramas bun” catre Marele Will.

R.V.: L-au ridicat pe 4/5 august
noaptea, dupa o perchezitie grozava. Au con-
fiscat manuscrisele, iar cartile §i celelalte lu-
cruri dupa ce a iesit condamnarea.(...) Ares-
tarea s-a produs in momentul inceperii cam-
paniei regimului impotriva oamenilor de cul-
tura, dupa ,, contextul 1956” (revolutia ma-
ghiard - n.n.). Trebuiau ,,decapitati” intelectu-
alii - un Anania, Voiculescu, Sandu Tudor, Sla-
tineanu, care a §i murit la scurt timp, Miro-
nescu i Staniloae; in fine Noica si mai tinerii
Dinu Pillat, Al. Paleologu, Vladimir Streinu,
spre a aminti doar cdteva nume. (...) Un anche-
tator l-a amenintat cu bataia §i tata i-a zis:
, Mi-e mila si mi-e rusine pentru dumneata,
om tandr, sa dai intr-un bdatran. Scrie orice §i
eu iscalesc!”

G.D.: La proces nu ne-au dat voie sa
participam, era un proces inchis, iar dupad
aceea nu l-am vazut niciodata, nu am pimit
nici o veste daca e in viatd, nu ni s-a raspuns
la nici un memoriu.

R.V.: Cdnd I-am scos din inchisoare
era in dispensarul TBC din Turda...

G.D.: Cel mai teribil lucru care m-a
impresionat, cand l-am vazut, a fost ca in loc
de ciorapi avea ca doua burlane de lana sca-
mosata. ,,Mi le-au lucrat baietii in celula, des-
facandu-si puloverele de pe ei, cu sdrme
stranse cand faceau turul de plimbare”.

R.V.: Inainte de a se prapadi, Maria
Ivanescu, sora lui mai mare, i-a oferit un cos-
tum de haine negre al lui Liviu Nasta, ginerele
ei, mort la ocna. Tata si-a dat seama ca erau
de ingropdciune si s-a burzuluit la noi: ,,Nu
imi trebuie, §i va conjur sa ma inmormantati
cu hainele cu care am iegit din puscarie”. Era
foarte vehement, altfel decat in viata normala.
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4 Din Interviul luat de doamna Ga-
briela Defour, la inceputul anilor *70 preo-
tului Popescu (dupa alte surse Ionescu lorgu,
din Teleorman), fost ,,coleg” de celula cu scri-
itorul:

»Mi-a povestit ce stupoare s-a produs
la proces: «Ma apara un coleg al fiului meu §i
il vad in instanta cu o carte groasa: Poftim,
doctorul Voiculescu tradus in limba rusa, intre
Eminescu si Bacovia! In momentul acela totd
lumea din sala a avut impresia ca ma va achi-
ta... Au vrut insa sa ma condamney. Mi-a po-
vestit multe... mi-a povestit cum se ducea la
Zaharia Stancu, la Victor Eftimiu, care-l in-
demnau: «Scrie, ma Vasile, scrie ceva in genul
astal». «Lasa, ca scrieti voi, nu mai scriu §i
eul»” .

4 Intr-o scrisoare(datatd 22 martie
1990) adresata lui Alex. Oproescu, Radu Voi-
culescu relateaza eforturile de a interveni, du-
pa deschiderea procesului penal, prin inter-
mediul confratilor scriitori ce se ,,impacasera”
cu comunismul si detineau o anumita autoritate.

Valeria Sadoveanu ,,ne-a spus ca da-
ca maestrul Sadoveanu ar fi fost sanatos, acest
lucru (arestarea — n.n.) nu s-ar fi intdmplat, ea
si D-na Velisar (nevasta lui lonel Teodoeanu)
nu gasisera nimic compromitdtor in scrieri.
Am stat mult de vorba, cand a venit maestrul
de la plimbare, si a ramas sa o sunam peste
cdteva zile. Cdand am sunat-o, mi-a raspuns ca
nu poate face nimic, fiindca a fost informata
ca Voiculescu e vinovat...

Am fost la lon Marin Sadoveanu. Era
lungit pe o canapea, cu mana la inimd, §i mi-a
spus ca nu se simte bine, ca are o crizd de an-
gina pectorala.

In alti zi am fost la Zaharia Stancu,
la Teatrul National (era director), m-a primit
secretara lui care il cunostea bine pe tata, a
plans si mi-a spus ca Z. S. este foarte afectat,
dar nu poate sa ma primeasca §i sa faca ceva

In alta zi am fost la Margul Sperber;
scriitor de limba germana (evreu) §i traduca-
tor si el al unor poezii de-ale tatei, pe care tata
il ajutase, impreuna cu Ilon Pillat, in timpul
razboiului l-au scos din lagar. Acolo l-am ga-
sit si pe Oscar Walter Cisek, care venea des la
tata in casa cand citea nuvele... Sperber s-a
aratat dispus sa-mi dea o referintd §i a trecut
in biroul alaturat. Ramas singur cu Cisek,
acesta a fost destul de dur §i mi-a spus: «Cum
poti sa ceri asemenea lucru lui Sperber, nici el
nu sta bine politic §i nici cu sandtatea! ». Asa
ca pana la urma am renuntat si am plecat
foarte scarbit.

Am fost apoi la Geo Bogza, acasd, ca-
re de asemenea spunea cd nu se simte prea
bine si mai avusese unele incurcaturi...

In disperare de cauzd am hotdrdt s
ma duc la Mihai Beniuc, care era presedintele
Uniunii Scriitorilor. (...) Acesta, dupa ce i-am
relatat de arestarea tatii, a cerut timp sa se
informeze si sa revin peste cateva zile. Cand am

(Continuare in pag, 16)
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(Urmare din pag. 15)

revenit, mi-a spus cd nu poate face nimic, ca
nu sta in puterea lui, dar nici nu a vrut sd in-
tervina (...) M-a iritat §i atunci i-am spus:
«Condamnarea lui Voiculescu inseamna scoa-
terea lui din literatura romand, si chiar daca
subiectul este religios, totusi limba lui repre-
zinta o valoare (...) daca il condamnati, veti
crea un hiatus in literatura romdna» S-a ener-
vat §i mi-a zis: «Eu nu l-am cunoscut bine pe
Voiculescu si de cdte ori [-am solicitat n-a vrut
sd colaboreze. Incercati la confratii lui care
l-au cunoscut mai bine...» Si cu asta discutia
s-a terminat. A treia oara cand m-am dus la el
nu a vrut sa md mai primeasca.”

Intr-o altd scrisoare (2 aprilie 1992),
adresata lui Alex. Oproescu, Radu Voiculescu
isi aminteste despre o tentativd de a-i cere
sprijinul lui Tudor Arghezi: ,,Printre persona-
litatile vremii, la care am fost sfatuiti sa inter-
venim in ajutorul tatii, a fost si Tudor Arghezi,
cu care era prieten. Am sunat-o pe doamna
Mitzura, careia i-am relatat cele intamplate,
solicitandu-i o intrevedere cu maestrul Tudor
Arghezi. (...) Ddnsa s-a ardtat foarte afectata,
dar din pacate maestrul eva la casa de odihna
a scriitorilor de la Pelisor.” Numai ca... Ar-
ghezi nu era acolo... ,, Peste cdtva timp, po-
vestind intamplarea unui scriitor, mi-a spus cd
«maestruly se afla in acea perioada la re-
sedinta sa de la Martisor”.

4 Ultimele luni ale vietii lui Vasile
Voiculescu sunt povestite, ntr-o scrisoare din
2 octombrie 1990: ,,Am stat mult si m-am gan-
dit si am facut un efort de memorie ca sa re-
dau faptele asa cum s-au petrecut: Uneori me-
moria mi-a facut feste, am omis unele, dar
cred ca nu din cele mai importante, unele le-a
spus si le-a scris lonoca... (...) Am fost foarte
tulburat de suferinta lui care se accentua din
ce in ce. Uneori imi spunea: «Sunt intr-o baie
de dureri, nu mai pot, fa-mi ceva ca sa sfar-
sesc». Asa ca am luat 10 fiole de morfind de la
Institutul Cantacuzino, unde lucram, si eram
hotardt sa-i curm suferinta, dar nu am avut
curaj... In acest timp de degradare si suferintd
fizica, mintea ii ramdsese limpede. Spre sfarsit
a venit preotul sa-l impartaseascad, dar tata
i-a raspuns: «Nu sunt pregatit, parinte!». Pre-
otul a mai stat si l-a rugat sa se impar-
taseascad, la care tata a spus rdaspicat: «Nu am
pdcate, parinte!y

Dupa cdteva zile, in noaptea de 25
spre 26 aprilie, Nasa a intrat la lonica si i-a
spus: «Scoala si vino, loane, moare Vasile!»
Redau mai jos acest sfarsit, dupa insemnarile
lui lonica: «...mi-a spus cu o voce din alta lu-
me: lonica, eu mor! Mor! M-au omorat! Nu le
da nimic! Stia ca eu tratam publicarea scrie-
rilor lui. Ai grija ca sunt mai perversi decadt
crezi tu! Si s-a stins.»”

Cronicar

13 octombrie 1974 - dezvelirea bustului lui V.
Voiculescu, realizat de Oscar Han
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lesirea
din Arena

Nascuta in Bucuresti, in 1914, Ma-
ria Banus debuteaza in celebra revistad a lui
Arghezii, Bilete de papagal in 1928. Debu-
tul editorial se produce in 1937, cu volumul
Tara Fetelor (Editura Cultura Poporului),
versurile din acea perioada avand o tenta ero-
tica pronuntata si o linie discursiva, cu pro-
zaisme, lungimi si imperfectiuni supdra-
toare, 1n care — pe alocuri, sclipesc metafore
diamantine.

,»QGloria” va veni 1nsa, pentru scrii-
toare, odatd cu instaurarea comunismului; se
ataseaza la linia politica a partidului unic, fi-
gurand printre cei ce semneaza adeziunea la
articolul lui Sorin Toma (,,Poezia putrefactiei
sau putrefactia poeziei”), menit sa-1 inlature
pe cel ce o debutase - Tudor Arghezii - din
literatura romana.

Maniera de a-si scrie poeziile, in
perioada proletcultista, este sugerata de ti-
tlurile volumelor: Cantec sub tancuri, Din
cronica acelor ani, Tie-ti vorbesc America,
etc.

O ,,portitd” spre lirismul autentic o
reprezintd traducerile poetei din Rainer Ma-
ria Rilke, Goethe, Shakespeare, Pablo
Neruda, Puskin s.a.m.d. Iar in anii’60 se fac
auzite ,,zvonurile” unei dizidente neastep-
tate, ce-i ,,pregatesc” Mariei Banus emigra-
rea In Franta, edificator in acest sens fiind
volumul Tocmai ieseam din arena (Editura
pentru literatura, 1967). Titlul devoaleaza ,,cir-
cul” epocii comuniste si intentiile scriitoarei,
ce va fi prezentata ulterior, in Franta, drept o
mare scriitoare, Alain Bosquret comparand-
o, in prefata volumului L’Horologe a
Jaquemart (1987) cu Anna Ahmatova si
Gabriela Mistral. Comparatie nemeritata, pen-
tru poeta proaspat convertitd, careia nu-i
lipsea totusi fiorul liric, asa cum o demon-
streaza si in ,,iesirea din arena”: ,,Cdnd cine-
va, din completul de judecata,/ intindea spre
mine/ degetul acuzator: «Unde esti?/ Unde
erai atunci cand...? »/ «In goand», raspun-
deam, «in goanay./ Alibiul meu este goana./
Ingerul meu pazitor este goana.” (Alibiul).

Mai mult, sub ochiul de Argus al
cenzurii rosii, se deruleaza umbrele proleta-
re ale suferintei, filmate cu incetinitorul: ,,...
cu sange uimit de pieton al istoriei,/ du-te
acasd, Psiche. // Dar nu era nici casd, nici
pervaz de fereastra,/ unde sufletul sa nu re-
zeme/ §i sa priveasca de sus,/ ca jupdnitele
de odinioara,/ marile ceremonii ale pietii./
spanzurdtoarea,/ alaiul de saltimbaci cu coi-
furi si cu trompete,/ armasari scapati din
frau,/ nebunul care scanceste §i scheaund...//
Nu era adapost.” (Agorafobie).

Pe langa alte ,,dizidente” asta merita
un glont tovarasesc... Atunci cand era poe-
zie: ,,Am visat sange si hartie,/ rauri de san-
ge si de hadrtie, / mori huruiau, scoteau zia-
re,/ s-ascunda bine cum se moare,/ sd nu se
vada prin hadrtie/ culoarea undei sangerie./
Eu inotam ca-n plumb in susul/ acestui rdu,
taiam apusul,/ cu val de sange pan’la gura/
si drojdii de maculatura” (Sdnge si hartie).

Dupa astfel de ,,provocari” poeta
,»inchide ochii”, lasandu-se sedusa de peisaje
interioare: ,,Acum imi plimb mdinile ca o
oarba/ pe conturul craniului tau,/ §i spun, un

nas, o ureche, o gurda,/ Doamne, sunt ferici-
ta’ (Ce lacoma eram).

Sa umbli, in acele vremuri, la ma-
sindriile numite Dumnezeu sau craniul lui
Yorikc, nu era chiar la indeméana oricui. Iata
si o descriere nostalgica a Micului Paris, la
fel de putin incadrata in epoca: ,,geamldcuri
de han §i absurde vile maure,/ case scunde,/
cu cismele in curte §i poteci de scanduri,/ §i
umbrarul de vita,/ §i banuite, vinovate amo-
ruri,/ in odai racoroase mirosind a mucegai
si gutuie” (Strazile).

Desigur, nu inaltam o ,,statuie” po-
etei, ci numai vorbim cu sinceritate despre...
sinceritate; in acest volum al Mariei Banus,
lucrulile se intampla straniu fata de canoane-
le oficiale: ,,Rdd cu gura pdna la urechi/ fac
tumbe si bat ritmic mica mea toba,/ Din fie-
care bataie rasare un cires salbatec” (La
strada)... sau. ,,...Aleluia/ Vor trece pruncii/
prin sabie si foc?/ Va fi cenusa pe strazi/ Pe
strazi pompeiene?/ Samdnta isi face loc./
Aleluia!”. Straniu, spuneam, pentru noi, ci-
titorii de atunci, care ne inghiteam in gand
ratia de supravietuire a cuvintelor. Pe cand,
poeta Maria Banus se ducea la ,,bal” desculta
prin ploaie: ,,4h, cea mai naparlit aceasta
trupd/ din care am mandria sa fac parte!”

(Bal).

E 1nsa si multa zgura lirica in aceste
versuri: ,,De-atdtea ori ne-am lepadat de
piele/ (sau cum se spune, de sus, de pe co-
turni, «Am rendscuty)/ ca nu ne mai cunoas-
tem intre noi/ si ne trezim mereu la bal mas-
cat,/ ne poticnim cu nasul in oglinda/ cand
dam de noi” (Bal)... etc. O poezie neingrijita,
prozaica pe alocuri, precum o mina in-
tunecata, in care trebuie sa intuiesti lumina
aurifera. Cuvintele se inghesuie unul in altul,
cautandu-si trupuri noi, polimorfe. Este un
disconfort al aglomeratiei, 0 semantica pan-
ditoare nedusa pana la capat: ,,Fetusi ascungi
in nisip./ Alarma: corbii in zare!/ Chipuri de
grdu si ulei/ ingropate-n pamant pofticioase/
trene de fluturi multicolori,/ tacerea plesuva
a dealului,/ flori razlete, galbui, de laptele
cucului./ Lilieci-si atdrna pe sfori/ linistea
lor cenusie/ si-o pajura-n aer pluteste” (He-
racleea).

Defectele sunt si mai evidente in po-
ezia cu rima - platd, ocazionala, neslefuita:
WIntingi pe prici in caband./ Am urcat pe
ploaie si vant./ Noaptea se filtreaza prin
oboseala,/ prin sdangele meu galopand.//
Acum, intre jepii din stancad/ orbi, tardtori §i
tenace/ si biblicii nori in bulboana,/ duhul,
crispat de desface.” (La ,,Piatra Arsa”)

Dar, inca o data, lumina lirica exista
si a o neantiza sr fi, credem noi, o eroare:
wZiceam: sd trec neobservat,/ ascuns adanc,
in haina-mi sura,/ mustind de taine, desalat,/
centaur beat, in suc de murd.// Si-asa de bine
m-am mascat,/ ca haina-mi deveni natura,/
si cenugiul mi-a intrat/ in ochi, in nas, in
piept, in gura” (Variantd cu centaur).

Atunci cand iese din sabloanele pro-
zaice prin finaluri neasteptate (printr-o ,,ga-
ura de vierme” temporald) poezia izbucneste
cu irizari stranii si convingatoare: ,,Stdteam
langa soba veche de tuci./ Scoteam dintr-o
punga/ un pumn de praf alb/ si-l azvarleam
in ceaun./ Batrana mea,/ cu ochii mici, ne-
gri, stralucitori,/ ca margelele ei de cilic,/
striga la mine-ncruntata:/ «Ai pus sare, na-
tango,/ in pungd nu e zahar, e sare!»/ M-am
trezit cu fata botata,/ Scanceam:/ «Am gregsit,
maica-mare./ Asa-i, era sare acolo,/ lacrimi
de sare.»” (Vis cu lacrimi)

Lucian Manailescu

FEREASTRA - mai 2012



Antologie FEREASTRA

Leonard ANCUTA | S NiNga cu pamant dulce si iarba

toti ghetarii se vor
intilni cindva

respiratia, un buchet de flori in rama ferestrei.
afara, lupii, ca bocetul unei mame.

s-a racit iadul intre noi si ninge

cu fluturi morti. ne dezbracam pina la bruma
si stralucim ca niste cercei din cristale.

nu vom fi niciodata in aceeasi ureche,

poate nici in aceleasi triburi. vorbele

au inghetat in inima si in locul lor

spunem povesti de andersen. Intunericul

ne cuprinde precum albul asezat

in parul de la timple unde ar fi trebuit

sa ne scriem. dar n-o sd ne scriem,

doar vom astepta sa ninga cu rosu de buze, cu
par negru, sa ningd cu pamint dulce si iarba.
dar iadul a inghetat

si nu voi reusi sa-mi topesc clipele in forma
trupului tdu. mai rau de atit nu are cum

sa fie: doi fulgi de zapada care cad

pe o imensitate imaculata asteptind

un anotimp potrivit pentru formarea

acelui suvoi, acelui torent,

cea mai puternicd inundatie din istorie.

Estilo Pancho Villa

intrerupem acest program.
este momentul pentru o revolutie.

eu am intilnit oameni in flacari si am dat
mina cu ei.
asa am aflat ca In timp ce arde, focul
te face stralucitor.
asa am aflat cd numai cei care isi pot aseza
urechea pe piept vor auzi ecourile infundate
ale exploziilor din adincuri.
numai aceia care sunt facuti din explozii
se vor infringe pe ei.
numai aceia care vor trece prin cenusa viselor,
pe linga cadavrele prietenilor
inecate in singe vor sti ce ¢ frica.

numai cei care isi pot aseza ochii in crestet
pot privi prin tunelul intunecat
ce strabate zilele in care murim ca sa o luam
de la inceput.
un sir de vertebre ne tine dreapta lumina
ce uneste ochii de stele.

am crescut In jurul inimilor noastre si

ne-a fost teama
in fiecare zi.
am crescut pe marginea unui abis si

ne-a fost teama
in fiecare clipa.
e timpul sd ne adincim cit o coma in jurul
carnii strinse imprejurul gloantelor
care nu ne-au ucis.
e vremea sa ne bucurdm de

pierderea definitiva

a luciditatii.

am fost prea sdraci sd fugim de noi.
am baut apa contaminata de hoituri;
ne-am iradiat cu minciuni radioactive.
ne-au durut picioarele cind soarele
ne Intepa mai rau
decit un ghimpe intern. am orbecait ca viermii
in cdutarea unui cadavru;
e momentul potrivit sd@ ne aprindem trupurile
prin frecare cu aerul care ne desparte
de gaura neagra care ne-absoabe launtric.

e timpul sd ardem case si paduri sate si orase
ca sa-i adundm pe oameni
mai aproape unii de altii.
e timpul sa surprindem murmurul
celor Inspaimintati ca sa vada cum
lucrurile pot disparea
fara durere.
e timpul sa provocam cutremurul
care-i face pe oameni sa se indoiasca
de et insisi.
e timpul sd tremurdm in afara
trupurilor noastre in timp ce despicam
o cruce sa-1 vedem
intestinele.

ne-a luat prea mult timp sa intelegem ca frica
desparte visatorul
de fantasmele lui.
ne-a luat prea mult timp sa intelegem frica —
e timpul

sa jefuim trenuri cu vise
sa le-mpartim oamenilor.

inauntru e tot

inlauntrul meu incape tot ce e dinafara
si daca vrei sa mergi
la mizil sau oriunde
atunci prin mine trebuie s-o apuci
si dacd vrei sa iubesti un barbat
atunci prin mine incepe sa-1 cauti

in mine sunt toate de parca dumnezeu
a facut lumea
dupa chipul si asemanarea mea
iar atunci cind se barbiereste cu briciul
si se taie
singerez turme intregi cit oceanul in asfintit

dar sa stii ca niciodatd nu m-am simtit asa gol

ca atunci cind groparii se odihneau linga
movila de pamint reavan

si gaura aia In tind

se casca precum o galaxie nelocuitd

mama e un spital

mama e un spital unde merg de bund voie
si ma vindec de orice
imi aduc aminte ca-mi punea putind saliva
pe rana si trecea
de aceea merg la ea sa-mi lipeasca
toate fracturile
de iubita de bani de singuratate
si niciodata nu e prea mult
n-am avut niciodata mahmureald de mama
chipul ei ma incélzeste ca o patura
si privirea ma spala de pacate
mama e un spital de nebuni in care
nebunia se transforma
in caldurd si e bine la pieptul ei atit de bine
incit mad vindec de dumnezeire
e suficient sd-i aud inima si toate
visele-s frumoase
in bratele mamei mor fara sd ma doara

REVISTA DE CULTURA

psychocandy

te-am dat cu capul de pereti tatd, am izbit
pind-ti curgea ceara din nas
dar nu te-ai supdrat, aveai o liniste cumplita,
tineai buzele inchise
pleoapele odihneau intr-un somn de statuie.
imi parea atit de rdu cad m-am revoltat,
ca m-am impotrivit felului tau de a fi - dar
erau toti acei oameni care se distrau
si riddeau de mine,
erau acele guri din care veninul
curgea asemenea vinului la betie.

un roi imens de corbi Infasura aerul pe aripi,
ma lasa fara suflare. stiu,
ai fi impartit ultima bula de aer cu mine
dar nu puteai deschide gura,
simteam cum intr-un fel anume, din spatele
ochilor inchisi, ma priveai si-mi mingiiai
pieptul cu gindul.
imi Intindeam bratele si te stringeam aproape,
intr-o patura calda ce tremura
la fiecare pas nesigur.
nu stiam ce sa fac, sd te spun mamei
ca iar dormi, desi nu-ti simteam pe buze
vin otetit uitat prin butoaie,
sau sa te ascund, un trofeu numai al meu,
de care nu va sti nimeni.

am ramas sa dorm cu tine, sa te Incalzesc
din teama cd pleci daca ti se face frig
si toate noptile nu mi par suficiente
pentru asta.
vroiam sa-ti cint, dar nu m-ai invatat
nici un cintec, asa am fredonat
in sinea mea, pentru amindoi,
the luxury of tears
si am facut schimb de haine.
imi pare bine c-ai murit tatd, asa nu vei sti cit
de tare am izbit chipul tau de pereti
sperind sa apara icoane.

miine voi merge in mijlocul orasului
cu poza ta in piept,
voi uri oamenii pentru tine si fiecare trecator
va rupe o bucata din mine
ca dintr-un afig de concert cu christian death.

un cui in care poti atirna toate tablourile

uneori ne e teama ca o sa ne trezim
singuri. de parca singuratatea n-ar avea

nimic nobil.
de parca Induntru as avea un animal
care se hraneste din mine asemenea

unei oglinzi
in care mi se-arata tot ce-am pierdut
in loc sd-mi vad chipul.

singuratatea este ca o fetita fericita
intre jucdriile ei. si nu pot ajunge la ea.
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Ton ROSIORU

in cautarea paradisului

UNIRQUANIABORERTULUNSEERIGIRER -

Prozatorul buzoian Dumitru Dandi-
la, care ,,nu mai poate fi ocolit de nicio istorie
sau dictionar literar buzoian” (Marin Ifrim),
semneaza, dupa Destine la indigo (2008) si
Iubirile de altadata (2010), cel de al treilea
roman al siu, In ciutarea paradisului (Edi-
tura ALPHA MDN, Buzau, 2011). Cartea este
de cea mai buna factura realista, scrisa cu obi-
ectivitate si sobrietate de proces-verbal, amin-
tind de stilul lui Stendhal, Flaubert sau Mau-
passant.

Lumea din care-si recruteaza perso-
najele ,.tipice in imprejurari tipice”, cum s-a
spus pana la saturatie ori de cate ori s-a definit
doctrina realista, este tranzitia romaneasca in-
terminabild si zamislitoare de drame in randul
celor ce cred, naivii de ei, ca pot trai din mun-
ca onesta si 1n frica fatd de Dumnezeu. O parte
din acesti marginalizati ai soartei este prezen-
tata succint in primul capitol al cartii: zidarul
Andrei Alexiu care face naveta dintr-un orasel
fost comuna, catre Bucurestiul aflat la o juma-
tate de ora de mers cu autobuzul si care pentru
multi mai constituie un fel de Eldorado autoh-
ton. Sotia lui, Daniela Pietroiu, cu care s-a ca-
satorit un pic fortat cand a aflat cd aceasta a
ramas insarcinata, este vanzatoare la un maga-
zin din localitate, furata, in febra transforma-
rilor sociale postdecembriste de mirajul micii
privatizarii ce se va dovedi, ca In majoritatea
cazurilor, paguboasa. Amanta zidarului, Or-
tansa Zecheru, alintatd Carmina deoarece se
rosea din orice, isi castiga traiul zilnic trudind
intr-un atelier de confectii. Fiecare dintre
membrii acestui triunghi erotic viseaza sa-si
depaseasca, intr-un fel sau altul, starea in care
se complace un timp: barbatul sa plece in Spa-
nia, sotia lui sa@ puna pe picioare o afacere, iar
amanta sa-ti gaseascd un sot care sa-i consoli-
deze un statut social onorabil §i un trai mai sigur.

In altd parte de tara, tot la o jumatate
de ord de naveta cu masina fata de capitala,
traieste Aromia Magdalena Stoian (Magda)
care a absolvit un liceu agricol, insa nu s-a
prezentat niciodata la IAS-ul la care a fost re-
partizata. Se lasa curtatd de mai multi baieti
din sat, dar niciunul nu se grabeste s-o ceara in
casatorie. Cand un flacau dintr-o comuna ve-
cina 1i cere mana, adolescenta bovarica nu mai
std deloc pe ganduri. Strungarul Grigore Ba-
nulescu (Grig) este departe de a-i aduce feri-
cirea conjugald pe care o visase in noptile ei
de insomnie feciorelnica. Lipsa oricarui orgasm,
cu toate ca va aduce pe lume doi copii, o Tm-
pinge pe frumoasa blonda spre o serie de adul-
tere. Intai pacatuieste cu un fel de ruda, mic
mahar local, care-o angajase telefonistd la
posta si, prin urmare, se simtea indrituit sa-si
ceard dreptul in natura, ca orice angajator care
respectd sfanta coruptie romaneasca dintot-
deauna. Acestuia ii urmeaza antreprenorul Me-
seriasu, cel ce construia casa tinerei familii si
cu care tanara femeie aduce pe lume inca un
copil. ,,Bautor fruntas”, cum i se spune, cu umor
subtil, Grig este disponibilizat si, dupa ce-si
consuma somajul, ajunge temporar muncitor
la o ferma zootehnica. Pe fondul acestor eve-
nimente neplacute, Magda se vede nevoita sa
devind menajera la o doamnd din capitald.
Aici, in slujba Baroanei, cum era supranumitd
doamna Stana, vaduva relativ Instarita inca in
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aceste vremuri tulburi si debusolate, 1l cunoas-
te pe Doru Damian, profesor de romana, pa-
rasit de nevasta care fugise cu un bogatas ita-
lian si 1si pierduse urma. Cu toate ca si virili-
tatea acestuia e una deficitara de cand fusese
la un pas de a-si viola o eleva pascuta de cori-
gentd 1n pragul bacalaureatului, Magda, fas-
cinata de compania unui intelectual cultivat si
spiritual, raiméane luni in gir alaturi de barbatul
mai varstnic decat ea cu 20 de ani.

Fericirile protagonistei sunt, asadar,
intermitente i mai mult furate. Starile de bea-
titudine sunt pentru ea mai mult sau mai putin
ocazionale. Cand nu e pdrasitd de amanti, i
paraseste ea. Paradisul este pentru ea un fel de
Fata Morgana ce se indeparteaza neincetat.
Asa ca atunci cand se iveste oportunitatea de a
merge sa lucreze in Spania, Magda nu sta de-
loc pe ganduri si pleacd, aidoma a mii de oa-
meni de rand dezorientati §i sdtui sd mai crea-
dd in minciunile politice ale cersetorilor pe-
riodici de voturi, spre acest tinut al eternei fa-
gaduinte. Tentatia experientei iberice se dove-
deste mai puternicd decat prezenta lui Doru
care o initia In cultura si-i vorbea despre far-
mecul si specificul patriei lui Cervantes.

In Spania, destinul Magdei se va in-
tersecta cu al zidarului Andrei Alexiu ce, pe
fondul crizei economice, se angajase ca al-
pinist utilitar si nu incetase sa spere ca intr-o
zi va Intalni aici iubirea vietii lui. ,,Nimic nu e
mai important decdt coltul de rai implantat in
mintea sa de cdteva saptamdni, nimic nu con-
teaza decat iubirea atdt de asteptata, in afard
de femeia vietii lui” (p.69).

Cei doi se intalnesc si se dedau, sufle-
te pereche, unor partide de amor carnal dis-
perat si conclud ca fericirea lor a fost scrisa in
astre. Ambii traiesc la unison iubirea visata si
asteptata in secret toata viata. Nimic din ceea
ce-i frumos nu este insa etern. Evadarea in fe-
ricirea paroxistica, totala si recuperatorie se
dovedeste imposibila. Sarpele geloziei incepe
in curand sa sasaie si prin apartamentul din
Puente de Vallecas. Andrei devine gelos din
cauza colegilor de apartament, a telefoanelor
nevinovate primite de concubina din tara. So-
tul o cheama tot mai insistent acasa, apoi se
ofera sa vind el in la Madrid. Magda fsi joaca
impecabil rolul de sotie fideld si iubitoare si
incornoratul se impaca relativ repede, fie si
momentan, cu ipostaza lui bovina. Singura-
tatea insa 1l doboara si se pare ca alcoolul
nu-l mai ajuta sa si-o Inece in el. Ameninta cu
sinuciderea, cu arderea casei §i cu alte gro-
zavii, asa cum vede pe la emisiunile de stiri ca
recurg, fie sotii, fie copiii ramasi in tara. Sotia
simte aceste chemadri ca pe un lat ce se strange
in jurul grumazului ei si-i stranguleaza propria
fericire descoperitd, vai, atat de tarziu (are 45
de ani) 1n coltul de rai spaniol. Chiar de accep-
ta formal cererea lui Andrei de a-i deveni so-
tie, ea nu se poate bucura deplin de aceasta
clipa. Realista si mult mai pragmatica, Magda
stie, ca si Andrei, de altfel, ca fericirea cuiva
nu e deplind daca se bazeaza pe nefericirea al-
tora. Nu acceptd ca 1n paradisul ei sa se re-
verse obsesiv infernul directionat spre ea de si
dinspre sotul gelos, poltron, betiv si badaran.
Zbuciumul femeii indragostite cu adevarat abia
la varsta criticd 1i ocazioneazd prozatorului

pagini de profunda analiza psihologica. Ple-
carea Magdei spre Romania echivaleaza cu o
adevarata sinucidere si ea jurd sa se intoarca
nespus de repede in cuibusorul de nebunii din
Madrid. Ajunsd acasd are zile in sir un aer lu-
natec, de fiintd cu mintile raticite si multa
vreme refuza sub cele mai diverse pretexte sa
isi ingele amantul cu barbatul ei postit. La Ma-
drid, Andrei se topeste de dor si devine de ne-
recunoscut. Starea economica jalnicd din Ro-
mania, scaderea alarmanta a nivelului de trai,
ca si cresterea nevoilor familiei Banulescu de-
vin factori favorizanti pentru intoarcerea fe-
meii in Spania. Descinderea sa in capitala tarii
iberice afectate, la randu-i, de efectele crizei
economice europene, coincide cu plecarea ur-
genta si definitiva a lui Andrei 1n tard: mem-
brii familiei sale, indeosebi mezinul, suferi-
serda grave arsuri in incendiul care le afectase
locuinta (darapanatura pe care cu greu o tot re-
paraserd §i o renovasera cu banii trimisi de
acest dezradacinat pater familias harazit cu ta-
lentul exprimarii elevate si mereu la antipodul
celui cdruia 1i facea fericitd consoarta).

in ciutarea paradisului este prin
excelenta un roman de dragoste, o pledoarie
pentru dreptul la fericirea pentru care nu-i ni-
ciodata prea tarziu, chit cd aceasta nu-i nici
vesnica, nici scutitd de umbre, de indoieli si de
spaima strivirii ei sub tavalugul conventiilor
morale si al obligatiilor familiale de tot felul.
Prozatorul nu-si urdste niciodata personajele,
cum nici Caragiale, nici Baiesu n-o facusera la
vremea lor. Cartea este densa, faptele narate
sunt pe deplin plauzibile si ele fac intru totul
credibila aceastd poveste de dragoste al carei
decor socio-politic i economic se constituie
ca o necrutdtoare, nicicand ostentativa insa,
radiografie a tranzitiei romanesti §i a crizelor
pe care le-a generat §i continud sd le genereze
sub ochii deznddajduiti ai roménilor nevoiti,
nu o datd, sa-si caute supravietuirea printre
straini.

Dumitru Danaila, prozator care vine
dinspre cariera de ziarist si, ca atare, are o in-
delungata practicd a scrisului exact si la
obiect, isi consolideaza, cu si prin cel de al tre-
ilea roman al sau, numele norocos de scriitor
in toatd puterea cuvantului, un autor cu care
Buzaul cultural actual, si nu numai, se poate
mandri temeinic si, pe buna dreptate, motivat.

Dumitru DANAILA

STNG AT URRA
1YEIR]]

(Fragment din romanul ROBUL ZARULUI)

Ar fi putut Cosmin Zisu sa ocupe
un post in Bucuresti, media cu care absolvi-
se facultatea 1l indreptatea. Nu i-a convenit
oferta din capitala, ramasesera numai intre-
prinderi mici, nesemnificative si a ales, du-
pa indelunga chibzuinta, dupa ce si-a con-
sultat zarurile, sa fie inginer la ,,Tractorul”
Brasov. S-a gandit, sigur ca s-a gandit intai
la Buzau, dar targul de atunci nu avea pos-
turi disponibile in industria anemic repre-
zentatd. Cand a ales Brasovul, primul gand
a fost la Mona, la figurile pe care o sa le fa-
ca blonda auzind de optiunea asta care, ne-
indoielnic, In inchipuirea ei are legdtura cu
Jeni, fosta prietend a lui Tinica, a lui Cos-
min, mai bine zis, Tinicd parcd nu se mai
asorteaza cu noul lui statut. Optiunea n-avea

(Continuare in pag. 19)
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nicio legatura cu Jeni. Proaspatul licentiat voia
sa lucreze la o unitate cu prestanta si perspec-
tiva, unde sa se poata afirma, si demonstreze
cine a ajuns el, puiul de urs plecat din satul lui
de munte sa infrunte lumea oranduita altfel de-
cat taraneste.

— Cand am facut alegerea, cel mai
mult am regretat ca o sa fiu departe de casa, de
dumneavoastra, le spune Tinica losifilor, im-
bratisdndu-i pe rand pe cei doi batrani de-acum,
ce sd ne mai ascundem dupa cuvinte!

Tusa a albit si s-a aplecat un pic, e si
mai slabd, dar se tine bine pe jumatatea de
corp buna, e vioaie si chiar nazdravana, ii face,
cand si cand, cate o farsad lui Gili, care zam-
beste ingaduitor, spre deliciul consoartei, apoi
isi reia aerul sobru. Gili e tanar pensionar, con-
vins de curand de adevarul ca, dupa ce te-ai
linistit in urma anilor de zbatere pentru o
amarata de existentd, vine cineva si iti pune
ceva in pensie. Cum ai trecut de saizeci de ani,
gata cu sdnatatea, nu se poate sd nu apara un
semn cd mecanismul care te-a tinut apt de
munca atat cat a fost nevoie a Inceput sa scar-
taie tocmai cand trebuie sa te tind apt de bi-
nemeritatd odihna. La el a inceput sa schioape
tocmai ,,ceasul”, cum zicea doamna Vali, ma-
tusa Monei, motorul. Necazul lui Gili nu e
neaparat ca inima ii da bataie de cap, necazul
lui sunt semnele bolii. Pe ele ar vrea sa le pi-
teasca, sa nu stie nevasta ca, intr-un fel, nici el
nu mai e intreg.

— Si noud ne-ar fi placut sa te avem
aici, langa noi, zice unchiul, strangandu-si in
brate nepotul ca pe un fiu. Dacéd nu se poate,
nu-i nimic, tu ai de urmat calea ta, n-o sa stai
pe langa doi mosnegi. Tu sa respiri aer tine-
resc...

Pe Mona, era si ea acolo, asa cum 1si
dorise, o strange la piept, cu puterile ei impu-
tinate, tusa, care intinde apoi bratul bun cétre
Cosmin, 1l aduce pe muntean aproape de ea,
sa-1 sarute pe fruntea de om de curand ales, cu
studii, si spune:

— Important e, mai baiete, ca ai ter-
minat facultatea, cd te-a ajutat Domnul sa
ajungi inginer!

— M-a ajutat, e drept, dar si dumnea-
voastra... Fara ajutorul de aici, de acasa, nu
reuseam. Va multumesc din nou. De mii de ori
va multumesc, zice, simtind ca n-are aer, Cos-
min.

Tancul de altadatd, coboratul din munti,
om mare acum, ocupant al unui loc bun pe
scara sociald, inginer, de! se aseaza in ge-
nunchi in fata tusei, apoi a unchiului, le ia, pe
rand, mana, le-o saruta si, cu glas strangulat,
rosteste:

— Multumesc, mama! Multumesc,
tata!

Auzind 1néltatoarele cuvinte, care nu
credeau ca le vor fi adresate vreodatd, se
impacasera din tinerete cu gandul ca n-are ci-
ne si le zica astfel, nu stiu batranii ce sa faca,
ce sa spuna. Puternic emotionati, i1 pun mana
pe crestet lui Tinica, dandu-i parcad binecuvan-
tarea pentru ca a devenit fiul lor. ,,Dacd vrea el
sd fie baiatul nostru, e, daca nu, nu!”, zicea
tusa Teia demult, pe cand Tinica era un pustan.
De pe atunci simtea munteanul puternica le-
gatura de suflet, a mai exprimat-o, dar n-a fost
in stare sa pronunte cuvintele acelea miracu-
loase pana acum, cand recunostinta fata de cei
care l-au considerat fiul lor a crescut enorm, a

SUTAGIATYURA  JUEBIR]]

depasit limitele obisnuitului.

— Tu sa nu-ti faci griji ca ramanem
singuri pe aici, ne descurcam noi, il incura-
jeaza unchiul Gili. Ne mai ajutd si Mona... Ea
€ mai norocoasd, a prins post in Buzau...

— Nu in Buzau, langa casa, se faleste
Mona. Trec de rond si gata, sunt la gcoald, e la
o aruncaturd de bat scoala. Nu ma asteptam la
asemenea noroc. Dacd lua si *mnealui repar-
titie aici. ..

— Doar n-o sa stau la Bragov o viata!
zice inginerul. Cum se iveste ceva bun, cum
vin acasa. Oricat o sa-mi placa Brasovul, nu
ma va tine legat de el. Am coborat eu de Ila
mine din sat, n-o sa fie o problema sa o iau la
vale de pe Tampal!

— Muntele n-o sd te tind legat, dar e
cineva, cu mai muta putere de atractie decat
muntele, care poate sa te fixeze definitiv in
Brasov, il tachineaza Mona.

— Se putea sa nu te ducd gandul la
Jeni? Stii bine ca ea incurajeaza relatia noas-
trd, o apara Tinica pe cea de care se teme dom-
nisoara profesoara.

— Asa e! De la distanta, asa e... Cand
vei fi acolo, altfel se va pune problema!

— Ia incetati voi cu problemele, copii,
intervine unchiul Gili. Problema voastra e sa
va adunati aici, la casa voastra, si sd v-o aran-
jati cum vreti, vila sa faceti din ea!

— lar o iei tu inainte cu ideile tale! Ai
mai batut apropou’ asta cu adunatu’, de s-au
rusinat copiii, 11 reteaza vorba consoarta.

— Da, asa e, mi-aduc aminte, am zis,
cand au terminat liceu’ am zis. Da’ acu’ ei sunt
mult mai aproape de acest adevar. Nu-i bai ca,
deocamdata, se departeaza unul de altul. Se
adund ei, se aduna, o si vezi, si-o sd faca aici
o vila ce n-a vazut cartieru’! prezice unchiul Gili.

Fusese Cosmin la Brasov, In excursie,
dar de ,,Tractorul” tot de la televizor si din zia-
re stia. Cand a vazut ce inseamnd uzina, cu-
noscuta peste mari si tari, n-avea cum sd nu fie
mandru ca va lucra acolo. S-a adaptat repede,
desi n-a fost simplu, cum i s-a parut in primele
zile. In faza finala de executie, tractoarele ve-
neau pe banda ca pe un rau linistit, se intrupau
din munca a zeci de mii de oameni, purtau
semnatura fiecaruia dintre ei. Proaspatul in-
giner le semna cu numele de Maslina, impru-
mutat de la alunita de pe gat, asa i ziceau cei
de la montaj motor, unde fusese repartizat.
Dupa doi ani, semnatura lui avea deja greutate
tehnicd, dar nu neapdrat pentru calitatile ingi-
neresti era indragit de oameni, ci mai ales pen-
tru firea lui deschisd, pentru corectitudinea si
altruismul lui, pentru zdmbetul aproape ne-
lipsit de pe buze.

Se ingurubase bine proaspatul inginer
la ,,Tractorul”. Si la casa unde stitea cu chirie
era totul in regula. In plus, avea tineretea cu el,
avea cutezantd, vigoare, exuberantd, avea de
toate, pana si castigul era multumitor. Avea de
toate, dar nu era acasa. Locuia aproape de uzi-
na, la niste evrei trecuti de saptezeci de ani,
singuri, unicul lor fiu era departe, in Statele
Unite. S-au bucurat batranii ca au un chirias
tandr si la locul lui, mai schimbau si ei o vorba
cu cineva.

Se ducea inginerul, bineinteles, la Bu-
zau cand avea liber, de sarbatori, la sfarsit de
saptamana sau in concediu, nu facea mult pana
acolo, in jur de trei ore. Ai lui se bucurau sa il
vada, dar cel mai mult se bucura Mona. Dupa
intamplarea cu pictorul, in urma careia Cos-
min a crescut si mai mult in ochii ei, simtea ca
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nu mai poate sa respire fara el. ,,Ce fericit
trebuie sa fie Ursu, isi zicea blonda. La munca
i merge bine, in plan sentimental i merge
prea bine... Si-a indepartat definitiv adver-
sarul, pictorul ahtiat dupa femei, fara sa se in-
tereseze macar cine e. Chiar §i pe adversarii
ipotetici i-a dat la o parte fara niciun efort.
Acum poate sa aiba siguranta ca doar el va fi
cel care va umbla pe aceleasi carari cu mine.
Il astept oricdt va fi nevoie, o viatd, dacd e
nevoie, il astept. Orice sacrificiu e prea mic
fata de sufletul lui mare. Si unde e sacrificiul,
daca vine cand §i cand acasa? Dacd nu venea,
ca altii, cu anii? M-as fi dus eu la el... Acum
cine ma impiedica sa ma duc?”

Scurtd, dar ce densi a fost vizita Mo-
nei la Brasov! Tot ce a aflat despre Cosmin, de
la gazdele lui, a facut si mai luminoasa aura de
sfant din imaginatia sa. Acum stia mult mai
multe despre el si era mandra ca e iubita unui
asemenea om. Un singur lucru nu stia: care
mai sunt relatiile lui cu Jeni. Dupd intamplarea
cu pictorul, n-a avut curaj sd-i pund o aseme-
nea intrebare. De mult ii sta pe buze intrebarea
asta. Ce-ar fi sd-si ia inima-n dinti si... Nu! Ar
zice inginerul cd a venit de la Buzau special,
sd-1 adreseze intrebarea asta idioatd, care nu
lamureste nimic. Ba lamureste, face ordine in
noptile ei nelinistite, cand 1l vede pe el si pe
Jeni cum urcd Tampa tindndu-se de mana si
razand fericiti. Fericirea lor Intuneca fericirea
ei. Daca ar disparea si scena asta... Nu rezista
tentatiei de a afla ce mai face rivala sa si in-
treabad, incercand sa pard dezinteresata:

— Jeni sta departe de aici?

— Mi-a spus cam pe unde are casa, dar
n-am retinut, cunosc prea putin oragul. Dar de
ce te intereseaza? Vrei sa-i facem o vizita?

— Daca ar fi posibil, da.

— i dam intai telefon. ..

Au sunat de la un telefon public. Jeni
nu venise acasa, era la Cluj.

— Insemni ca are un prieten acolo, in
Cluj, de-aia n-a venit ea acasa, presupune Mo-
na. Nu ti-a spus nimic de vreun prieten de-al ei?

— Ba da, zicea ca e vorba mai mult de
0 joacd, nu e ceva serios, cand o sa fie ceva se-
rios, Tmi spune ea.

— Chiar crezi ca iti spune tie tot?

— Tot poate ca nu, dar ce e mai impor-
tant Tmi spune. A ramas o prietenie frumoasa
intre noi.

— Doar atat?

— Atat, dar asta nu e putin. E mare lu-
cru sa-ti deschizi inima catre cineva. Despre
noi, stie tot. in clipele acelea grele, ea m-a
sfatuit sa nu ma indepartez de tine orice ar fi.
Dar gata cu Jeni, prea alunecam spre chestii
delicate... Mai bine mergem sa luam o gura de
aer.

Tare, aerul Brasovului! Si curat. Cel
mai curat aer pe care il respira Mona dupa in-
tamplarea cu pictorul.




Victoria MILESCU
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Cythera

A murit prietenul meu,
menagache

l-au pradat, 1-au batut
o vreme a cersit descult in pasaj
imi spune laurian

la festivalul de poezie
in seara premiilor

cei pe care i-am iubit
au murit

cei pe care i-am urat
au murit. ..

in creierii muntilor am aflat

ca a murit prietenul meu,
menagache

cu care mergeam la pescuit

ma invata sa vanez ingeri lichizi
cu nada de nuferi galbeni

in salciile putrezind pana la gat
ne citeam versurile

scrise pe pachetele de tigari
scria bine, grecul

dar nu i-am spus-o niciodata

cand i-au scos sarpele din burta
l-am vegheat
spre indignarea rudelor
ce-1 vegheau pe proaspatul

meu sot
internat la nebuni
in aceeasi cladire

i-am adus lapte

l-a Tmpartit cu o pisica si un
caine

cainele paznicului

mi-am sfasiat fusta

cand am escaladat gardul
eludand bacsisul de la intrare

am mancat stiucd umpluta cu
perle

la sulina

pe punea vasului, sub luna, a
ingenuncheat

cerandu-ma de nevasta
idiotule, sunt maritata

tu ai copil

la miezul noptii langa biserica
bantuita de ciori

si-a taiat venele iscalindu-se sub
desenul obscen

cand mi-am ars pielea

a spart alimentara

sa faca rost de lapte batut

la 2 noaptea m-a dus la spital
cu masina gunoierilor

dupa care s-a intors la magazin
sd bea ce mai ramasese pe raft

se scufunda cu o palnie la urechi
sa audd adancul
il cautam infigand crengi in apa
pana cand valul se inrosea
aparea departe
odihnindu-se pe un ciot de

copac uscat
plutind 1n deriva
cu plante si pesti prinsi in barba

aparea si tatal sdu
odihnindu-se pe o0 masa

cu talpile spre tavan

legate cu ata de pescuit
cand a venit de la scoala
parea un joc, desigur

si coborarea 1n groapa

pe franghii de florea-tigancii
de la tanti frusina

pentru ramele de-a doua zi

intr-o duminica a sunt la usa
hlizindu-se cu capul bandajat,
maini zdrelite

cazuse de pe schela santierului
unde se angajase

sd picteze pe cer

o lozincd muncitoreasca

se destrama orasul nostru natal
dus pe Dunarea plumburie
luandu-si in fiecare an tributul:
un poet, un actor, un ofiter

e plin orasul nostru de cei

ce au fost gata de sacrificiu
unii sunt nume de strazi cu
salcami

cand vapoarele sund prelung
impodobite cu stegulete si becuri
scufundandu-se lent

pe falezd adie ecoul

unui trist cantec de petrecere

A

pe fundul apei
stau monedele din corint
daruite de unchiul sau

casa galbena cu balcon masiv
unde-1 astepta beba —

moarta Tn urma unui avort
provocat —

s-a demolat

si fernanda a murit tot din
dragoste

injectandu-si alcool in uter

uzina care-si trezea orasul la 6
cu sirena asurzitoare

mai Inghite inca fiinte adormite
cu mansete prinse in cleme

si pachetelul cu peste prajit

din poarta in poarta bate pescarul
cu ochi aposi sa-si vanda

sirena din sac...

in gradina mare canta fanfara

in chiosc

tineri Tmbujorati, In uniforma
alba

primesc biletele de la domnisoare
cu sutiene crosetate din iarba

in care se zbate un tipar

am mancat impreuna

morun prajit

la un restaurant din capitala
nu e prea scump? am zis

nu, doar cat un tablou

pe care-1 pictez intr-o noapte
si am mancat acel tablou
aruncand sira spinarii si capul
din peisaj

lautarii cu floare rosie la rever
ne-au inconjurat

scartaind la vioard

lacrimile diluau vopseaua
dulce-amaruie a vaporului

in burta céruia

ne bateam joc de cei de afara

oare unde l-au ingropat
pe prietenul meu, menagache
l-a plans cineva...

Imitandu-i pe ceilalti

Dumnezeu si moartea

imi poarta de grija

eu fac sa dureze efemerul
construiesc o casd pentru vrabii
sddesc un pom pentru Rai

fac un copil care va darama casa
fiind prea mica

si va taia pomul pentru ca nu
rodeste

scriu o carte despre toate acestea
si cineva o va arde

sa se incalzeasca sub viscol...

Oricui i se poate intimpla
orice

Vantul trece pe langa
adapostul femeilor maltratate
ele mor razand

pe gardul inalt cu colti de fier
au pus cerul cu stelele
la uscat

vine femeia noptii
tocurile ei ascutite
se infig sacadat

in carnea trotuarului

vantul trece prin parul

ce-1 ascunde fata surazatoare

ii furd mica poseta cu rujul
maron

ii trage trotuarul de sub picioare
ruleaza iarba

sub care se zbenguie pestii...

Sala de mese

Ne asezam tacuti, imbracati la fel
la masa lunga
desi semanam, ea nu ne confunda
mancam 1in tacere supa,

tocana de cartofi
noi, cei de aici, Incet dar sigur

ducem lingura la gura

noi mestecam

urmarim cu ochi dilatati grilajul

dincolo de care ruleaza viata

haotica

prietenii, rudele

vin in vizita uneori

bucurandu-se ca ei inca vad,

merg, respira

noi, cei care mergem la masd

tarsindu-ne papucii de pasla

ajungem pana la telefonul de pe

culoar

sunand in gol

incet dar sigur desertam plosca
la miezul noptii

ne ducem chiar

pana la camera de garda

sa trezim doctorul

care nu se trezeste niciodata

sd zgarie cu cheia pe talpa

vecinul de pat

noi, cei care avem picioare

ne apropiem de fereastra cu plasd

si descriem in amanunt dezmatul

celor cu sacre obligatii

expediati in cutii frigorifice

noi, In camasi cu maneci

kilometrice

abia scoase din etuva

umbland cu hohotul la vedere

calcand unul pe capul celuilalt

ne ridicam, noaptea, prin

acoperis

trezind orasul din vis....

Festivalissim

Te rupi cu greu de petrecareti
imbalosat de pupaturi zgmotoase
de-mbratisdrile barbatesti
in paltoanele pana-n pamant
imbibate de camfor, naftalina,
tabac
te duc pe brate 1n urale
pana la masina cu soferul rebegit
demarand prudent
printre fantomele ce-i fac semn
sa le ia oriunde
drumul se gudura prin ploaie,

da in gropi
case cu turnuri trufase
scot la porti copii zdrentarosi
nu e frumos sa vomiti in magina
mirosind a vanilie
nici sa arunci pe geam
dovezile lor de iubire
plasmuite in lungi nopti de
insomnie
ajungi acasa icnind:
nu stricd putind scarba, un pic

de greata

un strop de lehamite unge
eficient
masindria sufletului usor
invechita
apoi o cafea violeta
dar viata nu std acolo unde-o pui
iese pe strazi
sd ia 0 gurd de viermuialad
printre pasari de noapte, bolizi,
faruri
unul chiar acum s-a stins ca un
prost
0 pasare se impiedica de tine:
ce mai astepti
da-i drumul in sus
ce stai cu aripile pleostite
murdare de noroi, de benzina, de
sange...
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Cenaclul “Agatha Grigorescu Bacovia”

Cosmin ILIESCU

asunara pocne-

tele 1incuietori-

or usii care se
retrase, cu un zumzet
slab, in peretele din
stanga. Marinescu intra
in apartament si, cu un
glas sfarsit, ordond ro-
botului casnic sa-i pre-
gateasca ceaiul. Isi lasa ko ‘
servieta langa perete si, cu gesturi lente, reusi
sa dea jos de pe el sacoul pe care-1 puse alaturi
de palarie, pe cuier.

Oboseala su o usoard nervozitate ii
macinau chipul. Se tolani pe bucata de plastic
moale, numita pe eticheta ,,canapea”, isi puse
mainile sub ceafd inchizand ochii, pentru a se
linisti putin. Zi mai grea si mai plictisitoare ca
asta nu avusese vreodata, simtea realmente
cum munca devine tot mai grea si mai sear-
bada dar, ce ar fi putut face? S-a intrebat de
multe ori acest lucru insd raspunsul era
evident: ,,Nimic”. Isi aminti ca, odata, cand a
fost trimis sa ,,planteze” niste ochi in locuinta
unui batran, acesta l-a Intrebat de familie, de
politica, dar nu i-a raspuns in nici un fel, ba
chiar a si reusit sa-i taie cheful de vorba cu mu-
tenia sa. Nu i se spusese decat sd planteze
,»ochii” si sa plece, nicidecum sad intretind o
discutie. Si-a mai amintit cd, atunci cand cauta
firul principal al instalatiei, s-a deschis o trapa
in podea, iar cand s-a uitat sd vada ce-i acolo,
crezand ca este ceva in legatura cu ceea ce ca-
uta el, a vdzut numai teancuri de... se chinui
sd-si aminteascd cum se numeau... carti. In
momentul acela batranul deveni nervos, lan-
sand un potop de cuvinte asupra lui Marines-
cu, despre lucrurile personale si cotrobaitul
prin casele oamenilor. El, insa, nici nu-l baga
in seama, continuandu-si linistit treaba.

Sirul gandurilor 1i fu curmat de pasii
metalici ai robotului. Marinescu deschise ochii
si-] vazu: tinea In mana subtire si articulatd o
cand alba din plastic cu ceaiul comandat. il
privi de la picioarele ce aduceau mai mult cu
niste pari subtiri Infiletati inplaca de baza, pa-
nd la capul cilindric i bombat in partea de sus,
ce afisa o figura impasibild. Cele doud puncte
lucitoare de pe fata robotului il priveau, chiar
am putea spune, pentru un robot, atente, dan-
du-i o stare pe care o considera mai mult stra-
nie. 1l strabatu un frison rece, din catacombele
creierului pana-n inima si de acolo exploda in
tot corpul. Avea impresia ca existd intre el si
acel aranjament de bucati metalice o asemana-
re lduntrica pe care, probabil, mai mult din ca-
uza superioritatii pe care considera cd o are in
calitate de fiintd umana, se straduia s-o uite.
Privi sita neagra, ca de radio, ce tinea loc de
gura asteptand sa auda ceva, o vorba, dar... ni-
mic. De fapt nici nu-si amintea ca, vreodata,
sd-1 f1 auzit vocea, fie ea metalica ori cu fle-
xiuni naturale si calde din repertoriul glasului
omenesc. Gura aceea chiar 1i dddea impresia
ca i-ar zambi, din cauza formei cilindrice a ca-
pului si poate, cine stie, chiar zdmbea. Se in-
treba cum i-ar fi fost vocea cu un astfel de
zambet: haioasd poate?

Se ridica si se uitd la cana alba cu ceai,
insd cand zari cele trei degete cauciucate ti-
nand-o, ceva ca o raceala il facu sa ezite. Ro-
botul astepta linistit, fara sa reactioneze la ciu-
datul comportament al stapanului sau, ba chiar
se si dezactiva, pentru a nu consuma energia

degeaba. Cele doud puncte isi pierdura lica-
rireca, mana ramanand in continuare suspen-
data, parca intr-o agteptare tacita si rabdatoare.
Abia acum teama conteni, de parcd ar fi fost
provocata de privirea sfredelitoare si artifi-
ciala. In cele din urma lua cana din méana in-
clestata si gusta din ceai: era la fel cu celelalte,
dar... 1i placea. Se ridica, cu toata oboseala si se
duse la bucatarie, hotarat sa-si facd el singur
ceaiul, chiar dacd era pentru prima data. Toti
,»ochii” se uitara la el curiosi cand trecu prin
zona lor, dand impresia, in ciuda faptului ca nu
erau decat niste camere video, ca chiar sunt
foarte interesati de ce se petrece.

Cotrobai prin toate sertarele pand gasi
o cutie pe care scria ,,Ceai” si, luand un pli-
culet se gandi ce sa faca cu el. Presupuse ca
are nevoie de apa... ,,Pdna la urma - 1si zise el,
mandru de rationament - ceaiul este tot li-
chid”. Asa ca lua o cana, o umplu cu apa din
bidonul zilnic si apoi puse plicul, curios de ce
se va petrece. Imediat il gusta, era apa chioa-
ra. Se gandi sa-1 mai lase putin asa si timp de
zece minute astepta rabdator si statu langa cea-
iul din cana, analizandu-l atent, ca nu cumva
ceva sd-i1 scape. Nici atunci nu i se paru ca are
cine-stie ce gust. Dupd putin timp se gandi sa
il incalzeasca: ,,Poate asa va capata aroma de
ceai” 151 zise. Baga cana in cuptor, dar vazand
cd nu se potriveste, o puse pe un ochi al ara-
gazului; nu reusea sd o aseze intr-o pozitie
bund astfel incat inlocui cana cu o tigaie. Pli-
culetul de ceai abia de intra un centimetru in
apa si, evident, i se paru mai potrivita o cratita,
pe care o puse pe alt ochi al aragazului. Se ui-
ta ganditor la acea ,,masinarie”, intrebandu-se
cum se porneste. Privi mai atent butoanele din
fata si observa ca era ceva scris pe ele; o cifra,
de la 1 la 4 si, atingandu-le, isi dadu seama ca
le poate roti. ,Insd nu prea mult, constata dupa
ce rdmase cu un buton in mana. Invarti Incet
primul buton si o flacard verzuie motaind li-
nistitd, se aprinse. Aseza repede cratita si as-
tepta... dar cat trebuia sa astepte? Hotari ca, de
indatd ce vede o schimbare... Dupa un timp
apa Incepu sa clocoteasca si se duce sa-si ia
primul ceai facut de el. Puse ména pe cratita
incinsa si un urlet i scapa din adancurile piep-
tului, incat pana si robotul casnic, alertat, veni
cu ochii licarind in culoarea rosie de alarma,
dar Marinescu il izgoni cu mana inca ,,intrea-
gd” iar pe cealaltd o scutura frenetic de cateva
ori. Cauta ceva cu care sa ia cratita si hotari ca
un prosop gros din cauciuc termorezistent (du-
pa cum scria pe etichetd) ar putea fi de ajutor
asa cd, impachetandu-si palmele in el, luad in-
cet cratita de pe foc si o puse pe masd. Varsa
ceaiul intr-o cand pe care o baga repede in
congelator apoi, amintindu-si de aragaz, se du-
se si-1 opri, gandindu-se ca poate face asta in-
torcand invers butonul respectiv, lucru care
s-a s1 intamplat. Dupa alte zeci de minute, in
care a deschis de mai multe ori usa conge-
latorului pentru a vedea daca ceaiul se racise
suficient, 1l lud si-l gusta... avea o aroma atat
de placutd, incat toatd oboseala i se scurse din
trup, lasand in loc o caldurad placuta, linisti-
toare. Pe chip 1i aparu un zambet. Se intoarse
in sufragerie si se ageza pe canapea cu cana in
mana. Savura inca o gura din ceai cand a zarit
»ochiul” montat pe tavan care se uita tinta la
el. Avu impresia ca-1 iscodeste pana-n adancul
sufletului. O transpiratie rece incepu sa i se
scurgd pe fata, iar mana in care tinea cana
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Cand ne dam seama

incepu sd tremure, pand ce cateva picdturi se
prelinserd, umezindu-i degetele inclestate.

,»De ce ma simt aga ciudat ? Nu fac
nimic rau, nimic impotriva legii... dar daca
totugi... Daca gandurile si actiunile mele nu
sunt in concordanta cu...Guvernul? Ce mi-ar
putea face? N-am auzit vreodatd ce se intam-
pla cu cei care ajung la reeducare §i nu am
vorbit cu nimeni despre asta... De fapt n-am
vorbit cu nimeni despre nimic care sa ma in-
tereseze...”

Isi opri cateva clipe firul gandurilor,
surprins de aceastd revelatie: ,,...niciodata...
mereu a trebuit sa fac ce mi se spunea, sa vor-
besc cu ,,nu-stiu-cine”, sa ,,plantez” nu-mai-
stiu-unde...nimic... Normal ca nu stiu ce se
intampla acolo...normal... Monologul 1l ras-
coli, insa incetul cu Incetul isi reveni. Foamea
incepu sa-1 zgandare si spuse, din instinct:

— Robot... dar se opri.

Robotul sosi imediat, asteptand co-
manda, care n-avea sa vind. Marinescu se ri-
dica si se duse, gandindu-se cum va reusi sa-si
incropeascd masa... Toti ,,ochii” il fixau.

Intr-o ora reusi si combine diverele
alimente din frigider si incepu sd manance cu
o pofta placuta si stranie, pe care n-o mai in-
cercase pana atunci. Dupa ce isi potoli foamea
continua sa savureze in tihnd aromele placute
ramase in minte. Atipi un timp. Se trezi gan-
dindu-se la batranul ciudat la care vazuse car-
tile si un impuls 1l facu sa hotarasca: ,,Ma duc
la el. Vreau sa stiu ce s-a mai intamplat atunci!”

Se imbraca in graba, iesind din apar-
tament si urca in lift, pregatit sa astepte cateva
minute pentru a cobori sutele de etaje ale me-
gastructurii locative. Se aseza pe banca de si-
gurantd si spuse: ,parter”’. Imediat usile se
inchisera si liftul porni, coborand din ce in ce
mai repede insotit de zumzetul slab al ochiului
supraveghetor. In cele din urma se auzi clin-
chetul parterului si iesi repede la aer. Avea fata
plind de transpiratie. Scoase din buzunar ba-
tisa absorbantd stergandu-se atent, apoi porni
la drum.

Pentru prima data se mira ca nu vede
nici un om discutand cu un altul, ca nu se aude
nici un zgomot in afard de sunetul silentios al
maginilor ce treceau pe artera automata de cir-
culatie. Toti priveau doar inainte, la drumul
lor... Pareau mai umani robotii de la Securitate
care priveau atenti trecatorii. Ridicandu-si pri-
virea spre cerul cenusiu, descoperii o drona de
la Securitate. li venea sa arunce cu ceva dupa
ea, dar cu ce?

Dupa treizeci de minute ajunse la lo-
cuinta batranului descoperind, abia acum, ca
aceasta era printre ultimele din zona. ,,Peri-

(Continuare in pag. 22).
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feria, isi zise, nu a fost reconstruitd atat de re-
pede precum Centrul.” Intrd pe mica alee ce
ducea la usa si apasa butonul soneriei. Se gan-
dea ce o sa spund, cum o sa-si motiveze vizita
neanuntatd. ,,Ce sa zic? Am venit purtat de un
impuls domnule... da... asta e buna, ii spun ca
vroiam sd discut cu cineva... de fapt, daca stau
sd ma gandesc, nu e nici-o minciund...”

Pe tablia usii aparu o dunga alba si
cele doua bucéti astfel separate se retrasera,
intrand in lacasurile lor din pereti. In fata lui
statea un barbat tanar si, din cate-i parea, nu
prea amabil...

— Ce doriti?

— Aaa... aici locuia un batran... mai
este aici? reusi sa articuleze, in cele din urma.

— Ce batran? A...parca... ieri, cand
am luat casa, mi-au zis ca l-au dus la reedu-
care.

Scurtul dialog 1-a iritat vadit pe tanar
care a Inchis usile, lasandu-1 pe Marinescu ,,cu
ochii-n Soare”. In strada, la iesirea de pe alee,
privirea 1i luneca pe deasupra tomberonului
care urma sa fie golit, a doua zi, de robotii sa-
lubritatii.

O curiozitate ciudata sau mai curand
instinctul, 1-a determinat sa inspecteze interi-
orul acestuia. Erau aruncate acolo o multime
de carti mototolite si rupte. Nu se asteptase la
asa ceva i nu simtise, pana atunci, nici o emo-
tie fata de lucrurile numite carti pentru ca...
pentru ca... ,,pentru ca nu am vazut niciodata
asa ceva, pentru ca la scoala invatam pe
ecranul portabil, ale carui litere erau sterse
dupa ce le memorai.” Fara sa stea pe ganduri
lud mai multe volume pe care le ascunse sub
palton si se grabi sa ajunga cat mai repede acasa.

Cand a ajuns la megastructura se in-
serase. Tinand strans mainile pe langad corp,
pentru a nu lasa cartile sa alunece, trecu de usa
blocului si intra in lift dar, iardsi, privirea
,,ochiului” 1l lovi ca un glonte fierbinte, Incat
abia se mai putu tine pe picioare. Se chinui sa
se aseze pe bancd si 1n acelasi timp sa ga-
seascd o pozitie confortabild, astfel incat co-
toarele cartilor sa nu-l stanjeneasca si pro-
nuntd numele etajului. In sfarsit se auzi clin-
chetul. Intrat in apartament scoase cartile, in-
trebandu-se daca gestul sau, preluat de ,,ochii”
fosforescenti va avea consecinte.

»De ce sunt aga de speriat? 151 spuse.
Am adus in casa niste nimicuri §i le-a vazut
Domnul Ochi? Pana la urma asta nu prezinta
nici o importanta”... Si isi dadu seama ca era
pentru prima datd cand reusea sd-si impuna
punctul de vedere cuiva: lui nsusi...

Dupa ce aseza frumos cartile ntr-un
teanc, isi dadu jos paltonul si se aseza, luand
cu mana tremuranda o carte; simtea realmente
ca privea ceva aproape sacru. Deschise coper-
tile si incepu sa silabiseasca, mai greu la in-
ceput, cuvintele; dupd un oarecare exercitiu
reusi sa se descurce chiar laudabil. La un mo-
ment dat ajunse la o ,,parte” (dupa cum numise
el tilurile) in care se vorbea despre Conducere,
despre modul de a trai si despre alte carti si alti
scriitori. Lasd volumul din mana si se simti

brusc vindecat de orbirea inlocuita, dureros,
de panorama ororilor lumii in care traia.

Luminile de Noapte se aprinsera in
toatd casa, Insa apasa pe comutator si le stin-
se, lasand apartamentul scufundat in bezna.
Avea nevoie de Intuneric, simtea ca poate gan-
di mai bine astfel, fara sa fie deranjat de scli-
pirile agasante ale ,,ochilor”. Dar chiar si asa
stia ca acestia continud sa rascoleasca in fiinta
sa. Ura crescu in el atunci cand din plafon co-
bora un glob sidefiu, care incepu sa-i scaneze
trasaturile fetei. Bratul tensionat al lui Mari-
nescu se intinse incet §i prinse intr-o stran-
soare disperatd suportul subtire ce tinea sus-
pendat aparatul. Scrasnind din dinti smulse
ochiul, sfaramandu-1 de podea. Apoi respiratia
se domoli iar batdile inimi contenird sa-1 mai
loveasca in tampla.

Lumina se aprinse brusc, dar el lasa
pleoapele sa cada si sa-i redea intunericul; se
simtea liber, chiar dacd nu stia cuvantul care
sa desemneze acea traire profunda. ,,Ce simt
eu acum? Ce inseamna de fapt fericirea, veni-
ta intr-un mod atadt de neasteptat...”

Gandurile i-au fost curmate de bataile
puternice din usa. Marinescu hotara sa nu le
raspunda...

*

Cei trei roboti de la Securitate loveau
din ce in ce mai tare in usa. In cele din urma,
hotarara ca este un caz de forta majora si fo-
losird cartele universala din dotare pentru a
intra in apartament. Il gasird pe Marinescu dor-
mind linistit, cu un surds intiparit pe fata. Il
impachetara, conform procedurii, plecand in
graba. Robotul personal se activase si se uita
in jur, circuitele lui logice nereusind sa desci-
freze intelesul evenimentelor. Apoi, din fanta
vesnic tacutd a gurii se auzi, silabisit sovaiel-

nic un cuvant: libertate. n

Lucian MANAILESCU

A privit ceasul. Era, deja, cinci. A alungat gandurile si a in-

DRUNM 1M ©6LINDA

Trezit in miez de noapte si-a turnat in pahar restul de vin
ramas de seara, Incercand sa rememoreze ziua trecutd, ziua lui de
nastere, trecatoare ca toate zilele. Vechiul album cu poze, incd des-
chis 1-a tentat, ca un vis pe care vrei sa-1 prelungesti, incercand sa-i
descifrezi mai bine semnificatiile. Pe masura ce rasfoia paginile in-
cerca un fel de zadarnicie tandra: un batran maruntel, avand pe cap o
palarie caraghioasa, tinea pe dupd umeri o femeie cu ochii stralucind
trist, teribil de trist. Erau parintii lui... fusesera...

Pe urma un coleg de liceu, un drum préfuit de pe marginea
caruia facea cu mana un copil descult, fete zdmbitoare, probabil la un
revelion, un sicriu cu multi oameni 1n jur, un munte, o apa, cerul...
Erau rude, prieteni de-o zi sau de ani... Pe multi uitase cum ii cheama,
multi murisera, sau poate toti murisera, in clipa in care viata le-a des-
partit drumurile. Daca i-ar reintdlni acum nu ar fi decat niste straini,
fara legatura cu cei de odinioara.

Dar el - si gandul se strecura ca un sarpe pe lespezile memo-
riei -, el mai era viu? Cand terminase facultatea simtise, din plin, sen-
timentul ratarii. Repartizat la un spital rural isi risipea timpul intre
tenisul de camp si cartile citite cu graba, intre doud betii sau citeva
nopti ascunse sub cearsaful noptilor albe, petrecute cu oricare dintre
asistentele din spital. Incerca sa inteleagd, sau doar sa supra-
vietuiasca?... Satul de medicind, de ,,carcasa umana“ - cum spunea
prietenul lui, doctorul Varzaru — a vrut sa se inscrie la filozofie si sa
ia totul de la capat. Secretarul de partid a ras cand l-a auzit. ,,Pai, ma
doctore, tu nu esti membru de partid, ca sa dai la facultatea aia... Si
cine dracu crezi ca te face? Partidul are o structura bine gandita - atati
la sutd muncitori, atati la suta tarani, atat la suta femei si intelectualii,
cand nu e nevoie de ei in posturi de raspundere, cativa, de samanta.
Tu n-ai origine sandtoasa, nu esti muncitor sau taran si nici macar
femeie. Intr-un cuvant nu corespunzi... Avea dreptate Ghita, sau cum
dracu il chema, cine era el?

ceput sa se Tmbrace. A pus in valiza cateva lucruri de schimb, a luat
cheile Daciei, a privit, pentru o clipa, chipul neras al barbatului din
oglinda si a iesit.Isi propusese sa ajunga, in sfarsit, in satul lui natal,
la Strigoaia, unde nu mai fusese de opt ani.

Harbul a orbeciit pe cateva strazi, dupa care s-a inscris spre
iesirea din Bucuresti. O geand de lumina rosiatica a inceput sa inghita
intunericul, iar gandurile au trecut pe ,,pilot automat”. Si-a amintit-o
pe Aida, cand s-a intors din tara tuturor posibilitatilor, la fel de obo-
sitd §i dezorientata, ca si cum acolo, peste ocean, nu ar fi fost decat o
Romanie ceva mai mare: ,,Stii ce inseamna un spital de urgenta la aia.
Devi robot. Cosi si tai trupuri mutilate, al caror sir pare sa nu se mai
termine. Nu ai prieteni, nu ai amintiri, nu ai pasiuni. Doar instinctul
obsedant al succesului... supravietuirii. Copiilor tai li se spune la
scoala sa sune la un numar special de telefon, daca parintii 1i trateaza
necorespunzator... Dar ce Inseamna ,,necorespunzator”, cine hotaraste
asta si in numele cui? Iti sunt pur si simplu furati, aruncati in ma-
laxorul social s1 imbuibati cu drogul libertatii. N-am putut rezista. ..
M-am 1intors, convinsa cd America nu existd decét in imaginatia noas-
tra...” S-a intors, dar nu pentru el... I s-a parut mai cinstit sa se sinu-
cida, scriindu-i, pe un biletel, cateva cuvinte: ,,Am fost doud frunze ce
se agatau cu disperare de vazduhul toamnei. Dar eu am obosit §i nu
mai stiu alt fel de zbor...”

Magsina alerga prin Bardganul cu sate abia intrezarite n ceata
diminetii, printre intinderi de ciulini si ruine fantomatice, rastignite pe
orizont.

De fapt ce cauta el la Strigoaia? Umbre!? Umbre sunt peste
tot... Departarea poate vindeca amintirile, dar ntoarcerile le pot uci-
de. O lacrima pe care n-o mai plansese demult s-a prelins, sarata, pe
coltul buzei. A apdsat acceleratia pana la podea, insd masina isi vedea,
in continuare de haraitul ei asmatic si ineficient, acul vitezometrului
nereusind sa treacd prea mult peste sutd. ,, Trebuie s-o schimb - gandi
- cu asta nici sd te sinucizi nu poti!”. A oprit intr-o parcare, a deschis
geamul §i a aprins o tigard. Fumul se desira fard noima, desenand o
dara de ceata stravezie In lumina rasaritului. Viata - se gandi - asta e
viata! Apoi a intors, pustiit de génduri, catre cel mai strdin loc din
lume: acasa. In oglinda retrovizoare se vedea doar cerul.

Pagina 22

FEREASTRA - mai 2012



RASFOIR]

REVISTA REVISTELOR CULTURALE

BUCURELSTIUL

LITERAR « ARTISTIC

REVISTA LUNARA » Fondatori: Coman Sova si Florentin Popescuo

Anul 11, nr. 4 (7), aprilie 2012 20 skt 3

Bucurestiul literar si artistic, Anul
I, nr. 4 (7), aprilie 2012

<+ ., Si gandul ma poarta din nou la
Cantemir si la strutocamila lui”, zice Floren-
tin Popescu, despre catacombele kitsch-urilor
Bucurestene, sponsorizate ca opere de ,,arta”.
Adica arta de a face ,,bizareri sculpturale”, pla-
tite ,,cu sume imense pe care le-ar fi incasat
sculptorul si poate cineva din adminitratia
ora-sului”. Devenim popor de statui!

4 Plecarea dintre noi, la sfarsitul anu-
lui trecut, a poetei Victoria Ana Tausan, prile-
juieste rememorarea unui vers fabulos: ,,Cdt
de iarba imi este cuvantul”.

4 Catifeaua cenaclului bucurestean
de la Fialkowski, rememorata de Alexandru
Obedaru, dincolo de personajele aprige (Ca-
ragiale, Duiliu Zamfirescu, Stefan Mihailescu
etc.), evoca si moliciunile orientale ale Mi-
cului Paris, cu femeile lui fabuloase: ,,Aveai in
apropiere epiderme albe ca zdpada, roz-albe
ca trandafirii... Aproape toate acele statui §i
Statuiete de carne erau tinere si frumoase §i
ochii lor verzi, negrii si albastrii iti patrun-
deau sufletul. De mult peste acest tablou real
cortina a cazut pentru totdeauna”. Fiind in-
locuite, zicem noi, de imitatii ,,pe sticla”.

4 Interviul realizat de Culitd Ion
Usurelu cu Irina Mavrodin, dezvaluie citi-
torilor truda cea mare a traducatorului, al carei
scop: ,,...nu este interpretarea ci crearea unei
opere simulacru, avand (...) o structurd izo-
morfa cu cea a originalului”. Distinsa tra-
ducatoare in si din limba franceza, crede ca, la
fel ca ,,..autorul textului original, traducd-
torul trebuie sa stie cdnd sa se opreascad in in-
decizie §i sa opteze pentru o solutie.”. Intr-un
fel ingratd, aceasta specializare in fiintele al-
tora, fie si pentru faptul cd, nici un traducator,
oricat de genial ar fi, nu va ramane in memoria
publica si, cu atat mai putin, in cea a... Aca-
demiei Suedeze...

4 Savuroasa Viata in fisele de ro-
man, rubrica semnatd de Vasile Szolga, ima-
ginand o lume in care ,,perfectionarea” gene-
ticd a transformat toti oamenii in genii (,,Intr-
un an de varf s-au decernat peste 500 000 de
premii Nobel”). Si... ,,Frumosul nu mai era
cautat, devenise opusul lui: un lucru de prost
gust.. (...). Luma se retrasese in pesteri, pentru
a scapa de asaltul frumusetii si perfectiunii.
Treptat, deveni o lume obisnuitd, in care a vor-
bi despre arta, de literatura sau de muzica era
plictisitor... Devenise o lume aidoma celei in
care traim noi, azi.”

Bucurestiul literar si artistic, Anul
I1, nr. 5 (8), mai 2012

4 Abordand ,reactionarismul” lui
Eminescu din publicisticd (O trinitate lite-
rara: Catilinarii, Temperatorii si Cotcarii —
I) Adrian Dinu Rachieru propune ,,0 discutie
onestd” care sa dea obiectivitate lecturii gaze-
tariei eminesciene: ,,Acuza de reactionarism
primeste o prima replica/explicatie chiar din

partea celui vizat. Eminescu scria in Timpul
(17 august 1879): «De aceea, daca tendintele
si idile noastre se pot numi reactionare, epitet
cu care ne gratifica adversarii nostri, aceasta
reactiune noi n-o admitem decat in intelesul
pe care i-l da fiziologia, reactiunea unui corp
capabil de a redeveni sandtos contra influen-
telor sardacacioase a elementelor strdine, in-
troduse inlauntrul sau»”.

4 O sclipire de poem semneaza The-
odor Damian, la rubrica Literatura Dias-
porei : ... / Daca mergi spre tacere/ mergi
spre pustie/ cand vei lua pustia cu asalt/ ti se
va trimite glas subtire/ de vant/ sa-ti sopteasca
despre / cele ce vor sa fie/ despre cum poti
bea/ in acelasi timp/ din adanc si din inalt”
(Cand vei lua pustia cu asalt).

Se aminteste ca ,,autorul, stabilit in
Statele Unite (1988), editeaza de peste un de-
ceniu §i jumdtate revista Lumina lina si con-
duce, tot de atdtia ani, Cenaclul Mihai Emi-
nescu gi Institutul de Teologie si Spiri-
tualitate Ortodoxa din New York.”

4  Constantin Turturicd in Fostii
propune spre dezbatere un subiect tabu al lu-
mii ,,postlovitionale” romanesti: cum de sunt
,.fostii” atat de ,,actuali”?

Simpu: ,,... nimeni nu s-a ocupat de
cercetarea starii materiale a celor din varful
ierarhiei comuniste §i chiar mai jos. Nedezva-
luind nimeni nimic, omul simplu, nostalgic,
spune azi cd inainte toti eram egali. Admite cu
greutate ca demnitarii aveau o leafa ceva mai
mare (...) Incolo, toti erau ca si noi. Ori to-
varasii dstia, comunisti cu state vechi de ser-
viciu, strangeau averi cu incrancenare — mai
cu seamad bani de toate soiurile — in acelasi
timp scrdasnind din dinti ca nu-i pot investi si,
ca urmare, rugandu-se lui Dumnezeu sa moa-
ra Ceaugescu mai repede, pentru a deveni
capitalisti autentici.”.Dar ce ne intereseaza pe
noi asta: noi, romanii, traim la televizor, man-
cam mici si bem bere la alegeri si ne inchinam,
in continuare, cu... stanga!

Cafeneaua literara, Anul X, nr. 4
(111), aprilie 2012

4 Revista se
deschide cu o ves-
te trista: ,,A Ince-
tat din viata scri-
itorul Joan Tepe-
lea, din Oradea, la
varsta de 62 de
ani.

411!

“ o oglinda: ,,Viata

morii mele a incetat dupa ce, cu multa amara-
ciune, a trebuit sa despic apele lumii. Astazi,
drumul morii nu mai duce nicdieri. Se infunda
intr-o intindere ofilita, indiferenta la anotim-
puri. O parte din mine inca se rostogoleste in
valtorile raului de sub roata cea mare. Langa
palcuri de salcii si rachite.” (Liliana Rus —
Ultimele zapezi s-au dus...)

4 Scrie Adrian Suciu: .,... sfarsitul
lumii a fost deja de cateva ori/ Eu am mai mul-
te fotografii cu el.” Superba imagine, desigur
fara legatura cu locul de munca al poetului...

4 Ion Vieru, la 50 de ani: ,,4 ramas
ce a fost de la bun inceput un artist autentic”
(Dorin Tudoran). Din grupajul prezentat de
Cafeneaua literara cu aceasta ocazie, iatd o
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scurtd si exemplara ,,istorie” a poporului ro-
man: ,,... se aud doar ingeri cu haina sub brat
// in plina evaziune un astru orbitor/ o masca
migcata tot mai incet de cei bine platiti// fii
acestui popor asteaptd de mii de ani/ sa se ter-
mine primul conflict” (XXX).
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Helis, Anul X, nr.4 (108), aprilie
2012

4 Revista publicd, in acest numar,
doud tinere si talentate poete din Republica
Moldova: eleva Maria Fardmd, din Nisipo-
reni (,,m-ai mintit, poezie,/ m-ai mintit ca ne
vom iubi etern/ viata nu e decdt o piersica
coapta/ cazutd pe jos”) si studenta Diana
Frumosu (,,daca iti spun ca te iubesc,/ sa nu
ma crezi,/ daca te ucid,/ sa stii ca n-am fost
eu”)

4 F. M. Ciocea, finul analist ironc al
istoriei clipelor noastre cele de toate zilele, in
rubrica intitulatd sugestiv Rutina il pune pe
diavol sa monitortizeze lumea: ,,Ce canon mi-a
inventat Domnul!, gdndi, sa dau instructiuni
politicienilor si sa fiu sfatuitorul din umbra al
Patriarhiei. Daca as fi avut bunic sau stra-
bunic, cred ca m-ar fi pizmuit. Asa, ma piz-
muiesc singur, adicd eu, cel de atunci, pe eu de
acum. Dar oare merita?”

Intrebare retoric-meditativa, pe fon-
dul careia cel de... jos este abordat de prese-
dintele Obama: ,,- Da, Obama?!/ - Ma scuzati,
domnule, dar evreii ma calca pe nervil/ - Su-
porta-i, Obama, conspiratia bancherilor or-
chestrata de ei stii bine cd, declansand criza
financiara, a avut un rol pozitiv. Continudand
sa consumati ca descreieratii, in cel mult 40
de ani, americanii ar fi devenit un popor de
moluste, obez si impotent, regulat din cdnd in
cand de nu-stiu-care trib arab”... Umor si
tristete, ambele de buna calitate.

4 Dan Elias picteaza inserari si fos-
nete, Tn poemele sale, asemandtoare unor ape
limpezi, molcom si aproape tdcut curgatoare:
n apa unui rdu, ca-ntr-o oglinda/ Ce-si tot
curgea argintul catre mari,/ Se rasfata un as-
tru sa se aprinda/ Pe seile lichidelor carari./
Doar el in iarba noptilor scanteie/ Dorindu-se
din unde, prima data,/ Camasgi de nori ciudate
sa-1 descheie/ Sa afle, in sfarsit si cum aratal/
Dar tot atunci pe maluri a trecut/ Un manz
prea insetat, §i I-a baut.” (Oglinda)

Pagini romanesti in Noua
Zeelanda, Anul VIII, nr. 82, 2012

PAGINI ROMANESTI IN NOUA ZEELANDA

REYISTA ROMANILOR DIN NOUA ZEELANDA - ANUL ¥l - NUMARUL 82 - ISSN 1174 4847 - AUCKLAND

Marcu 2 2012

4 Editorialul redactorului-sef, Cristi
Dumitrache, abordeazd problema cainilor
dintr-o perspectivd mai putin mioriticd, cel
mai bun prieten al omului nefiind obiect al iu-
birii ci subiect al ei: ,.... mai ales cei de acasa,
din Romania, fac uneori greseala imensa de a
incurca borcanele, pe plan emotional, punand
in aceeasi unitate de masura dragostea fata de
animale contra celei pentru copii sau batrani.

(Continuare in pag. 24)
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Nimic mai eronat, de-a dreptul hilar. Pentru
ca dragostea pentru aproapele tau, cea pentru
mamad, frate, sord, copii sau familie este una,
iar faptul ca iti respecti si apreciezi prietenul
de companie este alta.”

Exemplul (australian) al cainilor uti-
litari este edificator pentru relatia complexa din-
tre om si partenerul sau patruped: ,, Ce poate fi
mai frumos decat acest exemplu de simbioza
intre omul aflat in nevoie §i cdinele ce isi da-
ruieste abilitatile, implinind unul dintre ros-
turile noastre pe pamant: acela de a ne face
utili societatii in care traim? Acesti cdini sunt
antrenati de oameni care ii iubesc, aproxi-
mativ un an §i jumatate, dupa care sunt trecuti
prin teste succesive. La varsta de doi ani, unul
din patru animale ajunge in serviciu. Odata
ajungi la serviciu, cainii insotitori lucreaza
pdana pe la 8 ani, dupa care ies la pensie.”
Comentariile sunt de prisos.

I'E-ﬁ:
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Plumb, Anul VIII, nr. 61, aprilie
2012

4 Prima paginad i este dedicata lui
Fanus Neagu (,.frumosul nebun al marilor
orase”) care ar fi implinit 80 de ani, la 5 aprilie
a.c. Articolul despre marele scriitor, semnat de
Romulus Dan Busnea, incepe cu un citat aver-
tisment din A doua carte cu prieteni: ,,Limba
noastrd-i o comoard. In noaptea de sdnziene
ard flacari pe comori. Nu stiu cdt aur ni se
prefira printre degete intr-un an sau intr-o via-
ta de om. Dar intuiesc si ag fi in stare sd fac
socoteala cat aur din istoria neamului roma-
nesc vom pierde daca in viitor daca vom con-
tinua sa rastignim limba romdna pe scanduri
adormite in namolul prostiei, ignorantei, dis-
pretului, ingenuncherii”.

4 Viziunea ,,omului valurit” pe care o
propune Ovidiu Bufnild in eseul intitulat ast-
fel, este, deja, una ,,clasicizatd” de excursiile
pe golgotele cotidianului: ,,Omul valurit pare
sd fie doar o costructie fictiva dar de trebuinta
noud tuturor celor carora aparenta oceanului
le construieste un amagitor continuu tem-
poral. Poate ca finitul e doar o constructie de
trebuintd pentru ca tu sd capeti sens. In afara
lui existenta ta nu ar mai avea noimd. Sau
poate ca tu insuti fiind omul valurit...

Tu esti subiectul stirilor macabre de
televiziune.

Tu, obiectul sondajelor de opinie, tu,
care umpli gropile comune ale razboaielor de
enclava. Tu, care ai fost ciopartit,, hulit, stri-
vit, gazat, ridicat pe soclu, adulat, otravit si
curtat, ars pe rug, gonit si chemat in sanul lu-
crurilor de taina de-a lungul istoriei. (...) Esti
un fascist transmutat in antifascist, fie rebelul
anilor saizaci devenit birocrat sadea, fie co-
munist pur-singe resapat sub masca neoli-
beralismului. Dar nu imperfectiunea este san-
sa ta de a fi?”...

Spatii culturale, Anul V, nr. 21, 2012

+ Valeria Manta Tdicutu pune un
,,semn se carte” la zadarnicia scriitorului, ra-
mas un paria in fata omului nou nout, numit
indeobste homo politicus: ,,5i cum nu poate
opri planeta, ca sa coboare, ce face scriitorul
autentic? Uneori innebuneste, alteori se apu-
ca de baut sau de cultivat porumb si rapita,
cdteodata se sinucide dar, cel mai des, ajunge
sd fraternizeze cu mahalagiul lipsit de talent,
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se pupa-n bot cu mitocanul, ii scrie/rescrie
cartile, ii compune cronici de promovare §i-I
legitimeaza ca scriitor al neamului. Aceasta
pentru simplul motiv ca, la noi, cu ruginea
mori de foame.”

4 Distinsul profesor ramnicean Flo-
rea Costache este evocat, dupa recenta sa ple-
care intr-o /ume mai buna, printr-un grupaj de
poezi premonitorii: ,,Ascunde, mama, cheia de
la usa/ Ca vine iar flamanda ursitoare,/ Cu
ochi vicleni si coasa in spinare,/ Sa-mi tin-
tuiasca visul in catusa.// Ascunde, mamad, che-
ia de la strana,/ ca vine proorocul sa ma
cheme,/ Sa ma intrebe iarasi cdta vreme/ Mi-a
stat ascunsa lacrima de rand.// Ascunde ma-
md, cheia din altare,/ Sa nu ma fure demonii,
eternii,/ La templul lor zidit in Ursa Mare./
Ascunde, mama, cheia, la vecernii,/ Sa nu ma
prabusesc in alergare/ Prin viscolirea van-
turilor iernii.”

4 Pentru etnologul, esteticianul si is-
toricul literar Petru Ursache lectura unor carti
inca deloc convenabile tovarasilor fosti (ac-
tuali, totusi, macar prin odraslele si averile lor
de vesela amintire) — este vorba, printre altele,
de Drama generalilor romani. 1994 — 1964,
Editura Enciclopedica, Bucuresti, 1977 —
reprezinta un motiv de a reflecta la drama os-
tirii romane (decapitata de rusi prin ,,asasinate
in stil asiatic”), drama care este §i a mereu
uitucului nostru popor. Sunt evocate cateva
nume ale celor ,,vinovati” de ,,onoarea de a fi
in slujba patriei”: generalul Nicolae Radescu
(,,Nu am decat o singurd vind, aceea de a fi
fost totdeauna si de a fi ramas un devotat slu-
Jjitor al Tronului si al Tarii”), generalul Con-
stantin Pantazi (,,Nu m-a silit nimeni sa fiu
ministru. Puteam pleca din guvern oricaind.
...deci declar ca imi asum raspunderea minis-
teriala”), generalul Ilie Steflea, (fost Sef al
Marelui Stat Major), cei 34 de generali
amintiti in cartea citata, in frunte cu Ion Anto-
nescu $1 multi, multi altii: ,,Pdna in 1961, nu a
ramas in viatd niciunul; si-au gasit sfarsitul in
temnita”. lar acesti oameni, pe care bolsevicii
ii urau de moarte pentru temeritatea si
patriotismul lor, au trebuit s moara de doua
ori; odata prin umilinta (care e: ,,mai rea §i mai
urdta decat moartea”) si a doua oara prin tor-
turd: ,...nu cucerirea pustiitoare reprezintd
raul cel mare venit din rasarit, ci batjocura
slava, umilinta la care erau supusi eroi, cand
li s-a pretins sa se recunoascd vinovati pe ne-
drept”.

Desigur, rusii nu au fost singuri; or-
dinele Moscovei au fost executate si de : ,,in-
divizii culesi din cele mai rau famate zone ale
societatii, batausi de profesie, derbedei de
prin mahalale §i porturi, sarantoci ai satelor”
care ,,Nu aveau nici Dumnezeu, nici repere
morale; exact dupa dorinta comunistilor in-
stalati la putere... Putere care i-a instruit sa
execute o singurd comanda: sa ucida!”

Vatra vech@

Vatra veche, Anul IV, nr. 5 (41), mai
2012

4 Din interviul realizat de redactorul-
sef al revistei, Nicolae Baciut, cu poetul si
pictorul de peste Prutul inimii Julian Filip, am
retinut o intrebare/raspuns pe care o ,,uitucim”
frecvent:

,»— Crezi ca timpul poeziei la Chisindau
coincide cu timpul poeziei de la Bucuresti?
Care e ora poeziei?

— Nici la Chisginau nu avem acelasi...
fus orar pentru toti poetii. Bucurestiul gas-
calizat incurca receptarea nestdnjenita a
valorilor poetice bucurestene (si nu doar
poetice). Nu ma refer numai la decibelii post-
moderni... Pedalarea insistentd a motivului
sincronizarii cu centrul sensibilizeaza intele-
geri mai delicate ale statiei terminus — pentru
asemenea atitudini: tiraje de doua sute de exem-
plare ori chiar mai mici, pe care poetii §i le
daruiesc reciproc (ca la Paris — sincroniza-
rel)... Pe segmentul poeziei nesincronizate, de
calitate ora e aceeasi si la Chisinau si la Bu-
curesti si la Targoviste si la lagi, i la Targu-
Mures §i la Satu Mare...”

4 Sub ,genericul” centenarului N.
Steinhardt, Nicolae Baciut readuce in memo-
ria cititorilor convorbirile sale cu monahul de
la Rohia, din care desprindem o interesantd si
obiectiva evaluare a ,,scolii” de la Paltinis:
»Liiceanu, Plesu... sunt desigur «bdieti»
foarte buni. Plesu imi pare indeosebi talentat:
ca vorbitor (la TV. de ex.: excelent), autor,
conferentiar... cult, inteligent. Liiceanu imi
pare mai tern: «Politropia» sa o socotesc sea-
ca, fortatd, anosta. Sunt, ca mai toti din gene-
ratia lor, susceptibili la culme, vulnerabili, su-
pardciosi nevoie mare. De altfel, in jurul lui
Noica nu s’a format un «cercy; ci cu totul alt-
ceva: Paltinisul e un loc de pelerinaj national.”

4 Impresionant poemul Vaccin sem-
nat de Abdellatif Ladbi (poet marocan, laureat
al Premiu Goncourt pentru poezie - traducerea
Ion Cristofor): ,,Paris Orly/ Esti pe primele
trepte/ ale covorului rulant/ pandind valiza ro-
sie/ pe care ai tardt-o in timpul acestui pe-
riplu/ Cand iese dupa o lunga asteptare/ de-
abia o recunosti/ Ai zice cd a traversat/ matele
unei mine de carbuni/ in plus e toata desfa-
cuta/ Carui inchizitor i-a placut/ s-o viziteze
fara bldandete/ cand stii ca poemele tale le-ai
pus/ la adapost in bagajul de mana?/ Hai, ter-
mina cu filmul/ te razgdndesti/ iti inchipui ca
inchizitia de azi igi/ pune manusi/ §i utilizeaza
raze/ Ea are alte ciocane in cap/ Tu, ti-ai ras
barba la timp/ §i nu te mai gandesti ca revo-
lutia/ e pentru mdine/ Poimdine poate, daca
vei reugi/ sa pui la punct/ in laboratorul tau
secret/ un vaccin de cal/ impotriva prostiei
triumfatoare”

4 De retinut ,,lectia” de fericite a Ce-
zarinei Adamescu: ,Nu-ti programa nimic
astazi. Orice plan inlatura posibilitatea unei
surprize. Poate se va ivi dintr-un ungher. Si
atunci toate lucrurile vor capdta un infeles
nou, vor dobdndi o noua culoare, aerul se va
improspata de miresme celeste si telurice. Si
vei putea spune, cu deplin temei: iatd, am in-
talnit fericirea, acolo unde nu ma asteptam.
Am intdlnit-o, in mine.”

Oglinda literara, Anul XI, nr 125,
mai 2012

Primind revista cand incheiam aceas-
ta rubrica nu putem decat sa remarcam tinuta
de excelentd, cu un continut dens si incitant. Sa
ne oprim totusi la... poezie: ,,Sunt Ulysses, cel
ndscut din iubirile Marii si ale Oceanului/
Sunt, poate, vesnic indragostitul sau urmas/
Cautdndu-i pe cei care nu-l mai asteapta. / Pe
obrazul acestui amurg, am ldsat incrustatda o
lacrima, / Mi-am aruncat hartile §i insemnari-
le cele din urma/ Anii neroditori/ Glasul, pre-
facut in vibratie a ecoului tau, / Eroul insugi,
reincarnat in aceasta voce/ Si am plecat sa ma
pierd pe cararea ducanda/ Catre Patria mea —
Poezia” (Patria mea poezia — Mohamed
Jaber Al Nabhan, din Kuwait, traducerea Du-
mitru Chican)
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La Blaga, sentimentul religios trans-
pare chiar din volumul de debut — Poemele
luminii —, iar iubirea ca modalitate de cu-
noastere ,,se asociaza cu emotia religioasa.”
Lumina - metafora simbol definitorie pentru
intregul volum amintit —, subsumata erosului,
este de sorginte sacra: ,,Lumina ce-o simt/
navalindu-mi in piept cand te vad,/ oare nu e
un strop din lumina/ creata in ziua dintdi,/din
lumina aceea-nsetata adanc de viata?” (Lu-
mina). Dupd cum se poate observa din ver-
surile citate, viziunea lui Blaga se aseamana
cu cea a lui V. Voiculescu (alt poet de inspi-
ratie religioasa, din perioada interbelicd). In
poeziile celor doi, ,iubirea se contopeste cu
Lumina §i Lumina patrunde in suflet” iar o
astfel de Iubire-Lumina este — in opinia
Parintelui Staniloae — Viata vesnica.

Lumina sacra 1i provoaca protagonis-
tului poeziei Lacrimile (volumul amintit), o
durere metafizica, insuportabild’: ,,Cand iz-
gonit din cuibul vesniciei/ intdiul om/ trecea
uimit si-ngandurat prin codri ori pe campuri,/
il chinuiau mustrandu-1l/ lumina, zarea, norii —
si din orice floare/ il sageta c-o amintire para-
disul —/ si omul cel dintdi, pribeagul, nu stia sa
planga.// Odata, istovit de-albastrul prea se-
nin/ al primaverii,/ cu suflet de copil intdiul
om/ cazu cu fata-n pulberea pamdntului:/ «Sta-
pdne, ia-mi vederea,/ ori daca-ti sta-n putintd
impaienjeneste-mi ochii/ c-un giulgiu,/ sa nu
mai vad/ nici flori, nici cer, nici zambetele
Evei si nici nori,/ cdci, vezi — lumina lor ma
doare.»// Si-atunci Milostivul intr-o clipa de-
ndurare/ ii dete lacrimile”.

Durerea aceasta este cauzata — dupa
cum marturiseste ,,intaiul om” — de nostalgia
Paradisului. El vede intr-o serie de elemente
ale lumii profane (flori, nori, zambetele Evei)
componentele care au fost candva ale sacrului.
Ca atare, solicitarea adresata Stapanului Su-
prem de a-i lua vederea este perfect indrep-
tatita, caci numai asa poate scapa de nostalgia
Paradisului si, implicit, de durerea metafizica
de care se plange.

Intaiul om cu suflet de copil nu poate
suporta lumina sacrului, pentru ca el nu este
pregatit sd o primeasca: ,,Oamenii nu pot sd se
uneasca cu Lumina dumnezeiasca si necu-
prinsa si sa o vada, decat curdtindu-se prin

pazirea poruncilor...”™

Dar cel ,,izgonit
din cuibul vesniciei” nu
stia un lucru foarte
important, fara de care
nu poate primi Lumina
sacra si, prin urmare, nu
se poate mantui:
,»essomul cel dintdi, pri-
beagul, nu gstia sa
planga” (s.n.). De aceea, Milostivul se-ndura
de el si-i daruie lacrimile. Sfantul Serafim de
la Sarov afirma ca ,, Unde nu sunt lacrimi, nu
este mantuire.””

S-a spus ca poezia Eu nu strivesc
corola de minuni a lumii este specifica pen-
tru cunoasterea intuitiva, pe care Blaga o
exprimi cu mijloacele poeticului. In cele ce
urmeaza, vom detalia acest aspect, aratand ca
in aceasta creatie, ce deschide volumul Poe-
mele luminii, eul poetic parcurge doua etape
in ceea ce priveste mistica luminii: con-
templarea lui Dumnezeu in naturd si, respec-
tiv, contemplarea Lui nemij-locitd. Aceste
doud etape corespund, structural, ce-lor doua
parti ale poeziei mai sus amintite.

In cursul sdu de Teologie mistica,
Nichi-for Crainic distinge do-ua feluri de
contemplatie: naturala si supra-naturala. Cea
naturalad (artistica si filosoficd) ,poate sa fie
sensibila cand, angajand sim-turile, gustam
(...) frumusetile lumii creaturale...” ,Lumea”
care transpare din poezia in discutie este una a
contemplatiilor intelectuale care, ,,in esenta
ei, este luminoasa”.” De ace-ea, ,Intelectul
concentrat asupra problemelor metafizice
poate sa piardda perceperea tim-pului i
spatiului material, ca si cum ar iegi din lim-
itele lor. Tocmai in asemenea cazuri mintea
imi apare ca o lumind™.

Distinctia pe care Blaga o face in
prima parte a poeziei Eu nu strivesc corola
de minuni a lumii intre lumina mea si lumi-
na altora (mintea = lumina) este, in fond, dis-
tinctia intre viata contemplativa si cea necon-
templativa: ,,Eu nu strivesc corola de minuni a
lumii/ §i nu ucid/ cu mintea tainele, ce le-ntdl-
nesc/ in calea mea/ in flori, in ochi, pe buze ori
morminte./ Lumina altora sugruma vraja
nepatrunsului ascuns/ in addncimi de intu-
neric”

Sa observam cd distinctia intre viata
contemplativa si cea necontemplativa e facuta
printr-o afirmatie exprimatd prin intermediul
unei duble negatii (,,nu strivesc”, nu ucid”),
spre a evidentia in felul acesta modalitatea de
cunoastere proprie eu-lui poetic:
»Contemplatia — spune Nichifor Crainic — e
cunoagtere intuitivda, adicd o cunoastere prin
dragoste divina.””

In prima parte a poeziei, se manifesta
latura intuitivd a contemplatiei, in disjunctie

cu modalitatea de cunoastere neintuitiva, rati-
onala (lumina mea/lumina altora). Latura afec-
tiva a contemplatiei este detectabila in partea a
doua a poeziei: ,dar eu,/ eu cu lumina mea
sporesc a lumii tainda —/ si-ntocmai cum cu ra-
zele ei albe luna/ nu micsoreazd, ci tremu-
ratoare/ mareste §i mai tare taina noptii,/ asa
imbogatesc §i eu intunecata zare/ cu largi fiori
de sfant mister/ si tot ce-i ne-nteles/ se schim-
ba-n ne-ntelesuri §i mai mari/ sub ochii mei —/
caci eu iubesc/ si flovi si ochi si buze si mor-
minte.”

Sa spunem ca in aceastd parte ne pu-
tem lamuri in privinta celor doud categorii de
taine: a lumii taind si taina noptii. ,,7aina —
spune Parintele Staniloae — nu e una cu intu-
nericul, ca in gandirea si filosofia occidentald,
ci e una cu lumina.” In sprijinul afirmatiei
sale, Parintele Profesor citeaza un fragment
din Imnele dragostei dumnezeiesti ale Sf.
Simeon Noul Teolog: ,,.De aceea, limba mea
nu are cuvinte/ §i mintea mea priveste cele
savarsite,/ dar nu le explica.” (in Studii de
teologie dogmatica ortodoxa, 1991, p. 331)"

Recunoastem in vorbele SF. Simeon
Noul Teolog ceea ce Blaga exprimd poetic in
partea a doua a poeziei Eu nu strivesc corola
de minuni a lumii: sporirea, imbogatirea cu
»largi fiori de sfant mister” a tainelor lumii —
natura creaturalda. E vorba aici de contempla-
rea frumosului indicibil, care, in ultimele doua
versuri ale poeziei, va lua forma contemplatiei
active", prin puterea de trdire prin iubire. Spo-
rind cu lumina sa a lumii taind, prin iubire, -
asa cum marturiseste raspicat —, eul poetic
realizeaza de fapt un act de cunoastere a
Luminii dumnezeiesti rasfrante in frumusetea
lumii creaturale. Iar natura acestei lumini —
infuzate — este deiforma: ,,Lumina aceasta
care este de la Dumnezeu este Lumina iubirii
si a cunoasterii.”"

NOTE:

1. Tudor Vianu, Versificatia moderna, EPL, p. 241.
2. Pr. Prof. Dr. D. Stiniloae, Spiritualitatea orto-
doxa. Ascetica si Mistici, Editura Institutului biblic
si de Misiune al BOR, Bucuresti, 1992, p. 280.

3. Arhim. Sofronie, Mistica vederii lui Dumnezeu,
Editura Adonai, Bucuresti, 1995, p. 97.

4. Placide Deseille, Nostalgia ortodoxiei, Editura
Anastasia, 1995, p. 188.

5. Kallistos Ware, Impiritia liuntrici, asociatia
crestind Christiana, Bucuresti, 1996, p. 47.

6. Nichifor Crainic, Sfintenia — implinirea umanu-
lui, Editura Moldovei si Bucovinei, lasi, 1993, p.
187.

7. Arhim. Sofironie, op. cit., p. 98.

8. Ibidem, p. 98.

9. Nichifor Crainic, op. cit., p. 109.

10. Dumitru Stiniloae, Isus Hristos Lumina lumii
si Indumnezeitorul omului, Editura Anastasia,
1993, p. 218.

11. Ibidem, p. 218.

12. Cf. Nichifor Crainic, op. cit., p. 189.

13. Arhim. Sofronie, op. cit., p.112.

in Ploiesti.

Mircea C DINESCU

URMASII LUI ESCULAP - Jurnalul unui medic de tara

Mircea C. Dinescu s-a nascut la 30 mai 1934 in Ploiesti. A absolvit liceul teoretic ,,1. L. Ca-
ragiale” din orasul natal, apoi a lucrat ca laborant la SOVROMPETROL si manipulant de marfuri la
C.FR. Dupa absolvirea Facultitii de pediatrie din cadrul Institutului Medico Farmaceutic Bucu-
resti (1962), a lucrat ca medic pediatru in mai multe localitati din judetul Prahova sau ca medic scolar

A scris epigramad, poezie §i proza umoristica. A colaborat la Urzica, Perpetuum
comic,Fereastra, diferite alte ziare §i reviste. Pseudonime: Gh. Patrascu, Ion Ploiesteanu, George
Matei, Victor Nicolciuc, Teo Blumer.

A fost membru fondator al Uniunii Epigramistilor din Romania si, in [981, membru fondator
al Clubului Umoristilor ,,Jon Ionescu Quintus” din Ploiesti. A incetat din viata in anul 2009, la putin
timp dupa ce romanul domniei sale — Urmagii lui Esculap. Jurnalul unui medic de tard, vazuse lumina
tiparului si cu sprijinul nostru.
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(Urmare din pag. 25)
1 noiembrie

Azi a avut loc, la Directia Sanitara a
Sfatului Popular al regiunii Bacdu, alegerea
posturilor de catre medicii si farmacistii proas-
pat absolventi. Am pornit-o de aseara, impre-
und cu amicul Misu, spre capitala acestei
regiuni moldovene, cu trenul si cu mult curaj,
visuri §i cate o valizd cu ceva Tmbracaminte,
plus mai multe carti de specialitate. Misu are o
singura indoiala: s-ar putea sa nu se fi aflat ca
ne ducem de azi si sa nu ne astepte cu flori si
cu muzica.

Vazandu-i valiza, tip lada, o batranica
il compatimeste ca pleaca in armata atat de
slab. ,,Nu e nimic matusd, i-am bdatut noi §i pe
turci!*

In gard mai diam de cativa colegi si
Misu inca 1n verva, le zice sa mai astepte pana
vine fanfara, ba il intreaba si pe impegat cum
de n-a aparut. Se mai dezumfld dupa ce nu ga-
sim nici un loc la cele doua hoteluri. Ne in-
toarcem la gard sd motdim pe valize, ca pe
banci dorm altii, mai harnici. Dimineata, la
Sfatul popular al regiunii gasim afisate pos-
turile libere si toata suflarea se avanta in stu-
dierea hartilor. Se studiaza apropierea sau vi-
ceversa fata de calea feratd sau sosele. Acti-
vitatea continua si In timp ce secretarul de par-
tid al regiunii ne prezintd, timp de o jumatate
de ord, ,,marile realizari ale oamenilor muncii
din regiune*. (Pe care noi am ales-o fiindca
este cunoscutd drept cea mai electrificata din
estul tarii.) In final tov. secretar ne doreste
spor Tn munca spre binele oamenilor muncii i
ne asigurd ca organele locale de Partid si de
Stat ne vor da tot sprijinul necesar si ca ,,avem
create conditii®.

Intre timp si-au facut aparitia sefii de
raioane pentru a face reclama posturilor din
zonele lor. (...) ,,Ce ai luat domnule?“ ma in-
treabd un grup de medici cu vechime. ,,Pla-
vanesti.“ ,,0o000h!“ fac ei si ma privesc cu
netdrmuritd mild, de parca as pleca in pustiul
Kalahari. Vazand atata compasiune, parcd mi
se face si mie mila. ,,Ei, lasd ca e bine... destul
de bine...*“ adauga ei. Desigur 1nsa ca sunt oa-
meni invidiosi, pentru cd imediat ma incon-
joara grupul venit din raionul meu, in frunte cu
medicul sef, care ma asigura ca un post mai
bun nici nu se poate gisi. Imi este prezentata
colega de circumscriptie, lacob Dorina, pe
post de medicind generald. Brunetd, inalta,
mai mult decat voinica si foarte olteanca.

2 noiembrie

De dimineatd vine medicul sef, dr.
Vintila, insotit de seful ,,Sanepidului“. Dr.
Vintila e pediatru. Are vreo 45 de ani, ma-
runtel, abordeazd o mina cam suparata. ,,Nu
s-0 fi trezit bine dupa cheful de aseara®, 1mi
sopteste Cozma. Ma uit neincrezator dar 1si in-
tareste spusele prin semne.

Dr. Smilovici Isac, sanepidistul, e cam
de aceeasi varstd dar mult mai rotofei si tran-
spird, desi e destul de racoare. Poartd un sacou
gri deschis, slinos vizibil la guler. Ne face un
instructaj amanuntit In problemele sanitaro-
antiepidemice ale circumscriptiei. Timp de do-
ud ore scriu vreo doua pagini.

Aflu ca la Plavanesti sunt multe fo-
care de parazitism, pe care trebuie sa le li-
chidam rapid. Dupa cum prezinta chestia asta
pare sa fie o treaba foarte usoara si incep sa ma
mir de ce ne-au asteptat pe noi si o facem. In
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acest timp dr. Vintild s-a dus sa viziteze sta-
tionarul si la intoarcere raspandeste un pu-
ternic miros viticol.

Dupa masa, un Molotov ne duce la
spitalul din Podeni. Drumul denivelat ne
zdruncina serios ciorba de fasole de la pranz.
Familia dr. Stoian e nevoita sa ceard o oprire.
Niciodatd nu am avut rau de masind dar, dupa
o jumatate de ora, la coborare, ma sprijin §i eu
de zid. Soferul ne priveste cu ingdduinta:

,Lasad cd asa e la inceput... 0 sd va
obignuiti... dupa cativa ani...”

Dr. Chirita, specialist chirurg si dr. Ca-
ragea, ,,cel mai mare pediatru din Podeni‘
sesizeaza decaderea noastra fizica si ne lasa sa
ne revenim. Seara se organizeaza o masa copi-
oasd, la care se bea tulburel pus din damigea-
na. Dr. Chirita ne ridicd moralul: ,,Ce nu va
descurcati trimiteti aici la taticu, ca le rezolva
el | Taticu“ este rotofei, are vreo 40 de ani, o
maginad Fiat si locuieste cu familia intr-o cla-
dire din curtea spitalului, unde ar trebui sa fie
sediul Salvarii. Cand vrem sa ascultam mu-
zica, poate ne apucd dorul de ea, ne spune ca
putem veni la spital; sunt libere doud ,,Camere
de garda“, unde ne putem culca. Nu pricep:

— De ce sa venim aici pentru muzica?

— Pentru ca la Plavanesti nu aveti
curent, mai taticule!...

3 noiembrie

La ora 15 apare dr. Vintild cu o auto-
sanitara mai mica, privita cu vaditd usurare de
sotii Stoian. Primul drum se face la Galbi-
oara... Ma invit si eu si, dupad 8 kilometri de
drum, ajungem la Sfatul Popular, unde seful
de post ne spune ca suntem asteptati la dispen-
sar. Dispensarul e un fost conac, bine intre-
tinut, cu un pogon de livada in jur. Prese-
dintele Sfatului si cel al Gospodariei Agricole
Colective asteapta de la ora 10, cum au fost
anuntati. ,,Bine ati venit la noi! Credeam ca nu
mai venifi!* Bucuria este sincera, desi oamenii
au mai gustat cate un pahar in timp ce astep-
tau. Apare si secretarul Sfatului si directorul
scolii. Urmeaza o masa sistem ospdt. Stie seful
de ce a mers intdi aici... Se umplu paharele cu
vin rubiniu si se cinsteste pentru medicii comunei.

Dupa o orad indrdznesc sa-i amintesc
sefului ca poate si pe ceilalti ne asteapta oa-
menii de dimineata.

»Vici o grija! Pe-ai vogtri i-am anun-
tat pentru dupd masa, ca stiam ca aici o sa du-
reze mult...*

Pe la ora 17 seful constata cu tristete
cd se insereaza prea repede in noiembrie, §i ne
intoarcem la Podeni, cu moralul destul de ri-
dicat. Ceilalti, in frunte cu Dorina, nu par sa
aprecieze strddania noastrd de a ne intoarce
atat de repede, nici mirosul de rubiniu pe care
il emanam.

In partea opusa Galbioarei, dupa 5
kilometri de drum katanghez, ddm de comuna
Plavanesti, resedinta mea si a Dorinei pe cel
putin trei ani. La Sfatul Popular, unde este si
dispensarul, ne asteaptd un om de aproape 60
de ani, incaltat cu opinci, cu o cdciula tuguiata
in mana. ,,Saru'mana!* zice el, cu intentia de a
face chiar ce a zis. Seful ne lamureste ca e
vizitiul, Vovec Ion. Apare si sanitarul — Chiper
Ion - nalt, slab si aproape de pensie, precum si
Tinca, femeia de serviciu. La Sfat e pustiu.

,Uite, sunt zdraveni amdndoi,sa aveti
grija sa nu-i innebuniti si pe ei! Zice dr. Vin-
tila catre sanitar. Chiper mormaie ceva ca se
aranjeaza, cu domnigoara ¢ mai greu... Drept

care seful pleaca mai departe cu ceilalti.

Mergem la ,,duduilii®, unde voi locui
eu. Sunt trei ,,dudui®, numite astfel fiindca
sunt fete de popa. Cea mai tanara are numai 65
de ani. Nu prea sunt amatoare de chiriasi, mai
ales ca in camera libera nu este soba. Oricum,
pana gasesc in alta parte... ,,Nu gasiti in alta
parte”, ma asigura sanitarul. Pe Dorina s-a
oferit sd o gazduiasca vizitiul. O casa amarata,
cu pamant pe jos, in apropiere.

E frig si a inceput sd ningd. Camera
mea are temperatura mediului ambiant §i Tmi
amortesc degetele scriind aceste randuri.

4 noiembrie

M-am desteptat de la 5, din cauza fri-
gului. La 7 sunt in dispensar, aflat intr-o cla-
dire in forma de U, in care mai convietuiesc:
Statul Popular, Militia, sediul Gospodariei
Colective, plus Caminul Cultural!

Chiper este prezent, nu s-a mai dus
acasa, std peste dealuri, la 8 km pe poteci.
Chiar s-a speriat cand m-a vazut, zicea ca a
crezut ca s-a intdmplat ceva. De fapt cred ca
m-a asociat cu medicul dinainte. Am aflat de
la ,,dudui‘ ca era schizofrenic, se incuia doua-
trei zile in dispensar. Pe la 9 apare si sefa, ca-
re-mi spune ca sunt somnambul, plus ca ,,0 sa
se invete lumea prost, o sd creada ca asa avem
programul.*

Afland ca exista si o ,,casd de nasteri*
mergem sd o vedem. O singurd camerd de 4/4
metri, reprezentand jumatate din locuinta unor
batrani. Pamant pe jos, trei paturi, 0 masa cu
un cantar pentru sugari si un dulap. Pe un pat
este o lehuza cu doi gemeni prematuri, pe altul
moagsa Apreotesei, sfordind zdravan. Langa
pat se odihneste o sticla de Juica batrana.

Geamanul cel mic, de 1,800 kg., res-
pira greu si are buzele cianotice. Pulmonar nu
se aude nimic dar este bronhopneumonie cla-
rd. Sanitarul ne spune cd au fost mutati aici cu
trei zile mai Inainte, de la o cladire cores-
punzatoare, redatd proprietarului in urma unor
daruri la raion.

— Bine cd n-au mutat si dispensarul,
Zic.

— Ba mai bine 1l muta! Spune cu
indarjire Chiper. Dorina o zgaltaie bine pe moa-
sa, care face in sfarsit ochi si se lamureste cu
greu ce e cu noi.,, M-am lungit oleacad, ca ma
doare burta* Sunt curios: ,,Capul nu?!“ ,,Ba da...*

Am chemat salvarea si am trimis ge-
menii la spital, la Podeni, desi mama nu prea e
de acord: mai are trei copii, are multd treaba
acasa, ,,51 dacd o avea zile scapa ei...*“. Are te-
lefon Sfatul. Se Invarte o manivela si, daca esti
perseverent, iti raspunde singura telefonistd din
Podeni.

S noiembrie

Litoiu Gheorghe, presedintele Sfatului,
(Continuare in pag. 27)
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Concursul National de Literatura
~Agatha Grigorescu Bacovia”
(EDITIRAVI-A)

€ Asociatia Culturala , Agatha Grigorescu
Bacovia” si Primiria Orasului Mizil organizeaza editia a
VI-a a Concursului National de Literatura , Agatha
Grigorescu Bacovia”.

€ Regulament

Participantii vor trimite, pana la data de 1 sep-
tembrie 2012:

Pentru SECTIUNEA POEZIE - maximum 15
poezii, incadrate in format ,,A4” (cel mult 8 pagini culese
cu Times New Roman, corp 14, obligatoriu cu diacritice),
pe suport electronic (email sau CD).

Pentru SECTIUNEA PROZA - maximum 12 pa-
gini format ,,A4”, culese cu Times New Roman, corp 14.

Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu nu-
mele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pse-
udonim va specifica acest lucru). Se anexeaza un CYV,
care va cuprinde, obligatoriu adresele de corespondenta
(do-miciliul, e-mail, nr. de telefon) si o fotografie (format
carte postald) in JPEG sau TIF.

CD-urile expediate prin posta (verificati
corectitudinea formatarii) se trimit pe adresa: Asociatia
Culturala Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha Ba-
covia, nr. 13A, Mizil, judetul Prahova.

Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa:
lucian_manailescu @ahoo.com

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea
ne-au parvenit.

Atentie! — nerespectarea regulamentului atrage du-
pa sine eliminarea din concurs.

Juriul va acorda Marele Premiu, cite trei premii
pentru fiecare sectiune si mai multe mentiuni.

Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a par-
ticipa la festivitatea de premiere, urménd sa confirme
prezenta. In cazul neprezentarii la festivitate premiul se
redistribuie

Va rugam sa trimiteti materialele de concurs cat
mai repede, pentru a evita situatia din acest an, cind
membri juriului au fost nevoiti sa citeasca, in doua sap-
tamani, cateva mii de pagini.

Succes!

(Urmare din pag. 26)
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presedintele Sfatului, stie ca 1-am mai cautat dar a fost prins cu
alte treburi. Spera ca treaba o sd mearga bine i comuna o sa fie
multumita de noi. ,,Deocamdata nu sunt eu multumit de comu-
nd, pentru ca mad lasa sa dorm in frig.*“ ,,Asta se aranjeaza. E
un godin la scoald care un e folosit.”

La pranz gasesc acasa un godin, care pare scapat de la
cutremur, in afara de faptul ca nu are gratar si burlane. Destul
de greu fac rost de respectivele accesorii, a cdror vedere o in-
dispune vizibil pe doamna Bradescu, cea mai tanara dintre du-
dui. ,,Asculta-ma pe mine, doctore, am vazut multe godine dar fie-
raraia asta nu seamand a fi asa ceva. N-o sa producd nici cal-
dura...* Ajutat de Vovec, vizitiul, duc godinul in camera si-i pun
burlanele. Aprind focul si in scurt timp ma conving ca godinul
meu ar putea fi folosit cu mult succes la afumarea suncilor.
Duduia deschide, preventiv, larg fereastra si usa. Deci am ra-
corit camera.

6 noiembrie

Pe la ora 19 suntem chemati ,,urgent” la Sfat. E intu-
neric si paznicul a venit cu felinarul. Ninge si e frig. In biroul
presedintelui e un reporter de la ziarul regional. Vrea sa afle pri-
mele noastre impresii, cum am fost primiti etc. Nu prea ne re-
pezim sa vorbim si ne ajuta presedintele:

— Noi le-am creat conditii, le-am gasit gazde, stau bine.

— Eu stau bine, numai ca n-am soba, precizez.

— Cum asa?! V-am trimis un godin!

— Cred ca e o mica neintelegere la mijloc: eu vroiam sa
ma incalzesc, nu sa ma afum. L-am trimis inapoi directorului
scolii, insa nu vrea sa auda de el, pe motiv ca e scos de mult la
reforma.

— Cand ati sosit in comuna, cine v-a Intdmpinat din
partea Sfatului Popular? (Ziaristul a vazut ca treaba e incurcata
si Incearca o schimbare de ritm.)

— Nimeni. Raspunsul il dam intr-un glas. Ziaristul nu
dispera.

— Care a fost prima persoana pe care ati cunoscut-o?

— Mos Vovec, vizitiul.

— Cum arata? E un batran simpatic, sfatos?

Ziaristul vrea cu orice chip sa gaseasca ceva poezie
plavanesteana, ceva idilic.

— Mda... zice Dorina, e gazda mea, in alta parte nu am
gasit.

— Da, e un om harnic, regpectat de comuna, ajuta pri-
marul. Explica apoi ca mai sunt unele greutati, dar ca in curand,
poate chiar la anul, va construi un ,,dispansar* mare, cu locuinta
pentru medici, chiar aici aldturi, ,,intre Sfat si coperativa“. Re-
porterul si-a notat cateva randuri in carnetel si discutia se ter-
mind prin invitatia de a merge sa serveasca un vin bun. Ne con-
duce tot paznicul la nea Antohi, aproape. Asteptam la poarta, il
auzim zicand omului: ,,M-o trimis tovarasu' presedinte cu niste
tovaragi da la regiune §i cu doctorii, sa le dai da baut.” ,lar la
mine? Acu' trei zile ai adus altii.” n
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Passionaria STOICESCU
Idem

Sa traiesti intr-o epoca perversa
a bogatiei sarace,
indatoratd pana la disperare
ochiului,

un fel de epocd primitiva
indestulata prin ecran:

sa mananci reclama,

sa bei reclama,

sa respiri reclama,

sa te iubesti idem,

pentru ca ea e sufletul
comertului!

Falsul a sarit in rang

ca un profesor simplu

devenit peste noapte universitar,
dupa o revolutie facutd peste
noapte,

dupa un partid nascut peste
noapte,

dupa un mare amor

consumat peste noapte idem,
pentru ca el e sufletul minciunii!

Sa existi n plind zi

indatorat masajului ocular,

e tot ce-1 mai poti oferi trupului
pudrat cu cenusi vulcanice

si aerisit in atmosfera
saturata de sateliti i rachete,
hranit si adapat cu

azotati, nitrati, fosfati

din ape si pamanturi

zapcite de detergenti si zoaie,
de promisiunile politicienilor
idem,

pentru cd ei sunt sufletul
tranzitiei (tranzactiei)!

Sa scrii,

fiindca ti-ai inchipuit si-ti
inchipui

ca Inviind cuvintele

inaripezi clipa,

il imbunezi pe Dumnezeu

cu farama care esti

si te stradui sa-i semeni,

dar printr-un masaj mai profund
pentru vazul din spatele ochilor,
pentru sufletul idem,

pentru ca poetul e plusfiinta nu
plusvaloare!

Dar vai, citirea e-n Braille
in cea mai oarba lume,

care dacd nu pipaie bani

si sani sau coapse siliconate
sau mertane tunate,
explodand din iad catre rai,
nu mai simte nimic,

nu mai vede nimic

prin lentilele de contact,
schimbate ca sosetele idem,
fiindca nici cuvintele nu mai pot
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sd insemne
decat jalnice semne
lipsite de prima lor stralucire!

A fost odata ca niciodata
,,a citi — citire”...

Madam Bonsai

Nu jumatatea zilei

cu soarele din plin,

cu echilibrul timpului in ea,
ci zorii cu durerea

de a se fi nascut,

laptosi si chinuiti

sa cada-n lume,

cand crapa-n dimineata
fara nume,

mi-s dragi!

Si iar amurgul vanat
din truda de-a muri,
de-a sugruma cu umbre
tot ce a fost lumina,

mi-e drag!

E fascinanta

si intrematoare durere a,
cand se naste,

cand se moare,

dar fireste

si cand se traieste

si n-are rost sa-ntrebi

din a cui vina...

Ecranul in chip de gradina

si pps-ul ,,.Bonsai infloriti”
(sau despre cruzimea artei),
cand frumosul are la radacina
un chin, o durere,

anume sa-ti placa...

,»INu maltratati animalele”,
auzi in urechi vechea placa

a ecologistilor, membrilor Vier
Pfoten

si a babelor de la blocuri
aruncand pe fereastra miloase
paine si oase...

,»Nu schingiuiti bonsaii!”,

strig la ecranul computerului

pe care copacei infloriti,

mici-mici,

torturati in ani sa rdmana pitici

pentru placerea estetica

a unei ,,trestii ganditoare”,

curg la-ntamplare

fara vreo lacrima sau durere. ..

,,Daca nu ai suferit niciodata,

inseamna ca nu esti

binecuvantat”,

zice epilogul filmuletului
de-ncheiere.

Scriu. ..
Am fost binecuvantata sa scriu,
sa Infloresc pe hartie

bonsaii vietii mele:

copilarie taiata,

1ubire retezata,

vise ciuntite -

toate in pamant putin

sa ma tot bucur de chin,

sa fie fascinanta si-ntrematoare
durerea - mai ales cand

dau in floare,

adica scriu...

Cu nimb

Eu plou

sl nu-1 nimica nou...

Cate mai mult, cate putin
conjug cu norii

pe ,,devin”.

Clipa de clipa

ma tot schimb —

cand neguroasa,

cand cu nimb,

fugind,

plutind sub bolta-nalta
mereu o alta,

tot o alta. ..

Sangele meu

scrie o harta

a unui cer ce-l port,

ma poarta

de colo-colo ca pe nori,
fie amiaza, fie zori,
gand, trup

si suflet schimbator.

A sta”

nu-ncape in decor:
tun, fulger, ning

si plou...

Da, plou,

sunt nor

sl nu-1 nimica nou...

Pe cerul ingdduitor,

in turma,

singura, trec, zbor,

dar niciodata-ntamplator,
doar patimasa,

doar cu-un dor.

Poetul

Creatura

1zgonitd mai tarziu din rai,
cu aripi de heruvim

si sabie de arhanghel,

cu tarais de sarpe

si zbor de inger...

El se inchina focului,

nu taranii

si-ar face oricand curat

in limba lui,

alta decat cea comuna
alungand cuvintele care nu mai
semnifica, ci doar spun...

Singurul dar pe care-l pretuieste
e sa-l fi citit -

plange, chiar daca-si ascunde
lacrimile

cand reciti un vers de-al lui
si se bucura cumpatat

de-ale celor cu care seamana.
Sufletul lui e-o corcitura

de rai cu iad

calarind cerurile,

sfredelind abisul

pentru bucuria

de a nu se gasi...

larta-1 si intelege-1 daca poti,
(organ pentru Poezie
nu se naste-n oricine,

doar in cel ce stie sa-nvieze din
chin,

doar in cel ce stie sa moara de
bucurie)

si nu-1 lauda -

ar fi un pleonasm care l-ar jigni.

El isi mangaie cu disperare
cartea,

ultim mohican al luminii,

invoca bezna pe ecranul

televizorului,

uita scarbit parola computerului,

fiindca-a fost alungat din cetate,

nici codrul nu-1 mai e frate,

poetul...

Seara de poezie

Nu pot fi invidioasa pe fotbal,
e o metafora si acolo,
in care unul loveste cu piciorul
bunaoara, pamantul contras
intr-o minge...
Si cati poeti nu scriu cu piciorul?
Si cat o sa rabde pamantul
jocul lor?
Si de ce sa nu lovesti si tu
in ceva,
cand zilnic esti lovit?
(Ah, cat de putini suntem in
sala...)

Iar marcatul in poarta e tot o
metafora

aratata lumii si mie de domnul
Freud,

ca sa intelegem

ca viata (intrat/ iesit ) 1i e mult
mai datoare

fotbalului decat poeziei...

(Ah, cat de putini suntem in
sala...)

Portarul apara, apara, dar e
vulnerabil,

o clipa de oboseala, de neatentie
si ,,goool!”,

un urlet fericit de viol colectiv,
care nu va exista niciodata in
poem:

taci si scrii,

taci si citesti,

launtrul tipa intr-o sfanta
mutenie.

(Ah, cat de putini suntem in
sala...)

Fiecare gandim si simtim altfel
in fata poeziei care

se vede, dar nu prea se vede,
se aude, dar nu se aude,

se percepe, dar nu se percepe,
marcheaza, dar nu marcheaza,
costa, dar e degeaba,

(ah, cat de putini suntem in
salal).

In fata mingei de fotbal

se aduna infinit mai multi

uniti de datul cu piciorul,

(cel mai la ,,indemana” gest!),
de banii multi luati pe prostie,
din oprelistea de moment a portii
st din gol;

chiar crainicii urla ,,Gooool!”
rostogolind cu voce inumana
litera ,,0”

si ea 0 metafora - a lui zero -
o minge de aer, intr-o clipa de aer
de efemera victorie

din care nu va ramane nimic...

Ah, cat de putini suntem 1n sala
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