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Totul trebuie sa fie simetric, spuneai,
si-mi aratai de undeva de sus imbratisarea ra-
masa la poalele muntelui pe care nu apucasem
sa o prindem in boldul cu amintiri ucise frumos.

In orice nedespartire existd o jertfd.
De ce de sus te intrebam, de ce? Ne vedem mult
mai mici asa. Si ne pierdem mai usor printre parerile oamenilor.
Tristetea apartine bunului simt, imi spuneai. Cand iubesti, de fapt
construiesti un pod. Totdeauna iti doresti sa treci dincolo. Taramul
necunoasterii are cele mai frumoase culori. Acolo este o altfel de sin-
guratate, iti spuneam. Acolo gandurile se aseaza in privirile si pal-
mele noastre. Apoi totul se contopeste. Culorile devin parte din noi.
De unde stii toate astea?, ma intrebai. Ai fost acolo? Nu am fost, dar
te construiesc numai in locul acela nestiut, adica te iubesc. Necu-
noasterea iti poate oferi totul si tu meriti totul. Tu esti dragostea,
iubirea, linigtea fiecarei zile si tot ce sufletul meu imi cere. Esti dra-
gostea noastra. Te astept de mult. A durat ceva timp pana mi-am dat
seama ca de fapt trebuientele mele insemni tu. Stiam ca trebuie sa
existe un rost al tuturor lucrurilor. Timpul mi-a masurat pasii cu as-
teptarea ta. De ce nu m-ai chemat mai inainte?, ma intrebai. Pentru
ca eu nu am talent la desen, liniile le fac incet, precum soaptele. Si
apoi fiecare amanunt conteaza. Cand ti-am desenat parul, muntii
erau plini de zapada si am hotardt sa mai pun §i altceva, asa ca am
mai asteptat un anotimp. Puneam si ce mamei mele ii placea. Mama
mea stia multe despre zambet si viata. Ea m-a invatat multe lucruri
din bunatatea ei. Cdand am intalnit florile din fanetele unde caii isi
slobozeau libertatea, am fost in mare dilema, nu stiam unde sa ti le
pun. Erau multe si de diferite feluri. Ca un Cer aproape erau. Nu pu-
team sd stiu in ce parte iti doresti duminicile, asa ca le-am pus in
mine. Erau blande, calde si se hraneau cu lumina. Le puneam in
mine pentru ca le puteam lua de acolo oricand vroiam. Si uite ce
bine-ti sta acum cu ele in zambet.

Asa am patit si cu primul camp de floarea-soarelui, cu
rasaritul din marea cu valuri, curcubeul, culesul urmelor de pasi si
toate celelalte. Imi era greu si hotdrdsc locul potrivit in care sd ti le
asez §i atunci asteptam inserarea. Intr-o zi nu gdseam ce sa-ti pun pe
glezne si umeri. Bunica, stand sub teiul din curte, m-a chemat la ea
si dupa ce m-a mangdiat cu intelegerea alba a anilor, m-a luat de
mana §i m-a dus la lada ei de zestre sa-mi aleg ce vreau. Am luat
albul rochiei de mireasa si cateva duminici. Ce zambet avea buni-
ca! Si ce duminici! Priveam muntii cu piscurile goale cum asteapta
i ce periculos e alpinismul mersului copdacel. Ma gandeam la tine,
la noi si la zborul pésdrilor. Intr-o dimineatd am simtit primul semn
al existentei tale. Pieptul, mdinile si tot ce in mine respira, erau sin-
gure si mama mea nu trebuia sa sufere. Atunci am luat peretii came-
rei tale, i-am ingirat pe malul marii si te-am asteptat. Aveam emotii.
Iti simteam respiratia si caldura a tot ce pusesem in tine. Valurile
aducea din neant necunoasterea alba.

Ce-i cu sotronul asta aici?, ai intrebat. Sunt peretii camerei
tale, ti-am spus. Domnule esti nebun mi-ai zis, §i ti-am vazut pentru
prima data zambetul. Eram uluit pentru ca uitasem de campul de flori
si nu stiam de unde ai surasul. Dupa felul cum alerga pe deasupra
marii, am inteles ca se copildrise aici. Da-mi mana si hai sa jucam
sotron, mi-ai zis. Mana ta isi trimitea caldura in mine precum toate
cele puse in tine. Precum adancurile te iubeam si te simteam. Urme-
le pe nisip erau martorii. Tacerea dadea semne de resemnare. Mer-
sul pe peretii camerei tale improviza nemurirea. Copilaria era a tu-
turor si se juca cu pescarusii. Ceva din ce mamei mele 1i placea, adu-
na scoici si le arunca din nou in mare. De ce trebuie sa fim mici?, te
intrebam. Pentru ca celorlalti din multime sa nu le pese de noi, imi
spuneai. De ce sa nu le pese de noi? Traim impreuna si impartim
aceleasi zile si anotimpuri. Ar trebui data o lege, iti spuneam, o lege
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care sa oblige la mersul desculf, o lege care
sa oblige sa incepi sa traiesti. Dar ea exista!
imi spuneai, n timp ce-ti strangeai peretii ca-
merei tale de pe nisipul ce striga tacerea.

Noaptea oamenii o iau mereu de la ca-
pat, de aceea neantul de unde vin valurile e al-
bastru. In fiecare seari iti stringeai cu aceeasi
grijd a inserdrii peretii camerei tale ce-ti fuse-
sera sotron la bine §i la rau. Nu suport buzuna-
re pline, de aceea le port cu mine, la piept, sa le
strang, precum urmele tacerii din Tmbratisarea
ta. Visele mele nu-mi cer niciodatd nimic, dar
eu le Inteleg si le dau drumul. Se intorc diminea-
ta obosite si stoarse de uitare. Impartim frateste
tot ce agonisim.

Priveste ce urme de pasi sunt peste
tot si nimeni nu tipd, nimeni nu cautd. Totul
trebuie sd fie simetric precum lacrimile ce se
ascund in ochii tai, de aceea exista privirea,
gandurile, muntii si imbratigsarea noastra. Ano-
timpurile sunt in aceeagi vesnica cautare intru
simetria ochilor tdi si a lacrimilor ce se ascund
in lumina adancului mereu nepatruns. De aceea
valurile tot vin si pleaca. Ca §i cum au uitat ce-
va, ca si cum mai e ceva de lacrimat, de zam-
bit, de spus. Numai privirea de sus ne face mai
mici §i atunci ne putem ascunde, aici, langa
ele. Precum universul ne ascundem. Privim de
sus stelele. Da, de sus. Asa cum ne trimitem
gandurile. Precum bunica parul lung si-1 piep-
tana. Acum stiu de ce am asteptat atat, mi-ai
spus intr-o zi. Ca totul sa fie simetric, precum
asteptarea vietii de dincolo de pod.

Dimineata iti duci cu aceeasi rabdare
peretii camerei pe malul marii §i nu te temi.
De ce noaptea ii iei cu tine, te intrebam. Si co-
chilia melcului are o spirald, imi spuneai. Oa-
menii privesc de sus, vad nisipul pe care-I cal-
ca a descult si se simt liberi, iar noi suspi-
cionam fericirea de inalta tradare. Si-mi car
peretii camerei cu mine. Nu din noncomfor-
mism. Nu. Visele mele trebuiesc sa ramana cu
mine, sa-miramand in preajma. Visele au mai
ramas de pus in tine, iti spuneam.

Nu vreau sd abuzez de mila oameni-
lor, au atate lucruri de neinteles, de ignorat, de
urat. Asa urc varful de munte. Stiu ce trebuie
sd se intample si acolo sus ma asez pe crucea
peretilor sotron si astept. La poalelel piscului
este lumea.

Totul trebuie sa fie simetric, spuneai,
si-mi aratai de undeva de sus imbratisarea ra-
masa la poalele muntelui pe care nu apucasem
s-o prindem in boldul cu amintiri ucise frumos.

In orice nedespartire exista o jertfa.
De ce sus te intrebam, de ce? Ne vedem mult
mai mici aga, iti spuneam. Si ne pierdem mai
usor printre parerile oamenilor.

Toate aceste intrebari ni le punem me-
reu, caramida cu caramida, pana cand podul va
fi gata si tu vei veni.

Magritte

A

Februarie 2013
Printre norii dintre Bucuresti si Bruxelles
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Concursul national de literatura
~Agatha Grigorescu Bacovia” - Editia a Vll-a, 2013

Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primaria Ora-
sului Mizil organizeaza editia a VII-a a Concursului national de literaturda
wAgatha Grigorescu Bacovia”.

Regulament

@ Pot participa toti creatorii de literaturd, indiferent de varsta sau afili-
erea la U.S.R. sau alte asociatii ale scriitorilor. Concurentii vor trimite, pana la
data de 10 septembrie 2012 (data postei):

% Pentru SECTIUNEA POEZIE - maximum 15 poezii, incadrate in
format ,,A4” (cel mult 8 pagini culese cu Times New Roman, corp 14, obligatoriu
cu diacritice), pe suport electronic (e-mail sau CD).

 Pentru SECTIUNEA PROZA - maximum 12 pagini format ,,A4”,
culese cu Times New Roman, corp 14.

Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu numele real (daca autorul
doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest lucru).

@ Se anexeaza un CV, care va cuprinde si adresele de corespondenta
(postala, e-mail, nr. de telefon) si o fotografie (format carte postala) in JPEG sau
TIF.

@ CD-urile expediate prin posta se trimit pe una din adresele: Asociatia
Culturala Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha Bacovia, nr. 13A, Mizil,
judetul Prahova, sau Lucian Manailescu, str. Unirii, bloc 35 C, ap. 14, Bu-
zau, cod postal 120237.

@ Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa: Imanailescu@yahoo.ro

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne-au parvenit. (Lip-
sa confirmarii este echivalenta cu neprimirea textelor)

@ Juriul, format din 5 membri U.S.R. va acorda Marele Premiu si cate
trei premii pentru fiecare sectiune. De asemenea vor fi acordate mentiuni ale unor
reviste literare sau institutii de cultura.

Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la festivitatea de
premiere din luna octombrie, urménd sd confirme prezenta. In cazul nepre-
zentarii la festivitate premiul se redistribuie.

Concursul national de poezie
,180aica tanara iubirea” - Editia a Xill-a, 2013

Centrul Cultural al municipiului Pitesti, prin revistele de cultura Cafe-
eaua literara s1 Arges, organizeaza editia a XIII-a a Concursului national de
oezie de dragoste Leoaica tindrad, iubirea...

La concurs pot participa creatori cu varste pand in 35 de ani, care nu sunt

membri ai U.S.R. §i nu au castigat un premiu la editiile noastre anterioare.

% Concurentii vor trimite pe adresa organizatorului cate 5 poezii de dra-
goste, creatii originale, nepublicate in volum, fiecare poezie fiind printata sau
dactilografiata pe cate o singura pagina, semnata cu numele real al autorului si
avand indicat nr. de telefon.

%k Toate cele cinci poeme vor fi cuprinse intr-un singur document cu ex-

ensia .doc, cules cu corp 14, Times New Roman CE, marime 150. Textele vor fi
expediate fie la adresa e-mail virgildiaconu2004@yahoo.com, fie postal, pe
adresa Centrul Cultural Pitesti, Str. Calea Craiovei nr. 2, Casa Cartii, Bloc
G1,sc. C, et. I, cod 110013 Pitesti, jud. Arges, fie se vor depune direct la sediul
Centrului Cultural Pitesti, pana la 15 aprilie 2013. Manuscrisele nu se inapoiaza.

% Juriul va fi format din membri ai U.S.R desemnati de organizator.

Castigatorii desemnati de juriu vor fi premiati in bani, astfel: Premiul I -
70 lei; Premiul al II-lea - 310 lei; Premiul al III-lea - 280 lei; Mentiune I
- 220 le1; Mentiune II - 220 lei

% Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul Cultural Pitesti, in ziua
de 26 aprilie 2013, ora 12%.

Premiile se acordd numai castigatorilor prezenti la festivitate. In caz de
neprezentare, premiile se acorda urmatorilor clasati.

Poeziile premiate vor fi publicate in revistele Arges si Cafeneaua literara.

Organizatorul nu deconteaza cheltuielile de deplasare sau cazare.
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Ave, maree-a luminilor, ave!

""“C% : Nichita Hristea
.;?ﬁ' Stinescu s-a niscut la la
Ploiesti intr-o zi frumoa-
| sa de primavara, vineri,
31 martie 1933, cu putin
inainte de miezul zilei
Tatal poetului,
Nicolae Stanescu, era ur-
magsul unor tarani praho-
veni, veniti in oras la inceputul anilor 1800,
care au devenit ulterior, precum bunicul sau,
Hristea Stanescu, mestesugari si comercianti.
Mama sa, Tatiana Cereaciuchin, era
fiica fizicianului si generalului Nikita Cerea-
ciuchin, care, in urma Revolutiei Ruse din
octombrie 1917, s-a refugiat discret, impreu-
na cu familia (sotia si douad fete) In Romania,
initial in Constanta si ulterior la Ploiesti, unde
se stabilesc. Parintii lui Nichita se casatoresc
la 6 decembrie 1931. Intéiul lor nascut va pur-
ta, emblematic, prenumele ambilor bunici, al
generalului-fizician rus si al comerciantului
roman, Nichita (si) Hristea Stanescu.

,, Nici chiar mama mea care m-a
nascut pe mine in chinuri, urland de durere
si umilita fiind de privirea brutala si indis-
creta a moasei, care m-a mogit pe mine cand
apaream din trupul ei cum apare un soare vi-
olent §i nelinistit dintr-o mare sarata si fara
vietuitoarele numite pesti, intransa, - nici
chiar propria mea mamd, inamoratd nebun
de straniul, muncitorul de tata al meu, cel cu
ochi verzi ca aerul sub pasarile violete, - nici
chiar ei, mama care m-a ndscut pe mine, nu
i-a dat prin gand si prin inima §i prin creierul
ei de femeie, sa ma intrebe daca as vrea sa
ma nasc, de-as fi in stare sd fiu, de-mi este
drag de aceasta...”

»Pe om il ispaseste de individualism
cuvantul, care este un organ colectiv al uma-
nitatii, daca nu cumva singura ei fiinta frag-
mentatda in nesfarsite substantive §i verbe
rostite de pieritorii globului pamantesc. ”

(Autoportret - 1982)

4 1957 - In luna martie, Nichita Sta-
nescu debuteaza simultan in revistele Tri-
buna din Clyj si in Gazeta literara cu trei
poezii; 4 1960 - La sfarsitul anului debutea-
za cu volumul Sensul iubirii; 41964 - Apare
la inceputul anului O viziune a sentimen-
telor, un volum pentru care primeste Premiul
Uniunii Scriitorilor. 4 1965 - Apare in mar-
tie volumul de poezii Dreptul la timp; 4
1966 - Publica volumul 11 elegii. Elegiile vor
aparea integral insa abia in anul urmator, in
prima sa antologie, Alfa; 4 1967 - Sunt
tiparite volumele: Rogsu vertical, Alfa, Oul si
sfera. 4 1969 - Tipareste Necuvintele, care
primeste Premiul Uniunii Scriitorilor. Mai

apare si volumul de poezii Un padmdnt numit
Romdénia; 4 1970 - Publica volumul In dul-
cele stil clasic si a doua antologie din opera
sa - Poezii; 4+ 1971 - Apar in lugoslavia doua
carti traduse: Belgradul in cinci prieteni,
editie bilingva de poezii inedite si Nereci
(Necuvintele); 4 1972 - Publica, in Romania,
Belgradul in cinci prieteni s1 Maretia frigu-
lui. Pentru volumul de eseuri Cartea de reci-
tire obtine pentru a treia oara Premiul Uni-
unii Scriitorilor; ¢ 1975 - Obtine pentru ul-
tima oara Premiul Uniunii Scriitorilor si i
se atribuie Premiul international ,,Johann
Gottfried von Herder”. Tipareste cea de-a
patra antologie a sa, Starea poeziei, in colec-
tie Biblioteca pentru toti; ¢ 1977 - Scriitorul
suedez Arthur Lundkvist il propune Acade-
miei Suedeze pentru includerea pe lista can-
didatilor la Premiul Nobel; 4 1978 - Publica
volumul de poezii Epica Magna, care pri-
meste in acelasi an Premiul ,,Mihai Emines-
cu” al Academiei Roméane; 4+ 1979 - Lan-
seaza volumul de poezii Opere imperfecte.
Este nominalizat de Academia Suedeza la
Premiul Nobel pentru Literatura, alaturi
de Max Frisch, Jorge Borges, Leopold Sedar
Senghorn. Laureatul va fi poetul grec Ody-
sseas Elytis; 4 1982 - In februarie moare tatl
poetului. Volumul Noduri si semne, subintitu-
lat Recviem pentru moartea tatalui este o se-
lectie din tot ce a scris poetul de la ultima sa
aparitie editoriald; 4 1982- Primeste Pre-
miul ,,Cununa de aur” a Festivalului inter-
national de poezie de la Struga (Macedonia
iugoslava); In colectia revistei Lumina din
Panciova (ITugoslavia) 1i apare ultimul volum
antum intitulat Qase plingdnd; 4 1983 - La
31 martie, la implinirea a 50 de ani de viata,
poetului i se organizeaza o sarbatorire natio-
nala.
%

Numai ceea ce se repetd

are valoare, Tom

Ceea ce e singur, ceea ce e unic

nu are valoare

Eu am pierdut numai lucruri

fara valoare, am pierdut

numai ceea ce am iubit.

(Scrisoare)

Discursul rostit de poet
la Struga

Astazi, aici in Ca-
tedrala Sfanta Sofia, unde
suntem fericiti pana la ne- §
fericire de faptul ca putem
sd spunem, in mod adeva-
rat si nebalbdit credo-ul
nostru poetic, ne intoarcem si zicem: de
aceasta data spre faima ,, Coroanei de aur*
care se va vesti a fi fiind cel mai mare premiu
nu decernat unui om ci unui purtator al sen-
timentelor lumii, ne inclinam §i spunem: e
fara precedent in istorie cand o coroanad la-
ureaza tamplele unui iubitor de poezie iar nu
ale unui poet.

Ca si maestrul nostru, marele dese-
nator Hokusai cel care semna desenele: Ho-
kusai cel nebun dupa desen, aidoma lui,
celui care are urechi sa vada si ochi sa audd,
si noi insine semnam poemele: Nichita Sta-
nescu cel nebun dupa poezie.

Critica poeziei, poezia fiind soco-
tita, dupa parerea noastrd, ca o noud fron-
tiera a sufletului uman, noi nu o facem din
punctul de vedere al vedetelor exprimatoare
de fraze geniale, ci din punct de vedere al
moagsei de tara care, ajutdand taranca pe camp
sd nasca, nu da loc confuziei de merit intre
meseria moagei si miracolul nasterii.

Noi nu credem ca exista poeti ci
moase ale poeziei §i cd este o tristda confuzie
aceea care s-ar putea face sperand in meritul
poetului iar nu in miracolul poeziei.

De aici din catedrala Sfanta Sofia
din Macedonia sufletului meu se naste stri-
gatul nostru catre umanitate, un strigat pro-
fund care inalta premiul macedonean ca cel
mai de seama premiu care poate fi acordat,
cum ar spune marele poet roman Mihail Em-
inescu, ,, Lumii ce gdndea in versuri §i scria
in poezie*, sau care ar putea fi acordat lui
Eminescu totusi.

De aici din aceasta catedrala a po-
eziei stiind prea bine cd verbul, cuvantul este
materialul poeziei, ca verbul, cuvantul are
originea unei tari, iar poezia originea Omu-
lui, ne repetam spunandu-va ca frumusetea
sufletului uman este noua lui frontiera.

De buna seama ca exista un limbaj
anume al oricarui lucru de pe pamant. De la
limbajul atomilor intre ei pana la limbajul
copacilor intre ei. Cea mai simpla forma a
limbajului este valenta. Multi ne-am gdandit
ca omul nu justifica ecologia vietii §i cd prin
muncd §i prin artifex sare din regn in mit, din
mit in istorie §i din istorie in politic. lata rup-
tura.

Sa nu uitam insa nasterea cuvantu-
lui ca fiinta vie care este produsul cel mai
sublim al omului. Tragedia cuvantului a atras
dupa sine razbunarea pumnului, a cutitului
si a glontului. Iata ruptura.

Daca umanitatea ar tacea o singurd
secunda din gandurile ei, arborii, muntii §i
stelele s-ar spulbera. latd ruptura.

Maretia omului sta in ceea ce are in
doua feluri cuvantul: intr-o tanjire spre fru-
mos §i o tanjire spre adevar. latd ruptura.

Intre un posibil dialog al frumosului
cu adevarul vedem noua frontiera a sufletului
uman, de aceea declaram cu mdna pe inima
ca omul inca existd, si cd intreaga umanitate,
ca niciodatd in timp, isi doreste secundele de
viata ca pe o avere personald. Posesiunea si
ideile de prioritate sunt niste abstractiuni
manjite cu sangele omului. De multa vreme
gura vorbitoare nu mai seamand cu un pahar
sau cu o fantdana. E vremea ca noua frontierd
a sufletului uman, dupad atdta automdcelari-
re, sd se intinda mai departe spre visul celor
care s-au jertfit in mii de feluri, pentru mii de
idealuri care pot fi rezumate intr-un singur
cuvant: a fi, fiinta, opera la care si Macedo-
nia si-a rupt cu generozitate partea ei de ini-
mad.

Omul nu este un accident al naturii
lucrurilor. Natura lucrurilor poate parea sal-
bateca si accidentala in fata verbului gandit
si rostit de om A FI, FIRE. lata ruptura.

Noi, oamenii, de multa vreme nu mai
vrem sa fim victoriosi §i sd ne cucerim unii
pe altii. Nevoia noastra fundamentala este

nevoia de timp. lata ruptura.
(Continuare in pag. 4)
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AVE, MAREE-A LUMINILOR

Doctorul de garda de la Spitalul de
urgentd, unde Nichita fusese adus in noaptea
de 12 spre 13 decembrie 1983 - coborand cu
picioarele lui scarile de la etajul al patrulea
din casa de pe strada Biserica Amzei, §i in-
trand pe picioarele lui in cladirea cu miros
de medicamente, de oase frante, de scalpel
chirurgical si de electrocardiograme -, doc-
torul acela care s-a luptat cat i-a stat in pu-
teri cu moartea din poet, i-a strigat: ,, Res-
pira, vespira adanc!” Si Nichita i-a raspuns:
., Res-pir... ” §i a murit.

(Ioan Grigorescu).

Respir, respir

Respir, respir,

Cum stau cu ochii-nchisi,

Simt stelele-ascutite prin pleoape
Scriindu-mi pe retind semne moi
Ca pestii moi pe luciul unei ape.
Se-ntampla ca in vis - respir, respir,
Bolta de sticld groasa da sa crape
Cand sangele luceferilor inghetat
Se umfld-n ea si nu 1l mai incape;
Si-atunci lumina scartaie prelung,
Ca un pietris sub botul unei sape,
Si pasii tai indepartandu-se rasuna
Ca dangat surd de clopote sub ape
Inaintand atat de transparente

Ca nu se vad aproape, mai aproape;
Se-ntampa ca in vis - respir, respir
Clestarul care vine sa ma-ngroape.

Ana Blandiana
(Volumul Ochiul de greier,
Editura Albatros, 1981)

POEZII DIN VOLUME

Argotice - cantece la drumul mare

(1955 - volum 1ngrijit si publicat in 1992,
de poeta Doina Ciurea)

Nu mai palpaie

Nu mai palpaie nici o pasare, nici o stea
Cerul a obosit deasupra ta.

Hai, Nichita, strange-ti pleoapa

de pleoapa, strange-le.

Amurgul curge pe langa ochii tai uimiti
de parcd-ar vrea sa va priviti

unul altuia, sangele.
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Sensul iubirii (1960)

Luna in cAmp

Cu mana stanga ti-am intors

spre mine chipul,
sub cortul adormitilor gutui
si de-as putea sa-mi rup din ochii tai privirea,
vazduhul serii mi-ar parea caprui.

Mi s-ar parea ca deslusesc, prin crenge,
zvelti vandtori, In arcuitii lei

din goana calului, cum {si subtie arcul.
O, tinde-ti mana stanga catre ei

si stinge tu conturul lor de lemn subtire
pe care ramurile i-au aprins,

suind sub luna-n seve caii repezi

ce-au ratdcit cu timpul, pe intins.

Eu te privesc in ochi si-n jur se sterg copacii
In ochii tai cu luna ma rasfring

... sl ai putea, uitand, sd ma strivesti in gene
dar chipul ti-l intorn, pe bratul stang.

O calarire 1n zori
Lui Eminescu tanar

Tacerea se izbeste de trunchiuri, se-ncrucise,
se face departare, se face nisip.

Mi-am intors catre soare unicul chip,

umerii mei smulg din goana frunzise.
Campul taindu-1, pe doua potcoave

calul meu saltd din lut, fumegand.

Ave, ma-ntorc catre tine, eu. Ave!

Soarele a izbucnit peste lume strigand.

Tobe de piatra bat, soarele creste,
taria cu acvile din fata lui

se prabuseste n trepte de aer, sticleste.
Tacerea se face vant albastrui,
pintenul umbrei mi-1 creste

in coastele campului.

Soarele rupe orizontul in doua.
Taria 1si naruie sfarsetele-i carcere.
Sulite-albastre, fara intoarcere,
privirile mi le-azvarl, pe-amandoua,
sa-1 intampine fericite si grave.
Calul meu salta pe doud potcoave.
Ave, maree-a luminilor, ave!

Soarele salta din lucruri, strigand
clatind muchiile surde si grave.
Sufletul meu il intampina, ave!
Calul meu salta pe doud potcoave.
Coama mea blonda arde in vant.

O viziune a sentimentelor (1964)

Emotie de toamna

A venit toamna, acopera-mi inima cu ceva,
cu umbra unui copac sau mai bine cu umbra ta.

Ma tem ca n-am sa te mai vad, uneori,

ca or sa-mi creascad aripi ascutite pand la nori,
ca ai sa te ascunzi intr-un ochi strain,

si el o s@ se-nchida cu o frunza de pelin.

Si-atunci ma apropii de pietre si tac,
iau cuvintele si le-nec In mare.
Suier luna si o rasar si-o prefac
intr-o dragoste mare.

Poem

Spune-mi, daca te-as prinde-ntr-o zi

si ti-ag saruta talpa piciorului,

nu-i asa cd ai schiopata putin, dupa aceea,
de teama sa nu-mi strivesti sarutul?...

Dreptul la timp - (1965)

Dreptul la timp

Tu ai un fel de paradis al tau

in care nu se spun cuvinte.

Uneori se migcd dintr-un brat

si cateva frunze iti cad Tnainte.

Cu ovalul fetei se sta inclinat

spre o lumina venind dintr-o parte

cu mult galben in ea si multa lene,

cu trambuline pentru saritorii in moarte.
Tu ai un fel al tau senin

De-a ridica orasele ca norii,

si de-a muta secundele mereu

pe marginea de Sud a orei,

cand aerul devine mov si rece

si harta serii fard margini,

si-abia mai pot ramane-n viata

mai respirand, cu ochii lungi, imagini.

Cantec

Amintiri nu are decat clipa de-acum.
Ce-a fost intr-adevar nu se stie.
Mortii 1si schimba tot timpul intre ei
numele, numerele, unu, doi, trei...
Existd numai ceea ce va fi,

numai intdmplarile neintamplate,
atarnand de ramura unui copac
nendscut, stafie pe jumatate...

Existd numai trupul meu nlemnit,
ultimul, de batran, de piatra.
Tristetea mea aude nendscutii caini
pe nendscutii oameni cum ii latra.
O, numai ei vor fi intr-adevar!

Noi, locuitorii acestei secunde
suntem un vis de noapte, zvelt,

cu-o mie de picioare alergand oriunde.

Qul si sfera - (1967)

Doudasprezece noaptea, cu dor

Coridor de ore, timp pierdut.
Frunze zburatoare, tari de toamna.
Strazile pe care am trecut

in gatlejul amintirii se rastoarna.
Trec secundele gravide; nasc urland
picaturi de ploaie repetate,

vorbe ce s-au spus, isi cauta guri
sa se lase 1n peretii lor pictate.
Bate-o ora sus, dar pan-ajunge
sunetul la creier, se-nsereaza.
Dorm pavilioanele urechii, fuge
pe timpane o stafie treaza

Moartea fertila

In oras se lumina de zi,

ies din paturi cei care au apucat sa se culce
Casandro, tu, vino si vezi

moartea cea mai dulce

Numai zidurile par nemiscate
Sus si mai sus de sus sunt balante
in care se Tmparte dreptate

si un alt fel de sperante

Nu are cine sd vesteasca pe cine
Turbate spirale, inima explodata.
Anul care urmeaza sa vina nu mai vine
si nu va mai veni niciodata.
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Necuvintele (1969)

Zicere

Orice om prost este o gratie.
O, tu abundenta de colivii!
Inima tu, felind pramatie
pandind peste tot colibri.

Ca noroc, pasdrile cantatoare
stau la locul lor agatate in cui.
Ce noroc, fiecare

are pasarea lui.

Fiecare om prost e o gratie groasa
pentru stelele cazatoare

astfel se face ca ele se lasa

numai cand suna ora de culcare.

Atunci cerul rdmane neprivit

si fiecare stea de capul ei, -

iar cine nu a adormit

are dreptul la o pasare cantatoare,
la doua, la trei ...

Necuvintele

El a intins spre mine o frunza ca o mana
cu degete.
Eu am intins spre el o mand ca o frunza cu dinti.
El a intins spre mine o ramurd ca un brat.
Eu am intins spre el bratul ca o ramura.
El si-a inclinat spre mine trunchiul ca un mar.
Eu am inclinat spre el umarul
ca un trunchi noduros.
Auzeam cum se-nteteste seva lui batand
ca sangele.
Auzea cum se incetineste sangele meu
suind ca seva.
Eu am trecut prin el.
El a trecut prin mine.
Eu am ramas un pom singur.
El un om singur.

In dulcele stil clasic (1970)

Ausweis

Scot sangele stampilat la vedere.

Mi se da drumul.

Scot osul sculptat la vedere.

Intarzai o secund, dar mi se da drumul.

Scot induritoarea limba vorbita, la vedere.
Dictionarele sunt pregatite, asa ca
mi se da drumul.

De ce vrei sa treci, m-a Intrebat moartea.
Sunt liber, i-am raspuns,

asa cd nu am chef sa-ti rdspund.

Ea a stat un timp descumpanita,

apoi, mi-a dat drumul.

Am pe mine toate stampilele.
Daca vreti sa stiti

eu, unul, sunt in ordine,

mie mi se dd drumul.

Belgradul in cinci prieteni (1972)
Poetul si soldatul R

Poetul ca si soldatul
nu are viatad personala. i
Viata lui personala ~ F
este praf

si pulbere.

El ridica 1n clestii circonvolutiunilor lui
sentimentele furnicii

si le apropie, le apropie de ochi

pana cand le face una cu propriul sau ochi.

El 1si pune urechea pe burta cainelui flamand
si 11 miroase cu nasul lui botul intredeschis
pana cand nasul lui si botul cainelui

sunt totuna.

Pe caldurile groaznice
el 1si face vant cu aripile pasarilor
pe care tot el le sperie ca sa le faca sa zboare

Sa nu-I credeti pe poet cand plange
Niciodata lacrima lui nu e lacrima lui
El a stors lucrurile de lacrimi

El plange cu lacrima lucrurilor.

Poetul e ca si timpul
Mai repede sau mai incet
mai mincinos sau mai adevarat

Feritii-va sa-i spuneti ceva poetului
Mai ales feriti-va sa-i spuneti

un lucru adevarat
Dar si mai si, feriti-va sa-i spuneti

un lucru simtit

Imediat el o sa spuna ca el l-a zis,
si 0 sd-1 spuna intr-asa fel Incat si voi
o sd ziceti ca intr-adevar
el 1-a zis

Dar mai ales va conjur,
nu puneti mana pe poet!
Nu, nu puneti niciodatd mana pe poet!

...Decat numai atunci cand mana voastra
este subtire ca raza

Si numai asa mana voastra, ar putea

sa treacd prin el

Altfel ea nu va trece prin el,

si degetele voastre vor raméane pe el,

si tot el va fi acela care se va lauda

ca are mai multe degete decat voi.

Si voi veti fi obligati sa spuneti o da,
ca intr-adevar el are mai multe degete...
Dar e mai bine, daca-mi dati crezare,
cel mai bine ar fi sa nu puneti
niciodata mana pe poet.

...31 nici nu meritd sd@ puneti mana pe el.
Poetul e ca si soldatul

nu are viata personala.

Maretia frigului (1972)

Starea de a fi ciresar

Ah, n-o sa stie nimeni
gingasa pricina a ciresului
profunda pricind a stejarului
cauza ochilor mei.

Ah, n-o sa stie nimeni
zburata pricina a pasarilor
impietrita pricind a pietrelor
cauza inimii mele.

Ah, n-o sa stie nimeni
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neagra pricind a pamantului
curgatoarea pricina a raurilor
cauza sufletului meu.

Epica Magna (1978)

Autoportret

Eu nu sunt altceva decat
o0 pata de sange
care vorbeste.

Hieroglifa

Ce singuratate
sa nu intelegi intelesul
atunci cand exista inteles.

Si ce singuratate

sa fii orb pe lumina zilei,-
si surd, ce singuratate

in toiul cantecului.

Dar sa nu-ntelegi

cand nu exista Inteles

si sa fii orb la miezul noptii

si surd cand linistea-i desavarsita,-
0, singuratate a singuratatii!

Opere imperfecte (1979)

Evocare

Ea era frumoasa ca umbra unei idei, -
a piele de copil mirosea spinarea ei,
a piatra proaspat sparta

a strigat dintr-o limba moarta.

Ea nu avea greutate, ca respirarea.
Rézanda si planganda cu lacrimi mari
era sarata ca sarea

slavita la ospete de barbari.

Ea era frumoasa ca umbra unui gand.
Intre ape, numai ea era pdmant.

Noduri si semne (1982)
Nod 13

N-am sa stiu niciodata

cand am trait,

de ce am trait am sa uit

cum uitd ochiul spart, lumina.
Tin Inca In mana un ciob de amfora
al carei vin l-am baut chiar eu

si al carei lut e chiar mana mea.
Vad un vulture marin,

dar poate

cd eu sunt vazut de el, -

poate ca el vede un vultur marin.

,.Nichita Stanescu se misca intr-a-
devar intr-o sfera superioard, siderata de
valori exclusiv artistice. Cat despre gustul
sau pentru «compromisy, cred sincer cd nu
prea stia ce inseamna acest lucru, tocmai
pentru ca era un ingenuu. Daca nu mi-ar
fi teama ca devin prea ... doct, as zice cd
spiritul sau ludic il facea sa pluteasca pe
deasupra situatiilor, pentru a caror sub-
stanta tragica cred ca nu avea «organy:
talpile lui nu se atingeau nici de flori, nici
de mocirla. Singurul pacat al lui Nichita
Stanescu a fost crima savarsita fata de sine
insusi.: distrugerea sistematica a carcasei
care-i asigura superbul exercitiu al spirit-
ului.”

Stefan Augustin Doinas

(Continuare in pag. 6)
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Oase plangand (1982)

Adam Puslojié¢

Uita-te si uitad-ma

Uita-te cum trec secundele

ca o armata!

Si piatra creste in continuare
din amintirile noastre!

Uita-te cum creste piatra

si ce dara de praf in urma ei
secundele noastre...

,»As plange”, mi-a spus Homer.
,»As plange de voi.

As plange, dar nu mai am ochi!”
Uita-te si tu

si uitd-ma, Adame!

Belgradul de piatra

Neintrebat

de-odata m-am nascut.
Neintrebat,

de-odata voi muri.

Eu sunt
ce tin minte despre mine
ca sunt.

La Belgrad

,»pe aiasta piatra

sezum si plansem”
cum zice cronicarul
Tot neintrebat

la inceput

Tot neintrebat la sfarsit.

Autobiografie la Belgrad (VI)

Ma leagan ca un

elefant

spre cimitirul elefantilor!
Nu gand, ci fildes!

Ultima
lui Nichita Stanescu si lui Bogdan Bogdanovi¢
(arhitect, urbanist si eseist sarb - n.n.)

Tu ce crezi: s-a nascut vreodatd cineva
dintr-o pricina rotitoare?

Tu ce crezi: s-a nascut vreodata cineva
dintr-o pricina statatoare?

Din ce cauza, a sobolanilor, sobolanii

vor s se nasca sobolani?

De ce libelulele se inmultesc in libelule?

Si porcul, cu ignatul lui cu tot, numai in porc?

Numai eu si cu tine,

prostii, idiotii, lipsitii de ideal,

unul se-nmulteste prin cuvinte

si altul prin semne.

Si, totusi, te intreb: de ce

soarecele de camp

vrea sa nasca si naste soareci de camp?

A dracului si putoarea asta de viata!
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Marin Mincu
Munci si zile cu Nichita la Belgrad

Cand noi doi am fost pe pajistea din fata
hotelului Slavija
si tu ca un claun ai intrat in propriul tau
cub desenat 1n iarba
de Adam cu prietenii lui jugoslavi,
ai intrat cu emotie
sa vezi daca te primeste in joc, daca poti sa
te transformi
intr-un semn, s nu mai fii om, sa intri in pro-
priul tau cub
ca-n piramida lui Keops, sa intri
singur de buna voie
fara sa te sperii ca nu vei mai iesii
de ce batrane te-ai suparat?

Cand mergeam pe strada noi falnici si eu
ti-am spus, dragul meu
Falstaff, uratule, grasule, burduhanosule, hai
sd ne-ntrecem pe bicicleta,
iar tu te-ai uitat gales in oglinzile unei
vitrine, te-ai uitat
ca un barbat frumos ce erai i ti-ai admirat
profilul de grec
care a fost la Salamina, mi-ai spus cu
superb orgoliu
hai sa ne intrecem
de ce batrane nu te-ai tinut de promisiune?

Cand prietenii lui Adam ne-au facut o
surpriza cum trageai tu
ca un urs sangerand in zdbala poeziei in
acea casd memoriala si-a intrat
induntru un urs adevarat tinut de catena
de tiganul ursar
cum te-ai ridicat tu cu sfiala-n picioare
iar el a Inceput sd joace
urseste danseaza ursul romanesc de doud mii
de ani danseaza
cum 1i curgea sangele din falca strivita
dar el juca Tnainte
calca apasat ca sa zguduie-n casa planeta
cum tu plangeai
fard sa stii de ce iar ursul ti-a facut plecaciune
de ce batrane n-ai mai asteptat?

Cand am fost noi trei la Gradimir
s-o Intalnim pe Desanka
iar eu i-am facut o poezie marturisindu-i
cat e de frumoasa si tanara
si cum ea ti-a spus multumesc Nichita
crezand ca poezia e facuta de tine
e ca su cum as fi scris-o eu ai raspuns tu
generos ca un leone de Siria
ce nu se teme de-o pantera tandra ca mine,
e ca si cum as fi scris-o eu, bre
ai mai repetat si-ti multumesc
de ce batrane te-ai suparat pe prietenii tai?

Cand am fost noi patru-n padurea de
deasupra casei lui Filip
cum era verde iarba sub frunze patate si te
tragea prin oase in jos oboseala
bre, eu parca m-as intinde putin si te-ai
pravalit brusc peste frunze
ca un zeu al padurii tras de radacini in
adancul materiei invidioase
e bine, bre, asa, e atat de placut ca nu
m-as mai ridica ai spus rar
cum eu m-am speriat din senin sa nu te fure
lenea pamantului si te-am tras In sus
hai Nichita ca ne asteapta lucrarea de azi
da batrane sa mergem
uitasem cd mai avem treaba si azi
de ce batrane te-ai lenevit de noi toti?

Cand mergeam noi doi pe furis la vanatoare
de noapte prin boschetii
plini de sarboaice frumoase eu batrane ai
suspinat nu m-am iubit si eu
c-0 strdind mi-e rusine de mine hai
sa-ngrozim Belgradul Nichita, ti-am spus
vezi batrane asa
n-am avut eu noroc niciodata
ai mai scancit lasa, bre, ti-am strans mana,
cd maine
vom f1 cel mai cautati trubaduri-cavaleri
si-or sa planga
sarboaicele-n pumni dupa noi cum ai ras
tu fericit ca un copil
de ce batrane nu ti-ai amintit de acea
noapte faustica?

Cum ai venit tu la mine in camera putin
speriat asculta cum
bate inima mea mi-ai aratat in pieptul tau
unde se intampla ceva planetar
cum eu cu teamd mi-am apasat fruntea
pe pieptul tau puternic
si m-am uitat la tine zambind nu auzi nimic
nu auzi nimic m-ai intrebat
nu e nimic Nichita e doar un uruit mai
puternic ca atunci cand
motorul unui astru rdmane accelerat
de-ntamplare cum m-ai rugat
sa merg la tine in camera si sa te tin de
mana pana iti trece
tine-ma cum ai fi mama mea, bre, §i imi
trece i ti-a trecut
de ce batrane nu mai m-ai chemat?

Cand am venit eu la tine in camera la ora
doud cu Marin Sorescu
si erau de fatd acolo Adam si cu Florea
care munceau
de dimineata in schimburi ca sa scrie
tot ce le dicta ingerul
cum te apucase o hemoragie ingrozitoare de
cuvinte ce sareau
din corpul tau vii iar tu icnind de durerea
unei smulgeri materiale;
era ca un camp de batalie aburind de sangele
cald si cum tu scufundat
pan-la gat strangeai ingerul de jugulara
ca sa nu poata slobozii din el
nici o vorba afara
si cum fericit mi-ai dictat o marina regala
spundnd cd numai mie nu poti sa-mi dictezi
de ce batrane n-ai vrut sa-mi dictezi?

Cand ne-am dus noi trei la Novi-Sad sa ne
razboim cu cuvintele
si cum te-ai indragostit tu nebun de acea
actrita tanara
ce ti-a recitat versurile pentru ca era mai vie
decat toate cuvintele si decat faptul ca noi
existam acolo
si Slavco ne intreba si tu mi-ai spus sa-ti
bag cotul in burta
daca ai sa bati campii
de ce batrane nu vrei sa mai bati campii?

Cand ne-am dus noi la vila lui Filip si el
ne-a dat s mancam
purcel de lapte si sd bem un molan turnat
de tine cu dichis
direct din damingeana ca asa bea pupaciosul
de Falstaff
care stia ce e cu putorea asta de viata
cum ne-a facut sa plangem apoi o tanara
studenta la teatru
declamandu-ne rolul Casandrei cum ai iesit

(Continuare in pag. 7)
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Munci si zile cu Nichita
la Belgrad

sprijinit de umarul meu
sub ploaia calduta de afara ca sa tragem
o gura de aer ai zis
sa nu vada Filip cum sintem prosti
si sentimentali
de ce batrane sa nu mai mergem noi
pe la Filip?

Cand am stat noi o jumatate de zi sa-1
asteptam pe nebunul de Adam,
vorbind cu lacomie de marele poet
Ion Barbu cum te-ai dus tu
sa-l intdlnesti tdnar adolescent intr-o casa
aristocrata unde venea
pentru cd voia sa vada o tanara pe care el
o iubea dar ea nu
cum ti-a vorbit el despre poezie o zi
intreagd si cum intors din profil
atunci cand pleca intristat ca nu se aratase
aceea pe care el o astepta
ti-a spus cu vocea lui de bronz ,,prefera Oda
in metru antic”
de ce batrane sa nu mai vorbim de Ion Barbu?

Cand eu te-am intrebat daca nu vrei sa
facem o carte impreuna
sd vorbim despre cate am vorbit pana acum
despre didactica frumusetii
naturale despre cum se casca golul dinaintea
cuvantului
ca o gura de ghionoaie cerand mereu carne
carne carne
poezia se face cu carne ca orice razboi
adevarat, purtat din unghia
piciorului pana la varful firului de par din cap
pana in varful firului din cuvantul smuls
din gura cu fierul incins ai spus tu
de ce batrane sa nu facem noi cartea?

Cand mi-ai povestit tu cum ai aflat prima
data ca ai sex
cum ti-am povestit cum m-am indragostit eu
de o profesoara a mea
de istorie cum i-am scris o scrisoare frumoasa
si ea trecea pe partea cealaltd a strazii
atunci cand ma vedea
te iubea si ea dar ii era frica de puritatea
din tine prostule mi-ai spus tu
cum am baut apoi courvoisier platit cu banii
munciti de tine
ca sa sarbatorim acea clipa unica
nu-i asa ca e frumos batrane ca ne-am
intdlnit nu-i asa ca merita
sd ne bucuram ca suntem noi doi Tmpreuna
in aceastd secunda
ca simtim ca suntem, intelegi tu, ca suntem
(aici ai apdsat
cu forta cuvantul sa fie mai viu) noi doi
atat de aproape
ca nu ar Incape nici o raza de laser intre noi
care suntem unul acum Intelegi tu batrane
cd noi ne-am gasit cei reali cei adevarati
ca ne cautdm de multa vreme
in clipa aceasta in acest bar din hotelul
Slavja unde beam courvoisier
platit cu doua mii de dinari suta de grame
hai sa insemnam pe perete
un semn o patd infima facute cu mainile
noastre puse laolalta
si am desenat o cruce intr-un cerc cu
pixul pe zid
ca sa fie o urma cd noi am existat in clipa

aceea
atunci a venit Adam si ne-a certat ca
aruncam banii
tu te-ai intors spre mine poznas facandu-mi
cu ochiul
si aproape amandoi am vrut sa-1 imbratisam
deodatd
pentru ca venirea lui ne oprise sa plangem
ca prostii
si 1ti straluceau ochii i poate si mie
imi straluceau
acest lucru e sigur cel putin din felul cum
ma vedeam in ochii tai puri
de ce batrane sa nu ne mai privim ca atunci?

Cand ne plimbam pe langa o biserica
neterminata din Belgrad
ce mai avea doar temeliile afara si incolo
era ndpadita de plaurul verde
cum cu haz imi povesteai ca odata mic fiind
cu mama ta in fata
unui magazin te-ai oprit brusc (nu, ca sa-ti
cumpere acea bicicleta,
ca nu te urnesti de acolo, ca nu am
bani la mine, ca lasa ca o s-o0
ludm maine) ai inceput sa dai din picioare
sd strigi, lasa ca discutam
noi acasa, ti-a spus mama ta si cand
mai aveati doua-trei case
pana sa ajungeti acasa te-ai agezat pe
marginea trotuarului
nu, ca eu vreau sa discutam chiar acum si aici
de ce nu vii sa mai discutam batrane acum
si aici?

Cum am scris eu o noapte intreaga despre
victoriile tale
prin Macedonia incalcindu-ma printre noduri
si semne ca un Hermes negat
cum ai dat tu un telefon la citirea textului
spunandu-i Stefaniei
ca Tmi multumesti si ca o sa te straduiesti
sa fii
tot pe atat de genial pe cat scrisesem eu
despre tine
cum i-ai spus ca numarul tau de telefon este
- cinci de la degetele
de la 0 mana noud semnul nasterii cinci
de la cealalta mana sase
de la inversul nasterii si zero zero adica
numarul perfect al poetului -
dragul meu Falstaff, hai sa mai rddem
zeieste de putoarea asta de viata
uratule, grasule, burduhanosule
pupaciosule, mincinosule, arogantule
increzutule, copilarosule, vorbaciosule
unde-ti mai telefonez eu acum, bestie
ingereasca?

PUPOSLAVIA LUI ADAM

In ziua inmormdntarii lui Nichita
Stanesc televiziunea sdrba a transmis, la o
ora de maxima audientd, un film-reportaj cu
Nichita, facut de Puslojic la Belgrad, cu nu-
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mai cdteva luni inainte. 3.000.000 de sarbi
au urmarit acel film. A fost cea mai vizionata
emisiune din istoria televiziunii sdarbe...

Adam Pusloji¢
Mor pe drum

Tu mori pe drum, Adame,

dacd mai célatoresti

asa, nebunule...asa, atat de

nebun ca un nebun! Opreste-te

ma, omule, salveaza-te!

Lasa la o parte, odata...

toata literatura romaneasca!

Lasa-te de Eminescu, Blaga, Bacovia.
Uita-1 pe Barbu si Arghezi, uita-i.

Nu vezi cum dispari din cauza lui Bogza
si tot te micsorezi, acum, de la Naum?
Ce-ai tu cu Urmuz si Caragiale!

Si ce daca este pe lume Oda in metru antic
si Rugdciunea unui dac,

Poarta sarutului si Coloana infinita?

Lasa-te de toti, lasa-te de tot.
Vina, ma, acasa, omule salbatic.
Nemernicule, muritorule!
Malaiul ma-ti, auzi!

Dar, crede-ma, vei muri

asa, pe drumuri traind.

Tot la masa cu hartie

si de munca de tradus. Viata ta

atunci, adevarata, unde-i?

Din ce mancam acasa, ce paine de Cristos
si unde sunt vinurile noastre de alta data
albe si grele, carnea afumata,

cu cartofi marunti pentru copii,

din ce suma fabuloasa inca

mai trdim si noi doi, spune-mi
traducatorule rastignit din rasarit?

Si eu spun:

Poetul, ca si

soldatul... asta este, iubito
asa ne este, asa, frate Hristea
al meu!Eu nu ma las, Nichita.
Lasati-ma sa mor!

Daca este un pacat faptul ca suntem
oameni, nu este o ispasire in faptul ca mu-
rim. Adevarul, care oricum ne este refuzat,
€ mai putin important decat dragostea, pe
care urmeaza abia sa o pierdem.

Globul pamantesc este mult prea mic
si mult prea neincdpator ca sa ai dreptul sin-
guratic la eroare. Fii perfect aici, ca sa poti
gresi intre doua stele, unde e loc liber si imens,
si intelegere pe masura!

Lumina soarelui este orbitoare, dar
atat. Adevarata lumind nu este nici macar cea
a stelelor care e cu mult mai orbitoare pentru
ochiul apropiat lor, ci lumina care nu-si mai
aduce aminte de sursa ei. N-ai cum sa te fe-
resti de ea.

Trupul in care locuiesti e cu mult mai
departe decat ti-ai inchipui departarea. Fap-
tul ca el te doare sau faptul ca el iti da place-
re, nu are nici o rubedenie cu tine.

Afla ca mai aproape este trupul pie-
trei de piatra, desi distanta dintre el si ea e in-
finita, decat clipa pe care o strabati de stra-
baterea ta in clipa.

Fiule, sufletul meu este bucuros ca
stii sa citesti. Daca si Intelsul celor citite te
va dori, te va fii, fiindu-te. Daca nu, nu!

Adio! N;LLL\_ SHM%
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Petre STOICA

Arheologie
blanda

In 1968, anul in care Petre Stoica isi
publica a cincea carte (Arheologie blanda,
Editura Tineretului), lirica romaneasca se afla
intr-unul reviriment recuperator, dupa pe-
rioada proletcultistd si moartea lui Nicolae
Labis (1956). Apareau, tot in acea perioada,
cartile ce vor consacra destine poetice de ex-
ceptie: Zoosophia (Ion Gheorghe), Monada
(Cezar Baltag), Fantana somnambula (Adri-
an Pdaunescu), Povestire cu fantome (Mo-
dest Morariu), Tineretea lui Don Quijote
(M. Sorescu), Rod (Cezar Ivinescu), Des-
tine intermediare (Florin Mugur), Norii
(Constanta Buzea), Necuvintele (Nichita
Stanescu), Cadavre in vid (A.E. Baconski),
A treia taina (4Ana Blandiana) etc

Arheologie blanda (carte ilustrata -
admirabil - de Ana Maria Smighelschi) su-
gereazd, prin titlu, o reintoarcere la lumea
arhaicd, primordiala a copilariei. Dar simpli-
tatea naiva afisatd de poet nu e decat un ecran
subtire de var, in care, racaind putin cu un-
ghia, descoperi, proiectate dinspre interior, va-
luri luxuriante in care te poti scufunda, sim-
tind gustul sarat-amarui al eternitatii: ,./n
oddile goale/ fotografii (de nuntd, de moar-
te)/ inramate/ cu paianjeni uscati. Gutui/ pu-
trezite. In fiecare prag/ urmele pasilor: ste-
me/ de-amurg. Cine ma cheama? (...)/ E
numai fosnetul soarecilor/ care rod si rod/ in-
sula lui Robinson Crusoe... ” (Casa de de-
mult).

Prin ocheanul intors al copilariei,
aceastd lume are departari insurmontabile,
bantuite de fantasmele tristetii: ,,pe masa ase-
zata printre dalii inalte/ pahare §i sticle cu
dop de cocean/ inconjura gramofonul pictat/
cu ingeri zburand peste cai,// §i discul se ra-
suceste repede repede” (Moment din co-
pilarie). sau ,,Noi, copii, prin nori alcatuiti
din pucioasd/ pe calusei cu vopsea decolo-
rata/ calatorim visatori inspre cer -/ aripile
fragile ni se rup/ si nu ajungem mai sus de
salcami” (Amintindu-mi o duminica). Este
un balci, in care nu se mai poate umbla cu fe-
ricirea de mana, o iluzie indopata cu bom-
boane sticloase: ,,...si trompetele lungi de car-
ton/ anuntand caderea ingerilor in visele
noastre/ de copii purtati de vartejul calu-
seilor tristi” (Vechi targ din Banat).

Momentul plecarii, drumul spre ori-
zonturile adolescentei, este o fereastra a unui
tren, de la care cineva priveste lumea aler-
gand mereu in urma: ,,pe obrazul mamei la-
crimi amare// Calul orb oprit in ploaie, cd-
ruta/ cu fan otavit, cu geamantanul/ fiului de
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la gimnaziul industrial,// ultima respiratie,
primul strigat/ involburat in suierul trenului/
sosit din iad.”

*

Lumea rurald sau vag citadind este
insd o permanenta stea neutonica a copila-
riei, ce inghite, nesatioasd, materia $i tim-
pul, Tnainte de a se transforma in palnia nea-
gra a totului, dincolo de care nu stim ce se afla:
»Sub razele palide, casele/ se scufunda-n pa-
mdnt -/ aga i se pare §i vacarului/ care intra
obosit in sat” (O seara aproape uitata).

Réamane doar colajul unor fotografii,
de pe care se desfoliaza iluziile fericirii fra-
gile - locuri, oameni, obiceiuri, taceri, nunti
sau ITnmormantari: ,,Sufletul tau e de paie.//
dar noaptea/ luna iti toarna viata in trup/ §i
incepi sa traiesti laolalta cu umbrele,/ si
asculti cu urechile mortilor,/ Pasesti cu pasul
betivului -// si pana in zori/ esti altceva decat
tu” (Speretoarea de ciori)

La balul intamplarilor marunte, fie-
care 1si traieste viata Intr-o uitare subversiva,
plind de amintiri contrafacute: ,,Serpi-boa de
hartie viu coloratd/ incoldceau regina balu-
lui/ suava ca un inger de gips// De-a lungul
peretilor/ mamele grijulii/ pareau pinguini pe
banchiza// Intr-un colt, cu pusca Mannlicher/
stransa bine intre genunchi/ tanarul jandarm/
visa cum umbla prin padure/ dupa flori si
ciuperci.// Aplauze, tipete: - o tombold/ cu
bucurii de carton/ sub norii de odecolon.”
(Slow-fox)

Oamenii locului, mereu altii, par lip-
siti de personalitate (sau, ca si poetul - cum
spunea Nichita - de viata personala, insa,
priviti in oglinzi devin niste fapturi teribile,
niste zei ascunsi: ,,din palnia de foc a gramo-
fonului/ cresc povesti despre valurile Du-
narii/ §i nouda acum ni se pare/ ca oamenii
din curte sunt veseli/ fara sa stim ca sume-
denii de ganduri/ cu pietre ascutite/ le bat
intr-una in tample” (Moment din copilarie)

lata cateva ,,personaje” emblema-
tice: cantonierul, un patriarh al marilor taceri
-, Aici e-o insula parasita,/ deasupra ei ba-
tranul cantonier/ pescuieste stele, sta de vor-
ba cu Dumnezeu/ care coboara in haine de
randunica” (Canton in campie); batranul
podar, un Charon binevoitor cu drumeti ce
trec apele Styxului - ,,Ziua sa trece ca o ploa-
ie inmiresmata./ Spune glume i trudegte pen-
tru trecatori,/ fericirea drumetiei le-o ureaza
mereu./ Doar iarna cunoaste odihna, iarna
cand toate/ stau sub zapada, numai vulpea
alergand pretutindeni/ simfonia albului sa nu
fie prea monotona/ Atunci fumeaza, ghemuit
langa soba/ amintindu-si o iubire frumoasa/
sau vechi intdmplari cu hotii de cai./ Ador-
mind cu fruntea lasata in liniste/ i se pare ca
aude chemari de pe celalalt mal/ dar nu-i
decat gheata pregatita sa plece/ in sloiuri,
departe...” (Batranul podar); cosarul, com-
plice al pulberii in care se transforma lumina
- ,,Atarnati intotdeauna de nori stravezii/ co-
borau pe funii nevazute in cosuri/ gonind cu
peria lor ca un arici suparat/ duhurile funin-
ginei, diavolii focului” (Oamenii acoperi-
surilor); tocilarul, stapanul rotii ce starneste
miscarea perpetua - ,,Suier de pasari salba-
tice/ zboara din roata sa.../ Milostive maini
Ii aseaza pe masa/ pdine, o ceapad cu foi de
zapada,/ ochii i se topesc in cana cu lapte,/
mestecd incet ca un soldat prizonier/ si gan-
dul ii creste spre culcugul de paie/ in care i-ar
placea sa stea/ peste noapte// E intrebat de

unde vine/ dar el nu stie -/ nu e moartea
cumva?/ Tocilarul isi sterge gura cu mane-
ca,/ multumeste femeilor bldande,/ si iese in
strada cautdnd/ indicatorul de drum” (Evo-
care); frizerul - un Hades colocvial, sop-
tindu-le oamenilor, la ureche, marile taine -
»Nimeni nu s-a suparat vreodata pe el -/ pe
toti i-a facut pentru o zi-doud frumosi,/ tu-
turor le-a spus taine la ureche/ dimineata,
aplecat peste capetele somnoroase/ cu briciul
ascutit §i lucios...” Chiar s1 nebunul este un
vizionar, care vede lucruri ascunse celorlalti:
»Nebunul inconjura fiecare pom,/ oprit pe
podul de lemn/ vede capul Ofeliei plutind/ ca
nufarul pe apa murdara” (Resedinta de pla-
sa II)

Lumea acestor personaje este una
straveche, intemeiatd pe noime si traditii ui-
tate (a caror evocare, 1n acei ani, era interzisa
sau cenzuratd, numai ca Petre Stoica ignora
cenzura, la fel cum ignora gloria citadina, din
care a si evadat 1n ultima perioada a vietii):
»Vrabiile danseaza mecanic pe balegar/ din
grajd izbucnesc intr-una comete de aburi/ i
caii necheaza la fel ca in basm// Roata fan-
tanii canta bucuria teama speranta// Mama
indeasa paie multe-n cuptor/ ca sa fie cald
pentru seara Craciunului/ da, in camera e
miros de brad luminos/ nucile aurite sunt
nasturii de pe hainele ingerilor/ cdte sclipiri
duioase o, §i cdate lumanari colorate/ iar me-
rele au crescut in gradinile raiului/ asa ne
spune bunica - ea le stie pe toate// Roata fan-
tanii canta bucuria teama speranta// Cadinii
iadului latra si deodata/ din intunericul oglin-
zii de gradind/ ies irozi cu tiave albastre gal-
bene rosii/ vocile cad peste moarte cu sabii
groase de lemn/ vocile care ucid balauri as-
cungi/ poate chiar in sufletele noastre// Si
nouda ni se face mila/ de pruncul din ieslea pe
care o poarta pe strazi/ prin frigul cum nu s-a
mai pomenit/ de cincizeci de ani/ (...)// Roata
fantanii canta bucuria teama speranta// Bat
clopote undeva sub pamdnt” (Din copilarie).

Un animism de o expresivitate nau-
citoare revarsa peste sat duhurile lucrurilor,
modelate de forte totemice §i devenite tra-
itoare: ,,Cavou aerian jerbe din frunze de
carpd/ destramarea obiectelor parasite/ me-
tafizica desetréciunii” (In pod II). Astfel Fat-
Frumos, cel din copildrie, isi incepe cautarea
drumului catre tineretea fara batrinete si viata
fara de moarte insusindu-si lucrurile purtate
de Tnaintagii sai:

,»Copilul intra speriat,/ taramul fan-
tomelor ramane afarda:/ in inimi gi-n iadul
fantdnii, in alunii intunecogi/ dindaratul gra-
dinii, (...)// aici sunt inele si litere de metal/
pentru hamurile uscate ca serpii pe drumu-
rile verii/ sunt clopotei - sufletul lunii decem-
brie, sunt/ potcoave rupte, care par niste i-
nimi ciobite,/ sunt o mie de obiecte ramase
de la strabunici -/ oare mai pot folosi la ce-
va?/ Aici e felinarul orbit de treizeci de ani,/
e presa pentru storsul satrugurilor (...)/ aici
e coasa §i grebla, sunt toate uneltele/ pentru
rastignitul porcilor, iarna,/ intr-un colt pico-
teste roata de tors a bunicii -/ este o lume
care moare intr-un anotimp/ si reinvie in alt
anotimp/ ca pand la urma sa nu mai reinvie
niciodata/ Aici, ziua vegheaza randunica,/
noaptea vegheaza luna carve-si vara craniul
palid/ pe ferestruica de sus” (Sopron)

Dincolo de toate astea se afla insa ipo-
(Continuare in pag. 9)
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tezele/ipostazele timpului, cele ce domina in-
stinctul copildriei si, mai tarziu, intelegerea
ca fiintare. Este, daca vreti, o incapatanare a
memoriei pictatd secvential, o insiruire de fo-
tograme ce dau iluzia continuitatii temporale
dar si capacitatea de a percepe clipa ca eter-
nitate: ,,au iesit impreund in curte/ pe gard
au pus un covor (sa nu-i vada/ moartea as-
cunsa in ochiul vecinului!)/ §i fotograful i-a
asezat dupa un fel consacrat/ (bunicul, de-
abia sosit din America/ desigur, in mijloc, pe
scaunul nou!). Si-apoi/ fotograful a batut din
palme iar ei au zambit,/ aparatul Agfa a ta-
canit discret/ §i toti au rasuflat usurati (...) §i
au rds si-au cantat/ si deodata spre seard,/
cerul s-a umput de nori §i fulgere/ si a co-
bordt o ploaie torentiala/ §i inundatia i-a
inghitit pe toti...” (Moment romantic); sau:
,Din fotografia iodata/ cavaleristul cu grad
de caporal/ priveste melancolic spre satul
natal (...)/ In calendarul pe o sutd de ani/
lacrimile si petele creionului chimic/ au stri-
cat intelesul/ scurgerii vremii” (Intr-un ser-
tar).

Mastile timpului sunt usor de devoa-
lat, pe parcursul intregului volum: discul gra-
mofonului, (care ,,se rasuceste repede repe-
de”), caruselul, roata (a fantanii, cea de tors
a bunicii, ,,strapunsad/ de carii flamande”,

roata tocilei) moara (,,Cdinele coboara din
luna/ si paseste in fereastra goald./ Lacatul
este ochiul mortului,/ curg din el curg/ lacri-
mi de rugina (...)/ Nu departe/ apa mangdie
oasele morarului. ), trenurile (care: ,,alear-
ga, alearga - / asemenea timpului care aici
nu e timp.”), orologiul bisericii (,,stricat/ inca
de pe vremea cand nu ma nascusem,/ ca
dintr-un cearcan al timpului mort/ tasneste o
buha diamantina/ care plange zburdnd peste
sat), orologiul cucului ( cazand ,,in lacul ver-
de”); ceasul preturii (din care curge rugind./
Aerul e dulce, de candel,( batranul fotograf
s-a prabusit pe ziar/ §i vorbegste vorbeste in
somn”), proiectia cinematograficd, ca o deru-
lare a vietii in fasciculul orbitor al istoriei
(,,Ni se arata razboiul cu burii,/ vedem ex-
plozii, arme, rauri de sange./ Ca fitilul aprins
trece suspinul prin sala,/ langa tata cineva
plange.// lesim cu felinarele in strada,/ lacri-
mi ne curg intr-una pe fata./ Nimeni nu vor-
beste pe drum./ Florile salcamului sunt stele
de gheata”), ceasul de lemn (,, Ceas pictat cu
trandafiri si arhangheli,/ ceas de lemn/ aco-
perit cu praf.../ Cuib al soarecilor/ in sanul
timpului/ ce luneca prin tine/ nepdsator.../
Jucarie pentru copii.../ Carii lucreaza in
tine/ §i ucid,/ ucid si mananca/ gloria ta de
martor/ al trecerii/ atdtor destine.”)

Uneori discursul liric se modeleaza
in perspectiva fantasticului, a fascinatiei unei
lumi mai shakespeariene decat cea inventata
de marele Will si, in ridicolul ei lipsit de ma-
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retie, poate mai tragicd. Pentru ca viata nu e
0 scend, ci o arena asaltata de aplauzele dis-
pretului binevoitor, in care artisti in carne si
oase joaca in roluri de marionete: ,,Vine cir-
cul/ din casele pe roti prin ferestruicile cu
flori de hartie/ iese fumul bucatariei/ care
murdareste aurul toamnei din padure/ printre
poneii obositi alearga cdinii flamanzi -/ pri-
etenii artistrilor flamanzi// lata-i intra in ora-
sul nostru credincios/ - aici unde oamenii
spun ca artistii sunt derbedei/ aici unde o
fata care s-a daruit iubitului/ a fost alungata
cu pietre-/ intra pe strazile atdt de curate/
melancolica maimuta i saluta pe toti treca-
torii// O femeie palida, frumoasa candva ca
Ofelia/ - femeia circului -/ duce trompeta
spartd la buze/ si-i vesteste pe oamenii buni
pe oamenii ipocriti/ ca mdine seard/ ingerii
vor dansa pe pamant.” (Vine circul)
Alteori, peste grijile si amaraciunile
oamenilor, coboara pentru o clipa, blanda si
milostiva, tacerea: ,,Chemati de un vaier pre-
lung/ iesim din camerele ce au in ferestre/
crengi cu frunze de nuc,// tace si masina de
cusut// In mijlocul drumului/ apare convoiul
funebru (...)/ Convoiul lasa in urma/ miros
de ceara, de busuioc de tamadie,/ sub otetarii
cu frunze roase/ femeile stau cu pumnul in
gura,/ si-n momentul in care/ ma intreb daca
si eu voi muri/ magina Singer de cusut/ in-
cepe iardgsi sa cante.”

(Candva, in iulie)

Lucian Mandailescu

ZODIA ADOLESCENTEI

Ingemanarea
Adelina Bdlan

M-am ndascut acum saptesprezece ani
din pantecele singuratatii. La inceput, sufletul mi pulsa Inlauntrul
unui cocon, iar vibratiile lui au chemat pana si rasaritul la nasterea
mea. A doua zi, coconul incepuse sa se crape. Pene albe, patate de
sange, planse de soarele de deasupra mea, ieseau in afara coconului
care se crapase de tot. Stateam ghemuita, trupul imi era botezat de
cer, iar aripile - miruite de raze pldpande de soare. Md durea coloana
vertebrald. Apoi, am deschis ochii §i mi-am privit spatele: aripile
lungi, ascutite erau cele care crapasera coconul. Nici azi nu stiu daca
m-am ndscut prematur sau nu. Cert e ca singuratatea mi-a dat drept
casa gara in care ma plimb zi de zi. Fiecare rasarit in parte imi vene-
reaza singuratatea. ..

Azi gara e plina. Se anunta atatea trenuri si-atatea plecari in
urmatoarele cincisprezece minute, incat ma sperii. Am fost nascuta
de singuratate si am fost predestinata ei, aga ca unica mea alinare sunt
sentimentele pasagerilor. Am vazut pasageri care se cearta, pasageri
care suspina, pasageri care se injura, pasageri care se lovesc doar din
priviri, pasageri care rad zgomotos, pasageri care ma privesc ciudat,
pasageri care urdsc si se urdsc. Zilnic mi-am scrijelit pe aripi numele
sentimentelor pe care le-am intalnit: am cunoscut, am privit ura, tris-
tetea, nebunia, neputinta, invidia. Am zambit stangaci: toti sunt atat
de singuri... Singurdtatea i-a acrit de tot, le-a profanat sufletele pure
pe care le aveau la inceput in ei, iar acum si le ascund prin buzunare.
Unii si le-au scapat pe peron. As fi putut sa fac mozaic pe asfalt din
sufletele lor, dar poate se vor intoarce intr-o zi dupa ele sa le banda-
jeze si sa le mangaie.

— Misca-te, fetito! rasund un glas strident, revoltat, din spa-
tele meu.

Cineva ma imbranceste brutal. Ma dau la o parte. E al cin-
cilea calator care se izbeste de mine si ma cearta. Uite, i-a cazut su-
fletul... Poate se va intoarce sa si-1 ia Tnapoi intr-o zi.

Ma privesc in geamul murdar. Un trup firav e acoperit de un
palton vechi, albastru, lung, incheiat cu nasturi mari, lati. La umeri se
observa deformatii evidente - sunt aripile pe care le ascund zi de zi

de pasageri in spatele paltonului meu batranesc. Cu siguranta ele sunt
unicul motiv pentru care am fost predestinata singuratatii. Nu pot,
nu vreau sa le tai. Mi-au fost date ca dar la nastere, nu pot pacatui.
Nu-mi doresc asta, chiar daca eu nu voi cunoaste niciodata alte sen-
timente. Nu le voi mangaia, nu le voi respira, dar asta e: singuratatea
€ mama mea.

Au plecat toate trenurile... Peronul e gol, iar eu continui sd-mi
privesc reflexia in geamul murdar. Suspin incet, doar pentru mine.

Tresar. Doua maini calde imi ating umerii. Nimeni nu s-a
apropiat niciodata atadt de mult de mine. Aripile mele tremura... de
frica. Ma intorc: un chip candid, in irisii caruia a poposit lumina, mi
se Infatiseaza. Zambeste. Acelasi zambet stangaci, parc-ar fi al meu.
Trupul inalt 1i e acoperit de un palton lung, incheiat cu nasturi mari,
lati. Un palton albastru, vechi.

- i‘gi tremurd aripile, micuto, imi spune, atingdndu-mi locul
in care imi zvacnesc aripile.

Sunt ca paralizata. Imi stie secretul.

— De unde stii? 1l intreb, cu teama sporindu-mi in inima. E
prima data cand simt si altceva in afara de singuratate.

Incepe sa-si descheie nasturii. Ceva alb, cu pete de rasarit,
iese din paltonul lui... Se intinde si... paltonul cade. Se intinde si a
doua. Sunt scrijelite pe trunchi.

— Pentru ca suntem la fel, imi spune si-mi da jos paltonul.
Amandoi purtam camasi albe.

Aripile noastre scrijelite se imbratiseaza. El isi atinge inima.

— Bate mai tare a ta? ma intreaba, vazand ca procedez intoc-
mai.

— Vibreaza in fericire si 1n iubire, 1i raspund zambind.

— Trebuie sd ne scrijelim iar aripile.

Tau ména lui in mana mea si-1 las sa-mi traseze ,,fericire” si
»iubire” pe aripi. El face la fel.

Raméanem uimiti: celelalte Tnsemnari au disparut. lar de dea-
supra, rasaritul ne ocroteste iubirea pura, intregitd de Tmbratisarea
inocentd a aripilor noastre.




Pag. 10

Muguras - Maria PETRESCU

£

Aurel Pop

Taina caderilor. De ce taina? Si de
ce cadere? Pentru ca usa care se deschide in
fata noastra ne permite accesul intr-un uni-
vers tainic si de necuprins cu mintea, intr-un
univers ce se desfasoara si se multiplica la
nesfarsit inaintea ochilor nostri sub forma de
ceruri, ce se preiau unul pe celalalt, ducan-
du-se nu se stie unde, dincolo de marginile lu-
mii. Si pentru ca Dumnezeu are scari si de
urcat si de coborat, fericiti sau mahniti in
sinele nostru, poate ca cel mai bine este sa ne
supunem incercdrilor Lui, vrand sa scapam de
tortura permanenta a fricii, care, cu siguranta,
nu vine de sus. ,,Calatorim induntru/ si
privim spre univers/ departindu-ne unii de
altii/ si ma intreb:/ pana unde vom suporta/
cdderea cuvantului./ El se ridica mereu/ si/
iar cade/ de fiecare data in noi/ fara vrere.”
(cele cateva caderi ale poetului ). Drumul
permanent al Cuvantului ziditor este, obliga-
toriu, cel al Golgotei noastre, in care lumina
blandi a diminetii Invierii aduce odihna mult
asteptatd, in care poetul, admite ca ,,am
calcat peste arginti/ stergandu-mi lacrimile/
- cu toate ca nu inteleg/ prea multe/”, deoa-
rece doar el singur ,plateste tribut” in timp ce
lumii nu-i mai pasa de nimic si, dispretuitor,
doar ,joaca barbut” (cele cateva cdideri ale
poetului 5).

1 a fost searad §i a fost dimineata:
ziua a...” (Biblia). Experienta noastrd este o
permanenta cdldtorie inspre un inapoi, inla-
untrul universului ce se reia, iara si iara, cu
spaima, de la momentul fructului oprit (prima
amintire) pana la momentul primei sinucideri
de craca copacului - cea de a doua mare adu-
cere aminte pentru omenire. Taina caderilor
repetate ale poetului (de fapt si caderile omu-
lui, fara puterea de a se mai ridica vreodata)
este experienta unica a certitudinii Eu sunt
Calea, Adevarul si Viata opusa unei alte cer-
titudini perfid strecurata in suflet si pornita
din acel moment de inceput al primei amintiri
de libera decizie, ce avea sa duca mereu ace-
eagsl intrebare cu sine: ,,oare unde/ si cand/ vom
ajunge-mpreund/ in turn?/ Vom intelege/ vre-
murile?” (cele cdteva caderi ale poetului 4).

Aceasta experienta unica si limitata
in timp, este cea prin care noi doar credem ca
ne apropiem unii de altii, de fapt nu facem
decat sa ne indepartam de noi insine cu fie-
care secunda care se pierde in acest univers
pe care l-am crezut unic si de care acum sun-
tem constienti ca are si alte universuri pere-
che, altare din altare, lumina din lumina, ce-si
asteapta Intr-o tdcere misterioasa, dorindu-se
a fi descoperite, ,,oamenii/ care plutesc in
corabii/ in timp/ ce ei striga:/ pamant, pa-
mant.../ O pasare zboard/ cu firul de iarba in
cioc” (cele cdteva caderi ale poetului 3). In-
trebarea fundamentala, secondata de indoiala,
este pana unde vom mai sacrifica puterea Cu-
vantului, facandu-1 sa cada, fara voia lui si,
odata cu el, omul. Oare nu a fost de ajuns ca:

- o
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Asa de mult a iubit Dumnezeu lumea, incat
si pe Fiul Sau, Cel Unul-Nascut, L-a dat pen-
tru ea? (loan 3, 16). Ramane doar nadejdea
poetului ca se vor repeta (asemenea Parusiei
mult asteptate), intotdeauna ziua cand, peste
toate acestea se vor fi asternut de saptezeci
de ori cate sapte intre lumina si intuneric, di-
mineata $i seara, ziua $i noaptea, niste primi
oameni pe care noi ii numim, acum, in aceas-
ta era, Adam si Eva, boarea de vant, apa, ce-
rul si pamantul, intr-un cuvant, o noua geneza
a lumii. La toate acestea se adauga ce-a de a
doua cadere a poetului, care paradoxal si con-
stient, 1si vinde sufletul sau se leapada ,,pana
noaptea tarziu/ la cantatul cocosului” (cele
cdteva cdderi ale poetului 2) in fata ademe-
nirii cuvantului, ,,platindu-si inspiratia” prin
tradarea cu un pumn de arginti.

Cat de mult tanjim astdzi dupa vre-
mea aceea plind de intelepciune profunda si
simpla, dupa linistea unica a timpului din
Vechiul Testament! Apocalipsa a inceput sa
ne bata la usa inca de la facerea lumii, pentru
cd odata omul creat, trufia Iui de a-si conside-
ra existenta o calatorie continud spre desco-
perirea acelui inlauntru, spre universul nostru
pe care Incercam sa-1 (re)-descoperim in per-
manenta, crezul cu care vindem Cuvantul atoa-
te creator si unic, aluzia la inceputul calvaru-
lui lui Tisus si la cele trei lepadari ale lui Petru
pana la cantatul cocosilor, tradarea lui Tuda si
stigma pedepsei pe care si-a aplicat-o singur
prin spanzuratoare, atunci cand a realizat gro-
zavia vinderii lui lisus, de fapt a sufletului lui
pentru treizeci de arginti, nu sunt decat linis-
tea dinaintea furtunii ,,pe care-o indura de
milenii omul” (Semnul traddarii), marturisirea
unui pacat si nevoia de iertare din care tot mai
des, poetul simte nevoia uneori de a scrie. lar
scrisul este o incercare firava de a-si cere ier-
tare, deoarece caderea este permanenta §i ne
apasd ca o povara. Singura speranta, singurul
crez, In cazul de fata, este iertarea filtrata ca-
nonic prin tdcerea exprimatd prin cuvant.
»Am pacatuit/ recunosc/ ca am fost sfatuit/ sa
nu ridic glasul./ Mi-am pironit/ Ochii/ Pe
coala de scris/ i/ nimic n-am zis// (...) pova-
ra caderilor/ ma apasa.// (...) daca voi mai
cadea/ n-am sa spun nimanui/ taina cdde-
rilor/ n-am sa ma dau/ infrant/ pentru cu-
vant.” (Lemnul crucii — 2, 3).

Asa cum lisus a scris ceva pe nisipul
din pustie, tot asa si poetul revine si 1si recu-
noaste infrangerea, prabusirea in sine, tema
care revine ,,cu fiecare poem/ scris in taina”
(Lemnul crucii — 7), admitandu-si suferinta,
cautandu-se, acceptand calvarul cuvintelor
Crezul lui in cuvantul scris este de la agonie
la extaz, de la deznadejde la bucurie, de la in-
tuneric la lumina, de la asteptarea imploranda
a cuvantului la pogorarea lui in suflet, pana in
insasi fibra fiintei lui, ca in final, sa fie agter-
nut pe hartie. $i, ca si cum aceste lucruri nu
ar fi de ajuns (calvarul scrisului si al cuvantu-
lui), conditia poetului este aceea de a fi jude-
cat si pironit pe crucea interpretarilor de orice
fel. Cartea aceasta este o intoarcere, o reve-
nire permanentad la momentul rastignirii lui
lisus, pentru iertarea pacatelor noastre si a
poetului, pentru indrazneala de a-si dori sa
treacd dincolo de acel moment Infricosator, nu
numai din punct de vedere religios, ci si din
punctul de vedere al accederii la puritatea cre-

atiei care, dupa parerea lui Aurel Pop, este nu-
mai divina ,./ncd o datd privesc/ Vad semnul
divin/ Rodesc” (Cupa de vin). Totul in aceas-
ta carte trebuie privit in plan rasturnat, cu
ochi rugdtori care se inaltd, cu smerenie si fri-
cd, de jos in sus. Daca in vremea aceea ras-
tignirea pe cruce si sangele varsat au fost
pentru a noastra mantuire, timpul pe care il
traim noi astazi ,,se scurge fara rost/ Pas-
treazd petele de sange/ pe camasa Lui de in”
(Tanguire in glas); si cu cat timpul trece, n-
departandu-ne tot mai mult de acel moment al
rascumpararii pacatelor, cu atat noi, cei ce
avem curajul sa cadem infiorati in sufletul
nostru in genunchi, ne dorim tot mai mult, cu
sperantd, apropierea de vremea aceea: ,, De-
partarea ne apropie/ Incd nu s-a pierdut/
Sunt lucruri care ma-nfioara” (Tdnguire in
glas). Asa se simte poetul bantuit de dorul
unei cdutari nesfarsite si Inconjurat de o exis-
tenta zadarnica si goala, de o lume populata
cu o singuratate cumplita. ,,Ma simt ca un
inel parasit/ de mireasa/ Asteptandu-ti zadar-
nic/ de mii de ani chemarea” (Chemarea).
Cartea lui Aurel Pop este o cadere
totald a ultimului lucru, care ramane bun si
curat in om: sufletul, o distrugere a tuturor sim-
bolurilor pure, rabdatoare, impacate cu sine,
dar nu resemnate ale Vechiului Testament, in
comparatie cu imaginea sordidd a lumii de
azi, prabusita iremediabil intr-o pierdere de
sine. Lumea poetului este cea a unui lisus, pe
care vointa noastra talhara, 1-a coborat de mii
de ani, deliberat, chiar si de pe crucea ras-tig-
nirii, iar acum, Inca mai asteapta raiul. ,,Nicio-
data/ n-am sd va iau cu mine in/ rai” (La
taifas cu lisus). Intdlnim, la un moment dat,
lemnul crucii, cautat, aflat, analizat cu mi-
jloacele cele mai moderne de astazi, speculat,
contestat. Mai ramane oare ceva 1n noi nea-
nalizat, in trufia noastra de a descoperi...ce?
»Crestinii sparg clopote/ cu ciocan de lipit”
(Lemnul crucii). In timp ce lisus s-a retras in
mormant (,,discret” ar spune omul modern).
Taina caderilor este un tratat de teo-
logie poetica ce Inveleste uluitoarele ei sim-
boluri de geneza si de asteptare indelung
rabdatoare din Vechiul Testament cu moder-
nismul cavernos al vremurilor contemporane.
Este o carte a marilor sacrificii si incercari.
Este un moment atemporal incremenit in de-
zamagire, piedici, vinovatie, sacrificii §i un
sentiment al unei neputinte cumplite, al unei
neajutorari dublata de umilintd. Dar pentru a
putea schimba lumea, mai intai trebuie sa ne
schimbam pe noi. Sacrificiile mari, precum si
incercarile, uneori groaznice din viata noastra
vor fi, din acest punct de vedere, plata facuta
dinainte. Cartea aceasta este o reflectare a
unei singuratati tacute, a unei sperante triste,
a unei parasiri. lar daca lisus s-a lasat rastig-
nit pentru iertarea pacatelor noastre, la fel si
poetul isi doreste sa poata pastra cuvantul cu-
rat, smerindu-se in fata lui, respectand cele
Zece Porunci ale Cuvantului si ale Poeziei:
Pune-mi/ cititorule juramantul in gura/ Caci
voi aduce pururea/ jertfa Celui de Sus/ Nu
voi privi/ niciodata aproapele cu ura/ Voi
rascumpara/ pe cel care s-a dus” (Semn de
aducere aminte). ,, Ascultati si priviti-l/ Acum/
Judecati-mi poemul/ Oricum” (Intre durere
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ceptia ultimei poezii)

Secol
I.

Toti prietenii mei sunt in strada.

Soldatul tanar s-a intors de pe front

in haina de lemn a gloriei.

Inca unul amestecat cu mortii sub Statuia
Libertatii!

La parastasul tricolor, camerele de luat vederi
fac publice lacrimile care nu mai incap in
biserica.
Si sicriul Datoriei se ascunde, de rusine,
in padmant.

Glorie, asadar, patriei eterne!
Glorie acestui pamant 1n care incoltesc
mortii tineri!

Glorie imperiului de peste ocean
pe care il slujim cu viii si mortii!
Si Libertatii, care isi creste statuia pe cadavre!

Din limuzina de lux coboara condoleantele
prezidentiale.
Intunericul condoleantelor prezidentiale.

Taietorii de panglici imi trimit bezele
din jeepul tinerei democratii.

lata alesii, iatd dobermanii bicamerali,
care traduc Binele Universal in ajutor
de soma;.

E vremea faunei politice.

A stiucilor vorace cu solzii in secera
si a vulpilor cu doua iesiri.

E vremea cartitelor intunericului.

Si vremea clostilor care voteaza cu patru aripi,
pline de devotament fata de liderul cuibarelor.

Numai in cartierele marginase, copiii strazii.
Copiii strazii, pe care mizeria nu i-a ldsat
sa fie copii.
Ei rasfoiesc petalele focului la care
isi Incdlzesc mainile.
Si focul: un trandafir rosu in casa intunericului.
Ei adancesc noaptea. Umbrele lor se ridica
la stele.

Nici nu trebuie sa caut prea mult

strada Saraciei;
sau strada Cutitului. Ele sunt chiar aici,

in inima patriei.

II.

Preot al noilor mele iluzii, joc zaruri cu calaul.
Si cum jucam pe Intuneric, nici nu mai stiu
cine dintre noi are numerele mari si cine

numerele mici;
cine este calaul si cine preotul este...

Soarele arunca pe strazi sobolanii rosii.

E vremea hienelor propagandistice.
E vremea viermilor de serviciu!

Si a tiparilor, care se strecoara atat de elegant
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cand, incepand din anul 2003 Clubul Cafeneaua Literara

printre degetele impietrite ale Justitiei.
E vremea lipitorilor, pentru care sangele
nu este nici de stanga, nici de dreapta.

E vremea bordelinei de la palat,
care lustruieste cu gratia ei
falusul acestei democratii purulente.

Dragostea de patrie a iesit la plimbare
in jeepuri.
Dragostea de patrie parcheaza in peisajul cazon:

1atd dobermanii bicamerali, care fac
declaratii mioritice
de la fereastra jeepului! Iatd dobermanii
bicamerali,

care si-au permis si In anul acesta

un mic concediu in Dubai,
pentru a se gandi in liniste la soarta tarii.
Pentru a se gandi la datoria lor fata de patrie,
care le Ingrasa conturile.

Numai Revolta aleargd ca smintita pe strazi.
Prin cartierul cutitelor, prin intunericul din care
infloresc copiii strazii.

Se-aude ca 1n noaptea aceasta, sufletul
isi va primi ratia:
o gamela cu stele...

Plin de rani, Domnul se intoarce acasa.
Acasi, — In celulele mele.

Opresc aici calatoriile mele pe strazi,
prin sufletul veacului.

Astazi am intalnire cu floarea de cires,
care imi va aduce inapoi copilaria.

Deschid pumnul. Libelula poate sa zboare!

Tatal meu

In ultima vreme, tatil meu se intorsese
la cele sfinte.
Biblia se mutase din raft pe masa de lucru,
in mainile lui Cartea Psalmilor se deschidea
singura.
Tatal meu se intdlnea cu Domnul in camera lui.
In fiecare zi, cu Domnul, in camera lui.

In ultima vreme, tatil meu se impartea
intre biserica de acasa si bisericile orasului.
Biserici care, de la o vreme, 1l invatasera
pe de rost.
Aici 1si petrecea el o parte din zi,
intre Maica Domnului si Domnul.
Uneori, la plecare, cate un sfant cobora
din icoane
si 1l Insotea, nevazut, pe strada. Stiu asta
pentru ca tatdl meu vorbea mai tot timpul
cu cineva,
desi nu era nimeni in preajma.

El alerga prin oras ca sa raspandeasca
Cuvantul Domnului.
Pentru cine avea timp sa-1 asculte
si pentru cine nu avea.

Buzunarele lui erau intotdeauna pline
cu rugaciuni,
pe care le impartea trecdtorilor la intamplare.
- Asta e pentru viata lunga, spunea, asta
pentru copii.
lar asta pentru salvarea sufletului
Inecat in pacate!

In ultima vreme, tatil meu isi rAnduise

toate cele de trebuinta plecarii. Costumul
cel negru si camasa;

cravata si pantofii cei buni.

Poate ca asa trebuie sa arate la intalnirea
cu Domnul,
imi spuneam, in timp ce il imbracam
in lumina luméanarilor
si a diminetii Inecate 1n ceata.

Atunci, 1n ziua intunericului, eram trei:

eu, trupul sdu Tmpietrit i Domnul.

Si Domnul, care venise sa isi ia sufletul inapoi.
Ascuns in lumina rece a lumanarilor,

sa 1si ia sufletul Tnapoi.

Fireste, eu nu am inteles niciodata

de ce are Domnul nevoie de sufletele noastre.
De ce ne strange El sufletele in imparatia Sa,
inca de la inceputuri.

Iata de ce va trebui sa fiu cat se poate de atent:
ca maine vine Domnul si Tmi cere sufletul!

Desi cel mai bine ar fi sa se fereasca
din calea mea,
imi spuneam, in timp ce il imbracam
pe tatdl meu
in lumina rece a lumanarilor
si a diminetii inecate in ceata.
Sa se fereasca!

Strada 2012

Ies in strada, la fel ca atunci cand au
trecut cu tancurile peste bataile de inima. S$i,
la fel ca atunci, imi fac publice disperarea si
sangele negru.

Stiu ca Revolta este arma secreta ca-
re va da jos guvernul. Guvernul, leprocratia
care traficheaza in vazul lumii petrolul si
freamatul padurii, firul de iarba si floarea de
cires.

Stiu cd Revolta 1i va da jos pe patri-
otii de serviciu, care trudesc din zori §i pana in
noapte pentru conturile lor si salariul nostru
de subzistenta. Altfel, in iarna aceasta noi am
dobandit, in fine, dreptul de a muri onorabil
in paturile noastre: inghetati! Iatd guvernul
mortilor prin inghet!

Ies in stradd, vegheat indeaproape de
batalioanele de scutieri, sosite in graba. Scu-
tieri care se poarta atat de elegant in fata ca-
merelor de luat vederi si care ne snopesc cu
bastoanele pe strazile laturalnice.

Strada! Adevarul in haine de lucru.
Un vuiet care te-a prins si pe tine, cum stai in

(Continuare in pag. 12)
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Strada 2012

fata televizorului, solidar cu strigatele stinse de
bastoanele de cauciuc.

Desigur, nu vei iesi la bataie nici de
data aceasta. Dar ce nalt esti tu cand cei din
strada strigd ,,Jos Guvernul!” Ce 1nalt esti tu,
cand, in aceasta cazarma de cocosati, cineva
strigd pe strazi chiar cu glasul tau!

Vezi, sobolanii guvernamentali si-au
pus cenusd in cap si nu se mai dau n stamba
pe posturile TV. De buna seama ca s-au as-
cuns in gaurile lor, spun analistii politici.

Ies in strada, vegheat indeaproape de
noile batalioane, care ne apara ca un scut: nu
cumva sa dea democratia peste noi.

Desigur, firesc ar fi fost ca in Piata
Libertatii sa fie si prietenii mei. Prietenii mei,
capitanii condeiului si ai penelului. Dar la ora
aceasta ei fie sonetizeaza, fie picteaza neva-
zutul. Nici nu au auzit de strazile laturalnice,
unde scutierii incearca sa ii franga Revoltei
aripile.

Traim in lumi paralele, vezi bine, in
aceasta sala de expozitii tocmai se petrece un
eveniment monden, cu intelectuali subtiri si
femei glossy, in timp ce in strada Revolta isi
frange degetele si incearca sa-i scoata pe so-
bolani din gaurile lor. Bineinteles, noi stam
cu spatele la strigatele si pancartele lor. Noi
stam cu spatele la istorie, ca Intotdeauna.

Traim in lumi paralele, tinerele fe-
mei de pe simeze vor geme si In noaptea aceas-
ta in paturile lor, In timp ce in strada cativa
ratdciti vor incerca sa indrepte coloana-bas-
ton a acestui neam de eroi...

Guvernul a cazut!

Celulele tale sunt libere!

Atata doar ca leprele din prima linie
a faunei politice au fost inlocuite cu leprele
din linia a doua! Si ca dobermanul de la SIE
a preluat puterea.

Pana si bordelina de la Palat freaca
mai departe Intre pulpele ei falusul acestei
democratii purulente.

Nu ne-a ramas decat strada!

Strada, aceasta gura de aer! O soli-
daritate electrica!

Adevarul in haine de lucru.

Luiza si barbatii din palinca

Trei barbati in autocarul care goneste
prin toate hartoapele si ne da cu capul de toti
peretii. Si intre noi Luiza, care surdde timid
din spatele ochelarilor ei fumurii. Ea are cer-
ceii sferici si sanii mici. Intre noi Luiza, ca
dovada cd nu suntem singuri in Paradis.

Aflu ca isi pregateste doctoratul cu
principiul tertului inclus. Eu incerc sa intru
in zambetul ei si 11 depan povestea dimineti-
lor mele cu Noica. Ba chiar 1i spun ceva de-
spre contradictia unilaterald, dar intre noi se
strecoara sticla cu palinca a lui Petru, care ne
arde gura si da de pamant cu tertul inclus si
contradictia unilaterala!

Sticla se plimba intre noi pana la ul-
tima picatura.

Luiza are colanti violet stransi violet
pe picior.

Ea are cerceii sferici §i sanii mici.

Luiza este palinca ce se plimba intre
noi si ne arde gura!

Si care da de pamant cu tertul inclus
si contradictia unilaterala!

Ea este palinca ce se plimba intre
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noi pana la ultima picatura.

Luiza, pana la ultima picatura!

Trei barbati in autocarul care goneste
prin toate hartoapele si ne da cu capul de toti
peretii. Si intre noi Luiza, ca dovada ca nu
suntem singuri in Paradis.

Autocarul opreste in tabara si ne arun-
ca In camere.

Eu dorm singur intr-o incapere cu
cinci paturi.

Luiza are colanti violet. Stransi vio-
let pe picior.

Degetele ei sunt lungi. Sanii mici.
Doua vrabii singure.

Prea singure. Nici nu mai stiu cand
am scris poemul ,,Luiza sau Mic tratat de loli-
tologie”.

Luiza sau

Talia ta Infrunta cu succes ziua mohorata de
toamna.

Decolteul bluzei afisat discret in seara
banchetului
avea sa fie un semn pentru soarele neasteptat
de a doua zi,
care m-a izbit drept in tdmple.

Stiu ca pieptul tau poate sa aprinda focul
de tabara.
Sau flacara din cearsafurile asteptarii, Luiza,
stiu cd razboiul asteapta in colantii tdi violet.
Si ca sanii tai adormiti se vor trezi
ca doua vrabii in palmele mele,
Luiza, nici prin minte nu mi-a trecut
ca bataia mea de inimd va ajunge
chiar in bratele tale
si ca te va pune pe jar.
Nici prin minte nu mi-a trecut
ca voi fi operat pe cord deschis
de privirile tale.

Sanii tai au aprins focul de tabara
din cearsafurile asteptarii, Luiza,
tu esti singurdtatea mea cu doua taisuri.

Secol pe sfarsite
Secolul imi bate cu putere in tdmple.

Leprele de toata mana au ajuns din nou
la putere.
Tresele lor sunt bine ascunse sub noile
carnete de partid.

Abia inceput, secolul este deja pe sfarsite,
prietene,
copiii strazii viseaza codrii de paine-n canale.

Uneori mi se pare ca secolul meu
este Apocalipsa adusa la zi.
Apocalipsa, aceasta Facere cu beregata taiata.

Atata doar ca ciresul nu ma lasa sa-mi pierd
mintile

s1 ma trage de méaneca atunci cand trec
pe langa el
si ma fac ca nu l-am vazut. $i imi pune cirese

la urechi!

Cat despre printesa, ce sa spun?
Ea imi umple ziua cu freamatul ei,
cu vazduhul.

Ea este un psalm scris chiar de mana Lui.

Un psalm in care pot sa vad inceputul lumii
si lumina dintai.

De fapt, eu pe trupul printesei am invatat
sa citesc Facerea.
Facerea, aceasta Apocalipsd cu beregata taiata.

Cenusa

Eu sunt pamantul in care s-au Ingropat
privirile tatalui.
Ale tatalui, care 1n ultima vreme nu mai stia
cine sunt.

Era un om credincios tatal meu.
El avea intotdeauna buzunarele

pline de rugaciuni.
De o multime de rugaciuni,
pe care le impartea trecatorilor la intamplare.
- Rugati-va, pacatosilor, spunea, vine sfarsitul!

Uneori, mi se pare ca aud in mine
mai multe voci.
Pot sa fie vocile parintilor sau ale
prietenilor mei
plecati inainte de vreme. Voci care s-au razvratit
si nu mai vor sa stea ingropate in mine.

Desigur, oferta aceasta unica de a fi printre vii
este platita cu varf si indesat,

glasurile care mai ieri m-au mangaiat

strigd astdzi in mine.

O multime de cruci incoltesc Tn mine!
Nu sunt decat o flacara ce rascoleste cenusa.

O flacara indragostita sunt.

Turn

In fiecare zi ceasul din turn imi iese dinainte.
Cu bataile de clopot, - dinainte.
Si ciresul - care pand mai ieri
ma intdmpina cu bratele deschise - nicaieri!
Si satra vrabiilor - care pana mai ieri
umplea Gradina de cantec - unde este?
Unde s-au dus?
Din toata Gradina eu nu mai apuc decét
franturi.
Lumea s-a frant in silabe.
Unde-i copildria care se lua la trantd cu vantul
si care alerga prin cer dupd cantecul sturzului?
Si iubita mea din flori de cires unde este?
In fiecare zi strigatele ceasului dau navala
in mine.
Scragnetul orelor, ale oaselor celor plecati
dau navala.
lata trandafirul cazut din purpura lui.
lata orele cazute din turn peste mine.
Ceasul din turn nu mai tine cont de nimeni
si de nimic
de parca si-ar fi pierdut mintile.
Noroc cu vrabiile care trag de pe mine
apele somnului.
Noroc cu dimineata care ma arunca
in valtoarea zilei.
Care ma ia 1n brate, cat sunt de mare.
Care ma ia 1n brate cu lumina, cu sunetul ei

de corn...
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in volumul
Pulberea, praful si re-
volutia (Casa de Edi-
turd ,,Max Blecher”,
2012, 89 p.), Octa-
vian Soviany renunta
la rasfaturile baroce,
calofile, fervoarea fic-
tionald d’antan, lasand
un prim si ultim esan-
tion din ,,zona de odi-
nioara”, in poemul de deschidere, Scrisoare,
(Cu o gamela si un sfert de pdine/ Pazim de-
o viatd frica-n balarii/ cand greieri mari de
sticla aiureaza/ Prin cartile lui saint-exu-
péry// (...) Cand o sa-mi vezi cuvintele zgd-
riate/ Cu unghia pe caramizi tarzii/ lubito sa
aprinzi un candelabru/ Si sa te duci cu el prin
suburbii) cu trimiteri la Bacovia si Caraion
(cel din primele volume - ,,noi am scris cu
nevroza pe ziduri”’). loan Moldovan care il
afla, intr-o cronica de prin 1990, ,,menestrel
la curtile literaturii”, cultivand un ,,alexan-
drinism poetic”, noteaza, de aceasta data (co-
perta IV) o alta deschidere: ,,inchide oboseala
existentiald in lagare de exterminare ad hoc
a precaritatilor sale expresive si - altfel decat
crinul ce-a obosit sa tot fie poetic -, invocand/
evocand / convocand comilitoni, altadata eroi,
din soiul acelor inglourious basterds ai lui
Tarantino), reuseste, iata, cu pulberea, praful
si revolutia (toate ale sale) sa fie ultimul poet
blestemat al acestor timpuri, vai, ele insele
infatigabile in blestematii.”

Eroismul capata un nou sens, e ade-
varat, cam pacatos, primul ciclu al volumului
fiind botezat Céantec despre oastea lui Igor,
celebra epopee rusa, care nu exalta vitejii me-
dievale, ci numeste, desigur, o marca de vot-
ca -,lgor” -, nu mai putin nimicitoare decat
drujinele de bogatiri ale legendarului kneaz
al Kievului (?). Ceva, ceva din gloria slava,
dintr-o destul de recenta infiltratie ideologica,
se mai pastreaza, poezia devenind un fel de
,mama castratoare”, strangulatoare sau im-
pingatoare la suicid (cazuri minimale: Esenin
si Maiakovski): la noapte/ (ca o femeie pu-
ternicd/ §i o comunista cinstita)/ o sa-ti lege
la gat/ un fular alb/ o cravata de pionier
(song for myself). Pana la urma, trebuie sa
ddm Tarului ce e al Cezarului; dupa antica
porcarie burebistana de starpire a viilor, a tre-
buit sa vina, in Moldova, Petru cel Mare si cu
ostenii sdi iar Cantemir sa dea un guleai la care
stimatii convivi, dupa marturia lui Neculce,
sa Tnmarmureasca de betie. (vezi si Leo But-
naru - ce nume expresiv, breslas!). ,,Peste mo-
de si timp,/ Olimp”. In amintirile poetului si
confesiunile sale cétre o prietend mai tanara,
se iteste ,,omul sub vremuri”: In timp ce tu
inghiteai / prima gurad de aer/ eu tineam pe
genunchi / disperarea. Si disperarea avea/
chipul [lui ceausescu./ O mahalagioaica
batrdna si grasa/ cu chipul lui ceausescu (17
august 1986. Céintec de dragoste). Un timp
al distructiei. Care instiga, prin violentarea
unei istorii normale, la un boematic hara-kiri
(Pe atunci bucurestiul/ se numea ceausima);
la intalnirea tarzie cu copila de odinioara, car-
tile erau, deja, batute si perdantul are cavale-
rismul de a se ,,etala”: Eram un barbat/ a-
proape batran/ care, dupad ce asteptase/ ca-
derea lui ceausescu,/ nu-si mai agtepta acum/
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decdt moartea./ Un barbat obosit/ care, de la
o saptamana la alta,/ si de la o luna la alta,/
semana tot mai tare cu ceausescu(17 august
1096. cintec de dragoste). Imprumuta, ca
statuia clujeana a Sfantului Gheorghe vazuta
de Blaga (,,Cine si cum il invatase-anume/
ca-nvingdtorul, dacd vrea sd-nvinga/ e nevoit
se semene cu-nvinsul?/ Cine i-a spus lui, fo-
cului in lume,/ in zale de reptila sa se-ncin-
ga?”) ceva din atributele vrajmasului; con-
form unui precept militar, dusmanul trebuie
invins cu armele sale. Din ceausima, care se-
mana cu o groapa comund, mai mult decat
din Ieudul lui loan Es. Pop, nu se poate iesi./
Ea e lagarul/ nostru de/ concentrare, unde, se
sugereaza, ,,munca te face liber”. Dupa o sar-
batoare de 23 august, in 1953, Miron Radu
Paraschivescu nota in ,,Jurnalul unui cobai”
(1994): ,,Viciul psihologic fundamental al gu-
vernarii noastre se poate rezuma la uniformi-
tate si tiranie; acest viciu vine din universul de
puscariasi cu care sunt tarati actualii condu-
catori.”

Peisajele sociale, si cele postdecem-
briste, sunt deprimante, cenusii, lipsite de per-
spectiva, astfel incat insul, contrariat, risca sa
devind cduzasul unei ideologii pe care a urat-
0 (oameni care se/ intorc de la lucru in/ pe-
lerine uzate de/ ploaie, ca o/ armata invinsa,/
purtand in sacose/ funingine §i/ miros a rom
ieftin/(...) Si imi vine sa urlu/ spre cartierele/
bogatasilor: ,, Traiasca/ revolutia mondiala!
Traiasca/ Lenin Trotki!” - sase poze din Ra-
hova. I1I fotografie de grup). Capitala e am-
prentatd de Vantul de miazanoapte, ce se
roteste deasupra orasului/ cu arma la ochi
(,,viata noastra s-a scurs/ in umbra marelui
urs” - dintr-un un text al formatiei ,,Phoenix”),
marcand uniform bietele trupuri feminine:
Depune in mitrele lor/ scrisori din siberia./
De aceea femeile/ ceausimei/ sunt mai albe
la fata decat/ alte femei, parul lor pubian/ in-
carunteste mai repede (tu nu esti o femeie
din ceaugima).

Precum Bacovia (,,umbra mea se
adanceste-n cartiere democrate™), rezidentul
in Rahova, isi ,,justifica” prezenta in anumite
toposuri: Eu trebuie sa/ stau la masa asta
din/ cdrciumad §i/ sd trec in/ revista/ toate
formele/ pe care le/ poate lua golul/ intr-o
seara de sambata (IV idiotul cartierului).
Este aici si niste Caragiale, dar altul decat cel
(mai vechi) din ,,Cantonierul Moftangiului
cinic”; este cetateanul vidat, lipsit de optiuni,
cazut Intr-un fel de obiectualitate: ,,Eu stau
intr-un local ieftin de consumatiune, intr-o be-
rarie populara, pierdut in multime, $i ma gan-
desc. Eu nu sunt un cine, eu sunt un ce” Si ce
poate sa se mai intdmple unui ,,ceva”, nici
macar ,,cinevastilea”, acolo. Inginerul, caci
asta era de profesie unul din personaje, canta
un aleluia laic (,,Din cacat am venit/ §i-n
cdacat ne/ intoarcem”), dupda care Idiotul car-
tierului/ se duce la bar/ si isi cumpara o/
tigara./ ,,Hai, hai/ nu-ti pisa ochii/ ca esti/
ditamai galiganul”. Si, dupa o marturie a lui
Paul Zarifopol, tot lon Luca ar fi zis cd la-
crimile sunt ,,balele melancoliei”; acelasi 1i
sugera junelui cenaclist N. lorga, cum insusi
bifeaza in memorii, s nu rimeze ,,patima” cu
»lacrima”, ci, spre perfectie formala, cu ,,pa-
crimad”. In aceasta carte, Octavian Soviany,
desi stia atat de surprinzator si aplicat la ca-
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zuri, sa rimeze, isi refuza onoarea. Minerul,
intr-o astfel de zona, nu-si poate permite frac,
oricat de vag patat de sosurile atator menu-
uri de biblioteca, pe care le cunoaste la per-
fectie si le ,,bucatarea” original.

Unul din stigmatele locuitorilor cea-
usimei este oboseala, care, in cazul repausa-
tului poet Dan Sociu, e datorata unor calatorii
imaginare prin ,,state”: Parea obosit/ ca un
transatlantic./ Tocmai venea/ schiopatand
din/ bukovski (amintire cu sociu) ori, pur si
simplu (dar ce mai e pur?), unei fugi in singu-
ratate, unei infrangeri, sau, cum sunau comu-
nicatele oficiale, din plina degringolada, in al
doilea razboi mondial, o retragere strategica,
pe pozitii intarite, prealabil pregatite: Merg/
putin aplecat ca/ un brancardier obosit/ care
se poartd pe sine insusi/ spre/ casa (Cineva
invizibil ma palmuieste).

Unii conserva suveniruri , fragmente
din regiunea de odinioard (de relativa norma-
litate), ca pe niste legitimatii ce sa ateste ca,
altcandva, erau (macar) interesati de suflet si
de exemplu, devot al principiului latin ,,tot ce
e al meu port la mine”, i se pot inregistra, la
o scrutare bilantierad finald, urmatoarele bu-
nuri: Cdnd si-a dat sufletul/ tocmai visa o
secventd/ dintr-un film de/ tarkovski./ In bu-
zunare i s-au gasit/ trei tigari scuturate/ §i o
Jotografie ingalbenita/ cu dedicatie/ de la
clody bertola. In vremea noastra, nu e putin.

Inregimentatii oastei lui Igor (igor e/
votca sinucigagilor), pe care 1i si stie (conti-
gentul este enorm), sunt invocati cu patetis-
mul eroic (parodic) al lui Vraca din ,,Apus de
soare” sau, la rigoare, in villonianul ecou al
interogatiei: ,,Ci unde-s tinerii berbanti?”:
Hei, unde-s zombi nebunul/ care iesea la cer-
sit/ i sorin inginerul §i alec dascalul de ma-
tematici/ §i nea bobo si scaramouche §i oatd
lautarul/ si oaca si leu si trombonica tiganul/
care ne cdnta la trompetd zaraza?/ Astia bar-
bati./ Isi purtau/ moartea in/ buzunar/ ca pe-
un pachet ieftin de marasesti,/ si niciunul din
el/ nu mai face de mult/ umbra pamantului
(cdntec despre oastea lui igor). Dar, incd, nu
totul e pierdut (sa ne amintim de proiectata
Internationala a ghinionistilor pe care voia sa
o breveteze M.R.P., protectorul oniricilor),
spiritul de casta se pastreaza: Uneori ne dam
mana. / Incercdam s vorbim./ Urindm in tufi-
suri./ Facem usoare/ incercari de socializare.

Catorva dintre vitejii oastei, Octa-
vian Soviany le va daltui efigii in gips/rigips,
mai pieritoare decat bronzul, dar mai longe-
vive decat modelele; sunt vreo doudsprezece
»pozele maresalilor”, schema cu nimic mai
larga decat cea a apostolilor. Unul dintre ei
a exersat trufia si desconsideratiunea pana la
formele cele mai cronice: Se obisnuise sa fie/
umilit §i batut./ Acum probabil ca/Ti arata lui
Dumnezeu/ diplomele lui zdrentuite./ (...) Ti-
ndndu-gi inima intre degete ca pe un/ carnet
rosu de/ bolsevic (inginerul). No mercy. O
distribuitoare de ,,Igor” constatd o progresie
a disparutilor - Catastiful ei de/ datornici e
plin de/ cruci negre (patroana) -, o defenes-
trata, care da gres 1n a da coltul, avea, totusi,
niste atuuri care au tradat-o: a descoperit ca/
votca ii da/ o senzatie vaga de/ zbor (steluta),
un om al strazii, izgonit de patroana unui bar,

(Continuare in pag. 14)
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OcTAVIAN SOVIANY

Pulberea, praful si revolutia

pe a carui masa isi 1dsase capul obosit, aruncd
o observatie lumpen-franciscana: Doamne,
orasul acesta are/ 1000 de farmacii/ 3000 de
banci/ 10000 de biserici/ si nici o piatrda/ pe
care Fiul Omului // si-ar putea pune capul/
intr-o seara ploioasa ca asta (cersetorul de
la universitate): ,,Contesa lui oacd” improvi-
zeaza un cantecel de mizerie ce poate starni
o mila galgaitoare: oaca, vaca/ care dai la
moacd/ eu sunt mai saracd/ decdt soarecii /
i decat sobolanii. Acum, Octavian Soviany,
nu mai are nevoie de alegorii, ca in piesa
,»Stralucirea si suferintele filosofilor” (comisa
in 1988 si tiparitd in 1990, in colectia ,,Can-
tareata cheald”), ce se petrecea in vremea lui
Caragea, si unde, pe aceeasi tema, badina, in-
vocand, la modul buff, replica domnitorului
Carol la auzul canonadei tunurilor de la Cala-
fat: Cdnd auzi sunand in for/ Zdranganitul
drahmelor// Striga puiul din gdaoace!/ Asta-i
muzica ce-mi place!; din aceeasi piesa (scrisa
anume ca sa nu poata fi jucatd — Mircea Ghi-
tulescu), se poate recupera cu succes o vorba
a sefului politiei: Ei cu falansterul, noi cu
mucarerul. Un ,,song for myself” il alatura pe
fostul profesoras de romana acestui album cu
pozele maresalilor, cu umilintd, jend fata de
arta-i poetica de altadata (m-am intors ca un
soldat cu/ ranita-n spate/ §i bocancii perfect
lustruiti/ in trangeele ceausimei./ In abatajele
sale adanci, dar nu voi mai scrie/ alte scri-
sori din arcadia) $i constiinta unui minoritar:
Sunt singurul negru/ din orasul asta/ de albi
imputiti/ care aleargd/ in toate directiile/
dupa bani, fericiti ca/ americanii/ pe care 1i
asteptau/ din ‘45/ au venit in sfarsit... Tot In
aceastd zona sensibila bate si ziua recunos-
tintei (¢reci iarasi prin visele noastre/ puter-
nica §i frumoasa ca o/ armatd de ocupatie),
cum si poemul edgar lee masters, autorul
,Antologiei ordaselului Spoon River”, un text
despre ce a fost / odinioara america// §i care/
nu va mai fi/ niciodata/ america. Se vorbeste
aici de marii oameni ai/ revolutiei care/ s-au
facut pulbere, incepdnd cu Lincoln.

In Romania lui Ceausescu, evreul
Sommer, care va emigra in Israel (,,un mare
Stat, o uriasa putere — pacat doar ca Statele
Unite nu sunt decat un Hinterland al sdu”),
decoda, in ,,Jurnalul unui jurnalist fara jur-
nal” (1991), opera postuma a prietenului sau
I.D. Sérbu, reteta revolutiei americane, sin-
gura reusita: ,,ea nu a fost facuta de revoluti-
onari de profesie. Ci de cetateni seriosi si cumse-
cade. Cand batalia pentru independenta s-a
terminat, toatd lumea a plecat acasa si si-a
vazut de treaba. Pe cand 1n alte revolutii, au-
torii loviturii de stat raman sa reorganizeze
daramaturile; exact cu aceleasi mijloace si
metode cu care tot ei le-au provocat.”

O ,,sete de repaos”, de autoanihilare
i1 dicteazd o propunere nepotrivitd catre un
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maidanez: Pe mine/ ma dispretuiesc/ pana §i
cdinii din dristor,/ nu ma musca nici unul./
Incearca tu, tarzanicd/ bdiatule!/ Vino si
musca-ma/ tare/ de carotida (tarzan), pentru
ca, in alt cantec murmurat sie-si, celui rauiu-
bit sd-i fie refuzat obolul ultim: ma gandesc
la/ moarte ca la o/ cocota de lux/ ce-mi su-
iera printre dinti:/ du-te in pizda ma-tii, jego-
sule. Se insereaza ceva din complexul lui Ba-
covia, un al invocator al poetilor blestemati,
exprimat in ,,Epitaf”: ,,Cu-al meu aspect/ Fa-
cea sa mor,/ Caci tuturor/ Paream suspect”.
Departe si fericit pare melanjul de tandrete si
abjectie 1n care ,,scoicarul” poet vietuia cu
Grasana Margot (scriind despre ,, Textele de
la Montsalvat”, Nora Iuga il remarca drept
stralucit ucenic a celui ce a brevetat umorul
de spanzuratoare: ,,Fara indoiald, adevaratul
magistru de la care Soviany a invétat nu nu-
mai meserie, dar I-a mai ros pana la os si a
supt chiar din el maduva poeziei ramane
Francois Villon.”). O parte din retetd, asa cum
o formula Sade (,,Nu existd mijloc mai bun
pentru a ne familiariza cu moartea decat acela
de a o asorta cu o idee libertina”), raimane co-
muna; ce lipseste acum este atributul dat ge-
nialului brigand de Ernest Jinger, ofiter pe
frontul din Caucaz,: ,,masura de vitalitate, ne-
diferentiata care se ridicd la fel ca seva din
radacini, in fapte si opere - o fortd in care ne
recunoastem pe noi ingine, dincolo de orice
merite si orice morala, caci este partea noas-
trda comuna de mostenire” (,,Gradini si dru-
muri. insemnari caucaziene”, Ed. ,,Polirom”,
2002). Desi romanul ,,Viata lui Kostas Ve-
netis” ar fi un argument chiar pe aceasta di-
rectie.

Ciclul al doilea si final al volumului
grupeaza texte despre Marii oameni ai revo-
lutiilor, poeme ce, ni se promite, nu vor in-
clude nici o/ picatura de/ poezie (argument).
Dupa o invocatie de un adecvat livresc (Si
mai cantd, zeitd,/ carnea de tun/ din care ma-
rii oameni ai revolutiilor/ si-au sculptat mo-
numentele/ inainte sa se amestece cu noro-
iul), sunt chemati la catalog doisprezece (apos-
toli ai neantului) dintre acestia; calaul Sam-
son, din perioada de teroare a revolutiei fran-
ceze) are constiinta datoriei Tmplinite (con-
trariat, totusi, postum): nimeni/ nu mi-a strans
mana, desi/ eram un cetatean exemplar al
Republicii, Marat, fost student medicinist (o
politica bunda/ e o lectie reusita de chirurgie),
Saint Just, ceva mai frivol, in sensul lui Sade
(Revolutia/ a facut din mine/ barbat./ Si am
murit virgin/ fiindca / revolutia are nevoie/
de oameni/ puternici/ si puri./ Mi-am scuipat
capul/ in cosul calaului/ ca un barbat care-
si / varsa samanta/ intr-o femeie); intr-un alt
poem din primul ciclu, reverbera un alt ecou
al marchizului: voi incepe sa scriu/ un lung
inventar/ al tuturor bolilor rusinoase, din ca-
re/ nu poate lipsi, desigur, virtutea. Secolul
urmator aduna pe dialecticialul Marx (Omul
— spun viermii-/ e cel mai pretios capital),
Engels, frustat de a fi mereu vioara a doua,
lanseaza, din eternitate/haos, un slogan hedo-
nist (,,Proletari din toate tarile,/ beti si man-
cati §i iubiti-va”), Roza Luxemburg, autoare
de brosuri plicticoase/ despre lupta de clasa,
desi a trdit printre barbile lor lungi de/ cons-
piratori, care/ in fata scrumierelor pline/ de
mucuri/ vorbeau despre socialism, considera
ca a fost condamnata la moarte ca o reactie im-
potriva feminismului. Cazul Iui Lenin este mai
complicat, el locuind, in posteritate, la vede-

re, Intr-o casa de sti-
cla, de unde si o reac-
tie de refuz a exhibiti-
onismului, de pudoa-
re (uneori ma gan-
desc/ cu invidie la/ to-
varasii mei.// Toti s-au
acoperit cu/ paman-
tul.// cel putin/ nu sunt
la vedere). N-ar trebui
uitat cad un monograf
mai nou al lui Ilici, Dmitri Volkongonov, nota
ca multimea, care se indrepta spre mausoleu,
purta pancarte pe care era scrisa lozinca pro-
fetica: ,,Mormantul lui Lenin este leaganul
revolutiei.”

Deviationistul Trotki probeaza ca re-
volutia 1si devora copiii, oricat de departe s-ar
ascunde; poetul revolutiei, Maiakovski, scria,
in ,,Marsul pe stangul”: ,,Aveti cuvantul tova-
rage «Mausere»” sau 1n agitprop-ista ,,Che-
mare”: ,,Cu ochii la dumsan,/ masoara-i sal-
tu’/ Cu ochii’n patru./ Mana pe nagan!”; in
,,Clasicii literaturii ruse” (Cartea rusa, 1953),
V. Duvakin anticipa: ,,Vladimir Vladimiro-
vici Maiakovski, cel mai mare poet al litera-
turii ruse si mondiale din secolul al XX-lea.”
Ca formatorul Armatei Rosii a sfarsit, in A-
merica Latind, de muchea unui tarnacop, e
chestiune de gust si variatie (cand m-au ga-
sit,/ avram pe frunte,/ zugravita cu sange,/ o
stea in cinci colturi). Tatucul popoarelor ,,tra-
ieste” drama ca teroarea (aproape misticd) ce
a insuflat-o a intrat in desuetudine: Acum
nimanui/ nu-i mai e frica de/ mine, degeaba
le spun:/ eu am fost stalin,/ femeile simple-
mi tineau/ fotografia in/ Evanghelie. In fine,
Guevara se bucura de un reviment favorizant:
ii placeau focurile de tabara si povestile des-
pre batalii, astfel ca ne confiaza relativ lejer:
pot putrezi/ linistit i senin/ despre mine s-au
facut multe cantece. Comandantul si priete-
nul lui Fidel Castro, mai apare ,,exportator de
revolutie”, Intr-un alt text in care luna parea/
un cap mare de/ cal. Calul lui che/ galoppand
spre santiago de cuba sau/ santiago de chile
(calul lui che); o paranteza — motto-ul acestui
text (Vine toamna pleacd vara/ comandante
che guevara). Romanticul revolutionar avea
momentele sale de pragmatism, ce n-au sca-
pat unui martor venit din Romania prietena,
Francisc Munteanu. La incheierea unui semi-
nar, la Havana, ai carui cursanti erau munci-
tori si tarani veniti clandestin din America
Latina, un invatator, mai greu de cap, nu inte-
lesese Inca ce e marxismul. ,,Suparat, sau mi
s-a parut mie ca e suparat, Che Guevara a luat
dintr-un rastel o carabina, a pus piciorul pe un
scaun i l-a tintit pe chilian:

(Continuare in pag. 15)
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In 1921 Man Ray expune la Paris unul din
,ready-made”-urile sale (Termen introdus in ara
moderna de Marcel Duchamp - 1913 -, pentru a

desemna obiecte bisnuite, »gata facute”, pe care le prezinta, scoase
din contextul cotidian, drept opere de artd - DEX) cu titlul ,,Cadeau”,
un fier de calcat din fonta, pe talpa caruia a sudat treisprezece caele

bine ascutite.

Baile Sarata-Monteoru, acum
cativa ani. Nu venisem pentru is-
tovitoarele bai fierbinti in cazi
murdare si patate de miraculoasa
apa. La iesire din prafuita statiu-
ne, sau altfel, la intrarea dinspre
B. pe dreapta, o casa veche tara-
neasca, transformata in carciuma
cu firma in regula, scrisa cu alb pe
rosu: BUFET.

Urcai cateva trepte de lemn
sl printr-o portitd ajungeai In tinda
unde erau cateva mese si scaune
de lemn - ,,tamburete” . Bautura se
servea de la bar, dinnauntru. Pe
mese cate un servet-tesatura de
lana cu motive geometrice alb-ne-
gru pe fond rosu si o scrumiera de
tabla. La masa din stdnga unde
m-am asezat cu paharul de co-
niac, tesatura folk avea cusuta o
mica eticheta - Casa Pionierului
B., un numar de inventar, numele
elevului care chipurile tesuse car-
peta si numele tovarasei instruc-
tor de textile,

Chiar in coasta tindei, un
salcam enorm te facea sa-ti pui
problema: ce a fost mai intai? Ca-
sa sau salcamul? Eu, ma gindeam
ca, normal a fost casa, iar salca-
mul a crescut singurel, de capul
lui. Dar de ce nu l-au taiat $i cum
de rddacinile lui puternice nu au
mutat casa din loc?

Doi localnici au urcat sca-
ra, au deschis portita si apoi, ul-
timul a inchis-o si a tras cu multa
blandete chempusul. Au fost ser-
viti la masa cu cate un toi de ra-
chiu roz. De rachiu verde auzisem
- adio mama s$i de cel galben ve-
deate-as printre morminte dar roz
nu mai vazusem. Au baut cate pu-
tin, si-au aprins tigarile si... pri-
veau 1n gol.

Mi s-a parut ca erau frati,
aveau bocanci negri si ciorapi
grosi, de 1ana, ochii aposi, banu-
iam sa fi fost candva albastri.

Dinspre parcul si fosta vila
a mosierului Monteoru s-a pornit
un vanticel subtire, sa zicem ,,s-a
iscat o usoara adiere” iar eu ii stu-
diam pe cei doi tdrani care nu pa-
reau deloc deranjati, cred cd ma
ignorau total.

M-am gandit ca ,,usoara adi-
ere” s-ar putea intensifica, si asa
s-a si intamplat, dar ceva mai tar-
ziu spre seara.

— Ce ai 1n desaga? a intre-

bat cel care statea rezemat de pe-
retele bufetului, aratand cu capul
spre baza salcamului.

— O veverita!

— S-0 vaz, ca nu crez!

Cu sprinteneala de om ta-
nar sau poate altfel, cel de-al
doilea a coborat treptele, a insfa-
cat rucsacul si I-a asezat pe podea
langa picior.

— Crez ca-i moarta! Scoate-
0 s-0 vaz!

Dupa o pauza, destul de
lunga:

— Nu, nu-i moarta! E vie!

— Si ce faci cu ea?

— O duc la aia mici sa se
joace cu ea!

Téranul care, atunci am re-
marcat, avea o palarie verde de
silvicultor, cu pana de gaita albas-
tru si caramiziu, desfacu usor gi-
retul cu stanga, baga dreapta, lo-
patd in fundul sacului si o trase
afara siroind de sange, dar, la fel
de repede trase cu stanga siretul.

Apoi gatui treptat sacul si-1
salta pe genunchi, se pregati cu
mana pumn - ridicata, apoi trazni
o singura data, precis.

Zguduitura simtitd de mine
parca a adunat infiorator de re-
pede intr-un unic moment totul,
bufetul si salcamul cu liota sa de
furnici negre si rosii, toiurile na-
claite, taranul forestier si copiii
care-l asteptau acasa cu ceva.

Golul care a urmat m-a fa-
cut sa ma ridic Incet, si ies, sd In-
chid si eu cu grija portita si sa trag
clempusul.

Fara sd intorc capul, am fost
sigur ca taranca-patroand a iesit
dupa mine pentru ca nu platisem
al doilea coniac, dar nu a strigat
cum ar fi fost normal:

— Hei, domnu', plateste! Ce,
bei de la ma-ta deacasa?

Buzau, februarie, 2013

(Urmare din pag. 14)

Octavian Soviany...

— Uite ce e marxismul, invatatorule. In Capitalul, opera
lui de capatai, spune asa, si arata spre catarea armei: acest tumbu-
rus si cel de la capatul tevii trebuie sa fie in linie dreapta cand
vrei s nimeresti dugsmanul de clasa. E clar?” (,,Oameni, fapte,
amintiri”, Vol.2, ,,Cartea romaneasca”, 1985).

Tot rapide sunt si portetele prin confesiune ale lui Nagy
Imre, ademenit de azilui politic acordat de Dej, la Snagov, apoi
predat streangului sovietic (Eu am vrut sa-i croiesc/ o fata de om/
comunismului./ Nu s-a putut./ (...) Ma clatinam/ ca un soldat
beat/ care, dupad ce a vazut/ cum arata sangele/ romanovilor,/ in-
cepe sa cante a pagubad), si ,,spovedania” lui Pol Pot, ce isi de-
clard, franc, maestrii, mai putin viciat de utopii, aproape de cru-
zimea pura, insa, omeneste, nu mai putin vinovata (Despre lupta
de clasa/ am invatat din/ privirile galbene ale/ tigrilor).

Octavian Soviany nu se iluzioneaza ca va rata rictusul
elitelor fata cu pozitia chestiuni ,,arzatoare la ordinea zilei”; 1si
asuma acest risc in numele unor realitati inconfortabile si incon-
testabile: Daca atrocele nu/ e, atunci/ nimic nu e./ Versurile mele/
poate nu sunt corecte/ din punct de vedere politic,/ dar sunt
corecte/ din punct de vedere uman. Fervoarea gratuita s-a retras
in fata unei empatii convulsive, generatd de bolgiile Bucurestilor
contemporani. Poate fi deajuns, intr-o ,,tara trista plind de umor”?
Cine stie. Poemele/textele lui Octavian Soviany, de dupa para-
sirea unei livresti Arcadii, desirate, cumva subnutrite, deconectate
de la opulenta stilistica flimanda de altcandva, experientele al-
chimice decazute in chimie alimentara, exmatriculate din ludo-
teca, dau sobrietate autoscopiei, personajelor din armata de ca-
valerie a lui Igor, cazute la datorie in confruntarea cu un contin-
gent fara sfarsit si fara orizont. Traiectoria cartilor sale pare sa
indice ca, in ,,lungul drum al zilei catre noapte”, explorarea bez-
nelor oferd un ,,profit” expresiv cel putin egal celui investigarii
fanteziste a zororalitatilor france si saxone, amiezilor antice si re-
nascentiste sau amurgurilor levantine; daca a fost cel ,,facandu-si
din costum propria piele” (dupa formularea prefationala a Norei
Iuga in antologia ,,Cartea lui Benedict”, 2002), astazi, propria
piele-i este si vesmant, fara nimic exhibitionist, ,,uniforma” su-
mara a celor ce predica-n pustie.

a navalit In strada si a inundat-o

n-am rezistat miracolului

si am iesit si noi sa dantuim

printre fluturi si libelule de
hiacint

buni, ignoranti si vulnerabili

ca abia iesiti din ou

la un moment dat

am vrut sa zburam mai sus,

mai sus decat fluturii

si decat libelulele de hiacint

dar ne-a oprit cocosul-girueta

de pe acoperis, zicandu-ne:

intoarceti-va

intoarceti-va si intrati in casa

cdci se vor supara oamenii,

se Vor supara oamenii aceia

cu nasturi noi, la vestoane...

Ion Iancu Vale

POEME

Executia

inarmat cu una

din cele mai moderne arme
s-a hotarat odata

sa comitd o executie in masa
se aflau in fata zidului

cate o particica din parintii lui
din nevasta lui, din fratii lui
si toti copiii lui infruntiti

cate o particica din prietenii lui
si toti dusmanii intregi

isi regla arma pe foc automat
si incepu sa secere

deodata il fulgera un gand
,»daca in fata ucigatorului tir
s-o fi gasind si vreo particica
din mine?”

aruncd arma si Intrebad tipat
,,€ cineva ranit acolo?”

Singur in turn

opriti-va nu mai bateti in
poartad nu vedeti pe ea

de trei ori cate trei zavoare
ce va tot holbati

la urmele acelea plutitoare
sunt ale gdndului meu
potcovit invers

Oprirea din zbor

astd noapte m-am regasit

cu iubita mea si in Intunericul
stivuit impecabil

a explodat deodata o lumina
cosmica

a trebuit sa deschidem

usile si ferestrele

lumina aceea fluida

si acum plecati

lasati-ma sa-mi dresez

in liniste cuvintele

caci ele ma vor devora

de le voi scapa de sub cravasa,
mai ales ca acum sunt singur
in turn
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in multimea taranilor ce coborasera

de la manastire, in straiele lor de sar-

batoare, care acum, ce e drept, nu mai
erau scortoase si de culoarea laptelui, ca
scoase din lada, ci sifonate, uncle chiar inti-
nate in timpul prelungitelor matanii in jurul
raclei cu moastele sfinte, doar cateva femei
mai ramasesera ingirate de-a lungul drumului
prafuit de tara. Ceilalti s-au imprastiat, care cu
carute cu cai impodobiti si cu clopotei ca la
Boboteaza, cei mai multi pe jos, in grupuri
galagioase in nerabdarea de a ajunge acasa si
de a marturisi, zile 1n sir de acum, Taina traita
la Liturghia de mare sarbatoare in Manastirea
Pogorata, mica si neincapatoare de atita po-
por, dar astdzi invrednicitd printr-un sobor
ales de preoti, printre care chiar Preasfintia-
Sa Episcopul. Ceilalti s-au imprastiat pe dru-
murile ce se deschideau, in dreapta si-n stanga,
printre dealurile cu pasuni si turme de vite si
livezi si vii si lanuri de orz cu spicul aramiu
deja si de porumb inca verde si, mai rar, cate
un palc de copaci ce amintea de padurile ce
vor fi stapanit vreodata cuprinsul, dupa cum
povesteau batranii ca stiau de la batranii lor.

Ramasesera doar cateva femei insi-
rate de-a lungul drumului de tard, purtand co-
surile, ce le ingreunaserd la dus de merindele
si darurile si buchetele de flori, la intors du-
cand iconite pentru candela si legaturi de bu-
suioc, cu nerabdarea de a ajunge acasa si de
a marturisi, zile in sir de acum, Taina... Erau
toate din cele doua catune, ale caror gospoda-
rii se Insirau printre dealurile si prapastiile
din Largul Vaii, si mai aveau de mers, daca ar
ajunge pana-n seara, bine-ar fi... Caci era o
amiaza calduroasa de vard, simteai ca te su-
foci de aerul incremenit si cald. Doar bazaitul
insectelor si gureseala vrabiilor in colbul din
mijlocul drumului mai turburau atmosfera
sufocanta.

Cele mai bdtrane mergeau nainte,
una 1n urma celeilalte, mai mult pe tacute, cu
fruntea umbrita de stragina maramelor §i gan-
duri intoarse catre manastire sau trimise na-
inte, catre rosturile gospodariilor, care poate
suferisera 1n absenta lor de o noapte si o zi.

Celelalte, neveste si ele, dar inca ti-
nere, pentru care asemenea drumuri erau de
inceput, trecuserd mai usor peste gravitatea
evenimentelor, care, desigur, le-a impresio-
nat, dar nu le-a turburat peste masura, si mer-
geau alaturat, una cu bratul petrecut dupa
mijlocul celeilalte. Vorbeau in soapta, s nu le
starneasca pe batrane, 1si sopteau la ureche si
chicoteau, poate de glume deocheate sau bar-
fe despre batrane ori alte femei din satul lor
sau intalnite la Praznic.

»Aveti voi minte? Muieri de acuma,
cu barbati si pruncuti, cine stie ce dracarii,
Doamne iartd!, va trec prin gand,” intorcea
catre ele privirea taioasa cate una dintre ba-
trane. Tinerele ldsau cu rusine capu-n pamant
si, cateva clipe, se reinstaura linistea incre-
menita a amiezii de vara, turburata doar de
bazaitul insectelor si gureseala vrabiilor...

— Dupa cotul dsta e Cigmeaua lui Da-
vid! anunta cu glas tare una dintre batrane, sa
ia seama celelalte cat de bine cunoaste ea dru-
mul dintre satul lor si Manastirea Pogorata, ca
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doar nu o data a facut ea drumul asta pe jos...

,Mare lucru o cismea la drum lung
de vard! gandeau femeile. Sa-1 pomeneasca
Dumnezeu pe David, cine o fi fost el, vreun
fantanar sau vreun primar sau vreun taran
instarit, ca s-a gandit la suferinta de sete a
trecatorului prin pustietatile astea...”

La cismea era oprit un camion, de
cele cu obloane nalte, de care veneau adesea
si pe la ele prin sate sa stranga, de pe la ferme
si de la oameni, vitei §i oi si porci i oratanii,
dupd contractele de achizitii primite de la
Consiliul Popular. Soferul, gol pana la brau, cu
bustul aramiu si prafuit, mesterea ceva sub
capota deschisd, de unde norul de aburi, ce se
ridica, arata cat e de incins motorul. In cabina
sta Tntepenit, transpirand abundent sub pala-
ria mototolita, cu aerul functionarului cople-
sit de importanta misiunii sale, achizitorul,
zapciul - cum i spuneau, evident, pe la spate,
taranii, cel care avea puterea deciziei, prin
contracte si tot soiul de procese-verbale, asu-
pra avutului din ograda fiecaruia.

— Dar unde pornirati pe vipia asta,
matusilor?, le intdampina coborandu-se de dea-
supra motorului incins soferul. Poate-avem
acelasi drum...

— De la Manastirea Pogorata venim.

— Augzii c-a fost hram si-au adus si
moaste.

— A fost frumos si ne-am rugat de
pomenirea mortilor si de sanatate si spor pen-
tru noi si copiii nostri. Si mergem de-acum aca-
sa, in Largul Vaii.

— Pai, pana la crucea drumurilor de
dupa podul de peste Albia Seaca, va pot duce
eu. Nu e mare lucru, dar va scutesc de sase-
sapte km, tot e ceva.

— Este, cum nu, sigur cé e ceva, bog-
daproste si sa-ti dea Dumnezeu sanatate, mul-
tumira femeile si, dupa ce isi racorira obrajii
si sorbird din pumni apa rece a cigmelei, cu
multumiri catre acel David, se traserda in
dreapta camionului sa rasufle, la umbra, pana
va fi gata soferul.

Achizitorul se Incruntd putin, parca
nemultumit ca se facuse intelegerea farad sa
fie consultat, el era doar seful, dar 1si aminti
conventia: cand era camionul Incdrcat, era al
lui, nu se baga nimeni peste marfa si acte,
cand mergea 1n gol, era al soferului, mai sco-
tea si el un ban - si-si relud aerul functiona-
rului coplesit de importanta misiunii sale,
intepenit, transpirdnd abundent sub palaria
mototolita.

— Cinci minute, matusilor, sa mai
torn o jumate de galeata in radiator...

Umplu galeata, o rasturna pe juma-
tate in radiator si, departandu-se putin de ca-
mion, isi turnad cealaltd jumatate in cap,
inundandu-si bustul aramiu si prafuit. Apa
scurgandu-se dadu luciu muschilor de om in
putere si femeile cele tinere chicotira si-si
soptira oarece.

Batranele Intoarsera cétre ele privi-
rea taioase. Urcard cu greu in caroseria cu
obloane 1nalte, dar se ldasara, mai atarnand,
mai rasturnandu-se, de partea cealalta, si ina-
inte de a rasufla usurate dupa efortul facut, se
retraserd pe sezute pana simtird cu spatele
oblonul aspru de lemn geluit la repezeala,
parca cu sfiald, oricum cu surpriza vecindtatii
neasteptate. In fatd, pe un balot de paie, reze-
mat de cabina, statea un calugar. Parea sa nu
le fi vazut ori auzit, absorbit de o carte veche,

cu coperte murdare si foi roase pe margini de
atata umblat, pe care o tinea pe genunchi. Bu-
zele In miscare continud, uneori insotita de
murmur, aratau ca citeste, desi nu dadea pa-
ginile cu regularitatea miscarii buzelor. Ca si
cum nu citea, recita continutul acelor pagini,
cu rol poate doar de verificare a parcurgerii
textului ori de reamintire a vreunui pasaj.

Camionul porni hurducéind, caluga-
rul 1si continud nestingherit indeletnicirea si
atunci femeile parca iesira din starea de sur-
priza si nedumerire i iInganara, aproape toate
in acelasi timp un ,,Sdru-mana, parinte!”,
dintr-un reflex de buna-crestere, dar destul de
stins, pentru a nu-1 deranja. Calugérul ramase
cu ochii in cartea lui veche, buzele isi conti-
nuara miscarea continud, uneori insotitd de
murmur, parea sa nu le fi vazut ori auzit, de
aceea fura surprinse de migcarea mainii drep-
te, ale carei degete, in alcatuirea gestului de bi-
necuvantare, schitara o mica cruce, suficienta
de a le cuprinde pe toate. Femeile isi aplecara
cu sfiald si multumire capul si-si Impreunara
mainile ca de rugaciune si se afundara in ta-
cere. Nici chiar cele mai tinere nu-si mai
schimbara priviri o vreme...

Camionul Tnainta hurducaind pe dru-
mul de tara plin de fagasuri, nu mult mai re-
pede decat ar merge o caruta cu caii obositi
ori un om sanatos pe jos, nu vor ajunge mult
mai devreme in sat, dar tot era bine, 1si mai
odihneau oasele si acolo sus, 1n caroserie, se
simtea un oarecare curent, care le inviora pe
femei. Acestea se simteau chiar bine, isi im-
preunara cu mainile maramele in umbrar dea-
supra capetelor si se odihneau, cu toata hur-
ducaiala camionului pe drumul de tard plin
de sleauri. Unele dintre ele chiar incepura sa
isi lase greutatea trupului pe bratele sau ume-
rele celorlalte, atipind.

Una dintre cele batrane, dupa ce ca-
teva minute l-a privit cu patrundere pe ca-
lugar, se apropie de el, mai mult pe genunchi
si pe brate, ca de matanii, poate si din cauza
mersului hurducait al camionului.

— Saru-mana, Parinte! Eu sunt Maria
lui Sofronie Ocnasu, din Rapele, de pe Largul
Vaii, poate-ai auzit Sfintia-ta...

—N-am auzit, eu 1s de la un schit de
dincolo de munti. Fii binecuvantata, Maria
lui Sofronie...

— ...Ocnasu, din Rapele...

Calugarul nu-si ridica ochii din car-
tea lui veche, dar parea sd nu mai citeasca.
»Asteaptd,” isi zise Maria si indrazni.

— Stii, Sfintia-ta, tatal meu, Sofronie
Ocnasu, a murit. De mult... De fapt a fost
omorat... Atunci, cu prigoana de dupa raz-
boi, cand s-or pornit bolsevicii pe averile gos-
podarilor. Ca tatal meu a fost gospodar. A
mostenit ceva ogor, pe care el 1l lucra, cu plu-
gul lui, si padure, din care vindea lemne la
ses, a facut si negustorie, apoi, dupa razboi,
ca era lipsa mare si oamenii care n-aveau vin-
deau pe putin, a cumparat o0 moard mai sus
pe Albia Seaca, sa-1 faca morar pe fecioru-
sau al mare, Ifrim, si-o turma de oi, sa-mi fie
mie de zestre... Si eu zic si lumea zicea
atunci ca e gospodar, dar bolsevicii l-au gasit
chiabur. Si I-au calcat si 1-au batut sa-si dea
avutul la intovarasire. Dar el se tinea tapdn si
indarjit ca e averea si munca lui si o sa cas-
tige 1n judecata, ,,stai sa-ti ardt eu judecatd”,
s-a maniat unul care era seful lor si I-a dat cu

(Continuare in pag. 17)
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capul de piatrd in bata-
tura casei, a vazut juma-
te satul, si si-a dat du-
hul in fata noastra, a
copiilor...

Tacu un mo-
ment, ca pentru a-si tra-
ge sufletul.Calugarul in-
chise cartea si-o lega cu
grijd sa nu-i piarda foile =S .
si-o vari sub sutana, la piept, fara sa-si ridice
privirea de deasupra genunchilor. Incurajata,
Maria continua:

— Feraru Constantin, asa il chema pe
raul cela, nu l-ar inghiti pamantul! Ca s-a dus
si el, la doud luni dupa tata. L-or fi ajuns
blestemele atator oameni pe care i-a jefuit si
i-a asuprit... S-a rasturnat cu GAZ-ul, ca
avea de la raion masina, era sef mare, pe cand
se Intorcea, Impreuna cu gealatii lui, beti-
morti, spunea lumea, de la fara-de-legile lor
dintr-un sat de mai de sus. Poate-i fi auzit,
Sfintia-ta, de grozaviile astea, ca multa vreme
s-a vorbit prin satele din Largul Vaii...

Si iar ticu un moment, ca pentru a-
si trage sufletul. Calugarul nu astepta mai
mult:

— Si vrei s ma intrebi ceva, Maria?
De astea nu stiu, ti-am spus ca nu-s de aici,
dar am auzit destule si eu, ca si pe acolo tot
cam asa a fost... Ce doresti de la mine, Maria
lui Sofronie...

— ...Ocnasu, din Répele. Apai,
Sfintia-ta, ce vreau a-ti spune... A trecut mul-
ta vreme... [-am facut dezgropare de sapte
ani si-a mai trecut o data atata vreme. Si eu,
Parinte, am facut tot ce se putea face pentru
linistea lui si-a mea, ca-s fata lui si am meni-
rea si rostul meu. [-am facut toate colivele si
pomenirile de peste an, am tinut toate pos-
turile, am dat de pomana in stanga si-n dreap-
ta, am platit pomelnice, am mers la toate hra-
murile si moastele unde-am putut ajunge cu
picioarele mele, acum venim de la Manasti-
rea Pogorata, unde-am sarutat straiele Sfintiei
- Sale Episcopul... Dar ceva nu e bine! Nu
ma simt multumita, nu ma simt linistita, Tm-
pacata ca am facut ce se cuvine... Si in cre-
dinta mea s-a cuibarit gandul cd nici el, tatal
meu, Sofronie Ocnasu, acolo, n-o fi linistit, Im-
pacat... Sau Dumnezeu n-o fi multumit de
ce-am facut sau n-am facut eu...

Calugarul ridica, parca cu greutate,
capul si ochii iviti sub sprancenele stufoase,
tristi sau obositi sau farad viatd, trecura peste
chipul Mariei, care se turbura cat mai putea
incdpea in turburarea sa, si se fixard undeva
in orizontul miscator datorita hurducaielilor ca-
mionului pe drumul de tard plin de fagasuri.

— Dar pentru omul acela, Feraru...

— ...Constantin, ucigasul tatalui meu.

—...te-ai rugat vreodata, Maria, pen-
tru linistea si odihna lui vesnica, te-ai rugat,
Maria?

— Dar e un mare pacatos... Maria
simti ca incremeneste, ca se sufocd. E
ucigasul tatalui meu!!

Noi judecam pacatosii, Maria? A-
tunci pentru ce s-a nascut si s-a jertfit, pe
lumea asta de pacatosi, Mantuitorul!? Sau,
oare, nu poti crede cd sufletul acelui pacatos,
cine stie la ce cazne supus pentru gresealele
lui, nu are nevoie de mantuire? Sau poate ca
mantuirea i-ar putea-o aduce iertarea ta? Noi
judecam pacatosii, Maria?!...

Se simtea goald. Nu mai avea cu-

vinte, caci nu mai avea ganduri... Se retrase
cu spatele spre locul ei, fara sa-1 piarda, cu
ochii mariti de neintelegere si de groaza, pe
omul acela straniu, umbra aceea 1n sutana,
care-i vorbise ei asa, despre iertare, despre
Hristos....

Calugarul isi pleca capul asupra ge-
nunchilor si a palmelor deschise, ca si cum
ar f1 tinut cartea, §i incepu sa citeasca sau sa
recite. ..

,,E bolnav calugarul asta, e nebun,”
isi continud gandul Maria, dupa ce coborara,
la crucea drumurilor de dupa podul de peste
Albia Seaca, si o luara la deal, pe Largul Vaii.
,»Auzi, cine a mai pomenit sd se roage osan-
ditul pentru iertarea osanditorului, sa ceara
pace si liniste vesnica pentru un ucigas chiar
copilul celui ucis...”

Pe drumul umbrit deja de perdelele
inserarii, femeile, Inviorate de rdcoarea ce
punea capdt zadufului de peste zi, poate si de
apropierea de casa, poate si de retrairea Tai-
nei pe care urma, in curand, s-o impartaseas-
ca alor lor, iutira pasul si devenird mai vor-
barete. Doar Maria parea mai obosita sau in-
robitd de vreun gand ce-o facea absenta la
sporovaiala suratelor, ar fi vrut parcd sa fie in
acest drum singura. De la o vreme Incepura sa
se desparta, pe ulite si carari catre gospo-
dariile lor, si grupul deveni tot mai mic, pana
ramasera doua.

— O iei pe cararea de sub livada lui
Glancu, sd mergem o vreme-mpreuna, sau. ..

—Nu, o iau pe ulitd Tnainte si apoi...
Si Maria grabi mersul, parcd temandu-se ca
tovarasa ei se va razgandi si ar urma-o.

Cand se apropie de biserica, domoli
pasul si chiar se opri in portita bisericii. Se
facuse deja seard, pe ulitd nu se vedea umbra
de om, se auzeau doar rasete si cantece laldite
la crasma Varvarei si latraturi de caini la ca-
sele din margine. ,,Chiar o fi nebun calugarul
astal?...”

Maria inainta sovaielnic, se opri la
cativa pasi de intrare, sigur, usa era zavorata,
parintele lordan se teme de hoti, mai ales de
cand a capdtat icoanele cele noi, gasi ea o
scuzd, si porni catre zidul luminat de acum
de luna ce izbutise sa se inalte peste brazii
imprejmuitori. In dreapta, razele lunii des-
copereau crucile cele vechi, din lemn ars de
vreme, caci mortii noi erau dusi in deal, la ci-
mitir. Maria inaintd pe langa zid, cu mana
stinga mangaind piatra incinsa inca de cal-
dura de peste zi. Ajunsa in dreptul altarului,
se opri, 1dsa sa-i alunece in iarba cosul gol cu
care purtase la manastire merindele si daru-
rile si buchetele de flori, si de la manastire
iconite pentru candila si legaturi de busuioc,
$i statu asa, o vreme, rezemata cu ména stan-
ga de piatra zidului... In jurul lunii Incepura
sa se teasa fuioare de nor prevestind schim-
bare de vreme, dar ea nu observa nimic. La-
satd pe genunchi, cu umerii drepti, mai intai,
parca fixand privirea in piatra zidului, mai
tarziu chiar prabusita pe coate, cu privirea ca-
utand parca in adancuri, nici nu simti bura de
ploaie din crucea noptii, nici nu auzi cantatul
de zori de zi al cocosilor...

+

— Ce-i cu tine, femeie, ca m-ai spe-
riat... Ti-e rdu?... o prinse de umeri dascalul
Nanu. El venea dimineata devreme, pana la
clopotul de utrenie scutura presurile si peri-
nile pentru matanii, matura in fata pridvoru-
lui, aprindea candelele, uda florile din carare,
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mai indrepta cate o cruce... Ce m-am speriat
cand te-am vazut... Cazuta aici... si esti si
uda! Nu ti-e bine?

— Ba mi-i bine, dascile, se ridica
Maria si, rotind privirea, acum vazu ca se lu-
mina de ziud si simti raceala straielor ude.
Mi-i bine, dascile. .. Isi petrecu palmele pes-
te cutele straielor ei de sarbatoare si-si ridica
cosul lasat in iarba. Chiar mi-e bine!

Trecand prin dreptul usii zavorate
inca, 1si purtd mana dreapta intr-o cruce lunga
rostind: ,,Dumnezeu sa te ierte, Feraru Con-
stantine!* Si portita scartai prelung in bala-
male, apoi, trasa de arc, se tranti, in urma ei,
cu pocnet, de bulumac.

Zoe Dumitrescu Busulenga

intre indoiala si credinti

g

% ...Reusesc sa stabilesc foarte
usor punti de comunicare cu oamenii. Vin
incd la mine oameni foarte tineri. Unii au
legétura cu filologia, cei mai multi nu. Am
legaturi foarte stranse cu Asociatia Studen-
tilor Crestini Ortodocsi. In ultimii 4-5 ani
aproape ca m-am stabilit la Manastirea Va-
ratec. Stau acolo cel putin opt luni pe an. Res-
pir in acel loc sacralitate. Vin tineri, si de la
Teologie, si calugari, si ma viziteaza. Pre-
ocuparile mele au incetat sa mai fie exclu-
siv literare, au devenit si legaturi spirituale.
i1 caut pe Dumnezeu.

# ....Cei care ma viziteaza acum il
cautd si ei. Unii, dintre calugarii mai varst-
nici, dintre preoti, L-au i gésit. Sunt pe ca-
lea unei nadejdi. Asa si reusesc sa ies din
contingent. Altfel n-as putea sa traiesc cu
usurintd in atmosfera actualda. Pentru ca
formatia mea este de umanist, de carte, de
culturd, aga cum o intelegeam pe vremuri noi,
intelectualii. Aveam niste modele, pe care
am incercat sa le urmam, scara de valori era
cumva fixata. Traiam intr-o lume sigura, in
madsura in care cultul valorilor stabile iti poa-
te da tie sensul unei stabilitati.

3%, Trupul este cortul lui Dumne-
zeu”, a spus Pavel. Ce facem noi cu el? il
expunem, ca pe o bucatd oarecare de carne.
E cumplit. Cumplit e si ceea ce s-a Intam-
plat cu relatiile dintre femei si barbati. Du-
pa parerea mea, aici s-a savarsit o crima.
Fiorul primei intalniri, dragostea, astepta-
rea casatoriei, toate astea au disparut. Ce se
intampla cu noi? Eram un popor de tarani cu
frica lui Dumnezeu. La sat inca s-au mai
pastrat bunele obiceiuri. Oamenii nu sunt
bantuiti de patima cdrnii care se expune.
Nu se vorbeste urat, si asta e bine. Mantui-
torul este in noi, ¢ lumina necreata, si noi
il pironim cu fiecare cuvant al nostru, rau
sau murdar.

% ...Eu nu inteleg un lucru: cand
e atata frumusete Intreaga pe lume, cum pot
sa ma duc sa ma uit la firimituri, cand eu
am bucuria integrald a frumusetii? Si, daca
faramitam frumusetea, cum vom mai putea
face drumul invers? Credeti ca de la mane-
le ne vom mai putea intoarce la Johann Se-
bastian Bach?

# Moartea pentru mine inseamna
eliberarea de acest trup. Lepadarea acestui
trup vremelnic si trecerea in lumea celor
vii. Nadajduiesc. Daca merit. Asta numai
Mantuitorul stie. [~ —
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in ritm cu padmantul decét pe hartie, se strivesc.

Ani BRADEA

Don Qujote la feminin

Si ce dacd n-am scutier?

ce daca n-o am pe Rosinanta
si-n fond ce daca sunt femeie?
nu-mi lipsesc morile de vant!

am epuizat caietele dictando

in care-ti scriu poeme

de-o sutd si ceva de nopti
incoace.

acum scriu pe frunze presate

in Panorama poeziei universale
contemporane

a lui Baconsky

si pe aripi de fluturi din insectar.

ma exaspereaza diminetile noastre,
care se trezesc fiecare in alt pat
si nici macar nu fac un caz din asta.

asa ca plec, iau trenul de noapte,
(un substitut bun pentru Rosinanta)
sa-mi caut un Don Quijote!

Duminica

Chiar si zidurilor le este Tngaduit
sa respire
in ziua a saptea!

Gri-opac, umed,

cu gust de fructe putrezite,
aerul rece Tmi umple savuros
ndrile i plamanii,

poate chiar mai mult de-atat,
am nevoie de rezerve pentru
noaptea vida ce va veni.

Ma asez pe bancuta de piatra
st fac exercitii de respirat

care expira fuioare de ceatd
la baza dealului.

Incet, incet, piatra-si intinde
venele reci in carnea mea,
in timp ce tu-mi reciti

oezie moderna la telefon.
Inca de la prima strofa
imi cuprind mainile,
la a doua, picioarele
si tot aga pana ce
tot trupu-mi devine inert,
parte din bancuta pe care stau,
doar ochii mai reactioneaza

a mirare

atunci cand poezia ajunge
la imagini apocaliptice.
Creste muschiul pe piatra,
e atata umezeald in aer
cd vesmantul verde
ma va acoperi Tnainte ca tu sa

ot aar sy kande ciudata
priveste cu ochi vii

un colt de nor care se cerne,
nimeni nu-i cunoaste povestea...
doar tu, care-mi citesti

poezie moderna la telefon.

Poeme olografe

Nu stiu sa scriu poeme

decat pe hartie,

noaptea trecuta

am umplut doua caiete

dictando cu patruzeci si opt de file,
cu litere slabe, grase si slute,

pe care le-am ucis apoi

cu linii verticale

trasate dureros prin carnea lor.

in noaptea asta

voi scrijeli in trupul meu

un volum de debut,
literele-rani

se vor vindeca pe rand

si dimineata amnezica

imi va (re)aminti

ca eu nu stiu sa scriu poeme

in caiete dictando
cu patruzeci si opt de file.

Prezent

In fiecare dimineata,
adapostind un rest de vis
agatat de geana

si-un strop de cafea,

ce-mi pateaza rosul de buze,
planific un viitor

intr-o lume imobila.

Vopsesc tavanul albastru,
pe zidul dinspre apus pictez

o gradina,
imaginez chiar o mare
intr-un colt de podea,
dar e-o tacere stranie in jur
pentru ca nu stiu inventa pasari vii.

In fiecare zi, in lumea aproape
fericita,
soarele rasare din podea
si apune prelingdndu-se pe zid,
iar eu continuu sa cred
in mitul lacrimii care strapunge
piatra.

Tu spui ca nu exista maine,

c-ar trebui sa sterg din calendar
ziua de ieri.

Presata intre paranteze,

imi frang aripile in falsul zbor.
Ti-am spus ca sunt claustrofoba.

inger uituc

As vrea sd visez

fluturi,

pasari,

dragoni

sau orice alte vietati cu aripi,

de la indltimea visului zbor

sa arunc metafore virgine

direct pe coala alba

ca asternutul din noaptea nuntii.
Doar ca eu visez repetat caderea,
dezariparea neagra, abisala,

si zidul de care toate metaforele

Nu e corect, Ingere pazitor,

ca piatra rece sa-mi inghete sangele
de dimineata pana-n noapte

si mai departe, in scurta

moarte pana la zori!

Ma dor umerii de pipaitul apdsat,
de unghiile care-mi sfasie carnea
cautand,

ingerul meu,

ingerasul meu,

ai uitat ce-ai promis?

Statul trenurilor

Inca exista calea ferata

si trenul de noapte
strabate formele de relief
crescute-ntre noi,

din difuzoare vocea nazala
sparge tacerea

seara de seara

la opt patruzeci

la linia trei.

Cu picioare de plumb
infipte-n tarana

mi-e tot mai greu sa adaug
un pas,

talpile prind radacini,

pe trup cresc ramuri,

pe brate frunze,

dor sanii-ncorsetati

in scoarta de copac,

si ochii privesc neputinciosi
spre gara-n care

soseste trenul de noapte

la linia trei.

DESERTUL FARA SPERANTA

Cat timp ne trebuie ca sd acceptdm ba-
nalitatea vietii, dupa despartirea de orice uto-
pie? Fiecare cuplu spera sa fie unic, original,
chiar revolutionar. Sa dea o lectie familiilor
ruginite, inerte, mucegaite. Asa se intampla cu
Frank si April, eroii filmului Revolutionary
road de Sam Mendes, 2008, cu Kate Winslet
si Leonardo DiCaprio, dupa romanul lui
Richard Yates(1926-1992). Neuitat ramane si
filmul American Beauty de acelasi regizor, un-
de frumusetea aparenta e demolata progresiv,
intr-o radiografie crunta a visului american.

Cuplul lui Mendes ma trimite la ro-
manul lui Buzzati - Desertul tatarilor. Ca si in
Castelul lui Kafka, lui Giovanni Drogo i se re-
fuza intalnirea cu destinul. April il determina
pe sotul ei, pe Frank, sa viseze la un proiect:
sa plece amandoi la Paris si sa traiasca acolo,
pentru a scapa de ,,goliciunea fara speranta”,
de desertul buzzatian. Proiectul se indepar-

EGRAN

Alexandru JORCAN

teaza Incet si sigur. Utopia 1si arata coltii, re-
versul. Lui i se propune o avansare tentanta,
ea ramane din nou Insdrcinata, el mai iese cu
0 amanta... Parca il auzim pe Giovanni Dro-
g0, care le explica tuturor ca sederea lui in de-
sert e de scurtd durata. In filmul lui Mendes,
Parisul devine metafora intangibilului, ireal-
izabilului.Dupa o ceartd de proportii, vine o
dimineatd linistitd, in care sotia pare calma,
tolerantd. Sa fie acceptarea banalitatii in ab-
senta visului? E altceva, e pregdtirea unei si-
nucideri. Adicd neacceptarea compromisului,
cu o demnitate demna de orice tragedie.
Referitor la cei doi actori care au ilus-
trat drama Titanicului, aici in Revolutionary

trecand de la Zém- '

bete tacite 1
Incruntari taioase
si nocive.
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Florin URSULEANTU

Cele trei ipostaze ale lui
Ghilgames zis Nazaret, cel care
cauta tineretea fara batranete

si viata fara de moarte.

Volumul de debut
al lui Cristian Melesteu
(Radiografia unei zile de
mai, Editura Cartea Roma-
neasca, 2012), a primit pre-
miul pentru debut - sectiu-
nea proza - al amintitei edi- g
turi. Premiu pe deplin me-
ritat, dupa cum o demon-
streazd ecourile critice:
»-formula prozei lui Cristian Melesteu este
un amestec insolit de realism senzationalist
si de fabulos parodic, iar stilul penduleaza
mereu intre poezie, kitsch si ironie (...). O
carte cu un soi de drame bufe, care retine
atentia prin dexteritatea literara a prozatoru-
lui.” (Gabriela Gheorghigor, Romania Lite-
rara nr 48/2012); ,,Prezentul volum reuseste
sa il aduca pe Cristian Melesteu (din nou) in
rindul prozatorilor care promit. Reuseste sa
demonstreze talentul unui autor foarte tehnic
si stapin pe scriitura” (Victor Cublesan, Re-
vista Steaua, nr.11/2012).

Résfoind fisa bibliografica a autoru-
lui pitestean aflam ca a absolvit Facultatea de
Management si pe cea de Contabilitate si In-
formatii de Gestiune, din cadrul Universitatii
Pitesti, cd a debutat in 1968 (cu poezie) in su-
plimentul cultural al ziarului Arges, printre
premiile literare pe care le-a obtinut numa-
randu-se: Marele premiu ,,Steaua”- Cluj Na-
poca, sectiunea proza 2003; Marele premiu
,,Busebiu Camilar” — sectiunea proza la Con-
cursul National ,,Magda Isanos, Eusebiu
Camilar”- Suceava 2003; Premiul I, la festi-
valul national Vox Napocensis, sectiunea
proza 2007 etc.

Volumul cuprinde trei proze: Radio-
grafia unei zile de mai, Colonia subterana,
Ultimul pahar de vin - fals tratat despre o
iubire imposibila, toate trei cu ,,zvonuri” li-
vresti bine distilate in magma epica, cu trimi-
teri in zona absurdului (Urmuz, Eugen lones-
cu), a grotescului fantastic (Kafka) sau a unor
mitologii refulate in conductele ruginite ale
cotidianului.

In prima dintre aceste povestiri - o
teleportare a adevarului despre decembrie
1989 - intr-un labirint de oglinzi, in care apar
si alti vanatori de lei decat cei de azi (Ghil-
games si Enchidu), mitici si ei ca si Miticii
din fata Teatrului National, de care rade Ne-
nea lancu, 1n versiunea fabuloasa a sculptoru-
lui Ioan Bolborea; alte Golgote si marturii
biblice, propovaduite cu asiduitate in ,,bise-
ricutele” mioritice de toatd mana. Este ade-
varul pe care il stim toti si ne tot prefacem,
de cateva decenii, ca vrem sa-1 aflam. Asadar,
dupa ce: ,,Obosim sa ne punem intrebari (...)
ramanem cu zatul de cafea al intdmplarii, in
care ne prefacem ca ghicim raspunsurile”

Cristian Melesteu

Autorul are inteligenta de a se stre-
cura printre personaje, dinamizand universul
incremenit in proiect cu bine temperate ver-
siuni ale propriei existente, sarjand absurdul
in toate nuantele lui multicolore sau tragice:
JIntotdeauna ma linisteste si ma duc pe ma-
lul raului si sa ma sarut cu o salcie pletoasa.
Cdnd ma satur de sarutat (caci niciodata sal-
cia nu vrea sa ajungem mai departe, imi spu-
ne s-o duc acasd, cdaci nu se cade sa facem
dragoste in public, dar mi-e frica de vecina
care este cu ochii tot timpul pe geam i, in
plus, e foarte buna prietena cu mama care nu
stiu ce-ar zice daca ar afla ca am adus o sal-
cie acasa), ma intind pe pamant si-mi pun
capul in poala ei si-mi suierd printre crengi
povesti dulci.”

Dupa amuzantul ,,4 fost odata ca al-
tadata” povestea incepe sa fie recognosci-
bild; eroului principal 1i cresc doi maslini in
stomac, ale cdror frunze il gadila pe creier. O
buna prietend (Doamne, cati prieteni buni am
avut!), 1i recomanda sa se trateze, si este aju-
tat Tn conformitate cu ,,retetele” epocii, mai
ales dupa ce scrie o scrisoare catre seful sta-
tului ,,in care i-am aratat ca Regina trebuie
sd fie stapana tarii §i totul trebuie organizat
dupa regulile Stupului. Raspunsul la scri-
soare a fost adus de doi indivizi foarte bine
imbracati si extrem de politicosi, caci ma su-
naserd inainte la telefon si imi spusesera sa
ii astept. Ma imbracasem in costumul negru
nou-nouf, pe care mi-l cumparasem pentru
viitoarea mea casdtorie cu celebra canta-
reata S., careia i aflasem adresa de la un pri-
eten taximetrist ce o dusese de cdteva ori
acasd, §i Ui scrisesem cerdnd-o de nevasta,
asa ca eram pregatit pentru intdlnirea mea
cu marele om de stat, care, fara indoiala, vro-
ia sa ma felicite si poate chiar sa ma deco-
reze pentru descoperirea ficutd. In schimb,
cei doi m-au dus in fata unui om cu multe tre-
se metalice pe umarul hainei, probabil ca sa
auda cdnd vine ploaia, caruia i-am spus, ca
un om bine crescut ce sunt, «Buna ziua!».
«Tdmpitule, mi-a raspuns, crezi ca seful sta-
tului nu are altceva de facut decdt sa asculte
pe toti analfabetii si fataldii care cred cd au
solutia tuturor problemelor? ». I-am rdspuns
ca nu sunt analfabet, ca sunt chiar licentiat
al unei facultati, iar referitor la termenul «fa-
talauy, l-am rugat, nefiind un termen uzual
in vocabularul meu, sa mi-Il defineasca pen-
tru a-l putea intelege. «Cu ce te ocupi, jigo-
die?», m-a intrebat el enervat, dovedind o in-
coerenta clara in gandire, caci intrebarea lui
nu avea nici o legatura nici cu ce ma intre-
base prima data, nici cu termenul de «fa-
talauy pe care eu il rugasem sa mi-l explice.
«Sunt scriitor §i ziarist, i-am raspuns.» «Bi-
ne, atunci ia o coala de hdrtie §i scrie aici
despre cine este «Reginay si cine face parte
din «Stupy, da’la obiect, sa nu-mi bati cam-
pii ca-n articolele dlea in care in loc sa zici
clar care-i productia de grdu si porumb la
hectar, te apuci sa ridici in slavi taranii pen-
tru sudoarea care o varsd, ca cu mine nu-fi
merge, te bag in ma-ta imediat!» >

In cele din urma, bdietii ajung la

concluzia ci: ,,«Asta e de competenta lui
Baniciu!». Baniciu era unul care se credea
doctor. Cel putin se imbrdca tot ca ei, avea
stetoscop, stia sa ia tensiunea, dar era evi-
dent ca nu poate fi doctor, cdaci imi punea
niste intrebari extrem de copilaresti, la care
un doctor ar fi trebuit sa stie raspunsul: «Ci-
ne este presedintele tarii?» (...) , «Cati iezi
avea capra cu trei iezi? », (...) si multe altele
de acest fel... Omul a luat insa joaca sa de-a
doctorul in serios: «Sunteti bolnav, foarte
bolnav, aveti nevoie de multa odihna! Locul
unde o0 sa va trimit o sa va ajute...»”.

In epoca: ,,Locul de odihna era un
sanatoriu pentru cei suferinzi de boli ner-
voase. Ne faceau cdteva bai pe zi, bune, chiar
daca nu se prea pricepeau, cdaci apa era cand
prea rece, cand prea fierbinte. Camerele erau
mari, spatioase, sanatoriul era un fost conac
boieresc foarte putin transformat si moderni-
zat. De pe pereti ne priveau mereu fostii pro-
prietari imbrdcati cu fracuri negre §i cu
pieptul plin de decoratii. Eu ii priveam mai
rar, si atunci pe furis, caci aveau niste ochi
mari, vulturesti, care ma cam speriau...”

Curtea sanatoriului era inconjurata
de un ,, gardulet ce bara accesul catre dru-
meagul ce se pierdea in inima unei padurici
invecinate cu conacul nostru. Am intrebat
cdtiva colegi mai vechi, un ingrijitor si un
asistent, l-am intrebat si pe gradinar de ce
este inaltat gardul acela, dar toti s-au uitat
cu mila la mine, si mi-au spus ca nu exista
nici un gard acolo! Stiam ca ascund ceva, o
mare taind sau poate eu eram singurul capa-
bil sa-1vad.”

Dincolo de gardul nevazut se afla o
capela cu ,,douda morminte profanate”, a ca-
ror reconstructie devine un deziderat; iar po-
vestea se mutd undeva, la granita dintre rai si
infern: ,,Locuiam de ceva timp intr-un sana-
toriu de nebuni, poate traind printre ei ma
molipsisem si eu de boala asta, dar, Doamne,
ingerii de pe pereti imi vorbeau!

— Om bun, fa-mi si mie ochiul stang
un pic mai mare, in partea asta e intuneric i
stand atdtia ani fara macar lumina unei lu-
mdnari, md tem cd am fdacut miopie...

Era clar, ingerii imi vorbeau! I-am
deschis mai mult ochiul ingerului, i, fiindca
ma rugase frumos, i-am schimbat culoarea
ochilor din capruiul acela sters intr-un al-
bastru viu, cum era vopsita §i sala noastra de
mese. Ma cam costase refacutul capelei, in
plus, fiind un adept al lui Descartes, nu eram
prea sigur cd tot ce se intdmpla este real, asa
ca i-am rugat pe ingeri sa-mi indeplineasca
trei dorinte, iar doi dintre ei sa-mi facd o
surpriza. Prima dorinta a fost sa-mi aducd in
pustietatea asta o femeie care sa-mi umple
golul din inima. A doua dorinta a fost sa ma
fac bine daca totugi sunt bolnav. A treia do-
rintd era ca Baniciu, doctorul care ma baga-
se aici, sd-mi devind coleg de camerd. Ingerii
mi-au fdacut cu ochiul, s-au scuzat ca nu pot
bate palma cu mine si vantul incepu sa urle
salbatic, ca un lup, iar clopotele pe care bi-
sericuta ar fi trebuit sa le aiba incepura sa

(Continuare in pag. 20)
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bata, pecetluind intelegerea noastra.”

Ce ngeri si ce vremuri... Apare deci
si: ,,un inger cu chip de femeie (prima oara
am crezut ca e diavolul, atat de frumoasa si
perfecta era, apoi am realizat ca totusi dia-
volul nu este atdt de indraznet incdt sa se
dezlantuie in casa Domnului) care-i ruga pe
ceilalti ingeri sa se coboare de pe perete si
sa se iubeasca cu ea! Am intrat si-am stiut
din clipa cand ne-am privit in ochi ca in
noaptea aceea, pentru mine, s-a nascut dra-
gostea care avea sa ma mdntuie de toate pa-
catele... Ingerul m-a luat in brate si a inceput
sa ma mdngdie §i sa md sarute pe fata mea
cu barba crescuta si intepatoare (ce lucru
infam e totusi sarutul, lisus, care a propova-
duit mereu iubirea a fost tradat printr-un sa-
rut), apoi a inceput sa dea din aripi si ne-am
inaltat, ne-am inaltat, sus, sus, din ce in ce
mai sus, pierzandu-ne printre stele de toti
ochii curiosi...”

Rodul iubirii celor doi este un copil,
Petre, ale cdrui urlete schimba radical viata
edenicului cuplu: ,.Jngerul avea mereu nevoie
de bani, «Pentru copil, el trebuie sa aiba tot
ce e mai buny (...) Timpul trecea si, o datd cu
el i pofta de bani a ingerului meu, care ince-
puse sa capete aspect uman: se ingragase, in-
cepuse sa-si vopseasca parul blond, tipator, se
imbraca cu haine foarte stranse pe corp i de
niste culori tipatoare... Munceam insd pentru
copilul acela, pe care mi-l aducea din cand
in cand la capeld sa-1 vad. Incepuse sd vor-
beasca, dar ma supara: ii spuneam sa-mi zi-
ca «tatay, dar el se incapatana sa ma cheme
«neneay”...

Asadar, asa s-a nascut, prin simbio-
za, Petrica al lui nenea, tizul celuilalt care
statea la poarta raiului.

Se implineste si a doua profetie:
,doctorul Baniciu” devine coleg de camera cu
eroul nostru: ,,se credea lon Botezatorul si
imi dadu 500 de lei din borseta lui plina cu
bani, de care avea grija sa nu se goleasca ni-
ciodata, ca sa-I las sa ma boteze. I-am con-
struit pentru 1.000 de lei apa lordanului,
dintr-un burlan pe care l-am despicat, apoi,
pentru 25 lei pe galeata, aveam grija ca flu-
viul sa aiba apa curgdtoare... Pentru inca
200 de lei ma lasai convins sa-i gasesc pa-
gani dornici sa se crestineze. Norocul meu
era ca nu avea memorie deloc, asa ca puteam
sa-i aduc intotdeauna la botez pe Gavril, Lu-
ca si Matei, bolnavi care sufereau de mania
persecutiei religioase, bucurosi sa fie bote-
zati §i sa asculte imnurile de slava inaltate
de Baniciu.”

Se intampla miracole, crime si tra-
dari, dar, cu voia cititorului, vom sari peste
controversatul capitol al regasirii credintei,
deoarece se anuntd schimbdri iminente si
imanente: Banciu ajunsese la ospiciu dupa ce
urmarise niste coloane de masini prin tara, cu
studenti strdini care ,,aduna cdat mai multe
date despre flora si fauna tarii, in vederea al-
catuirii lucrarilor necesare finalizarii studi-
ilor”. Decriptarile, inclusiv utilizarea serului
adevarului, nu dadusera nici un alt rezultat,
iar controlul unor masini ce prezentau simili-
tudini ciudate cu cele ale turistilor, au fost sis-
tate, deoarece: ,,apartineau unor cadre de na-
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dejde ale partidului, aflate in afara oricarei
suspiciuni”. Banciu, isi vanduse averea unor
LwStraini plini de bani, pe care-i cunostea din
perioada cdnd inca era doctor si care, atragi
de frumusetea mioritica a plaiurilor noastre,
incepuserd sa impdnzeasca tara, sub pretex-
tul ca-si cauta oportunitati de afaceri”. Sus-
piciunea era in toate - vorba unui poet - i,
marturisirile lui Banciu se opresc exact Tnain-
tea marilor destainuiri: ,,Se ascunsese aici, in
mijlocul nebunilor, deoarece ii venea cateo-
data sa-si strige secretul in gura mare, §i aici
o putea face linistit, fiindca nimeni nu lua
seama la ce vorbesc bolnavii, pe cand, afara,
si peretii au urechi §i, sub vopseaua care-i
acoperd, zac mii §i mii de secrete care pot fi
oricand dezvaluite... Tocmai cdand urma sa-
mi dezvaluie marele sau secret a iesit de sub
halatul meu, ce tinea loc de patrafir, s-a uitat
la ochii mei, deschizandu-i larg, cu doua de-
gete. «Ai ochii albastri, nenorocitule, cum am
putut sd fiu atdt de naiv? Iy, mi-a strigat, apoi
a redevenit loan Botezatorul iar eu, in lipsa
altui partener, am devenit lisus Hristos.”

Istoria o ia de-a valma, pe scurtaturi,
cu pete de sange, de cerneala sau cu politisti
travestiti in hoti care urmaresc hoti travestiti
in politisti (citat din Modest Moraru), moar-
tea si viata devin complementare, intre bas-
mul tineretii fara batranete si lupta absurda a
nebunului travestit In sumerian cu moartea
(pe care i-o daruieste ,,doctorului” Baniciu -
un Enchidu numai bun de mostenit).

., La putin timp dupd aceste intam-
plari, in iarna in care programul la televizor
crescuse, §i fusese plin de filme noi, roma-
nesti, cu tancuri, soldati §i impugcaturi, altele
decat celebrele filme despre lupta eroica de
la 23 august (recunoscusem dintre toti cei ca-
re jucau in filme doar pe marele actor i re-
gizor), am fost chemat in fata unei comisii de
doctori. «Ba, daca prin reducere la absurd, ai
fi mdine liber, pe cine te-ai razbuna intdi? »,
ma intreba cel mai in varsta dintre membrii
comisiei. I-am raspuns ca sunt un bun cres-
tin, educat in cultul ,,daca cineva iti da o pal-
ma, intoarce §i celalalt obraz”, asa ca nu
m-as razbuna pe nimeni. «Cu treaba aia cu
organizare dupa stup ti-a trecut? », ma intre-
ba altul rasfoind un dosar. Am raspuns ca am
reflectat deseori la acest subiect, ca era un mo-
del teoretic de organizare, imposibil de pus
in practicd, agsa cum se dovedesc a fi si alte
modele...«Da, da», murmura al treilea mem-
bru al comisiei... Dar nebunia continud sau -
altfel spus - devine un soi de libertate: «Ba,
asculta la mine, ca citesc aicea in dosar ca
nu esti prost. Normalitatea e o notiune com-
plexa. Azi esti anormal, mdine esti normal,
totul depinde de perceptia societatii. Uite, tu
ai propus un sistem de organizare dupa legile
stupului. Te-au stors ca pe-o lamdie si n-au
aflat nimic de la tine, deci erai un simplu ne-
bun. Azi, ai voie sa propui orice sistem de or-
ganizare vrei, poporul decide democratic,
prin vot, daca ai dreptate sau nu. Esential e
ca ai voie sa spui ce vrei tu, deci azi nu mai
esti nebun, azi esti, retine bine termenul, ca
are greutate, o victimd a sistemului, un per-
secutat pentru credinta ta, un disident.»”

Eroului nostru (un eu multiplu: cri-
minal si cucernic, o0 mare constiinta si un mi-
zantrop icurabil) nu-i place insd nebunia de
afara. Se intoarce pe furis: ,,in curtea spitalu-
lui §i am sarit gardul acela pe care doar eu

il vedeam (si acum cdnd, conform actelor
stampilate si semnate de comisia de medici,
nu mai eram, in mod oficial, nebun), si-am
calcat pe zapada virgina, nascand in urma
mea un drum bine definit pentru urmdatorul
ales sd vadd garduletul ... Ingerii ma asteptau
cuminti pe peretii vechii bisericute, ma pri-
veau de parca mi-ar fi spus: «Vezi, ne-am in-
deplinit promisiunile...»”.

Asadar innebunisera, putin, si inge-
rii. Alternativa poate deveni un vis. Si unde,
dacd nu intr-un tren, despre care habar nu ai
de unde vine si incotro se indreapta poti in-
talni visul si iluzia (aceasta din urma numita,
ca personaj, Vizitiu Aritina. Plin de bani eroul
nostru isi da seama (ca in IIf si Petrov) ca nu
are ce face cu ei. Tentativa de a se intoarce la
masa de scris se stinge, si ea, ca o flacara de
lumanare: ,,«Astazi, daca mai vrei sa publici,
trebuie sa-ti faci revistay, aud vorbindu-se...
Frustrare, acesta e sentimentul care pluteste
in cercurile literare. Generatia maturd tra-
ieste cu nostalgia vremurilor cand publicarea
intr-o revista iti aducea, pe langa notorieta-
tea publica si chiar respect bazat pe teama -
«Domnul cutare, eu zic ca ar fi bine totugsi sa
ma ajutati cu problema mea, nu cred ca v-ar
prinde bine sa va incondeiez intr-o schita!»
- §i o0 rotunjire frumusica a veniturilor. Gene-
ratia tanard, manata de un sentiment acut al
valorii proprii, a veridicitati si universalitati
noilor forme de exprimare, nu are spatiu, nici
rabdare - «Nu i-a ajuns ca publica de 50 de
ani incontinuu? » - §i nici bani, tiparirea unui
volum costa cateva milioane...”

Din toate astea ramane doar o bibli-
otecd Aritina constatand avantajul unei astfel
de investitii : ,,hartia este cel mai bun izolant
impotriva frigului §i se anunta o iarnd grea,
cu temperaturi foarte scazute...”.

Moartea Aritinei, provocata de o
aproape banala, dar eficientd palma conju-
gald si o lumanare rasturnata intamplator, fac
ca bogdtia eroului sd devina exorbitantd, po-
litia stabilind ca decesul Aritniei s-a produs
in urma unui incendiu. Bietul miliardar (spre
deosebire de alti contemporani ai sai de pe
continentul ziarului) 1si rateaza sinuciderea
dar autorul ii improvizeaza (cu ironie amara)
0 constiinta sacaitoare:

»Omordsem doi oameni, in plus, in
copilarie ucisesem cu inconstienta mea un
pui de vrabie, rapindu-I din cuibul natal, §i to-
tusi scapasem de fiecare data basma curata,
ba, in plus, acum eram un om puternic, in-
vidiat si dorit. Cu toate acestea, era clar ca
nu fusesem nascut sd ajung un om mare, caci
constiinta mea incepuse sd se joace cu mine
si ziua §i noaptea, trimitandu-mi ganduri as-
cutite, ca nigte sageti ce nu ma lasau deloc sa
traiesc §i sa-mi continuu drumul in viata...
Ma rog in genunchi sa fiu iertat, sa pot simti
iar gustul mancarii, placerea de a citi etiche-
ta de pe o sticla de vin in compania unei fe-
mei frunoase, sau, mdcar sa md lase sa dorm”

Epuizat, eroul isi hotaraste singur un
fel de ispasitoare coborare in infern. Se anga-
jeaza miner dar, ironie a sortii, gaseste o alta
femeie milostivd, barmanitd si vdduva, mai
intervine si un accident de munca, astfel in-
cat justitia divina refuza, din nou, sd functio-
neze: ,,5-a terminat in nici doua zile «stagi-
atura» mea in mind. Parca iadul in care tre-
buia sa-mi platesc pacatele n-a fost asa de

(Continuare in pag. 21)
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rau. Nu realizez insa ce urmeaza: spital, ope-
ratie, anchete, ghips, anchete, dureri, anche-
te, injectii, anchete... Zilele se scurg una
dupa alta, regulat, ca un rdu care-si urmeaza
cursul spre fluviu. Mary sta mai tot timpul
langa mine, ca un cdine langa stapan. Exa-
gerez fara mustrari majore de constiinta fie-
care durere pe care o simt, ca sa-si dubleze
mangdaierile. Fiindca am foarte mult timp li-
ber, imi pun tot mai multe intrebdri. Intreba-
rea care mad obsedeaza, §i la care reflectez de
0 buna bucata de timp, este cum mi se per-
mite ca, intr-un loc in care am venit constient
c-0 sa sufar, si o sa am multe de indurat, ca
sa-mi platesc datoriile §i sa pot sa plec in
viata curat ca aripa stanga a unui porumbel
din Piata Mare a orasului, sa-mi gasesc feri-
cirea? ”

In primul episod al mineriadei sunt
reproduse celebrele cuvinte de multumire:
»Va multumesc pentru tot ce-afi facut in
aceste zile, in general pentru atitudinea dum-
neavoastra de inalta constiinta civica. Deci
va multumesc incd o datd tuturor pentru ceea
ce ati demonstrat §i in aceste zile: ca sunteti
o forta puternicad, cu inalta disciplina civica,
muncitoreascd, oameni de nadejde, si la bine,
dar mai ales la greu.” etc, dar, in ,,episodul
2” apar jandarmii - ce-i mult strica! - si mi-
nerul travestit se trezeste pe un pat de spital,
cotonogit in invalmaseald. Resemnat sa-si
mai caute pedeapsa, se reintoarce la acasele
lui de miliardar, dupa ce o trimite pe Mary:
,»Sa-si definitiveze studiile economice in ca-
drul unei mari universitati din Anglia”, iar el
se plimba linistit, pe strazi, fard nici o alta
treaba decat sa se intrebe... cat e ceasul. (Ob-
sesia timpului e sugerata explicit sau implicit
in titlurile subcapitolelor povestirii)

A doua proza (Colonia subterani)
e construita pornind tot de la romanul pe care
fiecare din noi il traieste si, din orgoliu, visea-
z4 sa-1 si scrie. Romanul acela zumziie in ca-
pul presedintelui tarii care, din cauza insom-
niei, rataceste pe strazi zile la rand, pana cand
este dat disparut. Nu are puterea sa se Intoar-
ca si, respirand in punga unui aurolac, desco-
pera o trapa ce pare sa se deschida catre ta-
ramul nemuririi: ,,Nefirescul disparu ca o
ceata, iar eu, ajuns intr o lume ciudata, am
inceput sa tip ! Ma nascusem...” Povestea
presedintelui se rescrie, potentata de substan-
ta halucinogena, urmuzian si liric, absurda si
macelarita de realitate. Iar acolo, In canalul
aurolacilor, fostul barbat de stat si printul din
basmul lui care: ,,plangea cu amintiri in loc
de lacrimi” conspira pentru a intemeia o lume
noud, o America a fericirilor si nefericirilor
posibila oricand si oriunde. Discursului de
»investitura” ca prim-aurolac nu-i lipseste ni-
mic din retorica politicianului:

»«Fratilor..., ne vaneaza prea multa
lume, politia, gardienii publici si parca nu ar
fi de ajuns, ne vaneaza oameni care nu su-
porta sa vada in jurul lor mizerie si suferinta,
numai pentru cad ei n-au trait-o si li se pare
nefireasca...» (...) Radea in gandul lui, caci
1i veni in minte imaginea biroului confortabil
pe care il parasise, a scaunului comod, a cal-
culatorului plin de jocuri, a secretarei care
facea niste cafele delicioase si cu care petre-
cuse niste clipe minunate la munte, la mare

sau cand ii lua valul chiar acolo, pe biroul lui
spatios... «Ce sa-i faci, in politica toti trebuie
neaparat sa mintimy, se consola el repede”.
Mai mult, urmarind activitatea supusilor con-
statd ca totul: . ,,E la fel ca sus, toti alearga
haotic, fara sa aiba timp sa vada nimic din
ceea ce se intampla langa ei, isi fac griji, nu
pot sa doarma noaptea de grija banilor, e la
fel ca sus, numai ca noi ne cumparam aici in
canale iluziile la un pret mai mic...”. Va fi
insd, si aceasta, tot o autoamagire, in incer-
carea de a trai clipa de nemurire. Si, in sfarsit,
asupra marelui insomniac coboara somnul:
e intinse obosit i §i puse linistit capul pe
linia feratd ca pe o pernd, asteptand sa vina
un somn cu suierat de tren...”

Falsul tratat despre o iubire im-
posibila este o alta repetabild povara a lui
Ghilgames (Nazaret), a prietenului lui Enchi-
du (Kanel, apoi Stavros) si a zeitei Istar (Yvo-
nne - Penelopa). Povestea zigotului 44AX
+GXY este, totusi, sarjatd, ceea ce o face
agreabila la lectura, fard a mai avea insa acea
spirald epica intretdiata de abisul uman. Nu
vom insista asupra ei in primul rand pentru
ca autorul are un potential si o inteligenta ca-
re, nu ne indoim, va reusi sa scoata rasul-plan-
sul din zodia umorului.

In rest, am spune ci totul este...
numai de bine!

Toan Dumitru DENCIU

Poetica si credinta
sau poate invers

Am impresia ca nu
exista poet important al mo-
dernitatii (ultimele vreo doua
secole) care sa nu fi avut (sa nu aibd) in sine
si un critic, teoretician §i tehnician totodata.
Asa au aparut po(i)eticele explicite i mai
ales cele implicate cu buna stiintd in textele
literare proprii. Glumind, am putea spune ca
de asta au disparut incetul cu incetul, dar si-
gur, criticii de meserie. Valeria Manta Tai-
cutu isi avertizeaza cititorul - In fruntea vo-
lumului sdu de sonete Laudate Dominum
(Ed. Valman, 2012) - ca acesta nu e o tentati-
va de rescriere/,,rastalmacire” a Psalmilor bi-
blici, ci pur si simplu un ansamblu de tot ata-
tea (adica 150) rugaciuni poetice inspirate din
ei. Si in continuare da ,,lepturariul” ce a aju-
tat-o Tn demers, cuprinzand o editie canonica
din Biblie, o culegere a Noului Testament cu
Psalmii si o traducere mai recentd a Psalmilor
(cu note si comentarii). Ei bine, aceasta ,,cu-
pad” ar fi trebuit sa treacd de la noi daca autoa-
rea ar fi vrut sa-i ludm creatia ca atare, degus-
tandu-i continutul, fara a ne gandi la surse si
la reteta. Altminteri precizarea ei functio-
neaza ca o momeald, o ispitire psihanaliza-
bila la emitent sau la receptor.

N-am mers prea departe in compara-
tism spre a vedea In ce mdsura este tributara
interpretdrilor, exegezei. M-am multumit cu
o lectura paralela, la inceput sistematica, apoi
pe sarite, capricioasd, a pieselor dintr-o psal-
tire la indemana si a sonetelor corespunza-
toare. Apoi, cand operatia risca sa devina pe-
nibild, frustrantd, am lasat deoparte - Doam-
ne, iartd! - scriptele sacre si nu m-am mai in-
tors la ele decat din curiozitate, pentru a ve-
rifica un banuit ecou de acolo. Si ceea ce mi
s-a impus mai intai a fost ideea ca ni se ofera
o frumoasa si paradoxald personalizare a
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unor adevaruri ,,originare”,
cdrora, nevoita sa se distan-
teze de litera modelului (gre-
vata de stereotipurile lim-
bajului nostru bisericesc de
coloraturd slavonad), poeta
se straduieste - si reuseste
- sa-1 pastreze spiritul ori ma-
car aura. Preia prin compri-
mare, sintetizare, (rar) di-
latare frazari, figuri, amanunte din paleotext,
jucandu-le pe diferite clape, cu gradele de fi-
delitate permise de intalnirea sensibilitatii sa-
le religioase cu un tipar strict de versificatie.
Multe elemente sunt sacrificate, dar parca nu
in sensul actual al verbului, de ,,a inlatura”, ci
in acela de ,,a aduce jertfd (intru sfintire)”.
Tot de la inceput am remarcat o credintd auten-
tica, fierbinte, feminind, cuplatd cu o con-
ceptie estetica hotaratd - desi etalatd cu mo-
destie (smerenie) - si o viziune globala, de in-
telectual al sec. XX—XXI, sociologica, psiho-
logicd, antropologica... Aceastd Tmbinare
nu-si putea gasi exprimarea decat in maniera
aleasa, traditionalistd, modernizata cu o buna,
temperata autoreferentialitate, un lexic func-
tional fara stridente la nivelul de azi al comu-
nicarii in romana si subtile exercitii inter-
textuale. [au un exemplu pentru a incerca sa
surprind modul concret de apropiere/indepar-
tare de inflexiunile cugetului biblic ajunse pa-
nd in traducerea canonica romaneasca. Tema
psalmului 38 este pacatul cu vorba, chiar si
in conditiile folosirii ei Indreptatite - in legi-
tima aparare - si pe fondul desertaciunii a tot
ceea ce e omenesc-pamantesc. Autoreferen-
tial si el, Insa la (propria) oralitate, nu la scris,
David sau Psalmistul in genere relateaza:
wZis-am: «Pazi-voi caile mele, ca sa nu pa-
catuiesc eu cu limba mea, Pus-am gurii mele
paza, cand a stat pacatosul impotriva mea».”
Apoi: ,,Grait-am cu limba mea: «Fa-mi
cunoscut, Doamne, sfarsitul meu...»”. Mai
incoace declama: ,,Cu mustrari ... ai pedepsit
pe om. Si ai subtiat ca panza de paianjen su-
Sletul sau, dar in desert se tulbura tot pa-
manteanul.” In fine: ,,Lasd-ma ca sa ma
odihnesc, mai inainte de a ma duce si a nu
mai fi.”

Iata cum transpune VMT pasajele
spicuite de mine: ,,Tdcerea mea tot din cre-
dinta vine,/ caci mi-ai cerut sa indur umili-
nte,/ sa nu ma plang in boli si suferinte,/ sa
nu-Ti incalc poruncile divine/ si-am pus,
Stapane, paza gurii mele, / cum pui sub lacat
aurul si-argintul,/ de-aceea m-au batut cei
rai, ca vantul/ cand scapa-n libertate prin
valcele;/ odihna mea? Ca valul, ca o spuma,/
iar sufletul - ca panza cea subtire,/ tesutd de
pdianjeni in nestire,/ in parasite vizuini de
humad;/ ci lasa-ma, Parinte,-n adormire/ §i
scoala-ma cand lumea va s-apuna.”

Ar fi de glosat aici asupra deosebiri-
lor, deplasarii de accente, intimizarii, dar asta
ne-ar obliga s-o facem in toate cazurile, lucru
care ar fi fastidios si ar irosi posibilitatea de
a afla liniile de forta ale unei originalitati de
netagaduit. Observ numai cd in intervalul din-
tre mesajul-arhetip si cel nou creat s-a pierdut
ceva important - topos-ul ,,strainatatii” omu-
lui pe Pamant - si s-a castigat altceva - o tri-
mitere la escatologia crestind. De altminteri,
inca de la primele sonete (12, 16, 18...) e lim-
pede ca medium-ul ce capteaza si imbraca

(Continuare in pag. 22)
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»existentialismul” fantomaticei personalitati
identificate cu pastorul-rdzboinicul-regele-
proorocul David glasuieste intr-o lume care
a avut certitudinea revelatiei cristice, nu doar
premonitia ei.

Sa ne adancim, insa, putin in logica
(dialectica!) asemanarilor si diferentelor. Fi-
inta de acum cca 3000 de ani, a carei voce se
mai aude in Psalmi in ciuda deformari, a trait
un sir de disperari individuale, intr-o traditie
religioasa specifica, dar pare-se neconsolida-
ta si cuprinzand tocmai de aceea asteptarea
misticd a unui mesia, si-a varsat harul si ama-
rul pe strunele harpei, aldutei si altor instru-
mente, s-a luat la un moment dat drept Tri-
misul, a recazut in Indoiala, s-a redresat si a
edificat (I-a adus pe Yahve sa locuiasca ,,in
mijlocul poporului Sau”, pe muntele Sion).
Spre sfarsitul vietii, probabil nu spera decat
iertarea pacatelor (ce vor fi fost multe), prin
aruncarea 1n balanta a meritelor si a puritatii
intentiilor, si indltarea la El, in ,,Ierusalimul
ceresc”.

Alter ego-ul sau releul sau, VMT, es-
te o personalitate contemporana care a vietu-
it, ca i noi, nu in angoasa pedepsei, neglija-
rii, parasirii de catre Dumnezeu, ci de-a drep-
tul a disparitiei, mortii Lui. Situatia absurda,
anuntata incd de Nietzsche, perceputa acut de
Camus, Sartre si altii, s-a soldat intre timp cu
doua maceluri mondiale si s-a ,,normalizat”
in cele doua sisteme materialiste concurente,
care acum converg in aceeasi lipsa de tran-
scendentd. In plus, si tot impreund cu noi, a
trebuit sd intre in bolgia noastra nationald
post ,,revolutionara”, unde ne zbatem kafkian
si buzzatian de peste 20 de ani. Dar a izbutit sa
se smulga din acest determinism, sa-si des-
copere ,,corpul mistic” si a pornit sa ne rein-
fuzeze cu credinta.

Desigur, David isi formula rugile in
conjuncturile luptei sale de supravietuire si
afirmare intr-o epoca mai primitiva, mai ins-
tinctuald, plina de conflicte tribal-religioase,
de vrajmasi hotarati, cruzi, mereu cu arma in
mana, iscusiti in intinderea curselor, de apro-
piati foarte versatili, cu limba foarte ascutita
sau spurcatd, de superstitii, de molime, de
spaime iscate din senin s.a.m.d. Cand el isi
asuma menirea sacerdotala-ideologica, pe
langa puterea civila, tensiunea i creste si...
psalmul cel mai lung (118) - cu o suta sapte-
zeci si sase de versete! - traduce o stare de
spirit pe care o va fi simtit ulterior cel mai
bine un Constantin cel Mare. Amestecul de
morald, filozofie, deologie si interes politic
este prodigios, instituind o ,,baza” pentru ma-
nipularea Cerului de pe Pamant si o ,,justifi-
care” a viitoarelor convertiri de Sus. VMT se
confrunta cu alti dugsmani, mai diversificati,
alti defaimatori, mai perfid-nuantati, alta is-
torie, mai rationalizata, si chiar altd conceptie
despre pacatul ancestral. Care n-ar mai fi ace-
la de a fi gustat din Pomul cunoasterii. Desi
a preferat sa-si intituleze volumul in limbajul
lui In hoc signo vinces - fapt lesne de inteles
si deloc snob din perspectiva paradoxului nos-
tru etno-cultural si confesional -, ea nu se
vrea o figurd augusta, ci una de rand, din po-
por, doar ca mai atenta la problemele seme-
nilor, mai bine informata si mai ales avand
vocatie... cantdreata.

In replica la psalmul tocmai amintit,
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e semnificativ si ca tema strainului/instra-
indrii, omisa anterior, este recuperata (,,stra-
ina-s pe pamant si intru-n templu’), ceea ce
indica grija de a nu face un salt fara ceva esen-
tial din venerabila traditie. Se elibereaza mult
lest, dar marturisesc a nu fi intalnit n lectu-
rile mele din literatura de inspiratie crestind
o preluare mai fireasca a vechii mosteniri in
zestrea noud. Nici o falie dogmatica intre ve-
tero- si neotestamentar si nici o ruptura intre
iudei si crestini nu se mai (re)simte. Si cand
amintirea discrepantelor nu mai poate fi oco-
lita, individualitatea lui David este salvata ca
personaj (cvasi)citabil: ,,si Domnul i-a fost
spus lui David, rege/ peste popor ales: in
dreapta-Mi sta-vei/ caci te-am fost pus in
pdntecele roabei/ nainte de luceafar, intru
lege/ deplina pe pamant; al Meu esti Unsul/
toiagul tau va tine-n loc vrajmagii/ necredin-
ciosii falnici §i haitagsii/ risipitori cu moartea
si cu plansul”. (109)

Aceasta a doua exemplificare ar fi -
prin relevarea celor doud forme de perfect
compus arhaic si a inversiunilor - o buna
ocazie de a trece deja la analiza stilistica a
volumului, dacé n-as sesiza pe de o parte n-
carcatura simbolica destul de diferita fata de
a originalului si de alta precautia de a nu ex-
trage personajul din concretetea realului sau.
In intdia privintd, imi permit sa citesc mai
mult decat urma instaurarii unui pontificat
,,dupa randuiala lui Melchisedec”; se restituie
traseul mesianic, socotit azi ca iesit din laten-
ta, devenit evident: Moise - David - lisus. In
cealalta, tin cont de pastrarea in vizor a vrdj-
magilor, impotriva carora paleotextul nu uzea-
za de lentile sau manusi, amenintandu-i cu
sfaramarea divin-apocaliptica, zdrobirea cape-
telor in chiar clipa adaparii vitale etc. In mo-
mente mai personal-exaltate (alti psalmi,
intre care, cel mai frapant, 108), 1i blestema...

Nu trebuie sa ingelam receptorul, par-
ca sugereazd VMT. Suntem - nu-i asa? - si
critici ai fenomenelor triite ori retraibile. in
calitate de om, David era si barbar: invoca, de
pilda, spalarea mainilor sale (ale ,,dreptului’)
in sangele ,,pacatosului”, ,,necredinciosului”
(57). Haideti sa-l prezentam si ca atare. Si sa-1
intelegem, cu toate ca arogarea unui asemenea
drept de catre conquistadorii spanioli Tn Ame-
rindia sau de altii in oricare parte a lumii e de
condamnat. Sa-1 vedem facand promisiuni de
jertfa de berbeci, boi si tapi (65), desi Dum-
nezeul nu mai suferea (a)mirosurile sangelui
animalelor - subinteles: cu atat mai putin al
oamenilor. S punem in paranteze, hermene-
utic, contradictia dintre asertiunea ca ,.toti
dumnezeii neamurilor sunt idoli” (95) si ul-
terioara Inchipuire ca ,,al sau” sta si judeca
din mijlocul acestora precum un primus inter
pares.

Exista, fireste, si blesteme si plan-
geri personale ale poetei. Ele sunt mai voa-
late sau mai abstractizate, trecute cumva prin
barocul si umorile cantemiriene spre un ton
arghezian. Se vadeste, de altfel, o familiari-
tate cu literatura romana veche, iar Arghezi
este evocat empatic in sonetul 137: ,ai
adevarul, calea §i puterea/ de-a rascoli in
mintile bolnave,/ din graiuri putrede, imnuri
suave/ si aur din noroi, de-asa Ti-e vrerea/
Tu stii S‘Z scoti”. (Cf. ,,bube, mucigaiuri si
noroi”.) In cel cu numarul 39, se face o trim-
itere (inter)textuala si la Blaga, Tnsa critica —
»hu ma lasi sa Te plasez, himeric,/ in ochi, in
flori, pe buze ori morminte” —, semn ca au-

toarea nu prea prizeaza panteismul si meta-
fizica acestuia. (Sa deslusesc aici si preferinta
subiectiva pentru comparatie in defavoarea
metaforei?). In sfarsit, se insereaza (micar) o
aluzie la Eminescu: ,,globul cel de tina” (71).

Devine aproape inutild la capatul
acestui excurs continutistic sublinierea carac-
terului predominant imnic al poeziei religi-
oase mantiene. Totusi, voi risca o analogie
pentru a-i defini reugita impletirii traditiona-
lismului cu noutatea. Asa cum anumite colin-
de de sorginte locala, precrestine, au iesit din
panza lor freatica si au intalnit filonul muzicii
bizantine - debitor (D. Cantemir o stia de-
sigur) modului frigian -, fiind apoi catalogate
drept ,,colinde psaltice”, as califica modulele
acestei art-perfomante cu improvizatia sin-
tagmatica: sonete psaltice.

Dintre atatea topos-uri biblice i post-
biblice ale raportarii credinciosului la divini-
tate, VMT il preia si pe acela al umilintei. E
gata sa se declare si ea rob - mai ales ca ge-
neratia noastrd a fost ,,odraslitd” intr-o reald
robie - si sd imparta painea cu robii, dar nu
se concepe ,,0 anonima-n gloata,/ scaldata-n
apa grea a ignorantei”’, cum ar dori-o rauvo-
itorii (69). Totul porneste nu de la o tendinta
spre trufie, de la aspiratia de a obtine vreo fa-
la / faima, ci din nevoia presanta de expri-
mare a unui plin sufletesc amenintat cu ane-
antizarea de evolutia §i carteziand si iratio-
nala-in-rdu, a Lumii. Citez aproape in in-
tregime poemul - 1i pot zice astfel, descarcan-
du-1 si de forma fixa, si de fondul psaltic - 47:
»cand fasie [il auziti?] nisipul in clepsidra/
si ies din somn tentacule de hidra/ sau idoli
reci, cu fetele mascate,/ Tu sa ma scoti atunci
din vis, Parinte,/ cosmarul sa n-apuce sa ma
roada/ pand la os, si-n voia lui neroada/ sa
nu-mi ajungd pand la cuvinte,;/ mi-e teama
sa raman pe lume mutd,/ cu ruga ferecatda-n
adancime,/ iar cantecul, in gura zavorata,/
sa-nghete precum sangele in vine/ cdand in-
tra-n el fiertura de cucuta,;/ salveaza, Doam-
ne, sufletul din mine!”. As fi adaugat hors
d’ceuvre: Ajuta-l sa ajunga (s se regaseasca)-n
Tine!

Socrate si in acelasi timp Orfeu Ina-
inte de a o pierde pe Euridice? Oricum, ,,me-
lodiile si versurile diafane” invocate 1n ulti-
mul poem ca idealitate, nu realizare concreta
a sa, traduc aspiratia spre o conditie miri-
amicd, de mireasd a Divinului. Dumnezeu
fiind ,,de fapt” si ,,marea Poezie”, cum crede
inca din prima parte a volumului. Acolo (24
si apoi 42, cel reluat pe coperta V) se
banuieste, dimpotriva, neindeménatica stilis-
tic si pasibila de ,,prostie” sau tupeism (,,cu
mult curaj, dar cu putina minte”), ceea ce
pare un exces de smerenie chiar si la un mes-
tesugar / artizan, darmite la un artist in ac-
ceptiunea moderna a cuvantului. Si VMT
este - in ciuda indoielilor sale, sper ca numai
de inceput si din procesul trudnic al elaborarii
- 0 poeta a excelentei. In scris si in credinta.

Ar fi putut totusi evita cateva imper-
fectiuni de ordin lexical sau de versificatie.
Ma refer, in primul plan, la utilizarea unor
sintagme neoriginale, vehiculate de cineva
identificabil ori de multi si tocite cu frumoasa
intentie: ,,repetabila povard”, ,,vanatoare re-
gala”, ,,cuvinte potrivite”, ,,Jumina lind”, ,,pa-
sarea cenusii”, ,,rugul aprins”.

Apoi, in celdlalt, la ritmarea cu
forme si derivate ale verbului ,,a cauta” ca si

(Continuare in pag. 23)
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cum acestea ar contine un diftong, nu vocale
in hiat: sd cdu-te, cdu-tdn-du-Te, cau-tam,
cau-ta-to-rul etc. (Dar la pers. I sg. : ,,cum cé-
ut tm-bra...”). Intr-adevar, a fost candva in
locul vizat un diftong, proba indirecta fiind
evolutia din dialectele sud-dunarene (ar.
caftu, megl. caft, istr. cowt) si spre dubletul
nostru a cdta; s-a generalizat insd pronun-
tarea gresitd si acum ne-o recomanda indru-
marele ortoepice. in fine, poate optiunea sau
,defectiunea” autoarei merge in cadrul strate-
giei de arhaizare (usoard) a discursului sau
poetic: v. si formele de trecut amintit ,,au fost
cartit”, ,,i-a fost scos [pe ei din...]”, ,,n-am
fost ravnit [la...]”, ,,s-a fost rostit” etc. lar in
acest context ma grabesc sa-i aplaud alegerea
pentru celalalt pol, al modernitatii, de neolo-
gisme ce se aseaza fara discordante in melo-
dia-discurs.

Am afirmat ca VMT manifesta o pre-
ferinta pentru comparatie. Asta nu inseamna
ca metafora lipseste, ba parcd recapdtd pon-
dere prin raritate, gandindu-ne la abuzul de
procedeu al unor mediocri contemporani, ce
debuseaza in opacitate n loc sa salte din er-
metism 1n simfonia divind, cum se intdmpla
fericit pe unda Mallarmé ~ Valéry ~ Saint-
John Perse. Exemplific numai: ,,cercul meu
de fum si amagire”, ,,ochiul treaz din adan-
cime”, ,,marea de mister si-nchipuire”, ,,parul
verde-iarba (al padurii)”, ,,sa oglindeasca ne-
gura si norul”. Unele sunt la limita oximo-
ronului (,,povara de lumini”, ,,otrava milos-
tivd”) sau - cum imi place sa creditez - spre
inima paradoxului ca mod de existenta firesc.
,Eter de coriandru” - poate mai degraba o
foarte originald metonimie - atrage atentia si
asupra altor esente vegetale folosite, domes-
tic, in aceasta distilerie poetica: nalba, oma-
gul, verbina, sulfina...

Ma opresc din incercarea de a cuprin-
de un de-necuprins, altminteri stantiat Tn ime-
diata vecindtate, cu o trimitere la rugaciunea
/ psalmul / po(i)emul / sonetul 113, cumul al
contradictiilor si sperantelor noastre salvifi-
ce: ,,se clatina pamantul/ si muntii ca ber-
becii-si luau avantul/ sarvind, nebuni, spre
cer, §i chiar amara [ii simtiti gustul?]/ si greu
de strabatut intinsa mare/ se despartea, su-
pusd pana-n zare,/ sa trecem noi, umilii si fu-
garii/ prin noaptea ei (...)”. Sa indemnam pe
toti poetii care simt in ei i au de aparat o tran-
scendenta sacra sa-si inventeze propriile rugi
si sa le lanseze in lume.

Cristina Bindiu
lec;ia despre omenie

Dedicat celor doi mari
disparuti din viata sa, sotului si
fiicei, ultimul roman al doamnei
Ileana Vulpescu pune fatd in fatd doua rea-
litati ale existentei umane: normalitatea, asa
cum o percepem noi, i nebunia, sau mai exact
anormalitatea. Cele doua realitati sunt abor-
date si analizate atat la nivel individual, cat
mai ales la nivel social. Concluzia - amara, de
altfel - se reflectd in titlul romanului Noi,
doamna doctor, cind o si murim?, intero-
gatie ce sugereazd nevoia de liniste, de Tmpa-
care, de tre-cere intr-o alta dimensiune unde
nedreptatea, durerea, boala, nefericirea, lipsa

de empatie nu-si au lo-
cul. Firul narativ, sinu-
os, urmareste destinele a
doua doctorite, Antoni-
na Miulescu si Mioara
Valeanu, ale caror dru-
muri prin viatd se inter-
secteaza cu prilejul re-
partitiei la un spital de
psihiatrie, departe de Bu- Vomah
curesti. Structurile lor in- o
terioare isi gasesc numi- 14
torul comun in Incercarea de a micsora su-
ferinta bolnavilor cu orice pret, in atitudinea
fata de viata si familie, fatd de oameni, ceea
ce va pune bazele unei prietenii pe viata. Nu
este singurul caz, de altfel, in romanele doam-
nei Vulpescu, cand personajele principale, de
o calitate umana deosebita, au sansa de a lega
prietenii pe care timpul §i societatea nu reu-
sesc sd le distruga. Pare sa fie rasplata pe care
viata le-o ofera pentru curajul cu care infrun-
ta amaraciunea, nedreptatea, lipsa de Tmpli-
nire pe plan personal.

Instantele narative alterneaza, astfel
ca acelasi eveniment, sau acelasi personaj es-
te prezentat din perspective diferite, imaginea
devenind mai completa, dar si mai complexa
din punct de vedere al sugestiilor.

Una din realitatile prezentate in ro-
man este spitalul de psihiatrie de la ,,Cuca-
Macaii” - dupa cum se autoironizeaza Anto-
nina cand este intrebata unde lucreaza. Gasit
intr-o reald paragina de cele doua doctorite,
este adus la stadiul de locuibil in asa fel Incat
cei care-1 populeaza sa-si poata pastra o urma
de demnitate umana. Pentru a reusi acest lu-
cru, Antonina Miulescu trebuie mai intai sa
schimbe mentalitati, deoarece atat cei care lu-
creaza la spital, cat si cei de la centru pe care
doctorita ii bombardeaza efectiv cu cereri de
materiale au fatd de pacientii de la psihiatrie
o atitudine departe de cea normald, conside-
rand cd, odatd declarati irecuperabili, nu mai
aveau dreptul la o viatd decentd. Zbatandu-se
sa le asigure conditii de viata umane, doctori-
ta demonstreaza, odata in plus, cd omenia nu
a disparut inca de pe pamant.

In acelasi context, cazurile pe care
le gaseste descrise sotul Antoninei intr-un car-
netel ratacit printre lucrurile lui dupa divort,
pun sub semnul intrebarii conceptia obignui-
ta despre normal si anormal si aduc sub lupa
atitudini fata de viata, fata de oameni, fata de
istorie. Merita amintit cazul Smarandei V1a-
deanu, doctor biochimist, care vorbeste cu
extraterestrii, fiind nsa In afara perioadelor
de transd o persoand echilibrata, inteligenta
si muncitoare. La fel, cel al scriitorului S.M.
a carui viata interioara are de suferit atunci
cand descopera ca propriul copil, pe care-1
iubea ca pe ochii din cap, nu e de fapt al lui.
Nu 1n ultimul rand, cazul femeii de 42 de ani
ucisd in bataie de sotul ei care, salvatd de
doctori in urma unei incercari de a-si curma
zilele, se roagd cu disperare de doctorita:
Doamna, domnisoara doctora, faceti-mi ma-
car matale ceva sa mor, ca nu mai pot, nu
mai pot.

Acelasi semn al intrebarii 1l ridica si
oamenii care-si traiesc viata departe de un
spital de psihiatrie: sotul Mioarei care nu ezi-
ta sa sugrume un pui de pisica in fata propri-
ilor copii, ingrijitorii de la spital care dau man-
care oparita bolnavilor ca acestia sa o arunce
iar ei s-0 poatd duce acasa, cei care 1i inter-

Noi. doomna doctor
civd o 56 Wwurim
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neaza pe batrani la psihiatrie, doar pentru ca
le-a trecut vremea si nu pentru cd ar avea
nevoie de vreun tratament, cei care voteaza
exmatricularea din Facultatea de arhitectura
a unui student valoros doar pentru ca nu-si
trecuse in autobiografie ca avea un bunic
condamnat la munca la canal (un bunic a ca-
rui singurd vina fusese ca nu reusise sa faca
pamantul sd rodeasca atat cat ceruse parti-
dul!). Si astfel, din secvente cutremuratoare
se construieste imaginea unei societati bol-
nave, in care latura umana a indivizilor pare
sd ajunga pe cale de disparitie. E o lume ale
carei coordonate sunt tristetea, dezamagirea,
lipsa de empatie fatd de semeni, nedreptatea,
boala.

Cu toate acestea, existd si secvente
care pledeaza in favoarea oamenilor si a uma-
nitatii. Abtinerea lui Miron la votul de exclu-
dere a lui Florin de la facultate, gestul tiga-
nilor de a aduce in fiecare an cate o coroana
de flori la statuia lui Mihail Kogalniceanu pe
care-1 considerau dezrobitorul lor, recunos-
tinta unora din persoanele care trec prin viata
celor doud personaje sunt doar cateva dintre
acestea. lar dincolo de ele, dragostea si prie-
tenia vin ca argumente supreme in favoarea
pamantenilor. Doar ca, desi prietenia si dra-
gostea sunt de o frumusete si o intensitate
aproape nepamantene si sunt... pe viata, dea-
supra lor, mai ales deasupra iubirii zboara du-
hul neimplinirii. Persoana iubita e intalnita
prea tarziu, cand legaturi puternice o tin le-
gata de altcineva, legaturi trainice nascute din
respect, din recunoasterea valorii celuilalt...
lar iubirea se transforma intr-un fier inrosit
care arde, lasand urme eterne... Prietenia este
sfasiata de trecerea dincolo a unuia dintre cei
implicati... Durerea pare singura dimensiune
care aspira la eternitate.

Iar intr-o asemenea lume, exista inca
oameni care cred ca: La om totul trebuie sa
fie frumos, de la haine pana la suflet. Poate
pentru ca stiu ca nu sunt nemuritori, ca vor
trece intr-o alta dimensiune atunci cand or sa
fie locuri, si vor ca trecerea sa le fie lina.

Bianca DAN

Lumina din
fiecare

. am ezitat cand stelele
s-au izbit de pamant
*;;.. spalam mortii si i
. asezam 1n vitrine,
mai tii minte cum li se potriveau hainele
apoi deschideau ochii si ne fixau cu mila
ca pe niste eunuci batrani intr-o era
de matriarhat
pana si copiii se jucau de-a sicriele,
ingropau papusi de la brau in jos
scotocind in nisip dupd gaze
si alte chestii lumesti
pe care altii le pun la pastrat in borcane
si mai erau acele scari peste care
treceau licuricii
si nu mai vedeam decat serpi
incolacindu-se de luna
copaci negri dansand deasupra ferestrelor
ca si cum ar vrea sa inghita lumina
din fiecare

e cineva care sa alunge Intunericul din noi
fara sa-1 doara palmele de atatea stele?
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Nicolai Taicutu, in dialog
cu Lucian Mdndilescu
despre cum crapd piatra de
emotie

L.M.: Care este legatura intre geo-
logie §i poezie?

N.T.: Candva, ca orice adolescent,
am privit idilic aceasta legatura: a face pros-
pectiuni geologice ar inseamna sa faci teren,
sa fii In contact cu natura, cu frumusetile ei,
cu poezia. Si totusi, poezia pe care am scris-o
la 18-21 de ani nu are referinte geologice. A
se vedea carticica de debut, Suav, editatd in
anul 2000, pe cand aveam deja 50 de ani. Le-
gdtura dintre geologie si poezie mi-au indus-
o profesorii mei de la Universitatea ,,Al. 1.
Cuza”, Facultatea de Geologie, prin felul lor
extraordinar de a face cunoscutd stiinta de-
spre pamant. Si deoarece Tnaltul lor profesi-
onalism era exprimat prin dulcele grai mol-
dovenesc, gandirea stiintifica era imbinata,
vrand-nevrand, cu gandirea poetica. Lectii de
poezie profunda! Ma bucur acum ca mi se da
ocazia sa-i numesc: Pierre Jeanrenaud, Na-
talia Paghida Trelea, Viorel Erhan, Mihai Oni-
ceanu, Emanoil Gandrabura, Liviu lonesi,
[lie Turculet, Neculai Iorga, Leonard Olaru,
Uwe Kasper. Multi dintre ei sunt trecuti In
lumea umbrelor. Tarziu, nefiind un tip cu
reactii spontane, ci un tip introvertit, am pus
in evidenta aceastd acumulare poetica. Si in-
tamplarea a fost sa o apropii, sa o combin cu
acea acumulare mai veche oferitd de campie.

— Cum se spune in limbajul pietre-
lor, cea mai frumoasa poezie a lui Nicolai
Taicutu?

— Se spune ca pietrele tac. Stiintific,
totusi, sunt foarte vorbdrete. Atunci cand au
ocazia sa se afle fata in fata cu geologul-mi-
neralog. Cand se afld in compania geologului
-poet vorbesc precum in volumul piatra piatrd
de e piatra. Cred ca vorbesc in limbaj poe-
matic... [atd cum, chiar daca nu pot sti daca e
,»cea mai frumoasa poezie a lui Nicolai Tai-
cutu” ma opresc la aceasta: rdcoros/ precum
pe umdrul rotund/ al fetei pe plaji/ se tardie/
sarpele peste piatrd// si piatra/ de emotie/
crapd.(Extaz)

— Cdnd va avea loc urmatorul cu-
tremur in literatura romana?

— Va multumesc pentru cd ati intuit
faptul ca eu, geologul, pot vedea cel mai les-
ne edificarea literaturii romane ca pe un pro-
ces tectonic precum orogeneza, procesul de
formare/ inaltare a muntilor. Proces care, du-
pa sedimentari masive si acumulari de ener-
gie, in faza finala, de inaltare, este insotit de
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eruptii vulcanice §i cutremure. Asa si litera-
tura romand: se afld intr-un proces continuu
de orogeneza (de la prima pana la ultima faza
a ei), cu ridicari minore (pentru cd aga vrem
noi sa le aratam strainilor, dar si noud), cu vul-
cani si cutremure care nu produc replici in ...
»Suedia” . Cutremurele, la noi, sunt cu efect
intarziat. Au efect dupa moartea celor care le
purtd numele. Asa ne vine noud sa credem.
Cu Hertha Miiller am gresit. Am lasat-o sa
plece, sa scrie in limba germana despre viata
trditd in Romania si am scapat-o la premiul
Nobel pentru literatura. Dar ne-am revenit re-
pede. N-o sd ne mai scape nici Norman Ma-
nea, nici Mircea Cartarescu si nici Matei
Vis-niec sau lon Muresan. Ultimii nu au fost
pro- pusi? Or sa fie. $i? Dar sa revin la intre-
bare. Urmatorul cutremur in literatura
romand poa-te a avut loc ieri (in trecutul
apropiat), poate are loc in acest moment,
poate va fi maine. Oricum, el va fi nesemni-
ficativ. Are cine sa-i atenueze vigoarea
artistica.a

— In afard de Eminescu, ce panzd
freatica alimenteaza izvoarele mioritice?

— Aveti dreptate cand puneti astfel
problema. Din punct de vedere hidrogeolo-
gic, numai in campie panza freatica alimen-
teaza izvoare. Aici totul este strict legat de al-
titudine. Ori din punct de vedere metaforic, lu-
crurile stau altfel. Din panza freatica numita
Eminescu am baut si inca mai beau apa ei
vie. Dar pe parcursul timpului am mai baut,
pentru ca simteam nevoia, apa buna, proas-
pata, din panze freatice numite Fanus Neagu,
Stefan Banulescu, George Alboiu, Ion Gheor-
ghe, Gheorghe Istrate si Mircea Ichim, loanid
Romanescu si Mihai Ursachi, Jaques Prévert,
Marin Sorescu si Nichita Stanescu. Cei doi
prozatori amintiti aici, printre atatia poeti, au
contribuit din plin, prin opera lor, la construi-
rea fundamentului intreprinderii mele Intru
poezie. Si, impreuna cu acestea, izvorul am-
bientului familial.

— Pentru geologul Nicolai Taicutu,
cuvantul este o piatra care zboarda sau un
zbor care impietreste?

— Siuna, si alta. Sau mai bine asa: a
doua propozitie vine 1n continuarea primeia,
fara alternativa dintre ele. Prin aceasta intre-
bare/ constatare ati definit crezul/ aspiratia
poetului Nicolai Taicutu. Multumesc. Oare cat
din creatia mea se dovedeste demna de acest
ideal? Oricum, aceasta intentie Tnca o mai am
si ma alimentez din ea.

— Lumea spune ca sunteti poetul
Bardganului. La ce visati cand va luafi...
campii?

— Daca, pentru dumneavoastra, a-ti

lua campii este sinonim cu a intra in stare
poetica, fie acceptata sintagma. Masa de scris
/ de transcris 0 am pozitionata, intotdeauna, la
un capat de campie, astfel Incat visarea mea
sa aiba in fata Intreaga campie, Campia Ro-
mana, Baraganul. Numai asa pot face tran-
scrierea unor retrdiri sub forma poematica,
metaforizate. Intamplarea a facut sa-mi des-
fasor activitatea profesionala de hidrogeolog
in arealul format de bazinele hidrografice ale
raurilor Mostistea, [alomita, Buzdu si o parte
a bazinului hidrografic al fluviului Dunarea,
areal care cuprinde si Baraganul. Si a fost/ es-
te inevitabila intalnirea cu poezia, asa cum o
percep eu.

— Daca ar fi sa deveniti altceva, ce
ati prefera sd fiti: fantana sau pasare?

— Cu voia sau fara voia mea, odata o
sa fiu pasare, scrutand campia, fara teama de
uliu, de pe cumpana unei fantani, sus, de pe
capatul ei cel mai inaltat, de care, prin fran-
ghie e prinsa ciutura, din cand in cand, oglin-
dindu-ma in luciul apei din afund. Pasare pe
luciul apei din fantana. Aceeasi pasare. Piatra
fiindu-mi aproape prin cercurile perfecte ale
ghizdului fantanii si ale tuburilor coboréte
pana 1n panza freatica. Si oamenii campiei,
cei care au apucat sd ma cunoasca, or sa spu-
nd: uitati-1 pe poetul Nicolai Taicutu! Nu
aruncati cu bulgari de pamant in el! Lasati-1
in pace, se reintegreaza in natura in felul lui!

— In ce tard (sub)pamdnteand afi
vrea sa traifi?

— In tara in care scriu, in tara in care
traiesc. In tara aceasta profunda si care as
dori sa redevina Dacia profunda. Dar, pana
una-alta, in naivitatea mea de poet, trdiesc, in
tara mea (sub)pamanteana, creatd de mine,
pentru sufletul meu. Ca doar e... democratie!
Odata am transcris: campia nu are umbra/
precum are dealul/ precum are muntele// ea
are/ o intelegere simplda cu soarele/ - cel da-
tator de umbre -/ sa o uite/ asa ca din ne-
bagare de seamd/ in vegnicd lumind. (cal-
cand pe lumina) Si nu ma dezic, imi place
lumina.

— La ce Baragan lucreaza acum Ni-
colai Taicutu?

— De curand am aflat (multumesc
revistei Helis) ca etimologia cuvantului este
cumano-mongola, buragani si era denumirea
unui trib nomad ajuns pe plaiuri mioritice.
Dar cum si dumneavoastra sunteti poet, nu
sef de exploatatie agricold, am inteles aluzia.

Deci aici in campie am pregatit deja
pentru editare inca un volum, care, probabil,
se va numi: Patria si alte poeme reunite sub
acest titlul; c-asa e viata la tara!

Lucian MANAILESCU

Marionete si papusari (I)

Au intrat in scena trasi de atele subtiri, aproape nevazute ale puteii;
si-au aplecat capetele lor tuguiate, salutdnd ceremonios,

iar Marioara si Vasilache au aplaudat frenetic spargand intre dinti
cu patima semintele vorbelor frumoase de bostan de floarea soarelui
(Erau acolo si papusile Muppets si Barbie si Matrioska

cu urechile de plastic ciulite, cu gurile inclestate,

asteptand in culise struto-camila desertului infailibil)

si confetiile zburau ca niste rafale de mitraliera din rasul copiilor
pregatiti deja sa-si gaseasca fericirea in pungile cu aurolac

leganandu-se toti pe catargul nasului lui Pinochio

iar Marioara si Vasilache si lumea din sala mureau de ras
sau din alte cauze neelucidate si nimeni nu vedea
puloverele asudate de rosu ale papusarilor...

Cam asta a fost in primul act, dupa care marionetele
inmormantate-n cutii au fost depozitate in spatele scene:
ne trebuie marionete noi cu capete patrate, rezistente

la tragediile shakespeariene, a explicat domnul regizorul,
inaintea actului doi, in timp ce spectatorii au iesit in balciul cetos
sa-si cumpere o gura de aer, 0 mutenie ingereasca sau

o indulgenta frumos coloratd, miracolele pe care le vindea,
la taraba din colt, un dumnezeu al indiferentei.
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FOEZI

Silvia
BITERE

fetele nevazute ale zapezilor

in niciun caz nu voiesc a divulga
inspre voi ce-mi apartine.
(ce-mi apartine?)
pai, uite, daca intr-o buna zi ma voi trezi
din vis iubitd nespus
fereastra s-ar deschide dinspre mine
inspre voi
sute de baloane sa-si ia zborul
in parc, o femeie sa-ti ofere un serbet
langa soba
toti barbatii, mai cu seama, toti, da
sa-ti Intoarca un zambet de postas
tu, de colo, nu te-ai fastaci?
pai, sd spunem: e iarnd
si oamenii iarna dorm sub gluga
sau — cand te-a acoperit zapada ultima data?
da, acum, imi amintesc
o femeie, un barbat, ninsori dese.

calea papadiilor
(evadarea din timp)

eu partea aceasta din viatd nu o cunosc
ea vine dintr-un timp in care omul
nu stia salutul
vestirea se facea tacit de la suflet la suflet
fara flasneta ori bici
nebunule ma auzi sa mi te-alaturi in delir
auzeam in galop si-n beznd
cum creste cercul
pata de vin cum sa mi se incrusteze
cu numele tdu Tn palma
ca orbul alergam da ca un biet orb
cautam sa vad in care zid sa te zidesc
sub care papadie sa-ti dau drumul

fiul din nain
(dupa un vis real)

vei muri soldat exact cum scrie 1n carte
cu penita in banduliera invelit de femei
pe care nu le-ai cunoscut
si nu le-ai iubit niciodata
si imnul péacii cravata de pionier flutura
atarnata la cap ca un drapel pentru tot
ce ai cinstit in timpul vietii
dar ai uitat ai uitat
ca omul e faurit din vise de un faur
spuneai ca daca mori nu vrei minuni
ca fiul vaduvei din nain
ci florea de papadie sa-ti fie aproape
ca o raspandire de nori fara trup
de aceea te-am iubit de aceea te-am parasit
pentru nevisare esti condamnat la nevisare
si nu plang si nu te Tnvinuiesc
te-am parasit pentru neplans

U2

dacd imprumut de la tine o culoare
piciorul tdu din lemn sau labele

unui scafandru
ma tem ca ochiul ar putea putrezi in cristal
ceea ce pare complicat
mai vorbim altfel ma oboseste creierul tau
din care materie se trage
ca sa stiu sa-mi cladesc deasupra ta

un aeroport -

sosesc cand vreau plec cand vrei;

(planete, universuri paralele, miros de umbra)

azi beau pentru noi un vin deosebit

cu arome de uitare si chipuri de alte femei

am $i eu bratul meu din lemn

ma inchin mai aplecat e drept

lemnul nu pluteste pe om el se bate in cuie
acolo unde doare

un efect de anihilare a tot ce simtim si vedem

trece doctore

trec avioane

cadenta

tot asa era Intr-o zi
ascultam la radio vremea
(cum sa asculti la radio vremea?)

si deodatd m-am pierdut

(poetica) afara incepuse sa ninga
rafale de vant spulberau inimi
acoperite cu promoroaca

silvia este copil eu sunt copil
sdapam scari abrupte in noi de vreo zece ani
doar doar vom reusi sd zburddm peste campii

imaginea cu tine si cu berbecul sacrificat
e tot ce am

valea asta lunga porneste din palma

si nu stiu ce voiam sa-ti mai spun

vedeti?

da, doamna, aveti dreptate

in podul palmei imi duc zilele.
cu mainile, cu genunchii rotunzi,
cu talpile mele venetice, adunata

si somnul, dacd ma intrebati,
il impart cu dumneavoastra.
si peste toate astea, de mi-ar mai da
un singur ochi, Dumnezeu...

vedeti?

ce sfichiuiala de vreme suntem

cunosc doua cuvinte, vi le spun: dor si dor

restul urmeaza asa -

cand devin aievea, pe rand, soim, caprioara,
animal de campie

ori om

ma recunoasteti, nu?

umbra si melcul

cata vreme, tu, umbra, te mai apleci inpre mine,
cat timp, melcule, iti vei purta casa printre

oameni,
eu o sa visez .

tu, umbra, o sd ma iubesti ca tata

tu, melcule, o sa-ti lasi casa langd mama ta,
nimeni nu va plange,

eu o sa visez iar.

trecusera ore.

nu ma uita, nu ma uita, striga umbra!

din cosul pieptului iesea fum.

cum sd fac, cum pot sd Tmpart viata mea cu
tine?

trecusera zile.

omul se plimba de pe o frunza pe alta
si in urma lui lasa o dara sclipitoare.

trecusera ani.

nimeni nu auzise de melc si de umbra.
totusi, se zice cd melcul a trait fericit
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Calin DERZELFA
Calatorie
Aud cum ma striga
viitorul;
urla chemarea prin gurile
celor ce nu ma stiu inca, ;i *
dar ma inchipuie venind | "4 ;
calare pe un cal de negru in spume.
Am poposit prea mult Tn spatiul acesta,
tot nu mi-a invatat numele.

Se va usca laolaltd cu toate fotografiile,
muzicile si

luminile colorate,
cu oamenii care cautd mila oglinzilor.
Doar ce voi intoarce privirea spre stele,
se vor surpa oragele amintirilor
si va mirosi a scrum scurmat de vantul peren.
In varful muntelui straluceste obarsia,
indreptand cararile toate catre sine,
incat se va spune ca toate drumurile
duc la implacabilul punct.

Alternativ

Nemuritorii au calcat logica
Marsaluind la soroc dincolo, cu tot

cu acareturi.
Se spune ca acolo pamantul e mai bun

de lucrat

Cu rasuflarea tinuta in pumnul stang.
Noi aprindem lumanare dupa ei,
Plangem lacrimi cat o balta,
Dam de mancare saracilor,
Sapam gropi pentru conducte,
Ridicam statui ignorantei
Asteptand porumbelul aducétor de pace.
Alternativ,
Tubim ochi si par din gene recesive
Sub acoperisuri formale.

Fisa tehnica

Din susul paginii daimonii din peceti
Converg zarile catre tine, beneficiarul
Amplasamentelor subtile.
Declara-ti identitatea adanca,
Rasfira-ti radacinile in pamantul mosilor
Sa ma asigur ca vorbesc prin vinele

cul merita.
In tine voi inalta turnuri cu varfuri ascutite,
Ziduri groase,
Pe fundatiile primei priviri in treacat.
Cu ce materiale, te intrebi...
Cu mainile tale in mainile mele,
Cu lacrimi sterse cu maneca,
Cu atingeri pe nevazute,
Din cuvant inecat in suspin.
Lasa cancelarii cu hartiile.
Am nevoie de amprenta degetului opozabil
Exact sub numele dupa care te chem.

Fara nume

Fulgerul s-a stins in apa

Chipul de lut s-a pravalit

De pe munte la picioarele noastre
Buzele ce au rostit cuvantul

Rénjesc vanitatea Tmpietrita

Cadavrul timpului intoxicat de miresme
Zace in ploaie

Nu are cine sa-l ascunda

Pacat ca soarta nu 1-a adoptat om printre noi
Dintru-nceput sa-si taraie secundele

lar boala sa-1 macine pana la

Ultima farama de demnitate —

Sa se mantuie laolalta cu vitele
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Edoward Dubus (18565-7595)

Viorile cand au plecat

In visu-mi c-o Magiciani
in arta-i fara de pereche,
O sutd de viori mignone $i
_ gratie de moda veche,
Invesmantate in albastru, , ,
in roz si-n negru, mai [ FN
ales,

Au inceput sa cante pentru ca vantul
le daduse ghes
Un pot pourri avand culoarea
exacta-a straielor purtate,
Dar unde distingeam si jalea amaraciunii
adunate
Incat si Zana, cu o floare tanjind
. pe buzele-i carmine,
I asculta, deloc uimita sa-1 vada prelungit
in mine
Care-i perpetuam ecoul si-1 preschimbam
ca intr-o doara
In giuvaerurile-acestea cu umbra lor
crepusculara
Unde, ca un pios orfevru, in chip simbolic
am montat,
Intru nedezmintita slava,
viorile cand au plecat!

Gradina moarta (I)

Prizoniera intre ziduri cu porti in ele
condamnate,
Gradina care-abia-si mai poarta povara anilor
in spate
Zace 1n lancedul lintoliu al gratiilor ei fanate.

Peste gazonul de-altddata-s maracinisuri
taratoare.
Aici femeile perfide puneau la cale vreo
tradare
Ori le-ntindeau capcane celor cazuti subit
in adorare.

Pe langa elesteu - aceasta oglinda lin
frematatoare -
Nu-i nimeni care sa mai rada ori sa mai rupa
cate-o floare,
Ci numai trestii mohorate, de Timp impinse
in uitare.

Imbraca bruma, indolenta, tufisurile
neglijate,
Tacerii absolute prada si intru totul nemiscate
Fiindca sub nicio forma vantul spre ele
nu se mai abate.

Deasupra-i, exceptand vreo cobe, nu se iveste
niciun stol,
Nu soare chipes si nici licar de luna, pur
si benevol,
Si nici orice altfel de astru s-arunce chiar
si-un ochi frivol.

Doar dezolarea, ce-i departe de-a face
cu speranta casa,
S-a-nstapanit de-un loc de unde putine
semne-s sa mai iasa,
De-ntreg imperiu-i fatidic fiind extrem
de bucuroasa.

IT

Un ceas de primavara, totusi, a aparut aici
din sud:

Ierburi si flori de viata pline au smaltuit
pamantul nud
Si elesteu-i iar oglinda si triluri proaspete
se-aud.

Pana si portile, satule sa tot mai stea
incremenite
Si de atat amar de vreme sub val de iedera
pitite,
Se leagana in vantul care iubiri gradinii
ii promite.

Totul s-a petrecut in clipa 1n care s-a ivit,
usoara,
Precum miresma-mbatatoare ce printre
ramuri se strecoara
Regina care ne-ameteste cu nimbu-i
de lumina clara.

A adunat, de ici de colo, pasind pe-ntinderea
florala,

Buchete sa-si impodobeasca frumoasa-i
rochie de gala,
Apoi, lasandu-i Mortii totul, s-a dus 1n calea
ei regala.

De-atunci, captiva intre ziduri cu porti
in ele condamnate,
Gradina care-abia-si mai poarta povara anilor
in spate
Zace sub lancedul lintoliu al gratiilor ei fanate.

Epave

In prima seari-a aventurii spre care au purces
de zor,

Convoiale de galioane purtand sperenta
noastra-n ele

S-au trasformat 1n jucdria nefasta-a

vanturilor rele,

Apoi Oceanul de uitare s-a-nchis de tot
deasupra lor.

Sub valurile inspumate dorm ca si cand
n-au fost nicicand
Si-n calele ce-au fost odata de-argint si aur
luminate,
Acum comorile-s in lanturi de Intuneric
ferecate,
Ochi ai terorii monstruoase in vagi
orbite somnoland.

Ora fatidica apare si nu raméan din fostul lux
(Apa infama ispravindu-si tacit lucrarea

el nebuna)

Decat ruine fara nume aici zvarlite de furtuna

Si care nu mai stiu nici ritmul impus de flux

si de reflux.

Dar poate niste uragane, de pe sub dune
viitoare
Ce se vor fi ivit pe lume din tot atate foste mari,
Vor readuce, in virtutea obscura-a ultimei
vibrari,
Acele Glorii ce-altadata s-au socotit
nepieritoare!

Naufragiu

Cati doritori de aventurd nu s-au lasat
sedusi de mare
Cand ea a prins sd le sopteasca: ,,Lasati
in urma trista plaja
Si o sa fiti purtati de valuri spre insule
scaldate-n vraja
Unde trezirea nu se face nicicand cu zambete

Poet decadent, creator de paradi-
suri artificiale, influentat, ca stil si mod de
viata boema, de Baudelaire, Verlaine, Mal-
larmé, Charles Cros, Thomas de Quincey,
Stanislas de Gouaita (ocultistul care-1 are
pe constiinta deoarce a vrut sa faca din el
un zeu) si J.-K. Huysmans (prietenul care a
incercat zadarnic sa-1 lecuiasca de mirajul
drogurilor), precum si autor al unui singur
volum de poeme, Quand les violons sont
partis (Viorile cand au plecat), tiparit in
1892, si al altuia, de proza satirica si pam-
fletara de inspiratie cazona, scris in colabo-
rare cu aproape uitatul astazi Georges Da-
rien (1862-1921), Les vrais sous-offs (Ade-
varatii subofiteri), aparut in 1890. Edouard
Dubus a murit, la nici 32 de ani, in urma
unei supradoze de morfina. Cofondator si
colaborator al revistei Mercure de France,
seria dintre anii 1890-1965, alaturi de Lou-
is Dumur si G.-Albert Aurier, el ramane,
sporind galeria poetilor blestemati, un re-
prezentant de seama al simbolismului fran-
cez si european. Va propunem, in tran-
spunere romaneascd, un grupaj din po-
emele sale reprezentative.

amare!”

Intr-un amurg in care-azurul se-mpodobea
cu mii de astre,
Ei au dat curs chemarii care spre largul tainic
i-a urnit

Si-n Tnsusi toiul sarbatorii, la bord, furtuna
a venit,

Grabindu-le vaporul catre

ne-nchipuitele dezastre.

Zvarliti au fost de vijelie aproape

de-un arhipelag
Din codrii caruia, usoare, urcau vagi simfonii
vréjite,

Ca si parfumuri incarcate de jinduiri
neostoite
Si acompaniate magic de glasuri ce-i chemau
cu drag.

Era, cert, cantul de Sirene, suav
si atoate-nrobitor
Si care-nainta spre dansii cu inefabila
lentoare.
Se acompaniau de lire si-aveau priviri
seducatoare,
Iar vantul horcaia agonic, senin
si-ndumnezeitor.

O, Doamne, naufragiatii, intunecati
si revoltati,
Luptau sd stdvileasca moartea care cu brate
disperate
I-nldntuia cat sd-i arunce in valurile mari,
cabrate,
Ori sa le mai arate cerul de care-acum
erau frustrati.

Apoi, deposedati de suflet, 1i rasucea-n

turbata mare

Care le-a spus printre suspine: ,,Lasati
in urma trista plaja

Si legdnati veti fi de valuri spre insule
scaldate-n vraja
Unde trezirea nu se face nicicand cu zadmbete
- amare!”

Prezentare si traducere
de Ion Rosioru
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Actualitatea literara, nr. 28 - 29. anul
1V, Ianuarie-februarie 2013.

4 Nicolae Bilaga, in Despre ji-
godism, legi si ura ne fixeaza, ca pe niste
fluturi, In insectarul secolului XXI. Si, cu
toate irizarile aripilor noastre, nu suntem de-
loc frumosi: ,,Ori noi, dstia, facuti, dincolo
de oase, coaste §i sira spinarii (cei care o
au), pe care, la un adica, le-ati putea turna
in gips, avem, fratilor, de toate. Praful dla
cosmic, in ziua a sasea, framantat de Tatal
Nostru, a devenit, in cele din urma, suflet.
Faceti-1 si voi, astia, doar pragmatici, si eu
voud md inchin! Pdna atunci, va spun cd nu
mai e mult pana o sa dati de dracul! Chiar
rau de tot, cdata vreme, cu toate siretlicurile,
ati scos din om ce avea mai de pref, iar acum
el, troaca prin interior, a devenit robot. ”

4 Evocarea Anisoarei Odeanu
(Cornel Ungureanu - Recapitulari nece-
sare) n-are nevoie de multe argumente, pen-
tru a sustine autenticitatea poetei care scria,
in volumul Fiul lui Codru fmpérat (1939)
aceste versuri: ,,Albe sunt mdinile lui. Si mai
moi/ Decat mersul fluturilor. Si mdinile lui
dorm,/ Le vorbesc de intunecatele seri, serile
ratacite/ Cand incantatia lor strangea i des-
facea flacari albastre/ De nepamdntene zbo-
ruri/ Dar iubitul meu e obosit si doarme.”

4 Ovidiu Bufnild, un ,extratere-
stru” al idealurilor umane raspunde astfel la
o intrebare din interviul realizat de Stefan
Ciobanu (Spuneti ce stiti sa faceti? ): ,,Sunt
un artist adevarat, sunt genial §i teribil, stiu
de exemplu sa curat o tigaie cu inamicu' gra-
simii, fac oud ochiuri de-ti lasa gura apa,
stiu sa ingurubez §i sa desurubez (...) stiu sa-
mi fac o multime de prieteni (...) imi stiu lun-
gul nasului...”

4 Mazuria polonezului Krzysztof
Daukszewwicz (traducere Alexandru G. Ser-
ban) e, parcd, o amintire a memoriei colec-
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tive poloneze, dedicatd poporului roman:
Sunt ca intunericul/ Cand aud cuvintele/
Libertate/ Democratie/ Justitie/ Sau chiar §i
cele mai simple/ Intelepciune/ Respect/ zbor
spre lumina/ apoi pana dimineata/ sed in fo-
toliu/ cu aripile arse”

Cafeneaua literara. nr. 1/120
Ianuarie 2013.

4 Eseul semnat de Gheorghe Gri-
gurcu (Aventura unei ideologii) reprezinta
o excelentd ,pastila” de tratat nostalgiile
cronice: ,,Complexul mioritic, intr-o varianta
imprevizibila, s-a extins masiv gi-n mediul
urban. Cat de insidioasda e mostenirea comu-
nista! De ea tine §i acea lipsa de constiin-
ciozitate in muncd, simfamantul ca nu e ne-
voie sa-ti faci datoria ci doar sa mimezi ca
ti-o faci (celebrul: «Mircea fa-te ca lucrezi!y
-n.n.). Si nu e atdt lene, cdt o apucaturd de-a
te sustrage unui sistem arbitrar, in care for-
malismul e suveran. Toate deriva macar in
buna parte din suspendarea scrupulelor etice
intr-un regim abuziv. Spre a reveni la confe-
siunea indureratd a lui Panait Istrati, acesta
absenta a moralei insinuata in mai toate
compartimentele vietii noastre actuale ni se
pare cel mai grav reziduu al comunismului.”

4 Stefaniei Mincu (ancheta revistei
despre postmodernism), crede - pe buna drep-
tate ca: Poezia post-modernistd de la noi a
cunoscut mai multe variante: mai intdi un
optzecism extensiv, care, desi a descoperit
textul poetic ca practica, a inteles in mod
abuziv exaltarea literaritatii ca productie,
utilizand mai mult decdt trebuie secretele de
fabricatie si tehnologiile acestui proces des-
coperit pe cale teoretica. De la o poetica
empiricd, bazata pe intuitie §i talent, s-a tre-
cut fara complexe la giumbuslucuri ironiste
si lejeriste in serie §i la experimentul lingvis-
tic nelimitat.
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demica, cu atat mai mult in aceasta perioada de crizd; defectele unui popor se amplifica,
societatea devine bolnava; atunci faptele profitorilor, a celor care se scalda in acel mediu,
devin odioase. Mediul in care traim, adica oamenii din jurul nostru, mediile de informare
tendentioase care ne intoxica cu stirile lor, influenteaza conduita intr-o masura mai mare
sau mai mica, dupa cum fiecare isi are formata puterea caracterului, cunoasterea, capaci-
tatea deceldrii. Oricum, existd o bulversare generald, care trebuie inteleasd de cei din ex-
teriorul tarii §i strict penalizata de cei din interior.

Franta se opune si ea intrarii noastre in spatiul Schengen, iar postul public de ra-
dio german, Deutschlandfunk, (DLF) a luat un interviu europarlamentarului liberal, mem-
bru al grupului ALDE din PE, contele Alexander Graf Lambsdorff, care a raspuns: ,,Eroarea
aparutd 1n clipa in care Romania si Bulgaria au fost admise prematur in UE este consecinta
politicii extinderii UE de la sfarsitul anilor 90, care s-a abatut de la modelul initial, sustinut
de Klaus Kinkel, adica modelul Regata. Mai exact: toti pardsesc portul in acelasi timp,
insa inainteaza spre UE cu viteze diferite, in functie de rapiditatea reformelor facute. Acest
model de politica a fost abandonat in favoarea asa-numitului model Big-Bang: Toate tarile
intra in UE simultan, lucru intamplat in 2004. Romania si Bulgaria au fost lasate atunci
de-o parte, fiind insa admise in UE in 2007.” Regretam concluzia, dar vina este a faptelor
noastre!

Astazi cand scriu acest articol aflu ca Ministrii de Interne si Justitie din statele
membre UE, au convenit amanarea deciziei privind aderarea Romaniei si Bulgariei, cerand
ca discutiile in acest sens sa se reia dupa publicarea urmatorului raport MCV, in decembrie,
anul acesta.

Viitorul ni-1 claddim noi. $i poate ar trebui sd intelegem ca nici dezbinati nu putem
trai, si nici izolati. Dezbinarea duce la haos, izolarea la saracie, boald sau moarte.
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Ratiunea nu aproba fericirea, daca
nu este unita cu demnitatea de a fi fericit,
adica cu puritatea morala.

(Emmanuel Kant)

O intreaga hora a declaratiilor am
putut auzi in aceste ultime zile, privitor la
Aderarea la Schengen, multe lipsite de mo-
destie, insugire despre care se spune ca ar
apartine inteligentei. In final am inteles ci
Aderarea la Schengen nu mai este o prioritate
pentru autoritatile de la Bucuresti.

E greu insa ca toate aceste declaratii
bataioase sd-i convinga pe romanii cu jude-
cata ca e mai bine ,,sa se mute in barca lui Putin
decat intr-o uniune de state libere si pros-
pere”’, dupa cum scria un jurnalist, bine in-
spirat. lar cu fundul in doua luntre, iarasi nu
se poate! Diversiunile au curs si ele, dupa o
prima declaratie a ministrului de interne ger-
man. In concluzie: elevii prinsi cu lectiile ne-
facute, nu vor mai intra in clasa. Punct!

Incapacitatea politicienilor romani
de a accepta regulile cerute de Uniunea Euro-
peana a fost clard, iar decizia germana pri-
vind aderarea la Schengen suna matematic,
ea depinzand constant de raportul Comisiei
Europene pe MCV care nu a fost favorabil
din punct de vedere al statului de drept, al lup-
tei impotriva criminalitdtii organizate si al
combaterii coruptiei.

Nici nu s-a mai asteptat intrunirea
din 7 martie, de la Bruxelles, am intors spa-
tele, fiindca ne-am supdrat cd ne-au facut in-
capabili de a respecta niste reguli. Am dat
dintr-o data uitarii ca nu am fost inglobati cu
forta in UE, ci am dorit sa intram $i ne-am
bucurat cand s-a intamplat. Ne-am dorit li-
bertatea de a calatori, de a munci, de a invata
oriunde in Europa. Astdzi multi romani mun-
cesc, altii vor s munceasca in tari ca Germa-
nia, Spania, Austria, Franta, Italia, Anglia si
deci aderarea la acest spatiu este importanta
pentru interesele roméanilor si nu numai din
acest punct de vedere.

Anul 2007 a fost anul aderarii Ro-
maniei la UE. Ideea Uniunii Europene relua-
ta, ne-a pus in fata unei provocari a istoriei,
intrucat ea constituie o experientd. De fapt,
ideea de unitate europeana nu este noud, ci
are radacini adanci la nivelul istoriei continen-
tului, idee abordata in scopul gasirii unei so-
lutii pentru evitarea conflictelor dintre statele
batranului continent §i pentru o viatd mai
buna a populatiei. De exemplu, ,,Pax roma-
na”(Pacea romana),a fost o realitate istorica,
facutd in vederea unificarii Intregii Europe
sub dominatia romand; un mod de organiza-
re a vietii sociale, devenit in timp un model de
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structurare a raporturilor politico-militare pe
spatii geo-politice largi. Pe parcursul istoriei
au urmat si alte multe idei de unificare. Din-
tre ele amintim ideea lui J. J. Rousseau care
vedea o ,,republica europeana” numai ,,daca
monarhii si-ar abandona natura lor lacoma
si belicoasa”, spunea el, considerand ca popoa-
rele se pot emancipa, si ca urmare pot deveni
mai Intelepte. La Congresul pacifist de la Pa-
ris din 1849 Victor Hugo a rostit celebrele-i
cuvinte: ,,... Si va veni ziua cand vom vedea
doua grupari uriase: Statele Unite ale Eu-
ropei si Statele Unite ale Americii dandu-si
mana prieteneascd peste ocean...”. Si cum
intotdeauna poetii au avut darul previziunilor,
e posibil ca aceasta sa se concretizeze. De al-
tfel, Prof. univ. dr. Jean Ciuperca de la Uni-
versitatea din Iasi a dezvoltat istoria ideii de
Europa, intr-o lucrare a sa.

Este clar ca Europa se va putea afir-
ma ca o putere internationala doar daca va fi
unit. In ultimii ani ai secolului trecut Europa
a fost In permanentd un potential teatru de
razboi; nu a existat o constiinta europeana,
intrucat a fost dominatd de un nationalism
distrugator.

Astazi, Europa Intruneste toate con-
ditiile sa redevina, cu adevarat, o mare putere
economica, militard, culturala, dar pentru as-
ta e nevoie sa fie unitd si independenta, sa
scape de haosul material, in primul rand de mi-
zeria morald existenta pe acest continent, ca
si pe intreaga planeta. Numai cu acest gand se
va putea ajunge la fericire, la ordinea supe-
rioard ,,de adevar, frumos si bun suprem”. lar
dacd Europa nu va putea integra toate aceste
tari ale ei, ,,cutremurele” locale nu vor putea
fi excluse, iar viitorul ei poate fi sumbru.

Interesele geopolitice ale Romaniei
se leaga de Europa, in special de cele doua
tari, Germania si Franta, cu atdt mai mult cu
cat ne-am eliberat cu greu de sub dominatia
Rasaritului, iar legaturile avute candva cu
aceste doua tari, desi fragmentate, au fost pu-
ternice.

Profesorul universitar Grigore Geor-
giu aminteste cuvintele scriitorului francez
Paul Valéry (1871-1945), referitoare la uni-
tatea culturala si rolul civilizator al Europei:
,LAcolo unde numele lui Gaius Iulius Cezar,
Traian si Virgiliu, acolo unde numele lui
Moise, acolo unde numele lui Aristotel, Pla-
ton si Euclid au o semnificatie si o autoritate
simultane, acolo este Europa. Orice rasa §i
orice pamant care au fost succesiv romani-
zate, crestinate §i supuse, in privinta spiritu-
lui, disciplinei grecilor este in mod absolut
european”. Ca atare, noi, europenii, trebuie
sa Intelegem insemndtatea istorica si geopo-
litica a proiectului Uniunii Europene; sa fim
mai atenti la dezbinarea provocata de unii, la
diversiunile aruncate in randul populatiei prin
diverse mijloace de informare. ,,Euroscepti-
cismul”, izolationismul sau nationalismul ,,de
galerie”- dupd cum scria cineva, vizeaza toc-
mai dezbinarea si haosul in tara si pe conti-
nent.

Sa fim convinsi ca politicienii angre-
nati in aceasta vasta constructie, au luat in cal-
cul diversitatea etnica, lingvistica si culturala
a Europei, pentru a nu fi minimalizata. Uni-
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tatea europeand nu inseamna inabusirea di-
versitatii nationale si locale, nu Tnseamna uni-
formizarea culturilor, a mentalitatilor, a tra-
ditiilor, am mai spus-o Intr-un interviu luat
anii trecuti. Totul renagste la intervale de timp,
primaverile sunt vesnice, ,,Culturile igi vor
pastra identitatea lor nationald, vor coopera,
dar nu vor deveni indistincte si uniforme. Di-
ferentele atat de pregnante dintre culturile
germana, franceza, engleza, italiana §i spa-
niola, de exemplu, sunt si astazi la fel de
reale si active ca si acum o suta de ani, in
pofida interferentelor dintre ele si a faptului
ca receptorii euro-viziunii consumd acelagsi
meniu cultural”, mai scrie profesorul univer-
sitar Grigore Georgiu in cartea sa Natiune,
Cultura, Identitate. Integrati in Uniunea
Europeana, trebuie sa stim ca ramanem ro-
mani, chiar daca unii locuiesc temporar in al-
te tari, ca ,,suntem o realitate voita etern de
Dumnezeu”, dupa cum spunea parintele Du-
mitru Staniloae.

De pe vremea lui Stefan cel Mare
(1457-1504) dorinta noastra a fost sd avem
cat mai multe legaturi cu restul tarilor eu-
ropene. Am putea spune ca visul lui Stefan
cel Mare era aceasta Europa Unita. Si amin-
tesc, in acest sens, faptul ca era constient de
rolul sau de aparator al crestinatatii in Mol-
dova si dincolo de hotare, scriind o scrisoarea
in 1475 catre principii crestini ai Europei,
dupa biruinta dobandita impotriva turcilor la
Podul Inalt de langa Vaslui, marturisind cre-
dinta sa si faptele sale, dragostea profunda
intru Hristos, solicitdnd ajutoare pentru con-
fruntarile viitoare, in slujba crestinatatii.

,,INoi, Stefan Voievod, va spun ca ne-
credinciosul imparat al turcilor a fost de mul-
ta vreme §i este inca pierzatorul intregii
crestinatati §i in fiecare zi se gandeste cum
ar putea sa supund §i sa nimiceasca toatd
crestindtatea ... Auzind si vazand noi aces-
tea, am luat sabia in mana si cu ajutorul
Domnului Dumnezeului nostru Atotputernic
am mers impotriva dusmanilor crestinatatii,
i-am biruit §i i-am calcat in picioare. Pentru
care lucru, laudat fie Domnul Dumnezeul
nostru. Tara noastra este poarta crestinatatii
pe care Dumnezeu a ferit-o pana acum. Dar
daca aceasta poarta, care este tara noastrd,
va fi pierduta, Dumnezeu sa ne fereasca de
asa ceva, atunci toata crestindtatea va fi in
mare primejdie... Noi, din partea noastra,
fagaduim pe credinta noastra crestineasca §i
cu juramantul domniei noastre, ca vom sta in
picioare si ne vom lupta pana la moarte pen-
tru legea crestineasca, noi cu capul nostru”.

Din veneratie adanca pentru Stefan
cel Mare, mai tarziu, Mihai Eminescu i alti
tineri de nadejde pentru neamul romanesc au
organizat festivitdtile de la Putna din 1871.
Organizatorii memorabilei ceremonii de la
Putna scriau despre Stefan Voda ca a fost ,,cel
mai mare aparator al romdanismului in Orient
si al civilizatiei crestine in secolul al XV-lea.
El a infrant incursiuni barbare nu numai spre
gloria si fericirea natiunii romane, ci §i spre
binele Europei intregi”.

Trebuie sa se inteleaga ca atunci cand
o tara este prost condusa, saracia devine epi-

(Continuare in pag. 27)



