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ha Grigorescu Bacovia” - Mizil

Emil PROSCAN

Ce frumos era, odinioara, satul; cu
casele avand prispa asezatd spre dimineti, sure
de fan, fantani cu cumpene... lon mangaia plo-
ile, pamantul, zdpada, bunatatea animalelor,
copacii si tot ce avea nevoie de binecuvantare.
A copiat din cer doina, dorul, zdmbetul, des-
cultul prin roua si carul mare! A invatat frun-
za, solzul de peste, coaja de copac si lemnul sa
vibreze cu sufletul sau, cu aerul din zilele de
duminica, si sa cante.

Mai tarziu cobora din cand in cand la
oras sa-si dojeneasca stranepotii, sa-1 mangaie
si sd-1 invete sd deschida fereastra. Dar n-a
innoptat niciodatd in apartamentul lor de bloc.
Spunea cd acolo nu sunt dimineti, nici inserari,
iar zapada, atunci cand vine, plange!

Acum Tmbatraneste 1n satul de la poa-
lele muntilor, unde fiecare anotimp inca se
mai aseaza cand 1i vine vremea, constiincios si
cuminte, ca mainile mamei ce-si trimit, prin
ganduri §i rugaciuni, mangaieri de lumina spre
copilul sau! Se barbiereste cu briciul, tot o da-
ta pe saptamana, duminica dimineata, asa cum
dintotdeauna faceau toti oamenii satului. Din
ce in ce mai putine lucruri se mai pot face ca
atunci, n trecuta lor viata...

Inalt, negarbovit, cu spatele lat, cat
distanta dintre coarnele plugului, cu bratele n-
ca vanjoase, cu urme de munti, fan, anotim-
puri, Tmbratisari... Mainile uriase, netremuran-
de, liniile palmelor precum florile de gheata
din noptile Craciunului! Fruntea si fata sunt
brazdate de riduri, rauri secate demult, odata
cu zambetul, 1n care se regaseste o lume traita
cu senindtate si intelegere. Prea putin vorbitor
prin vorbe, dar totdeauna prin ganduri, pri-
virea-i blajind 151 cautd zarile. O tacere grea se
ascunde sub streasina fruntii si in tristetea ca-
sei din paiantd. Treptele uriase de piatra sparg
in doud prispa din scandura, slefuitd de urme
de pasi. Atunci, demult, totul se oranduia in lu-
mind si zambet; acum curtea, gradina, nucul si
tot ce mai plange mocnit se hranesc, cu aceiasi
supusenie, din el, din lacrimile sufletului lui.

Duminica sau de sarbatori, lon merge
la biserica unde, cu exceptia momentelor cand
se inchind, sta nemiscat, cu privirea atintita la
icoana Sfintei Marii, intr-un fel de spovedanie
tacuta!

Unii spun cd umbla noaptea pe cocla-
uri sd adune buruieni de leacuri si farmece,
altii ca se teme de oameni, altii spun, nemaisti-
indu-i varsta, ca ar fi o stafie a vremurilor apu-
se. Ziua sta mai mult In vechiul atelier de tam-
plarie, mai repara cate ceva prin curte, mai pu-
ne cate un lemn la goliciunea vechiului grajd.
Hamul, caruta, plugul, ieslea si toate celelalte,
le petrece atent cu degetele palmelor si nimeni
nu stie daca le sterge de praf sau le mangaie.
Mai are o capra, o oaie, cateva pasari i un
porc.

In taina noptilor cu luna, Ion iese, in-
tradevar, prin gradina cu pomi si iarbd ce se
intinde din spatele casei pana la poalele mun-
telui, in care se pierde ca intr-o imbratisare pa-
timasa, starnitd de doruri necunoscute, sa-si
vada padurea, cararile, izvorul. Ca raspuns la
o chemare la care a fost dintotdeauna conectat
si la care trebuie, din cand in cand, sa se in-
toarcd. Viata lui a fost, intr-un fel anume,
aproape de tot ce a lasat Dumnezeu pe pa-
mant! Asa faceau, candva, toti oamenii, ascul-
tand de legile nescrise ale pdmantului..

Multe s-au schimbat! Muntii au deve-
nit golasi, ca niste statui imense, Incremenite
in neputintd, carora doar ploile, vanturile si
zapada le mai alind durerea sfagietoare a ne-
dreptei tintuiri In singuratate. Au fost despar-
titi de copacii alaturi de care au trdit dintotdea-
una. Acum au ramas singuri!

Instinctul, ce calauzea spre incantare
sufletul omului, a fost suprimat de dorinta de a
avea, nu de a fi. Padurile au fost ucise si ei,
muntii, au devenit fara rost! Cararile s-au muta
in cer! Nici izvorul nu mai e la fel! Susurul sdu
nu mai canta o doind, ci un bocet!

Asta simte Ion, acum, stand pe malul
apei, printre copacii taiati. Sta asa de ore in sir!
Pana devine si el un copac cu aripile retezate,
care tace ascultand rugaciunile de fosnet ale
vantului. Intr-un tarziu simte pe buze gustul
sarat al marii, care se spune ca ar fi fost odini-
oard pe aceste meleaguri. $i pentru asta vine
aici si se aseazad la masa de mesteacan a ta-
cerii: ca sd poatd plange! Acolo jos, in satul
din ce in ce mai fara rost, cu casele intrand in
pamént, nu mai poate nimeni sa planga!

Intr-un tarziu se hotardste sa plece.
Cauta, printre trunchiurile risipite in preajma
un lemn. Il ridica pe umar si se indreapta spre
casd. A doua zi l-a curatat cu cutitoaia, l-a
prins In menghina tejghelei, si ea de lemn, si
l-a tras la rindea facandu-i patru fete. A ma-
surat iar, iar a tdiat, pe urma a luat lemnul,
parca insufletit, si I-a dus, alaturi de celelalte,
in camera fara mobila, plina de lemne care de-
veneau toate, in cele din urma urma, cruci.

Ion auzise despre lisus in copildrie,
de la bunicul lui. L-a impresionat viata Man-
taitorului, pe care a simtit-o ca pe o intregire a
sperantei omenesti. lar acea speranta era sim-
bolizata de crucea pe care Domnul Hristos a
urcat-o pe Golgota, indumnezeind-o si apoi a
dat-o oamenilor, tintuitd cu suferinta si jerfa
Sa, spre a fi carata mai departe. Ion stia ca aco-
lo, in Crucea Aceea, se afla mantuirea tuturor
greselile si suferintelor, prin lumina Invierii.
Si de atunci, din clipa in care a inteles primej-
dia ca lumina sd paleasca, si-a pierdut zdmbe-
tul. Nu a reprosat nimanui nimic, nu a cautat
vinovati, doar s-a retras in singuratatea alba a
odaii, cioplind cruci de troita.

In noptile din Saptamana Mare, le va
scoate! Le va pune, la rascruci, in calea oame-
nilor! Care, trecand pe acolo, dusi de pacatele
lor, vor intelege... poate vor intelege...

In sdaptamana in care lisus 1si suia
Golgota, multimea de cruci a aparut in calea
satenilor, asemenea unei cete ingeresti, cu bra-

te de lumina galbuie, izvorand din carnea lem-
nului. Pasii zaboveau in preajma troitelor si
oamenii priveau in tacere si se Inchinau
inainte de a pleca, ganditori, mai departe.

In dimineata Invierii Ion a adormit! In
visul lui erau cadmpuri cu grane, coame de cai,
stoluri de ciocarlii, horele zilelor de sarba-
toare, brazdele plugului, ploile de vard aduca-
toare de curcubeu, amarul verde al frunzelor
de nuc, troienele uriase si blande, floarea de
cires, moara de apa, razboiul de tesut, suflarea
calda si blanda a boilor, si lumina lina a amur-
gului. Apoi un inger s-a pogorat, din inalt, spu-
nandu-i: ,,Sa nu mai fii trist loane! Dumnezeu
stie si e aici langa tine! Ai sa vezi!”

— Hai bunicule, trezeste-te! Trezeste-
te, astazi e Pastele! Hristos a inviat!

lon deschise ochii §i, pentru moment,
se crezu in visul sau, alaturi de Inger! Se trezi
apoi de-a binelea, privi Ingrijorat in jur si, in
neintelegere, intreba fetita pe care nu o cu-
nostea, dar care, probabil, il miscase cu blan-
dete ca sa-l trezeasca.

— Cine esti? Si cum ai ajuns aici?

— Vorbesti?! Vorbesti! Mama spunea
ca nu vorbesti...

Fetita facu o pauza pentru a-1 auzi din
nou pe ,,bunicul” vorbind, dar Ion, parca inte-
legand, n-a mai spus nimic. S-a agezat pe mar-
ginea patului. Franturi din slujba de Inviere se
perindau acum in rasul cristalin al fetitei cu
parul negru si lung. Era foarte frumoasa! Ma-
na lui dreapta s-a ridicat sovaielnic spre frun-
tea ei si degetele au desenat 0 mangaiere stan-
gace.

— Am venit cu mama la tine..., sa-ti
aducem impartanie..., drob, cozonac, pasca,
miel, vin si oua rosi. Dormeai $i mama nu a
putut sa stea, trebuie sd mai imparta prin sat si
m-a lasat pe mine... Eu am rugat-o! Mi-a po-
vestit de tine si mi te-a aratat, azi-noapte, la
biserica. Eu stiu ca tu ai facut crucile si ca esti
bun si singur. Si sa nu mai fii trist! Am venit la
tine... si am sa mai vin, o sa vezi! Uite, ia un
ou rosu..., vreau sa ciocnim! Hai! Sa vezi cum
te castig!

Fetita ii puse oul in mana,ciocnind cu
siretenie jucausa, putin in lateral. Oul lui Ion
sparse.

— Cristos inviat!

— Adevarat a Inviat!, sopti bunicul.

Fetita lua oul si incepu sa-1 curete.

— 11 méancam pe al tau, cd s-a spart si
apoi ciocnim altul, da? Hai, musca tu primul!

— Ba tu! E oul tau, l-ai castigat!

— Bine, uite am muscat, acum € ran-
dul tau!

Ion se supuse, apoi, lud mainile fetitei
in ale lui si o intreba:

— Cum te cheama?

— loanal!...

Pe deasupra satului de la poalele muntelui se
auzeau tipetele unui stol prelung de cocori tre-
cand spre rasarit!




Nichita la Struga

1IATA RUPTURA

Acum, cand Nichita Stanescu impli-
neste 78 de ani, recitim discursul incununarii
de la Struga, cu uimirea actualitatii si a spiri-
tului vizionar al acestuia, ceea ce ne intareste
in convingerea cd Poetul vine dintr-un viitor
neguros, intangibil cu trecutul pe care noi,
umilii sai cititori, 1l traim azi.

Si nu putem sa nu spunem ca, dife-
renta dintre Orfeul lui Nichita si Nobelul Her-
tei Miiller poate fi masurata cu distanta dintre
cerul antic al Macedoniei si albastrul incatusat
sub gheturile Oceanului Nordic.

Cuvantul rostit de laureatul de
la Struga, in august 1982, cand
s-a incununat cu lauri
fruntea ingandurata a poeziei

Astazi, aici in catedrala Sfanta Sofia,
unde suntem fericiti pand la nefericire de fap-
tul ca putem sa spunem, in mod adevarat si ne-
balbait credo-ul nostru poetic, ne intoarcem si
zicem: de aceasta datd spre faima ,,Coroanei
de aur* care se va vesti a fi fiind cel mai mare
premiu nu decernat unui om ci unui purtator al
sentimentelor lumii, ne inclindm si spunem: e
fara precedent in istorie cand o coroana lau-
reaza tamplele unui iubitor de poezie iar nu
ale unui poet.

Ca si maestrul nostru, marele desena-
tor Hokusai cel care semna desenele: Hokusai
cel nebun dupd desen, aidoma lui, celui care
are urechi sa vada si ochi sa auda, si noi insine
semnam poemele: Nichita Stanescu cel ne-

bun dupa poezie.

Critica poeziei, poezia fiind socotita,
dupa parerea noastra, ca o noua frontiera a su-
fletului uman, noi nu o facem din punctul de
vedere al vedetelor exprimatoare de fraze ge-
niale, ci din punct de vedere al moasei de tard
care, ajutand tdranca pe camp sa nasca, nu da
loc confuziei de merit intre meseria moasei si
miracolul nasterii.

Noi nu credem ca exista poeti ci moa-
se ale poeziei si ca este o tristd confuzie aceea
care s-ar putea face sperand in meritul poetu-
lui iar nu in miracolul poeziei.

De aici din catedrala Sfanta Sofia din
Macedonia sufletului meu se naste strigatul
nostru catre umanitate, un strigit profund care
inaltd premiul macedonean ca cel mai de sea-
ma premiu care poate fi acordat, cum ar spune
marele poet roman Mihail Eminescu, ,,Lumii
ce gandea in versuri §i scria in poezie®, sau
care ar putea fi acordat lui Eminescu totusi.

De aici din aceasta catedrala a poeziei
stiind prea bine ca verbul, cuvantul este mate-
rialul poeziei, ca verbul, cuvantul are originea
unei tari, iar poezia originea Omului, ne repe-
tam spunandu-va cd frumusetea sufletului
uman este noua lui frontiera.

De bund seama ca existd un limbaj
anume al oricarui lucru de pe pamant. De la
limbajul atomilor intre ei pana la limbajul co-
pacilor intre ei.

Cea mai simpla forma a limbajului
este valenta. Multi ne-am gandit ca omul nu
justifica ecologia vietii si cd prin munca si
prin artifex sare din regn in mit, din mit 1n is-
torie si din istorie in politic. lata ruptura.

Sa nu uitam insa nasterea cuvantului
ca fiinta vie care este produsul cel mai sublim
al omului.

Tragedia cuvantului a atras dupa sine
razbunarea pumnului, a cutitului si a glontu-
lui. lata ruptura.

Daca toatd umanitatea ar tacea o sin-
gurd secunda din gandurile ei, arborii, muntii
si stelele s-ar spulbera. lata ruptura.

Maretia omului sta in ceea ce are in
doua feluri cuvantul: intr-o tanjire spre frumos
si o tanjire spre adevar. lata ruptura.

Intre un posibil dialog al frumosului
cu adevarul vedem noua frontiera a sufletului
uman, de aceea declaram cu mana pe inima ca
omul inca exista, si ca intreaga umanitate, ca
niciodata in timp, isi doreste secundele de via-
ta ca pe o avere personald. Posesiunea si ideile
de prioritate sunt niste abstractiuni manjite cu
sangele omului.

De multa vreme gura vorbitoare nu
mai seamana cu un pahar sau cu o fantana. E
vremea ca noua frontierd a sufletului uman,
dupd atata automacelarire, sa se intinda mai
departe spre visul celor care s-au jertfit in mii
de feluri, pentru mii de idealuri care pot fi re-
zumate intr-un singur cuvant: a fi, fiinta, opera
la care si Macedonia si-a rupt cu generozitate
partea ei de inima.

Omul nu este un accident al naturii
lucrurilor. Natura lucrurilor poate parea salba-
teca si accidentala in fata verbului gandit si
rostit de om A FI, FIRE. lata ruptura.

Noi, oamenii, de multd vreme nu mai
vrem sa fim victoriosi §i sa ne cucerim unii pe
altii. Nevoia noastrd fundamentala este nevoia
de timp. lata ruptura.

Aici, 1n catedrala Sfanta Sofia, prin
incoronarea unui om care viseaza si gandeste
in limba roméana, se adevereste, Inca o data,
spiritualitatea plind de dor si dumnezeiasca a
poporului roman.

Scrisoare... intredeschisa
entru
Nichita Hristea Stanescu

Te visez langa Eminescu,
Nichita, asezat la Masa tacerii.
Nu prea stiu ce faceti voi acolo cu
sufletul romanesc, dar pe aici se
usucd zdapada, florile si copacii.
Nici Ingerii nu se mai ingeresc ca
altadata.

Mare norocos mai esti: tu il
auzi pe Eminescu si cand tace. Eu
am norocul meu: te ascult cand
vreau. Ce de poezie mai esti si
tu... Albastru spre blond si spre
inger, cu vocea, mereu reinven-
tatd, mereu cu alte sensuri. Ea imi
hraneste linistea. Imi cresc aripile
cand te ascult. Mereu alte aripi,
mereu altd pace, aceeasi alta po-
ezie mereu.

Ce de fericit mai esti... Nu
plangi cu lacrimi uscate, mute,
fara radacini, nu razi doar cu din-
tii din gura, ca multi romani azi.
Sa stii cd pe aici stdm rdu cu vise-
le. Oamenii au inceput sa aiba ca-
pete urmuziene, patrate, de com-
puter, cu urechi-telefoane mobile,
iar in ele indesate casti de mp3/4-
uri. Toatd Romania, snoaba, mor-
maie, tipa surda, sopteste, se

zbenguie interminabil la telefon.
Daca stai trei ore la calculator,
doua la televizor, trei la telefon,
opt muncesti i restul dormi, cand
sd mai trdiesti clipa?

Tu ziceai ,rasu-plansu”...
Ehe, ce emotie intre ele. Plo-
iestiu’ lui Caragiale si al tau traia
acolo. Acum ,rasu-plansu” a ra-
mas, insa altfel: radem de plans si
trdim secular hazul de necaz. In
tara asta ,,tristd, plind de umor”,
cum o stiai de la Bacovia, aproa-
pe nimic nu mai este sfant. Iti
amintesti, bineinteles, de frumo-
sul Antim, cum ne certa el ca sun-
tem prea neseriosi, ca injuram
»de lege, de cruce, de cuminica-
turd, de morti, de lumdnare, de
suflet, de mormant, de coliva, de
prescuri, de botez, de cununie.”

Suntem din ce in ce mai
singuri, desi planeta este tot mai
aglomerata. Paradoxal, pamantul
se topeste (stii, incdlzirea glob-
ala...) si oamenii ingheata ntr-o
viatd mecanicd, algebricd, algo-
ritmica. Poezia nu se mai citeste,
ea se vede (pe youtube), se aude
(unde vrei, unde nu te astepti), se
amestecd in pasta coloratd si su-
net, pe internet (in ppt-uri). Po-
etii, fard numar, se pitesc dupa

sau se cocoata in barbloguri. Toti
scriu, vor sa arate lumii cine sunt,
dar nimeni, aproape, nu mai ci-
teste. Se scriu sonete, in dulcele
stil clasic...Pdcat insd ca prea
multi vorbesc strident, cacofonic
si nimeni nu asculta.

Stii cine esti tu acum? Poe-
tul din decembrie si din martie,
cand Casele de Cultura (era mai
frumos Castele de cultura, nu?),
scolile, mass-media, toti tropdie
pe inima ta, sdrbatorindu-te nar-
cisist, zgomotos, spumos. Tu ra-
mai infrigurat cum esti de dorul
patriei. Asa de inger ai fost...

Ce de mai dor imi e de tine,
Poete, pe lumea asta goala. Pe
umeri te-as duce undeva, spre
inima tarii, pe marginea timpului,
sa ascultam bolnava cu stetoscop-
ul dragostei noastre de tara. Si
acolo, tu, vraciule, si o vindeci
cu necuvintele tale umbroase de
vara si calde de iarna.

Mi-e tare dor de iarna si de
tine, de cand ne-ai lasat singuri,
din iarna lui 1983. Mi-e tare dor
de ,,Maretia frigului” alb si verti-
cal. Mi-e dor de ochii tai frumosi,
buni si albastri. Mi-e dor de mine,
cel de altadata. Mi-e dor de tine,
cel dintotdeauna.

larna a trecut, tot fara ,,les neiges
d'antan”... Acum ma strabate o
emotie de... primdvara: cum va
sa fie, ea, primavara, de asta data,
Nichita? Rogu-te, fa-o alba-ver-
de, s arda si sa se topeasca sania
pe ea de bucuria vietii. Da-ne-o
noud, nevrednicilor, sa facem iar
oameni de zapada cu aceeasi dra-
goste cu care primavara i topes-
te. Si care te-a nascut si pe tine n
martie, ca sa te topesti, paradox-
al, in decembrie.
Profesor de limba roméana,
Laurentiu Badicioiu

Ninsoare cu Nichita

Ninge dinspre tine ca din rai

ninge orb, in coamele de cai,

ninge cu efigii in ispita

nasterii ce te-a murit, Nichita.

Peste departarile din vis

ninge blond, cu floare de cais

si in viscol de taceri suave

sangerand, lumina striga: Ave!
Lucian MANAILESCU

Pagina 2

FEREASTRA - aprilie 2011




NESHKEN EFANSINOU eSS

Adrian Dinu RACHIERU

A trecut ca si
neobservata o carte den-
sa, de temerara acrobatie
ideatica, aparitie care ar
fi meritat o alta soarta. in
colectia Ananta (Studii
interdisciplinare) a Edi-
turii Junimea, Theodor
Codreanu a publicat (din
pacate, in tiraj — presupu-
nem — confidential) un op consacrat Trans-
modernimului. Insatiabil cititor, profesorul de
la Husi, mereu atent la ,,provocarea valorilor”
staruie acum asupra proiectului transmoder-
nist, oferindu ne — suntem tentati sa credem —
o carte ,,din viitor”. Altminteri n-am putea ex-
plica dezinteresul pentru acest, cu adevarat
provocator, titlu. Stim insd ca Theodor
Codreanu nu e pe placul elitistilor dambo-
viteni. Cartile sale, masive, riguros articulate,
merg in altd directie exegeticd. Dar criticul
(care e si prozator; sa amintim, in treacat, ca
debuta, in 1981, tot la editura ieseana mai sus
pomenita, cu romanul Marele zid) isi vede de
treaba. Cuprins de frenezie editoriald, acest
maratonist al lecturilor (cum spuneam), traitor
la 0 margine de tara, se afld intr o buna relatie
cu timpul. El transforma dezavantajul de a fi
»provincial”, departe de culisele si jocurile
gascarilor literari, intr-o mare sansa, pe care,
de altminteri, a si fructificat-o. lata, redutabi-
lul eminescolog, tipareste intr-un ritm impre-
sionant, colaboreaza la numeroase reviste (de
pe la noi si din Basarabia), plin de bunavointa
nu respinge nici asaltul unor condeieri (mai
mult sau mai putin agresivi), doritori de a-i
smulge ,,binecuvantarea”. Se ascunde aici, in
gesturile sale filantropice, o periculoasa nive-
lare. In plus, trebuie sa o spunem, textele sale,
de certa subtilitate interpretativa, propunand
conexiuni spectaculoase, depasesc, de multe
ori, oferta solicitantilor, propulsati, astfel, in
vecindtati ametitoare.

Sa ne intoarcem insd la proiectul
transdisciplinar, anuntdnd intrarea in evul
transmodern. Ceea ce ar insemna, suntem pre-
veniti, un nou mod de a intelege lumea.
Solomon Marcus observa undeva ca ,prima
expunere complet articulatda a acestei mig-
cari” ar putea fi de aflat intr o carte a lui
Basarab Nicolescu (Eds. du Rocher, Monaco,
1996), tradusa si la noi (Polirom, 1999), sub
titlul Transdisciplinaritatea (Manifest).
Mentor (recunoscut, oare?) al transdisciplina-
ritatii este insd $t. Lupascu cu a sa filosofie
neorationalistd, ne previne dl Codreanu. Con-
vins ca realismul clasic este depasit si ca mo-
dernitatea este mortifera, Basarab Nicolescu
atragea atentia asupra nivelurilor diferite de
realitate. Revolutia cuantica ne-a asezat la o
rascruce a Istoriei; ideologia scientista, aca-
parand ,,obiectivitatea” si ignorand orice alta
cunoastere, zeificand tehnostiinta, pare a uita
ca ,totul e pus la punct pentru propria noas-
trd autodistrugere”. Incat, o transformare ur-
genta a atitudinii noastre, respingand involutia
si chiar disparitia speciei, devine posibild prin
viziunea transdisciplinara. Intrdm, astfel,
intr-un nou eon, urcand o alta treapta gnoseo-
logica, raportandu-ne, deopotriva, la scara
cuantica si la cea cosmologica. Transdiscipli-
naritatea Tnseamnd o cunoastere a tertului si
este o cale de reincantare a lumii (vezi Rein-

cantarea lumii: de la fizica cuantica la
transdisciplinaritate, 1n ,,Cuvantul”, nr.
3/345, martie 2006, p. 11-12), cum apasa repe-
titiv Basarab Nicolescu in Conferintele Cu-
vantul. Iar cunoasterea tertului ingdduie — pe
fundalul unitatii cunoasterii — o revolutie a in-
teligentei, asigurand ,,invierea” subiectului si
Jtrezirea colectiva”.

Am propus acest ocol contextualizant
pentru a descifra talcurile proiectului transdis-
ciplinar; fiindca, e limpede, pe acest suport
,,creste” si ofensiva transmodernismului. Noul
curent (ca nou mod de a privi Universul) ple-
deaza pentru o inteligenta ,,largita”, deschisa
complexitdtii lumii §i plinatatii fiintei. Trans-
disciplinaritatea se vrea o metodologie a dia-
logului, nu o ideologie; in consecinta, consti-
etizand ,,faramitarea fiintei”, propune legaturi
(fapte, oameni, culturi, religii, discipline), co-
rectand perceptia fragmentarista prin vizitarea
formelor de intersectie, activand transcultura-
lul ,,intre” (vezi interviul cu Basarab Nicoles-
cu, in ,,Contemporanul — Ideea europeana”, nr.
7 (652)/2006, p. 21-22). Imaginarul, ne rea-
mintea savantul, este ,,motorul ascuns al mar-
ilor descoperiri”. Penetrand nivelurile de rea-
litate, ajungand la ,,un dincolo”, transdiscipli-
naritatea vrea sa traduca inexplicabilul, actul
misterios al scrisului, sa locuiasca ,,tacerea
plina”, spatiul intre cuvinte (cazul transpoe-
ziei lui M. Camus). Evident ca materia prima
ramane limbajul. Dar inca W. Heisenberg, in
1942, vorbea de cele trei regiuni ale realitatii
(fizica clasica, fizica cuantica si fenomenele
bio-psihice, respectiv experientele religioase,
filosofice si artistice). lar Paul H. Ray invoca,
in istoria culturala, trei tipuri de perceptie a
lumii (traditional, modern si transmodern, co-
existand acum). In noul principiu al relativi-
tatii, Basarab Nicolescu postula ca nici un ni-
vel de realitate nu are un loc privilegiat pentru
a intelege toate celelalte niveluri. Incat, firesc,
in prelungirea rationamentului, putem spune
ca ,,nici o cultura si nici o religie nu constitu-
ie locul privilegiat din care pot fi judecate
celelalte culturi”. Este chemat la rampa si
transumanismul pentru a explica acel om ,,ca-
re se naste din nou”, ca ambitios proiect edu-
cational. In fine, daci transdisciplinaritatea isi
leagd inceputurile (in orizontul anilor *70) de
numele lui Jean Piaget, Edgar Morin si
Erich Jantsch, cam tot pe atunci descopera
Theodor Codreanu ,,germenii transmodernis-
mului”. S-ar parea ca abia asistam la ,,infiri-
parea noii paradigme”, exegetul fiind insa
convins ca transmodernismul va fi ,,marca
secolului XXI’. Chiar dacd acest concept are o
paternitate incerta, e privit cu suspiciune si isi
face loc cu dificultate pe scena, ,,fanii” se in-
ghesuie (vezi lista lui Ion Popescu-Bradi-
ceni). Noul ethos al transdisciplinaritatii, asa
cum a fost prefigurat in Carta din 1994 este
terenul propice de decolare, invitand la un dia-
log generalizat. Marea rivalitate priveste ,,so-
fistica in jurul postmodernitatii” (p.9) si, de-
sigur, fulminanta cariera a conceptului. Theo-
dor Codreanu se razboieste, cheltuind munitie
(argumente) din belsug, cu suporterii acestui
termen sofistic”, refuzand net ,.dieta com-
pusa din postmodernismul cinic” (Camille
Paglia). Dar ,trece” prin Deleuze, Rorty,
Foucault, prin ceea ce numeste ,,postmoder-
nismul inalt” (in frunte cu Vattimo, Lyotard,
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cel care cerea re-
scrierea moderni-
tatii), pentru a no-
ta cd problema- |

cendenta. Nu ig- L&

nord nici semnalele autohtone, fisand consti-
incios revolutia poetica optzecista, noul antro-
pocentrism, paradoxurile postmodernitatii ro-
manesti. Conceptul cu pricina, atingand clasi-
cizarea (epuizarea, de fapt), suportand presiu-
nea altor modernisme (hiper-, para- etc.), a
deschis calea transmodernitatii, declard ferm
criticul. Si observa ca, in 1988, Radu Enescu
contrapunea (e drept, fara consecinte) cei doi
termeni.

In hatisul noului ev cultural, in plin
haosmos, intr o lume opaca, cuceritd de spiri-
tul schizoid, Theodor Codreanu invoca salva-
tor antropologia crestina. Teoria post-istoriei i
se pare ,,un gand luciferic” (p. 61); civilizatia
minoritatilor, stilul de viatd gay, hedonismul
consumist, cultura feelings (Finkielkraut), in
fine, utopia Jeunesse (modelul ,,poporului
jeune”) ne arunca intr o lume care si-a pierdut
transparenta. Conspectandu-l pe parintele
Staniloaie, el vrea o lume ca ,,mediu transpa-
rent” (lumen) si deplange decrestinarea Euro-
pei. Isi leagd, asadar, toate sperantele de noua
paradigma culturala.

Pentru a fi convingdtor convoaca si
trebuitoarele exemple, nominalizdnd persona-
litati care ar ilustra constiinta estetica trans-
moderna. Previzibil, cel care deschide lista e
Nichita Stanescu, un poet ,,de rascruce”, re-
prezentand prin poetica rupturii un transmo-
dernism avant la lettre. Credem ca Nichita
merita 0 demonstratie mai ampld (care, proba-
bil, va veni). Si C. D. Zeletin ¢ fixat in zarea
transmodernismului, glorificat pentru poetica
transparentei si simplitatea dificila. De un in-
teres special se bucura basarabeanul Victor
Teleucd la care exegetul descopera un trans-
modernism intuitiv, un fenomen de latenta
(p.246). Oricum, lirosofia lui Teleuca (ter-
menul apartine lui M. Cimpoi) face din ,,cel
mai nichitastanescian poet basarabean” o
mare surpriza. Ultimul Teleucd, prin scrierile
postume (Ninge la 0 margine de existenta,
2002; Improvizatia nisipului, sub tipar), se
dovedeste un heraclitean, un premergator al
transmodernitatii (a se vedea si articolul lui
Theodor Codreanu din ,,Literatura si arta”, nr.
30/27 iulie 2006, servind ca Prefatd la volu-
mul din urma). Sfatuindu-ne sa cautdm ade-
varul poetic la nivelul intregului, criticul no-
teaza ca fragmentarismul postmodern, ames-
tecul de scriituri, ecuatia imaginarului si cum-
pana contrariilor hranesc ,,un adevar in de-
venire” si definesc poezia ca incercare, plon-
jand intr-un holism transmodern.

La apelul lui Theodor Codreanu vin
in sprijinul tezei si prestigioase nume din spa-
tiul european. Astfel, demersul Svetlanei
Paleologu-Matta, incercand ,restaurarea
transparentei”, este compatibil cu noua para-
digma a transmodernismului (p.265). Cunos-
cuta analista, una dintre ,,Jlogodnicele stelare”
ale poetului national (dupa o vorba a lui Paul
Anghel), iscand la Bucuresti, cu ani in urma, o
furtund 1n eminescologie, mirata apoi — ca
traitoare 1n spatiul helvet — de ciudateniile si

(Continuare in pag. 4)
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alergiile elitistilor nostri, 1si continua preo-
cuparile exegetice de impresionanta consis-
tentd ontologica. Dupd popasul in ,,lumi-
nisul cristalului”, urmeaza, dupa cate stim,
un studiu consacrat unui Eminescu dincolo
de Heidegger, plombat in orizont platonici-
an. Asadar, o grild ineditd de lectura, refe-
rinte inalte si o metabolizare a temei intr-un
context care il scoate pe autorul Odei in me-
tru antic din balcanism, ignorand mizeriile
criticii anecdotice. Sau cehul Milan Kun-
dera, invitand la o dualitate interpretativa,
elogiind ,,splendoarea uguratatii”. Pensand
gospodareste coincidente, Theodor Codrea-
nu ramane ferm: deplange antimetafizica
postmodernismului (privat de sacru) si e
convins ca scrierile lui Kundera ating ,,etho-
sul transmodernitatii” (vezi De ce Kundera
nu e postmodernist).

Cercetand zelos un coplesitor evan-
tai problematic si avand nevoie de un lector
avizat, cartea lui Theodor Codreanu propu-
ne ipoteze indrdznete si conexiuni imbie-
toare. Suspectat (de voci carcotase) ca pati-
neazd, enuntiativ, la suprafata problemelor,
cd dezvoltd luxuriant un enciclopedism va-
gant, criticul de la Husi este, Tnainte de ori-
ce, un om foarte informat. Mai mult, s-ar
putea nici sd nu greseascd, transmodernis-
mul instituindu-se ca noud paradigma cul-
turald. O carte grea, asadar, fara ecou (deo-
camdatad), ocolita de zarva mediatica si care,
suntem convingi, va fi redescoperita candva
(curand). Fiindca trend-ul epocii repudiaza
modelul unui singur nivel de realitate si
anuntd iesirea din disciplinaritatea Tngusta
(cu reactiile stiute ale modernitatii: multi - i
interdisciplinaritate). Or, finalitatea trans-
disciplinaritatii constd in intelegerea lumii
actuale, ne asigura Basarab Nicolescu. lar
pasul decisiv spre transmodernism (dar fara
a-1 numi ca atare) l-a facut Primul Congres
Mondial al Transdisciplinaritatii (Convento
de Arrabida, Portugalia, 1994), prilej cu
care a fost elaborata Carta Transdis-cipli-
naritatii (redactata de Lima de Freitas, Ed-
gar Morin si, fireste, de Basarab Nicolecu).
Multi oameni de stiintd pledeaza azi pentru
transgresarea frontierelor si dialogism, in-
cercand o conciliere a literaturii cu stiinta
(vezi, de pilda, Selomon Marcus, Intal-
nirea extremelor, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2005). Implicit, pentru largirea con-
ceptului de cultura, restrans — nejustificat —
la oferta umanioarelor prin ruptura, inca su-
verana, dintre estetic si cognitiv. Dar orice
mare scriitor, reamintim, desfasoard o vizi-
une totald asupra lumii, imbratisand, pe dea-
supra severelor decupaje disciplinare, cam-
pul epistemologic in expansiune. Si dorind a
pune umarul, chiar si fara suportul unei for-
matii stiintifice riguroase, prin intuitie i
metaforizare, la o mai bund intelegere a
lumii. Opera (majord, bineinteles) raiméane o
wmetafora epistemologica” (Umberto Eco).
Iar aventura transmoderna, impusa de epoca
pe care o traversam, ramane o incercare pe
cont propriu.
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criticii literare

- Melania CUC

Prof. dr. Ion PACHIA-TATOMIRESCU

Noul volum de poeme al Melaniei
Cuc, Lebada pe asfalt (Bucuresti, Editura
Anamarol, 2010), tine de o interesanta strate-
gie a creatiei acestei artiste polivalente ce, du-
pa cum remarca Artur Silvestri (in prezen-
tarea de fata a patra a copertii), «impresio-
neazad deopotriva prin diversitate, exuberanta
in a se exprima si Incredere 1n steaua ei;
aceastd atitudine este neobignuita la scriitorul
roman recent, care isi traduce spaima de a nu
se putea defini, intr-un amestec de indraz-
neala necontinutistica si o privire venita ,,de
sus“...; nimic din acestea 1n alcatuirea inactu-
ala a Melaniei Cuc, unde ceea ce se creeaza,
intr-un fel rapsodic, se aseamana cu increde-
rea absentd, fara de nici o clatinare, ce ne
impresioneaza contempland natura; [...] scrie
cum respiray.

Metafora-simbol, ,,lebada pe asfalt®,
din titlu, se ,,decodifica* deopotriva in spati-
ile epicitatii (fara a cddea 1n prea multe aridi-
tati descriptivist-jurnalistice ale realitatilor
traite cotidian de ensul-protagonist tulburat,
ravasti, agresat etc.) si ale energetismului
eroului sau liric, singerand intre piroanele ie-
site din medaliile modernelor / contempo-
ranelor Golgothe: ,.[nvdt invierea mergdand /
[...] / Ca o medalie peste care s-a suprapus
sufletul” (p. 5); ,,Creste vremea la sanul meu
/ Ca puiul de gdsca intre ruinele / De la Colo-
sseum” (p. 6); ,,Papusile cu genunchi anchi-
lozati / In cutiile frumoase, perfect sigilate. /
— Vadand garoafe din hartie rosie! / Striga un
telal de-a lungul / Si de-a latul orasului inva-
dat / De grdul ce a germinat direct din coli-
va” (p. 15); ,,Prin centrul ochiului public /
Trece prima lebada de la balsoi-tetru. / Si-a
dezlegat limba / Si nojitele pantofilor de satin
roz. / E fericita sa mai poata atinge o data /
asfaltul ciuruit de tinerii grauri...” (p. 46).

Langa lebada de smoala, eroul liric
al Melaniei Cuc mai constata ca: ,,nu mai ro-
deste / pironul din lemnul rastignirii” si ca ,,in
cimitirul eroilor este rdacoare si / miros de
vodka siberiana” (p. 57); mai stie cad este
mintit de ochiul lentilei chiar si in tot ce spu-
ne ,,Despre noaptea cu pielea umezita / De
lacrima privighetorilor de la / Katin” (p. 72),
in vreme ce ,,fulgii cosmici cresc ca nebunii”
(p- 82).

Si dacad receptorul priveste atent me-
lanian-cuciana eroina lirica din ,,cusca lupilor
lui Decebal“, unde-a intrat (,,Mamele de in-
geri / Imi fac semne de disperare / Din spa-
tiul natal. /— Cu mine cum ramane ?!/ Intrea-
ba, in timp ce / Eu caut nojita si copacul fal-
nic / de care sa imi spanzur / Frica de de-
toate.” — p. 89), are surpriza sa descopere ca
poeta noastra de azi se identificd in lebada
asfaltului, adica in ,,lebada neagra®, ce-si ros-
teste cantecul, izbindu-se furtunos de aceleasi
limite tragice

Mircea POPA
Vanatoare cu soim

Intr-una din zilele de sambatd ale
lunii iulie, am facut un popas in localitatea
Teaca din apropiere de Bistrita pentru a par-
ticipa la o aniversare: om al locului, scriitorul

Francisc Pacurariu ar fi implinit acum noua-
zeci de ani. Printre participanti, o parte din
redactorii revistei Miscarea literara de la
Bistrita si conducerea Editurii Dacia, respec-
tiv directorul Ion Vadan, care a lansat aici, in
premiera, programul ei de viitor: seria edito-
riala ,,Scriitorii la ei acasd”. La el acasa a fost
si Francisc Pacurariu, cu o noua reeditare a
romanului ,,Labirintul”, cel care reconstituie
cu mult dramatism zilele intunecate ale Dic-
tatului de a Viena, dar si cartea Melania Cuc,
scriitoare si ziaristd, pictoritd, poeta, eseista si
romancierd, cu o bogatd activitate scriitori-
ceasca. Micutd de staturd, cu un zambet cald
si atasant, Melania Cuc e o zvarluga de fe-
meie care nu std locului o clipa, daruindu-se
cu ardoare si vietii spirituale a romanilor din
zona, participand la expozitii, sezatori litera-
re, lansari de carte etc.

Pentru Intalnirea de la Teaca, Ion Va-
dan i-a scos Melaniei Cuc, o carte nouad, inti-
tulatd, Vanatoare cu soim, subintiulata ,.ta-
blete sotron”, - un mod de a surprinde scurte
»flaschuri” din orizontul ei de observatie, pe
care le consemneazd, precum schitele unui
tablou, din tuse nervoase si grabite. Tehnica
de lucru ne trimite in zona de intretdiere din-
tre poemul in proza, eseu, aforistica si tableta,
adicd un gen hibrid, experimentat si anterior
de autoare. Toate la un loc si niciunul ca atare.
E de fapt un melanj de improvizatii, imagini,
meditatii, cusute in haina brodata a poetului,
care travesteste totul in joc reflexiv de pro-
iectii de umbre chinezesti, cartea unor exer-
citii de inteligenta, a unor salturi in timp, dar
si a iesirii din timp in zona dominata de atot-
puternica poezie. Ca sa tii treaza atentia citi-
torului e nevoie de multa varietate, mobili-
tate, inteligenta proiectivd. Evenimentialul e
doar un punct de plecare, un dat motivational,
fiind cand abolit, cand absorbit, spre a lasa
drum liber metaforei: ,,Vietuiesc precum mon-
eda innodata in coltul batistei cu care bunica
Isi stergea fruntea mai inainte de-a ingenun-
chea la strana./ Albastre sunt cearcanele ge-
nunchiului meu si este lumi, apoi... marti,
miercuri, tot zile imposibil de trecut in pomel-
nicul pe care il repet pe bandi magnetica./ In
rochie prelunga de seard umbla boala incu-
rabila, ca un negutator de sclave albe... (...)
/ Secolul despre care scriu ziarele nici nu
exista decat asa, ca un pandantiv ruginit
printre faldurile si paienjenisul dintr-un mu-
zeu parasit.”’

Puterea de seductie a unei astfel de
proze sta in gama larga de asociatii multico-
lore desfasurate, la fel ca un caleidoscop ara-
tat la balci, proiectate pe o zariste albastra, fa-
ra sfarsit. Cadentate sau nu, ele cad in rafale
ca ploile nedomolite de aprilie, vadind capa-
citatea autoarei de a se multiplica la infinit,
fara sa oboseasca si fara sa se repete, asa cum
ii place sa se ,portretizeze” singurda intr-o
multime de ipostaze: ,,Eu merg mai departe,
imaginar §i fara pericol prin mucavaua cu
flori de matase si franjurii care se prind de
gatul meu slab ca disperatul de creanga unui
castan fragil, comestibil”; ,, Sunt o spada fara
podoabe, fara vesminte de purpurd, doar un
lut in care apa dulce si sufletul cresc ca in oul
pajurei doud aripi”.

In aceasta fortd de a rdmane mereu
proaspata si mereu noud sta puterea de artista
a Melaniei Cuc.
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Poetul (unii aprilie

Mihai NIC OM(E

Nascut la 1 iunie 1950 in, localitatea Cosmesti,(jud. GALATI), Mihai Nicolae este un luminat cu roud si un asurzit de can-
tecul privighetorilor. L-am propus, la ,,inaugurarea” acestei rubrici, pentru cd, dincolo de orizontul vag al statuilor literare, Domnia
Sa este un traitor de poezie autentica si devoratoare. Sau, cum scria Ovidiu Genaru: ,, Din stirpea nu a invingatorilor, Nicolae Mihai
ar vrea parcd sd corecteze prin demersul siu lyric propriu-i destin §i intregul urdt al lumii. Hdituitd si hartuita de real vulnerabili-
tatea poetului, acceptatd echivoc si aparent resemnat, pentru cd toti o evalueazd astfel — creazd, ca o compensatie superioara si leac-
ul de a exista: Viata este totusi posibild prin miracolul poeziei al cdrei captiv de bundvoie i servitor devotat Nicolae Mihai se vrea
a fi. Si este.”

(Aceasta rubrica nu este una de ,,clasament”, rolul ei fiind acela de a sublinia valoarea lirica intrinsecd a unor voci lirice autentice,

de care literatura actuald nu duce lipsa — N.R.)

Cantecul celui apus

Spune, Doamne, o, hai spune,
Celui care sunt, si-apune
Trup in umbra, gol zidit,
Mult mai am eu de murit?

Flori de roua - ochii mei-
Arde linistea 1n ei

De la nord, la infinit,
Mult mai am eu de murit?

Straie reci, din lut subtire,
Port pe mine ca un mire ;
Si miros a somn cosit,

Mult mai am eu de murit?

Fir-ar mama ei de viata!

H

Tot pe branci, ca in armata,
st c-o floare-n coltul gurii,
cand uitarea ma rasfata,
intru Tn poemu-acesta

ca un hot prin fanul surii.
Fir-ar mama ei de viata!

Unde-i oare poezia ?

Nu mai dau pe ea un ban.
Cu privirea sugubeata,
chirdie pe langd mine verbul,
ca un sobolan.

Si metafora, sarmana,

chiar de-o-mbrac cu multe rochii
si aprinse flori de gheata,

tot mirosul de fan proaspat

imi inchide seara ochii.

Fir-ar mama ei de viata!

Pelerin printre cuvinte

nici tu umbra, nici verdeata,
doar carari de vis cutreier

si adorm, strangand in brate
taraitul unui greier.

Inserare la tara

La tard, inserarea
are chip de maura.

Satenii o aratd cu degetul,
vantul 1i da tarcoale,

iar eu,

ca un somnambul,

pasesc, fara sa mai aud
intunericul

baltindu-mi sub picioare...

Strigat si lacrima fugara

Asculti mormaitul sufletului
ciuddtenia de-a indlta

visul tau Marie

fara podoabe si semene

ca o Intamplare

cu zvonuri limpezi descifrata

in podul palmei

ti-i dor de zarzarul din fata casei
ce se tulbura cand il privesti

rostogol clopotind cazi
din pacat in pacat si intrebi:
cati ani sa aiba oare Dumnezeu?

Ora 24

Domnule, va rog o tigara. ..
Sunt condamnat sa suport

ce-a mai ramas din tambalaul
zilei de ieri.

Cu mana pe streang,

incerc sa car obscurul

acelor clipe cat mai aproape
de ora 24, acolo unde
provinciali, proaspat barbieriti,
nu inteleg de ce zei

precum Omar Khayyam beau vin
doar la indemnul trandafirilor.
Oare la anul suspinul

tigancii Estrella

va putea fi privit

tot prin gaura cheii ?
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Vine ea pasdrea in dreptul
respiratiei mele
si isi pierde fecioria

Vine ea clipa trasd la sorti

imi aratd chipul buzunarele goale
intoarse pe dos

indruga ceva despre o poveste
vazuta undeva in carne §i oase
unde oare?

Vine ea moartea ma ia de mana
facem cateva ocoluri

de ,.kilometri” lumina

dupa care triumfatoare

imi aratd amantii neveste-mii
batdile incasate in tinerete

de la tata

anii de puscarie facuti prin ’59
si multe altele

dupa care ma intreaba :

la ce bun toate astea?

Inocenta

Candva durerea locuia in taverne
nu stia de coltii uitarii

sau de cei ai cainilor

chemati sa imparta plansul

cu inocenta filozofilor

au fost gasite vorbe
resturi nevatamate incremenite
in forme rasunatoare

sunt semne fara odihna

ale neputintei care astupa gura
si nu lasad o frunza sa murmure
0 mana sa steargd teama

de pe peretii bisericii parasite

Broderii sub dintii fierastraului

A sterge de lacrimi o pasare
alungata cu pietre,
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A da umbrei dreptul sa fie zidita
frunza cu frunza,

A smulge marturisiri apusului
de soare fara nici o precautie,

A da fierdstraului posibilitatea
sd muste din lemnul
lipsit de siretenie,

Tot atatea posibilitati
de a te sinucide stropindu-te
cu agheasma pe fata...

Liniste solitara

Masor linistea
pe toate partile cu muchea palmei
si intreb cat poate sa mai fie...

Mult prea inaltd, o aranjez

pe pervazul ferestrei,

o scutur o data, inca o data,

dar nimeni nu stie

daca acest lucru Tnseamnd bucurie
ori poate umbra

dureros imprastiata.

Portret
batut prieteneste pe umar

Ti-aduci aminte

sub fereastra iti sadeam cantece
aceasta marturisire

iti va bate multa vreme la usa
intre timp marul din gradina

a inceput sa vorbeasca

am mai mutat niste ploi

in biblioteca

dupa care am plecat la oras
sardcia ne atingea

din ce in ce mai des buzunarele
din piata ti-am cumparat
muraturi §i o pereche de vrabii:
dragostea noastra

imbobocind speranta ...

Lacrima

E bine sa nu tulbur fiara

asta amara

ce se plimba si maraie pe obraz
ag vrea sa-i pierd urmele

in nisipul abia palpaind

in gropi mai adanci ca asfintitul
sa-1 aud rasuflarea

s-o tarai dupa mine

ca pe un sac de rugaciuni:
intamplare stinghera

de atins cu ména

Epilog sau Din amneziile
unui condamnat la viata

Cauti cunoastere In tot

ce inseamna vremuri de odinioara
inchise in mansarda casei,

cand doar mainile mamei

puteau sa intarzie

cascada nisipului din clepsidra,
cand, grabit, apusul de soare

umplea fereastra cu fagaduieli
infantile si culori stoarse de vlaga,
dar si cand ea, disperarea,

te strangea in brate

si iti soptea la ureche

ca nu mai poate trai fara tine.

Azi, bucuriile imbracate

in matase scumpa

nu mai au nici un pret,

iar zadarnicia

nu mai inspaimanta nici macar
o creanga inflorita de cires.

Tot ce-i omenesc pare o rand
din care se scurg din belsug
nostalgiile §i simti cum te umpli
incet si sigur si fara scapare,
din ce in ce mai mult, cu pamant.

Fotografii indecente

Cand iti pierzi rasuflarea

in fata Intunericului,

esti in postura celui care nu poate
sa indeparteze teama doar

cu siguranta mainilor intinse

si a ochilor deschisi.

Nimeni nu va sti sd conteste

ca inima ta s-ar putea lovi

de pietre ca de insasi uitarea
celui cazut in ispita,

prafuit de spiritul toamnei bizar.

Este ca si cum

ai incerca sa furi din somn visele
si sa lasi peste tot amprente

ori sd iei 1n brate

cuvinte compromise, sa le
ascunzi sub gramezi de frunze,
ca pe niste fotografii indecente.

Lumina

Un greier sta ascuns
in ureche si

ori de cate ori atipesc
mi se lumineaza auzul
de atata cantec

Rufe pe franghie

Mai intai au fost

de trupuri jefuite

apoi de o franghie spanzurate
din sufletele lor stoarse aud
cum uneori cade n iarba
cite o vorba

doua ude leoarca

WWW
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PROZA SCURT

Gheorghe SEITAN

NEVAZUTELE APE

In ziua in care avea sia moari s-a scu-
lat dis-de-dimineata si ne-a povestit ca avuse-
se un vis.

— L-am visat pe tdicutu, zicea, ma
cheamalael ...

Noi, ca nu se poate. La amiazad n-a
vrut s manance, s-a agezat in pat si ne-a cerut
sd anutam preotul, ca el moare. Statea cu ochii
in tavan, iar noi il intrebam :

— Ce ai? Ce te doare? Sa-ti dam ceva?

— Nu vreau nimic, zicea §i se uita in
sus.

Ce vedea acolo ori daca vedea ceva,
nu ne-a spus. Mai pe seara ne-am strans cu to-
tii, frati si surori, 1n jurul lui, fusesem la taiat
ciocanii.

— E, eu de-acum méa duc, ma duc la
taicutu, voi vedeti ce faceti cu porumbul ala,
ca std necules, pe camp, oilea alea ar trebui
aduse de la stand, dregeti saivanu ca vine iar-
na...

— Lasa ca om vedea noi ce facem pe-
aici, ai ceva sa ne spui?, il intrebam.

Nu spunea nimic. Afara incepuse sa
bata vantul usor, crengile gutuilor din gradina
de la fata casei izbeau geamul. Asculta. Cateo-
data vantul se oprea si atunci se asternea o li-
niste cum nu se mai vazuse. Se auzea clar in
noapte cum se prabusesc gutuile in gradina,
sub geam, izbeau pamantul care suna infundat,
cadeau singure de coapte ce erau, buf, buf...
Exact cum ai asculta bataile unei inimi si parca
la fiecare bufnitura tresarea putin, atat de putin
ca trebuia sa fii atent ca sd observi. Viata din
el se scurgea pe nesimtite si, ascultand zgomo-
tul Tndbusit al gutuilor, la atingerea pamantu-
lui, parcad auzeai ultimele batai ale inimii lui.

Inainte de plecare si-a adus aminte de
ceva :

— Cdutati fantana si aduceti-o In sat,
a spus. Apoi a slobozit ultimele cuvinte, pe un
ton hotarat:

— Hai sa mergem!... si dus a fost.

Fusese o fantdna de pomenire facuta
de mosul lui mosul sau, cine stie, mai inaintea
lui, la rascruce de drumuri, de-aceea i se spu-
nea fantana de la zece hotare. Unii 1i mai spu-
neau fantana cu clopot sau pur si simplu fanta-
na l-alde Cioc, dupa numele de familie.

Mai fusesera fantani pe campul rasio-
renilor - putul lui Grozavu, putul lui Vizea, pu-
tul din devale la boi si altele, care or fi mai
fost, dar toate, cand a venit tavalugul ceapeu-
lui, cand s-au desfiintat hotare si rascruci, fu-
seserd mutate din locul lor, ca niste obiecte ce
incurcau tractoarele, apoi lasate in paragind,
fura uitate cu totul cand pe camp au aparut te-
vile de irigatii.

Batranii satului 1si mai aminteau de
fantana mosului: fantana sfintita, cu ghizduri
din piatra scrisa, cu troita alaturi si clopot mic,
aninat de ciutura, sunand cand galeata se aple-
ca spre oglinda apei reci si limpede.Taranul,
ori drumetul, dupa caz, bea si se racorea, apoi
simtea nevoia sd se odihneasca o clipa, impa-
cat cu toate ale lumii, caci odatd cu apa bauta
era cuprins de duhul blajinilor. Urca spre el,
atunci, lumea bunilor intelepti, o lume dispa-
rutd acum, dar care, inexplicabil, se simtea in
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apd, pamant si aer, ca o uitare de tot si de toate.

Dupa moartea lui batu am tot umblat
s dau de urma fantinii, eu o vazusem cand
eram mic, dar dia de la colectiv o mutasera din
locul ei si vreo doudzeci de ani n-am mai stiut
de ea. Cand mi-a spus Nodurel, tractoristul:

— Vezi, zice, fantdna voatra este pe
Traineanca, de la putul lui Vizu mai departe, o
iei cam asa si dai de ea...

Nu m-am putut duce imediat, am tot
amanat, m-am dus mai prin iarna

Era un soare si zapada lucea, am luat
baiatul cu mine, am luat lopata:

— Ia hai ma sd mergem !...

Iesim in marginea satului, tinem so-
seaua, am facut la dreapta pana am gasit putul
lui Vizu si apoi am tot mers, cum ne spusese
Nodurel, zapada scartdia sub bocanci, sclipea
ca fulgerul de atata soare si noi tineam ochii
mijiti. Am dat de un pélc de cucuta si niste
buruieni inalte, pline cu chiciura, ne-am oprit,
am cautat in jur - nu era, printre tufe - iar nu
era. Cand ne-am uita in jos - fantana la pi-
cioarele noastre, cu gura lasata in pamant. Ea
era acolea si ma intrebam de ce nu o vazusem
de prima data, cum de fusesem atat de orb.

Deodata, din hatisul de buruieni, a
tasnit, fugind spre padurea lui Carligea, o na-
mild de mistret i atunci mi-am facut cruce.
Nu de fricd m-am Inchinat atunci ci pentru ca
mi-au revenit Tn minte spusele babei Neaga,
cum ca daca n-ai grija de fantanile facute pen-
tru pomenirea mortilor, acestia ti se arata sub
chip de animal ori de pasare.

Prin vara, la vremea prasilei a doua,
am plecat s-aduc fantana in sat. Am inhamat
caii la caruta, am urcat uneltele, ceva de man-
care, o sticla de tuica si-i dau haturile baiatu-
lui:

— Hai ma, mana!

Asta a ridicat biciul in sus si s-a uita
spre mine intrebator :

—Ti frig 2, zice.

— Lasa nu-i mai frige tu!, 1i spun. Ma-
na-i la pas!

De cu seara trecusem pe la Nodurel,
sd vina sa ne-ajute si avea sa soseasca si el mai
tarziu, cu tractorul. Eram trei si sipam sa scoa-
tem ghizdurile fantanii din pdmant s le urcam
in carutd.Caii erau deshamati. Pe tarlaua de-a-
laturi niste femei pragseau porumbul, iar pe ha-
tul dinspre padurea lui Carligea era Voicila,
ciobanul, cu oile si cu cdinii.Tot scormonind
pamantul am dat peste greutatile din piatra ale
ciuturii si alaturi clopotul, era acel clopot care
sunase candva, de atatea ori, cand galeata se
apleca spre ochiul apei. Baiatul I-a luat, 1-a fre-
cat cu paie,apoi l-a agdtat de oistea carutei si
l-a lovit. Sunetul lui de bronz, grav, care nu era
altul decat vocea fantanii si vocea celor dusi
m-a izbit drept In inima ca o mare lumina.

Dupa pranz am fumat cate o tigare cu
Nodurel, apoi ne-am intins pe iarba, la umbra
carutei. Am adormit §i 1n vis mi-a aparut batu
care md dojenea, nu doar pe mine, ca eram mai
multi in acel vis si mosul ne arata cu degetul,

ca nu-i bine cum trdim :

— Maaa..ma! Ma Ciline, ma! Dar
prosti mai sunteti! Cum sa uitati voi de fanta-
nile mosilor, ma! Pai cand va e sete, de unde
beti voi apa daca ati uitat de fantanile mosilor
vostri? Ai?

M-a trezit din somn un tipat sfasietor,
care in linistea dupd-amiezii a avut pentru noi
efectul unei impuscaturi, faicAndu-ne sa ne ri-
dicdm brusc in capul oaselor si sa privim spre
tarlaua unde praseau femeile. Dintr-acolo se
auzea si un urlet de caine care anunta celor ce
nu aflasera inca, moartea stapanului, apoi l-am
vazut pe al lui Fatu alergand catre noi si stri-
gandu-i lui Nodurel sd porneasca spre el, re-
pede, cu tractorul. Ceea ce urmeaza sa va po-
vestesc s-a petrecut cat timp adormisem, la
umbra carutei si aveam sd aflu dupa aceea.

Femeile inaintau tdcute, lovind pa-
mantul ritmic cu sapele, Tnaintau ca niste tra-
gatori desfasurati pe camp in lant, cind, s-au
trezit brusc cu mistretul intre ele. O clipa l-au
privit cum rupea si mesteca linistit tulpinile de
porumb, pasnic, parea ca nici nu le bagad in
seama si chiar si-ar fi vazut de ale lui daca I-ar
fi lasat in pace, sau macar daca l-ar fi gonit.
Era un animal frumos, mare si neinfricat, dar
ele il vedeau nu 1n aceasta frumusete a lui ci ca
pe o mare bucatd de carne pe patru picioare.
Stransera lantul cu sapele ridicate deasupra ca-
petelor sd-1 omoare.

— Atine-i calea!

Fiara haituitd Incerca sa iasd din
stransoare si din rasucirile ei, cand intr-o parte,
cand intr-alta, dadu peste una dintre femei si o
rasturnd. Doar atat.

Atunci, singurul barbat din grup, al
lui Fatu, lovi cu sapa, cu toatd puterea de care
era in stare, in teasta animalului, se auzi o tros-
nitura si sapa se rupse din coada: animalul nici
nu se clinti. Ramas cu ciotul de la coada sapei
in mana, fata in fata cu fiara, pe al lui Fatu il
cuprinse frica, dar mistretul fu mai om decat el
si, ca un biruitor, fara sa fi dat vreo lupta cu
adevarat, cu sangele siroindu-i dupa urechi, cu
intelepciune vru sa plece.

— Oleleu, sari ma cu cainii pe el nu-1
lasa!, i striga Féatu ciobanului Voicila, care era
pe aproape.

Porcul vru sd fuga, dar céinii i taiard
calea, incoltindu-1, asmutiti fiind de stapan:

— So pe el, Grecule! Aida! Haida!
Mimt! Mimt!

Ciobanul fluiera scurt, apoi isi sugea
buzele atatandu-i, si cdinii nu sldbeau fiara sal-
bateca.

Animalul simti de unde vine adevara-
ta primejdie pentru el. Nu erau céinii, nu erau
femeile care tipau isteric, nu era nici cel care
se Invartea in jurul lui cu ciotul de coada de sa-
pa in mana, ci ciobanul. Porni spre el in galop
si-1 izbi cu toata puterea coltilor in pantece, de
jos 1n sus, ciobanul se prabusi, iar cei de acolo
vazurd sange siroind, mate curgand! Pentru o
secunda totul incremeni, se oprira speriati pa-
na si cainii.

Atunci tipa a disperare una dintre fe-
mei, iar noi de unde eram sariram In sus, sa ve-
dem ce este, moment cand l-am vazut pe al lui
Fatu alergand spre noi si strigand la Nodurel.
Au luat amandoi tractorul si au pornit dupa
mistret sa-1 calce, in timp ce ciobanul se stin-
gea pe brazda, cu cainii la capatai, urland a
moarte de om.

Se lasase Inserarea, peste camp, peste
carutd si cai, iar Nodurel plecat in sat, sa-1
duca pe Voicild nu mai venea. Se facuse frig,

(Continuare in pag. 7)
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POEME, INDIEINE,
tn traducerea (ui Ion ROSIORU

Sri Auribindo (1872-1950)

Invitatie

De-a pururi pus pe harta
vantul
se napusteste-asupra mea.
Urc muntele-nvrastat pe-alocuri de ochiurile-i
mlastinoase.

Cine se-ncumeta sd bata cu mine-aceasta
cale grea?

Sa tropaiasca prin zapada, sa treaca

rauri furioase?

Eu nu m-asfixiez in tarcul meschin
al marilor orase
Strivit de usile inchise si de peretii vostri goi.
Isi proiecteaza Domnul chipu-n albastrul boltii
uriase.
Sunt haituit cu insistenta de uragane si de ploi.

Smofialla (1815-1907)

*

In orice dimineata, la trezire,
Luminii zilei adu-i multumire
Pentru ca ea ti-e viata si putere

Si dragoste si sfanta mangaiere.
De nu gasesti motivul de-a o face.
Atunci greseala doar in tine zace!

% 3k

Acesti tineri nu vor mai munci niciodata.
Cei ce muncesc, se stie, nu pot deloc visa.
Intelepciunea numai prin vise ni se-arata!

Sa-mi ar pamantul ma veti implora,
Dar cum s-o vad pe maica mea arata?
Cand voi muri, odihna ea nu mi-o va mai da.

Imi cereti la iveala din glie sa scot piatra.
E ca si cum sub pielea-i la oase-as atenta
Sa nu mai am de unde sa mai rasar vr’odata.

Imi cereti sa tai iarba si clai sa fac din ea

Triolete intru Adevar
11

Mi-i fericirea-n raza-ti orbitoare,
Scump Adevar, pe veci nemuritor,
Deschide-aceasta floare ce nu moare,
Mi-i fericirea-n raza-ti orbitoare.

Vreau sa-ti fiu inger, stragnica Splendoare!
Spiritul meu te-aduna in el, ocrotitor,
Scump Adevar, pe veci nemuritor
Mi-1 fericirea-n raza-ti orbitoare!

12
Nevoie am de binecuvantare.

In lunca mea patriarhala singuratatea
ma distreaza.
Cu intamplarea neplacuta frate de cruce

Sa fiu astfel ca albii in lumea lor bogata.
Cum sa-1 tai mamei parul cu manusita mea?

Orice altd comoara-i de prisos;
Acceptd-mi supusenia datoare,
Nevoie am de binecuvantare!

. ) _ m-am facut. . O, Adevar, dorinta arzatoare

Deci, cine-n vasta libertate sa mi se-alature ] Jibananda Das fmi esti cand foate-s mai prejos.

o S _ Cuteaza (1899-1954) Orice alta comoara-i de prisos:

S-ajungd sus de tot pe piscul in veci Nevoie am de binecuvantare!
de viscole batut? Portocala

Eu sunt stapan pe-aceste creste ce se inalta
sub furtuna
Si-s astfel spiritul mandriei si-al libertatii
insasi sunt
Si fara nicio-mpotrivire i cant curajului
in struna
Si nu cunosc niciun pericol pe care, brav,
sd nu-1 infrunt!

Cand acest corp

Ce sanse-mi mai raman de revenit?
As vrea sa se intample intr-o seard
De iarna cat mai temerara

Si-n carnea portocalei inghetate

La capataiul celui ¢

Ce-n poarta mortii bate.

(Urmare din pag. 6)

NEVAZUTELE APE

pamantul n-avusese timp sa se Incalzeasca, iar noaptea
isi arata racoarea. De sus incepuse sd apard stelele,
frigul si o neliniste ca o teamd ma incerca. In caruta
erau ghizdurile fantanii, am inhdmat caii §i am pornit
incet spre casd.

— Mana, ma!

Dinspre noapte, imi aparea ca prin vis batu si parca ma
intreba:

— Unde merge omul, Caline, incotro vrea el sa ajunga ?
Cumpana, cumpana fantanii a putrezit si s-a rupt, dar
cumpdna sufletelor cum e?

Tot intrebandu-ma batul asa nu bagasem de seama ca
trebuia demult sa fi ajuns la sosea, la liman. Stelele dis-
parusera si campul se acoperise de ceatd, caruta rata-
cise drumul si orbecaiam prin noapte.

Deodata caii s-au oprit o clipd, au inceput sa fornaie ca
de primejdie.

— Frigi-i!

Baiatul a inaltat biciul si a izbit spatele cailor, care s-au
smucit intr-o parte si au pornit in goand pe camp. Am
incercat sa-i strunesc, dar degeaba. Gonind pe campuri,
caruta cu fantana parca urca in cer, pe scari de aburi si
chiar nu stiai de merge pe pamant ori pluteste prin
ceturile laptoase ale campiei. Insusi timpul era altul
caci, dinspre sat, strdbatea prin ceatd un zvon de colind:
Pe tarmuri de Dunarita,

Oi lerui, ler,

Este-o dalba fantanita,

Oi lerui, ler !

REVISTA DE CULTURA

13
Fara pretentii inima-mi te-adora,
Scump Adevar, in tine eu respir!
Ma aureste mandra-ti aurora -
Fara pretentii inima-mi te-adora!

mi-1 voi fi parasit

Aud 1n mine vocea ta sonora;

Prin tine-s liber fiindca-ti sunt martir;
Scump Adevar, in tine eu respir,

Fara pretentii inima-mi te-adora!

Cai salbatici

Iubim, uram, ne iubim, ne uram, alergam, ne
ascundem, omoram si ddm viatd dar niciodatd nu recu-
noastem. Ne ghidam dupa instincte mascate de ratiune,
pentru ca tot ce gustam are gustul nostru si pentru ca
ratiunea are culoarea ochilor nostri dar noi tot nu recu-
noastem.

Si incd ne cautdm, dar sublimul esentei noastre
ramane 1n ropotul de copite a cailor salbatici pe paman-
tul uscat. Sufletul este salbatic si bland si in ploaie si in
soare, are ochi mari si luciosi, alearga chiar si atunci
cand pamantul este uscat si praful orbeste, cand e noroi,
cand e apa, cand e gheata si nu refuza niciodata caldto-
ria sau sentimentele si traieste din plin si lumina si intunericul. Cum sublimul fiin-
tei noastre izvoraste din fiecare zvacnire a sufletelui la bine si la rau, superbul sim-
tamant al vietii, puterea de a
fauri o lacrima din tristete sau
fericire ramane sangele nostru.

Si pentru cd puterea
de a simti Ingroasa seva
evolutiei, deschide ochii, as-
culta, simte iubirea, ura, frica,
mandria, curajul fara regrete,

fara rusine.
3 Sufletele noastre nu
sunt decat cai salbatici care
mor 1n hamuri, fiti indulgenti
cu libertatea pentru ca este
| arma si remediu.

Ruxandra Dragomir
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Victoria MILESCU

in dialog cu

»Ovrice carke tmbdirineste la timp”

Lucian GRUIA

— Stimate domnule Lucian Gruia, cum
ati ajuns de la inginerie la poezie, deoarece ati
debutat cu versuri in 1976, in revista Am-
fiteatru, la rubrica ,, Primele”, cu un comen-
tariu de Constanta Buzea?

— Ingineria nu m-a atras deloc, desi
eram foarte bun la matematica, insa nu aveam
spirit practic. Parintii au fost cei care m-au in-
demnat sa merg la Politehnica zicand ca astfel
0 sa am un loc de munca asigurat. Desi am
absolvit Facultatea de electrotehnica din Timi-
soara, nu schimb nici macar un bec in casa.
Imi place sa afirm ci din acest punct de vede-
re, ma aseaman cu Petre Tutea.

— Nu-i chiar asa de rau. Ati mai des-
coperit si alte puncte in care semanati cu ma-
rele ganditor crestin?

— Am mai descoperit ceva. Petre Tu-
tea a fost interesat de arta lui Brancusi si i-a
facut o vizita, impreuna cu prietenul sdu, Haig
Acterian, cand sculptorul era in Bucuresti, da-
tatd vag, inaintea ultimului Razboi Mondial.
Am comentat aceasta intdlnire pentru ca sunt
un pasionat exeget al sculptorului. Iatd ase-
manarea cu Petre Tutea: interesul pentru arta
lui Brancusi.

— Cum a fost la primul loc de munca
asigurat?

— Nu mi-a placut nicaieri unde am lu-
crat ca inginer. Eram constrans sa fac altceva
decat as fi dorit.

— Ce doreati, de fapt, sa faceti?

— Aveam chemare spre literaturd. Am
inceput sa scriu Inca din liceu. In 1968, am
castigat si un concurs, cand eram 1n clasa a XI-
a, cu poezia ,,Palma ta” publicatd in revista
,Rasunetul” a Liceului ,,Andrei Muresanu”
din Dej. Pastrez acea revista si acum.

— Si totusi, n-ati gasit nimic interesant
in munca dvs. de inginer?

— Da, a fost interesant atunci cand am
lucrat in industria petrolului. Am ajuns sa lu-
crez intr-un colectiv special la extractia petro-
lului din mina. A fost intr-adevar, deosebit, sa
vedem din subteran, straturile cu petrol. Fo-
ram cu instalatii miniaturale, de jos in sus, an-
tigravitational.

— Un poet a forat de jos in sus...

— A fost singurul experiment care m-a
captivat. Dar, nefiind rentabil, dupa 1989, s-a
oprit.

— Unde ati mai lucrat?

— Prima data, dupa absolvirea Facul-
tatii, am fost repartizat in Bucuresti, unde am
lucrat la ITB, depoul de tramvaie Dudesti.
Lucram in 3 schimburi, mai ales noaptea. Erau
foarte neplacute anchetele accidentelor de cir-
culatie pentru care muncitorii erau penalizati.
Aceasta experienta se regaseste in poezia mea
»Speranta‘“.

— Pregatirea tehnica este un impedi-
ment in creatia literara sau dimpotriva?

— Nu existd nicio contradictie intre
inginerie si literaturd. Pregdtirea tehnicd m-a
facut sa fiu mai lucid, mai organizat in special
in critica literara si in proza. Pregatirea tehnica
nu este un impediment, cu conditia sa ai talent
literar.

— In 1997, ati publicat volumul de
proza scurta Culorile nelinistii. Ce nelinisti
au stat la baza acestor scrieri?

Pagina 8

— Nelinistile dau sensul existentei, ele
iti spun dacd poti supravietui prin creatie.
Mi-am imaginat, in nuvela ,,Experimentul
filosofic fundamental*‘, plecand de la sistemul
filosofic intitulat Ortofizica inventat de acade-
micianul Mihai Draganescu, ca pot schimba
cu mintea legile universului. Visam sa creez
un univers mai bun si mai frumos. Dar incer-
carea eroului esueaza evanescent.

— O carte poate modifica lumea?

— O carte poate influenta evolutia
omenirii, dar numai pentru o vreme, intrucat
fatalmente ea este conditionata istoric. Orice
carte imbatraneste in timp, cdci orizontul de
asteptare se modificd. Nu existd o carte pentru
eternitate, oricat de perfectd parea in momen-
tul elaborarii ei. Chiar valorile estetice se mo-
difica in timp.

— Cum v-ati apropiat de eternitatea
lui Brancusi despre care ati scris panda acum
trei carti?

— Pe Brancusi l-am descoperit vazand
albumele cu reproducerile sculpturilor sale,
acele forme pline, superslefuite ce pareau ca
vin din altd lume, una transcendentald. Ma-
iestrele sale, Pasarile in vazduh, capetele Mu-
zelor adormite, ale Danaidelor si Domnisoa-
relor Pogany imi pareau niste zeitati. Depa-
seau conditia terestra, te faceau sa intri intr-o
lume purd, celestd. Ani de zile, la Biblioteca
Academiei, am citit tot ce am gasit despre
Bréncusi si astfel am scris trei carti despre el.
In Universul formelor lui Brancusi, am ase-
zat in mai multe planse, toate sculpturile au-
torului, incercand sa gasesc corelatii pentru o
viziune qvasi-integrald a operei sale. In Mo-
mentul revelatiei in templul brancusian al eli-
berdrii (de ar fi fost sa fie...), mi-am imaginat
cum s-ar petrece in conceptia sculptorului mo-
mentul descatusarii sufletului de corp in Tem-
plul proiectat de sculptor pentru maharadjahul
indian Raoul Holkar, din pacate nerealizat.

— lar a patra este aproape gata de
tipar. Ce tratati in aceasta?

— Se numeste Brancusi ,,flaneur”;
flaneur insemnand un om care se simte acasa
pretutindeni. In interiorul locuintei sale e in-
treaga lume si intreaga lume e 1n locuinta sa.
Nu exista granite intre pereti. Din acest motiv,
mi-am imaginat sculpturile lui Brancusi goale
pe dinauntru si locuibile. Ovoidul gol, ca un
pantece matern, in care ai putea locui, ar trebui
sa-ti ofere cea mai reconfortanta stare. De alt-
fel, chiar Brancusi imaginase zgarie nori de
pentru America si Canada, de forma Coloanei
fara sfarsit.

— De la Brancusi, ati ajuns la Portal-
Maiastra...

— Participand la simpozioanele anuale
despre Brancusi de la Tg. Jiu, am devenit cola-
borator, apoi redactor la revista de cultura
Portal-Maiastra.

— Ce parere aveti despre revistele de
cultura de azi?

— Cred ca sunt prea multe. La unele
apar aceiasi colaboratori acaparatori. Poate e
si vina conducerii revistelor provinciale care
fac temenele scriitorilor bucuresteni. Exista
din pacate si reviste cu circuit inchis, care nu
publica decat oamenii lor. Acestora li se pu-
blicd orice, chiar in detrimentul valorii tex-

telor. Acelasi lucru se intampla si cu unele edi-
turi, care publica pe bani orice text, fara valoa-
re literara. Aici ar trebui sa faca ordine criticul
literar, dar si el se lasa de multe ori cumparat.

— Ne puteti da cateva exemple?

— Sunt notorii revistele bucurestene
importante: Viata Roméneasca si Roménia
Literara. La prima am colaborat cu recenzii,
dar de trei ani incoace, nu mi-au mai publicat
nimic. ,,Roméania Literara” nu m-a publicat
niciodata. Ar parea ca e o ranchiuna personala
dar multi scriitori imi confirma parerea, asa ca
inclin sa cred ca e ceva putred in ,,Arca” lor.

— Anul acesta ati luat Premiul pentru
criticd literara al revistei Origini. Ce v-a de-
terminat sd scrieti despre cartile altora?

— Am Inceput sd comentez unele carti
dupa ce le-am citit si mi-au placut. Apoi a de-
venit o obisnuintd, iar articolele mele au fost
apreciate si iatd ca au ajuns sa fie si premiate.
Poate ca uneori critica de intampinare am fa-
cut-o mai elogioasa decat ar fi trebuit, consi-
derand ca autorul trebuie incurajat, ceea ce es-
te In detrimentul obiectivitatii.

— De unde va luati subiectele pentru
propriile carti?

— Cele mai multe sunt din biografia
personald. Datele autobiografice am vrut sa le
fac tipice si apoi le-am transpus Intr-un uni-
vers magic pentru a deveni mai impresionante.

— Din care nu lipsesc ironia, umorul
negri...

— Umorul negru atenueaza tragismul.
Iei lucrurile mai detasat, ceea ce constituie,
uneori, un semn de intelepciune.

— Desi cartea dvs. de versuri se nu-
megste Speranta, aparuta in 2008, ea este
foarte sumbra. Pentru realitatea concreta con-
temporand pe care o ilustreaza, chiar nu exis-
ta nicio speranta?

— Realitatea concreta este dura, aspra
si nu-ti dd motive de sperantd. Chiar in ultima
poezie din carte e vorba de moartea sperantei.
Desigur, este o exagerare. Totusi, deziluzia
vietii pe care o ducem, si suntem cu totii vino-
vati pentru asta, atinge limitele tragicului. Dar
trebuie sa ne ducem crucea mai departe. Pen-
tru mine, aceasta inseamna ca trebuie sa scriu
mai departe. Nici nu as putea face altfel...

— Asadar, una dintre obsesiile dvs.
constante este aceea de a scrie. A scrie pentru
a schimba ceva?

— Nu neaparat, pentru cd indiferent de
cum esti receptat, daimonionul nu-ti da pace.
Cred totusi ca literatura bund poate influenta
oamenii, facandu-i mai sensibili si mai priete-
nosi. Acum, omul traieste instinctual, primea-
za violenta, banii si sexul. Cred 1n evolutia ci-
clicd a omenirii §i poate va urma o noua re-
nastere. Aceasta trebuie sd stea sub semnul
ratiunii. Numai astfel omenirea se va salva de
la dezastrul pe care singura si-1 pregateste.

— Estimati o renastere, o revigorare a
creatiei literare de azi marcata in mare parte
de vulgaritate, trivialitate?

— Pe langd vulgaritate si trivialitate,
literatura de astazi este demolatoare, fara a pu-
ne ceva in schimb. Numai prin contestare nu
se poate rezista. Cred ca scriitorii vor incepe
sd construiasca din nou si vor ramane cei care
vor fi 1n stare.
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Alex Ivanov,

W | tuieste, din cate stim,
\| ,.carti fara incuietoare”,
' | ba chiar faciliteaza dru-
| mul volumelor altora
| spre cititori. Frecven-
teaza, de pe vremea ,,te-
zelor de la Mangalia”,
cenacluri bucurestene,
intre care si ,,G. Bacovia”, fondat prin diligen-
ta sotiei scriitorului, Agata Grigorescu-Ba-
covia, nepoata conului Leonida Condeescu, de
la Mizil. A scris versuri si eseu, a expus gra-
fica si ilustratie de carte (de la ,,Comedia uma-
na” balzaciana, la ,,Padurea spanzuratilor” lui
Rebreanu), pictura, afise de teatru; a ilustrat o
serie de volume ale unor poeti contemporani
(Nichita Stanescu, Cezar Baltag, Geo
Dumitrescu, Stelian Tanase, Valeriu Pricind,
Liviu Visan) si a realizat scenografia unei pie-
se de teatru ,,trasa” dupa placheta Teroarea
bunului simt de Mircea Dinescu (1984); a
editat albumul de grafica Erotica imposibila
(1994), cocteilul de grafica si versuri Vana-
toare la marginea camerei (Oradea, Ed, ,,Co-
gito”, 1997) si placheta lirici Mahalaua din
capul meu (Societatea Scriirorilor Militari,
2007).

O planetd (meteorit) de artist, sem-
natd de George Mihalcea, semnala constiinta
unei stari de perpetua veghe asupra sarabandei
lucrurilor, a modului acestora, descinzand din
Breugel, de a se altoi pe cosmar. Poetul este
vanatorul de spaime, vulnerat, aga cum 1l ima-
gineazd si Mihai Ursachi, ducand ,,pe umar
un crin ca pe-o pugca’ $i, in consecinta, pan-
dit de pericolul ca totul sd para ca il musca.
Arma, pe care chiar am vazut-o la o expozitie
a artistului, In simeza Cercului Militar Nati-
onal (o carabind belgiana de la inceputul sec-
olului XIX), are la un capat un lup, / Si la ce-
lalalt capat un oras cu iluzii/ lar la mijloc o
carte fara inchizatoare. Un aer abulic, stin-
gherit insoteste pe destul de morocanosul ci-
neget, prea putin amator de yodlere: Sterg ru-

gina iernii de pe batranul pian/ Si-ncerc sa
alung o tristete cu zambet/ De imprumut (Cal-
cule de primavara). Un ecou din lumea Can-
tecelor de campie ale celui ce a scris Cartea
milionarului, cu umbra lui Andrei Hotu,
mereu mai Tmputinat corporal de infruntarile
poterei, se insinueazd in singurdtatea de la
marginea camerei: De cand a plecat/ Inelul e
stramb,/ Altarul e cuprins de rugind,/ Vinul nu
mai intra in mine/ Si ploud mereu in cuvinte.//
Mi-e teama de cat de mult am iubit,/ Si am
iubit ca un hot de campie (Pacatul din lada de
zestre).

Necoplesit de glorie, sub panopliile
colbaite, autorul 1si ingaduie o curiozitate ci-
nic bravata: Pot bea eroii in amintirea lor?
(Treisprezece intrebéri). Da, desigur, cum se
stravede in Mahalaua din capul meu; pito-
rescul de serviciu si tranzitie trece de ramele
tabloului: /n mahalaua din capul meu/ se bea
bere la sticle de plastic;/ cainii se latra intre
ei,/ iubirile se impart in cadrul campaniei/
,, Ajutoare pentru iubirile luate de ape”/ se
asfalteaza doar strazile cu sot, / vaduvele pri-
mesc gratis cdte o sticla de vin negru...

~Emigrant in uitare”, Alex Ivanov
colinda Orasul manechin si nu ezita sa-i releve
oportunitatile: Sa traiesti din plin in praful cu
miros de crin./ Intelectualii si prostii primesc
cdrje de-a moaca/ si au intrare gratuita in bi-
serici; locuitorii se descurcd, totusi, destul de
bine ,In orasul dsta tofi termind cdte o
scoald/ fara ca nimeni s-o inceapd”(...)/ Au
plecat toti cu cheile de gdt/ catre o alta co-
pilarie./ A mai ramas o cdlauza, care daca tot
nu are ce face/ confectioneaza chei pentru
carti.// Adevarul e ca cineva trebuie sa o faca
si pe asta...!

Ici-colo, vestigii, ,fragmente din re-
giunea de odinioara”, cum ar formula Virgil
Magzilescu, printre care flaneaza cate un pudic
fetisism, ca in textul Fusta fara femeie: De la
ea mi-a ramas o fustd, care mai pastreazd/ §i
acum caldura pulpelor ei. / Ea de la mine nu
cred ca mai are ceva. Aerul de fin badinaj al
relatarilor despre iubitele de odinioarda amin-
teste, uneori, de versurile din Flori de cAmp

ale  herbaristului
Ovidiu  Genaru,
care nota: ,,Cu o
femeie te vindeci
de alta femeie”.
Apartine fericitului
Plaut, poet atdt de
minor,/ dar burlacNii NICULESCU
notoriu §i tata a
noua copii din flori (Asa va fi).

Enluminuri parnasiene aruncd fulgu-
rante flash-uri prin ,,mahala”: Avea bratari de
argint, cat/ pentru paisprezece maini (Pai-
sprezece brdtari); confesiunile, cam in treacat
si cu o jumatate de gura, au o rigoare bine do-
zatd a ironiei si grotescului: Am cunoscut-o la
slujba de dumineca, adusa acolo/ probabil de
un diavol simpatic (Cdteva vorbe despre
amanta mea Vava). Poetul, un Ovidiu dambo-
vitean dezabuzat, tine un fel de ,,jurnal intim”
al unei doamne, in care nu se sfieste sa-si re-
proseze, ca din partea diaristei, lipsa unei so-
lide calificari ,,in materie” de iubire: Sfarcuri
de argint fi-am daruit, bijutier de tinichea.

Intr-un ,,cartus” de pe coperta a patra,
Liviu Visan observa ca poezia lui Alex Ivanov
se hraneste din tensiuni sufletesti incurabile,
din ezitdri si interogatii spirituale profunde;
aerul morn, o anumita franchete a atitudinii si
taierilor ,,de montaj”, a colajului insolit, asigu-
ra pictorului si poetului Alex Ivanov o strana
personald in boema literar - artistica bucures-
teana si, in general, nationald.

POEME
de Alex IVANOV

Poetul cu cheia de gat
Lui George Mihalcea

Pe strada ingustd se vand carti
tiparite pe frunze nuc.
Vantul de toamna, tine loc
de copeti.
In orasul acesta, toti termina
o scoala,
fara ca nimeni s-o inceapa”,
zice poetul cu cheia de gat.
Uneori e supdrat, poezia lui
nu mai este
demult o guma de mestecat.
Emigrant in uitare, poetul asta
vine mereu
pe strada copilariei mele,
ca sa cumpere
poeme, ieftine, la mana a doua.
Aici totul e inchis.

Au plecat toti cu cheile de gat,
catre o alta copilarie.

A mai ramas o calauza,
care daca tot nu are ce face
confectioneaza chei pentru carti.

Adevarul e ca cineva trebuie
s-o faca si pe asta...!

Semnul de carte

Puiul de lup pazea cartea

cu poeme de dragoste,

caci murdare iluzii de iubire
ar putea rupe fila din ea.
Tineretea mea de mucava,
jefuita de ploi

tine loc de uitare.

Trupul meu tanar,

nevamuit inca de soapte
tremura in rochii de iarna.
Imi duc degetul la gura
vreau sa opresc oftatul,

iar sanii i1 adapostesc in palme
de teama frunzelor de nuc.

Sunt propria mea femeie,
cu pielea de var,

sunt tampla rezemata

de umarul cald

sunt adolescenta pe care
vrei s-o ai

in biblioteca bunicului.

Sunt o mare primejdie, pazita
de puiul de lup...

Pasare de toamna

Am cautat o pasare de noapte
sd ma iubeasca

si sa-mi stranga trupul

cu aripile ei umede...

Nu am gasit decat

o pasare de toamna

usor obosita, cu aripi
murdare de vant

dar frumoasa ca un colt de cer.
Mi-a facut un cuib

pentru ochii mei obositi

de prea multa asteptare.
Parfumul de inceput de toamna
zabovea pe aripile ei cuminti.
Era o fericire

si o tandra uitare,

o iubire ca o bataie de aripi.
Era ca o pasare de toamna

in forma de gutuie coapta,
asezata In geamul

de la casa de vis...

Dar intr-o noapte a venit
pasdrea mea, cu aripi infasurate
in danteld neagra si umeda.
Mi-a privit trupul

din cdmasa cusuta cu frunze,
apoi m-a luat cu ea

in orasul plin de suspine!

Nici acum nu stiu sa deosebesc
o pasare de noapte de o femeie.

Siberiana

Da-mi o votca, iubita,

sa-ti povestesc de Esenin,
de ierni cu zapezi la tample,
de lemne cioplite vara,
pentru frigul de cuvinte,

de polare

si intamplatoare vulpi,

de sanii tai, topiti de limba,
de fluturi inmuiati

in cupa de gheata, de vara asta
a nesfarsitei mele ierni!...

De mor prin sertare,
nu te iubi prin zapezi
in amintirea mea, te rog!

Grafica paginii: Alex IVANOV
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Pe la sfarsitul lui septembrie am im-
plinit 35 de ani de casnicie. Unii se intreaba
daca nu cumva casnicie vine de la casna. Eu
nu ma ntreb.

Péana de curand nu imi erau cunoscute
decat denumirile aniversarilor de la 25 ani
(,,nunta de argint”) si de la 50 ani (,,nunta de
aur”). Dar am primit acum vreo luna pe inter-
net un tabel care aloca fiecarei aniversari o de-
numire. Cea de la 35 ani se numeste ,,nunta de
coral”. Tabelul merge numai pana la 60 ani.
Probabil din acelasi motiv pentru care calen-
darul mayas merge numai pana in 2012 — oa-
menii 1si pot imagina infinitul, dar nu-l pot
crea. Eu sunt convins ca exista si viata de du-
pa. De dupa 2012, de dupa 60 ani de casnicie...
De altfel, baiatul meu mi-a sugerat s mai re-
zist Incd 35 ani cu promisiunea ca in final am
voie sd o las pe maicd-sa si sa imi caut pe alt-
cineva, drept recompensa. Abia astept, la 96
de ani merit si eu o prospaturd de 70 si ceva de
primaveri.

Acelasi tabel recomanda ca aniversa-
rea respectiva sa aiba loc la Marea Bariera de
Corali, adica undeva pe langa Australia. Cum
tocmai ne-am intors dintr-o excursie din Spa-
nia, nu aveam atétia bani, asa ca ne-am hotarat
ca euroil ramasi sa-1 cheltuim pentru un scurt
sejur la Praga. Am gasit pe internet ceva care
se cheama ,,city break”, ce iti asigurd drumul
cu avionul si trei-patru zile la un hotel cu mic
dejun. Ca sa fiu cinstit, nu am ajuns la un ho-
tel, ci la o pensiune, cocotatd la mansarda unei
cladiri cu patru etaje, de genul celora de care e
plina Praga.

La plecare aveam mici emotii. Era
prima iesire fara ghid, fard cineva langa noi
care sa stie limba tarii gazda sau o limba de
circulatie internationald. Eu n-am Invatat de-
cat un pic de engleza in liceu, pe vremea mea
rusa era limba de bazd. Dar din pacate, desi
limba slava ca si ceha, nu m-a ajutat decat
foarte putin. Leni, nevasta-mea, In privinta
limbilor se bazeazi pe mine. In schimb, ce-i al
el e-al e1, mimica s1 gesticulatia le stdpaneste
mult mai bine.

Am clasificat cehii in trei categorii,
dupi reusita comunicarii. in prima categorie
erau cei care stdpaneau bine engleza. Am dat
de ei la casele de bilete sau de informatii de la
obiectivele turistice de prim rang. Dialogul
incepea cu o intrebare din partea lor, n ceha,
al carui sens il deduceam corect:

— Vorbiti ceha?

Ca sd ardt ca am inteles intrebarea,
raspundeam mandru:

— No.

— Do you speak English ?

— Yes, a little.

Dar, desi accentul il puneam apdsat
pe ,little” si nu pe ,,yes”, interlocutorii Tnce-
peau sa turuie in engleza cu o vitezad mult mai
mare decat in serialele de la televizor. Rezul-
tatul era in general un fiasco si, in final, imi
aratau un tabel cu preturi in care imi infigeam
degetul.
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A doua categorie de cehi era formata
din cei care stiau engleza cam cat mine. Pro-
nuntau cuvintele clar, raspicat, folosind super-
fondul superprincipal de cuvinte. Cu ei nu da-
deam niciodatd gres. In general, fi giseai in
magazinele, restaurantele sau tarabele de pe
arterele din centru, batute de turisti. Tin minte
un ospatar simpatic, tanar, cred ca student du-
pa cum vorbea engleza, care dupd ce ne-a in-
trebat cum ne-a placut pizza (chiar ne placu-
se), ne-a comunicat amabil:

— Service not included.

Dar cel mai bine m-am inteles cu o
vanzatoare tinerica dintr-un magazin din Piata
Venceslas. Ca o paranteza, din magazinul res-
pectiv mi-am cumparat o halba de bere pentru
colectie. Magazinul era raiul colectionarilor
de halbe, farfurioare si alte suveniruri. N-am
vazut niciodata atatea rafturi pline ochi cu mo-
dele diferite de halbe. Ma credeti - nu ma cre-
deti, nevastd-mea a terminat prospectarea ma-
gazinului inaintea mea. Dupa jumatate de ora,
inca nu ma hotarasem asupra halbei cu cel mai
bun raport calitate - pret. Ma rog, revin la dia-
logul cu vanzatoarea. Dupa ce am platit halba,
m-a intrebat:

— Were are you from?

— Romania, am raspuns eu mai stins,
constient ca cehii nu prea au auzit de noi.

— Wow, i am from Serbia, we are
neighbours, s-a luminat la fatd vanzatoarea.

— Good neighbours, i-am zambit eu,
inviorat dintr-odata.

— Very good neighbours, a ras vanza-
toarea.

Drept care am cumparat din magazin
si un fes care imi era strict necesar, pentru ca
fara el imi ingheta chelia, dar pe care pana
atunci ezitasem sa-1 iau, din pricina pretului
cam piperat.

A treia categorie de vorbitori de limba
engleza erau nevorbitorii. De ei e plina Praga.
Sd va descriu cum ne-am inteles cu ospatarita
dintr-un local mic, de fapt un fel de pivnita co-
cheta, din Vysehrad. Ne-a lasat ntai sa ne ui-
tam la o foaie scrisa de pe masa, dupa care s-a
infiintat si a bolborosit ceva, in ceha si apoi
intr-un fel de cehgleza. N-am inteles nimic,
dar femeile au o intuitie mult mai buna, asa ca
Leni isi da cu parerea:

— Cred ca intreaba daca vrem un me-
niu in engleza.

Ospatarita (de fapt, cred ca era pa-
troana localului), posedand aceeasi infailibila
intuitie feminina, da din cap cd da. Dau si eu
din cap cd da, vrem un meniu in engleza. Uite
asa am ajuns la concluzia ca meseria de trans-
lator ar trebui sa fie practicata exclusiv de ca-
tre femei. Esentiald nu e cantitatea de cuvinte
stiute, ci capacitatea de a intui semnificatia ce-
lor nestiute.

Revenind in local, mai departe a fost
simplu, nu trebuia decat sa punem degetul pe
pozitia doritd din meniu. Nici cu nota de plata
n-au fost probleme. Numai ca la sfarsit, fe-
meia se tot invartea pe langa noi, incercand sa
intre in vorba. Noroc cu Leni:

— Cred cd ne intreabd din ce tara sun-
tem.

— Romania, ma Intorc eu spre ea.

S-a blocat putin, dupa care cu un ton
sovaielnic, a incercat marea cu degetul:

— Sofia ?

— No, Bucharest, 1i raspund eu bine-
voitor, multumit ca nu facuse greseala clasica

- Budapesta. Nu i-am mai spus ca de fapt sun-
tem din Constanta, era suficient daca afla ma-
car ce capitala avem.

S-a framantat putin si a continuat, cu
mai putind ezitare in voce:

— Nadia Comanecii !?

— Daaa, i-am confirmat cu un zambet.

— I Ceauceciko! a devenit dintr-odata
mult mai sigura pe ea.

— Da, si Ceaugescu, m-am strambat,
ca sa-i ardt cat de mult imi displace subiectul.
Ne-am strambat cateva secunde unul la altul,
fericiti ca ne-am inteles. Dupa care ne-a pre-
zentat toate cotloanele localului, de care era
foarte mandra. Avea si de ce, era dichisit si bi-
ne intretinut.

Am avut parte de o vreme cainoasa,
n-am vazut soarele niciun moment. Aproape
jumatate din timp ne-a insotit, in drumurile
noastre cu preponderentd pedestre, o ploaie
mocaneasca. Nu stiu de ce-i spune asa, eu i-as
spune mitocaneasca. Leni isi luase o umbrela,
dar dupa ce i-a dat-o vantul peste cap de cate-
va ori, s-au cam dus spitele. Pentru mine, um-
brela era incomoda, din cauza aparatului de
fotografiat, asa cd mi-am cumparat o foaie de
ceapa cu gluga. Dar mi-o dadea vantul jos si,
cand mi-o potriveam iar, mi se lipea uda de
chelie, asa cd in final am renuntat la ea.

— Asta-1 soarta noastrd. Dacad tii min-
te, si in saptdmana de miere, la Paltinis, tot asa
era, si-a amintit Leni, cu nostalgie.

— Pai atunci era normal. Plangea natu-
ra cd, din doi oameni intregi, am devenit doud
jumatati. In plus, atunci vremea n-avea nicio
importantd, oricum coboram din camera nu-
mai la masa.

Cel mai rau era ca stropii ajungeau pe
obiectivul aparatului de fotografiat. Uneori 1l
stergeam cu batista, dar multe fotografii au ie-
sit cu mici pete albicioase. Mi-am propus ca
urmatorul aparat sa aiba neaparat cozoroc.

Un mic castig tot am avut de pe urma
vremii. Plouati si infrigurati, am intrat intr-un
fel de bistrou, unde anuntau la intrare vin fiert.
Ne gandeam ca si un ceai cu rom ar fi fost bun,
numai cald sa fie. Dar vazand meniul, ne-am
razgandit si am comandat niste bauturi din ca-
re nu mai gustasem niciodata - Leni un punch
si eu un grog. Punch-ul era rosu si dulce, gro-
gul galben si cu zaharul aldturi. Ambele fier-
binti si usor alcoolice, au picat la fix. Singurul
(meu) regret a fost ca punch-ul era mai bun,
data viitoare stiu ce voi comanda.

In ciuda vremii, timp de patru zile am
mers opt - zece ore pe zi. Praga turistica se in-
tinde de o parte si de alta a Vltavei, pe o
suprafatd suficient de mica pentru a o putea
strabate cu piciorul. Am luat si metroul de
vreo doua ori, pentru a scuti mai degraba timp
decat oboseala. Statiile de metrou sunt aratoa-
se si la foarte mare adancime, cobori cateva
minute bune cu scara rulantd.

(Continuare in pag. 11)
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De o parte a Vltavei se gasesc ceea ce
praghezii numesc Orasul Vechi si Orasul Nou.
Dar astea sunt denumiri relative, Orasul Nou
are si el cateva sute de ani vechime. Cehii
folosesc des atributele astea, un exemplu tipic
este o sinagoga din cartierul evreiesc, la nord
de Orasul Vechi. Initial i-au zis Sinagoga No-
ud, pentru a o deosebi de celelalte, mai vechi.
Dar pe urma au mai construit alta, cdreia i-au
zis tot Sinagoga Noua. Drept care penultima
se numeste acum Vechea Sinagoga Noua (Old
New... sau Staro Nove... pe limba lor). Asta
imi aminteste de un fost coleg de la Centrul de
Calcul, de prin anii *70-’80. Faceam back-up-
uri pe benzi magnetice, pe care plasam cate o
eticheta. Eu imi scriam meticulos continutul si
data. Dar colegul meu a scris mai intai numele
programului. A doua oard - ,,Variantd noud”.
Apoi - ,,Varianta si mai noua”. In sfarsit - ,,Va-
rianta cea mai noud”. Cand a terminat gradele
de comparatie a renuntat si a inceput sa scrie
pe toate ,,Banda mea”. X

In Orasul Vechi,
punctul de atractie pentru
turisti e Piata... (banuiti
cum ii zice?) - Piata Ora-
sului Vechi. Vezi acolo
Primaria Veche, cu un
turn si un celebru Orolo-
giu astronomic. Din ord
in ord se adund o mare de
oameni, pentru cd dea-

! X supra Orologiului se des-
chid doud ferestruici si apar niste figurine.
Simultan, din inaltul turnului rasuna o melodie
cantata la trompetd. Mai in mijlocul pietii se
afla statuia lui Jan Hus, iar dupd fatada unor
cladiri se itesc, precum niste urechi ciulite,
doud turnuri semete ale unei biserici in stil
gotic.

Despre Primadria Veche am aflat niste
istorii care dovedesc ca cehii au fost dintot-
deauna niste oameni aprigi. In doua sau trei
randuri, multimea infuriatd, nemultumita de
consilierii Primariei care nu le indeplineau ce-
rerile, a fortat intrarea, a urcat si i-a aruncat pe
geam. Peste citeva sute de ani, in 1968, ur-
masii acestor targoveti atacau tancurile rusesti
cu cocktailuri Molotov.

Daci pleci din Piata Orasului Vechi,
la doi pasi, in Orasul Nou, dai de Piata Ven-
ceslas, lunga, cu o zona pietonald pe mijloc.
Prin diverse ghiduri am gasit-o comparata cu
Champs Elysees. Eu as asemui-o mai degraba
cu Rambla din Barcelona, pentru ca intalnesti
acolo, in aer liber, un fierar cu o forja si o ni-
covala, un protap unde se invart cateva jam-
boane apetisante (din care n-am rezistat si am
luat si noi cate o portie), chioscuri, tarabe si
foarte multe magazinase la parterul cladirilor
care o flancheaza.

Cartierele de pe malul opus al Vltavei
sunt vizibile din tot orasul, se gasesc pe dea-
luri care isi intind coamele unul langa altul.
Dar cladirea care le domind pe toate celelalte
este cea cunoscuta sub numele de Hrad — ren-
umitul castel praghez. Trebuie sa spun ca, do-
ua saptamani mai devreme, singurele imagini
stiute despre Praga, datorita unor clipuri pri-
mite pe internet, erau Hradul si Casa care dan-
seaza. Dar tot am avut o surpriza - cladirea
maiestuoasa, cu turnuri Tnalte, care figureaza
in toate pliantele turistice, nu e castelul pro-
priu-zis, ci Catedrala Sf. Vitus. O catedrala
impresionanta - eleganta, fastuoasa, bogata, in
care abunda operele de artd, ornamentele si
vitraliile. Intr-un cuvant, comparabild cu cele
vazute in Italia, Franta, Spania. Castelul nu e
unul singur, sunt mai multe, dar n-au mai mult
de trei - patru etaje si nu sunt atat de vizibile
de la distanta.

Pe acelasi mal al Vltavei se gaseste
un cartier de cladiri vechi, elegante - Cartierul
Mic. Acolo, Leni, cu ochiul ei de vultur, de
care nu scap niciodata, a fost prima care a zarit
tricolorul - Ambasada Romaniei.

Din Cartierul Mic poti lua un funicu-
lar, urci pe dealul Petrin si dai de Eiffelovska,
o copie la scard redusa a turnului Eiffel, cam
de 60 metri inaltime. De vederi panoramice
ale Pragdi am avut parte din Turnul Primariei
Vechi si de pe laturile Hradului, dar niciuna nu
se compara cu cea din varful acestui turn.

Dintre podurile care unesc cele doud
maluri, unul se detaseaza - Podul Carol. Desi
lat, este rezervat exclusiv pietonilor. La fieca-
re dintre capete are turnuri inalte, cu arcade,
unde fac de garda soldati in uniformd medie-

vald. Pe laturile podului, mai exact pe fiecare
pilon, se 1nalta grupuri statuare, in méarime na-
turald, cu tema religioasa sau istoricd. Sunt
peste 50 de astfel de statui, nu poti trece fara
sa le admiri sau sa faci o poza. Deseori, cand
treci podul, esti insotit de acordurile de jazz
ale unui grup de muzicanti.

Ar mai fi de amintit Vysehradul, un
cartier la fel de vechi, la fel de frumos. Printre
altele, exista acolo un cimitir celebru, in care
fiecare monument funerar ¢ o opera de arta.
Am recunoscut cateva nume de compozitori,
scriitori, oameni politici...

Un sfat: daca vedeti turisti care se
chinuie sa faca poze, ajutati-i. Nu-mi iese din
minte o chinezoaica singura, care isi aranja cu
grija un trepied mititel, fugea repede la cativa
metri, se intorcea, verifica, regla, fugea ia-
rasi... Cand m-am oferit sa-i fac o poza, am
vazut fericirea inflorindu-i pe figura. De cele
mai multe ori am ajutat perechi care n-aveau
alta sansa decat, la fel ca noi, sa apara in poze
cu schimbul. Acceptau cu recunostintd oferta
de a-i fotografia Tmpreund. Uneori se revan-
sau.

Nu pot incheia fara a aminti de berea
ceheascd, cea mai buna din lume, dupa spuse-
le multora. Se poate bea in orice colt al orasu-
lui la preturi rezonabile. Ne-am pacalit o sin-
gurd datd, in aeroport unde, obisnuiti cu pre-
turile mici, n-am mai intrebat cat costa.

La plecare, ne-am facut o promisiune,
sd mai mergem o datd la Praga. Daca ne ajuta
Dumnezeu, la ,,nunta de rubin”... sau poate la
»hunta de safir”... Nu ca n-am spera sa apu-
cam ,,nunta de aur”, dar aceea e prea impor-
tanta ca sa n-o facem 1n familie, Tnconjurati de
copii si de nepoti. Ceea ce va dorim si Dom-
niilor Voastre.

Planeta adolescentei

Augustina Summer

Visul

Spre deosebire de ceilalti
imi place sa ma opresc pur si sim-
plu si sa privesc totul imprejur de
parca abia am descoperit acel loc,
desi cu sigurantd am trecut pe
acolo de sute, de mii de ori!
Traiesc din vise... Visele ma
mentin n viata, si atita timp cit o
sd pot crea, o sa exist! Visele sunt
minciunile acelea care iti aduc
zimbetul 1n cele mai sumbre clipe
ale vietii, visele sunt drogul pe ca-
re 1l iau ca sd scap de realitate,
anestezicul pe care mi-1 infing in
vena ca sa scap de durere...
,Maine o sd fie bine...”,
,Maine o sd scriu ceva si mai
bun!...”, ,,Viata ma iubeste!”, ,,0
sda-mi 1incilcesc bratele in jurul
gitului lui si o sd-i soptesc zim-
bareata cit de mult il iubesc... si el
0 sa ma iubeasca”, ,,O sa-mi re-

useasca! O sa-
mi reuseascal
O sda-mi reu-
seascal!”... lar
odatd cu fiece
vis  Implinit
ma descoper
pe mine, si fie-
ce Vvis creat, tot
mai indraznet $i mai Indraznet,
imi pune la incercare curajul de a
merge spre el.

Viseaza acei ce inteleg ca
realitatea nu e cel mai bun loc
pentru ei, viseazd optimistii care
stiu ca viata o sa-i loveasca, dar
care isi spun: ,,hey, putea sa doara
mai tare...” fiindca undeva,intr-un
colt intunecat al sufletului, o iu-
besc! Viseaza acei care si-au dat
prea multe intrebari In viata si au
gdsit prea putine rdspunsuri, dar
stiu cd n-au incotro §i viata trebuie
traita.

Visez si eu, pentru ca sunt
tot ce s-a Implinit vreodata, chiar
daca nu se va fi intamplat... Si ati-
ta timp cit sfidez, cu un tupeu for-
midabil, absolutul, celorlalti, ce-
lor bantuiti de fantomele realitatii,
o sd le par o ,,ciudata”.

Dar eu voi avea mereu un
refugiu, un loc al singuratatii in-
tangibile, o Arcadeie salvatoare...
Visul.

Celalalt univers

Imi sterg buzele de tine,... si
la propriu si la figurat!... Dar sa ne
imagindm ca nu ne-am cunoscut
niciodatd, ca nu ti-am cunoscut
parfumul si cd nu ti-ai plimbat,
niciodata, degetele pe linia fetei
mele. Sa ne imaginam... Dar san-
gele Tmi aleargd nebun prin artere
si cred cd nu am vazut niciodata
soarele, cd niciodatd nu am privit
stelele, ca habar nu am ce gust
avea aerul n pldminii mei pana sa
te fi intalnit pe tine... Brusc simt
cum imi crapa capul de durere, de
presiune, de un sunet ascutit care

imi taie timpanul... Imi apuc ine-
bunitd timplele, firele crete de par
blond intre degete si n plind du-
rere ma micsorez brusc, metamor-
fozata intr-o copild de 16 ani, cu
ochi gigantici si sticlosi, apoi in-
tr-un homo sapiens nu mai mare
de 9 ani si tot asa... In descrestere
... pand ajung un embrion... un
omulet roz-strdveziu cu degete
minuscule si o inimd care bate
agresiv in plina dorinta de tine! In
plind luptd pentru tine! Pina cind
inimioara se opreste si in locul ei
izbucneste o lumina alba, un var-
tej orbitor care inghite intreg uni-
versul... Renunt la tine! Te urasc,
urasc comedia marelui regizor de
sus! Cit de logicd e moartea
mea?... S1 ce mare farsd poate sa
fie uncori nasterea ?...

REVISTA DE CULTURA




Constantin Rosu - Pucu

Domnisoara Miludia

Bucuresti,
Sfarsit de August, 1959

Este aproape 4 si jumatate, astept sa
vina baietii sa Incepem fotbalul. De dupa colt
apare Miludia. Domnisoara Miludia. Este ,,iu-
bita” mea. Eu am 10 ani, Miludia are 26. Eu
sunt elev in clasa a V-a, ea are o functie impor-
tanta, nu stiu precis ce, la Ministerul de Ex-
terne. Am auzit-o pe madam Dumitriu, o
vecina de-a noastra (celelalte femei de pe stra-
da, cand nu este ea de fatd, 1i zic: Dumitroaica
- cica este cam mahalagioaicd) ca Domnigoara
Miludia este foarte apreciatd la minister.
Vorbeste 5 limbi strdine - engleza, franceza,
germana, chineza si idis. Dumitroaica a zis ca
precis o sa ajunga ministru!

Ca de obicei, Miludia vine la mine si
cu 0 mand ma mangaie pe crestetul capului -
pielea ei este alba-alba, cu degete prelungi si
unghii sidefii. Cu cealaltd mana pe geantda ma
intreaba:

— la zi, istetule, daca vrei ciocolata,
cand a avut loc rdscoala cea mai mare a tara-
nilor din Romania?

— In 1907 - rasuflu eu usurat ci am
stiut raspunsul pentru ciocolatd (si cand nu
stiu ce ma Intreabd, ma mustra: ,,pune ma, ma-
na pe carte”, dar ciocolata tot mi-o da)

— Sarut mana Domnisoara Miludia!

— Ma, de cate ori ti-am spus sa nu-mi
mai zici aga? Spune-mi Miludia. Acum hai,
du-te la joaca

— DBaaaaaaaaah! Baaaaaaaaah, daca
imi mai dai la gioale sa stii ca il iau inapoi pe
,»Voinescu”! Cel care mi-a adresat ,,groaznica”
amenintare este Lucian, cel mai mic dintre cei
8 pusti care locuiesc in cartierul Vatra Lumi-
noasd, pe strada Nicolae Cristea. (Lucian a
imbratisat cariera militara, i-au placut avioa-
nele si marea, a ajuns pilot militar, apoi in-
structor de zbor. S-a ,,cerut” la o unitate langa
Constanta, sd fie langa draga lui mare. Tot
intr-o zi de August, peste 21 de ani, in 1980,
avionul cu dubld comanda in care el instruia
un elev, s-a prabusit In Marea Neagra. Marea,
pe care a indragit-o atat de mult, i-a fost mor-
mant).

Suntem inca in vacanta de vara, dar
ne-am reunit la Bucuresti de pe unde a fost
plecat fiecare si... batem mingea noastra cea
de toate zilele. Dupa amiaza, cum se moaie
caldura, se incinge ,,miuta”. Jucam pe strada,
nu prea trec masini §i nu deranjam pe nimeni,
toti ,,vegeteaza” topiti de céldura de peste zi.

In afara de fotbalul ,,clasic” avem si
un campionat de fotbal cu nasturi. Deh, com-
puterul nu fusese inventat si noi, copii acelei
generatii, aveam jocurile noastre preferate. In
top, bineinteles, era fotbalul pe strada, unde
driblingurile se faceau cel mai ades cu ajutorul
gardurilor caselor . Apoi jucam ,lapte-gros”,
,poarca”, ,,v-ati ascunselea”. Astea din urma
erau jucate si de copii de pe strazileinvecinate.
Noi, cei de pe strada Nicolae Cristea avem in-
sd si sus pomenitul campionatul de fotbal cu
nasturi, unic 1n cartier. Terenul il reprezentau
dreptunghiurile din piatra foarte fin slefuita,
cam un metru pe jumatate de metru, aflate in
fata usilor de la intrarea In locuintele parintilor
nostri, locuinte tip vagon, unde au locuit, ina-
inte de 23 august 1944, angajatii uzinelor Ma-
laxa.

Echipa mea de nasturi este pe locul
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doi dar mai sunt multe meciuri de disputat.
Amenintarea lui Lucian ca il ia Thapoi
pe ,,Voinescu” mi-a muiat picioarele. Pai ce
ma fac eu fara ,,Voinescu™? E portarul echipei
mele - un dop de plastic negru de dimensiunea
unui pul de table, rotund si gol pe dinauntru -
imprumutat de la Lucian. Apard formidabil, la
fel de bine ca celebrul portar al echipei CCA!
Ma sperie amenintarea lui Lucian §i imi pro-
pun sa nu-i mai dau la ,.turloaie” 1

In seara asta.
Nu de alta dar maine am meci de nasturi cu
Pape. Pape este porecla lui Petrisor, cel mai
mare dintre noi, un fel de sef al clanului copii-
lor de pe Nicolae Cristea. Anul trecut Petrisor
a avut de dat un extemporal la ,mate” si
doamna profesoara le-a spus elevilor sa nu
semneze lucrdrile, ca s nu stie a cui este lu-
crarea pe care o corecteazd. lar Petrisor, pe
numele lui Pantazi Petrisor, discret, intr-un
colt al hartiei, a scris; PA de la Pantazi si PE
de la Petrisor. ,,Profa” i-a ars un 4 si l-a facut
de rasul colegilor, porecla ramanandu-i PAPE!

Azi nu ne prea merge jocul. A sarit
mingea in curte la madame Buzoianu, care are
un caine lup tare rau. Acum trebuie unul din-
tre noi sa mearga acasa, sa gaseasca o bucata
de carne, sd il ademenim pe lup intr-un colt al
curtii iar cineva sd sard gardul si sa recupereze
mingea. Meciul este intrerupt. Marian pleaca
dupa carne (facem acest lucru prin rotatie si
este randul lui - ce bataie am luat eu de la ma-
ma acum 4 zile cand am sterpelit din racitor o
bucatica de muschiulet, ca altceva nu am ga-
sit) si ne repezim fiecare in casa lui sa bem
apa; suntem transpirati si avem gurile uscate.
Nici nu apuc sa imi torn apa in cana, ca aud
vocea lui Dan: ,,Hai ma, grabeste-te, a venit
americanul!”

Americanul

Arunc repede cana, nu-mi mai trebuie
nici un fel de apa, ma reped sa il prind pe
»american”. Daca ajung la timp, mai fac rost
de o pastild de guma de mestecat. Am econo-
misit deja trei, dacd mai primesc una si re-
usesc s nu o mestec, 0 sa am puse deoparte
patru, si cand ajug la cinci... ei bine, cand o sa
am cinci le pot schimba cu Dan: el imi da ,,ti-
gdita” de Coca-Cola iar eu 1i dau pastile de
guma de mestecat americand... Hehehe, cine o
sd mai aibd pe strada noastrd o ,tigaita” de
Coca-Cola!

Dan, o mare speranta a atletismului
romanesc, alearga 60 de metri garduri juniori.
Este campion national. Anul urmator va merge
la Praga pentru campionatele europene. Are
sanse mari la o medalie. Noi l-am poreclit Ca-
lul pentru ca are niste picioare foarte lungi...

Nici nu apuc s ies bine pe usa ca vad
masina americanului, o parcheaza, ca de obi-
cei, langa bordura din fata casei in care locu-
ieste Miludia. Ceilalti deja sunt imprejurul
maginii. Magina americanului!... Pe botul ei
scrie: Oldsmobile. Caroseria e dintr-un lemn
gdlbui, poti pune ména pe lemnul asta si nu iti
intrd nici o teapa in degete.

Dinu, alt baiat de pe strada noastra
dar care nu mai joaca fotbal cu noi; el este mai
mare, are 17 ani (tanti Gina a zis intr-o seara,
eu am auzit-o: ,,Ce sa mai joace draga asta fot-
bal, asta viseaza numai pasarici - nu prea am
inteles eu de ce sa viseze Dinu pasarici), ne-a
spus intr-o seara ca masina americanului are si

motorul tot din lemn si ca in loc de benzina
merge cu conuri de brad. dar... nu prea l-am
crezut.

Gata, am ajuns langa masina.

— Hello boys

— Hello Mister - toti intr-un glas.

— How are you today?

— Fain, senk iu’ tot intr-un glas.

— Your chewing-gum is here.

Ne bulucim sa ne luam tainul.

— Senkiu sar.

Ne-a invatd nenea Devan, alt vecin,
care este un fel de sef de serviciu la Ministerul
Comertului, cum sd ,,vorbim” cu americanul.

Fug repede sd ascund pastila de gu-
ma, s nu Imi calc pe inima si s o mestec.
Cand unul dintre noi incepe sa mestece o gu-
ma, ehehe, poate trece si o saptimana pana o
aruncd! Seara o tinem lipita sub lobul unei
urechi, si dimineata o ludm la mestecat din
nou cu toate ca nu mai are nici un gust.

Americanul a intrat la Miludia in
casd, noi ne reapucam de fotbal.

Nu trec nici 5 minute si, din ambele
intrari pe strada noastra, apar doud masini Vol-
ga de culoare neagrd. Merg foarte incet.
Opresc la circa 100 de metri de casa Miludiei.
Din fiecare coboari cate doi tipi. In costum si
cravata - pe caldura asta! Masinile lor nu ne
mai lasa sd termindm partida. Una din ele a
parcat chiar unde are poarta echipa mea. Ne
oprim, ce putem face!

Dintre cei 4 tipi, unul se ascunde du-
pa camioneta lui nea Nicu, sofer la o alimen-
tara; se scoald devreme nea Nicu - pe la 4 di-
mineata - sd se ducd dupa marfa, si are apro-
bare sa parcheze magina acasa.

Ma duc si eu sa vad ce face - cred ca
vrea si faca pipi! Da’ de unde! 1l vad ci duce
la ureche un fel de... ceva negru, si il aud
zicand: ,,Soimule sunt Albu, Soimule sunt Al-
bu, ma receptionezi?”. Apoi pauza.

,»Soimule, alfa a intrat la Crizantema,
repet alfa a intrat la Crizantema” lar pauza.

,Receptionat Soimule, trecem pe va-
rianta Caraiman”

Obiectul negru dispare intr-un buzu-
nar al costumului. Cei patru se reunesc intr-un
loc ferit de ferestrele Miludiei. Vorbesc soptit
0 vreme, apoi se urca in masini si dispar.

Noui ne-a trecut pofta de joaca. In-
cercam un ,Japte-gros” dar... nu prea ne mer-
ge. Ne despartim cu gandul la revansa fotba-
listica din ziua urmatoare.

Septembrie 1959

A reinceput scoala. Am luat si prima
notd, la romana, un 9, la o lucrare cu tema
,»Cum ati petrecut vacanta”. Am scris despre
viata la tard, la bunicul Radu.

Acum incerc sa citesc lectia pentru
maine la istorie dar nu ma pot concentra; din
stradd se aude ca un fel de bazait. Ma uit pe
feresatra si vad oameni discutind agitat. Nenea
Devan si nevasta-sa, madam Buzatu, Dumi-
troaica - se putea sa nu fie ea prezenta? - Paula
coafeza, Edith cu sotul ei Mitica, parintii lui
Dinu, bunicii lui ,,Calu”, mama, Irinel de la
numarul 62... Ce s-o mai fi intamplat? Las
cartea de-o parte si ies in strada sa aflu de ce e
atata vanzoleald. Trag cu urechea la ce se dis-
cuta.

— Au arestat-o0, a venit aseara securi-
tatea si au saltat-o din pat. Am vazut cu ochii
mei, au luat-o in cdmasa de noapte

— Haide, doamna Dumitriu, cd exa-
gerezi, chiar daca o ridicau, o lasau sa se Tm-
brace - zice nenea Devan.

(Continuare in pag. 13)
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(Urmare din pag. 12)

— Sa-mi sara ochii din cap, sd n-am
parte de Tnmormantare cu dric daca va minciu-
nesc - contreaza Dumitroaica.

— Domn’e, io zic sa nu ne bagam, ci-
ne stie ce traznaie a facut fatuca, nu au venit
dia degeaba s-o aresteze — intervine nea Tase,
pensionar de armata.

— Mai oameni buni, nu e bine si ai
relatii cu dia din vest! Sunt niste nenorociti,
cum eram noi pe vremuri, capitalisti imputiti
care exploateaza munca omului. Miludia asta
ce-a facut? S-a dat bine pe langd americanul
ala, doar-doar o avea ea castig. Ce castig? Sa
o ajute sd emigreze in America? Era cam cu
nasu’ pe sus, bine cd i s-a infundat! - a comen-
tat Pupi, urata de pe strada noastra, care nu are
nici un prieten cu toate ca este destul de tana-
ra, nu a implinit 30 de ani.

— Nu au arestat-o ei degeaba. Daca o
dovedesc si au probe ca a facut spionaj, vai de
soarta ei. Ii da doudjda ani ca popa’ - di ver-
dictul tatal lui Marian.

Au aparut in zona si prietenii mei. Ui-
te-1 pe Pape, pe Relu, pe Lucian...

— Faceti calculul la guma ca... gata,
s-a terminat cu americanul - ne anunta Pape cu
glas sumbru.

Eu sunt cel mai mahnit! Mai aveam
sd economisesc o pastila si eram posesorul ,,ti-
gditei” de Coca Cola! Acum ce sa fac? Sa ma
supar pe Miludia?

Seara, cand toti s-au adunat pe la ca-
sele lor, o intreb pe mama:

— Mama, si ce o sa pateasca Miludia?

— Probabil ca o s-o bage la puscarie -
raspunde mama sec.

Am uitat de Miludia. Nu prea sunt in
,,forma” azi. Am luat un 5 la , mate” si maine
e sedinta cu parintii. Cred ca o sa iau niste sca-
toalce de la mama.

Ma opintesc sa bag si eu un gol... ia-
rsii batem mingea. Cand apare Dumitroaica si
in jurul ei se strang vecinii, ne oprim. Tragem
cu urechea.

— I-au dat 15 ani. Pentru spionaj in
favoarea unei tari straine. Mi-a spus don’ Jde-
ru, care este avocat la Tribunal, asta de are ca-
sa pe strada Max Vexler. I-a dat lu” americanu
hartii care erau strict secrete pentru tara. Si as-
ta nu pentru bani ci pentru ca se culca ala cu
ea. O curva! Pe american l-au expulzat.

Of! Daca as fi un pic mai mare m-as
repezi la Dumitroaica si as lua-o de gat. Cum
s-o faca pe Miludia curva?

Seara, la masa, l-am intrebat pe tata:

— Tata, cum e la puscarie?

— Da’ ce-ti veni?

— Pai... citesc ,,Contele de Monte
Cristo” si eroul principal este in puscarie.

— E wurat si greu acolo, mai baiete,
puscdria-i facuta sa indrepte oamenii care au
gresit in viata.

Oare cu ce o fi gresit Miludia?

August 1964

Zi de Duminica! Caldura te capiaza.
Este cam ora 3 dupa masa si, in ciuda cani-
culei, strada noastra zumzaie de oameni. Nu
mai ai loc s@ arunci un ac, sunt parcate masini
una langa alta. Pe seara va fi mare-mare-mare
meci de fotbal. In Cupa balcanici. Jucim cu
bulgarii. Meci greu. La noi centru atacant este
,,Cracanel” - Constantin de la CCA adica, dar
si bulgarii au un centru tare de tot, Asparuhov.
Au inceput sa curga spectatorii spre stadion de

pe la ora 11. Sa prinda un loc bun, care la tri-
buna, care la peluza. Eu nu ma grabesc. Nu am
pierdut nici un meci de fotbal de pe stadionul
,»23 August” in ultimii 5 ani. Am fost nelipsit
la marile derby-uri bucurestene Rapid - Pro-
gresul urmat de CCA - Dinamo, la toate meci-
urile internationale. Intru fara bilet, bineinte-
les, am eu un loc, o gaura in gard intre tribuna
I si tribuna zero (aia unde stau diplomatii si
alti smecheri de la partid). Ma duc si intru pe
stadion cand mai este un sfert de ord pana la
inceperea meciului. Acum stau in curticica
plind de flori a casei si dau tarcoale motocicle-
tei. Si-a cumparat tata motocicleta. Un ,,1J” de
360 centrimetri cubi. Numai tata si nea Motoc
au motociclete. Nea Motoc are o ,,Jawa” de
250... Uneori se iau la intrecere pe Soseaua
Mihai Bravu. Desi mai mica, fuge tare Jawa
lui nenea Motoc - ,,¢ 0 maginarie nervoasa” -
mi-a explicat tata.

Dintr-un fel de instinct Tmi indrept
privirea spre poarti. Miludia? In dreptul portii
vad o femeie care parcad aduce cu ea. Parul nu
mai este negru stralucitor, cum era pe vremuri,
ci - mai curand - alb. Ochii, ochii ei frumosi
sunt obositi, au cearcane, obrazul este slab si
galben. Ma Indrept spre poarta si ajungem fata
in fata. Intinde mana dreapta si ma mangaie pe
cap, asa cum facea Tnainte sa intre la puscarie.
Mainile ei... au pielea crapata, degetele 1i tre-
mura si unghiile sunt intrate in carne.

— Mama ta e acasa?

— Da domn... da Miludia.

— Vrei sa o chemi pana afara?

— Sigur, indata...

Ma reped pe scari si 11 spun mamei,
care Tmi carpeste niste ciorapi:

— Mama, afard este Miludia, vrea sa
vorbeasca cu tine.

O vad pe mama cum pune de-o parte
ciorapii si acul, isi face o cruce si se indrepata
spre scari. O imbratiseaza pe Miludia. Nu inte-
leg de ce amandoua plang. Plang de li se zgu-
duie umerii. Plang inlantuite.

— Cum ai scapat?

— S-a dat amnistie, 20 de ani de la 23
august 1944,

— Doamne Doamne, cum a fost, ai
suferit?

— Nu pot sa vorbesc despre asta, da,
mi-a fost greu, cumplit de greu.

Trag si eu cu urechea.

Apare Dumitroaica - se putea sa sca-
pe ea ocazia.

— Miludia draga, ce surpriza! Ti-au
dat drumul? Vai, dar ce bine arati!

[arasi imi vine sa sar la gatul ei...

— Si acum ce faci? Unde stai? Cu ce
o sa traiesti? Te putem ajuta cu ceva? Intreabd
mama.

— Nu coana Florico, nu imi trebuie
nimic. Stau la un camin de nefamilisti, in car-
tierul ,,Damadroaia”, suntem 4 in camera...
Mi-au dat si servici, sunt vanzatoare la o ali-
mentara pe Soseaua Viilor.

Nu stiu cum, ma strafulgera o idee.
Ma reped in casa, trag sertarul unde sub niste
rufe Tmi tin eu ,,comoara” - nigte timbre, niste
insigne s§i...o ciocolatd. Ma duc si, rosu in
obraji, 1i daruiesc Miludiei ciocolata. Se uita
miratd la mine si reincepe sa planga.

Ii sarut mana cripati si ma grabesc
spre gaura din gardul stadionului.

Azi noapte am visat-o pe Miludia!
Ma mangaia pe cap si imi dadea ciocolata.
Miludia mea, iubita mea...

Februarie 2011
Auckland — Noua Zeelanda

REVISTA DE CULTURA

Dan Brudascu - o voce
responsahila a timpului sau

ascut la 26 martie
N195 1, in localitatea
Ciucea, jud. Cluj,

Dan Brudascu este, la cei
60 de ani Tmpliniti in luna
martie a.c., una din marile
personalitati culturale poli-
valente ale Clujului.

- A absolvit Faculta-
tea de Filologie din Cluj (sectia engleza-
romand) in 1974 si detine un doctorat in sti-
inte filologice cu o teza dedicata lui Octavian
Goga (Goga si criticii sai, 2008).

A facut studii postuniversitare de
marketing si management international, stu-
dii postuniversitare de comert exterior, a ur-
mat cursuri de specializare in Marea Britanie
si Danemarca.

A calatorit mult si cu folos, in diver-
se tari si continente, stabilind trainice legaturi
spirituale cu diverse culturi. A abordat diverse
profesii, acumuland expertiza in domenii din-
tre cele mai variate. A fost, pe rand, muzeo-
graf, realizator Radio-TV, ziarist, director stu-
dio TV, director de editura, director in cadrul
Primariei muncipiului Cluj-Napoca, cadru
universitar, profesor onorific al Universitatii
Districtului Columbia (SUA), deputat.

Actualmente este directorul Casei
Municipale de Cultura din Cluj-Napoca re-
usind, de cand detine aceasta functie, sa dina-
mizeze activitatea institutiei, in ciuda buge-
tului ei precar si a salariilor modeste ale cola-
boratorilor sai. Nu in ultimul rdnd, Dan Bru-
dascu este profesor universitar la Univer-
sitatea ,,Avram lancu” din Cluj-Napoca,
fiind, fara indoiald, unul din dascalii de vo-
catie ai acestei cetdti universitare.

Fiind inzestrat cu o fabuloasa putere
de munca, a publicat peste 3 000 de articole,
eseuri, recenzii, reportaje, note de lectura, tra-
duceri, interviuri etc. in publicatii din tara
precum si din SUA, Marea Britanie, Canada,
Israel etc. A publicat zeci de carti (eseuri, is-
torie si critica literara, traduceri, cursuri uni-
versitare, dictionare, antologiti).

Dan Brudascu asigura scrisului o vie
implicare morala si politicd. Verticalitatea ati-
tudinii, patosul temperat, cultul adevarului
rostit fard menajamente, dar si un anume de-
mon al polemicii au fost intotdeauna pilonii
de baza ai scrisului si atitudinilor sale.

O parte insemnatd a scrisului lui
Dan Brudascu este cel al traducerilor, activi-
tate soldata cu publicarea a peste 800 de poeti
din intreaga lume.

Nu in ultimul rand, trebuie amintita
pasiunea sa statornica pentru istoria literatu-
rii, domeniu in care s-a afirmat mai ales ca un
excelent cercetator al vietii si operei lui Octa-
vian Goga. Fara nici o indoiala, el este cel
mai competent expert in acest domeniu. Dar
si alti autori, cum ar fi Eminescu, s-au bucu-
rat de interesul sau, iar contributiile sale nu
sunt deloc neglijabile.

Sa amintim si faptul ca Domnia sa a
infiintat si a condus, ani la rdnd, o excelenta
publicatie, Cetatea culturala.

Sunt doar o parte din preocupdrile
acestui scriitor de talent si de vasta eruditie.
La cei 60 de ani ai sdi, Dan Brudascu are
neindoielnic tolba plina. [i uram ilustrului
sarbatorit o viata lunga si energia de a-si du-
ce pana la capat toate proiectele.

Ion CRISTOFOR
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Viad TURBURE

Vintage collection

albumul genesis

ceasul slava doudzecisicinci de rubine
biletul la teatrul din gradina icoanei

— mergi tu dragul meu mie

imi fac rdu actorii, acei mincinosi sinceri —
lamele astra aparatul smena 8m fotografiile
grayscale cu tine in parcul grozavesti

casa modei si verighetele platite

din meditatiile tale la matematica, Elia-ei

— graveaza pe ele un punct si o virgula
tovardse, atit sint prea tindr tovarase pentru
cuvinte le pastrez incd in cutia cu rugaciuni —
frumos mai eram pe atunci Elia-ei

primii blugi lee si espadrilele

cu talpa din cinepa impletita

tigarile carpati fara filtru gala unicef 1980,
bee gees abba joan baez

si dorinta ca macar o datd domnul
dumnezeul meu sd ma intrebe ce mai fac

si nu ce visez oricum, credeam cd El

era doar un toiag in care se rezema lumina
cind iesea din biserica sfintii voievozi
uneori

in drum spre tine cu tramvaiul 14, pe splai
imaginam trepte din hirtie cerata pe care
asteptau poetii cu tocurile in banduliera
auzisem ca poetii ajung in rai

numai daca au scris o poezie de dragoste

si poarta flori de cires la rever

mulatre cu pleoapele coborite — serile
cantina B ciocolata amaruie duminica,

la desertnsi felul cum Tmi spuneai

sint membra a uniunii studentilor comunisti
nu ma saruta pe buze in vazul lumii

mai bine lasd-ma grea cu o aducere aminte
si alege-i cel mai frumos nume de fata
egrete planind — noptile

basmaua verde nuc parul tau tuns perie

o mie de respiratii si un singur perete

hai doamna mea hai mon camarade salta pasul
impreuna am ridicat orase

cu podul palmelor noastre am impins

cerul mai sus sd facem loc pentru ruga

hai camarade, valea sélciilor e Incd departe
astazi vom cuceri si ultimul bastion din creta
tous les deux nous avons fait des barricades
les maquis, les commandos, les embuscades
mon camarade

cintam si cintecul meu se auzea

pina in pavilionul de garda

zic 1iar si iar fericita ai fost tu intre femei

in toate zilele tale inchinarea si ceaslovul
cui te-a asezat de-a stinga poetului

el te-a numit, el ti-a pus degetul pe gura

nu amagire a trupului, mirato

de genunchii tai transparenti

nu te-am indemnat la tacere doar ti-am luat
suspinul cu mina si am spus

fii tu amin-ul meu inaintea cuvintului

Din scrisoarea unui caligraf
ciatre femeia lui

Ksatriya, tu iertatoare a tacerilor mele
aici pe nesfirsitele tarmuri albe
traiesc in fiecare zi
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O durere sau o mirare

cea mai dulce faradelege-singuratatea
acum stiu pasii sint doar lucruri

de care te plictisesti din prea mult mers
atita timp cit orice drum incepe de la o usa
lasa-ma sa mai cred ca zborul

nu este o risipa de sunete

ieri mi s-a parut ca aud fosnind prelung

in crinoline timidd umbra ta de fata

ah femeie simteam cum te lepezi

de talpile tale a treia oara

si eu nu apucasem inca sa-ti sarut

batdtura de la sanda

parca ma incerca Domnul cu frica

au ce sa iti iau eu Simioane auzul sau vazul
amindoua Doamne am zis lasa-mi

doar podul palmei sa imping cerul mai sus
Ksatriya Ksatriya nu mi-ai spus niciodata
daca fring pe genunchi grumazul luminii
aceasta e o durere sau o mirare?

Dare de seama

ce sa-mi reprosez acum domnilor

nu am ris niciodatd nu am plins niciodata
print nu am fost cersetor da

mai ales in colt la Elefterie

— buna ziua doamna sinteti

prea frumoasa astazi va cade duminica
parca turnatd nu va cer decit agrafa din par
sa-mi prind amintirile la vedere —

nu am numarat treptele la urcare

nu cifrele sint masura apropierii de mine

st nici privirea ochiul este doar cercul

pe care il face lacrima

la atingerea cerului vazut de sus

dar acestea sint amanunte nu-i asa domnule
da, dumneata de acolo! de ce crezi ca viata
e o doar o cdlimara de cerneala

te-ai gindit vreodata cum e sa vind primavara
si sa te intrebe ai verde la tine?

dacd am prieteni? da domnilor da

cei mai buni prieteni ai mei

sint peretii apartamentului in care locuiesc
fireste de ziua lor le fac daruri

0 icoand pe lemn sau portretul mamei mele
unii spun cd mama era alcoolica de fapt

ea a fost o simpla Ingrijitoare

la o crescatorie de ingeri

zilnic facea naveta intre pamint si cer

cu transportul in comun abonament

pe o singura linie

nu mama nu a avut docar cu grifon la scara
odatd am tras si clopotul la biserica

la noi era ca un fel de batista cu care iti luai
la revedere de la morti unora chiar

le-am sdpat groapa asa de frumoasa iesea
ca te asezai in ea de viu

sa-ti cada asteptarea pe piept

insa recunosc asa e cindva

m-am uitat si eu lung atit de lung si inalt
incit am vazut un orb trecind pe privirea mea
ca pe o punte cu mina la gurd sa nu imi ia aerul
si am crezut ca inflorisera salcimii

la intrarea 1n lerihon insa erau doar mieii

domnului care pasteau la picioarele mele

*kk

Mice venea 1n gara la toate trenurile

el nu astepta oameni

el astepta sa le vind numele

cind mi-au trecut la cap linia de unire
semnul celor fara anotimp

Mice si-a trimis umbra pe peron

umbra lui Mice nu era o umbra oarecare
altfel nu ar fi stat n ploaie

imbracata in haine de sare

da umbra lui nu era o simpla masca overlay
avea staif avea detalii

bundoara floarea de salcim

in buzunarul de la piept

ori ceasul de la mina

cu care isi masura trairea pe caldarim
ne-am strins in brate

ne-am bucurat un pic cu tristete

haina umbrei incepuse

sa se topeasca pe la mineci

i1 vedeam deja butonii din sticld de la camasa
floarea de salcim era acum

doar o batista de primavara

destrdmata la colturi de atita la revedere
stai spunea umbra

stai sa-mi dau ceasul inapoi

vezi in ultima vreme

ma trec asa de repede asa de repede

nu cunosti tu un doctor de umbre

aici mi-au spus sa merg in tarile calde
am tras umbra mai la lumina

sub un felinar hai sa-ti vad albul ochilor
— bund seara domnule Mice a spus o femeie
ce 1si lua adio de la rochia-i de fata
perdea la fereastra unui vagon
indragostitii se legau de ceata

cu trupurile lor subtiri

se lasau dusi unde-i mina sarutul
Brincusi tocmai astepta un transport de piatra
la linia doi

in lipsa cioplea un stilp de casa pe ilic —
dar nu ai nimic am mintit

albul ochilor albul ochilor e

in albul ochilor se citesc cel mai bine
nuantele de gri

ai si culoare-n obraji

ce umbrd mai are culoare

in ziua de azi?

si apoi o umbra se cauta la doctor
numai prin stapinul ei

pe el il pun la raze

pe el il apasa pe piept

el deschide gura

a mic de mina

a mare de tipar

a mic de mind

a mare de tipar

vai s-a jeluit umbra vai mie

nu ai aflat?

o tu chiar nu ai aflat!

eu pe mine tie ma dau

acum si-n toamna toamnelor amin

Mice e la masa tacerii

asteapta cuvintul
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Contrar unor pareri de
ultima ora, dupa care
opera i se micsoreaza
pe zi ce trece, Vasile
Voiculescu ramane un
autor de constructie in
sonet, poezie misticd §i proza fantasticd, un
intelept crestin, lucrand misterios in asfintitul
vietii pamantesti, dar, la drept vorbind, oricate
izbanzi ar Incerca voiculescologii de astazi,
amintirea sa se sterge.

O posteritate incapabild sa sustinad
Pantheonul romanesc ii pomeneste numele
ocazional, deoarece, intr-o ierarhie a ingratitu-
dinii, indiferenta fatd de valorile literaturii
ocupa primul loc. Omagierile nu pot indrepta
raul care i s-a facut lui Vasile Voiculescu in ul-
timii sai ani din viatd. Nestinse rdman doar e-
forturile livresti ale unor distingi cercetatori
ale caror lucrari cer in mod insistent reedita-
rea. Chiar si manifestarile locale, cu tot aerul
lor sarbatoresc, au palit in ultimii ani. Nu s-au
mai intalnit la Parscov voiculescologi de talia
lui Florentin Popescu, Alexandru Oproescu,
Ion Nica, Rodica Pandele, Mircea Braga, Li-
viu Grasoiu, Constantin Miu, Roxana Sores-
cu. Ajunge ca o multime de institutii buzoie-
ne, nu-i asa? 1i poarta numele cu maretia bran-
durilor Plescoi si Pietroasele. ,,Fantoma mare-
lui om tulbura viata activistilor culturali”,
spunea personajul Jan Zigu din romanul Ta-
narul Veronel (2008 - Roman semnat de Ghe.
Postelnicu - n.r.). ,,Ne-au dat in grija toti
mortii si nebunii, se pldng ei, noi cand sa mai
traim?” Intr-adevar, sunt tot mai rari cei care
binevoiesc sa-si aminteasca de faptele sale, in
afara celor doud - trei concentrate de istorie
(medic de circumscriptie rurala, redactor la ra-
dio, detentia). Credem ca mai poate fi cautat
omul viu si de fapta orald, de vreme ce lumea
prin care a trecut mai pastreaza informatii zi-
ditoare de folos. Cu trecerea anilor, ,.tipologia
legendara” va Incarca cercetarea cu sentimen-
te si va bloca progresul ei. E nevoie de lucrari
noi care sd faca hermeneutica amintirilor des-
toinicului sau fiu, Zonel Voiculescu (n. 16 mai
1916), dar si ale lui Radu Ilie Vasile (n. 28
mai 1914), ale Gabrielei Michaela Defour (n.
19 noiembrie 1920), a scrisorilor publicate de
lleana Ene in 1993 si de Alexandru Oproes-
cu 1n anul 2008, care sa ia in considerare pun-
ctele de vedere curajoase ale Roxanei Sores-
cu, demers care, pe scurt, sd scoatd omul si
opera sa din stratul gros de inertie. Reconsi-
derarea acestui destin 1i va da lui V. Voicu-
lescu ,,mantuire in cerurile lui Dumnezeu”, iar
linistea sa va da putere si lumind cronicarului.

Stim prea bine din dosarele aflate la
Consiliul National pentru Studierea Arhivelor
Securitatii ca grupul Antim devenise indezi-
rabil autoritatilor comuniste, incat s-a dispus,
in 1958, scoaterea sa din viata publica. Cu doi
ani mai inainte, PCUS a emis o hotérare, tran-
smisa ca recomandare partidelor fratesti, de
intensificare a luptei impotriva sentimentului
religios. Drept urmare, s-au inmultit actiunile
de sldbire a vietii religioase prin arestarea pre-
otilor de la tara si a ierarhilor bisericesti, ca si
prin deportari in Baragan si in Dobrogea. Or-
ganul de represiune, prin agentii de filaj, con-
sidera clandestine intalnirile de la Ménastirea
Antim, din locuintele lui Alexandru Codin
Mironescu, Apostol Apostolide sau Barbu
Slatineanu. Discutiile ar fi avut un caracter

Gheorghe POSTELNICU

Vasile Voiculescu, o legendd a Romdniei secrete

dusmanos si subversiv. Membrilor grupului li
s-au reprosat elemente discutabile si contra-
dictorii, lipsite de baza juridica, pentru ca in-
treaga regie tinea de o mare Inscenare in urma
careia trebuia anihilatd elita intelectuala a
tarii. Refuzand sa colaboreze, 1si primea pe-
deapsa. Instantele militare, obligate sa judece
mii de procese politice, se subordonau regulii
absurde dupa care inculpatul era obligat sd-si
dovedeasca nevinovatia. Comunistii nu accep-
tau refuzuri si manifestari de independenta:
Cine nu e cu noi, e impotriva noastra!

Venise vremea parvenitilor culturali,
reeducati, grosolani, semidocti, ipocriti, care
renuntau la constiintd in favoarea onorurilor
efemere. ,,Omului definit, ingradit, epuizat
prin social nu i se mai oferd alte referinte de
viatd, de sens: ingeri, constelatii fixe, onoare
personald...sunt forme excluse, nevazute, deci
neavenite” (André Scrima, Timpul rugului
aprins. Maestrul spiritual in traditia rasa-
riteana, 2000, pag. 161). Unii rasuflau usurati
ca au scapat de povara constiintei, altii isi
pierdeau viata cu constiinta constiintei. Scri-
itorii racolati au devenit trambitele demago-
giei politice si patriotarde, mitraliind polemic
pe cei nealiniati. V. Voiculescu a refuzat de
mai multe ori sd adere ideologic. I-a lasat pe
oportunisti sd navigheze In smarcurile natio-
nalismului politic si internationalismului pro-
letar, armele culturale ale regimului democrat-
popular. El a tinut cdrarea naturala a traditiei
ortodoxe.

Primii biografi au subliniat relatiile
formale cu grupul de rugaciune si meditatie de
la Antim. Ulterior, prin contributia altor si al-
tor marturisiri, portretul s-a imbogatit prin
evocarea unor afinitdti si convergente mult
mai complexe decat se putea banui. Dialogul
filozofic lumina o realitate crudd in care ur-
marile razboiului si ale ocupatiei sovietice se
vedeau la tot pasul. Discretia sa recunoscuta
era un aspect al starii de rezistenta pe care
si-a impus-o. Infatisarea nu exprima energie.
Aceasta era ascunsa 1n spatele unei puteri de
munca rar intalnite, care il tinea la masa de
scris 10-12 ore zilnic. Nimeni nu l-a vazut
stand degeaba. Una din cele doud camere atri-
buite dupa nationalizarea locuintei din str. dr.
Staicovici era plina cu reviste si cdrti, teancuri
de reviste si randuri de carti, de carti bune, de
editii rare si de manuscrise de mare pret. Se
considera un ,,vdndtor bibliofil de prin magh-
ernitele de pe cheiul garlei”. 11 ani nu a aprins
focul 1n soba, deoarece aceasta era blocata cu
cele 6000 de volume ale ,,catedralicei bibliote-
ci”. In timpul ocupatiei germane a pierdut din
locuinta de la Buftea mobilierul, imbracamin-
tea si prima biblioteca personald, compusa din
600 de volume de literatura straina, o colectie
de carti rare si vechi, 200 de lucrari de medi-
cina, stampe, instrumente si 600 de exemplare
din volumul de Poezii, aparut in 1916 la Edi-
tura Poporul. Pentru toate bunurile a fost des-
pagubit prin Hotararea Tribunalului Ilfov din
15 septembrie 1920, cu suma de 10.000 de lei.
Privirea insetata de frumos aluneca pe pagini,
ilustratii, obiecte rare si pretioase: icoane ve-
chi, sculpturi, lucrari minuscule in metal. Ri-
dicate de militie impreund cu mobilierul si
cartile in noiembrie 1958, nu au mai putut fi
recuperate niciodatd. Plimbarile prin Bucu-
resti, intalnirile consacrate reflectiei si rugaci-
unii 1i refaceau rezerva de energie, 1i limpe-
zeau chipul cu lumina inserarii launtrice, 1i in-
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darjeau vointa de a duce la capat misiunea ce
1 se harazise pe ogorul literaturii roméane, ca
unui magistru incontestabil ale carui insusiri
de martir nu au putut fi egalate de nimeni. In
grupul de cunostinte era socotit prototipul
omului cult, strajuit de credintda, un model de
atitudine ce se cerea urmat.

De ce nu are literatura romana istorii-
le pe care le are crestinismul romanesc? Ce
istoric literar va evoca pe Macarie, pec Antim
Ivireanul, Dimitrie Cantemir, Hasdeu, Emi-
nescu, Voiculescu, Radu Gyr, Nichita Sti-
nescu, astfel incat sa-i facd pe cititori sa la-
crimeze, cand sunt ,,la moda” si ,,corecte po-
litic” demistificarea si ascunderea ,,cadavre-
lor literare” in subsolul culturii? Daca ar
exista focul divin al rugului, mintea si inima ar
intineri, dar daca nu e, criticismul inaltd mo-
vile de cenusa sterild mari cat Sfantul Munte.
Aceasta e diferenta dintre a scrie inspirat de
duhul focului imaterial si a scrie rece...

A venit momentul ca o parte insem-
nati a literaturii romane sa fie deslusita si des-
prinsd din cultura bisericeascd, mai adapostita
si mai ferita de crivdtul ideologiei ateiste. Sub
presiunea timpului pierdut, se reinnoada firul
ratacit i se destelenesc straturile de flori mira-
culoase. Istorici literari din esalonul secund al
cercetarii desfasoara o munca asidud de recu-
perare si interpretare a unei cantitati incredibi-
le de informatii, pentru ca, pe langa cele mai
multe agezaminte de cult din Romania, au po-
posit si au lucrat scriitori despre care se stie
foarte putin, daca nu cumva se colporteaza si
se ignora activitatea lor din interiorul grupuri-
lor duhovnicesti.

Trecutd sub tacere sau uzurpata pana
in 1990, convietuirea literaturii cu teologia
poate fi acum scoasa la lumina §i pomenita ca
infaptuire si treaptd solida in procesul de su-
pravietuire culturala. A sosit timpul ca istoria
literara sa impuna documentul local si region-
al, precum si fapta individuala, mentionata de
publicatiile bisericesti cu circuit inchis. S-ar
vedea atunci cit de intinsd si temeinica este
munca scriitorului roman alungat de universul
social restrictiv spre taramul tainic $1 ocrotitor
al manastirii. Constitutia culturaliceascd s-a
cladit nu numai la vedere, In institutii des-
chise, ci si in ipotetic si nedeslusit, In semne
care asteapta sa fie scoase la lumina.

INAUGURAREA CASEI MEMORIALE V.
VOICULESCU - OCTOMBRIE 1987 -
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— De ce trebuie sa fie totul asa, cu ur-
cusuri si coborasuri? Nimic nu tine...

— Exact, 11 zise ea.

Erau la terasd undeva in centru si to-
tul parea la locul lui.

— Exact aia am vrut si zic si eu, nu-mi
vine sa cred... Ce porcarie, continud el. De
fiecare data devine din ce in ce mai perfecta!

Si améandoi, simultan:

— Va fi la fel ca si data trecutd, acum
suntem sus, peste ceva timp vom cobori din
nou.

— Chiar nu crezi cd o sa putem ramane
sus intr-o buna zi?

— Stii, in adancul meu...

— Adica da, undeva acolo 1n noi, cred
ca i tu si eu credem ca intr-o zi vom ajunge
acolo, 11 zise ea.

— Cred ca acum chiar innebunesc.
Daca ne mai completam mult unul pe altul o
sd ne ardem creierii...

Se opri pentru scurt timp, gustandu-si
cafeaua. O scurta privire cercetatoare, hotarata
din partea ei, intrerupta repede:

— O sa-ti spun o gluma proasta... si
surase. Stii, cand chelnerul ne-a adus cafelele,
erau reci.

— Suntem doar pe-o panta ascendenta,
de-aia se-ncélzesc... spuse ea ganditoare, cu
imaginea lui sorbind din cafea in minte.

— Hei, opreste-te, uitd-te putin peste
umarul acelei femei care sta acolo in strada,
chiar langa trecerea de pietoni...

— E cu-adevarat nebuna, lipseste ceva
de-acolo!

— Chiar crezi ca ala e?

El zise hotarat:

— Da, incepem sa vedem varful... uita-I
acolo, uite-1, peste umarul ei.

— Cat ramanem de data asta? il intre-
ba ea.

— Mai putin ca data trecutd, nu mi-am
baut cafeaua inca, n-o si rezist.

— Te iubesc. 1i zise ea.

— Te iubeam! ii raspunse.

— Ma vei 1ubi tu, m-ai mai iubit.

Nu le venea sad creadd ca acesta era
varful... Cafeneaua din centru, simbata dimi-
neatd. Destul de frig incat sa li se Inroseasca
fetele, destul de cald cat sa fie scoase mesele
afara, la terasa.

— Hei, uite o raza de soare.

— Chiar crezi ca sunt asa de gelos?
Lumina-te-ar! ii zise el.

— Chiar esti rautacios, ea doar ma in-
calzeste.

In acel moment el se simti ca un nor
prost, Intunecat, de ploaie.

— Ma simt ca un nor prost, intunecat,
de ploaie.

— Ce naiba se intampla? Noi chiar
vorbim?

El i-o reteza

— Nu. Nu vorbim. Eu chiar scriu asta,
stai sa vezi ce porcarie o sd mi se pard maine
dimineata cand ma trezesc si voi incerca s-0
citesc.

— Mai rea ca nota de plata. zise ea.

— Exact, mai rea ca o zi ploioasa.
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Si totusi, asta nu se putea, daca ar fi o
zi ploioasa si ar fi dimineata, ei nu s-ar mai
trezi in ziua aceea.

— Stii ce, am senzatia ca cineva tot se
baga intre noi.

— Da, si eu cred la fel, parca ar fi o zi
ploioasa.

— Cred ca incepem sa auzim vocea
naratorului, ce zici?

— Cum??

— Te-ai gandit vreodata cd am putea fi
niste personaje asa de iIncantatoare, scrise
intr-o carte, intr-un ziar, oriunde, simple repli-
ci si cuvinte care ne alcatuiesc... frumos! fabu-
1a ea ganditoare.

— Eu tot cred ca este doar o zi plo-
ioasd. Nu ma vad vreun personaj, niciunde,
eventual vreo interjectie disperata sau vreo in-
jurdturd pe undeva, mai degrabad pe strada...
Ce mai... o adevarata zi ploioasa!

— Of, ce porcarie! Daca ar fi o zi plo-
10asa nici nu ne-am mai trezi! Imagineaza-ti!!!

El, dupa un moment:

— Nu ma impinge, cred ca-mi vad
chipul in baltile alea. Ar fi balti, nu-i asa?

— Vesnicele hoate, nu te uita in ele, ca
ti-1 vor fura.

Maine nici macar n-o sa se mai recu-
noascd unul pe altul.

— lar ne-a intrerupt dla. Mai trec mul-
te camioane pe stradd? Mai avem parte de
mult zgomot?

— Si eu zic la fel! continua el. Ar tre-
bui sd ne gasim un local mai serios, mai retras,
stam aici la strada si ne prostituam parca.

— Mosul acela cu carnetelu’, de langa
noi...

— Da ma, ala sigur noteaza ce facem
noi aici.

— Nici sa nu te gandesti. Tu nu esti in
stare sa-mi soptesti nimic, trebuie sa plecam!

Si 1n acel moment m-am dus sa le duc
nota de plata. Uitasera de fapt sa-si ia medica-
mentele.

— Ce naiba, domne’, doar nu suntem
la balamuc?

Chiar imi parea rau pentru ei, le-am
Z1S-0:

— Ba sunteti, haideti, gata cu plim-
barea in parc, Intoarceti-va inapoi induntru, nu
sunt chiar asa de experimentat cu de-dstia ca
voi, nu vreau sa va pierd.

Si atunci, el 1i sopti:

— Acum chiar vine ploaia.

— Totul incepe sa cada, nu numai
ploaia, iarasi coboram! i zise ea pierduta.

Eu stiteam si mormaiam langa ei,
gesticuland nervos.

— Si dla cica-i doctoru! zise unu’ chel
cu ochi desenati probabil in acuareld pe tot ca-
pul sau, indreptandu-si degetul mare si lat spre
mine.

Si napoi la cafenea:

— Stii ce? De-abia acum mi-am dat
seama... ochii tai n-au fost niciodata verzi! De
ce-am crezut eu ca-s verzi?

Ea 1i raspunse:

— Un daltonist n-ar intreba niciodata

asa ceva.

— Bine, hai sd jucdm un joc, tu doar
clipeste!

- Zi!

— Verde!

— Nu!

— Clipeste!

— Spune!

— Verde!

— Nu!

— Clipeste, ultima data...

— Hai, zi!

— Verde!

— Cred ca acum ai nimerit-o, stai sa
imi scot oglinda din poseta.

— Hai odatd, daca n-am nimerit-o nici
acum, nici nu mai incerc. Daca tot mai incerc,
bosorogu’ ala care pun pariu ca noteaza acolo
despre noi, sarpelui ala sigur o sa i se duca nai-
bii toatd scrierea.

— Vor spune astia ca-i greseald de ti-
par! Ha ha!

— Cine a zis ca va fi vreodata vorba de
tipar? La asa ceva!

Eu eram singurul care credeam. Cre-
deam, nu cred.

— Ce porcarie, bosorogu’ ala chiar
cred cd a muscat-o! Ala chiar crede! Ia uite
cum noteaza! Uite-1, uite-1, uite-1!

El, dezamagit si nervos:

— Chiar ai luat-o pe araturd. Hai sa
mergem acum!

— Unde? Pe aratura? si rdse din nou,
cu pofta.

— Stii ce? Nimic nu ma mai face feri-
cit... poti sa razi cat vrei!

— Vezi, tu stii care-i problema, doar ca
nu stii cum sa o spui. Rasul meu te face feri-
cit, am stiut-o.

— Sigur ca da, si de aia tot invarti cuti-
tul 1n rana, esti rea.

Un nor prost, plouat, cenusiu, o cafe-
nea totusi acoperita, si ploaia cu toate baltile ei
care radeau si tremurau, fara a se sparge vreo-
data.

— Apa aia din balti ar trebui sa o bem,
ar trebui sa ajunga in cestile noastre de cafea!
i1 spuse el.

— Crezi ca nu era apa de ploaie in ca-
fea? Astia numa’ dinaia folosesc, fii serios!

El de-abia acum 1incepea sa-si dea
seama de ce mai pierdea timp vorbind cu ea.

— Ma duc sda ma culc, nici nu cred ca
m-am trezit bine, cu tine aici, 1i zise.

— Doamne! De parca te-as tine eu vre-
odata treaz?

— Tu n-ai face asta dar baltile tale o
fac, asta pana cand se evapora. Si vezi, iar am
baut cafea, aga cd ma tii din nou treaz aici.

— Da ma, si tu vrei sa fii treaz acolo,
nu aici! Asta-i problema, este?

— Acum doar vreau sa dorm.

Au inceput si-i creasca ochi pe cap
betivului de la masa alaturata, care nota spas-
modic tot ce prindea.

— Asta ne fura, ce daci-i doctorul?

— Da, asta profitd de tot, asa e.

— Iti spun eu care-i treaba, daca n-a
reusit sd ne convingd pand acum ca suntem la
un spital de nebuni, nici n-o s mai reuseasca
pana cand te vei trezi tu.

— Tie oricum ti-e totuna.

— Eu ma-ntreb cum naiba de ai drep-
tate, naratorul n-are nimic de adaugat?

Intradevir, erau la un spital de ne-
buni, ospiciul numarul dracului. Ala-1 stie fie-
care. Le-am retezat-o. Ajunsesera prea depar-
te, deja nu se mai opreau din vorbit. Am men-

(Continuare in pag. 17)
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(Urmare din pag. 16)
Cu timpul la t@mpld

tionat ca si-au zis ca se iubesc? Daca as scrie cd da as da sen-
zatia ca este o greseala de tipar. Nu este. Nu este. Nu este.
Nici asta. Bataie de joc. Cine naiba stie ce se intampla aici,
pe pagina aceasta? Cine se ceartd cu cine, cine sunt eu? Ce
sunt eu? Stii tu? Nu, omul cu chelia plina de ochi pictati era
doar asa, de efect, omul metafora, omul umplutura, omul ar-
dei umpluti, in caz cd va plac. Mie da, cateodata.

Urcusuri si coborasuri, nimic mai mult. O functie
care depinde de timp, a naibii functie. Eu sunt timpul. Eu
scriu pe masura ce trec. Eu trec, cuvintele raman si totusi ni-
meni nu ma bea. N-am cum sa fiu sarat, caci sunt curgator.
Da, acolo unde ma vars devin sarat, dar in acel loc nici chiar
eu n-am acces. Marea. Nisipul. Toate imi aduc aminte de o zi
ploioasa. Imi veti spune ca-mi pierd timpul cu voi, Tmi veti
cere bani pentru ca ati fost nevoiti sa va supuneti ochii tutu-
ror porcariilor pe care le-ati citit pana acum. Totusi, voi sun-
teti iubitori de porcarii. Ce altceva v-ar face sa va simtiti mai
bine dacd nu comparatia cu ceva ce-i mai prost? Si toti va
comparati, inclusiv eu. Oameni. Suntem oameni. Ce contea-
za daca nu exista nici un subiect aici, In randurile astea? Eu
pur si simplu imi golesc mintea de tot ceea ce vine, iar voi
cititi. Azi o micd parte, maine una mai mare si tot asa. Vise
poate. Dar sunt ale mele. Si ei doi... ei chiar credeau ca se
afld la cafenea. In centrul orasului. Pe o zi ploioasa. Destul
de frig incat sa fie rosii la fata si destul de cald incat mesele
sa fie inca scoase la terasd. Asta numai in carti o veti mai au-
zi. Nu exista asa ceva. E falimentar. Sa fim seriosi. Chiar da-
ca am vazut asta poate, undeva, eu tot o s-o neg. Pentru ca
aici eu am dreptate. Cu toatd modestia, dar cred ca incep sa
semin din ce in ce mai mult cu Dumnezeu. In paginile astea,
adica. Si el face la fel, daca exista. Scrie si scrie si scrie si nu
se mai opreste. Scrie despre ceva? Nu. Scrie aiurea asa, din
plictiseala. Totusi, nu ca mine. Eu nu scriu din plictiseala, eu
nu sunt Dumnezeu, si totusi scriu cu D mare. O alta porcarie.
Oricum, ar trebui sa fie un bun exemplu de cum e el. Na ca
i-am retezat e-ul mare. Macar asta v-am dat. Un exemplu.
Haotic. Suprarealist? Ce smecher sunt! Ce pretext! Cata ne-
simtire! Mai pot continua asa? Da, la ora asta da, pentru ca
ma simt ca el.

Ei erau la cafenea, de fapt credeau asta. Erau la ospi-
ciu. Doi pacienti. Deosebiti. Mai ceva ca cel cu chelia plina
cu mazgalituri cu ochi injectati cu fire de par, care lacrimau
cand alerga. Chelia lui nu clipea. Ea era doar o pleoapa. De
iepure nu exista. Niciodatd nu se vor trezi ei doi, ci doar se-
parat. Asa ca le-am facut un vis. Le-am rezervat cateva ran-
duri. Macar aici sa se poata certa in voie, cand deja au ajuns
impreuna si asa mai departe. Cand ma opresc? Nu stiu. Cu
toate cd maine voi reciti toate astea si mi se vor parea por-
carii, greseli de tipar, aiureli, cu toate acestea, n-am fost cel
de la masa care nota totul. Nici nu exista acel om. Era asis-
tenta doar, ea nota niste observatii. Evolutia pacientilor.
Cand in sus si cand in jos si lumea se mai mira de rau de
mare, rau de masina, rau de zbor. Calatoriti, fratilor! Asta-i
solutia, ca s@ va dati seama de suisurile si coborasurile vietii
duceti-va si calatoriti in jurul lumii! Cu masina, cu avionul,
cu vaporul. Veti vedea ce e viata, in cel mai clar mod poate.
Veti vomita si va veti simti mai bine. Veti vomita din viata
pentru ca voma e viata! Ca eu vomez in scris, este optiunea
mea. As putea voma si in Braille? N-as ajunge chiar acolo.
Ce naiba! Ar trebui sa ma opresc.

Ar trebui sa va las sa va culcati fiecare. Singura pa-
rere de rau pe care vreau sa v-o las este legata de faptul ca nu
ne putem opri. Nici atunci cand ne este bine. Nu ne oprim pa-
na cand nu ni se face rau, si asa mai departe. Si nu este 1a-
comie. Este timpul asta nebun. Tot timpul acolo. Nor prost,
zi ploioasd, cafenea, oras murdar, camioane, zgomot, ciudati,
ochi injectati, schizofrenici, nebuni, ospicii, doctori cu oche-
lari, doctori fara ochelari, cu parul scurt, femei, ochi care
sunt verzi si ochi care nu sunt verzi, ochi care daca mai cli-
pesc odata devin verzi, ochi de pisica, pisici, preferatele me-
le, dumnezeu, pacienti, halate albe, aripi, ingerasi, cuvantul
nu, raspunsuri la intrebari, virgule, virgule, iar virgule, nimic
nou, lipsa de originalitate poate, inspiratie schizofrenica, mu-
za schizofrenica, coca-cola, pepsi cola si asa mai departe.
Cafea. Noapte buna! Ne vedem in vis! Vedem cine urca pri-
mul, la vale o luam impreuna! Salutare!
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calatorie in veioze, in pereti, in unghere
in felinare de la coltul strazii
acum fosnet de stele
vreau iar tolanita pe pat
sd ningd, sa  caldura isi vopseste unghiile

ningd alarmant, alarmant

sa ni se aseze fulgi pe suflet
sa ne luam zborul de la etajul trei

skksk
poezia o poti citi oriunde:
la masa
pe zebra pe verde sau rosu
cand faci dragoste
sau sub zambetul taxatoarei

din inimi ne vor creste aripi
vom escalada indltimile
fulguind a iubire si a sinceritate

frigul se va lipi de noi

ne va Invdta arta curajului

apoi vom privi 1n jos, fericiti
cum oamenii fac ingeri de zapada

poezia o poate citi oricine:
surzii cu volumul rockului
dat la maxim

orbii cu lumini in orbite
domni inalti si amarati

de pe la colturi

colinde melodioase isi vor face loc
in buzunarul nostru, incalzindu-ne

vom fi asemeni Ingerilor
vom fi 0 avalansa de inocenta
in linigtea iernii.

poezia e o chestie mercantila
cumpadrata din anticariate vechi
cu 3 lei 50 bucata sau

mi-e dor cu talantii luciosi ai ploii

poezia nu are reguli

ea se infiltreaza sub piele
transformandu-ne in balene
infometate

mi-e dor sa scriu un poem
sa ma adapostesc sub el
ca sub o coaja de portocala

un poem despre orice...
mana mea balanseaza pe foaie
iritatd de lucruri marunte

Maria Farima
cl. a IX-a, LT. ,,Mircea Eliade”,
Nisporeni

o moleseala isi lasd amprenta Republica Moldova

Romul Munteanu - 85 de ani
Ziua care nu a mai venit

In ziua de 17 martie a.c., cu o zi
inainte de a Tmplini 85 de ani, a incetat din
viata, la ,,Spitalul ,,Victor Babes” din Bucu-
resti, scriitorul Romul Munteanu, despre
care, In comunicatul semnat de Dan Mircea
Cipariu, presedintele sectiei Poezie — Aso-
ciatia Scriitorilor Bucuresti, se spune: ,,Lite-
ratura romand contemporand §i mediul uni-
versitar romanesc pierd pe unul dintre cei mai importanti critici §i teoriticieni
literari §i pe unul dintre profesorii sai eminenti. Profesorul Romul Munteanu
a coordonat sute de doctorate si a lasat in amintirea studentilor sdi imaginea
unui carturar profund. Prof. univ. dr. Romul Munteanu a fost unul dintre cei
mai mari editori ai Romaniei, operele aparute la Editura Univers, intre 1971
si 1990, cat timp a fost director, fiind adevarate acte de rezistenta culturala
si spirituala in obsedantul deceniu. (...) A fost presedintele de onoare al
Asociatiei Publicatiilor Literare si Editorilor din Romania. In 2005, a primit
Ordinul Steaua Romaniei in grad de Cavaler.”

Romul Munteanu s-a nascut pe 18 martie 1926, la Calanul Mic
(Hunedoara). A urmat studiile universitare, intre 1946 si 1950, la Facultatea
de Litere si Filosofie a Universitétii din Cluj. Si-a inceput cariera in inva-
tamantul superior ca asistent universitar la Cluj si Bucuresti, iar doctoratul, in
Litere si Filologie, l-a sustinut la Universitatea din Leipzig. Intre 1961 si 1990
a fost profesor la Catedra de literatura comparata a Facultatii de Filo-logie
(Litere) a Universitatii din Bucuresti. Intre 1971 si 1990, a fost directorul
Editurii Univers.

Este autorul unei bibliografii impresionante, care include titluri fun-
damentale ale culturii romanesti si universale: Contributia Scolii ardelene la
culturalizarea maselor, Noul roman francez, Farsa tragica, Metamorfozele
criticii europene moderne, Cultura europeand in epoca luminilor, Cla-
sicism si baroc in cultura europeana din secolul al XVII-lea, Introducere
in literatura europeand modernd, Iluminism si romantism european etc.

In cursul unei cariere prodigioase, Romul Munteanu a primit o serie
de premii si distinctii romanesti si internationale: Premiul Uniunii
Scriitorilor in 1971, 1972, 1976, Premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucu-
resti 1979, 1996, Premiul Menelaos Ludemis, Atena, 1980, Ordinul Steaua
Romaniei in grad de cavaler, 2005, Palmes Academiques, acordat de
Ministere de L'Education Nationale (Franta), Chevalier des Arts et des
Lettres etc. m)
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Copilaria din turnul de fildes

in turnul de fil-

passianaria Stoicescu
: des numit Solitaire (Ed.
A G, ,»Omega”, 2010), o zva-
%G)LH;Q 1ee paiatd dinspre copilarie

(Passionaria Stoicescu)
se joacd de-a lumea. Are
o multime de papusi-
matusi pe care le de-
monteaza prin mangaie-
re (,pana gestul imi
amorteste 1n buricele de-
getelor”), sau pur si simplu le suceste capul
profitand de nduceala personajelor (,,Biata
Cleopatra, al carui frate, ofiter, o adusese la
nuntd, sa mai iasd si ea din lumea spitalului
cu icnetele nagterilor, simti ca se inamoreaza
brusc si bizar de barbatul politicos, pre-
zentabil, cam trecut, dar aiurit rau de tot...”).

Pe urma, uitandu-se printr-un ochean
intors la multimea ,,de chipuri si glasuri”, ce
par desprinse din vechi fotografii de familie,
autoarea rememoreazd varste si Intamplari,
uneori cu ironie duioasd si senina (Cezar si
Cleocinci), alteori cu intelegere pentru uria-
sele si banalele drame ale vietii, sau pentru
lucrurile marunte care ne apara de zadarnicie
(Coanamare). Si ce ar putea fi mai shake-
spearian decat concluziile mamei, ca fiul, pe
care il priveste ,,cu dragoste™: ... seamana
perfect cu tatal lui, ticalosul ei sot...”
(Minciunile).

Jocul, in acceptiunea lui argheziana
(,,Arde-l-r focul!™), 1-a speriat pe copilul din
vis care l-a inventat si el le strigd, cu disperare,
personajelor: ,,Va implor, asta-i casa voastra!
Nu plecati! Nu ma lasati singura!”. Acolo, in
turn, exista un labirint al oglinzilor, in care te
poti ratacii — ,,Ne nastem si murim singuri,
dar de fapt, tot asa traim” —, sunt cioburi de
lacrimi in care te poti tdia — ,,Farad prezenta lui
ticalogita - gandeste Alta - nu te simti moti-
vata ca femeie. Pe cine sa dadacesti, pe cine
sd mdngdi, pe cine sa certi, pe cine sa ierti?”’
(Solitaire). Finalul jocului (pe calculator) din
»Solitaire”este, de fapt, o renuntare razgaiata:
»Alta deschise fereastra si aerul rece al noptii
o trezi ca dintr-un soi de betie. Se spala pe
fata, puse ordine in lucruri, lua o melatonina
§i un ansilan si se baga in asternuturile
proaspete, schimbate pentru el. Stinse lumina.
Abia atunci vazu calculatorul deschis si auzi
fasditul lui monoton. Ramdsese iardsi
intepenit la «Solitairey. Apasa pe Delete”.

Si copiii, fie ei tineri sau batrani, oameni reali
sau personaje, obosesc uneori, nu-i asa?

Memoria fantanii

n geamantanul
ieftin, cumparat cu o zi
inainte de la unul dintre
negustorii de pe Lapus-
neanu isi adunase tot avu-
tul: o camasd, doud batis-
te, briciul, cdteva caiete |
din timpul scolii, multe
carti, un stilou, palaria
primita-n dar de ziua lui
de la colegii de camera si B2

Mihai Stirbu

REGASIREA INSTRAINARI
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diploma. Fusese clasat, dupa absolvirea Scol-
ii Normale «Vasile Lupuy, al treilea dintre cei
94 de absolventi, cu media 8,37 la examenul
de capacitate pentru invatatori”’. Asa incepe,
pentru Ionica a’ lui Gheorghe, regasirea instra-
inarii, din volumul semnat de Mihai Srirbu
(Regasirea instrainarii, Editura ,,PIM”, lasi,
2010).

Cartea este un recurs la memorie, cu
tentd biografica explicitatd de dedicatia in-
scrisa pe pagina de garda (,,/[n memoria tatdalui
meu’), reiterand istoria tragica a Basarabiei si
dezradacinarea romanilor de acolo, care se
instraineaza plecand din lumea lor arhaicd dar
cu profunde reverberatii sufletesti (,, Planuia
cu mintea lui de copil, ca atunci cand va
creste, sa-si faca acasa o gradina imensa, in
care sa cultive nu doar flori obisnuite ci §i
flori salbatice, gingase, de-o frumusete rard,
dar trecatoare, ca toate florile de camp”),
pentru a se trezi brusc intr-o maturitate ordo-
natd dupa alte criterii: ,,Odata ajuns la lasi,
privea uimit peroanele lungi, forfota oame-
nilor grabiti s-ajungd la casele lor, sau pe la
cine-i astepta. Numai ca el simtea mai singur
decat oriunde.”

Desigur, Romania asta care nu e §i a
basarabenilor, decat foarte rar, inseamna totusi
o sansd, dar si ,,un drum fara intoarcere”.
Atunci cand tatdl sau vrea sa-l1 retraga de la
scoala din Iasi, pentru cad nu mai face fata
greutatilor gospodariei, viitorul invatator se
revoltd: ,,Va rog sa intelegeti, nu plec dupa
atdtia ani de scoald, doar pentru a lucra
pamantul sau sa pazesc vacile...”. Speranta ca
va putea reveni, totusi, sa-si revada ,,aplecat
peste ghizdul fantanii din piatra”, chipul
oglindindu-se ,,in apa clara, tulburata de
picaturile prelinse de pe ciutura, care desenau
cercuri concentrice” este spuberata la intoar-
cerea printre ai sdi si cea dintdi care constien-
tizeaza asta este mama tanarului: ,,Ce-o fi
vrand domnul dasta, doar noi ne-am pltit toa-
te darile, §i a postas nu seamana” Pe cine
cauta oare? / - Mama, nu ma mai cunogsti?
Sunt eu, lonica, mama draga!. Femeia-§i duse
mana la gurd, apoi cu ochii ca atunci cand
soarele era prea puternic, privi peste poartd,
o trase in laturi §i se ridica pe varfuri, sa-si
imbratiseze baiatul. (...) Numai ca stia, baia-
tul ei se rupsese definitiv de ddnsa, de ai ei, de
ai lui.”

Cercurile concentrice care fura chipul
copilariei, par a se prelungii pana in cer, odata
cu inceperea razboiului. Instrdinarea nu mai
este individuala ci colectiva, risipind pe harti
implacabile popoare si destine, trasand granite
peste inimi sau impietrind fiinta umanad in
carapacea instincgelor. (,,fn vreme de razboi
totul este altfel.” In germene, aceastd mare si
universala indiferentd schiteaza un alt sfarsit
al naratiunii, pe care insa autorul il amana,
oprindu-se brusc: ,,Razboiul ramase un capi-
tol de viata care-l marca profund, despre care
un timp nu voi sa vorbeasca, din cauza impli-
catiilor politice §i sociale care-l rupsesera
pentru totdeauna de localitatea natala, de
parinti, de cei care pana la retragerea defini-
tiva dincolo de prut, in Romania, ii numea «ai
meiy: parinti, surori, nepoti.”

Dar, indiscutabil, cartea lui Mihai

@ ¢ FIUL BISIRITO
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Stirbu este o carte a trairilor profunde si a ade-
varurilor dureroase despre noi si despre fiinta
noastra istorica.

Dincoace si dincolo de absurd

In cartea sa
de debut, (Sic transit,
Editura  Editgraph,
2011) medicul stoma-
tolog Ghe. Oncioiu
,,arunca o privire” asu-
pra lumii, dintr-o atle-
tica Intoarcere auctori-
ala a lumii. Vazuta,
din aceasta urmuziand
pozitie, cu picioarele
in cer si capul la pa-
mant, drama existentiald nu se atenueaza:
»Fiecare zi se naste din timp, sfarsegste in timp
si renaste din timp. Din el, TIMPUL, batrdanul
vesnic tanar care trece o data cu noi §i peste
noi spulberandu-ne” (Foamea). Solutia pe
care o propune autorul, pentru a face lucrurile
cel putin suportabile, este imaginatia, un teri-
toriu 1n care putem sa recreem totul, incepand
cu sfarsitul; ca Paciulete, de exemplu:
wbatran cu barba, mustata §i par pe toate
partile corpului predispuse la acest fenomen,
chiar si pe talpi si pe limba, insa nu si pe cap
(...), care: ,,a inceput sa mearga la inceput in
trei labe, cu cea de-a patra mangdindu-si bar-
ba” Finalul e previzibil: ,,Din proprie initia-
tiva — intre timp copiii, cei care il adusesera
pe lume, murisera — s-a dus la doctor. Doc-
torul, care era §i el asa de tanar incdt isi nu-
mara zilele cu minus, i-a spus ca a ajuns la
faza de senectute juvenila si l-a sfatuit sa iasa
la alocatie. dar Paciulete a refuzat. Mai avea
destula energie si simfea ca alocafia il va
nimici.” (Paciulete). In Paciulete (2) finalul
se modifica (personal cred ca trebuia lipit la
prima varianta, clona personajului fiind si asa
ultrascurtisima §i ramaneam cu un singur, dar
simpatic Paciulete): ,, Lumea ii asculta, ca de
obicei, ganguritul. La un moment dat mul-
timea a frematat §i s-a declansat furtuna. Ra-
falele s-au napustit naprasnic. O parte din
multime a cdazut, o altd parte s-a dat in laturi,
lasdandu-l pe Paciulete descoperit. Acesta s-a
simftit strapuns §i a inceput sa tremure. «L-au
trecut fioriiy, a zis lumea, aducand doctorul,
care era acum in stare de embrion. «Un fleac!
M-au ciuruity — a mai apucat Paciulete sa ii
spund §i s-a prabusgit.

Doctorul, aflat acum intr-o eprubeta,
neatent ca de obicei, I-a ridicat. Pentru o se-
cunda, lui Paciulete i-au trecut prin fata ochi-
lor mii de paciuleti care se inghesuiau, cal-
candu-se in picioare, sa ii ia locul la tribu-
na”... Colajul de evenimente, usor de decriptat
face absurdul sa devind ,,intim”, colorat si
chiar... zambitor. ,,Reteta” este folosita si in
cea mai consistentd (ca Intindere) proza din
volum, La pomul laudat: ,.- 4 facut plopu’
pere , a remarcat unul./ — Si chiar nuci, a
replicat altul, caruia i picase ceva tare in
cap./ — Asta se potriveste ca nuca-n perete. S-
a produs o mica agitatie §i in pom. «Sa
aducem §i niste mamaligdiy, i-a strecurat ci-

(Continuare in pag. 19)
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Cronica literara de
Corneliu VASILE

Placheta de versuri Tinuturile sudu-
lui de Andra Rotaru (2010) are trei parti, Pri-
mele dimineti, Tinuturile sudului si Desprin-
deri, prima si a treia avand ca motto cate un
catren, in limba engleza, din The Doors, My
wild love, respectiv the Doors, My wintertime
love.

Ceea ce frapeaza, in aceasta carte, es-
te asocierea sau implementarea unor elemente
ale naturii (geografiei) roméanesti: apa marii,
ploaia, dimineata, iarba, pasarile, pestii, frun-
zele, zapada, gheata, vrabiile, ciresii, sau ale
civilizatiei urbane: ziduri, ferestre, usi, casa,
podelele, tavanul, scaunele, in orizontul astep-
tarilor, singuratatii, dragostei, despartirii, con-
vietuirii.

Remarcabild este aceasta dublare a
simturilor i sentimentelor cu peisajul marin
sau subacvatic, cu fenomenele naturii in ano-
timpul inghetat. Chiar titlurile unor poezii sunt
datate 1n zile si luni de iarna (ianuarie, febru-
arie), dar si in martie, insa avand ,,secretizat”
anul prin xxxx, mijloc care evoca documente
reale ale epocii actuale, eliberate cu unele re-

(Urmare din pag. 18)

Insemnari de lectura

neva lui nea Bica in oreche. Apoi a adaugat
ca pentru el: «Cred ca a §i dat in fiert». Nea
Bica a aprobat afirmativ. Ochii s-au incru-
cisat iar urechile au fost ciulite.../ — Ce faci,
dom’le cu ea?/ — Dinamita./ — Esti nebun?!
Vrei sa faci din mamaliga dinamita care sa
mai si exploadeze?/ — Taci, ma, nu fi prost, ca
tara geme”

Tot aici autorul utilizeaza, cu succes
credem noi, un intreg arsenal din dotarea re-
busistului si umoristului fara leac Gheorghe
Oncioiu — tiparele de limbaj, in care se toarna
alte vorbe, ce fac recognoscibil mesajul origi-
nal, chicotirea limbajului de lemn, calamburul
etc.: ,,Noi? Noi suntem poporul: tarani, mun-
citori, maistri, tehnicieni, ingineri §i alte na-
tionalitati.”’; ,,Cu doua voturi impotriva si ca-
teva abtineri timide, propunerea a fost apro-
bata in unanimitate”

Anumite secvente din carte, lasa sa se
intrevada si alte disponibilitati — poate cu mult
dincolo de granita umorului — a caror ,,ex-
ploatare” nu ar fi lipsita de interes: ,,Daca ai
privi atent, in varfurile dealurilor sunt batuti
adanc tarugi puternici de care franghii rezis-
tente leaga cupola (cerul — n.n.), findnd-o
deasupra arenei. Echilibristi, clovni, saltim-
baci, scamatori, actori de pantomima isi fac
numdarul nestingheriti, in acordurile orches-
trei. Dirjorul este afon. Partitura este un pla-
giat sau o compilatie. Compozitorul, scapat
de la Balamuc. Nimic nu trebuie sa se vada
din afara. Cine vrea sa vizioneze spectaco-
lul... sa plateasca”. Alta perspectiva, aproape
kafkiana, a absurdului.

zerve privind protectia datelor.

Universul liric exterior al plachetei
se afla intre nisip, verde si apa. Fiinta iubita
dispare in mare, iar, in alta secventa, iubitul ii
spune ca ea poate alege ca el sa dispara din
viata ei. Interesant este procedeul transcrierii
in cursive a unor secvente, sugerand un alter
ego sau vocea complementard a fiintei pere-
che. Nunta este imaginata ca o intrare in apa
adanca, iar rasul ca un element care indepar-
teaza atingerea.

Lichenii moi, un muschi verde, fasii
de panza, podelele, apa mereu aparuta, fere-
strele inchise, varul si tavanul alcdtuiesc un
decor adiacent al simtdmintelor. Cet doi indra-
gostiti impart camera in doua, pentru o iarna,
iar iesirea, plecarea, este imposibila.

Un element de civilizatie urbana sunt
strazile, cu care poeta danseaza pana la intal-
nirea cu persoana iubitd. Versurile prezinta
zbaterea sufleteascd, intr-un decor cu multe
sunete, culori, dimineti rezonante la senti-
mente.Nu lipseste caracterizarea transanta:
dupa afundarea in iarba a trupurilor alune-
coase, barbatul in negru care se ridica, este
asemanat cu ,pasarile care zboara pe dea-
supra oricarei carni’.

Trairile contradictorii sunt asociate
mai mult cu iarna, care ii aduce in trup ,,gheata
bolnava”. In spiritul cunoscut de ,,lasa-ma si
nu-mi da pace”, dupa atmosfera de inghet, cu
»wpereti de ciment intre noi” si dupa ce remar-
ca ,,imbratisarile mincinoase de pe un pod” si
declara ,,sa nu ma mai cauti’, tanara revine :
»apoi te-am chemat”. Un citat filozofic com-
pleteaza faptele si intdmplarile sufletului, desi
tineretii nu i1 este caracteristica Intelepciunea,
ci directetea fara precautii a sentimentului:
»despre ce nu se poate vorbi incd si mai greu
sa se taca’.

Iubitul vine cu flori dinspre miazazi,
iar in port, unde ea se duce, vara, el pare a fi
omniprezent. Tristetea plecarilor este bine
subliniata, in spiritul dictonului ,,partir c’est
mourir un peu” .

Tonul versurilor este elegant, curga-
tor, fara stridente, eufemistic si in acelasi timp
firesc, in sensul spunerii lucrurilor in acord cu
natura. Fluiditatea sentimentelor este cel mai
bine sugeratd prin prezenta apei, fie ca este
vorba de mare, fie de ploi.

Intr-o actualitate in care tinerii sunt
familiarizati cu limba cea mai raspandita a
vremii, engleza, autoarea foloseste cateva
secvente de acest fel. Catrenele englezesti
asezate 1n fata partilor I si a I1I-a vorbesc des-
pre o dragoste salbatica , sau despre vantul in-
ghetat, adus de furtunile nordice, cand dra-
gostea e pierdutd in incercarea de a se elibera.

Ca o exemplificare a asocierii naturii
cu sentimentul, care poate evoca imaginea
baudelaireeana a existentei sentimentelor sub
mastile/simbolurile naturii (,,La nature est un
temple, ou des vivants piliers/ Laissent parfois
sortir de confuses paroles...” - Correspon-
dances), in poezia Usa zgomotul diminetii
provoaca un freamat al geamurilor ,,pdna la
stratul cel mai subtire de sticla”, pana cand nu
mai esti sigur ca il auzi, iar sub lumina strdina
venita dinspre nord, atingerea pielii unui bar-
bat ,.foarte alb, foarte inghetat” aduce reve-
latia: ,finuturile noastre se desprind”. Aso-
cierea poetica este foarte frumoasa: sticla si
diminetile.

Pe un spatiu mic, placheta de versuri
Tinuturile sudului construieste un univers li-
ric natural, cu mari, gheturi, ziduri si ferestre,
propice sentimentului sincer, exprimat intr-o
forma elevata si convingatoare. D

lulian Damécus, Sonia, Ed. Grinta, 2008

intre eroul lui Voltaire si naratorul - personaj din Sonia ar fi o distantd de cateva
secole si prapastia schimbarii de stil. Totusi, ambii spun tot ce gandesc cu o franchete dezar-
manta i trec prin experiente extreme descrise cu o ironie subinteleasa. Dar, daca in finalul
povestirii lui Candide concluzia era clard - ,,il faut cultiver notre jardin” - in incheierea
~romanului” acesta de tip postmodern nu mai avem nimic clar, cititorul fiind nevoit sa refaca
legaturile dintre diverse fragmente, sa identifice ipostazele Soniei si eventual sa deduca
morala. Tot mai aproape de modul in care aflam si sintetizam ce ni se intampla, de non-
coeziunea §i incoerenta vietii de azi, romanele multor optzecisti au acelasi mod de a spune
ceea ce nu se spune - faramarea naratiunii, amestecarea vocilor auctoriale, multiplicarea
firelor narative, Incat concluzia cititorului poate fi foarte personald, in functie de ceea ce
poate intelege, de priceperea lui in a descifra mesajele strecurate printre randuri. Coeziunea
la nivel macrotextual este distrusd, coerenta fiind stabilita de interpretarile date de cititor.

Mi se par importante pentru descifrarea Soniei inceputul si sfarsitul romanului -
aflate sub semnul desertaciunii cu ecou biblic - praful care invaluie totul in momentul ple-
carii spre manastire - si al indeciziei - raspantia fiind locul de pornire.

La inceput asteptarea sub praf, la bariera, iar la sfarsit sentimentul inutilitatii -sema-
forul inutil asezat tot la bariera... Marginalizare, inutilitate si zbatere in van, raspantia care
nu da o adevarata libertate in alegere (exista o bariera, totusi), iubirea imposibila sau posi-
bila doar In vis - 1atd cateva teme ce dau coerentd textului.

Toate intamplarile secundare completeaza universul acesta marunt al unui orasel cu
traditie si al satelor din jur. O lume care isi hraneste superstitiile si anecdotele, obiceiurile i

interdictiile proprii, uneori absurde.

Felul in care tanarul narator relateaza toate acestea in jurnale, carnetele si notite
gasite si recitite de naratorul adult e proaspat, transant, impetuos. Tot astfel e modul in care
adultul isi retraieste tineretea prin lectura (re-sentimentele fatd de fostele prietene din liceu
reinvie). Cruzimea sau grotescul unor intamplari sunt inocentate de ,,ochiul” care observa
sau care ia parte la actiune, ca si cand nu ar intelege partea ,,rea”, asa cum relateaza copiii,

cu o senindtate a lipsei de morala.

Umorul fin, de toate nuantele, de la ,,r0z” - cum sunt intdmplarile cu iubita din liceu
- la ,,albastru” sau chiar ,,negru” - moartea pompierului, da farmec multor episoade.

Modul original in care sunt redate visele, halucinatiile — seducerea tinerei aflate in
pelerinaj - sau povestirile cliseu de tipul ,,legendele locului” arata cred, talentul scriitoru-

lui acestei carti.

REVISTA DE CULTURA

Laura Cricoveanu
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Traduceri

din poezia

americand
by Liviu Ofileanu

Arthur Sze

Prova binecuvantata
a unei canoe
Muckleshoot

Cu pana de vultur si rdmurica de cedru galben,
e lansata in golf. O fata isi priveste mama
cum prajeste felii de caprioara intr-o tigaie —
sfaraie picaturile de sange, evaporandu-se.
Deoarece un vecin le hraneste,

ele mananca fara vorbe;

linistea se rupe cateodata,

cand ea glumeste si cauta in beregata ei,

sd-1 traga pdrul afara.

Plecat e tatal, necdjit si certat cu seful sau,
lucru ce 1-a condus la poligon

dupa orele de lucru; plecat, contabilul

care a sterpelit fonduri, afisdndu-si
cunostintele si proclamand o chinta

royala la cazino. Donezi pui de supa

si haine dar nu afli niciodata daca ajung

in sudul orasului. Micile tale

acte sunt urme de pasare in nisipul umed.
Ziare, containere de plastic, sticle de bere
acoperind singura strada in panta.

Tericho Brown

Langston Blue

,0, sange al Raului de
cantece,
O, cantece ale Raului
de Sange”
(L85
Lasati-ma sa ma agez. Lasati-mi cuvintele
Sa intinda sunetele in gurile oamenilor

Repetand ale lor invocatii pure

Si perfecte asemenea gemetelor

Ce calareau gura lui Bessie Smith.
Un blues pentru ingerii zvarliti afara
Din cer. Blues pentru ingerii

De care le este inca dor. Blues pentru
Oamenii mei §i oricare apa
Cunoscuta lor. O, grijulii bautori

Band din rauri blestemate,
De ce se duc 1n rai cu Harlem-ul
Atat de apropiat? De ce cantarea raurilor

de un tata ca al meu sa fie lipsita?
Mi-o amintesc si gust o pata
Rosie ca sangele blestemand trupul

Unui om vanat de gloata. Scriu
Ca asta merge, dulceata lui: aici,
El se catara pe un plop pana la cer,

Dar e numai cerul. Raul?
Urmeaza-ma. Ai sa vezi. Am Incercat
Sa zburam si nu am invatat

Inotul. Draga rau cantitor si plin de
Sangele meu, suntem noi atat de zgomotosi
sub Apa? Oare sangele leaga

Fratii? Sau e Mississippi
Alergand prin cele mai repezi vene
Ale Americii? Cand spun ,,casa”,

Inseamna ca doresc sa scriu cateva
Randuri. Vreau sa aud blues-ul,
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Aici 1nsd, not 1n apa raului

Din nou. Ce strabate largile vene
Ale unui trup inecat? Ce
America poate chema un trup acasa?

Cand spun ,,Congo!, zic ,,sange”.
Céand spun ,,Nil”, zic ,,sange”.
Cand spun ,,Eufrat”, inseamna ,,sange”.

Daca am fi stiut cat de mult sange
Avem in comun. Asa de mult,
In Louisiana, incdt ei numesc un om ca mine

,»Rosu”. Si rosul era prea intunecat
Pentru tatal meu. Si tatal meu era
Prea intunecat pentru America. El alerga

Asemenea unui om dinspre mama mea
Catre mine. Si suspinele mamei mele
Sunt cantecele lui Bessie Smith

Care a purtat mai multe pene decat
Moartea. O, moarte, oamenii mei refuza
Sa moara. Cand aveam 18 ani, am scris jos

Pe malul raului in care nu puteam castiga

Nici o cursd, urcat pe un copac in acea iarna,
si-apoi

Dobordt, turtit pe uda, rosia mea fata. Rand

Dupa rand, citesc mereu,
Dar ,,acolo nu era nimic
Ce sa fi putut face pentru Neam.”

Khaled Mattawa

Eccleziastice

Smecheria e ca iti doresti
sa-1 ajuti.
Regula e sa sune ca si cum
le faci hatarul.

Regula e sa creezi un sistem de comisie.
Smecheria e sa obtii numarul lor.

Smecheria e sa o faci sa para personala:
Nimeni in lume nu sufera ca tine.

Smecheria e ca parintii lor erau prosti,
Copiii lor sunt lacomi sau nebuni.

Regula este sa i faci sa simta ca au venit
prea tarziu.
Smecheria este ca iti doresti sa faci exceptii.

Regula e ca parintii lor sa isi asume
faptul ca i-au abuzat.
Smecheria e sa sune ca de la singurul profesor
pe care l-au iubit.

Si cand ei spun ,,prea mult”, da-le un plan.
Si cand ei spun ,,furie” sau ,,manie”

ori ,,iubire”,
Spun de fapt ,,dd-mi un exemplu”.

Regula e cd fiecare-1 acum un tigan.
Fiecare 1si cauta tribul sau.

Regula este ca tie nu-ti pasa
daca il vor gasi vreodata.
Smecheria este ca ei simt ca pot.

Frank O’hara

Ave Maria

Mame din America

lasati-va copiii sa mearga la filme!
scoateti-1 afard din casd asa nu vor sti
ca sunteti deasupra adevarului lor

ca aerul proaspat le face bine la trup

dar cum ramane cu sufletul

care creste-n intuneric, stantat

cu imagini argintii

si cand devine matur trebuie sa fie ca un matur

ei nu va vor uri
nu va vor critica ei nu vor sti

ei vor fi Intr-o tara fermecatoare
el au vazut-o Intdia oard

intr-o sambata dupd-amiaza

sau jucandu-se hokey

ei va pot fi cel putin recunoscatori

pentru prima lor experienta sexuala
care v-a costat numai un sfert

si nu au rasturnat caminul vostru linistit
ei vor afla de unde vin bomboanele glazurate

si gratuitele pungi de popcorn
ca nejustificata plecare de la film
inainte sd se termine

cu un strdin simpatic al carui apartament
e cerul pe pamant
aproape de podul Williamsburg

oh mamelor veti fi facut micile javre
asa de fericite pentru ca dacd nimeni
nu le urca in filme

ele nu vor face diferenta

si dacd cineva o face va fi un sos veritabil
si el vor fi fost cu adevarat distrati intr-un fel
in loc sa bata strazile aiurea

ori sus in camerele lor

va vor uri

pe negandite de cand nu ati facut nimic oribil
in afard de a-1 tine departe

de jucariile lor intunecate

fapt de neiertat mai tarziu

asa cd nu ma blamati dacd nu-mi urmati sfatul
si familia se va desparti

si copiii vostri vor imbatrani

si vor sta orbi in fata unui TV

uitandu-se la filmele pe care

nu i-ati lasat sa le vada cand erau tineri.
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- DE LAUDATIO

Domnul senator Veronel Kishca-
Calafat sede ganditor sub baldachinul din mij-
locul domeniului si transpira abundent. Aceas-
ta deoarece ganditul nu este una din obisn-
uintele acestui respectabil domn si, cum bine
stim, orice efort peste limitele normale ne sle-
ieste pur si simplu. Ca sa-si mai revina galgaie
nervos din sticla de bere si-i face semn body-
guardului sa 1i mai impingd balansoarul. Isi
descheie si halatul de casa, din matase, negru
cu dragoni galbeni, luat de la chinezi. Sub ha-
lat se vad niste budigai legati cu barnet. Sunt
de pe vremea cand domnul senator era doar un
simplu si foarte inteligent, mecanic auto la
I.A.S. dar sunt inca buni, desi cam ingalbeniti,
insd nu se vede nimic dincolo de zidul de pia-
tra care-1 inconjoara domeniul. $i nici un cu-
rios nu are curajul sa traga cu ochiul fiindca
cei doi agenti de pazd din exterior te stalcesc
imediat dacad incetinesti macar mersul cand
treci pe langa zid. Este firesc! Intr-un fel, dom-
nul senator este un bun de patrimoniu natio-
nal, fiind domnia sa in forul legislativ, ales
permanent, indiferent de partidul care ajunge
la putere.

Are si asta o explicatie. In urma cu
doudzeci de ani, pe atunci, tanarul mecanic
Veronel fura si el cét si ce putea de la garajul
fermei de stat i, ca sd nu fie inhatat de militie,
turna de rupea pamantul. Partile fiind astfel re-
ciproc satisfacute fiecare 1si vedea de treburile
sale in liniste si buna intelegere, asa cum este
bine cand nimeni nu se declard furat. Fiindca
totul se face pe spatele statului, iar statul sun-
tem noi, cum am invatat la economie politica.
Ori, eu de la mine pot sa fur cat vreau! Cui,
ce-i pasa! Nu?!

Dupa evenimentele anului de gratie al
revolutiei, lucrurile au intrat intr-o fazd abso-
lut noud, fascinantd chiar. Acum toti furau si
nimeni nu mai spunea nimic. Cand parjolul a
atins limitele si nu prea mai era nimic de luat,
au apdrut intrebarile. Ce ne facem noi acum?
Si, mai ales, ce facem cu ce am furat: tevi, blo-
curi de beton, caramizi sau piesele avionului
cu care se stropeau recoltele. Taranii, Intelepti
cum sunt ei de obicei, dadeau caciula pe spate
si ramaneau cu ea asa. lar ceilalti, adica majo-
ritatea, erau optimisti si Increzatori ca vor re-
veni din nou comunistii la putere si le vor da
inapoi pamantul stramosesc, acela care acum
era deja parloaga, plus tractoare si tractoristi
cu basca fiindca cineva trebuia sd si mun-
ceasca.

In acest context, intr-o buna zi, un om
aproape necunoscut a intrat in carciuma cu
miros de sulf si I-a scos pe Veronel, inainte de
a se matoli. L-a urcat, cam greu ce-i drept, mo-
tivandu-1 cu niste suturi la cotoaie foarte mese-
riage, Intr-o masina frumoasa si, dupa ce I-a
mai potolit cu niste pumni in stomac, i-a spus
pe un ton aproape parintesc:

— Bai, idiotule! De maine te lasi da
bautura si anunti ca vrei sa cumperi grajdurile
si fostele ateliere ale SMT-ului. Concomitent o
palma ndprasnica inchise gura cam baloasa al
lui Veronel care nu prea intelegea nimic. Bani
iti dam noi! Adica, iti dam pe dracu’ sa te ia!
Nu te intereseaza cine plateste. E clara, ba! Ca
noi nu vrem sa vedem cum se risipeste averea

poporului prin cras-
mele voastre puturoa-
se. Hai, flit si daca dai
gres, nu te mai apuca
sa-ti sapi o groapa lan-
ga umblatoarea din
fundul curtii ca nimeni
n-o sd-ti gaseascd bu-
catile. Le dam Ila
caini! Tai-o!

Ca sa fie si mai convingator, omul 1i
mai dadu un cot in stomac. Bietul Veronel iti
inghiti urletul de durere si iesi fara sa mai spu-
nd, ca de obicei: saru-mana! Se duse direct
acasa mergand in figuri si tinandu-se de gar-
duri. Nimeni nu se mira. Era o stare fireasca
numai ca, acum, altele erau cauzele. Dar cine
sa se intereseze de cauze? Hai, sa fim seriosi!

Ajuns acasa omul se chirci In varful
patului cu dintii clantanind de spaima si cam
vanat la fatd ceea ce o baga in boli pe Filica,
nevasta-sa, o individa lipsitd de orizont politic
si viziune. Deci, date fiind limitele, Filica, va-
zand ca nu poate scoate nimic de la el ca sa-i
spuna ma-sii si cumnatelor, se puse pe chirait
ritual cum ca: ,,dar-ar buba-n curu’ tau, cd ma
bolnavesc da nervi si nu te mai tau la usa da
nenorocit care mi-ai mancat tineretaliiii”... In
consecinta, Veronel, ca sd mai scape de frica
din suflet, puse mana pe un par, corecta temei-
nic abaterile ideologice ale bunei sale sotii i,
abia apoli, se culcd. Nemancat!

Incepand de a doua zi insa, lucrurile
incepura sa se schimbe. Grajdurile, garajele si
fostul conac unde era sediul CAP-ului trecura,
nu se stie cum, in proprietatea lui, iar afacerile
incepura sa prospere. Deveni in scurt timp an-
grosist de cereale si principal furnizor de hrana
pentru populatia din zona. Asa se aflase la car-
ciuma! Banii curgeau, vechiul conac fu vandut
mamei lui, o baba analfabeta si complet senila,
modernizat, Tnconjurat de un zid care putea
concura, pe ici pe colo, cu renumitul zid chi-
nezesc si trecut in declaratia de avere ca fiind
modesta casutd parinteasca, singura lui locu-
inta. Asadar, fiind deputat, un ales la poporu-
lui deci, beneficia de o locuinta de serviciu, de
fapt o casa cu pretentii in capitald, plus un bi-
rou teritorial cu personal adecvat (niste veri si
cumnate). Totul evident de la buget, ca de un-
de avere la un om a carui singura religie era
grija fata de popor.

Absolvise si facultatea de inginerie
genetica fiind angajat, dupa absolvire, aici ca
profesor la catedra de genetica moleculard au-
to unde preda cursul: Genetica moleculara a
tractorului UTOS-650, mandria industriei au-
tohtone. Desigur, la momentul oportun, 1i da-
duse papucii si proastei aleia de Filica, fiind ea
irecuperabila politic si luase o fata cu o pers-
pectivd mult mai larga, provenita din show-
bizul local. Acum, in scurt timp, avea de gand
sa scrie §i o carte pe tema geneticii auto, o sti-
intd, hai, sa recunoastem, aflata inca la ince-
puturi.

— Vericaaa, bai, Verica, io-ti-te, ba, te
dadura astia la televizor cum faci tu bine la tot
poporu’! Vocea catifelata a sotiei, Victoria Es-
tropiata nascuta Falfanu ii intrerupse gandu-
rile. Ea veni langa el, pe balansoar, cu un tele-
vizor portabil deschis la o emisiune platita, in
care domnul senator facea promisiuni unor ta-
rani, referitoare la reluarea irigatiilor. Se ageza
dulce lasand halatul putin desfacut. Purta si ea,
asemenea lui, un halat de matase rosu cu dra-
goni galbeni si papuci cu varful intors, din ba-
zar, de la turci. Si chilotei tanga.

Domnul senator privi Incantat la
ecran, constatd ca arata bine iar poporul, nor-
mal, il iubeste. Dupd emisiune, doamna 1l sa-
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rutd dragastos pe langa urechi, se ridica si pri-
vi Intr-un anumit fel spre bodyguard. Acestuia
vigilenta din priviri i cazu mult mai jos.
Doamna pleca unduindu-se gratios si abia du-
pa o vreme severul cerber 1si reveni. Stia ca va
fi pedepsit exemplar, la noapte, de exigenta
doamna senator, pentru aceastd impardonabila
abatere de la misiune.

Intre timp, un nou val de transpiratie
dadu de veste ca procesul géndirii domnului
senator se reluase! Socant! Intr-un interval de
numai o ord domnul senator avea deja al doi-
lea puseu de gandire. Si nu era bolnav!

Dar oare ce-l preocupa n asemenea
masura pe distinsul politician!? Spre nedume-
rirea eternd a tuturor cercetatorilor de-a lungul
istoriei, domnului 1i venise o idee! Zguduitor!
Puse mana pe telefonul mobil cu cartela unica
si forma un numar. Era al unui coleg de partid,
senator si el, seful comisiei de aparare din
inaltul for legislativ. Nedumerit de apelul pri-
mit fard indicarea apelantului, senatorul Boni-
faciu Merdeanu-Bdicoi raspunse extrem de
sictirit:

—Ba4, care crucea ma-tii n-ai ce face si
ma suni pa telefonul da guvern!? Boule!

— Bonicaaa, stai, bai, baiatule, nu te
sucari, cd-s io, domnu’ senator Veronel, s-am o
vorba cu tine! lo-te, despre ce-i vorba: Ba, io
vaz ca toti golanii da-n parlament sa facura ge-
nerali, adica luara ba, grade da boieri! Pa, noi
ce ba, suntem mai prosti? Adica la cat am
bagat la toate partidele nu meritdm s$i noi un
rahat da grad da general!? Te-ntreb asa ca prie-
ten... lo zic sd-mi faci tu o cantare in comisie
si propunerea, ca dup-aia, io te scot din neca-
zu’ ala de te cauta baetii da la Parchet da fo’
trii luni. A? Ce zici, batem palma?

— Aaaa, pai, cum bai, nea Veronele, sa
poate, adica-i fac io pa aia da nici nu stie sa
scrie si pa matali cari ne esti tatic? Pai, sa poa-
te, bre? N-ai nici o grijd! Da’ nu ma uita cu
chestia aia, nu da alta, da’ ma-’nervez si-m’
face rau la digestie. Te rog io frumos, daaa...

— Baiiii, Bonica, bai, pai, noi suntem
oameni da onoare nu ratati ca ailaltii! Hai, pa,
ca uite, ma cheama nevasta-mea saracuta, ca
tre’ sd puna masa. Te pup!

Domnul senator inchise telefonul
scoase cartela si o ingropa la piciorul balan-
soarului. Ranji fericit. Stia exact cine il daduse
in gat pe prostul de Bonica, un terchea-ber-
chea nesimtit, care umbla de nebun dupa fun-
ctii si foloase. Va intrerupe, o vreme, sesizdrile
apoi, dupa ce va lua gradul, mai vorbim...

Schimba cartela cu o alta de unica fo-
losinta si-1 suna pe procuror. Era un tip de trea-
ba pe care-1 avea la mana cu niste fotografii in
care cerceta sarguincios niste tinere total dez-
inhibate. Raspunsul procurorului il umplu de
bucurie. Era, de altfel, previzibil! Si aceasta
noua carteld urma destinul anterioarei.

— Victorito, pune fa, du-n mujdei
c-am o pofta-n mine da te sparg! Se duse spre
intrarea in castel urmat, dupa cateva secunde,
de credinciosul sdu bodyguard. Acesta ridicase
cartelele dosite, destul de naiv, de senator. Ci-
ne stie, poate pentru a sa nu incapea pe mana
dusmanilor... Ca misunau astia mai ceva de-
cat carcalacii prin bucatarie si, la o adica, cand
le venea bine, te turnau, fie pentru trafic de
influenta, fie pentru obtinerea de foloase necu-
venite, sau pentru cine mai stie ce alta prostie.
Sau poate... Dar, nu, nu, nu se punea proble-
ma, decat la o adica...

Drept urmare a acestor mici demer-
suri aparu o hotarare de neurmarire penala in
cazul domnului senator Merdeanu si o nota de
informare in plenul sedintei comisiei de apara-

(Continuare in pag. 22)
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POENE

dimineata
unui apdritor din oficiu

incepe o noud zi de infern

cu hipertensiunea ce tremurd

sub retind intru in sala de judecatd
picioarele md poartd din inertie

nu fac nimic sd le opresc

cunosc drumul

zdpusala deschide ferestrele

aerul isi prelungeste aripile

de pe strdzi

pare un peisaj din hitchcock,

intrd un aprod cu fata albd ca varul
albd de sfant

aduc arestatii ca pe niste orbi

direct din dubd

o micd lumind le coboard din ochi
lunecand pe cdtuse

apdritorii plutesc sub robele negre
invaluiti ca noptile in intuneric
par niste vulturi plesuvi solitari

pe cine vor condamna azi

un glas pitigdiat

de domnisoard trecutd

rupe tdcerea cerceteazd iscoditor
ochii i se aprind

ca doud gamdlii fixate in spagiul
dintre urechea dreaptd

si urechea stingd

este opt jumate vine §i

grefiera bdtoasd

aruncd un teanc de dosare

pe masa cojitd

lumina curge ca un lichid galbui
pe sub tavan

prin ugd trece abdtut judecatorul
cu fata ca hdrtia gatul lipseste
infdsurat in gulerul rosu

apdrdtorii sar in picioare
se rostogolesc precum pietrele
in prdpastie cer

peste rand amdndri fdrd discutii
sar §i eu ca un resort in picioare
oare pe cine apdr astdzi

buimac vad cum de [a mine
pand la domnul judecator
aerul se degird ca o cortind
md aud cerdnd un nou termen

Toan BARD

pentru pregdtirea apdrdrii
clientul imi aruncd sdgeti
din boxa acuzatilor

imi face semn disperat din cdtuge
nu inteleg acuzatul

are chipul meu privirea mea

ii citesc resemnarea

cineva poate va fi eliberat

va pleca in cuibul siu

peste o zi 0 saptdmdnd un an

dar cu mine ce se va intdmpla

mdine md voi intdlni din nou cu mine
in locul acesta

cind dragostea
umbla pe pdmadnt

intr-o noapte am simtit
cum cerul umbld prin ochii mei inchisi

cand eram mic

md gandeam la aceastd [ume
deschideam cu ochii mingii

cer dupd cer

nu stiam care e ultimul ...

la sfarsit adormeam de neputintd
si-n somn o luam de la capdt
reconstituind vremea

cand dragostea umbla pe pamant

Strilucirea plerdutd

cind eram copii adunam capacele
de bere le indreptam cu ciocanul
pe o bucatd de sind

se intindeau deveneau netede

ceva mai mari decdt banii de un leu
aruncam cu ele la perete jucam pincd
aveam colectii intregi de fise

unii dintre noi foloseau

cdte o monedd veche de argint

de o sutd de lei o sutarcd

ii spuneam noi §i admiram cu jind
marginile innegrite

st chipul regelui ce ne privea
solemn i trist

nu intelegeam cum

se devalorizase argintul
invdtasem cd-i un metal pretios
acum nu se mai putea cumpdra

cu o sutd de lei din argint

nici mdcar o cdpdtand de zahdr
tata muncea pentru bani de nichel
md trimitea la pravdlia din colt
dupd pdine cu cinci lei din nichel
si aduceam rest doi banuti de aramd
dar si acestia pretuiau

doud tigdri mdrdgesti

asa de mult mi-as fi dorit

0 sutarcd a mea

dar ai mei_fuseserd sdraci lipiti
la nationalizare nu mai aveau
decdt pielea pe oase

spunea tata uneori

cei mai avuti isi ingropaserd banii
la temeliile caselor cu argintdriile
st ce mai putuserd ascunde

si acum le vindeau

aproape pe degeaba

tiganilor argintari ce veneau

in cdrute prin oras

st cositoreau tacdmuri vechi
cumpdrau §i argint vedeau

cd nu [i se intampld nimic

intr-o zi prietenul meu iles

mi-a vandut o sutarcd

o sutise de acasd dintr-o tainitd

de sub podele i-am numdrat

o sutd zece capace de pepsii
albastre ca cerul si cinzeci de capace
de bere pils

colectia mea de campion

0 sdptdmdnd n-am mai dormit
imi admiram la [umina stelelor
comoara circuld multe sutdrci
in tara asta imi spuneam

ce si-au pierdut strdlucirea
odatd cu regele...

intr-o noapte am ingropat sutarca

la raddcina dudului din curte

si am cdzut la pat bolnav de brongitd
regele intra prin fereastrd

imi inapoia sutarca de argint

avea chipul tatei

auzeam vorbele [ui imi spunea cd
nici argintul nici aurul
nu mai valoreazd nimic

la fel ca vremea dragostei
cand si-a pierdut strilucirea

mugcat de timp in satul
adormit printre mesteceni

in satul meu ascuns printre mesteceni
au mai rdmas sd-gi cresteze noptile
pe urletele lupilor

doar cdtiva bdrbati batrini

nu-si mai amintesc decdt

cd sunt si ei oameni pe lume

femeile lor si-au terminat zilele

s-au mutat pe rind in gridinitele

din spatele caselor

tineri nu mai sunt

fiecare copil a cobordt cu ceata sa
pe poteca serpuitd prin vdi

ca un pdrdu care se varsd

in oceanul unui oras

§1 nu s-a mai intors in sat sd rdmdand
se incumetau sd urce aici doar cand
inchidea ochii cdte un pdrinte

asa se pleacd din lume pe aici

iti pregdtesti sicriul din lemn de brad
cdnd simti cd ti se-apropie vremea

§i intr-o zi ochii iti ramadn

pironiti in depdrtare

te plang femeile trei nopti

asculti incremenit bocetul lor

ca o doind trdgdnatd

prin inima codrilor

apoi te aseazd crestineste

in gradina din spatele casei

in curdnd imi va bate si mie la porti
un mesager din alte tdrdmuri

md va gdsi in pustietate

nici un ceas nu va-ntdrzia nici o clipd
md uit prin ochiul de geam

in gradind la ai mei

sunt acolo sub crucile albe parcd

nici nu ne-am despdrtit vreodatd
iarna deschid o cdrare prin omdt

st parcd-i aud cum dorm linistiti

vara cand cantd-n tufisuri mierla
oftez si ingeleg

ce singuri au rdmas muntii de-o vreme
parcd si Dumnezeu i-a uitat

nu le-a mai dat nici un semn

stiu cd §i zilele mele sunt pe sfdrgite
vor pleca de la mine md voi muta

in gradinita din spatele casei

cu ai mei aga cum e obiceiul pe-aici
de-o vreme ne inchide in el

ca un pdrinte muntele acesta
potecile s-au impddurit

si timpul are alt inteles

alunecind pe sub mesteceni

(Urmare din pag. 21)
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re din Senat unde se propunea, pe baza de do-
vezi clare, acordarea gradului de general, deo-
camdata cu o stea, domnului senator Kishca.

Aceastd adevarata Laudatio fu cititd
cu voce vizibil emotionata de seful comisiei:

»Inca de mic copil, fiind sdrac si ne-
cdjit, primea zilnic bataie de la tatdl sau, de
profesie debaraseur la carciuma din sat, cand o
anunta pe mamica de venirea in vizitd a sol-
datilor de la calea ferata, iar aceasta, femeie cu
frica lui Dumnezeu, 1i omenea si-i ingrijea ca
o sord devotata.

Apoi, cand a mai crescut, visul sau cel
mai arzator a fost sd vada o parada militara,
insa din cauza persecutiilor si a suprimarii din
fasa a oricdrei aspiratii de catre vechiul regim,
acesta nu a putut fi Implinit decat mult mai tar-
ziu, mai bine spus acum, cand este invitat la
tribund. Avand platfus si un IQ mult peste me-
die nu a fost primit in armata, iar brevetul mil-
itar I-a luat abia dupa ce 1n tara noastrad a tri-
umfat democratia, adicd am venit noi la pu-
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tere.

A participat la nenumarate sfintiri de
capele militare si a intrat in vorba, simplu, ca
de la om la om, cu soldatii si gradatii, la dife-
rite intdlniri de protocol desfasurate de coman-
dantii militari in scopul obtinerii de fonduri
pentru hrana si echipament. Rezultatele aces-
tor actiuni se pot, acum, constata foarte usor,
pe fondul reducerii efectivelor cu peste 90%.

Sotia sa, un model de atasament si sa-
crificiu pentru valorile fundamentale ale fami-
liei are o fabrica de confectii cu trei linii spe-
ciale de productie militara si contracte ferme
cu institutia pentru derularea lor fara inciden-
te. Asadar, vedem ca intreaga familie este de-
votata trup si suflet apararii tarii si asta nu de
ieri de azi, ci dintotdeauna!”

Nu trebuie sa mai spunem ca propu-
nerea a fost aprobata cu lacrimi 1n ochi, in una-
nimitate! Doar cu un singur amendament! Ne-
maifiind posturi de general, nici mécar in re-
zerva, 1 s-a acordat gradul de amiral.

Peste o saptamana domnul senator,
amiral si profesor universitar doctor, trecea in
revista escadra de vedete torpiloare a Marinei
Militare. Constata imediat cd mersul cu salupa

de protocol 1i provoca o spaimd nebund, iar
cand, spre seard, a fost nevoit sa participe la
cina festiva organizata in cinstea sa, pe un va-
por aflat in rada portului, n-a mai rezistat. S-a
inchis in closet si a icnit scotand din el inclu-
siv ce mancase cu o luna inainte. Peste un timp
marinarii, oameni cu mult simt al umorului,
l-au recuperat si l-au transportat, mai mult
mort decat viu, pe uscat.

Abia peste o luna a putut sa-si prezin-
te raportul inspectiei In plenul senatului, dar
acum a dat dovada unor calitati remarcabile
aratand inaltul grad de pregatire al marinei mi-
litare, dotarea ei de exceptie cu tehnica de lup-
ta si resurse logistice, hotararea personalului,
de la amiral (el) pana la ultimul matroz, sa lup-
te cu daruire pentru apararea patriei. La sfarsit
a amintit, in treacat desigur, de participarea di-
rectd la o aplicatie pe mare cand a condus, cu
fermitatea sa obisnuitd, operatiile de lupta ale
escadrei de pe nava amiral (normal!) pe o ma-
re de gradul cinci.

Oricum nimeni nu stia ce inseamna
asta. Ca doar acesta este codul de comunicare

specific amiralilor! Strict secret!
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Volumul de po-
ezii (parca ratacit prin-
tre scrierile sale drama-
tice!), ultimul aparut, al
omului de teatru si scri-
itorului bacauan Viorel
Savin — Exilat in stri-
gat- (115 pagini - poe-
mele, profund originale,
fiind precedate de un
motto din lov, 23, 2: ,.5i
de data aceasta/ plan-
gerea mea/ este luata/ tot de razvrdtire/ si
totugi/ mana mea/ de-abia inabusa/ suspinele
mele”) - este, intru adevar, o carte de martu-
risiri, facute cu sinceritate/ onestitate de Duh
liminara, dusa, uneori, pana in preajma bruta-
litatii - nici macar o clipa, insa, neatingand ho-
tarele vulgaritatii. Ba chiar cu bucuria mistica
a marturisirii durerii si nedreptului indurat,
intru re-descoperirea si implinirea functiei ca-
thartice si soteriologice a Poeziei: ,,0 piatrda
strabate/ umbrele lov/ si ma loveste in piept.//
Doamne,/ cu cata bucurie/o ridic!...” — cf. Cu
cdtd bucurie...!, p. 16.

Sunt 10 poeme cu titlul Strigat — ceea
ce sugereaza obsesia, aproape ,,pipairea” du-
reroasa a presentimentului unei iminente a
apropierii clipei de intrerupere a mesajelor te-
restre, a faptului cd mesajul sau personal-poe-
tic are importanta cosmic-ameliorativa, pentru
altii/ ceilalti: ,,nu-mi lasati timp sa va rog/ sa
fiti mai buni” — cf. Supravietuire, p. 20 — desi,
alteori, poetul este dominat de un soi de ma-
zzochism al receptarii unor ,,mesaje” ...con-
tondente, malefic-reactive, din partea celor pe
care poezia sa vrea sd-i binecuvanteze-exor-
cizeze: ,,ura voastra/ imi este/ chiar dovada
iubirii/ ce va port!” — cf. Strigat (1), p. 25 —
sau, dimpotriva, de seraficitatea Poemului ce-
lui Mare, care, tocmai pentru ci este unul cu
continut metafizic inimaginabil-major, trebuie
sa fie amanat (voluntar, constient de nimicni-
cia si grosoldnia materiei!), pana la metanoia
deplind a cuvintelor: ,,as fi putut scrie in noap-
tea aceasta/ Poemul cel Mare!/ dar nu am
facut-o...” — cf. Poemul cel Mare, p. 22; ca
scrierea, inlocuind ek-stasa initiatica a ascetu-
lui meditativ intru Eternd Potentialitate, pro-
duce macularea Paradisului-Poem/ Stare de
Fericire-Revelatie Deplina: ,.dar eu am aflat
deja ca in lume/hartia/de-ar fi ramas imacu-
latd/semenii mei/ar fi fost fericiti!” — cf. Ura,
p. 34.

Avem de-a face cu o carte a deplinei
maturitdti, o carte a bilanturilor pline de curaj,
desi semanata, foarte des, si cu obsesii senecte
si chiar funeste (,,imbratisat trupul meu/ de
mucegai’- cf. delicatele introspectii ale
strugurelui nohan, p. 24; sau: ,sufletu-mi
prea mult durut/(...) sta si-asteapta amardtul/
(...) ingerii sa-i dea sfarsitul” — cf. Elegie la
Luncani, p. 10; sau: ,,an de an tot mai sus urca
pamantul/ in oasele mele” — cf. Destin, p. 30;
si chiar extraordinarul, aproape mirificul para-
dox al celui care pleaca, intru dedublare fiin-
tiala, odata cu fructul piersicii-poezie, intru
Marea Calatorie a Re-Initierii: ,,si miros tot
mai placut/ putrezind”, ct. piersica — nemultu-
mirile si motivatiile ei senzuale, p. 12) — intre-
rupte de delicatele experimente poetico-elixi-
rice, dar si cu zvacnituri de revolta contra re-
semnadrilor senecte, cu incercari de fronda ju-
venild verbalo-formala: cand apropieri de ca-
ligramele apollinaire-iene (la noi, mai curand
vasluianul Ton Gheorghe Pricop indrazneste,

pana la capat, autentice intersectari cu neo-for-
malismul lui Guillaume Apollinaire...), cand
siruri finale de semne exclamative, cand titluri
ortografiate exclusiv cu minuscule... Nu, cali-
tatea Poeziei lui Viorel Savin sta, in primul
rand, in vigoarea expresiva a marturisirii!

Poetul Viorel Savin dia marturie ca,
dincolo de ek-stasa poetica, este un om. Dar
nu oricum ,,om”, ci ipostaza a omului eroic, al
unei... ,,Rase Eugenice”, in sensul benefic si
stimulativ-emulativ al termenului... — o ,,rasa”
care i1 contrariazd pe toti ceilalti oameni: cine
s-ar astepta ca greutatile si obstacolele vietii
sa-1 fi inacrit pe omul-poet, cine crede ca apro-
pierea mortii il covarseste ori Inspaimanta, se
ingala profund, nu tine cont de duhul vitalist al
acestui atlet, POETUL - care nu se lasa exi-
lat... cel mult, se autoexileaza, in ceva ce ra-
reori devine strigat autentic, dar foarte des
ramane spunere ferma si indesata, cu invective
cat se poate de clar rostite, cu o dictie de ade-
varat slujitor al cvadruplei muze: Euterpe (a
poeziei lirice), Calliope (a poeziei epice),
Thalia (a comediei) si Polyhymnia (a reto-
ricii), dar niciodata admitand-o pe Melpomene
(a tragediei). Nu, pentru Viorel Savin, lumea
aceasta, degradata spre ura si non-armonie, nu
este decat o zona de batalie/ polemica dura cu
raul - pentru poet, ea este zona de initiere/re-
initiere, prin suferintd revelatorie — caci, pen-
tru cei puternici, ea e locul pentru a deveni si
mai puternici... chiar cu riscul de a nu obtine
transcenderea i-mediatd. Niciodata a autocom-
pasiunii! Poetul 1i dispretuieste si-i compati-
meste, uimit - cu intelegere, dar si cu malitie
find, pe cei ce-l cred asemeni lor, un bocitor
narcisiac: ,,aveti atdta nevoie/ sa credeti/ ca
mor trist.../ insa eu / va dezamagesc §i ridic/
cu infinita bucurie/ piatra ce ma loveste” — cf.
Drumul intoarcerii — in loc de prefata —p. 5.

Uneori, Poetul se dezldntuie (cam pe
la marginea retoricii jurnalistice si, deci, par-
tial, iesind din poezie...!), in diatribe extrem de
vehemente, impotriva relelor intocmiri, din
societatea inventatd si construiti de oameni
(aratarea Tarfei Babilonice: ,,vreo lichea punc-
tiforma/ sunteaza lichele importante la varf'!/
(...) esti pomenit/ cand o tarfa locala/ se des-
chiloteaza cu frenezie/ in Capitala”
Desfigurarea Soarelui si, deci, aparenta cvasi-
eliminare a fortelor benefice, din lume: ,,dupa
soarele mancat de molii” — cf. Interior, p. 47,
Multiplicarea Iudei, ,,in regimul” Scrisorilor/
Satirelor eminesciene: ,,otrepe cu fete-ngalate
de zambet/ ipocrit cautau sa md «onorezey
/ cu strangeri lipicioase de mana” — strangeri-
le de mana devenind sinonimul sarutului
Iudei, — cf. Scrisoarea I catre bacauani, p. 50;
Balciul Desertaciunilor Balcanic/ Balcanizat,
intr-o extensie de haos amoral dezgustitor si
exasperant-proliferant. ,.si mai vedeam ome-
neste taifasuind/ lasi nemilosi/ defaimatori ti-
calosi/ haini/ prostii tuturor ocupatiilor inru-
diti in pohfala/ jigodii pofticioase de mariri
ilicite/ oameni de buna credinta gresind/ oa-
meni curati/ murddarind/ invatati sustindand
aberatii (...) farisei chezasuind fapte viclene/
cu onoarea lor terfelita...” — dar, din orice rau,
iese, pentru cel intelept, ceva bun, ba chiar
rezultd paradoxul autoregenerdrii spirituale,
prin contrast. ,,inotam in propria-mi sudoare/
ca intr-un lichid amniotic (...) simteam cum
devin/ perfect/ pentru a ma naste din nou” etc.
etc. etc.).

Alteori, insa, poetului, devenit-ipos-
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taziat in Hristul durerii, compasiunii §i tau-
maturgiei cosmice (,,larta-i, Doamne, ca nu
stiu ce fac!”) , prin efectiva trdire-ca-
lupti/suferintd, in aceasta lume - i se face mi-
1a de adversarul/ adversarii sau/ sai, strasnic
strunit/ struniti §i pornit/ porniti de demonul
urii, al lovirii §i insangerarii semenilor — total
inconstient/ inconstienti cd orice rau facut, du-
pa intelepciunea religioasa (crestind si bud-
dhista, egal!), se transforma in bumerang (du-
pa stiuta zicala: ,,Bine faci, bine gasesti - Rau
faci, rau gasesti!”, sau dupa sentinta biblica:
,»Ce faci, face-ti-se-va!”) si are efect de intro-
ducere in spirala alienanta si-n labirintul vio-
lentei (violenta - ca instinct josnic/ Injositor si
incontrolabil), transformate in porniri haluci-
nante, activ-reflexive, bestial-suicidare: ,,omu-
le ai mila de tine/ omule/ nu ma lovi - / iti faci
rau.:/ atroce/ iti creste pofta/ de sange!” — cf.
Strigat (2), p. 41.

...Deasupra tuturor dezlantuirilor fre-
netic-infernale (frenezie avand ca motivatie,
pentru Satana, dar prin intermediar uman! -
presentimentul apropierii Judetului din Urma
si al excluderii finale a Raului, dintre persona-
jele Teatrului Cosmic!), deasupra tuturor ipos-
tazierilor sabatice ale Bacaului-Infern, insa,
troneazd Efigia Nemuritoarei Armonii/ Re-
Armonizari Cosmice prin POEZIE: STATUIA
LUI BACOVIA!: ,, in timp ce alesii tai de eli-
ta/ se zbat cu disperare sa strambe/ tot ce prea
drept li se pare/ tu/ atat de induiosator/ si
dezorientat primesti/ dispretul magnoliei/ ce
inflorest / langa/ statuia lui Bacovia...!” — cf.
Si totusi nu pot pardsi Bacaul, p. 42.

Fie s1 numai prin efigia Poetului/ Po-
eziei — Viorel Savin crede, cu tdrie, ca spatiul,
odinioara mitic, al Bacaului (astdzi, parca ire-
versibil infernalizat!), se poate exorciza, chiar
pe... ,,Buza Apocalipsei”!

...51 mai exista, fireste, pentru orice
crestin autentic (si poetul Viorel Savin da mar-
turie si semn ca este!), o ipostaza soteriologica
trepidanta, dinamic-cosmica, In emersie $i
imersie, totodeodata: aceea Suprema, Hristica
— a fi bun conducéitor de durere, pe Golgota
Strigatului ,,Eli, Eli, lama sabachtani...?” - ...a
lua asupra ta, cum spune Dostoievschi, ,,toate
pacatele lumii™: ,,exilat/ n strigat voi calatori/
atata timp/ cat vor mai fi/ oameni buni/ con-
ducatori de durere!” — cf. Strigat (10), p. 113.

...Uimitoarea Carte de Poeme a lui
Viorel Savin este, integral, o lectie de Bravurd
in Suferintd, o lectie de Atitudine Hristica,
Atotcompdtimitoare Lucida (afard de sinele
sau, total expus intemperiilor vietii-Trdire
Efectiva si Hiperbolizat-Maximizata!), Grav
Taumaturgicd (dar total asumat, precum si to-
tal constientizat, integral disecat trupul fizico-
astral, spre minutioasa exorcizare, intr-un joc
retoric necrutator!) — dar si avertizatoare de
Vertigiile Apocaliptice, al caror miros se sim-
te, tot mai pregnant, in narile dilatate de neli-
nisti mistice!

prof. dr. Adrian Botez
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Adela Naghiu

Viata de veci pentru incepatori

Moartea debuteaza

cu o perioada de incubatie
virusul ne e inoculat perfid
prin cordonul ombilical
prin manualele scolare

si numaratoarea

inversa o numim tinerete
cu lipsa de imaginatie

a Tncepatorilor

in sporturi extreme
Moartea creste

odata cu umbra

tentaculele ei se fixeaza
intr-o zona ascunsa a creierului
trecandu-ne organele

pe pilot automat.

Treptat ne devine familiara
o-ncercam zilnic

pe incheietura mainii

ca pe-un parfum scump
apoi murim d-a-n picioarelea
murmurand rugaciuni
intr-o limba intraductibila

Dan Bianca-Cristina
Pe mare

ploaia il furd pe Dumnezeu
din visele noastre

si pescuim in cascade

mori de vant

e vechi aerul in zilele bune
sl greu

mai deundzi am irosit un cuvant
ca sa sterg din mine talazul
si-am facut surf

pe marea Sargaselor

vrand, nevrand

tu erai acolo

singurul mal

singurul popas

erai limpede

si gol

precum infinitul

intr-o picatura de roud
si-atunci mi-am taiat
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o bucata din suflet

si ti-am croit vesminte
ca sa ma porti cu tine
cand ti-e frig.

Lo D
Mihaela Manea

Cantec de leagan

Uitd-ma, iubitul meu obosit
ai cazut

dar eu sunt cea care

nu ma mai pot ridica

de nicaieri.

Uita-ma, pentru ca am fost
doar un moment

stramb

ce n-a stiut ca nu se poate opri
ca trebuie sa curgd, mai departe,
facand loc marilor ceasuri
carora nu le apartine.
Uita-ma de acolo

de unde nu bate nici vantul
nici privirea mea pana la tine.
Eu o sa raman aici,

cu copilul nostru nenascut

in brate, pand cand

vei fi Indeajuns de departe

sd nu-mi mai poti auzi
cantecul de leagan.

Pdtrascu lonut
plagile se retrag usor in piele

cand ne vom trezi nimic

din toate astea

nu va mai conta crede-ma

vom merge desculti prin zapada
vom privi soarele-n ochi

pana-1 vom hipnotiza

si pletele ne vor trada fericirea
ce dor de mare si plopi

cat sange pentru putin aer

de ce se simte tot mai aproape
cainele-acesta de ce

cu dintii stransi ne-asteptdm
gandurile sd se-ntoarca in noi
cand vom fi siguri cd dumnezeu e

un placebo
moartea nu va mai fi
decat o chestiune de protocol

Tudor Gheorghe
Calotescu

Sentiment

Sentimentul
cavalerului ratacitor
imi rascoleste prin inima

nebunia lui
se incadreaza perfect
in concretul meu

morile de vant
incd ma dor!

Lacrimi in oglinda

Dezgrop riduri
nu sap adanc

in oglinda

doar un anotimp
cat o ploaie

de vara...

esti o femeie
frumoasa viata...

5
Silvia Bitere
Atat de rosu, fara sonor

Zilnic primeam animale In casa
Sa stea la masa cu noi
Tigri vulturi ursi oameni
fara suflete
Unii chiar ma indrageau
Mergeau cu mine
pe acoperisul blocului
Cantam din u2 ne luam de gat
Saream cu ochii deschisi
ne transformam
Intr-o alta viata in avioane
de razboi
Venea salvarea si totul era atat
de minunat
Atat de rosu fara sonor
Atunci intelegeam de ce nu
ne mai iubeam eu si cu vulturul
Eu si cu tigrul eu si cu...

Florin Ursuleanu

Holograma

daca vreti sa vedeti stati

cu ochii inchisi

pana cand va veni

pasarea orbitoare,

pana imaginea o sa se surpe
in voi ca o amfora veche
rasturnata de vuietul marii...

n-o sa va ajunga vederea
pentru asta,

nici destuld bucurie nu va fi,
nici macar destule oglinzi
prin preajma...

dar va spun: daca vreti sa vedeti
stati cu ochii inchisi ca in moarte
pandind amnezia intunericului.

Corina Vodd

Azi..

Azi

te-am cdutat pe strazi

pe holuri pe felinare pe fete
pe margini de amintiri sau
inchipuiri sau

halucinatii.

Azi

ti-am zidit portretul intr-o petald
si zambetul

ti I-am donat unei coperte

a cartii de neurochirurgie.

Azi

te-am legat

cu un fascicol de lumina

de retina mea oarba

si

te-am prins 1n plasa de fluturi
a copilariei

data disparuta de un secol.

Azi

te-am iubit cu frenezia tornadei
care a devastat ieri un continent
te-am urcat in turnul Babel

al inimii mele

fibroase de lava inghetata
te-am coborat

in catacombele sdngeroase

si evlavioase

ale crestinatatii clandestine

si

te-am ingropat in naufragiul
unui gand.

Azi ai fost nimeni.
Azi ai fost Dumnezeu.

Azi...m-ai uitat.
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Helis, nr.3 (95)/ martie 2011

ats,

3% Aurel Sefciuc lumi-
neazd cu o formula de
alchimie a distantei
amintirea  Poetului:
yAcum nu-i mai spun
Nichita... Acum ii spun
poetul Nichita Stanes-
cu.”

$%¢ Superbe versuri de
ratacit lumea contem-
porand: ,,Ma-nvart de ceva vreme pe aici./ Nu
vad nici o poarta pe care s-o imping, / Nici un
paznic sa-l intreb,/ Nici mdcar o luntre pu-
trezind langa mall/ Stie cineva/ Pe unde se
intra in acest apus?” (Dan Elias)

. % Fragmentele din jurnalul Florentei Albu,
propuse de prof. dr. El. Ruxandra Petre ne
readuce aminte n ce lume traiesc ,,zeii” su-
fletelor noastre: ,,6 iunie 1991 - A4 murit coleg-
ul nostru de redactie, poetul Ghleorghe] Pi-
tut. Aceeasi moarte ca a lui Nficolae] Velea,
Grigore Hagiu, Virgil Mazilescu, T[eodor]

EIONES =
=

Mazilu, Marin Preda, Nichita Stinescu. O

alta moarte, dar aceeasi cu a lui Sorin Titel,
Marius Robescu, Dana Dumitriu, Mircea
Scarlat; si o alta, dar aceeasi moarte ca a lui
Marcel Mihalas, Ioana Creangad, fata Buzin-
ski din Apolodor... Alcool, sinucideri, cancer
ori schizofrenie morti ,,bune” sau ,,nebune”,
mult inainte de soroc, nefiresti... Felul de a ra-
ta al scriitorilor romani ieri, ca §i azi in pri-
vinta asta nu am fdacut niciun progres. Unii
mor marcati de alcool §i disperare; altii, gra-
biti de bolile veacului, accelerate de stres; al-
tii isi grabesc sfarsitul bdnd ori sinucigan-
du-se, aruncdndu-se in vidul oragului. (...) Nu
poti sd-i aduni pe toti in aceeasi moarte, doar
in acelasi fel de uitare (...). Doamne, iarta-md,
si iarta-ma, Ghfeorghe] Pitut, acum vreo zece
ani scriai despre volumul meu, Umbra arsa,
nigte observatii foarte personale, sincere. Iti
multumesc pentru atunci. Dar azi nu te pot
conduce pe ultimul drum, nu pot sa ma ames-
tec cu cei de la Romania Mare sau Vatra
Romaneasca, mi-e lehamite de aceste onoruri
care te-au ales pe tine, simbol ori prada, cel
care nu era mai nimic, ingropat la Bellu, lan-
ga Nichita, dus la groapa cu onoruri atdt de
amestecate, incat un Dumnezeu chiar politi-
cian si-ar pune mdinile in cap; originala noas-
tra democratie poate zapaci chiar lumea de
dincolo.

Cafeneaua Literara
nr. 3 (98)/ martie 2011

3% Virgil Diaconu (directorul publicatiei) s-a
mutat in Atelierul cu fluturi (titlul unui vo-
lum in pregatire). Acum si acolo se slefuiesc:
wLucrurile, care au scapat neatinse de timp!
Lucrurile care au scapat din falcile timpului!
Ele dorm acum prin colturile camerelor. Lu-
crurile cele mai de pret, lucrurile copilariei...”
3% Un gand (con)semnat de Gheorghe Grigur-
cu: ,,De la un moment al existentei, te pome-
nesti imitandu-te pe tine insufi. Iti esti propri-
ul discipol, propriul epigon. Te mostenesti pe
tine insuti, fara a-ti da seama cand ai murit.”
3= Intr-un ,,Portret” al poetului Andrei Pdu-
nescu, Clara Margineanu noteaza: ,,4 perfec-
tionat mersul pe franghia subtire a luciditatii,
congtiintei de sine, curajului de a fi el insugi.

(...) Activitatea sa literarda consumatd, stilul
expresiv si adesea memorabil alaturi de volu-
mele publicate sunt suficiente argumente pen-
tru ca Andrei Paunescu sd fie un autor cunos-
cut, citit §i pretuit”’. Am adauga noi, citind po-
emul reprodus 1n continuare, ca a mostenit, de
la ilustri sdi parinti, nu doar talentul ci si fiorul
trairii devoratoare, care i ,,scrie” pe adevaratii
poeti: ,,Cdnd te-am vazut ca pleci,/ tarziu in
iarna grea,/ pe loc, din om, m-as fi facut za-
vor,/ de lacrimi seci,/ obrazul ingheta,/ sa nu
devii fantana tuturor.// Dar n-am ajuns la timp
/ i usa s-a deschis, / te-ai dus §i stiu cd n-o sa
vii-napoi,/ in lacrimi ma preschimb,/ trecand
din pldns in vis,/ sa vad daca-a ramas ceva din
noi.// Si tot ce sfant fusese/ pagan a devenit,/
din cer coboara inc-un heruvim,/ un biet pa-
ianjen tese/ pe patul parasit, / te chem, cu
trupul nostru / sa-1 strivim.” (Pe patul parasit
— versuri devenite cantec al Tatianei Stepa).

Pagini Roméanesti
in Noua Zeelanda,
nr 68/ februarie 2011-03-31

% Numarul este consacrat, in exclusivitate,
cutremurului care a avut loc, recent, in Noua
Zeelanda, si solidaritatii de care au dat dovada
romanii (nu doar cei de acolo) in fata unei
drame care a lovit comunitatea. ,,Mi-e greu sa
scriu un editorial in care sa relatez despre trei
morti §i o biserica distrusa — noteaza Cristi
Dumitrache, editorul revistei. Mi-e aproape
imposibil, dar trebuie sa fie scris. Ca si acest
numar al revistei, care sa stea marturie peste
ani despre ce s-a intamplat in comunitatea ro-
mdneascad la acest nefast eveniment. O comu-
nitate care a fost unita §i care, totugi, a reusit
sd supravietuiasca.”

Vatra veche nr. 4 (26)/ aprilie 2011

3% Antologia ,,Vatra
veche” propune citito-
rilor un poem admi-
rabil, o capodopera (nu
este nici o exagerare)
semnatd de Spiridon
Popescu: ,,Doamne,
dacd-mi esti prieten//
= Doamne, daca-mi esti
S Seow s prieten, / Cum te lauzi
la toti sfintii,/ Da-i in scris porunca mortii/ Sa-
mi ia calul, nu parintii.// Doamne, daca-mi
esti prieten,/ N-asculta de toti zurliii,/ Da-i in
scris poruncd mortii/ Sa-mi ia calul, nu co-
piii./ Doamne, daca-mi esti prieten,/ Nu-mi
mai otravi ursita,/ Da-i in scris porunca
mortii/ Sa-mi ia calul, nu iubita. /Doamne,
daca-mi esti prieten,/ Cum sustii in gura ma-
re,/ Moaie-ti tocul in cerneala/ Si-nainte de
culcare,/ Da-i in scris porunca mortii,/ Cand
si-o ascuti pumnalul,/ Sa-1 infigda-n mine,
Doamne,/ Si sa lase-n viata calul.”
% Prin vocea redactorul-sef, Nicolae Baciut,
prestigioasa publicatie Targu Mureseana:
LHlanseaza invitatia la o dezbatere pe o tema cu
polaritate accentuatd: prieteniile/ dusmaniile
din viata literara. Asteptam, agadar, puncte de
vedere legate de acest subiect, ele urmand sa
fie gazduite in revista in ordinea sosirii lor la
redactie.” - scrie autorul invitatiei.

|
vatra veche

.% In Cronica ideilor (Gdnd cu Eminescu.

Post-festum si post... Ziua Culturii Nationa-

REVISTA DE CULTURA

SLOR CULTURALE

le...), Ion Nete subliniaza, pe buna dreptate,
formalismul declararii zilei lui Eminescu (15
ianuarie) drept Ziua Culturii Nationale: ,,Nu
pot sd inchei fara a ma intreba: chiar, nu sun-
tem in stare sa punem in miscare un proiect
national prin care sa se mearga pana in pan-
zele albe pentru traducerea poeziei emines-
ciene cat mai aproape de original, spre a o
aduce la adevarata si meritata cunoagstere in
lume, rezultatele acestuia urmand sa desem-
neze pe cel demn de PREMIUL NATIONAL
MIHAI EMINESCU? (...) Ne va fi dat sa tra-
im §i noi odata si ziua regasirii, prin asumarea
ADEVARULUI, a carui intronizare o tot amd-
nam... privitori ca la teatru?”

3% In Dulcea harababuri, Cleopatra Lorintiu
evoca personalitatea lui Aurel Dragos Mun-
teanu, concluzionand: ,,Farmecul, umorul, in-
teligenta vie §i rationamentul paradoxal, forta
de munca si harnicia, tot ce a fost Aurel Dra-
gos Munteanu, dar inainte de toate modul to-
tal in care si-a iubit Romdnia lui interioara ar
trebui sa ramdna pe undeva, prin marturiile
contemporanilor, ale celor care au avut prile-
Jjul ca cunoasca un strop din substanta sa pro-
funda si atdt de paradoxala.”. Aceasta fabu-
loasda Romanie interioara, atidt de diversa si
atat de unitara, este una din putinele sanse ale
Romaniei reale, din care — marturiseste
autoarea — unii dintre noi nu sunt in stare sa
plece: ,,La inceputul anilor optzeci, se vorbea
cu voce joasa pe la mesele din cantina Casei
scriitorilor de la Mogosoaia despre scriitorii
«fugitiy. Tema era mai mult decdt atractioasd,
dar risca sa dea dureri de cap, caci nu stiai
niciodata de fapt cu cine stai de vorba. Ma
framanta, nu din cauzd ca mi-ag fi putut vreo-
data imagina ca as putea «fugi», asa cum nu
imi pot nici mdacar acum imagina ca ag putea
«plecay in liniste. Duc autochinuirea aparte-
nentei pana la limita masochismului, obligan-
du-mi sotul, cetatean francez care nu gtie o
boaba de romdna, sa traiasca in insuporta-
bilul oras Bucuresti.”

Plumb nr. 48/ martie 2011

3% Scriind despre: ,,Trecerea meteorica prin
Bucuresti a doamnei Herta Miiller” Ioan
Neacsgu comenteaza, pe buna dreptate (credem
si noi): ,,A4 fost el (intelectualul roman — n.n.)
intr-adevar un lag, un colaboraionist, un frip-
turist incapabil sa lupte cu fiara comunistd,
cum au fdacut romanii Herta Miiller si Via-
dimir Tismaneanu? Profesorii ar fi trebuit, in
acel tragic sfarsit de an 1998, sa-si ceara ier-
tate de la generatiile de elevi pe care i-au edu-
cat dupa indicatiile date de partid? Pentru tot
raul abdtut asupra pasnicului popor romdn
sunt de vina intelectualii, nu cei care au venit
de la Moscova pe tancurile sovietice? Paul
Goma este de o suta de ori mai adevarat
acuzator al comunismului, de ce nu a primit el
premiul Nobel? Chiar, de ce oare?” De fapt,
conchide autorul: , Rezistenta prin cultura a
existat (...) si exista si dupa 1989.”
3% Tot despre ,spectacolul lumii” scrie si
Gheorghe lorga (Mai nimic despre franco-
fonie): ,,Si apoi, ca orice perversiune a istori-
ei, colonialismul are puterea de a renaste sub
alte forme, mult mai putin vizibile. Fara colo-
nizatori, pentru ca acestora le-au luat locul
demonii gcoliti in laboratoarele secrete ale no-
(Continuare in pag. 26)
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ului universalism.” Am adauga noi ca nici
sclavia si sclavagismul nu au fost abolite nici-
odatd, uneori sclavia libertatii, cu taxele i im-
pozitele ei, cu necesitatea inteleasd si pensia
primitd peste groapai, fiind mai dura decat cea
antica.

Bucovina literara
nr. 1 —2 (239 - 240)/ 2011

3% ,.In 2011 —scrie redactorul sef, Constantin
Arcu — Bucovina literara implineste sapte-
zeci de ani! Pipai ultimul numar de revista si
mi se pare greu de crezut. Totusi, dovezile ma
asigurda ca nu-i nici o eroare. Spre sfarsitul
anului 1941, la Cernauti, Societatea scriito-
rilor Bucovinei fonda aceasta publicatie, ca
supliment duminical al ziarului Bucovina, sub
conducerea scriitorului George Drumur...”.
Reiterarea drumului prin istorie al revistei (nu
numai prin cea literard) va fi, desigur, preocu-
parea echipei redactionale in tot acest an si
speram sa putem adaduga si noi, in ,,Fereastra”,
pe langa cuvenitele urari, cateva pagini pe ma-
sura evenimentului.

3% Incisiva, ca de obicei, doamna Magda Ur-
sache face o radiografie mai mult decat exac-
ta a criticii de intampinare actuale (Marginalii
la un decalog al criticii): ,,S-a tot repetat: cri-
tica de intampinare a cam abdicat de la meni-
rea ei, valorificarea echilibrat-severad, ferma
si exacta. Sigur ca exista cronicari demni de
tot respectul cititorilor, dar sunt acoperiti de
critificatori, de critifictionari, cum le spune
A.D. Rachieru, dupd Raymond Federman.
Vocile autorizate sunt constant subminate. Se
aud mai tare cei care intretin encomiile (unii,
destul de expresiv) in jurul unor scriitori val-
orizati abuziv.” Asa s-a ajuns la situatia in
care: ,,Primus inter pares este... multi.”.

Actualitate literara
nr. 5/ februarie 2011

3% In nota valorica pe care si-a impus-o inca de
la debut, revista lugojeana proiecteaza lumini-
le si umbrele adevarurilor nedisimulate, chiar
daca ajungand: ... prin gandire la noi insine,
la cei care suntem, la adevarul absolut privind
existenta noastra (...) cheltuim o buna parte
din viata, poate chiar intreaga viatda §i nici
mdcar nu suntem siguri ca vom atinge tinta,
iar daca am atins-o, la ce bun?”. Tulburatoare
intrebdri existentiale cadrora Nicolae Silade
(Editorial) le gaseste, daca nu un raspuns, ma-
car o justificare senind: ,,Sa ne bucuram, asa-
dar, de ceea ce suntem fara sa ne intrebam de
ce, sa primim in gazda un fulg de zapada, sa
mergem in vizita la un fir de iarba, la o floare
de cires, sa udam cu o lacrima tarana uscatd
si sa culegem bucuriile intalnite in cale. Asta
nu inseamna ca nu suntem inteligenti, dimpo-
triva, arata ca suntem mai intelepti decat altii.
Adica stim ca nu stim nimic”.

3% De adevar s-a ,,molipsit” si criticul Alex
Stefinescu, care noteazad in Sindicatul succe-
sului: ,,Viata literara din Romdnia este in
prezent blocata de sindicalizarea succesului,
amestec de autoritarism comunist, snobism si
carierism. Seamand cu o incdpere cu feres-
trele batute in cuie, imposibil de aerisit. Daca
in acest moment ag descoperi un tanar autor
genial undeva, in provincie, si as vrea sa il
prezint, cu un entuziasm care imi e caracteris-
tic, lumii literare, nu as avea nici o sansa sa
ma fac auzit”. Restul, ca in filmul lui Nae
Caranfil, e... tacere.

Oglinda literara
nr. 110/ februarie 2011

Adrian Dinu Rachieru (Eminescianism si
eminescologie II) il pune pe Eminescu fata in
fatd cu ,,omul digital”: ,,Evident, nu se pune
problema ca cineva sa moard, azi, pentru

ideea Eminescu. Ea s-a impus. Dar daca emi-
nescianismul este o stare, ce sanse de supra-
vietuire mai are intr-o lume subjugata de ideo-
logia divertismentului, interconectatd, «des-
vrdajitay, in plina googlizare, in care Homo
Zapiens, captiv al culturii media (video-cul-
tura), iubeste analfabetismul TV? Si in care, in
contet postmodernist, fragmentarismul, refu-
zul autoritatii (centrului), ruinarea ierarhiilor,
stimuleaza razmeritele anticanonice, blamdnd
si refuzand principiul listelor obligatorii, cu
acei «tipi albi si mortiy, celebri candva, «expi-
ratiy in limbaj dambovitean (...) Sa ne lepa-
dam asadar de Eminescu? Omul digital, sedus
de «libidoul consumist», duce o existenta
meiata/ mediatica, poate doar mitologia pu-
blicitara, banuim, sa mai conserve un catalog
de nume, prezervand acei autori «nesuferifiy,
serviti in regim de obligativitate scolara, is-
cand repulsie. Intra Eminescu in aceasta lis-
ta? Simplu spus: ce ne mai spune El, azi, in
plina alerta identitara? Ramadne negresit un
scriitor paradigmatic, fara a intelege emines-
cianismul cum inca il vor unii: ca jalnic epigo-
nism, cazut in desuetudine, consumat. E vor-
ba, se intelege, de alte formule poetice, de alt
orizont cultural, nicidecum de un terorist mo-
delat stilistic, si de o iradiere fara istov, o le-
gatura subterana fertilizand truda urmagilor,
intretinand sensibilitatea metafizicd, vocatia
miticd, apetenta filozofica, viziunea cosmica
etc. Fiindca geniul, precum Hyperion, este
«mergatorul de deasupra lumiiy; si lucreaza,
negresit, ca o «razd a natiuneiy, fiind un erou
al istoriei ei.”

Theodor Emilian Barbu

Jurnalul unui schizofrenic

dim la viitor, fumam cu pofta din
pipa abstinentei si ne rugam pen-
tru patimile prietenilor nostri co-
muni. Stefan n-a venit niciodata,
pesemne ca inca-l1 mai doare ca-

Suntem sclavii timpului.
Condamnati la plictiseala ves-
nica. Cand ma gandesc ce nazu-
inte aveam acum zece ani, ma
apuca rasul. Am inceput sa urasc
presiunea asta din jur, nimeni nu
pare sd ma placa asa cum sunt.
Traiesc intr-o lume care vrea sa
imbatranesc cat mai repede pen-
tru a-i deveni util, ca sa ma stran-
gd la sanul ei de mama vitrega si
sd ma alapteze cu lapte praf. Tra-
iesc intr-un univers total lipsit de
sens alaturi de niste orbi vizionari
care pretind ca au gasit sensul in-
tr-un absurd existential cu parfum
de... Kafka. Suntem indoctrinati
cu fericire artificiala si savuram
fiecare strop cu nesat. Un prieten
mi-a spus ca singura cale prin ca-
re voi putea fi vreodata liber este
sa-mi ucid constiinta. Poate ca
are dreptate, dar imi lipseste cu-
rajul. Cel mai frica mi-e sd nu ma
transform intr-un stereotip social,
caracterizabil din trei adjective si
doud substantive: tatd devotat si
iubitor, prieten fidel. Atat. As pu-
tea sa ma fac scriitor de necro-
loage, asta daca se plateste bine.

Sa ma-ngrop in posesiuni inutile,
sa le fac sange rau celorlalti in n-
cercarea de-a umple propriile go-
luri spirituale si apoi sa spun: am
trait! Stiu, cam asta vreti. Aproa-
pe toate biografiile criminalilor
in serie incep asa: ,,a fost un om
tacut, n-ar fi omorit nici macar o
musca”. Oamenii, pe de altd par-
te, sunt o cu totul alta chestiune.
Nu mai cred In nimic, nu
prea are rost. Va las pe voi sa va
amagiti cu iluzii de carton, po-
vesti cu supereroi ai rasei ariene.
Am fost tovards cu tipul asta,
lisus, pana cand m-am prins ca
trebuie sa ma maturizez, stii,
ajungi la o varsta cand toti incep
sa te creadd nebun dacd le mar-
turisesti ca ai prieteni imaginari.
Salut, Stefan, el este lisus si a
murit pentru pacatele noastre. In-
cantat de cunostintd. Apoi, din-
tr-un motiv sau altul, pe Stefan il
apuca o migrend ingrozitoare si
se scuza ca trebuie sa plece. Ma-
ma primea un telefon si, la cateva
minute dupa aceea, incepea una
din discutiile care eram convins
ca n-are cum sd se termine bine.

Saptamana viitoare o sd mergem
la un doctor dragut. Nu e nimic in
nereguld cu tine, fii linistit, doar
cd domnul asta poate sa-ti ras-
punda la toate intrebarile. Inteleg
ca sunt unele lucruri pe care nu
vrei sd le discuti cu mine. E per-
fect normal. Si, desi ma chinuiam
sd-i explic cd nu am nicio intreba-
re, ca sunt un izvor de intelepciu-
ne, iatd-ma aici, inconjurat de pa-
tru pereti imaculati si de un miros
de boala. Pana si revistele din ca-
mera de asteptare s-au ofilit, de-
primate probabil de desenele nai-
ve de pe pereti. Asta primesti
cand Incerci sd socializezi.

Sunt un mincinos pato-
logic. Adevarul e cd m-am stra-
duit Intotdeauna sa devin un bun
crestin, o simplad oaie care sa nu
se diferentieze cu nimic de turma,
dar nu mi-a iesit. N-am putut sa
nu fiu eu.

lisus ma mai viziteaza
cateodata, atunci cand il trimite
ta-su cu vreo treaba. E baiat bun,
n-am ce zice. Stam si vorbim des-
pre prezentul care se scurge atat
de usor in trecut §i apoi ne gan-

pul, dar nu conteaza, atata timp
cat imaginatia-mi tine de urat.
Fiul omului ma intreaba de ce
vreau sa fiu singur, de ce nu-mi
iubesc aproapele. Se uita la mine
cu o privire de miel tamp care nu
intelege cd a fost condamnat la
taiere. Aproapele meu e prea de-
parte, ii spun, il caut peste tot fara
niciun succes. Ma uit in oglinda
si parcd doar atunci il simt, ii
zambesc §i Tmi zambeste Tnapoi.
E o relatie mai mult decat perfec-
ta. lar apoi lisus pleaca, la urma
urmei e un tip ocupat.

Daca o sa am vreodata o
fatd o s-o botez Eva. Nu o sa-i
cumpar serpi ca animale de com-
panie si, in felul asta, va iesi cu
un singur baiat, pentru tot restul
vietii. E bizar cat de usor poti pe-
cetlui destinul unui om.

Stau 1n temnita si scriu
manifeste pentru muzele mele
ratacite; peretii se umplu de
desene si mazgalituri in dialecte
prafuite de timp si cineva intrea-
ba: ,,oare eu am scris toate as-
tea?”. Mie n-are cine sa-mi aducd

(Continuare in pag. 27)
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tigari de foi Maria Mancini, nu toti suntem
privilegiati.

O voce mi se trezeste in subconstient,
ca un prunc care incepe sa tipe din senin: sa-
tana e o victima colaterald in jocul credintei.

Stati linistiti, eu mi-am facut datoria
cand eram copil, am pupat icoana cu Sfanta
Fecioard pana s-a decolorat i am scrijelit par-
chetul cu genunchii mei evlaviosi. Nu prea in-
telegeam pe-atunci care e relatia mea cu mama
lui lisus, de ce trebuia sa ma rog ei si nu Mona
Lisei, de exemplu, sau de ce n-aveam si eu un
mic buddha auriu ca Liviu din a I-a C.

E clar, delirez de la pastilele astea
blestemate. Cand eram mic nu-ntelegeam ce-i
ala recviem, credeam ca-i doar un regret muzi-
cal pentru sufletele anonime evaporate in rai, o
ultimd ofrandd adusa unui dumnezeu care e
prea egoist s mai judece ca un om. Ne du-
ceam la preot si-i sarutam mana. Era un gest
obscen, fortat, mi-era scarba de ména aia plina
de riduri, care ma putea ierta dintr-o cruce in
aer si trei ,,Doamne miluieste!”. Cand eram
mic nu voiam sa pup toate icoanele, ma dureau
genunchii zdrobiti de mir si penitentd, mi se
umpleau buzele de praf si tuseam sec.

Se mai Intorcea vreo baba uscatd cu
batic, iar atunci coboram privirea $i ma gan-
deam cat de cald o fi acolo jos, daca e vara tot
timpul si de ce. Mancam colivd cu miere si
aprindeam lumanari fara sa stiu ca o sa se stin-
gd atdt de curand. Le respiram fumul de ta-
maie, iar bunicul Imi spunea sa le pun intai la
vii, ma tinea de mana si-mi soptea descantece
secrete, despre ingeri Inaripati si magi de la
rasarit.

Imi amintesc cu placere de zilele de
toamna tarzie cand ma lasau sd ma plimb prin
parc, imi aruncam pasii plictisiti pe trotuarul
umed si ma gandeam ce i-o trece prin cap asis-
tentei ce ma urmarea atent din spate. N-aveam
voie sa-mi fac promenadele neinsotit, un tip cu
un trecut zbuciumat ca al meu se cerea supra-
vegheat. Asistenta era o domnisoricd simpati-
ca ce fusese deportata in beciul dsta ca sa-si fa-
ca rezidentiatul, ma rog, poate era inca studen-
ta si-avea nevoie de practica, ce stiu eu? Teo-
retizez in neant. Nu vorbea niciodata si era
mai usor sa dresezi un lup decat sa-i smulgi
vreun zambet de pe buzele-i inclestate, ce pas-
trau un aer de seriozitate burgheza. Intregul
sau chip parea sa spuna ca ,,vrea doar sa-si
faca datoria”, socializdrile de complezenta ne-
intrand in fisa ei de lucru. Este adevarat ca
uneori schimbam priviri, pe care le conside-
ram a fi un posibil Inceput pentru un flirt nevi-

novat, dar sunt sigur ca totul era in fantezia
mea si cd, desi mintea ei rebeld visa la o aven-
tura care sa ucida monotonia, principiile de fa-
ta educata nu-i permiteau un astfel de lux. As
fi putut sd jur ca e una din acele consumatoare
ipocrite, fuma Davidoff si era scarbitda de aro-
ma dar le cumpara cu constiinciozitate pentru
ca adora ambalajul nobil- auriu.

lisus m-a sfatuit intotdeauna ca n-are
rost s ma incurc cu ea si eu l-am ascultat, nu
pentru cd as fi simtit vreo datorie crestineasca
sau ceva de genul, ci pur si simplu deoarece
stiam ca as fi fost naiv sa lupt pentru o cauza
pierdutd. Apoi ma intorceam la scrijeliturile
mele de pe pereti si la gandurile pesimiste ce-
mi incolteau in minte ca niste ghiocei negri.

Luna trecutd am fost invitat in cabine-
tul Doctorului. Nu am putut sa-1 mint vreodata
pe Doctor, oricat mi-as fi dorit, asa cd am
ajuns sa-i povestesc tot despre mama, despre
Stefan, pana si despre bunul Iisus. Tipul ascul-
ta, dadea din cap cu indulgenta si nota. Asta
era mania lui, trebuia sa scrie mereu ceva pe
hartia aia blestemata, orice-as fi facut, chiar si
cand ma uitam fix in ochii sdi ca sa-i iau pul-
sul, chiar si cand refuzam sa-i raspund la intre-
bari si-1 admiram tablourile din birou cu un in-
teres de connaisseur. Minciuni. Agitatie. Sin-
gurdtate. Ma Intreba mai mereu despre Stefan,
parea sa aiba o curiozitate morbida legata de
el, ma intreba de ce cred ca n-a venit sa ma
viziteze pand acum, iar eu 1i spuneam ca n-are
niciun rost sa astepte raspunsul de la mine, ar
putea la fel de bine sd-i dea un telefon si sa-1
intrebe personal. Degeaba avea zece mii de
facultati daca nu-i trecuse asta prin minte pana
acum.

lisus imi spune sa stau linistit, a vor-
bit astazi cu Stefan si i-a zis ca nu-mi poarta
picd. Cicad peste doua luni trebuie sa-i vina
aripile si e cum nu se poate mai fericit.

Am impresia ca amintirile mi se scurg
din minte precum grauntele de nisip, se duc
undeva n nemarginitul plajei universale pen-
tru a-si implini menirea si a deveni istorie.
Toata viata am avut o fobie inexplicabila de
realitate. In clasa a doua m-am indragostit
nebuneste de invatatoare si eram sigur ca sar-
mul si tineretea mea o vor convinge sd fugim
impreuna in lume, urma sd avem o casa pe ma-
lul marii, copii ca-n povesti, ce sa mai, lumea
intreagd complota intru fericirea noastra. Mai
putin Mirela din ultima bancd de la perete
care-mi spunea ca trebuie sd astept pan-o sa
fiu mare. Si de-atunci tot astept s3 ma fac ma-
re, fara niciun succes. Intre timp am mai cres-
cut totusi, si doamna invatatoare a facut un
copil (care nu ardta deloc ca si cum ar fi des-
prins din povesti) cu un tip mai mult decét ba-
nal, nedemn sa devina personaj in istorisirea

Revista Fereastra

aceasta. lar eu mi-am faurit alt ideal. I-am spus
cd vreau sa ma uit cu ea la filmele lui Woody
Allen si sa ticem amandoi, lasandu-ne absor-
biti de atmosfera romantica a unui New York
de mult apus. I-am explicat de ce il prefer pe
Sartre lui Camus si de ce ,,Procesul” lui Kafka
e cea mai buna carte scrisa vreodata. Am Intre-
bat-o daca sustine doctrina lui Epicur sau este
prin excelentd o hedonista. Mi-a zambit. Era
zambetul unei mironosite ce dorea sa pozeze
in curvistina.

Il intreb pe Tisus cum se face cd nu
si-a gasit o prietend de-atata timp. Il intreb da-
ca se mai gandeste la Maria Magdalena. El sta
si tace filosofic, un magician ramas fard tru-
curi. lisus imi arata ca frumusetea anonima nu
poate exista. Este o contradictie In termeni. E
ca §i cum ai spune ca visele sunt imorale. Vi-
sele nu pot fi niciodata imorale. Sunt doar vi-
se, interpretari oneste si personale ale reali-
tatii. Opreste-te pentru o secundd si lasa-ti
gandurile s zboare; imagineaza-ti-1 pe lisus
mergand pe o strada, mantuind pe toata lumea,
ridicandu-si mainile ori de cate ori infaptuieste
vreun miracol, si fiind tratat ca un adevarat ne-
bun. Imagineaza-ti un tip care ii arunca o mo-
neda, gandindu-se cat de milostiv a fost. Ima-
gineaza-ti viata fard imaginatie. Imagineaza-ti
un univers guvernat de adevar si realitate, in
care visatorii si idealistii sunt imediat condam-
nati la moarte.

Acum intelegi cum ma simt.

La momentul asta probabil cd-ncepi
sd te Intrebi dacd eu si lisus suntem unul si
acelasi, iar constiinta iti spune cd ai de-a face
cu un narcisist ce nu cunoaste limite, un mons-
tru exonerat de societate. Nici macar Doctorul
nu stie asta. Oricum teoria ¢ cam absurda,
maica-mea e protestanta si as putea sa bag ma-
na-n foc cd n-a fost virgind cand m-a nascut.
Numeste-o intuitie.

Deocamdatd md intorc in cdmadruta-
mi deprimanta, s-a facut seara si in curand o sa
se stinga luminile, iar gandurile mele nu vad
pe-ntuneric.

Maine o sa iau o gura de aer. Ma voi
trezi dimineata cu miros de pamant reavan in
nari, Tmi voi lua pastilele ca un baiat cuminte
si voi admira soarele reflectat prin geamurile
brazdate de gratii, un ultim simbol al acestei
carcere. Maine o sd vad din nou primavara
si-o sa ascult imnurile divine, o sa invat sa iu-
besc cum trebuie, o sa-mi sun toti prietenii
doar ca sa-i intreb ce fac, o sa ma infrupt din
toate bucatele pamantului, o sa cred in mine, o
sa Incerc sa-mi amintesc.

Maine e parastasul lui Stefan. Sper sa
treaca si lisus pe-acolo, macar sa-si ia ,la
revedere”.
[
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Dedicatii de
APRILIE

Secvente
(Lui Emil Proscan)

Chiar daca viata

ne filmeaza cu incetinitorul,
regizorul taie din cand in cand
secventele de celuloid

si le inlocuieste cu amintiri trucate;
Unde a fost o iubire

se leagana acum superproductia
valurilor maérii, in locul singuratatii
se aude vacarmul greierilor,

in locul printului din Levant

un inger cu sapca

isi bea votca amagirilor

si copiliria invata sa numere,

pe degete, pana la 60

in timp ce iarna se muta,

cu cer cu tot,

printre crengile ciresului

cu flori amare.

Clepsidra

(Lui Nistor Tanasescu)

Visam in braille, citind

pietrele cazute din soarele negru...
Pe dealul Istritei

doar sanctuare cu zei absenti

si sacerdotul batran

la poarta ferecata a timpului:

— Nu pe acolo veti trece,

spunea, va veti ascunde

in voi precum liliecii in pesteri,
nevindecati de zbor,

prabusiti in gravitatia gandului,
exersand singuratatea in cohorte
si asteptand

sa cada ceru-n pamant...

Pe urma am ratacit

prin coclaurii anotimpurilor,

pe urmele ursului cu branca taiata,
pana la albia raului

prin care curge nisipul...

Lucian Mandgilescu
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Poraicu Simona-Vasilica

Viata-i amuzanta...!

Am impresia ca rad de ignoranta mea.
Pana la urma, chiar asa e. Acum ma obsedeaza
un fel de semn, cu trei triunghiuri, pe care l-am
visat. (Cine stie ce mesaj extraterestru o fi?)
Ha! Ha! Ha! Viata-i amuzanta, idiotilor! Eu nu
inteleg cum puteti trai atat de pragmatic. Daca
nu razi azi, cand o sa mai razi? Maine? Maine
poate mori! N-am fost trimisi pe Pdmant sa ne
reproducem, ci sd radem. Ce-1 amuzant? Totul!
Un caine, o freza turtitd, pisicile care se zgarie
reciproc, o gaura in parchet (te intrebi uneori ce
va iesi pe-acolo... mate!), tapetul ros de nu-
stiu-ce insecte microscopice. Eh, da! Unii si-au
dat seama de amuzamentul vietii, altii... mai In-
cearca. Un cantec zice ceva de genul: ,,dacd nu
reusesti, scuturd-te de praf si incearca din
nou!”. Eu zic: ,,dacd nu reusesti, scutura-te de
lume si incearca acum!” (ca oricum inainte n-a
fost o Incercare, a fost o gluma prea sobra; ,,so-
bru” are grad de comparatie?). Asa. De ,,lume”
trebuie sa scapi pentru a fi fericit. Inchipuie-ti
ce viatd am duce toti daca nimeni nu s-ar preo-
cupa de bani, imagine, probleme. Chestiile
umane ne coplesesc! Cred ca pana si Dum-
nezeu a facut o criza de ras cand a vazut ce a
creat si probabil a addugat: ,,Ba, da' seamana cu
mine! Ce tare!”. Cam ceva de genul ca ne apu-
cam noi sa ne clonam. Asa ca sd nu ramanem
numai in poze. Sa mearga imaginea (sau poza,
cum vreti), ,,live” mai departe.

Faceti asa mare caz cand sunteti bol-
navi, de parca ce-ar fi! Eu fac caz cand simt ca
nu mai pot sa rad. Asta chiar e trist. Boala e fi-
zica, se vindeca sau nu. Sau mori. Dar de ras,
rad mai mult cu mintea. Vei zice ca fizic. Ce,
n-ai vazut pe cineva care rade in gandul lui?
Vezi acum. Nu-i prea diferit, doar ca nu fac
zgomot. Daca te gandesti ca esti serios (chiar
cu tendinte spre pesimism), chiar asa devii.
Glumele bune nu mai functioneaza in cazul
tau. Ai nevoie de terapie cu socuri de detasare
de viata reala. Stai linistit ca nu mori! Vrem sa
ne zambesti noud, nu la Sfantu' Petru!

Nu prea mai patesc chestii jenibile
(Jenant + penibil) de mult timp. Mi-e dor sa
calc intr-un rahat de céine si sd umblu cu el
mult timp, toti sa-si dea seama de asta, numai
eu sa ma prefac ca habar n-am.

Nu stiu de ce, dar am impresia ca pri-
mul cuvant pe care il zicem dupa nastere (nu
imediat dupa nastere) este ,,ha”, care tradus de
niste parinti analfabeti in limbile bebelusiene
devine un plin de insemnatate ,,mama” sau ,,ta-
ta”. Sunt lupte de orgolii pe cuvintele astea
doua. De parca ele conteaza! Poate ca da, poate
ca nu! In original e HA! Ai inceput si zam-
besti? Hai ca poti mai mult! Lumea pune prea
mult pret pe seriozitate, cand, de fapt, trebuie

sa pretuiasca opusul. S-ar
putea sa si omoare reali-
tatea infectd nedisturbata
de razele albe ale zambe-
tului. Din seriozitate te a-
dancesti in pragmatism, organizare, perfecti-
une. Of! Si eu ma chinui aici sd te conving ca
perfectiunea si raspunsurile pe care le cauti
sunt in optimismul exagerat. Pesemne Giocon-
da avea elementele de baza, dar mai avea de In-
vatat. Ghinionul ei cd a ramas intepenita asa!
Ha! Ha! Ha!

De ce zambesti cand ti se face poza?
(De ce?) Ca sa nu semeni cu o varzd murata!
Sau dupa caz, se pot lua si alte legume... chiar
animale. Acum probabil te Intrebi de ce am ve-
nit eu aici, la tine in mana (sau pe masa, pat,
iarba, in format txt, dactilografiatd). Pai, sin-
cerd sd fiu, s@ te binedispun. Dacd nu privesti
viata ca o glumad, inseamna ca nu mi-am atins
obiectivul. Dar mai e mult pana acolo. Acum
imi cer scuze, dar trebuie sa dorm pentru ca am
ramas in pana (de parca poti sd rdmai si in puf?)
de inspiratie (idei). Mai vorbim.

Patru colturi de aracet. Aici a fost un
afis. Pe vremea cand nu era rupt, scria ceva im-
portant pe el.Aiurea... Fa-ti un pat din frunzele
de toamna si culca-te. (vezi, ziceai ca nu ti-e
somn, dar ai inceput deja sa casti...). Nani, na-
ni, dinozauru' mamii... Inchide cei zece ochi-
sori si dormi, briza de toamnd te mangaie usor,
iti iese pe ureche, pe nas, pe gura. Dar toamna
e cam nesuferitd, nu vi se pare? Miroase a pu-
tred. Miroase a peste (something smells
fishy...). Tocmai ti-ai dat unghiile cu oja rosie,
dar nu se vor usca decat atunci cand cade varul
de pe peretii proaspat varuiti. Cred ca incep sa
ma mpac cu mine. Stiu ca sunt frumoasa cu
trei ore de somn pe noapte. Dar sa lasam asta.
Merita sa ne complicam? Oare? Un anunt de la
matrimoniale: tanar, 23 de ani, statura atletica,
casd, masina, etc... Traducere: mic, gras, chel,
cu burta (of course), stau 1n chirie (tot casa e si
aia, doar cd nu-i a mea), am si datorii, masina —
Trabant, Lada, sau daca e norocos, Dacia.

Nu suntem Homo Sapiens, ci Homo
Ludens. Tie nu-ti place sa te joci?... Da. Te
joci, dar nu iti dai seama ca te joci. Logic ar fi
sd ne jucam cu jucarii. Definitie: ce Tnseamnad a
te juca? A te juca = a te jucari. Ursulet, papusa,
masinutd, tractor (?), trenulet, iepuras, soparla
(?), pistol (?) - eu ma joc cu cuvinte si carti.

A picat din cer o gaina la mine pe casa.
Am incercat sa o prind, n-am reusit. A prins-o
mama si a taiat-o. Cand mancam din pieptul
fript al gdinii, parca mancam din gdina vie.
Mi-a si rdmas intre dinti. Cocos. Mac. Nuca.
Alune. Popcorn. Revenim dupa publicitate...
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