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Emil Proscan

Cana cu ceai

Primesc fiecare dimineatd asa cum am
primit nasterea, viata; firesc, fara sa cer si cu
simtamantul libertatii. Ma trezesc, accept, pri-
vesc, ma patrund si imi exersez instinctul, me-
reu primar, al mersului. Vin dintr-o noapte...
Din lumina unei nopti! O nebuloasd in care in- -
tunericul este pretextul luminii si al vietii. Precum pantecul mamei. O
trecere dintr-o lume in alta. Trezire, acomodare, intelegere. Momen-
tul realitatii imi reseteaza visele. Si tot ce a fost se departeaza. Orice
inceput este ca o noua nastere. Dimineata este inceputul cel mai la
indemana. Se poate privi, mangaia, respira...

Acum cand scriu este dimineatd. Aerul e nou si foarte priete-
nos. E certitudinea existentei mele. Il respir. Ceea ce simt ma obliga
sa privesc in jur: lumina are mai multa limpezime, infinitul devine
palpabil. Tacerea e un murmur prelung in care se contopesc glasuri de
oameni, pasari, pasi, precum vibratiile unei soapte... Vin din lumina
unei nopti care m-a despartit de tot ce am facut pana acum. Sau péana
atunci... Nu stiu, probabil e o limitd undeva. In mine sau in afara mea...
Ori peste tot! Urme din ce a fost se rup in ceea ce vad si simt. Tot ce
am facut pana acum se departeaza. Sau eu ma departez de mine, cel
de ieri? ,leri” ... ce ciudat sund! Imi amintesc de tine, de ploaia aceea.
Imbratisarea, copacul cu brate prelungi intinse in cer... Si privirea ta
ca un fluturat de batista. Vine un moment cand prezentul se prabuseste
fara viata. Adicd fara respiratie. Oricum ar fi, certitudinea departarii
exista si prezentul realitatii intrd in mine. Placut distrugdtor! Prezentul
este acum dimineata aceasta, cu aerul plin de lumind. Prezentul se nas-
te dimineata. Din el pleaca pasii. Ca o tentatie de evadare din libertate
ne sunt dorintele de alergare. Ma aseaz in sedimentul trecutului... Si
nu-mi pasd! Nu-mi pasda? Ceea ce a fost nu mai are aerul de a exista.
Nu se mai poate respira. Ceea ce a fost devine vid. Adevarul isi pierde
din stralucire poate si pentru ca asa trebuie. Se face loc curat pre-
zentului. Trebuie sa respir meru altceva... Fiecare trebuie sa primeasca
dereptul de a fi efemer! Dar ceea ce a fost, totusi exista! Acolo 1si ca-
utd oamenii inaltatori de zmee definitia fericirii!

,leri”’? Da, ieri... Soarele acestei dimineti are o stralucire spe-
ciala. Totu-i asa de adevdrat incat ,,ieri”, cu toate insistentele mele, se
instraineaza departanduse de puterea mea de atingere... Celalalt ,,ieri”
e ceva mai 1ncolo, celalalt si mai incolo si asa mai departe... Zilele ce
au trecut, stau in sir indian si se pierd in neantul puterii mele de atin-
gere si simtire. Si fiecare astfel de zi am trait-o. Fiecare a avut dimi-
neata ei, povestea ei, pasii ei... Am fost impreuna cu fiecare zi! Depar-
tate imi par acum... Doar cele 1n care au fost lacrimi de tristete sau
bucurie fac un pas lateral din lungul sir indian reusind sa le vad mai
bine si chiar sa le simt. Pasii tai despletiti, mana mamei mele, ghioz-
danul, camera bunicii, nucul din curte, celelalte zapezi... Nu sunt in si-
rul indian ce se pierde in neantul din spatele acestei dimineti. La fel si
copildria mea. Zilele acelea ce-si prelungeau diminetile pand dincolo
de inserari, nu sunt in sirul indian inghesuite in neatingere. $i nu au
fost mai multe zile. Nu...

Copildria mea este formata dintr-o singura zi! Oricat m-as
stradui sa o asez in mai multe zile, nu reugesc. Nici macar in doua...
Intreaga mea alergare desculta prin cerul tuturor diminetilor este intr-o
singura zi. La fel si celelate lacrimi...

Te privesc dimineatd frumoasa si parsiva! Si tu vei pleca la
fel... Eu voi ramane cu tot ce mai e pe aici. Toti vom deveni amintire,
ne vom aseza in sedimentul din noi! In ficare zi intrim incet-incet, in
noi... Din solidaritate, placere ori ca un act de protest, copaci, cer,
flori, pasari si tot ce apucam sa mangaiem, se ascund pana la urma in
noi. Noaptea trece totul dincolo, pe taramul unde nu mai poti atinge
si respira ceea ce existd. Sacrificiul visarii... Se vinde cam scump do-
rinta de a fi fericit... Visul este un crochiu al fericirii... Deci trocul
acesta impune evadarea!

Accept fiecare dimineatd ca pe viata; firesc, cu simtamantul
libertatii!
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[ui Shelley (...)

Eminescu se amuza desir-
and fraze si sonoritdti verbale. Mi-a
sdrutat gribit mdana, privindu-md cu
o privire potolitd, dar pitrunzdtoare,
ce voia parcd a-mi secdtui spiritul
spre a ramdne pentru el un subiect de
curiozitate sau interes, md compdti-
mi cd nu cunosseam indeajuns Mol-

dova sa natald.” I—

Eminescu ,...ne apdrea
nelinistit §i rdvdgit, ca venit dintr-o
altd lume; tenebros, el imi amintea de
Manfred si de Faust, de chipurile rd-
vdgite ale marilor romantici (...)
Avea pe chip acel vag surds crispat §i
copildresc ce se zdreste pe portretul

Viad TURBUREA

Sase creioane
(din ciclul ,,Povestiri de la Sipot™)

In clasa I am avut primele mele creioane colorate. Erau asezate
intr-o cutie de carton grosolan, poros. Parca era o hirtie de maculator,
ingdlbenitd de vreme si ingrosatd de lipsa slovelor; sase creioane co-
lorate erau, de la stinga la dreapta — alb, galben, verde, albastru, rosu,
negru. Oamenii mari saltau din sprinceana, ce mare lucru culori la pa-
chet? Copiii in schimb se plecau, asa cum mi se intimpla si mie cind
candela din perete ma apasa pe umeri cu lumina.

Uneori erau ore de murire peste lume — pina si limba clopotului
inlemnea! Atunci, daca aveai privirea la tine, puteai vedea toaca de la
biserica furisindu-se pe ulita, de dor de copac neinceput; in murirea ace-
ea data imprejur, auzeam eu culorile lovindu-se intre ele — albgalben-
verde albastrurosunegru — parca era coada unui gustere batind Tn margi-
nile cutiei de carton. Albgalver albgalver grunebastru sunero sunero,
desena cu sunete viul gusterului meu si eu il incarcam cu lacrimarea
unui lastar de vie, retezat de caderea aerului peste gradina.

Trecuse vremea lui an tan tichi tan si ai tu pe tine culoarea lui
verde imparatul; in ferestre, sub muscatele rosii, papusile din cirpe se
treceau 1n galben, precum fecioarele incepute prea devreme; arcurile
din lemn de singer se fragezeau pe garduri apoi paleau de prea multa
ridicare spre cer; sagetile din cucutd, in lipsa zborului, se fringeau a amar;
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viermii de matasd, de dragul urmei lor albe pe
frunza grasa de dud, se lepadau de gogoasa a
doua oara; sotronul se desena el pe el si tot el
pe el se juca pe uluci.

Da, acum era vremea culorilor la pa-
chet, albgalver verben verben strunero; arata-
ne creioanele, spuneau copiii, verben verben
strunero. Sint de la Bucuresti, spuneam, de la
Bucureeeeesti, intelegei voi? Asa spuneam, si
lungeam litera e, o gustam pre limba-mi si o
loveam cu timpla de cerul gurii — mama ta, imi
ziceam eu ca un om mare — o sa te mestec pina
scot sunet de literd din tine. A! se mirau copiii,
si lungeau si ei pe e, dar nu era e-ul meu, se sa-
turau repede de mestecat si inghiteau cu no-
duri. Doar unchiul Costei mai stia rostul. De
unde ai tu, Costei, cercelul de aur din ureche?
Din Insula Pastelui, din Insula Pasteeeeelui,
intelegi Americane?

Nu scriam niciodata cu creioanele me-
le, ziua le auzeam in ghiozdan - albgalbenver-
de albastrurosunegru, albgalver verben verben
strunero; seara, puneam cutia la capul patului,
cu capacul deschis si ma lasam dat difuzoru-
lui cu membrana; buna seara copii, acum o sa
ascultati povestea printesei de sare; a fost oda-
ta ca niciodatd un tarim al apelor, atit de intins,
incit paserile care il strabateau faceau pui in
plin zbor.

In penumbra odaii, creioanele scinte-
iau. Mama, ma intreba mama, de ce nu tragi si
tu macar o linie cu creioanele alea? Nu pot
mama, spuneam, nu vezi tu, daca scriu cu ele,
se topesc! Acestea sint luminari, daca scriu cu
ele, se aprind si se topesc! Si ascultam mai de-
parte povestea printesei de sare; mad intrebam
cum vine treaba cu facerea puilor in plin zbor
si desenam 1n aer, cu degetul aratator, ceruri,
paseri si ape; da, mereu cu degetul, topeste-te
tu deget al meu, mai am noua, dar creioanele
mele sint doar sase.

Trecuse toamna si iarna, acum rochi-
ile de mireasa se scuturau peste lume, gardu-
rile de maracini se inroseau de singele Dom-
nului; in dor de iarba cruda, oamenii se cre-
deau miei si se lasau dusi la taierea de pacate;
seara, se vedeau pe cer lehuze cu sinii grei, ve-
nind dinspre Calea Laptelui; pe la porti, el si
ea se sdrutau - asa spuneau unii - de fapt eu
cred ca schimbau cuvinte 1n ticere. Flaminda,
viata se incepea ea pe ea din toate parile, nu-
mai creioanele mele raimineau neincepute. De-
senam si acum cu degetul aratator, ceruri, pa-
seri, ape.

Americane, imi spunea Costei, un
cercel se poarta in ureche, la vedere, nu in bu-
zunarul de la piept, inteleeeegi? Nu inteleg
Costei! Inceputul Americane, inceputul, ca sa
nu plingi neinceputul! Ce stii tu Costei, ce?
Auzi! albgalver verben verben strunero.

Intr-o zi, cutia mea cu creioane colo-
rate albgalver verben verben strunero a dispa-
rut. Timpul cadea la picioarele mele cu gitul
intins. Invatitorul a intrebat clasa daci are sti-
re de asemenea intimplare. Da domnule inva-
tator, eu le-am luat, a spus Nicolici; din caie-
tele de pe banci, se auzeau petele de cerneald
cum se usucd pe file; da domnule invatator!
prea strinse in tocuri, penitele Klaps se raz-
vrateau in onduleuri de sineald; cerurile se
amestecau in cdlimari, cu paseri cu tot.

Treceti prin fata lui §i spuneti-i ce
aveti de spus, a mai zis invatatorul nostru.

Unul a spus — de ce Nicolici? Altul —
sd nu mai stai in banca cu mine! Apoi a venit
altul si a spus: houle de culori! Si atunci toti
copiii au spus in cor, houle de culori, houle de
culori!

Pagina 2

Eu am spus — Nicolici, poti sa-mi dai tu crei-
oanele Tnapoi, poti Nicolici?

Se auzeau petele de cernealda cum se
usuca pe file, penitele Klaps se razvrateau in
onduleuri de sineala, hirtia albastra in care
erau imbracate abecedarele se decolora vazind
cu ochii.

Uite, acestea sint culorile tale! Si Ni-
colici mi-a dat o foaie de vocabular pe care
erau desenate ceruri, paseri, ape $i printese de
sare.

Alchimie fara
perdea

Vezi tu lasomie ce vad eu, uite rin-
dunica, se scalda in zapada, vine primavara in
decembrie Iasomie? Hai femeie, zic, hai afara
sd o vedem cum se coboara la vale, pe podul
Grant. La noi acasa, primavara venea intot-
deauna de pe dealuri, aici dealul meu este po-
dul Grant; valea Gilortului a mea este acum
Ciurelul. Hai lasomie pe vale, sa stam cu poala
intinsa, poate ne cade in ea o pala de vint!

Imi iau seama, vorbesc singur, nici
urma de [asomie prin casa; insd nu am pareri,
o rindunica se scalda in zapada; daca o prind!?
am prins tot felul de pasdrime la viata mea,
ginganii nu mai vorbesc — greieri, calugarite,
licurici, scarabei, in fine toatd fojgaiala ierbu-
rilor si a vazduhului — dar uite, rindunica si
libelula, nu. Daca...

Suni telefonul; iar s-a dus rindunica
mea. Da! Alo, ba asta a lu” Anica, ma puta, ttt
uu tu esti ma vere? Imi sfiriie inima, dupa vor-
ba e Mitru de la Turburea... Ba, ma auzi, sint
Mitru, iote de ce te sun, vino acasa cit poi tu
de repede. Imi mai sfiriie inima o dati, uite
asa, parca pe sub piele trec furnici - in sus, in
jos, 1n sus, in jos. Sorin, Sorin al tau! Acum,
furnicile au gasit o firimitura de piine si se In-
caierd pe ea. Ce e cu Sorin, Mitrule? Ce sa fie?
e bine, da’ a damblagit, auz’ ca arunca unii de
pe casa cu tigle dupe el. Si zic asa - broasca
prin costreie, Sorin pe resteie! Da’ nu ie ni-
minea pe casd, nu vorbeste neam, ne uitaram si
noi, chemaram si pe popa Costicd, nimic ba,
nimic, auz’, nimic! Vino acasa ca intreba de tine.

Vorbesc un pic cu furnicile, furnicuta-
utd la noi pe ulitd prin tarind-ina hai sa-i dau
luminad si malai cu susai! Nu ma ingind ni-
meni, asta ¢ bine. Nu ma ceartd nimeni, de ce
sa ma certe? Doar perdeaua de la fereastra se
infoaie un pic — si se umfla in penitd ca min-
druta 1n rochita - cine cinta asa? Ori — ciresule
frunza rara, frunza din poiana, sau — un hot de
vinator rupse trei fire de par...Cine?... Lina si
Marin al ei, puneau duminica, la picap, placa
Mariei Latdretu. Se asezau la poartd, beau tui-
ca si mincau porumb copt pe jar, sub cazanul
de arama in care fierbeau prunele, mari cit oul
de porumbel.Si-asa ma, chiuia Marin, sa-i ma-
ninc gura de femeie, cd frumos cintd! Tomi-
toaicii 11 tremura barba; si mina in care tinea
toiul de tuica i tremura. | se umezeau ochii —
of Marine, Marine, sa tai tu ciresul al pietros
din vie! Ce of Marine, Marine, iote a dracu’ cu
ciresul tau cu tot si ndscatoarea cui te-a facut,
iar bei fa! striga asta la muma-sa. Cit sint io de
Marin lIordanca, te duc la nebuni, la Sofronie,
sd dai frunze la viermii de matasa. Mai bine
vez’ cum faci cu zburatul peste casd, noaptea.
E! a dracu de hirla, cu a batrina cu tot.

Tomitoaica avea in par saptezeci de
primaveri §i in urma cu cinci ani Inca se mai
urca in cires. Isi sufleca poalele si aduna cirese
in sort. Ce ie fa si cu aia, i sa vad toate oasdle
goale, sa uita copiii la ea! Luati ma mama si

mincati, zicea asta, cirese dulci muma, sa fie
de sufletu’ lu’ Drie!

Alooo! Omule, tu ma asculti? Ei da,
Mitru si furnicile. Intre timp, furnicile sanitar
au facut un pic de curat in urma furnicilor sol-
dat. Da Mitrule, da, vin simbata. Bine ma, da’
nu uita, hai noroc!

Ies pe terasa. Cald, prea cald pentru
decembrie. Dinspre lacul Ciurel, soarele se ui-
ta In urma. Da, s-a dus rindunica! A rdmas in
zapada doar locul de scalda. Imi vine pofta sa
amiros, da, sa amiros; chiar intind gitul un pic
— hauuu, hauuu, fac. Hauuu, hauuu! Aici mi-
roase a nimic, a forme de copaci, a ghiceala de
copaci, a umbra lor, a umbra de vecini, a um-
bra! a umbra mea. Nici macar flori de gheata
pe fereastra nu sint, sa te prefaci: ia uite, aici e
o turturica, dincolo silcii, dincoace o libelula
pe papurd, hast faci cu mina prin aer, hast! si
iti iese aburul pe gura; hast - abur, hast - abur
si te trezesti cum viata ta curge la vale pe
geam; iti ramine o picaturd pe degetul aratétor,
ia viata, ce gust ai tu? ce gust sa aibe? de viata.

De viata... Ma gindesc un pic, bani de
lemne i-am lasat lui Sorin, de fapt i-am pus lui
Mitru in mind, ai tu grija, asta ii bea, de ale
gurii si mai fie ceva, atunci? In august, cind a
iesit de la Dobrita, m-am inteles cu el, gata ma,
zicea, nu mai beau, ma apuc de treaba, repar si
casa. Zau daca te mint! Asa sa faci Sorine,
poate gasesti si o fatd ma. Mustacea, de unde
fatd? De unde, de unde, te invat eu? Ma soco-
team, doamne, o fatd buna il trage dupa ea, hai
omule sa plivim prin gradind, hai omule pe
deal, a dat lastaru’ in vie, hai omule la poarta
sd ne vada lumea cum ne tinem de mina — uite
lume cum ne tinem noi de mind, nu vezi tu lu-
me ca avem destele impletite, ne merge bine
lumeee! Da ba, asa ie, zicea si Mitru, o femeie
ba! it’ ie sate, bei din gura ei, sorbi din ea ba
narodule, nu te ride! Te ia cu calduri, te pui pe
ea, te 1a cu frig, o pui pe tine, te invelesti cu ea,
un cur de muiere, mucea! Ihi! se uita Sorin in
gol, 1hi. Ce dracu ma polomotiti atit la cap, am
10 viata mea, viatd! nu floare de gheata topita
de suflarea care va iasa pe gura. Hai sa scui-
pim 1n palma si sd taiem scuipitul in doud, un-
de sa duce viata ma?

Aceasta e a doua ingereasa din suita de
protocol a arhanghelului. Intrati domnule! spu-
ne, intrati. Arhanghelul ma intimpind intr-o
tinuta lejera, pe trupu-i subtire — camasa de in
datd in douad ape, poale largi, mineci la fel, in
picioare — sandale usoare din petice de cer. O
singurd podoaba la incheietura mfinii drepte —
amintirea lui despre lume, batuta in stil Le-
muria, cercuri de apa cu intarsii de pamint. Pe
un jilt, aripile lui la odihnd — o pasdre fara
trup!

Ah tinere domn, va asteptam, ce mai
faceti? O intrebare de politete, arhanghelul stie
ce fac tot timpul. Poate da, poate nu, ma citeste
el, avem si noi scaparile noastre. Dar despre
asta mai tirziu... haideti sd ne asezdm. Asa-
dar?! ce aud despre dumneata? in ultima vre-
me dai o atentie deosebita curtii noastre si slu-
jitorilor ei! Gustdm aceastd silinta si intorsa-
tura cuvintului vostru. Eu sint infiatul de in-
geri, m-au luat de la mama mea buna pe un
ciur de lumind - ei bine, consiliul nostru se
gindeste serios la aceasta mirare, sa asteptam o
vreme nsd. Se apleaca spre mine; cdmasa de
in se ridica de o palma. Mai sus de glezna, pe
sub piele, 1i vad clar vinele albastrii. Ei da, am
si niste monturi la degetele mari, noroc cu
aceste sandale, sint usoare ca pana, cum spu-
neti voi. Se apleacd si mai mult. Stii, mai jos
cu un cer se aud glasuri, care spun ca prea ne
tragem de sireturi cu oamenii. Chiar ieri am
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avut pe rol o chestiune delicatd. Un inger
grabnic din fire si ametit, a lovit in plin, pe
trecerea de pietoni, colt cu strada Ceahlau, un
om. Arhanghelul aproape Tmi sufld in ureche:
tindra noastra generatie, ce sd mai vorbim!...
ma rog, nu toti... uite, ingerul asta e in vorbe —
ca sa nu spun mai mult — cu o femeie de-a
voastra. Nemesa, nu zic, ohoo...prea, prea! Ar-
hanghelului 1i licaresc ochii — sau mi se pare?
Prea - prea, repeta el. Da domnule, a trebuit sa
trimbitez, sa trag niste sfori sa-1 ddm omului
numele inapoi si asta fard sa-1 jumulim prea
tare pe ingerul nostru. Deschide bratele larg -
adica spune si dumneata, nu?

Ma uit In jur — o masa din cristal
Domeno Sauri, cu stratul gros de o schioapa.
Printre reflexiile verzui se vad trecind vieti.
Apoi scaune, scaune, scaune — multe scaune,
sprijinite pe trei picioare. Mie imi aduc aminte
de stilpii de la cap. Peretele din dreapta noas-
tra se inchipuie din firide in care sint puse la
pastrare uitarile — prima uitare, a doua uita-
re...uitarea de azi! In stinga, fereastra mare
prin care se vad cerurile cum se schimba, lu-
mile cum se impestriteaza. Apoi, jocul de su-
nete, asemandtor pietrelor de rummy, sus-
pendat in aer. Si peste toate, lumina, ei, nu
domnilor, nu lumina pe care o stiti voi! lumina
asta e altfel, poti sa o apuci cu mina, poti sa te
dai cu ea pe fata, poti sa o Intinzi pe piine dacd
vrei. Cind am venit cu mama prima oard aici,
totul era la fel. De ce ai adus si copilul Ana, au
ne-am inteles noi la o asemenea lucrare? Lasa
domnia voastra, zicea mama, sa se nvete de
mic cu drumurile.

Tresar. Hai sa vedem si ziua dumitale
de miercuri, 1l aud pe arhanghel. Ei da, priviti-
ma, sint eu, un pic din fata, un pic din profil,
un pic ma trec!

Da, inteleg, vindeti tutun, aveti un
stand deja, 1i spun clientului meu. Oh, oh — ar-
hanghelul pune un stop cadru, secunda pa-
trusdoi. De unde de neunde, scoate doua tra-
bucuri. Face cu ochiul — hai, ia! Ei, incerc sa
ma las. Hai, hai, ne prostim si noi. Aprindem,
pufaim... puf, puf. Dacd nu ati fumat ase-
menea trabucuri, e timpul sa o faceti.

Clientul meu e de fapt o... clienta.
Doamna, iatd In aceastd scena virtuald con-
ceptia noastra privind reclama la produsele dv.
In panelul perspectivd, vedem aceasti scru-
miera octogonala din sticla. Vertical pe scru-
miera, in axul central, un tub tot de sticla, sus-
tinut din patru parti de un schelet metalic, ar-
gintiu. Incercim sa sugerim o rampa de lan-
sare. Intru cu frenezie in tot felul de detalii
tehnice - da, avem citeva surse de lumina, tar-
get spot, omni, area light, skylight... sigur, si
umbre difuze. Tot ansamblul pe un diamond
gradient, incepind cu verdele unei frunze de
tutun si terminind cu o nuanta de piele de mu-
latra. Plimb o target camera prin scena si fa-
cem vizualizari din unghiuri diferite. Folosesc
un canal alpha si arunc din doua setari, citeva
flori de iarba dracului in tubul de sticla...voila!
Doamna pare buimadcita. Fireste, dimensiunile
panoului publicitar le alegeti dv., spun. Se pa-
re cd mi-am cistigat piinea pe ziua asta.

Arhanghelul e usor ingindurat. Ma
prinde discret de mind — stii, avem o versiune
warez despre urmatoarele zile ale dumitale.
Ce zici? Domnia sa e pus pe sotii. Ma pun in
garda, lasati, astept sd-mi procur versiunea cu
licenta.

Joi, dupa amiaza; stau cu ochii in
monitor, finisez scena virtuala i ma pregatesc
de o randare finala. Ascult radio Romantic

online. In urmitoarele minute, dragi prieteni,
ne vom intilni cu Hot Chocolate, Dire Straits,
Pink Floyd, The Cranberries, Bee Gees si sur-
prizele nu se opresc aici pentru nostalgici.
Speram ca v-am trezit interesul! Acum va pre-
zentdm un scurt buletin meteo; in tard se
inregistreaza temperaturi nefiresc de ridicate
pentru aceasta perioadd a anului, Timisoara si
Clyj - optsprezece grade, lasi - cinsprezece,
Craiova — doudzeci de grade. In capitala vre-
me insorita §i o temperaturd de noudsprezece
grade celsius. Totusi, meteorologii avertizeaza
ca n urmatoarele zile, vremea va deveni rece,
chiar geroasa in unele regiuni. Tam — tam
romantic, Romantic FM. Sa-i ascultam in con-
tinuare pe cei de la Bee Gees cu doua piese de
referintd, Stayin’ Alive si Massachusets.

Stayin’ alive... stayin’ alive, ma simt
in vind. Scena mea se randeaza, frame dupd
frame. Ma incearca un fel de bucurie trista,
stii! ca atunci cind te Intilnesti cu unul, dupa
multi ani. Adica, de ce nu ne-am vazut noi
atita vreme? Ha? Las’ ca e bine si acum. Ce
trece timpul! Parcd ieri, Marin lordanca,
asculta radio Craiova, la difuzorul agatat in
perete, sub o pernita din plus in care tinea in-
fipte acele de cusut... La cinzeci de kilometri
nord de Saigon, fortele populare vietnameze
au doborit doud bombardiere americane. [i
dovedeste ba, se batea lordanca cu palma pes-
te genunche, 1i dovedeste, cit ie ei de ameri-
cani!

O strig pe lasomia. Hai Iasomie,
aratd-mi genunchii; 1i ating cu buzele, unu —
doi, unu — doi... Gelu, Barbu, Gica, Gina fac
gimnastica spunind, unu — doi, unu — doi, fa-
ceti toti la fel ca noi. De ce asa? Asa! sa ma
amintesti cind te asezi sa te rogi. Petrec mina
mai sus, pe coapsa dreapta a [asomiei un pes-
tisor da din coada. E pestisorul tau de aur?
Nebunule! sint insemnata, nu ti-am spus ca era
mama grea si a furat o scrumbie? A invelit-o
intr-o frunza de varza, sa stea la racoare, si
frunza a ascuns-o 1n sort. Vezi, de aia am venit
eu pe lume cu semnul asta.

Sorin a dat ochii cu lumea intr-o zi de
august. Nu stiu ce i-a venit lui tocmai atunci.
La urma urmei era prea cald si oamenii cu
scaun la cap erau deja la scuteald, la umbra.
Mama tipa in odaie! Ce e fa? auzeai cite o
voce de prin gradini, de sub pomi. Ce sa fie,
naste Anica a lu” Gheorghe.

La noi acasd incepuse foiala, citeva
femei umblau ca turbate, bagca moasa de la
dispensar. Eu eram pe deal, printre prunii
Titicdi si incercam sa-i gasesc un loc lui Toma
Alimos in literatura romana. Cumparasem de
la libraria ,, Tudor Arghezi” din Tg-Carbunesti,
o carte de analize literare si ma pregdteam
pentru examenul de liceu.

Ma, a strigat unul, fugi ma acasa, a
apucat-o pe muma-ta chinurile facerii!

Mai incolo de poartd nu ma misc; o
aud pe mama... auuu, aoleu Lind, nu mai pot.
La doi pasi de mine — un cos mare din nuiele,
plin cu frunze de tutun; au inceput sd se pa-
leascd, doar inima lor se mai tine grasa si ver-
de. Grasa si verde se tine! Pe aici toatd lumea
pune tutun, ies bani buni. Timp, ma uit la frun-
zele alea — macar azi am scdpat de Insirat pe
sfoara de cinepd, imi spun. Piezis, vad o um-
bra prin via noastra. Se tine goalda dupa tata.
Ce te iei umbra de mine, il aud, acum am alte
treburi pe cap.

Aoleu Lina, aoleu Marie, tipa mama!
Mai puneti apa la fiert, strigd moasa! Cu tal-
pile goale, scormonesc in tarina de la poarta.
Talpile mele sint aripi de brabete, ba se afunda
in colbul gros, ba se ridica un dest de la pa-
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mint. Vaietele de durere ale Anicai sint urmate
de asa liniste mare, cd aud cum plesnesc
boabele de struguri pe vitd. Si omizile pe
frunza de par le aud, fosg fosg fosg... Nu ma
pricep la treburi muieresti, $i cu atit mai
adinca mirarea — cit ii trebuie unei femei ca sa
nasca!

Americane, vino fuga ma! Ameri-
canu’ sint eu, cea care ma strigad e Lina lu’
Marin. Ma tu auz’, ce ramasasi lemn? O si te
bag in casa, da’ nu te uit’ la muma-ta nici mort.
Trec pragul; aici miroase a nuci §i a castane
dezghiocate; a simburi sariti din fruct — tuf tuf!
asa amiroase lumea prima oara, lume? Trag cu
ochiul, inca sint viu; pe pulpele Anicai a in-
florit muscata rosie; si mai sus de atit, tot flori
de muscatd, unele ofilite, altele abia Tmbo-
bocesc.

Esti baiat mare ma, fii atent cum fa-
cem! zice Lina. Ridici de capul patului dinspre
talpile lu” muma-ta, sd pui io niste caramizi.
Asa fac. Hai, hai — tine tine tine! Lina arunca
doud caramizi sub picioarele patului — pac
pac. Gata. In timp ce ies pe usa o aud pe moa-
sd: acus ca o lasaram de la mijloc in jos, se
opreste si hemoragia.

Acus, acus, vezi sd nu; tot mai multe
muscate se imbujoreaza in patul Anicai. Pe la
prinzul al mare vine si salvarea. Flesurile de la
girofar se lovesc de gardul de beton — pleasc...
pleasc... pleasc. O aduc pe mama pe targa, si
in masinad cu ea. Aduceti si copilul, zice un
sanitar, pierdut tot. Ce e fa? Baiat fa, zdravan,
sanatos. Da’ ea nu scapa!

Pleaca si salvarea; la spitalul din Fi-
liagi, pleaca. In urma ei praf si sunetul sire-
nei...filu fiu fiu — anica noastrda se suie pe
coasta 1n opinci de broasca...in opinci de
broasca...oasca...oasca...oasca...

Auuu! Chiar vrei sa lasi pestisorul
meu fara solzi? La ce te gindesti omule, in-
treabd lasomia. Ma gindesc si eu lasomie,
uite, ce faceai tu cind eu invdtam pe ce si pe
de? Invatam pe a si pe be, e bine? e bine; si
cum era bucla lui be, Iasomie, era ca linia sol-
dului tau? desenai tu literele cum iti desenez
eu sinul, numai dintr-o atingere? fii cuminte
nebunule...ba nu, mai incearca-ma. O incerc —
vrei sa-ti fac un copil? Ride. Tot dintr-o atin-
gere?

Ne jucam, ne privim in oglinda, ne
adulmecam. Tu semeni cu mine! Ba nu, tu
aduci cu mine. Ba nu — ba da, uite ai gura mea,
ochii mei, fruntea mea. Ne jucadm si nu ne
saturam de jucat.

Mai mereu m-a scos cineva din
joc...si pe coada lui scria, iesi afard dumnea-
ta... cine nu e gata, il iau cu lopata...

Cind ma jucam mai bine la poarta, ma
chema mama — Americane, la masa!

De ma jucam numaratul pe degete,
ma mustra invatatorul Costica Popescu — unde
sint betisoarele din lemn de salcim?

Daca ma joc de-a viata, md scoate
viata la tabld — ai temele pregatite Americane?

Acum, de ma joc cu [asomia, primesc
si vestea — iatd versiunea cu licenta a zilei
mele de joi — Americane, a murit Sorin!! A
murit n somn, ma. Bine Mitrule, bine... broas-
ca prin costreie Sorin pe resteie...




Victoria MILESCU, Honorina Ina CHITIC

VITRINA CU CARTI

Victoria Milescu

ﬁma mienele ﬁrﬁ caMzd

OPERA OMNTA

Iata o poezie de o tensiune derutanta,
de o intelectualitate studiata si strunita intr-un
manej al silabelor ingenunchiate. Victoria Mi-
lescu nu mimeaza nimic — §i nici natura, pe
care o preface intr-o cadmpie domesticitd n idei
si sentimente viguroase.

Ii cunosc scrisul dintru inceput si n-a
cazut niciodatd in capcane straine. De altfel,
poezia ei ,suferd” de voluptatea sinceritatii
totale. Insusi titlul acestei exemplare antologii,
Fenomenele fara cauza, provoaca logica me-
tafizica si poemele se vor, ele insele, integrate
intr-un tratat filosofico-temerar. Fiindca po-
ezia ei este fara ,,gol”, are o Incarcatura dure-
ros-lucida, neputand 1nsa ocoli fatalitatea sin-
guratatii nobile.

Pentru Victoria Milescu, lirismul ex-
plodeaza in punctul zero: intre cunoscut §i ne-
cunoscut, Intre creat si increat. Pe parcursul
lor, poeziile o ,,ranesc”. Poeta tanjeste dupa o
libertate astrala precum ,,un ranit ce stie van-
tul/ aducandu-i la picioare/ o moneda de ar-
gint/ sa-si pileasca incet catugele.”

Aceasta este obsesia poeziei sale: de a
sparge cuvintele si de a le scoate, nude, in
spectacolul luminos al sufletului netarmurit.
Este efortul ei duhnind a ,,rdzboi” in fiecare
secundd neobositd; e mecanismul ei poetic
catre ,,evenimentele capitale” ale libertatii.

Poemele Victoriei Milescu ard ,,pdna
la maduva”, ranindu-se singurd spre a se re-
naste in ,,ziua Judecatii de Apoi”. lesind din
Hteancurile de piei inghetate ale poemului”
pamantul albeste sub pasii ingerilor, abia co-
borand, pipaind astfel rugul aprins si inefabil
al creatorului insusi.

Deasupra se aduna doar ,,gustul sarat

al mierii”, prevestind galaxii nesfarsite. Repet,
accentuat, ca poezia Victoriei Milescu traieste
impulsul primordial al puritatii, concentrat er-
metic in ,,Principiul principiilor”, impecabil
poem aflat — ca unicat — pe scara orgoliilor
oricarei literaturi adevarate:
Wti multumesc, Doamne,/ cd te-ai gandit s
exist si eu/ cu ale mele ciudatenii/ sa umplu
golul dintre pamant si cer/ in numele unei li-
bertdti efemere./ Iti multumesc, Doamne, / cd
te-ai gandit sa exist §i eu/ ti-a luat ceva timp/
sd fiu asa cum sunt, desi/ daca m-ai fi intrebat/
altfel ar fi aratat toate...”

Suferinta lucida a versurilor ei in-
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deamna condeiul a o apropia de lirica Sylviei
Plath — i am convingerea ca nu gresesc deloc.
Astept penita sfasietoare dar nevatdmatoare a
adevaratilor critici literari sa ma confirme. Iata
inca o dovada: ,,0, Doamne, ia-napoi ce ti-am
pradat!” Una dintre astfel de ,,prazi” fosfo-
rescente se numeste chiar acest exceptional
volum, Fenomenele firi cauzi!

»Ceasca serviciului imperial” as-
teaptd, rabdatoare, pe noptierea scrisului fier-
binte, aga cum Rilke 1si ,,suferea” poezia cu o
devotiune dramatica, insa profetica.

Vocea Victoriei Milescu uneori capatd
tonalitati baritonale prin cele trei subdiviziuni
provocatoare ale volumului:lntre virtute si
viciu; Intre forti si slabiciune; Intre atac §i
apdrare, ignorand cu superbie penibilul truism
al ,,poeziei feminine”, discriminatoriu:

»viata ma tine in gheare/ nu stiu daca
ceea ce o animd/ e binele ei sau preabinele
meu/ intr-o zi voi da drumul cdinilor/ intre
dusmani/ dusmanilor printre cdini/ de la o
vreme, nu ma mai imbolnavesc/ nu mai im-
batranesc/ nu mai condamn a durerilor laco-
mie/ in drum spre mdcelul promis/ sterga-
toarele de parbriz/ imprastie lacrimile...”
(Alimentarea iluziilor)

Victoria Milescu e o enigmatica ,,ele-
va a noptii” explorand minereul de aur al Intu-
nericului. Sau asa ni se pare noua, cititorilor,
sa credem ca la ora de roud, cand se naste apa
zorilor, stilourile (calculatoarele, in cazul ei)
se umplu cu magia cuvintelor, cu magia vise-
lor intredeschise intre veghe si adevar.

E ora cand luciditatea infloreste pe un
teren perpetuu cu perfectiuni poetice surprin-
zatoare.

NEODIHNA CUVINTELOR

(Honoria Ina CHITIC, Fara tihna, Editura
Cheiron, 2012)

Cu acest nou volum, opera Dnei
Honorina Ina Chitic incepe a se implini
substantial, recentul Fara tihna descoperind o
noua fatd a creatiei sale, cea a disciplinaritatii,
a singuratatii si a tristetilor sale. Poet — innas-
cut, fara mascd, Dna Honorina suie fara tihna
(sintagma 1i apartine) pe o alta scala ferma a
versului total, al deplinului echilibru concen-
trat in ecoul lirismului personal. Dupa cateva
carti asezate direct in limba suedeza, trecute
prin filtrele unor condeie locale ascutite (de
exemplu dna Inger Johansson, traducatoarea
lui M. Cartarescu), si altele cinci-sase in limba
romand, poezia Dnei Honorina Ina Chitic s-a
substantializat. Acum, frunzisul de odinioard
s-a rdrit, toamna s-a rotunjit in rod, esentele
s-au cristalizat. Tihna e un simbol cu multiple
valente, fiecare gasindu-si o nuantd seduca-
toare aproape in fiecare vers de o deplina con-
cizie. De aceea, volumul se concentreaza pe o
cantitate mica de cuvinte, sententioase, ste-
nice, cuvinte cu lacrimi in ochi, uneori de un
tragism crispat-surazator. Fara tihna pare un
tratat de morala-umorala, auto-propulsatoriu,
ca niste gradunte de polen suspendate. E vorba
aici de o terapie robusta a salvarii fiintei ataca-

te de microbii sociali, ori ai timpului neier-
tator. Poezia Dnei Honorina incd mai tradeaza
resurse secrete pentru un viitor apropiat. Si o
mai felicit pentru un fapt de onoare: desi de-
partata, de cateva decenii de graiul nostru, liri-
ca Domniei Sale pastreaza inca proprietatea
limbii roméane cu intreaga ei suculentd nativa
si intelectiva.

Dupa cum vom vedea, poeta si-a sub-
divizat cu inteligentd materia acestei plachete,
extragand sapte Increngaturi inrudite din in-
treaga magma a arborelui cartii. Pana si sub-
titlurile lor confirma, ca o cortind generoasa si
permanent deschisd, neodihna sinceritatii, ne-
odihna cuvintelor, dezvaluind, ca in niste sapte
mici drame, adevaratele convulsii ale poetului
ce 1si poartd cu demnitate singuratatea si ve-
ghea pana la capat. Le vom concentra, suc-
cesiv, in una-doua fraze pentru fiecare ciclu:

Glasul adevarului - Captiva in inte-
lepciunea varstei sale, Dna H.I.C. ne atrage in
cercul gravitational al esentelor, cu benefice
intelesuri antice. De aici decurge si epurarea
metaforelor colorate si inutile. Cuvintele au
schelet, s-au verticalizat precum proverbele
po-pulare: amfore ale adevarului.

Franturi de ganduri - Citez poezia
O lacrima — un zambet: ,,0 lacrima / insotind
durerea / ca o picatura de sdange / pornitd din
craterul unei rani. / Un zambet / dupa lacrima
/e ca un / curcubeu / dupa ploaie.” lata cat
optimism poate ascunde durerea in cazul aces-
tei poete imprevizibile. Sau cea intitulata sim-
plu Pisica, dar cu cate valente patriotice: ,,Eu
nu sunt buna / la citit / si nici la / a raspunde
la telefon. / Daca vreti sa comunicam, trageti-
ma de coada! / semneaza / Pisica din Ro-
mania’.

Atribute umane - Esenta acestui
ciclu este urmatoarea: fiinta poetului lupta
continuu — fie in transee mici, fie in transee
mari — aceste orbite absorbante. Tot gropi ale
destinului, ale mortii sunt toate.

Etape de viata - Clepsidra existentet,
intoarsd, din care se prelinge nisipul cel mai
fin, nezgrumturos: intelepciunea senectutii.

instrﬁinaﬁi - Contradictiile fiintei fa-
ra o tard anume. Omul cu toate radacinile des-
picate In soluri diferite. Dilema emigrantului-
imigrant, dureroasa (secetoasa) chiar si pe vre-
me de ploaie. Aripa rupta a poetului este dorul
de Acasa. Acasa Dnei Honorina Ina Chitic este
tara-muma, cu toate defectele ei istorice.

Confesiuni - Singurdtatea Insange-
rata ca o paradoxald atractie pentru spinii de
pe ramura trandafirului. Acest segment de vo-
lum e un tratat despre tristete si neimplinire.
Intelept spus: ,,Ce firumos pldng actritele!”...

Prietenie - Strigat in pustiu dupa Ce-
lalalt, dupa alter-ego.

Concluzionez cu zguduitorul poem
Diagnostic gresit. ,,Cand e de plans / eu plang
/ precum o mare / navalind / peste uscat. / Am
consultat un psiholog / in speranta / unei
ameliorari. / Acesta m-a trimis / la oftalmo-
log. / Credea ca pldng cu ochii.” Extraordinar
final homeric! Ilustra doamnd Honorina Ina
Chitic: mergeti mai departe, fara tihna!
Felicitari!
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Oana (Cristina

UTA
Matrioska

Experimentele au inceput inca din
prima zi. De fapt nu era zi, Dumnezeu nu vin-
de oameni ziua. Era trecut de miezul noptii
pentru ca imi aduc aminte cd md uitam prin
acoperisul ruginit, burdusit de gauri si incer-
cam sd numar picaturile ce scdpau printre ele
si cadeau flamande peste noi. Aerul era gros si
il trdgeam cu greu in plamani in timp ce in ju-
rul meu murmurul cersetor al mamelor ma
strangea de grumaz cu o mana de gheata si ma
ineca in el. Atunci am inchis ochii, am prins-o
de mana pe Mariam si incet, doar noi doua
eram din nou acasd, in camera noastrd, cu
Strauss si Dunarea albastra. Mariam era cu 2
ani mai mica decdt mine dar pentru restul
lumii ea era sora mai mare. Zambind, intot-
deauna zdmbind, pasea cu nefireasca sigurantd
si curiozitate pe un pamant care parca ii dadu-
se viata Intocmai ca ea sa-1 descopere si sa-i
spuna ca este frumos. Eu la fereastra, ea si un
print imaginar faceau reverente si apoi se im-
bratisau tremurand in pasi de vals pe carpeta
din mijlocul camerei. Se potrivesc, gdndeam
eu. Dar Strauss si-a uitat partitura si peretii au
inceput sa se cojeascd §i sa se contorsioneze
transpirand broboane de fum cu gust de oase.
Trenul a oprit in gard si eu am visat ultimul
vis: Impdaratul s-a trezit din somn si suparat pe
curtenii sdi cd nu l-au invitat I-a vals i-a tran-
sformat in statui. Eram cu totii statui de tera-
cotd, priveam intrebatori focul si cuptoarele
care ne asteptau...

Maini strdine ne-au rupt atunci din
mijlocul tipetelor si ne-au condus peste un
covor moale tesut din barbati si femei care au
avut bunul simt sa fugd. Ne-am dezmeticit
intr-o baraca de lemn alaturi de alte fete de 15,
17, 20 de ani. Mariam imi repeta cu incdpata-
nare la fiecare minut ca totul va fi bine, Dum-
nezeu este cu noi, sa credem, sa ne rugam, el
ne va apdra. Au venit soldatii si fecioara Ma-
riam, buna mea speranta a disparut sub ei.

S-a facut dimineatd si Doctorul
Ehrlichmann ne vorbea despre asa zisele boli
iudaice ascunse in pantecul nostru si cum da-
toria lui era sa le gaseasca si sa le starpeasca.
Cuvintele lui alunecau incet aproape uleios pe
langa mine dar Mariam era atenta, chiar foarte
atenta la tot ce se petrecea in jurul ei. Doctorul
ne scuipa la tot pasul cu ideile lui despre femei
si rase si cand era nevoie si de o demonstratie
aplicata, cricea pe cate una dintre noi §i veri-
fica daca teorema era corectd sau nu. Cu fie-
care lectie invatam tot mai mult depre corpul
omenesc. Elena ne-a ajutat sa demonstram ca
injectarea cloroformului direct in inimd omoa-
ra pe loc pacientul. Acum stim. Nadia ne-a
aratat ca da, putem introduce substante chi-
mice in ochi sa le schimbam culoarea dar
trebuie sa-i extirpam n 5 ore de la interventie.
Multumim Nadia, acum stim.

Cum era si firesc dupa un timp s-a
instalat rutina: seara bairam cu baietii, ziua
sterilizari cu fetele. Si timpul s-a pus din nou
pe sine, cu ziua ce se topea in noapte si
noaptea 1n zi si tot asa pand ce in pantecul lui
Mariam semintele plantate cu atata indarjire

de agricultorii nemti au prins rasad. Nu pot sa
spun ca nu ma asteptam ca si de data asta ea sa
primeasca rolul principal. De ce avea sd fie
altfel tocmai aici? Dar am fost fericitd, chiar
am fost cand imi vorbea insufletitd de ouale cu
jumari de la micul dejun sau ziarele primite de
la Franz; m-am bucurat inclusiv de cele cateva
bomboane de ciocolatd pe care bineinteles ca
nu avea cum sa mi le pastreze in buzunar pen-
tru cd se topeau. [-am spus ca nu era nevoie
sa-mi explice de ce 1i zambea atat de des doc-
torului §i ca da avea dreptate, oricum era mare
acum si chiar nu avea nevoie de permisiunea
mea ca sd-l aleagd pe el. Mi-a mai spus ca ge-
lozia era normald pand la urma urmei, ca o
intelege dar tinand cont de starea ei speciala
trebuia sd ma port in consecintd. Era din ce in
ce mai clar; sora mea pierdea batilia si 1i ceda
locul unei jucarii din lemn, viu colorata dar
goala in interior, in care perfuzii si chipuri fara
expresie introduceau alte si alte Mariam, mai
mici, identice care isi inchideau ca intr-un la-
birint originalul. Erau prea multe Mariam ca
sd 0 mai pot gasi pe a mea.

Nu-mi amintesc sa-mi fi spus vreo-
data te iubesc. Dar eu? Probabil ca nu. Stau si
ma Intreb acum daca a fost vreodatd nevoie. $i
dacd ar fi fost nevoie am fi vorbit? In secun-
dele alea mici de adevar ne puteam noi In-
telege oare? Eu ce nu puteam sd descifrez
chipul Sfant in desenele rabinului si ea care in
loc de te rog, vreau, imi doresc, jertfea in nu-
mele Domnului mereu cite un multumesc.
Poate ca am fost eu cea care nu a inteles ca ea
s-a nascut cu stea. Poate ca pantecele meu
starpit l-a blestemat si pe al ei. Poate ca sin-
gura ruga indreptata catre un duh in care nici
macar nu credeam mi-a fost indeplinita si nu
trebuia, chiar nu trebuia...

Tot ce stiu este cd in patul numarul 7
sora mea a adus pe lume gemeni. Copiii au cu-
noscut lumea doar in strigatele de durere ale
mamei lor ce se chinuia sa le dea viata avand
picioarele legate de niste doctori care pre-
supun ca au jurat stramb. Pe la 12 si un sfert
Mariam a intrat in salon tindnd la piept doi
tanci fara de suflare. Ii legana si ii dojenea bland
ca nu au fost cuminti si s-au pierdut de mama.
Mi-am luat patura si m-am invelit. Am ador-
mit imediat. A doua zi au venit, i-au luat si au
urmat autopsii detaliate §i compararea ama-
nuntitd a fiecarui organ, pentru a observa ase-
manarile si deosebirile intre organismele ge-
mene. Aaaa, asta erau... organisme gemene.
Dar nu aveau cum sa fie, nu ...? Au gresit,
sigur au gresit. Ei nu stiu nimic! Viata creste,
se lupta, isi cere dreptul, pentru ca il are! Este
al ei! Stapanul meu, nu suntem statui, trezeste-
te inca o data din vis si fa-ne oameni! Doamne
te rog ...

Mariam a deschis ochii si s-a apropiat
de mine. ,,Dumnezeu sa stea in casa lui, aici
nu este bine primit.” Si mi-a stins lumanarea.

Papusarul din Tokyo

REVISTA DE CULTURA

Proza scurta

La inceput erau doar niste presupu-
neri, foarte timide, utile intr-un fel dar bine
ascunse in capul meu. Seara ne culcam impre-
una iar in miez de noapte se trezeau si isi cro-
iau drum afara. Sareau sprinten din sinapsd in
sinapsd, 1n ureche, de pe lob alunecau pe po-
dea si de acolo o luau incet pe hol, spre usa de
la intrare, peste oglinda din baie, pe tatami.
Mergeau cu unghiile incarnate si zgariate de
pamant pe parchetul meu proaspat spalat.
Drumuri du-te vino fara numar, fard noima,
pana ce chitaitul lor chinuitor punea stapanire
pe mine si puteam in sférsit sa-i aud vocea.
Imi povestea tot, in cele mai mici detalii. Pen-
tru el eu eram publicul pe care nu il dorea in
timpul actului dar de la care pretindea aplauze.
Din punctul asta de vedere era un artist foarte
dedicat. Inaintea fiecarei reprezentatii petre-
cea saptamani cu scenariul in fata, ajustand,
cautand actrite, testand instrumente, pregatind
intreaga scenografie. Nu ii placea sa lase ceva
la voia intamplarii. Actul lui era cea mai pura
expresie a sinelui. Inchidea o usa si in intune-
ricul pe care doar ochii de rozatoare il mai pu-
tea descifra, conducea o fatd pe o scend ca
intr-un vals nuptial. Fata era intotdeauna ace-
easi: tinard, cu sosetele pana la genunchi si
uniforma calcata, speriata. Tracul, asa cum 1i
spunea el nu dura insd prea mult. Odatda pe
scenad fata inceta sd mai fie fata si era o papusa
prinsa in sforile viziunii lui. Fiecare incizie era
precisa, se acorda atentie sporita unghiului de
inaintare si adancimii pentru a permite papusii
cat mai multd libertate de miscare. Partile
componente erau astfel complet separate, cau-
terizate, albe, imaculate. Cu o blandete de tata
le sdruta si le ageza pe rand in locul deja stiut.
Corzile prinse in carne prin orificii perfect cir-
culare, captusite in inele metalice erau meti-
culos masurate si abia apoi culcate in palmele
incrucisate de lemn ale papusarului. Craniul
cu ochii larg deschisi, plesniti in orbite san-
gerii, privea spre stanga si apoi curios spre
dreapta. Pe rand clavicula, omoplatul, delto-
idul apoi lucrand impreuna ca trunchiul sa fie
mandru, incordat. In spate, osul sacru, scortos
ca de obicei supraveghea ca printr-un fum pu-
tred testele de mobilitate riguros efectuate de
papusar. Se urmadrea expresivitatea in gamba,
in calcaneu, ritmul batut in santul pulsului,
miscdrile lascive ale carpienelelor, finetea
falangelor. O data ce totul era verificat si func-
tiona la parametrii normali, papusa era gata
sa-si faca debutul. Si poate ca nu ar trebui sa
spun asta dar viziunea fetei papusi agezata in
seiza, goliciunea ei aproape transparentd in
lumina reflectoarelor era atdt de frumoasa.
Eram fascinat de gazda mea, de ceaiul pe care
il servea si pe care stiam ca nu o sa-l1 mai gust
niciodata, caci regula era sd impartim o sin-
gurd intalnire, o singurd ceasca. Ceremonia
ceaiului era spatiul in care se intdlneau papusa
si creatorul ei, barbatul ce gusta dintr-o fatd cu
foame nebuna pentru estetica §i numere per-
fecte. Pentru mine nu era un spectacol grotesc,
nici o clipd nu l-am considerat asa. Am cautat
sa-1 cunosc pe omul acela mai bine, sa aflu
cine este si ce vrea de la mine. Cu fiecare in-
talnire, in povestile lui cu papusi simteam ca
mi se destdinuie mai mult si Incet incet am
descoperit ca aveam multe In comun. Era usor
sa vorbesc cu el caci gandurile mele erau si ale
lui, cautarile mele isi gdseau nu de putine ori

(Continuare in pag. 6)
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raspunsul n micile lui scenete creative. Ma
amuza dar eram intrigat de abordarea lui
asupra problemei. Nu i-am spus asta 1nsa
nicicodata.

In strifundul nostru recunosteam
amandoi cd am ramas copilul care s-a nas-
cut perfect dar mama nu a stiut sa-l tina la
piept scapandu-l prea devreme iar oasele
lui, copile si ele nu au mai stiut sa creasca
drepte. Avea bucuria asta sa masoare mai-
nile papusilor, sa pund metrul de la buricul
fiecarui deget si pana la articulatie, sa faca
calcule incercand disperat sa vada dincolo
de matematica si sa inteleaga de ce raportul
el era considerat ideal iar el era un barbat pe
sfert, cu mainile diforme asemeni carceilor
de vie, insemnat de nu stiu ce zeu al mai-
nilor si exilat de oameni. Indiferent cat de
salbatica era suferinta papusile lui reci il
serveau cu ceai si isi daruiau trupul unei
guri hulpave care musca cu pofta din ele ca
dintr-un leac miraculos pe care un bun sa-
maritean si-a ingaduit sa-1 ofere. Sfarsitul
piesei: papusa isi vindeca papusarul. Papu-
sarul plange dupa papusa lui si jura ca va
incearca iar §i iar i iar sa o readuca la viata
prin corzi, cutite si corpuri tinere.

La inceput cum spuneam erau doar
presupuneri dar apoi am inteles cd nu sunt
eu. Nu sunt eu criminalul. Lucrez ca munci-
tor la fabrica de pantofi. Pun talpile pe ban-
da si incarc lipiciul in rezervoare. Cateodata
vecinii, cei in varstd mai ales imi dau pan-
tofii gauriti sa 1i lipesc la fabrica cand pri-
mim prea mult lipici. Seful nu zice nimic,
stie si el ca daca nu il folosim la timp se
usucd si mai mult ne stricad masinile. Am o
sacosa veche, in ea i1 pun pe toti si pe urma
cand sunt gata 1i aduc inapoi. Oamenii nu
mad vor in viata lor, nu ma recunosc, nu am
un nume dar am voie sa le repar totusi pan-
tofii. Eu sunt multumit si asa. Dar Papu-
sarului traiul dsta nu 1i este de ajuns. Cand
ma uit in oglinda i vad chipul Imbatranit
inainte de vreme $i ma conving de fiecare
data ca el a fost. Le-a ardtat fetelor sacosa
cu pantofi, le-a lasat sa-i probeze si pe unele
poate chiar le-a complimentat ca le sta bine.
Le-a condus in casa si acolo la lumina intu-
nericului le-a transformat din Ryo, Hana
sau Mayuka 1n vase goale Imbrdcate in pie-
le in care el igi varsa agonia si din care apoi
gusta insetat trup si sange de femeie.

Zilele s-au scurs asa cum era fi-
resc, soarele a rasarit si a apus, aceleasi cu-
lori, acelasi zumzet, o lume pe care o simt
straind. Vocea lui rasund acum din ce 1n ce
mai tare iar a mea se pierde. Nu stiu cat
timp mai am dar inainte ca totul sa se ter-
mine, Ryo m-a rugat sa le spun parintilor ei
ca ,totul va fi bine”....

Celor care vor gasi aceastd scri-
soare: numele meu este Ichinose
Dai, eu nu sunt Papusarul.
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Cafea cu rom

— De ce spui asta? il intreba ea pri-
vindu-1 in timp ce isi intindea spuma de ras pe
fata palida.

— Uita ce am zis. Era doar o gluma.

— Sa nu uiti de becul de la bucatarie.

— I1 schimb dupa ce termin aici.

— Bine, eu plec. Astdzi raman dupa
program. Ai grija de tine. Daca iesi, du si tu gu-
noiul, te rog! 1i spuse trantind usa in urma ei.

L 1si clati fata, dupa care se privi in-
delung in oglinda, urmarind firul subtire de
sange ce 1 se scurgea pe barbie: ,,La dracu,
niciodatd nu sunt atent!” Se indrepta spre
bucatarie unde observa scrumiera murdara si
restul Tncd fumegand al unei tigdri. Simtea
nevoia sd fumeze, cu toate ca nu era fumator.
Isi aminti ca Maria ascundea cateodata tigari
printre paginile cartilor, pentru a le cauta
atunci cand avea nevoie. Gasi una chiar in
,,Pantecele Parisului” lui Zola. Se aseza in fa-
ta televizorului, inecandu-se cu fumul tigarii
din care tragea cu nesat. Privi spre tavanul
galbui de vreme, zicandu-si : ,,S-ar putea sa
fiu fericit, dar sa nu stiu. Ce-ar fi daca ferici-
rea ar sta intr-o cafea cu rom pe care o bei
dimineata, gandind ca trebuie sa duci gunoiul?

— Unde ai fost pana acum?

O tacere tipatoare se asternu peste ca-
mera saracacioasa in care locuiau de cativa ani.

— Nu zici nimic. Normal ca nu ai ni-
mic de spus. Toata ziua pierzi vremea hoi-
narind cine stie pe unde. Esti exact ca tac-tu.
Si aluia i-a placut sa umble, cd nu s-a mai in-
tors.

L o privi nepdsator, dupa care intreba
cu voce joasa:

— Ce avem de mancare?

— Orez.

— Auzi, tu crezi ¢d o sa mor?

— Pai ce ai sd mori?

— Intreb asa... crezi cd o si mor odata?

— Odata o sa mori si tu. E firesc.

— Eu nu cred. Si daca nu cred, nu se
intampla. Cum sa-mi spui cd voi muri? Nici
de-ar fi adevdrat n-ar trebui sa-mi zici asta.

— M-ai intrebat si ti-am raspuns. Dar
stai tu linistit cd mai ai mult pana atunci. Tare
curioasa mai sunt ce va fi de capul tau. Toata
ziua umbli fara niciun rost.

Lua pe el o pereche de blugi si un tri-
cou alb, dupa care incepu sa-si caute cheile
prin sertarele mobilei din sufragerie. Le gasi
intr-un final pe birou, ascunse sub hartiile im-
prastiate. ,,Lumina, sd nu uit sa sting lumina
si sa duc gunoiul. Mai e ceva?” Arunca o ulti-
ma privire In jur, dupd care iesi. Cheia se ra-
suci 1n yala de doua ori.

Dupa ce isi petrecu o bund parte din
timp hoinarind printre sute de trecatori gra-
biti, se aseza pe o banca de unde putea privi
un banner imens pe care era scris cu litere
aurii numele unei cofetarii: ,,Le Bon Bon”.

— Tinere, singur? Unde ai lasat-o pe
Maria? se auzi deodata o voce cunoscuta.

— Robert, tu erai? Maria e la serviciu,
ii raspunse zambind, dar fard chef de vorba.

— Tot asistenta medicala?

— Tot.

— Si tu? Mai lucrezi ca jurnalist?

— Nu, momentan am luat o pauza.
Intentionez sa lansez in scurt timp o expozitie

de fotografie.

— Frumos, da. Stiu ca tu erai bun la
chestiile astea. Eu am fost mereu mai prag-
matic. Ce-a mai trecut timpul! Uita-te la mi-
ne: insurat, cu un copil de sase ani si inca unul
pe drum, cu parul aproape alb...

— E bine si asa.

— Tu ce mai astepti? Stai de ani de
zile cu fata aia. Ori o iei, ori o lagi?

L. il privi cu atentie si, dupa o clipa
de ezitare isi atinse ceafa cu mana stanga,
spunand:

— Deocamdata ne este bine asa.

— Cum spui tu. Voi stiti.

— Auzi, tu crezi ca eu o sa mor?

— lar incepi cu prostiile astea?

— Spune-mi. Mie imi e greu sa-mi
imaginez ca as putea Imbdtrani, cd m-as putea
imbolndvi sau ca as putea avea un accident.
Cateodata cred ca sunt cel mai norocos om de
pe pamant. Cred ca sunt nemuritor.

— Esti.

— Zilele trecute mi-ai zis ca odata si
odata voi muri si eu.

— Te-am mintit.

L. o privi cu ochi mari si insetati de
raspunsuri.

— De ce?

— Pentru ca tu ai baut apa nemuririi.

— Cand?

— Intr-o zi. A curs la robinet.

Trecuse de ora cinci cand L. se ridica
de pe banca pe care se asezase o doamna ce
avea in jur de patruzeci de ani. O privi discret,
dar cu atentie, observand ca palaria pe care o
purta ii ascundea o cicatrice aflatd in partea
de sus a obrazului stang. Se gandi cad poate
s-a lovit sau a lovit-o cineva. Si el facuse asta
odatd, intr-un acces de furie. Regretase.

Mergea grabit spre galeria ,,Lise”,
aruncandu-si ochii din cand in cand la ceasul
pe care il purta pe mana dreapta. ,,Azi e vi-
neri. Vinerea inchid la sase.”

Cand ajunse, cativa tineri tocmai ie-
seau vorbind despre colectia de tablouri pe
care o vizitasera.

— Nu va suparati, ne pregatim sa in-
chidem.

— Da, uitasem ca astdzi este vineri.

— Puteti vizita expozitia in zilele ur-
matoare.

— Sigur, numai cd eu venisem pentru
propria mea expozitie.

— Am inteles. In cazul acesta, trebuie
sa vorbiti cu directorul galeriei. Totusi, as pu-
tea lua numarul dumneavoastra de telefon,
pentru orice eventualitate. Deci domnul L,
expozitie de pictura.

— Nu, nu. De fotografie.

— Ma scuzati. Domnul L, expozitie
de fotografie. Cel mai probabil, abia peste trei
saptdmani, dar repet, mai bine vorbiti cu
domnul director.

Se indrepta spre casa, cand telefonul
sund zgomotos:

— L, unde esti? Stii cat e ceasul? E
unsgpe’. S-a racit si mancarea de cand te as-
tept. Si vezi cd te-a cdutat Sorin. A zis ca ai
sa-1 dai niste bani. lar te-ai imprumutat?

— Ajung imediat §i vorbim.

— Niciodatda nu vorbim. Toatda ziua
umbli si de vorbit nu mai apucam niciodata.
M-am saturat.

— Maria, fa si tu o cafea cu rom.

— La ora asta?

— Da. Auzi, stai, nu inchide. Spala
bine chiuveta si da drumul la robinet. Curge
apa nemuririi.
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Bianca DAN

Dincolo de ploaie

nu-ti apartin, nu-mi apartin nici macar mie,
singuratatea e contagioasa, microbul
care suprima tacerea
nu e nimic dupa ziduri, poate firele de nisip
prin care am lasat lumina sa zburde
iartd-ma, ma ierti? te-am pus pe ganduri si erai
atat de limpede, Incat ma vedeam prin tine
acum nu mai vad decat nisipuri miscatoare,
iubirea asta s-a revarsat
pana si in fantanile arteziene
astazi, toate femeile se Imbraca in rosu,
imi pun masca de ploaie si ies la cafea,
palmele tale ude imi alearga prin par
inca de dimineata.

Poemul fara picioare

sarutd-mi palmele si abtine-te sa mori

sunt vremuri grele, iubire,

mi-am intors pe dos sufletul si-mi traiesc
viata pe apucate

ca un partipris cu Dumnezeu

mi-au Inverzit gandurile
castingul unui cer imbracat in ploaie
imi Tneaca puii de vrabie din coltul luminii.

e tot mai greu sa te gasesc acasa
nu ma asculti cand ma intorc sa-ti scriu
singurul poem fara picioare, dar

cu mainile lungi
atat de lungi incat au inghetat tacerea.

vintage glory

imi port cheia la git,

hai sa zicem ca sunt o altd generatie pe role
vata de zahdr mi s-a lipit de degete
cuvintele ma tac

am absorbit in mine ultimul zid

cu broaste, molii si alte Tmparatii lumesti
love is distruction, scrie pe umarul tau drept
raspicat, ca o intalnire de gradul 3

imbrac rochia vintage si aselenizez

intre noi, nu se pune virgula,

sunt goald ca un sarcofag

in care vietuieste noaptea

si Cernobilul meu interior

poate imbolnavi de cancer lumina

nu tresdri, iti voi tatua pe inima

ultimul vers.

Unelte de scris

sunt aproape gata, am lumea la degetul mic
si-un sarcofag plin cu iubire,

unelte de scris si pastila antifum.

nu ma recunosc in haine de soldat

starea asta vine doar cand ploua

si livrez sentimente la suprapret

ma limitez la improvizatii,

pana cand sigur explodeaza ceva.

sunt alergica la timp, la uniforme si oglinzi
nu ma potrivesc cu nimic, viata e un banc sec

imi expira curajul, vine toamna
mai repede cu un an
m-am plictisit de atata gri si pictez soarele
in rosu.

pe ici pe colo, cate o pelerina de ploaie
si-o taverna.

Pe mare

ploaia il fura pe Dumnezeu
din visele noastre

si pescuim in cascade

mori de vant

e vechi aerul in zilele bune
si greu

mai deundzi am irosit un cuvant
ca sa sterg din mine talazul
si-am facut surf

pe marea Sargaselor

vrand, nevrand

tu erai acolo

singurul mal

singurul popas

erai limpede

st gol

precum infinitul

intr-o picaturd de roua
si-atunci mi-am taiat

o bucata din suflet

si ti-am croit vesminte

ca sa ma porti cu tine

cand ti-e frig.

Culori din jurnalul unei flori de colt

ti-am spus ca te iubesc intr-o mie de feluri
in nuante de rosu, alb, rogvaiv

pe limba curcubeului

nu ma uit Tnapoi

ar fi prea simplu sa ma intorc

spre norii cu tenta violet

si ploaia ce curge cascade

printre visele noastre verzi

desfa tu ultima fila

din jurnalul unei flori de colt
citeste tu ultima lacrima

ratacita sub aripa timpului

regasit

ti-am spus ca te iubesc fara cuvinte
sau semne

nu am nevoie decat de un gand

sau de cantecul lebedei negre

pe lacul cu o mie de nuferi.

Sa ne iubim in piele de sarpe

Incd mai simt degetele tale pe urma de spini
Fiecare nor obosit ce ne privea

Intr-un film mut cu adolescenti pe role
Ce-si cautau inceputurile in lumina fiecaruia
Inca mai simt ca eram predestinati

Sa ne iubim in piele de sarpe

Suierand, timpul sa ne uite povestea

Inca mai simt povara ploii pe tample
Uitandu-se crucis din Cadillacul tau rosu

Nu uita sd plangi cand esti fericitd, mi-ai spus
Inainte sa-mi arunci cenusa In mare.

Culegatorul de iluzii

m-ai ademenit cu un alint
si am ajuns sa ma molipsesc de tine

REVISTA DE CULTURA

si sa numar chibrituri

in loc de secunde

pana la urmatoarea fotografie cu noi
si-n lipsa ta teseam ca Penelopa

0 imensa panza de dragoste

a unui paianjen pustnic

ce-si Incrusta singuratatea

pe peretii sufletului tau

si-ti cunosteam fiecare bataie in usd
fiecare urma pe zapada

cand veneai sa-mi culegi trecutul
din gropile din cearsaf

cu plasa pentru fluturi

Revizie tehnica

Pretind ca exist...
Am venit din hatisurile antifonate
ale unei existente de pripas
Cand in vidul interior iti ploua cu carne
Iar dumnezeu imi evita privirea
Ori de cite ori ma inhditez
cu vreun demon mai singur

Ma inec intr-o picatura de sange
Dizolvandu-mi absenta
Vrand sa dau sens rotunjimilor clipei
Cu un zoom prea brutal din care se inalta toate
cicatricile prezentului
Viata e in revizie tehnica
sl nu-mi reprosez nimic
atunci cand Imi iau doza de moarte
cu inghitituri mici

ceva despre care nu vreau sa vorbesc

am vrut sa scriu ceva hard
dar mi s-au aburit ochelarii
si pana sa alung demonii ai aprins lumina
nu voi uita niciodata zgomotul usii
nu mi-ai mai spus pe nume pana atunci
nici macar nu stiu dacd eram apropiati
ai plecat Tnainte sa-mi aranjez rochia
am ramas cu un picior dezgolit
si-0 pasdre moartd in gura
strangand din dinti am uitat sa sterg sangele
streangul mototolit de sub pat,
ca un animal bolnav
unica torturd pe care mi-o permit esti tu
esti mult prea atent la detalii,
data viitoare promit sd ma nasc om.

Supraplin

Hei Gepeto, e prea mult trafic pe planeta
papusile dorm 1n linia-ntai
am in piept o inima de lemn
cu care imi ascut creioanele
ieri mi-am Ingropat cainele, Gepeto,
ploua in reprize si mi-am intins sufletul
langa el

plin de noroi, cerul urmarea discret

mortii din rotobil

e de ajuns o singura viatd, simt cum

se umple paharul
ultima psihoza e cea pe care-o creezi singur,
da-mi putind lumina sa alung fluturii
pe tampla rece a soarelui voi juca darts
e plin de flori Gepeto si miroase a huma
cobor din trupul meu ca pe o trambulina
omul negru sta mereu dupa usa
trezeste papusile, e tarziu...
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Andrei VELEA

ultima camera de hotel din atlantida

poemele astea sunt scrise in ultima camera
de hotel
din atlantida,

mai stramta ca lumea

inainte de-a fi fost creat spatiul,

mai tensionata

ca pielea unei femei inainte de-a naste

peretii sunt subtiri
ca foaia de tigara:

se-aud inghititurile-n sec din camera de aldturi
de parca, prin baierele lumii,
un zeu ar asculta uneltirile celorlalti zei,

iar un fat si-ar auzi viitorii frati
muscand cu pofta
dintr-o raza de soare

anatomia unei intAmplari

e-0 pura intamplare ca ma traiesc pe mine...
nu cunosc nici o filiatie de idei,
nici o pasiune arzatoare, nici o dragoste
la prima vedere
care sa ne fi adus a priori, implacabil,
la zidirea asta impreuna

ba mai mult, ca orice cuplu, avem tot soiul
de dispute,
de la cele banale pana la cele existentiale;
pornim de la o fereastrd uitata deschisa:
fereastra, lume, cosmos
si-ajungem la ce-nseamna pentru fiecare
notiunea de libertate...

ne asezam la un pahar de vin impreuna,
unul de partea de sticla a paharului, celalalt
de partea lui ideatica
si deplangem o lume mult prea lipsita
de fantezia
de-a ne percepe separat la fel cum
ne salutd impreuna

e-o intamplare ca locuiesc in acelasi
apartament cu mine,
ca-mpart aceeasi iubitd, ca scriu aceeasi carte
cu mine;
incd ma uit mirat in oglinda sau la fotografii,
apoi zambesc:
e-atat de intamplator totul -

probabil m-am impiedicat de-o pasare
pe tarmul unei atlantide care

nu s-a scufundat niciodata
si am cdzut in mine

inainte de-a i se pune cuvantul ,mama”
pe buze

inainte de-a i se pune cuvantul ,,mama”
pe buze,
copilul sustine o teza de doctorat
despre societatea deschisa,
fara broaste la usi,
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ridica pe spatele unui melc
0 constructie gigant
s1 propune un proiect
de inflorire a economiei atlantidei
in ritmuri de vals si de marx

dar pentru ca-i mai dezarmat
decat un sarpe fovist
(aprins pictat pe spate, insa fara venin),

in schimbul a tot ceea ce stie i se da
sanul de lapte cald al unei femei
cu sfarcul roz, impresionist, parfumat

lectie de economia sufletului

incerc sa-mi vand mie insumi un poem,
dar nu tine...

stiu mult prea bine unde mi-au suflat

in urechi zeii
si unde am consemnat doar, ca un contabil
cu telescoape prafuite in loc de ochelari,

unde am descoperit un mecanism veritabil,
ingenios,
care se sustinea singur, cu toate bizareriile,
revolutiile
si lucrurile anapoda pe care le propunea

si unde m-am redus la a impleti noduri exotice
din cuvinte

stiu mult prea bine unde am facut concesii,
unde am ezitat sa md arunc in prapastie,

cu foaia sternului
pe post de parasuta

si unde am simulat un hau din adancimea
unui pahar

stiu mult prea bine unde am zis ca musc
gleznele realitatii
pana la sange
si unde doar m-am murdarit cu suc de rosii
pe buze...

stiu mult prea bine unde erau grele cuvintele,
ca niste adevaruri supraponderale, fruste

si unde erau usoare

ca formele unei adolescente primavara...

poemul intr-o ghinda
pietrele pavajului s-au departat brusc...

nici versurile poetilor nu mai stau Tmpreuna,
ci se-ngira, fara prejudeciti, din

instinct spatial,
intre altar si bodega

eu te astept intr-o ghinda:
aici mi-am batut credintele in cuie
sa nu imbratiseze idoli de tabla,
aici arunc metaforele la pamant
sa-mi dovedesc ca mai
functioneaza gravitatia,
aici scriu un singur poem,
de fiecare data altfel,
sd ma asigur ca inca exist

nu pierde vremea cu false politeturi,
nu ciocani, ci intra hotarat!,
cat nu te-a risipit furtuna:
putem savura un pahar vin rosu impreuna,
cu aroma proaspata, iscoditoare, de fecioara,
putem impleti filozofii despre cosmos

sau fiinta,
mai talentati ca doua dantelarese,
pana dimineata,
cand toate se vor fi asezat afara,
ca zatul pe fundul cestii de cafea,
ca praful pe asfalt, dupa o rapaiala scurta

de vara

ne vom trezi intr-o statie de autobuz

fara nicio sosea imprejur

voi apuca spre unde-arata zarurile,
iar tu-ncotro bate vantul

0 cind romantica, putin suprarealista
un vierme trage dupa el un pian intr-un mar

prin umerii unei handbaliste trece goala
poetesa sapho

cineva a Intinat luna aruncand peste ea
cortina tuturor cunostintelor noastre
despre bine si rau...
si tocmai ce-mi invitasem iubita
la o cina romantica
acolo, exact acolo!

insa e loc suficient sa cinam si-ntr-un mar,
necunoscatori despre morala,
inocenti

un vierme cu frac si papion ne-ar incanta
cu valsuri din chopin

cat despre luna, propun s-o uitam!,

au scris prea mult romanticii despre ea;
acum doar poetesa sapho, goala,

ar lua-o drept minge de handbal

si s-ar juca intr-un vers cu ea

balada vecinei de vizavi

vecina de vizavi e mai batrana decat lumea
(cel putin pentru mine)

pe vremea impuscatului,

cand Incd nu mijisem ochii impotriva lumii,
vecina de vizavi turna la securitate
cravatele strident colorate ale bunicului,
fluturii de argint din pahare

si portretul regelui mihai

(ascuns in jungla

ca un sex neingrijit de femeie

a integralei lenin)

acum bunicii au trecut de partea cealalta,
discreti, cu bun simt.

vecina a ramas de partea galdgioasa a lumii,
cu tatele sprijinite de proptelele lui dali,

cu uterul prabusit ca varsovia

dupa al doilea razboi mondial

mai mult:
are aparat auditiv:
nu mai tresare, noaptea, cand il lasa
pe noptiera,
la zgomotele petrecerilor din apartamentul meu

insa dimineata, la prima raza,
cand si-1 pune la urechi,
aude cum soarele musca lacom din intuneric,
cum se evapora roua de pe masinile
din parcare,

cum, 1n capatul celdlalt al orasului,
in intimitatea de boaba de strugure

a unui furnal,

cocsul murdar, indecent,
se transforma in foi imaculate de tabla

(Continuare in pag. 9)
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s-au terminat cuvintele

s-au terminat cuvintele

n-au mai ramas decat gesturile
s-au tocit bratele

n-a mai rdmas decat imaginatia
sterila

mind de aur stoarsa
precum sanul mamei
pana la praf

de catre nou-nascut

totusi am scris asa de mult ca-n timpul asta
chopin
s-a deshidratat fugarindu-si

pe treptele poemului
pianul

in vama de la oancea

in vama de la oancea se aud cocosii
vantul piaptana zdpada murdara
intr-o ghereta prutul priveste

un spectacol pompos

la un post rusesc de televiziune

un vames ne cauta pe sub coaste

de tigari bauturi droguri pistoale
viatd

micul razboi de pe scara

batranele din bloc 1si uitasera ochii
pe clanta usii de la intrare

ele stiau precis

la ce ora ies

la ce ora ma-ntorc
si cu cine

ele stiau ca fata pe care o invitam seara
de seara
in apartamentul meu
consuma apa, gaz, curatenie pe scara
si trebuie trebuie urgent trecuta la intretinere

au sunat de cateva ori la usa,
dar faceam dragoste ascunsi intr-o scoica

din acvariu,
asa ca nu le-am raspuns

m-au reclamat la presedintele de scard

in replicd, am pus un afis

deasupra usii de la intrarea in bloc:
declar pe propria raspundere

ca 1n apartamentul treizeci
locuiesc doua sute de persoane

care priveau ca traznitele,
care ma rugau chiar pe mine sd le citesc

ce scrie,
pentru ca era prea sus

doud luni s-au chinuit sa desprinda hartia aia,
timp 1n care au mai murit cateva dintre ele,
iar cu restul am semnat un armistitiu

de dragoste, din fukushima

pentru tine iau placile tectonice
si tapetez cu ele

peretii odaii noastre;
din barele de uraniu fac lumanari erotice

lasa-i sa arunce apa de mare
peste trupurile noastre incinse
la mii de grade

pana se va evapora oceanul

cand facem dragoste,

aburul respiratiei tale radioactive
ameninta statele unite si europa
pentru tine sunt un samurai nuclear:
redesenez geografia,

ascund o declaratie de dragoste

intr-o picatura pierduta-ntr-un tsunami
si 0 regasesc intr-un iaht

aruncat pe un pat dintr-o sufragerie

pasari manga

contaminate de zbor
deseneaza scenarii

pe cerul orasului fukushima

ziua in care poezia nu a salvat lumea
poezia nu a insemnat niciodata mare lucru

in afara de o duzind de legi scrise 1n versuri,
niste doamne cucerite

si 0 mana de regi distrati copios,

poezia nu a contat

altminteri, daca poezia ar fi insemnat

mare lucru,
ar fi starnit razboaie, 1 s-ar fi alocat resurse,
iar poetii ar fi avut
case impunatoare
si demnitati nalte in stat

insd de undeva (nimeni si nimic

nu putea explica),
ceva imposibil de descris
venea, cilca, facea sa tremure, descarna,
dezintegra, destelenea, sfasia,
cuprindea pe dinauntru si macina,
exploda, suiera, zbiera,

de-asa natura incat toti au realizat
ca numai poetii, cu fantezia lor,

ar fi putut intelege
si salva lumea cu un poem, ceva

insa niciunul dintre ei nu era de gasit:

adunati undeva la o margine indepartata
de padure,
poetii desenau rime alambicate
pe trupurile frunzelor
care cadeau timid

au auzit un strigat disperat, indepartat,
insa au crezut cd e doar soarele care apune

cea mai sofisticata forma de teroare

muzica ¢ cea mai moderna si sofisticata
forma de teroare — pe langa ea
masinaria lui kafka e doar o gluma livresca

cand dau sa ma adresez unui prieten,
muzica-mi indeasa sunetele in gura,
ma leaga fedeles

si ma azvarle intr-o boxa

ca o pivnita rece

cand vreau sa fac dragoste,
muzica aduna toate babele din cartier
ciorchine la fereastra

cand dau sa ma apar la judecata de apoi,
muzica imi indeparteaza audienta
si ma trezesc perorand desertul in gol

dar uite cate lucruri se pot scrie
in pauza dumnezeiasca dintre o piesa si alta,

REVISTA DE CULTURA

dintre o nota si cealalta

cand muzica troneaza,
regind a dezintegrarii,
peste toate.

Aida HANCER,

inca departe

taniusha, mirosul de crin mi-a invadat
camera
a supt blocul de vizavi tot soarele
si mi-e dor de tine cu varfurile firelor de par
mi-e dor de tine
si tot cu ele te-aud cum respiri
mi se culca liliecii in el taniusha
e seard si n-a mai fost altd zi
tu iardsi ai fruntea plind de lapte
si-ai sa te lepezi de mine de cateva ori
ti-am tot povestit cum visam
ca locuiam la el sub bérbie ca-n casa
cum in loc de usa izbeam de coaste pielea
lui de pe piept

si ti-am mai spus cd fumam, dar nu
cu degetele
fumam cu tot aerul dimprejur
fumam cu plamanii copilasilor din polizu
si cu palmele mortilor de cateva minute
ma ajutam

tu ai fost singura femeie care putea
sa-si fiarba copiii in apa de ploaie

indulcita cu tei
sa sparga Intre coaste nuci pentru ei

acum taniusha ti-am schimbat numele
si ti-am mutat casa
ai sd faci focul cu scanduri din leagan
peste capul tau alb or sa cada fulgi
de pudra de talc
cat botosii lor la un an
au sa rada si-ai sa pui rasul lor la temelia
casei voaste

nu ti-am uitat casa si numele

dar dumnezeule cétd piele-am murdarit
si-am spalat peste numele tau

bratari de furnici am purtat pe mainile goale

si cate gaze-au murit cu sangele meu in ele

acum eu sunt paine
si in paine gandacii intra cu pas usor
de gandac
acolo-si cresc ei puii fard jucdrii fara sa stii
ca ti-am strans un copil la pieptul meu de
gandac
st l-am Infasat In niste carpe taiate
dintr-un hamac
in care dormeai tu pe-o parte
si burta pe-atunci nu crestea se-ascundea
dupa un bolovan urias
inca departe, tare ca piciorul paharului
de cristal si stravezie
era sub cerul care de-unul singur dumnezei
mai mari decat ai tai
ascundea

ridica-ti acum femeie cortul cu tot cu

pamantul pe care l-ai pus

asculta-ti barbatul atunci cand nu te priveste
de sus

da-i mana

atat a ramas din tine care sa poarte inelele
si doi bolovani rasi in cap de iarba

unul putin vesel si altul cu barba la distanta
de sute de ani prieteni




Constantin MITU

TOATE-S VECHI S1 NOUA TOATE

Actualitatea tarelor societatii roma-
nesti semnalate de Eminescu in paginile ziaru-
lui Timpul transpare dintr-un ciclu de sase a-
rticole, reunite sub titlul Icoane vechi si
icoane noud.

1. Eminescu sesizeaza din capul lo-
cului un adevdr trist, referitor la copildria spi-
ritului nostru public: Intorsi de la studii de la
Paris, ai nostri tineri au introdus formele fara
fond, ca sa ne exprimam in termenii teoriei lui
Eugen Lovinescu. Bundoara, exemplul gazeta-
rului de la Timpul vizeaza avocatii. Acestia
Intorsi din strdindtate, nu si-au dat silinta sa
invete legile si datinile pamdntului, sa codifice
obiceiurile natiei romanesti, ci au introdus pur
si simplu codicele pe care le invatasera la Pa-
ris, ca §i cand poporul roman a fost in trecut
un popor de vite, fara legi...” (editia M.
Eminescu, Scrieri politice, comentate de D.
Muradrasu, seria Clasicii romani comentati, Edi-
tura Scrisul roméanesc, Craiova, 1937, p. 167-
168). Concluzia lui Eminescu este valabila si
azi, cand intrati iIn UE, deasupra capului jus-
titiel romanesti sta sabia sistarii fondurilor eu-
ropene pentru dezvoltare, ca urmare a ince-
tinirii implementarii reformelor in acest dome-
niu, reclamate de mai marii de la Buruxelles
sau chiar mimarea acestui act necesar asanarii
morale a vietii publice romanesti: ,,Legile noas-
tre sunt strdine: ele sunt facute pentru un sta-
diu de evolutie sociald, care in Franta a fost,
la noi n-a fost inca.” (p. 169).

Un alt aspect discutat pe larg in pri-
mul articol, intitulat Actualitatea, se refera la
clasa de mijloc — temelie a liberalismului ade-
varat. La acea vreme, ea era formata din das-
cali (profesori) si avocati. Fara ocolisuri, au-
torul articolului arata cine sunt liberalii acelor
vremuri: ,,...foate lepadaturile Orientului §i
Occidentului, grecesti, jidovesti, bulgaresti, se
gramadesc in oragele noastre, iar copiii aces-
tor lepadaturi sunt liberalii nogtri.” (p. 169).

Fata de acesti moftangii, Eminescu
este cand ironic, cand cinic, insd si intr-un caz
si in celdlalt dezvaluie crudul adevar despre
caracterul acestor pseudo-politicieni, care cred
ca li se cuvine totul, fara sa faca nimic. Intre
fabrica de vorbe a Parlamentului si cea de la
ziarele Telegraful si Romanul (publicatii pro-
liberale — n.n.) nu e nicio deosebire: ,,Aratati-
ne in adunarile d-voastra pe reprezentantii ca-
pitalurilor si fabricilor mari, pe reprezentantii
clasei de mijloc, cari sa se deosebeasca de fa-
brica de mofturi ale Telegrafului si ale Roma-
nului §i de fabrica d-voastra de palavre din
dealul Mitropoliei?” (p. 170-171).

Cinismul gazetarului transpare din
fraze unde ironia caustica tinteste parintii i,
prin ricoseu, progeniturile celor cocotati in
fruntea tarii: ,,Dumnealor vor sa faca pe boie-
rii: 3-4-500 de franci pe lund nu-i linistesc §i
nu-i fac sa se pue pe muncad pentru a deveni
folositori natiei, de pe spinarea careia trdiesc.
Sunt nascuti pentru lucruri mai inalte, pentru
deputatii, ministerii, ambasade, catedre de uni-
versitate, scaune in Academie, tot lucruri mari
la care cinstitii lor parinti, cari vindeau braga
si rahat cu apa rece sau umblau cu patrafirul
si sfistocul din casa-n casa, nici nu visa-
sera...” (p. 171).

Fragmentul urmator, pe care il vom
reproduce mai jos, justifica inca o data teza ac-
tualitatii scrierilor politice ale lui Eminescu.
Se va putea lesne vedea ca nu e nicio diferenta
cantitativa i, mai cu seama, calitativd intre
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starea de lucruri de pe vremea poetului-gazetar
si cea din zilele noastre. Asa incat daca acest
fragment ar fi publicat in cotidienele postde-
cembriste, de mare tiraj, nu credem sd mire pe
cineva, in afara celor ce se simt cu musca pe
caciula: ,Intr-adevar, cum li s-ar deschide oa-
menilor ochii, cand unul (analist politic sau
sociolog al timpului nostru — n.n) le-ar zice:
«la stati, oameni buni! Voi platiti profesori ca-
ri nici nu invatd copiii, nici carte nu stiu, pla-
titi judecatori nedrepti §i administratori cari
va fura (...) Si acestia va ametesc cu vorbe §i
va imbata cu apa rece (...) Nefiind stapani
cari sa-i tie in frau. Ei isi fac mendrele si va
sardcesc, creandu-si locuri si locusoare, de-
putdtii, primadrii, comisii §i multe altele, pe ca-
re voi le platiti pesin, pe cand ei nu va dau
nimic, absolut nimic in schimb, ci din contra
va mai desbraca dupa ce voi i-ati intolit.»” (p.
172).

2. In articolul din 13 decembrie 1877,
publicat in Timpul (p. II), cu titlul Paralele
economice, gazetarul compara, prin exemple
concrete, starea economica a tarii din vremea
sa cu cea de la 1840.

Ideea fundamentala a articolului e te-
za formelor fara fond: ,,Neaparat ca nu trebue
sa devenim si noi natiune industriala (...) tre-
bue mai intdi sa fii natiune industriald si dupad
aceea abia sa ai legile §i institutiile natiilor
industriale.” (p. 177-178). Eminescu atrage
atentia ca importul de legi In domeniul eco-
nomiei, din statele industrializate, contravine
civilizatiei noastre: ,,Am admis legiuiri stra-
ine? Ei bine, nu le-am admis pentru romdn, cu
trebuintele caruia nu se potriveau (...) Am
creat o atmosfera publica pentru plante
exotice, de care planta autohtonda moare...”
(p. 175).

Apoi, gazetarul face o expunere ama-
nuntitd a cheltuielilor de judecata, exorbitante
in vremea sa si a pagubelor cu care ramane
impricinatul, in timp ce pe vremea boierilor,
pe la 1840, cei aflati in litigiu nu pierdeau atata
timp si nici atatia bani cu formalitatile.

Referindu-se si la viata culturala din
epoca, autorul articolului o gaseste superioara,
strecurand imediat o ironie, prin compararea
aceleia cu cea contemporana lui: ,,Daca cul-
tura se judeca dupa scriitori, atunci vom tre-
bui sa constatam, cu parere de rau, ca Eliad §i
Asachi stiu de zece ori mai multa carte decat
Dnii C.A. Rosetti, Costinescu, Carada si Fun-
descu, ca Anton Pann era un scriitor cu mai
mult talent §i mai mult spirit de cdt o sutd
dintre ofticosii cari fac astazi «esprity prin
gazete...” (s.n., p. 181).

3. Al treilea articol din suita celor sase
a aparut la 14 decembrie 1877 (p. II-III),
avand titlul Batrani si tineri face referiri la
conflictul intre generatii.

Dupa ce in prima parte se fac referiri
la legile de sorginte liberala — importate — si
care, prin faptul cd nu se potrivesc spiritului
romanesc, riscd sa duca tara de rapa, autorul
numindu-i pe acesti pretinsi farmacisti ce ar fi
descoperit un praf bun la toate bolile (in fond,
praf in ochi!, cf. p. 184-185) sarlatani, in par-
tea a doua se detaliazd raportul aparenta —
esenta dintre cei aflati candva la putere — ge-
neratia batranilor boieri — si cei din vremea lui
Eminescu — generatia tinerilor liberali.

Buna intentie a ,,mosnegilor” (gene-
rtia de boieri de la 1840 — n.n.) a fost de a-si
trimite progeniturile la studii, in Franta.

Remarcam spiritul critic al pamfleta-
rului Eminescu fata de tinerii de-a dreptul ri-
sipitori: ,,Acolo, in loc sa invete lucruri folosi-
toare, (...) s-au pus aproape toti pe politica
(...) adica au adunat multa invatatura din Fi-
garo, Petite république francaise, si cu capul
gol si cu punga idem, s-au intors randuri, ran-
duri in tara, ca sa ne pue la cale. Aceasta
tinerime veselda si usoard trdeste intr-o tard
saracd §i a deprins cu toate acestea obiceiu-
rile bogatei clase de mijloc din Franta...” (p.
187).

Cronicarul este ironic fatd de aceasta
generatie libertina, inconstienta in apucaturile
ei de consumator egoist, fara a produce in fo-
losul obstii. Este de-a dreptul scandalos ca ti-
neretul de atunci — ca si cel din zilele noastre
— se crede, chipurile, cool, imitand psudo-va-
lorile strainilor, ca, de, tot ce nu e romanesc e
treny: ,,Acest tineret, ce se caracterizeaza prin
o rara lipsa de pietate fata cu nestramutata
vrednicie a lucrurilor stramosesti, vorbind o
pasareascd corupta in locul frumoasei limbi a
stramogilor (...) si dezaproband tot ce nu in-
cape in cele 75 de dramuri de creer cu care
i-a-nzestrat rautdcioasa naturd, acest tineret
(...) a deprins ariile teatrelor de mahala din
Paris §i, inarmat cu aceastd vasta stiintd, vine
la noi cu pretentia de a trece de-a doua zi intre
deputati, ministri, profesori de universitate,
membri la societatea academica...” (p. 187).

Cu amaraciune, cronicarul constata ca
batranii, in naivitatea lor ca fac un bine ca-si
trimit plozii la ,,instructie” in strainatate, au
crescut la san serpi veninosi — liberalii, care
intrati in politica, si-au naparlit blana si s-au
naravit. ,,Batranii aveau gura de lup §i inima
de miel; au venit liberalii cu gura de miel
plina de cuvinte amdgitoare, dar cu inima de
lup.” (p. 191).

4. La 18 decembrie 1877, apdrea in
Timpul (p. II) cel de-al patrulea articol din se-
ria Icoane vechi §i icoane noud, avand titlul
Hlustratii administrative. Aici, se aduce in dis-
cutie mult clamata teza a descentralizarii, re-
luatd si inganata, fard a fi definitivata, si in
zilele noastre.

Mai intai, sub lupa critica a ziaristului
e pus sistemul de invatamant — mai ales cel
pre-universitar. Pe vremea cand Eminescu lu-
cra la ziar, calitatea Invatdmantului romanesc
era deficitara. Reforma initiata la vremea cand
dnii A. T. Laurian si M. Kogalniceanu erau
doar buni profesori de liceu (pe la 1840), ca de
obicei (atunci, ca si acum), nu a fost dusa pana
la capat: existau mai putine scoli si era de as-
teptat ca in timp sa creasca sub aspect calitativ.
Nu s-a intamplat asa nici dupa 30 de ani de la
momentul la care se face referire: e regretabil
cd nu numai numadrul scolilor a crescut, dar
proportional cu acesta si numarul semidoc-
tilor, ba mai mult chiar, invatatorii care ar fi
trebuit sa vegheze la instruirea neamului sunt
el insisi neinstruiti: ,,Afirmam ca sunt sute de
Invatatori cari nu stiu sa desparta cuvintele
unul de altul, nici sa pue punct si virgula unde
trebueste. Nu mai pomenim de sintaxa sau or-
tografie, cdci in privinta aceasta e Vavilonie
curatd, §i fiecare crede ca poate scrie cum i
place.” (p. 193). Asemanarile cu starea invata-
mantului actual — la 140 de ani de la scrierea
articolului — este evidenta!

(Continuare in pag. 11)
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Dupa Revolutia din decembrie 1989,
am asistat la o adevarata hemoragie de facul-
tati particulare; acreditate sau nu, acestea au o
puzderie de universitari semidocti, cu lucrari
fie plagiate, fie de o probitate stiintifica indo-
ielnica, iar biata limba romana e siluitd atat in
ziare, cat si la mai toate posturile TV, si ele
aparute ca ciupercile dupa ploaie! Chiar si asa-
zisul model de scriere si exprimare corecte —
DOOM 2 - lasa de dorit, autoarele justificand
,horma” de cele mai multe ori ca ar fi impusa
de folosirea uzuala a unor cuvinte de catre vor-
bitori!

Apoi, se aratd care ar fi trebuit sa fie
atributiile unui subprefect, sub aspectul intere-
sului economic al colectivitatii unde isi des-
fasoara activitatea, acesta fiind un simplu cu-
rier intre prefectura si primarii: ,,Li s-au luat
atributiile simple, pe care le aveau zapcii
vechi si li s-au dat altele, pe care nu le pri-
cepeau deloc, cdci administratia este o stiintd,
iar subprefectul de azi nu stie mai mult decdt
a scrie neortografic...” (p. 194). Politizarea
economicului (,,boald” veche, atunci si acum)
este paguboasa, iar politicienii liberali habar
nu au semnificatia notiunii de a administra:

we--ar fivazut (...) cdt e de necesar ca
un subprefect sa stie atdta carte cdt si un pro-
fesor de administratie si de economie politica
si, pe langa acestea, ii trebue §i o deprindere
cu locul in care trdaeste, pentru a sti sa aplice
ceea ce stie.” (p. 195).

Partea mediana a articolului Hlustratii
administrative face referiri directe la descen-
tralizarea si electivitatea functionarilor publici
— teza de actualitate, in zilele noastre. Totul se
invarte in jurul politicului, grija pentru pros-
peritatea colectivitatii locale este doar un pre-
text pentru pomenile post-electorale:

.. € VFemea ca un avocat fara pricini
sa se faca director de gcoala secundara, un
altul primar de oras, un al treilea revizor de
scoale, un al patrulea prefect. Dar, odata in-
trati in pdine, ei au interes sd tie mult guver-
nul liberal si, fiindcd acesta atarna (...) de
alegeri, ei se fac luntre §i punte ca sa scoata
prietenii deputati.” (p. 196). Dupa cum se
poate observa din lectura acestui citat si din
altul, pe care il vom reproduce mai jos, istoria
se repetd; nimic nou sub soare!

Dupa alegerile parlamentare postde-
cembriste, imediat instalat noul guvern, de fie-
care datda — indiferent de culoarea politica — da
vina pe cel vechi, acuzandu-1 de toate relele
posibile si imposibile! Chiar mai mult: cand
este vanat un post pentru sustindtorii din cam-
pania electorald sau pentru vreun membru de
vazd al partidului de guvernamant, se recurge
la o adevaratd vanatoare de vrajitoare sau la
intimidare a celui care-1 ocupase pe drept.

Afirmatiile lui Eminescu la starea de
lucruri de atunci sunt valabile si azi:

»---adundtura de ghesefturi din Dea-
lul Mitropoliei se pune sa judece lumea. Mai
Intdiu, toti din guvernul trecut, fie ministri, fie
functionari, au fost cel putin hoti, stabilesc
d-nia lor. De aceia proces tuturora —, iar fun-
ctionarilor destituire. Dacad unuia nu-i gasesti
nici mdcar cusurul pe cave-1 are soarele, §i da-
ca are mai multa stiintd de cum s-ar cere
pentru serviciul lui, ii desfiintezi deocamdata
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postul pentru ca trebue facute economii, apoi
il reinfiintezi (...) si-ti pui ciracul in locul gasit
vacant — ca din intamplare.” (p. 197).

5. Penultimul articol din seria Icoa-
nelor... a aparut la 21 decembrie 1877, in
ziarul Timpul (p. II) si chiar daca este concis
el pune in evidentd cunostintele gazetarului in
domeniul economiei.

Plecand de la premisa cd poporul ro-
man a ramas insensibil la importul de reforme
social-economice, fie grecesti, fie rusesti sau
frantuzesti, Eminescu se intreaba cine a avut
ideea de a introduce reformele in domeniul
culturi, ale apusului, atat de costisitoare, intr-o
tara agrara, abia pe la 1830. Raspunsul sau re-
leva crudul adevar — aceia care au fost rupti de
realitatile social-economice autohtone: ,,Sigur
ca numai oameni cari nu-§i cunosteau tara
deloc.” (p. 203).

El aminteste ca ideea fundamentala a
abecedarului economic este aceea ca prisosul
muncii fiecaruia e folosit ,,numai pentru a se
tine pe sine si familia” (p. 205). Extrapoland
acest adevar la intreaga societate, nu uitd sa
strecoare si o sageatd veninoasa la adresa libe-
ralilor: ,,Prisoasele economiilor individuale
constituesc o sumd certd. Daca vei hrani cu
ele cdateva mii de starpituri liberale, de unde
iti mai ramdn conditiile pentru intretinerea
unei culturi sandtoase §i temeinice.” (p. 295).

6. Ultimul articol publicat in ziarul
Timpul din seria Icoane vechi si icoane noua,
aparut la 23 decembrie 1877 (p. II), ofera un
tablou recapitulativ al tarelor vietii social-eco-
nomice din acea perioada. Referindu-se la be-
tia de cuvinte din gazetele romanesti ale vre-
mii, Eminescu observd un adevar valabil si
pentru presa din zilele noastre: exista (atunci
si acum) presa pro-guvernamentald si pro-
opozitie; de aici §i patima unor sustinatori si a
altora. (cf. ed. cit., p. 208).

Aducand 1n discutie starea economica
a tarii, Eminescu opineazd ca aceasta se re-
flectd in mod direct in calitatile morale pe care
le vadeste poporul: in trecut, avind o stare
economica multumitoare, aceasta a avut drept
consecintd blandetea caracteristicd neamului
nostru mioritic. Ceea ce ingrijoreazad e faptul
ca numarul celor care produc — taranii — a sca-
zut ingrijorator, in timp ce numarul celor din
clasele parazite a crescut pe masura!

Un alt aspect vizat este cel al comer-
tului. Nu numai ca cel autohton e slab dezvol-
tat, dar principalele ramuri ale economiei au
incaput pe maini straine: ,,Prin atdrnarea
noastra economicd, am ajuns ca toate gu-
vernele, spuna ele ce-or pofti, sa atdrne mai
mult ori mai putin de inrduriri straine.” (p.
212).

Concluzia celor semnalate este alar-
mantd: productia a scazut vertiginos si, in loc
sa creasca valoarea ei, au crescut doar cerinte-
le societatii — nevoile de consum. Si acest as-
pect e valabil si in zilele noastre. lata de ce
scrierile lui Eminescu, publicate la Timpul sunt
de actualitate, iatd de ce era pizmuit de libe-
ralii acelor vremuri, iatd pentru ce este hulit si
azi! Asa se explica preferinta gazetarului pen-
tru statul absolutist: ,,Dati-mi statul cel mai
absolutist, in care oamenii sa fie sanatosi §i
avuti — il prefer statului celui mai liber, in ca-
re oamenii vor fi mizeri si bolnavi.” (p. 213).
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Wirr=1lid liriee
George PASA

Pana la capatul povestii,
mi-am zis ca e bine

Se-arunca, din fugd, razele soarelui.
Parc-ar fi senin, dar trec

ba un nor, ba un caine,

ba un nor, ba un céine...

I-ai prinde, in gluma, de coada,

si ei sa nu simta durerea,

sa nu te umbreasca, sa nu te latre,
sa nu te umbreasca, sa nu te latre,
pe cer, pe strada, cand te plimbi,
cu un plasture pe frunte,

cu o broboada pe umeri,
Esmeraldo.

Cineva zice: ,,Bata-va sa va bata

si sd nu va fie de deochi, fii ai pamantului!
Unde-i pasdrea ce i-a vindecat soarelui ranile
doar cu un cantec?

Poate ca norii au uitat extinctorul,

si-acum pasarea zace sub cenusa".

Trec si eu pe acolo,

nu vad nimic esential,

desi pe cer se vanturd un nor ca un caine,

pe strada, ma latrd un céine ce se risipeste
ca un nor,

si-apare, din senin, ca un soare.

Fii atent, se arunca, din mersul pamantului,
razele soarelui.
Pare-a fi senin, dar nu mai trece nimic.
Norii au fost alungati, cu un suras,
de Esmeralda,

cainii au cozile covrig si musca din ele,
chiar si pasarea a Inviat din cenusa,
uite-o colo sus cum bandajeaza

ranile soarelui!

Eu cant,

Esmeralda canta,

ne plimbam prin constelatia cainelui,
strazile au disparut in norii departarii.

Pavel Licd

Iesirea din tenebre

Femeie, simt zbatindu-mi-se-n umeri
Lumina coborata intr-un staul,

Si nu-nteleg de ce ma bate Saul,

(Poate-s urmas de regi trecuti in Numerti).

in noaptea asta, de necheaza dracii,

Am sa le-agat tdmaie-n pungi pe hamuri,
Sa nu-ti mai fure glastrele din geamuri
In care-am ingropat toti varcolacii.

M-am saturat, femeie, de-ntuneric,
Refuz semnu-ntrebarii din vertebre,
Hai, sa fugim deodata din tenebre
Si sa-nviem un anotimp homeric!

Ne-asteapta Prometeu sa ducem focul
In lumanari pe crucea de lumina,
Poate ne cheama si lisus la Cina,
Femeie, hai, sa ne-ncercam norocul!




Una dintre femeile importante nu doar
celor apropiati, a fost sotia poetului Octavian
Goga, Veturia. De retinut poate, cd fiecare
dintre cei doi era la a doua casatorie.

Prima dragoste a poetului, despre ca-
re aflam dintr-un dosar epistolar intocmit de
universitarul sibian Ilie Gutan, ar fi fost Au-
relia Rusu, o tanara de 18 ani, eleva la Semi-
narul pedagogic din Blaj, dezmierdata blajin
prin formula ,,gingasa surioara“. O altd iu-
bire, Adelina Olteanu-Maior, constituie si ea
un moment de referinta in evolutia sentimen-
tald a scriitorului — condamnat, parca, la eter-
na repetitie Tn materie de amoruri pierdute.

Poetul a trait o dragoste fulminanta,
arzatoare pana la uitarea de sine cu Hortensia
Cosma, fiica unui roman bogat din Ardeal,
directorul Bancii Albina. Ea i-a fost prima so-
tie vreme de 14 ani, dar rasindrenii din satul
natal aveau s-o considere mereu adevarata so-
tie a domnului Goga, care prin blindetea si
felul ei de a fi, se apropiase pentru totdeauna
si de inima mamei poetului, Tnvatatoarea Au-
relia Bratu (Bratu - Tnainte de casdtoria cu
losif Goga, tatdl poetului care initial era in-
vatator, fiind mai apoi numit preot in Rasi-
nari). Era o femeie de o frumusete diafana, cu
o mare noblete sufleteasca, si dupa ce se des-
partise de Goga, se interesa in continuare de
el. Avea o frumusete clasica, si avea talentul
unei soprane lirice de coloraturd. Cantase in
concerte publice; intdmplare sau nu, de cateva
ori cantase piese de muzica cultd in duet cu
Veturia.

Povestea de dragoste dintre Veturia si
Octavian Goga este si acum controversata si
plind de intrebdri, generand péreri contrarii.
Cei doi se cunosteau, erau chiar prieteni Inca
din copilarie. Amandoi erau din neam de pro-
topopi, amandoi si-au facut studiile liceale la
Sibiu. Relatia dintre ei s-a infiripat cand erau
casatoriti, ea cu Lazar Triteanu, care a devenit
apoi episcop de Roman, el cu mai sus pomeni-
ta Hortensia Cosma.

Veturia era fiica preotului Zevedei
(Zacheiu) Muresan din Sebes, care, in afara de
cantarile bisericesti, pretuia si cultiva cantari-
le mirene. Apropierea de muzicd a transmis-o
si celor trei copii care cantau la instrumente
diferite. La pian canta baiatul cel mai mare —
Octavian, la vioard Veturia, iar baiatul cel mai
mic (Pompiliu — pare-se cel mai inzestrat),
canta la instrumentele de percutie, la cele de
suflat sau cu coarde.

Viata culturald era bogata in Ardeal.
In 1903, 1a Sibiu, a debutat Veturia (inca Mu-
resan), cu piesa Rasunetul de la Crisana de lon
Vidu. In scurt timp avea sd devina ,,privi-
ghetoarea Ardealului”, impunandu-se in viata
muzicald a Transilvaniei, ajutatd de o voce si
o fortd cum nu-ti venea sa crezi - scriau croni-
carii vremii - privindu-i silueta destul de pla-
panda. Ecouri laudative, asadar, intr-un oras
(Hermannstadt) dominat de muzicieni notorii,
G. Dima, Hermann Heinrich, Augustin Benea,
Iulius Schoffer, Viktor von Heldenburg etc.,
sau de solisti vocali precum Lucia Cosma,
Delia Olariu, Elena Cuntan, Stefan Marcus.
De altfel Reuniunea Romana de Muzica si
Cantari, orchestra si cor, director fiind Artur
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Stubbe (din Germania), iar dirijor, Alfred
Novak, devenise, alaturi de formatiile comu-
nitatii germane, notorie in oras si Imprejurimi.

In martie 1909, cand Societatea Stu-
denteasca ,,Petru Maior” din Budapesta orga-
nizase un spectacol extraordinar, avand-o ca
solista pe Veturia, concertul a fost un triumf
pentru ea, cu ecouri in presa vremii.

Tot in 1909, Octavian Goga, aflat in
Italia, a Intalnit-o pe Veturia care avea sa devi-
nd pentru el ,,duduca mea”. Recunoasterea pe
plan national a calitatilor ei de artistd a apre-
ciat-o si Regele Carol I care a decorat-o cu
Medalia Bene Merenti, cl. I pentru Arta si Cul-
turd, acordandu-i si titlul de Interpreta de Ca-
mera a Coroanei. A urmat marele concert de la
Ateneu, din 28 decembrie 1909, cand, acom-
paniatd la pian de George Enescu si Th. Fucs,
a interpretat cantece de Tiberiu Brediceanu si
piese din Bach, Dvorak, Strauss. Sucesele
curgeau unul dupa altul. La concertul din 1912
a fost acompaniatd la pian de George Enescu
si Cella Delavrancea, interpretand roluri din
Cavalleria rusticand de Mascani, Secretul
Susanei de E. Wolff. A mai concertat in Bu-
curesti, Sibiu, in Brasov - la Biserica Neagra.

Dupa casatoria cu Octavian Goga 1n
1921 nu renuntad la cariera in muzica, fiind
remarcatd si peste hotare. Veturia a cantat de
doud ori la Opera Regald din Berlin, inter-
pretand rolul Elisabetei in Tannhduser de
Wagner si in Flautul fermecat de Mozart. il
cunoscuse pe Sigfried Wagner, fiul Cosimei
Wagner - fiica lui Franz Liszt si vaduva lui
Richard Wagner - in 1913, la Bucuresti. A
pastrat legaturile cu familia Wagner, si peste
54 de ani o primea la Ciucea pe Winfried
Wagner, sotia lui Siegfried. La Bayreuth,
Veturia a cantat in tetralogia Iui Richard
Wagner, Inelul Nibelungilor, Amurgul zeilor,
Parsifal si Tristan si Isolda.

Prezenta ei de spirit a salvat prestigiul
teatrului din Bayreuth, cand una dintre Wal-
kirii -nefiind in forma - era s compromita
concertul. Sesizandu-i indispozitia, Veturia a
intervenit intrandu-si in rol. Recunoscator, di-
rijorul Athur Nikinski i-a sdrutat mana la sfar-
stul spectacolului, multumindu-i in felul lui.

Prin intermediul lui George Enescu a
cantat Schuman si Schubert in salonul muzical
al reginei Elisabeta — poeta Carmen Sylva, la
castelul Peles, fiind invitata apoi la o receptie
la palat. A devenit Doamna de Onoare a Re-
ginei Elisabeta, care o pretuia §i pentru cu-
noagterea limbii germane.

Dupa casatoria cu Veturia, Octavian
Goga s-a afirmat pregnant pe scena politicd
romaneascd, primind chiar cateva functii mi-
nisteriale. Ea, prin relatiile sale extrem de in-
fluente 1n tard si peste hotare, l-a ajutat pe
poetul-politician sa-si materializeze aspiratiile
de parvenire politica. Insa in timp, iubirea fre-
netica de la inceput s-a metamorfozat intr-o
relatie conjugald de o formalitate dureroasa,
plind de tensiuni si frenetice vinovdtii, dar si
de secrete, cei doi trdind tot restul vietii din a-
mintirea tulburdtorului sentiment care-i unise.

Dupa disparitia poetului in 1938, Ve-
turia se vedea la o riscruce de drumuri, i pen-
tru ca Goga, dupa casatorie, 1i interzisese orice

aparitie in public, orice concert. Dar caracterul
puternic, ambitia si dorinta de a razbi, relatiile
pe care si le facuse in timp, au ajutat-o sa iasa
(Intr-un fel) la liman. A devenit repede o pre-
zentd frecventd in anturajul si casa lui lon An-
tonescu, a carui sotie - Maria Antonescu, i-a
devenit prietend intima. L-ar fi insotit pe dic-
tator in timpul deplasarilor in Germania, chiar
la cartierul lui Hitler, in calitate de translator,
fiindca 1nsdsi regina Elisabeta o apreciase
pentru cunoasterea la perfectie a limbii ger-
mane.

Probabil, dorinta de a iesi cumva in
fata, dar si relatiile si buna cunoastere a unor
limbi straine, au determinat-o sa desfasoare o
intensa §i sustinuta activitate de spionaj, fiind
comparatd uneori cu Mata Hari. Aceasta acti-
vitate a fost consacrata doar intesului national,
cu acordul si spijinul tacit al puterii de la Bu-
curesti. Dar, stranepotul lui Goga - Mircea
Goga, o considera cu mai multe fete, fiindca
ea, femeia celebra, malefica, fatala, ar fi acti-
onat si pentru serviciile occidentale, apoi pen-
tru K.G.B., astfel justificindu-se ajungerea nu-
melui ei pe lista criminalilor de razboi, aresta-
rea §i implicarea in procesul lui Ion Anto-
nescu, dar pana la urma si scoaterea ei de pe
liste i din proces, de cétre puterea instalatd la
Bucuresti dupa 23 august 1944. Insa, in 1946
a fost condamnata de Tribunalul Poporului si
obligata sa aiba ,,domiciliul fortat” la Ciucea
pana in 195. I se impusese si prezentarea pe-
riodica la postul de militie, pentru a demonstra
ca plecase din localitate.

Chiar in anul mortii lui Octavian Go-
ga, cand acesta inca se mai putea plimba prin
gradina castelului de la Ciucea, poate pre-
vestindu-si sfargitul apropiat, a hotarat im-
preund cu sotia sa sa-si doarmd somnul de
veci acolo. Castelul (desi era intr-o avansata
stare de degradare) fusese cumparat de Oc-
tavian Goga in 1920 de la vaduva fostului sau
prieten, poetul maghiar Ady Endre. Cu timpul,
s-au obisnuit acolo, au refacut casa, imbo-
gatind-o cu valori artistice, opere de arta - mai
ales grafica, obiecte decorative ale timpului
aduse din periplul poetului prin Europa,
fotografii si inscrisuri valoroase.

Pana la cei 96 de ani pe care i-a Tmpli-
nit acolo Castelana sau Vestala de la Ciucea,
s-a ingrijit de casa, fiind o femeie riguroasa,
pretentioasa, chiar dificila dupd unii, care nu
se multumea cu jumatati de masura, nu tolera
minciuna sau hotia, de aceea era incomoda
pentru lucratorii care s-au perindat pentru di-
verse lucrdri. La 76 de ani, planta ea Insasi
cartofi in gradind. A hotdrat construirea unui
mausoleu impozant pentru fostul ei sot, ale ca-
rui ramasite au fost mutate acolo abia in 1958.
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Serban CODRIN

Problema micropoemului in literatura
romana este de datd recentd, daca exceptam
existenta distihului, prezentd in catalogul de
forme mostenit, prin intermediar francezo-
german, din literaturile antice, grecesti si lati-
nesti. Antologia palatind abunda de poeme
scurte, chiar de un vers, dar numarul distihu-
rilor este mare, la fel, al tertinelor, catrenelor.

Dar nu despre poemul scurt de ori-
gine anticd europeana este vorba aici, ci de cu
totul altceva.

Dupa aparitia (1949), la San Francisco,
a antologiei Haiku, 4 volume selectate si co-
mentate de eseistul, criticul si istoricul literar
de origine britanicd R. H. Blyth, datele pro-
blemei se schimba fundamental. Succesul in-
ternational al cartii, portile deschise spre po-
ezia nipond se dovedesc absolut uluitoare pen-
tru orice poet, fie interesat sau nu de poezia
orientului.

De fapt, antologia si celelalte carti ale
lui R. H. Blyth deschid o ,,cutie a Pandorei”,
de unde se revarsa influente cu totul neastep-
tate, noi teme si motive literare, sau abordate
intr-un cadru estetic socant, specii inedite, tan-
ka, renku, haiku, haibun, in forme specifice.

Astfel poezia internationald, inclusiv
cea romana, se Tmbogateste cu termeni esen-
tiali, Acesti termeni circuld inclusiv intr-o tra-
ducere aproximativd, precum tanka (poem
scurt, alcatuit din 5 versuri de 5-7-5/7-7 silabe
sau variante), haiku (poezie paradoxald, in
forma fixa, tertind de 5/7-5 silabe sau 5-7/5),
renku (poezie-in-lant, in forma fixa, cu reguli
speciale), gunsaku (poezie secventiala, cu re-
guli de continut), kigo (cuvant sezonal), kireji
(cezura, pauza de sens, notatd /). Numarul aces-
tor termeni este mare, iar poetii informati se-
rios in artele poetice nipone sunt familiarizati
si 1i se pare firesc sd-i foloseascd. De altfel,
gradul de cultura literara, de cunoastere a ar-
telor literare nipone devine evident in momen-
tul cand citesti cateva micropoeme originale:
se observa imediat dacd esti initiat sau profan.
Initiatii compun de la Tndltimea talentului (Ra-
du Patrichi, Eduard Tzara), profanii poluea-
za, nu pomenim nume, pentru ca nu merita, se
situiaza, caricatural, dincolo de fenomen. Din
pacate, numarul profanilor orgoliosi sau nu,
este extrem de mare, iar efectul are proportii
de nocivitate agresiva.

In literatura romana, cartea deschiza-
toare de drumuri nipone este Tanka-Haiku,
antologie de poezie clasica japoneza de Ion
Acsan si Dan Constantinescu, Editura Stiin-
tifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1981. Volu-
mul cuprinde o docta prefatd, semnata de lon
Acsan, din pacate neesentiala in ceea ce pri-
veste teoria literara, asa ca multi eventual
practicieni sunt derutati inca de la inceput. An-
tologia se retipareste, cu acelasi titlu, la Edi-
tura Mondero, Bucuresti, 2002, pe langa pre-
fata veche aparand un Cuvdnt asupra editiei,
semnat de Ion Acsan.

Este interesant de observat cd volu-
mul Din lirica japoneza, cuvant nainte de Va-
sile Nicolescu, antologie si note de Ion Acsan,
Editura Univers, Bucuresti, 1970, trecuse
aproape neobservat, sau nu a avusese impactul

Haiku
si micropoem

celei de a doua antologii, din 1981. Cu titlul
Tara ciresilor in floare, Editura ,,Grai si su-
flet — Cultura nationala”, Bucuresti, 1995, car-
tea a fost retiparita. Eroarea adaptarilor consta
dintr-o prea accentuata aproximare a textelor,
specificul poetic disparand in totalitate, tra-
ducatorii dovedind initiere filozofica si este-
tica, insd nu si In ceea ce priveste teoria li-
terard, extrem de complexa.

O alta carte de impact trebuie consi-
derat volumul de studii Interferente lirice. Con-
stelatia Haiku de Florin Vasiliu si Brandusa
Steiciuc, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1989.

Imediat dupa 1990, fenomenul inter-
ferentelor poetice nipono/romane capata am-
ploare, in forme organizate, datorate in primul
rand unui om foarte ambitios, care se doreste
lider de opinie literara, Florin Vasiliu (1929-
2001). Familiarizat cu limba si literatura japo-
neza in calitate de ofiter de informatii si ingi-
ner, auzise, in misiunile diplomatice din occi-
dent si orient, despre miscarea haiku interna-
tionald si despre unii dintre initiatorii ei. Cu-
noscdtor al culiselor, al personalitatilor, inclu-
siv prieten cu poetul nipon Seno Uchida, fost
ambasador al tdrii sale la Vatican, fondator al
Societatii Internationale de Haiku, Florin
Vasiliu a intemeiat in anul 1992 revista de in-
terferente culturale japonezo-romane Haiku,
un cenaclu de initiere in arta haiku-ului si So-
cietatea Roméani de Haiku, cu sediul in Bu-
curesti.

Dupa aproape un an, s-a fondat So-
cietatea de Haiku din Constanta (SHC),
apoi cenacluri la Cluj, Tg.Mures, Scoala de
tanka, renku si haiku de la Slobozia (Scoa-
1aS). In orice caz, fenomenul a capatat am-
ploare, s-au tiparit reviste de initiere, unde
s-au publicat studii, cronici literare, poeme,
traduceri din poezia haiku internationala, s-au
organizat intruniri, colocvii, inclusiv cu par-
ticipare internationald. Astfel, pe 1anga revista
Haiku, patronata strict de Florin Vasiliu, apare
Albatros, revistd editatda de SHC si Ion Co-
drescu, mai apoi, Orion si Micul Orion, re-
viste editate de Serban Codrin, ScoalaS,
Centrul Cultural ,,Jonel Perlea”-lalomita. Tre-
buie observat faptul ca poetii romani de tanka,
renku, haiku, haibun si alte specii literare cu
origine nipond se intrunesc relativ periodic,
ocazii de dezbateri si dialoguri, de lecturi mai
mult sau mai putin publice, de expozitii de ar-
ta grafica (haiga), ba chiar de polemici cole-
giale. Fenomenul este international, poetii
americani, englezi, francezi, germani, suedezi,
maghiari, croati, bulgari, indieni, ba chiar rusi
si chinezi, intrunindu-se in diferite locatii, scoli,
cluburi, biblioteci, de unde romanii nu lipsesc,
in calitate de invitati. Aceasta socializare este
benefica, prilej de a se lega prietenii literare,
schimburi de idei, de carti si reviste.

De prin anul 2000, miscarea literara
romaneasca de tanka, haiku, renku, haibun a
capatat proportii pe internet, in paralel cu o
extraordinara efervescenta internationald, blo-
guri speciale indemnand la dialog pe toti po-
etii, se organizeaza concursuri, se dau premii,
se editeaza carti si reviste electronice, se ini-
tiaza cursuri, ateliere de scriiturd pentru ini-
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tiati, de unde profanii lipsesc cu desavarsire.
(vezi: www.romaian kukai.ro)

Toata aceasta agitatie nu poate ra-
mane fard urmari. Din 1990 incoace, s-au fa-
cut cunoscute cateva nume importante in mis-
carea haiku romaneasca. Poctul Vasie Dan, in
articolul Un import literar: haiku-ul, citeaza
cateva nume: Se porni amontele acestei Vii-
turi: haiku-ul. Un potop de nume (doar cateva
aveau sa confirme: Serban Codrin, Florin Va-
siliu, Ion Codrescu, loan Gabudean, Lucian
Suciu), in www.aradon.ro/stiri/arad/. Afir-
matia lui Vasile Dan are o doza de exagerare,
putine dintre numele de mai sus au confirmat,
insa altii, necitati, au devenit poeti importanti,
Radu Patrichi, Vasile Moldovan, Dan Do-
man, Aidar Bechir.

Poetul roman, care a adunat laurii ce-
lor mai multe concursuri internationale, este
Eduard Tara, care a castigat peste o suta de
premii importante pretutindeni in lume, mai
putin in Romaénia, unde a fost ignorat cu su-
perioritate, dupd obiceiul locului.

In HAIKU sans frontiéres, une an-
thologie mondiale sous la direction d’André
Duhaime, Les Editions David, 1998, Orlé-
ans, Ontario, Canada, (www3.sympatico.ca
/ed.david), poetii romani selectati sunt: Con-
stantin Abdluta, Valentin E. Busuioc, Ion
Codrescu, Serban Codrin, Eugenia Faraon,
Clelia Ifrim, Dumitru D. Ifrim, Manuela
Miga, Aurel Rau, Stefan Gh. Theodoru.

O istorie a literaturii roméne de la
origini pana in prezent, ambele editii, de Ion
Rotaru retine, de asemeni, cateva nume. Spun
toate acestea nu pentru a scoate in evidenta
sau a ignora pe cineva, ci numai pentru a atra-
ge atentia ca se intampla ceva, cat de impor-
tant sau nu aceasta este o alta problema si pro-
babil, fard a o rezolva, o voi atinge de aici incolo.

Toate sunt bune si frumoase, avem
dovada ca se merge pe calea regalda, dar
cartitorii asteaptd dupa coltul mesei de pro-
tocol.

Medicul si prozatorul Octavian Simu
a urmat cursuri de limba si civilizatia japo-
neza (1966 - 1972), apoi a publicat un ghid de
conversatie, volumul de studii Civilizatia tra-
ditionala japoneza si Dictionarul de lite-
ratura japoneza (1994). Nu se afla in relatii
cordiale cu Florin Vasiliu, ba din contra, iro-
niza eforturile inutile de a se edita o revista pe
cat de subtire, pe atat de tributard naivitatii ca
haiku-ul ar putea fi facut, iar nu nascut, in afa-
ra traditiilor, limbii si caligrafiei nipone. Fap-
tul il enerva la culme pe infailibilul presedinte
al SRH, care nu suporta nici observatii, nici
sugestii, ci numai confirmari, decretandu-1 pe
Octavian Simu inamic public, iar numele sau,
prohibit in cercul de la Bucuresti.

In Dictionarul de literaturi japo-
neza, la fisa despre haiku, se specifica: ,,S-au
facut incercari (esuate) de a se scrie haiku in
alte limbi (chiar si in romdneste).” Prin ur-
mare, autorul contesta inclusiv haikuul inter-
national, oriunde si in orice limba ar fi scris.

(Continuare in pag. 14)
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Nu este inutil de notat cd poetii japo-
nezi scriu curent haiku in limba engleza, fara
ca acest fapt sa-i deranjeze, din contra, se con-
sidera eliberati din canoanele unei limbi exce-
siv de stricte, ba chiar provinciale, luand in dis-
cutie raspandirea globala. Probabil, daca Oc-
tavian Simu ar fi fost in relatii amiabile cu
Florin Vasiliu, sau invers, daca Florin Vasiliu
nu ar fi fost exagerat de orgolios, distinsul ni-
ponolog si-ar fi nuantat parerile.

Intr-o alta aparitie editoriald, Poezie
japoneza contemporana antologie, note bi-
bliografice, postfatd si versiune romaneasca
de Emil Eugen Pop, Editura Dacia, Cluj-Na-
poca, 1984, traducatorul si semnatarul studiu-
lui final pare la fel de radical:

»Pe de alta parte, incercarea de a
transpune intocmai poezia haiku in alte gra-
iuri poate avea aceiasi sorti de izbdanda cu
stradania celui ce traduce si canta in lima
germand o doind de jale, asteptind ca Johann
si Annemarie sd-i simta urdtul si jalea din su-
flet. Fireste ca spiritul haiku — de fapt nu un
atribut exclusiv al poeziei japoneze decat in
masura in care este cultivat ca atare, el intal-
nindu-se, disparat, In poezia dintotdeauna a
oricarei literaturi (n.n.) — poate fi asimilat si de
nejaponezi, nu insa neapdrat in straiele celor
17 silabe. Un poet ce calatorise in Japonia in
urma cu 10 ani arunca din zborul jumpojet-ului
cdateva priviri lirice asupra arhipelagului. A
rezultat o carte in a carei incheiere inconti-
nenta lirica a poetului, si sub imboldul in-
talnirii cu tara lui Basho, ia forma de haiku.
La sfarsitul lecturii, privind intr-o doard pe fe-
reastrd, am zarit, fara a fi surprinsi, cum ci-
neva se caznea sa alunece cu schiurile pe o
panta presarata cu fulgi de gasca. De la alta
fereastra se vedea cum altcineva isi indesa in
perna fulgi de zapada. Confuzia era, ce-i
drept, doar de continut, nu si de forma. lar din
vecini rasuna, spre seard, glasul unei gos-
podine. « Hai cu resou’/ despuiata-n fereastra
/ dardadie lunay, indemn caruia i s-ar fi cuven-
it numele de haiku mai mult decadt oricareia
din productiile poetului sus pomenit, inde-
osebi daca tinem seama de faptul ca la origine
haiku era un joc de cuvinte. Precizam ca ide-
ograma hai are sensul de umor, spirit, adica
tocmai ceea ce pare cd e greu de gasit in car-
tea la care ne referim.”

In masiva O istorie a literaturii ro-
méane de la origini pana in prezent, profe-
sorul Ion Rotaru publica o Paranteza. Scoala
romaneasca de haiku. Sa-i dam cuvantul, ex
catedra, istoricului literar: ,,Pe la inceputul
anului 1990, profesorul (sic!) Florin Vasiliu ia
initiativa intemeierii unei reviste consacrate
«interferentelor culturale romano-japonezey,
pe care o intitula Haiku. De fapt, «scolii
mamay, sda-i spunem asa, - aparutd din initia-
tiva strict privata — i s-au adaugat altele de di-
mensiuni mai mici, la Slobozia, condusa de
poetul Serban Codrin, la Constanta, pe care o
patroneaza lon Codrescu (in relatii nu prea
bune cu seful scolii din Bucuresti, observam in
treacat), o alta la Cluj, de care se ingrijeste
prestigiosul poet Aurel Rau, cdteva mai mici,
incepatoare, la Satu-Mare (condusa de G.
Vulturescu), la Tg.Mures (condusa de loan
Gabudean), la Suceava, lasi, etc.” Dupa alte
consideratii geografice, istorice §i culturale,
Ion Rotaru 1si incheie introducere: ,,Teoretici-
anul cel mai versat (ei sunt mai multi, practic
mai toti membrii cenaclului) — cunoscator al
limbii japoneze, desigur — este Florin Vasiliu.
El prefateaza toate volumele de haiku-uri (...)
in frunte cu ale lui Serban Codrin.” In sub-
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capitolele Cativa dintre membrii Cenaclului
de Haiku, din Bucuresti si Reviste si poeti
de Haiku in provincie, se adaugd informatii
biobibliografice si fotografiile poetilor Ion
Pachia Tatomirescu, Ioan Gabudean, Florin
Vasiliu, Serban Codrin, Alexandru Chiriac,
Vasile Smarandescu, Eugenia Faraon, Du-
mitru D. Ifrim, Mioara Gheorghe, Constan-
tin Severin, Paula Romanescu, Vasile Mol-
dovan, Bogdan I. Pascu, Ion Untaru.

Ion Rotaru recunoaste ca nu se pri-
cepe la poezia nipona si nu are cunostinte de
estetica si teoria literara aferentd, dar accepta
fenomenul ,,scolii romdnesti de haiku” si il in-
treaba pe un ton ironic pe Serban Codrin, de ce
s-a lansat Intr-o asemenea aventura, careia, du-
pa parerea criticului, nu prea ii gaseste rostul.

Acestea ar fi numai cateva dintre pa-
rerile unor oameni avizati si bine intentionati.
Problemele poeziei, oricare ar fi acestea, sunt
ale poetilor, ei vor 1n primul rand sa fie avizati,
dar 1i intereseazd mai putin bunele intentii ale
criticilor de pe margini. Spiritul poeziei haiku
este universal, tocmai despre el este vorba si
incercam sa vedem daca se face sau nu prezent
in poezia romana, nu oriunde, in Eminescu sau
Arghezi, ci in insasi creatia, atata cata exista, a
unui poet ori altul implicat in mod direct. S-au
tiparit sute de volume, s-au selectat antologii,
faptul se intampla pretutindeni in lume, mis-
carea poeziei haiku fiind globalizata, repet, o
miscare unde poetii romani sunt prezenti, ba
incd pe multe locuri din fata.

De altfel, citind cu atentie textele ce-
lor trei comentatori, Simu, Pop, Rotaru, gasim
profunzimi, la care ar trebui sa meditdm, iar
nu sa le respingem cu cine mai stie ce superio-
ritate scolastica. Ei au argumente solide, iar un
argument, in orice situatie, trebuie analizat.

Actualmente, in poezia roméaneasca
se scriu si se tiparesc o multime de volume
anual, exista societdti de haiku active, se edi-
teazd reviste, mai ales la Constanta (Al-
batros, sub redactia Aurei Viceanu, prese-
dinta SHC, tocmai In curs de transmitere a
stafetei cu poeta Amelia Stanescu, membra a
USR) si Bucuresti (Haiku, sub redactia lui
Valentin Nicolitov, presedinte SRH), precum
si blogul patronat de Corneliu Traian Atana-
siu, Romanian kukai, inclusiv revista RO
KU, avem ,,poeti de haiku”, avem ,,poezie hai-
ku” In ce stare se afli toate acestea in raport cu
ceea ce numim, in general, creatia romanasca
de poezie?

La aceste intrebari vrem sa raspun-
dem nu numai celor interesati direct/indirect,
ci sunt Intrebari mai generale, despre valoare,
despre personalitati, despre probleme ale com-
paratismului literar, deoarece literatura roma-
nd nu a interferat/ interfereaza numai cu influ-
ente franceze, germane, engleze, ci iata, acum
se pune problema unui orizont nou, cu toate
consecintele. Este vorba de epigonism super-
ficial si moda trecatoare, sau de creatie pro-
funda, de achizitii in plan estetic, al speciilor,
al formelor literare si expresivititii? Intrebare
scurtd, poetii romani asimileaza, inoveaza,
creaza, ori se lasa coplesiti la intdmplare de in-
fluente neasimilate, dusi, cum se spune, de
val, oriunde si oricum?

Cine ar fi acesti poeti si unde gasim
numele lor? Deja au aparut cateva nume in
eseul nostru, dar sa ludm de martor Interfe-
rente lirice. Constelatia Haiku de Florin Va-
siliu si Branduga Steiciuc (1989), amplul
capitol Repere in haiku-ul roménesc. Dupa
un Intreg excurs istoric, care cuprinde nume
de poeti, prozatori, traducdtori sau profesori,
diplomati ori simpli célatori prin Tara Soarelui
Rasare, sunt citate numele lui Alexandru Ma-

cedonski, Alexandru Viahutda, Traian Che-
lariu, Ion Timusg (fost profesor de limba japo-
nezd a lui Florin Vasiliu), AL T. Stamatiad
(alcatuitor si traducator al unei antologii con-
sistente de poezie nipond, Esarfe de matase),
Ion Pillat (inventatorul celei mai scurte forme
de poezie romaneascd, poemul intr-un vers),
Gheorghe Tomozei, Gheorghe Grigurcu, Gri-
gore Vieru, in orice caz multe nume, pana la
Marin Sorescu, Nichita Stanescu, Stefan-
Aug. Doinas, autorul citeaza copios zeci de po-
eme scurte. Facem aici o scurta selectie, in or-
tografia autorilor.

In ogradd/ Furtuna incarcd gdinile/
Cu electricitate” (Furtuna — Marin Sorescu);
»Pod arcuit./ Vine ziua spre mine/ In straie
shinto.” (Aurel Rau)

LHlata si patru haikuuri exemplare, de
o frapanta originalitate in cdmpul romdnesc al
speciei, selectate din ciclul Caligrafie japo-
neza aparut in Almanahul literar, 1987, co-
menteaza Florin Vasiliu: ,,Ca pe-un inger in
lesa/ poetu-si plimba/ tolba cu pene de scris”;
wpiritul peste ape:/ un om asculta/ zgomotul
poemelor.”; ,,Cerc.Cinsprezece spite,/ Drumul
iese din/ pieptul butucului gol”. Textele sunt
atribuite lui Aurel Rau (?). In antlogia Umbra
libelulei (1983), aceleasi texte apartin lui Ste-
fan Aug.Doinas (?).

,wAdrian Pdunescu insereazd patru
haikuuri in volumul de poezii Viata mea e un
roman”, precizeaza Florin Vasiliu. ,,4ici, rolul
meu este sd le transcriu”, (numai doud, atata
indrazneste Vasiliu). ,, Toatd lumina Greciei/ In
ochii orbi/ ai lui Homer”; ,,Raman atat/ Un in-
rait braconier/ al lacrimii”

Pentru comicul involuntar, mai tran-
scriem un comentariu: ,,Micropoeme de
aleasa tinuta ideatica scrie si Vasile Baran.
lata doar unul, Metafora, memorabil pentru
sacralizarea muncii: «Un om care iese din mi-
na/ Are aurul grdaului/ Care-a rasarit la su-
prafata.»”

Dupa ocolisuri prin tot felul de nume,
unele respectabile si cunoscute, altele intam-
platoare, de multe ori ale unor debutanti, care
nu au confirmat, Florin Vasiliu incheie peri-
plul prin haiku-ul romanesc de pana la data ti-
paririi cartii sale (1989):

LHlata, in sfarsit, si o autentica poeta
de haiku din cea mai tdnara generatie, impre-
siondnd prin prospetime, puritate, sugestie,
Mioara Gheorghe: «Din visul ierbii/ purita-
tea rodeste/ bobul de roud», «Din somnul apei/
vegheatd de piatra/ linistea curgey, «Spre di-
mineatd/ turmele cerului pasc/ luna in floare»”

Pentru a nu induce pe nimeni in eroa-
re, trebuie sd recunosc trangant ca bilantul lui
Florin Vasiliu este absolut negativ. Din cele
noud texte citate din poezia Mioarei Gheor-
ghe, numai doua au cateva dimensiuni ale es-
teticii poeziei haiku, in afara de masura cano-
nizata inclusiv pentru haikuul romanesc, 5-7-5
silabe. Cat despre mult cautatul haiku roma-
nesc in poemele celorlalti autori, nici o grija, lip-
seste cu desavarsire. Pentru a-si face aliati, Flo-
rin Vasiliu folosea toate mijloacele, de la fals
la linguseala, asa ca a atribuit, cu de la sine pu-
tere, atribute nipone unor creatii foarte departe
de a le poseda. Ii erau necesari Paunescu, Doi-
nas, Sorescu, era de bon ton sa-1 gratuleze pe
Nichita, doar o facea toatda lumea, cu argumen-
te sau, mai ales, fara, in schimb pe Tomozei il
anatemiza cu orice prile;j.

Si atunci, unde era/este haikuul?
Florin Vasiliu a rdspuns alta data.

Cu un studiu introductiv relativ am-
plu, unde se explica unele elemente ale este-
ticii poeziei haiku, antologia Umbra libelulei,

(Continuare in pag. 15)
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Editura Haiku, Bucuresti, 1993, Florin Vasiliu
a antologat poeme din creatia a 117 autori, a-
proximativ 1000 de texte. Alcatuind si edi-
tand in colaborare cu Mioara Gheorghe o alta
antolgie, Luna in tindari. Poeti roméani. 10
ani de haiku, Editura Haiku, Bucuresti, 2000,
Florin Vasiliu recunostea esecul ,,libelulei” sa-
le, pe care o aprecia, totusi, ca pe o antologie
de proba, dar marea sa realizare trebuia sa fie
abia cea de a doua, cu luna in titlu.

in Umbra libelulei (titlu autentic de
carte continand poeme in manierd zen), isi fac
aparitia, intamplator, cateva poeme unde este-
tica poeziei nipone, inclusiv haiku, este pre-
zenta. Autorii, dintre care unii au o creatie re-
lativ Intinsa pe multi ani, cu preocupari speci-
ale in ceea ce priveste haiku-ul. Iata un anto-
logic poem de Virgil Burlacu, autor despre
care nu am nici un fel de cunostinte, prieten cu
Florin Vasiliu. In orice caz, acest poem poate
ascede, probabil, la rangul de primul haiku ro-
manesc: ,,Gara-n ars Baragan -/ ornice Paul
Garnier/ stirbe de ace”

Astfel si nu altcum trebuie ortografiat
acest, Intr-adevar, poem important. Colonelul
(r) Vasile Moldovan era, intr-un fel, camarad
cu Florin Vasiliu. Dintre cele noud texte cate i
se selecteaza, cateva sunt haikuuri: ,,Seara de

Ton ROSIORV
Joc

Daca-i centru pretutindeni, margine
nu-i nicaieri:
Ne ivim pe lume oameni, o strabatem rinoceri!
Lungu-i lung oriunde numai pentru ca
st latu-i lat:
Adevaru-n veci sucomba de minciund sufocat!

Fara consolare lemnul sufera ca nu e piatra:
Apa din ceaun ravneste soarta flacarii din vatra!

Trenul izbandeste inca visul carului cu boi:
Cifrul androginic 1 sparge gheata cifrei 2!

Sfat

Cand crezi ca-i fara margini pustiul

din campie,
Ti se iveste-n cale un han cu covalie!
Hangiu-ti iese-n fatd, iti face temenele,
Iti da sa bei si-si leaga la brau un sort de piele!

Nu-1 crede cand pe umar te bate amical
Spunand ca-ti strange gratis potcoavele la cal,

De nu voiesti la ziud sa pleci cu saua-n spate
Si-n frau jucat cu patos de Doamna Vanitate!

Film

Viperele violete pe sub ferigi s-au pierdut:
Noaptea a baut hulpava din cafeaua cu naut!

Demonu-i batea potcoave inorogului furat:
Bani in contul nemuririi tale nu s-au mai virat!

toamna —/ in cuibul de pe casa/ nici un cocos-
tarc”; ,,Vin valuri vuind —/ dar nici o corabie/
nici un pescarus”

Altele nu sunt. Vasile Moldovan face
cariera de poet in haikuul romanesc, a castigat
multe premii internationale, un compozitor ja-
ponez a creat lieduri pe versurile sale, a fost
mai multi ani presedinte al Societatii roméane
de haiku si inca mai coordoneaza revista Hai-
ku (Bucuresti).

Radu Patrichi a devenit un nume apre-
ciat in ,,scoala roméneascd de haiku”, vorba lui
Vasiliu. Il preocupa haiku-ul inainte de anul
1975 , este primul poet de haiku al Constantei,
Vasiliu il selecteazda numai cu doua texte, din-
tre care unul exceptional, ramas ca un model:
»Viata la oras —/ de cand nu am vazut/ o stea
cazatoare”

Textul nu este ortografiat astfel, ci
mult mai complicat, ceea ce nu este carac-
teristic haikuului. Iata aceasta forma, pentru a
aprecia diferentele. Haiku-ul abia se nastea, for-
ma si ortografierea se aflau 1n cautare. ,,Viata
la oras./ De cand nu am vazut/ o stea ca-
zatoare...”

Alte poeme, mai mult intAmplator exis-
tente Tn aceasta antologie, apartin unor poeti
care vor face, cu timpul, carierd inclusiv in
poezia haiku: ,,Dunga muntilor —/ O sosea
violeta/ Traversand ceata” (Clelia Ifrim).

Un caz special este cel al lui Nicolae
Alexandru-Vest (1947-1991). Poet de mare
talent, mort prea de timpuriu, se afla foarte
aproape de estetica haikuului. Micropoemele
sale sunt apreciate si selectate in antologii toc-
mai pentru reala lor prospetime.; ,,Groapa de
gunoi./ Intr-un pantof/ cuibul mierlei”; ,,Doar
un paianjen./ La urma urmei/ dorm §i eu cu
cineva’; ,,Am dat buna seara,/ si paianjenul/
nici nu s-a miscat”; ,, In lantul intins/ pentru
pasarele —/ soarele toamnei”

Nu vreau sa gresesc, dar haiku sau po-

In Gradina Ghetsimani s-a ivit un stalp de sare:
Ingerii topesc argintul unui corn de vanatoare!

Mortii fara pomenire s-au pornit la drum duium:
Cerul nu mai are stele, focul nu mai scoate fum!

Refuz

Permiteti-mi, ilustra Doamna, de data asta
sa refuz
Acul perfuziei de suflet si s-o consider un abuz.

Din efemerul meu periplu prin viata v-ati facut
un scop:

Sa ma storsiti ca pe-o lamaie pana la cel
din urma strop.

Ajunge bazaitul viespei ce soartei mele-i
da tarcoale
Si se-amageste ca strabatem alaturi cai
de dor astrale.

De-acum Singuratatii numai accept umil
sa-i dau uium
Si chiar sa-i cumpanesc desagii in saua calului
de fum!

Boem

Parca-am facut pariu cu moartea sa nu ma
treaca niciun rand
Cand poposesc la crasma spaimei batut
de soarta si flamand!

Pe zincul umed chiar si ortul de vama mi
. l-am aruncat
In loc s@ ma dedau caintei si evadarii

din pacat.

De-as fi avut mdcar puterea sa nu gasesc
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eme aproape-haiku sunt greu de gasit in Um-
bra libelulei. O mai fi scapat vreunul printre
randuri, insa m-as mira, asa ca Inchei aici cu
abundenta de haiku romanesc descoperit, dupa
o munca sisifica de antologator, trebuie sa re-
cunoastem, de Florin Vasiliu.

Florin Vasiliu, in colaborare cu Ser-
ban Codrin, a mai alcatuit antologia, O suta
de catarge, unde cele 100 de poeme sunt ur-
mate de comentarii. Alte antologii, semnate de
Valentin Nicolitov, Marius Chelaru, Corne-
liu Atanasiu, incearca sa selecteze poemele
cele mai reusite, dar nu lipsesc compromisu-
rile, se mai strecoard deseuri, pentru motivul
ca sunt semnate de un nume protejat sau de al-
tul, obicei balcanic. Serban Codrin a editat pe
internet o antologie sezonala Stilpi de feli-
nar, in permanentd imbogatire. Valentin Nico-
litov colaboreaza cu poeti americani §i fran-
cezi si editeaza antologii bilingve. Exista pre-
ocupdri din ce in ce mai intense ca haikuul
autentic sa fie valorificat editorial. In Japonia,
numai marii poeti, maestrii recunoscuti, au cu-
legeri proprii de poeme, ceilalti trebuie sa ac-
cepte numai antologarile, ceea ce nu este cazul
cu pletora de asa-zise haikuuri tiparite pe banii
autorilor nerecunoscuti, neinitiati, dar cu in-
drazneala necunoscatorului.

Haikuul, in general, cel romanesc, in
special, are proastd reputatie in lumea criticii
literare, din cauze diferite. In primul rand cri-
ticii nostri literari recunoscuti ca atare, nu sunt
intiati In estetica poeziei nipone, total diferita
de estetica aristotelica a artelor literare occi-
dentale. Exceptii existd. Theodor Codreanu,
Ion Rosioru sunt foarte buni cunoscatori in
domeniu, iar Corneliu Atanasiu este un ade-
varat maestru, dar nu are statut oficial de critic
literar. Accesati-i blogul, si va veti afla in fata
unei enciclopedii on-line a haikuului romanesc,
care pe zi ce trece devine mai bogata. n

fermecator

Glasul pierdutelor sirene ce m-au chemat
la masa lor,

As mai cosi si azi pe lunca trifoiu-n floare
pentru cai
Albastri sa-i lnham la carul ce sigur m-ar
fi dus 1n Rai!

Troc

Copil, visase-o jucdrie cum alta-n tot tinutul nu-i
Incat colegii sdi de joaca sa faca sluj in fata lui.

Acum, cand a albit, o are: e o revista culturala
La care, sd se nemureasca, poetii urbei dau
navala.

Alta faina mult mai alba se macind acum
la moara,
Insa pe el tot ganduri negre il bat precum
odinioara.

Pe-o hecatomba de iluzii, Mefisto tot mai face troc
Cu sufletele celor care se plang de lipsa de noroc!
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Cabotinul si marlanul

(Raleich, Nort Carolina)

»wDa-mi, Doamne, ce n-am gandit, sa mda mir ce m-a gasit!”
proverb romdnesc

Mi-am amintit de titlul unei carti ci-
tite In copildrie - adolescenta, care mi-a sus-
citat interesul. N-am retinut autorul, dar am
retinut titlul: Cabotini si cabotine. Era scrisd
pe la inceputul secolului trecut, dovada a exis-
tentei cabotinajului pe atunci, raspandit la
francezi In special, de unde a si provenit de-
numirea, spun unii. O gasisem intr-o librarie si
intreband librarul ce inseamna cabotin si des-
pre ce este vorba in carte, acesta s-a eschivat
sd-mi raspunda si aga cum sunt barbatii, mi-a
raspuns cu o gluma: ,,Copild, nici in farmacii
farmacistul nu cunoaste denumirilor tuturor
medicamentelor”.

Ajunsd acasd, ca orice copil cuminte
si interesat, am deschis dictionarul lui Sainea-
nu pe care-l aveau pdrintii in biblioteca. Ai-
doma dictionarului din zilele noastre, era men-
tionat cuvantul cabotinism, din frantuzescul ca-
botinage, insemnand atitudine, gest, apucatura
de cabotin. Despre cuvantul cabotin, dictio-
narul mentioneaza si astazi ca este actorul me-
diocru care urmareste succese usoare prin mij-
loace facile; persoana care incearca sa se re-
marce printr-o comportare teatrala; in trecut,
in Franta actorul ambulant se numea cabotin.

De fapt ce este un cabotin? Un om
caraghios dar de care nu se poate rade. El nu
este un tip amuzant, el este stupid, ignorant, nu
departe de unul cretin, si care pozeazad intr-o
persoana ,,speciala”. Cand vorbeste, ,,spurca”
locul, cum spune romanul, prin falsitate, min-
ciuna. Cand materializeaza gandurile, produce
ceea ce corespunde caracterului sau de ca-
botin, adica ceva dezgustator, lipsit de valoare
autentica.

Cabotinul pozeaza, ,,da cu gura”, vrand
sa ademeneasca oamenii, dar pus in fata savar-
sirii unui gest serios - pus la incercare cum
s-ar spune — da inapoi sau dispare, pur §i sim-
plu, din peisaj. Nu are simtul ridicolului, este
doar orgolios. El vorbeste sau infaptuieste co-
piind tot ce este de prost gust, incercand sa in-
sele simtul frumosului si al adevarului.

Cabotinajului, acestui curent mai
vechi, dar adaptat intru totul zilelor noastre, i
se spune kitsch. In dictionar il gdsim ca termen
folosit pentru a desemna arta de prost gust,
pseudo-arta; reproducere sau copiere pe scard
industriald a unor opere artistice, multiplicate
si valorificate comercial; obiect (carte, tablou,
statuie, statuetd, etc.) de proasta calitate. Ras-
pandit azi si in lumea apuseana, defineste un
fenomen ce s-a impus pe primul plan al dis-
cutiilor estetice — creatia de nivel scazut, arta
de prost gust. Se spune ca termenul de fapt
este german si a aparut cu un secol in urma, la
Miinchen, in cercul pictorilor academisti, sem-
nificand initial o schema, ceva ce nu era fi-
nisat. ,,4stazi el desemneaza pseudo-arta, arta
comerciald, cea de un gust dubios.” Pentru lu-
cruri deci, s-a gasit termenul corespunzitor, dar
pentru oameni? Pentru oameni a ramas acelasi
termen de cabotin, el cabotinul desfasuran-
du-si, relevandu-si ineptiile intr-un mediu oa-
recare. Politica, de exemplu, e un mediu pro-
lific pentru cabotinism. Dar nu numai po-
litica!

Avem azi suficienti cabotini in toate
domeniile. Prostia, nepriceperea, infantilismul,
lipsa sentimentului patriotic, amoralitatea, imo-
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ralitatea, coruptia endemicd la nivelul insti-
tutiilor statului si clasei politice, otravesc
societatea. Unii dintre acesti cabotini, mai
abili, stiu sd foloseascd naivitatea oamenilor
din jurul lor, in interes personal. Creatorul
unui kitsch te inseald, te minte, prezentandu-ti
vorbele sau faptele ca si cand ar fi valoroase.
Si culmea este ca in loc sa capete locurile pe
care le merita, undeva la periferia societatii,
acestia sunt laudati, premiati, recompensati,
trimigi in strdinatate pentru a reprezenta cu
persoana lor sau cu lucrdrile lor, tara noastra.

lata aflam despre statuia de pe scdrile
Muzeului de Istorie: Impératul Traian gol
puscd, si cdinele cu apendice, a sculptorului
Vasile Gorduz, detindtorul atator premii pe
timpul vietii. Multi se Intreaba daca este mo-
dernism sau obscenitate. In loc sa fie ampla-
satd undeva intr-un balci, ea a fost amplasata
in plin centrul orasului Bucuresti. Va fi admi-
rata? Cred, mai curand, ca oamenii vor spune
ca este arta de prost gust - kitsch. Dar cati bani
s-au investit pentru transpunerea in bronz a
monumentului kitsch? Cu cétva timp in urma
am auzit de o altd opera a lui Vasile Gorduz ca-
re i-a Ingrozit pe romanii din Montreal — Ca-
nada. Statuia a fost inauguratd in prezenta
presedintelui tarii noastre in acel moment
(2004) - Ion Iliescu, statuie ce 1l infatiseaza pe
Mihai Eminescu ca pe un bolnav, imbracat
intr-o cdmasa de noapte, ca si cum ar fi scapat
dintr-un spital de nebuni. Este posibil sa ne ba-
tem joc de poetul national, de cultura si istoria
noastra? Sinu o face un strdin, ci un cetatean
al tarii. Intr-atit ne-am raticit sufletele incat
am uitat cd tara e mai venerabild, mai sfanta
decat chiar ne sunt parintii? Socrate spunea:
»mai presus de tatal tau §i mama ta §i strd-
bunii tai e patria”. Distorsionatd mi se pare
aprecierea acestor opere de artd, din cauza
celor care le inaugureaza si care, cred ca habar
nu au de arta adevarata si apleaca urechea la
spusele unor oameni cu adevarat bolnavi de
distorsiune, care le induc ganduri inaccepta-
bile pentru constiinta axiologica, dar prin de-
ghizare, relativizare capata sansa de a fi ac-
ceptate si declamate.

Marlanul, fiindca si despre el mi-am
propus sa scriu, este ,,0 persoand care vadeste
lipsa de educatie, cu apucdaturi grosolane;
badaran; mitocan; mojic”. Care ar fi diferenta
intre cabotin si marlan? Fiindca asemanari
sunt destule. Dacd putem atribui cabotinului
un fel de naivitate, fiind de multe ori incon-
stient de atitudinea sa, marlanul este omul con-
stient de ceea ce face, poate fi si rau inten-
tionat, jigneste aratandu-si superioritatea, are
marlania ,,in sdnge” si o face in mod dezinvolt,

cinic, lezand adversarul care uneori nu se
poate apara din bun simt, buna crestere sau din
respectul pe care il are si el, tot ,,in sange”.
Duelul este inegal, sabiile sunt diferite!

Scria cineva ca banii sunt benzina
magindriei uriase care formeaza societatea
umand de astdzi. Este cu adevdrat combus-
tibilul dupa care alearga unii pentru a se asi-
gura de ,,incalzire pentru vesnicie”. Banul, ob-
tinut prin pozitia privilegiatd in societate, ii
determind pe unii a-si perverti caracterul. Da-
ca l-au avut candva integru! Marlanii sunt
cinici (cinism - despre care se mai spune ca
este o forma degradata a ironiei), dispretuiesc
principiile elementare ale moralei, sunt manati
de o pofta aproape vicioasa a negarii, de do-
rinta de a demasca, a distorsiona, a lovi in
punctele dureroase ale adversarului. Ei sunt
maestri in a pacali lumea, ,.existd in ei ceva
diabolic, un joc pervers al spiritului’, spunea
Emil Cioran. Si ideea de perversiune ne duce
cu gandul la unele practici obscure si murdare,
la rdutate sau chiar sadism, distorsiuni,
tenebre, care nu ar trebui sa faca parte dintr-o
viata normald, cu oameni normali.

Arthur Schopenhauer intr-o carte a sa,
scria: ,,Se arata inteligent acela care cu prostii
§i nebunii nu sta de vorba. Dar multi vor
spune ca dansatorul invitat la balul paraliti-
cilor: Eu cu cine dansez?”

Mdcelaru Carmen Manuela

sheoskskosk

prima oara l-am vazut in gara de nord,
era vara lui 2009
parea un barbat perfect normal, avea tricou
lacoste, pantaloni bej

aripile ieseu pe la cusaturile hainei, nu se
sinchisea ca putea fi otravit
din clipa-n clipd ar fi putut izbucni
intr-un copil cu parul de aur

coastele-i straluceau ca o plasa de paianjen
in asteptarea unei surse de hrana
avea piele de voievod intors de la lupta
as fi putut sta nemigcata, culcatd la pamant,
multi ani de zile
pe acest camp deschis

fetita din mine rdmasa un sdmbure pe la
saisprezece ani m-a dat de gol

mi-a spus despre el ca are o casd la tara
cu gard verde
unde seara 151 arunca hoiturile de peste zi
am aprins o tigara, asa cum fac ori de cate ori
sunt in fata unui barbat care creste ingeri
liliputani
uneori le da drumul si ei se agsaza pe umeri
sorbind pofticiosi
ei da, asta il facea mai 1nalt, contemplam
lipsita de griji
ii place sa ia masa n spatii fundamentale,
cum ar fi genunchii mei dimineata

cand ne-am imbratisat mi-au dat dintii,
vertebrele s-au indreptat

parca ma nasteam prima oara

pe un hol de spital fara sa-mi cunosc mama

avea un aer de poet provincial care tocmai
a dat de mancare la fluturi
o starea de agregare care ma tine
la multi metri deasupra pamantului
poate servi la zbor, subject wanted,
ultima sansa

cainele latra doar cand Dumnezeu bea apa,
asa incepe cartea lui
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Astazi am mers pe jos vreo 10 km, in
aerul pur al padurii alpine, insotit de felurite
cantece de pasari si fognete verzi. Vreau sa vad
unde s-a mutat prietena mea Zamfira, fata care
mi-a scris Tn armata scrisori patate de ruj...

Pana la urma, calea spre fericire o afla
fiecare in dreptul lui — dacd ea Inseamna tot
altceva de la o varsta la alta, si odatd imbatra-
niti ne ddm seama, poate prea tarziu, ca feri-
cirea ne-a lovit peste degete ca un peste cu
lumina sclipitoare a cozii i tocmai l-am sca-
pat in iaz...

Acesta e cazul Zamfirei, chemata de
toti cunoscutii ei Fira, o femeie gratioasa, nas-
cutd cu vreo 30-35 de ani in urma. Si anume:
cand era mamica, Terezuca lucra la un maga-
zin de cooperativa — asa-zisele ,,pravalii cu de
toate”, care aveau orice, incepand de la suluri
de melana si piper, bocanci de iarna, cutii mari
cu bomboane colorate si dulciuri in staniol,
carora le ascundea ambajajul drept suvenir
»original”, ca si fetele cutiilor de chibrite, gu-
ma de mestecat sau alte lucruri care nu pareau
sd aiba inscriptii romanesti pentru a le da fi-
ului ei, Daniel. Si eu, i le dddeam Zam-firei...

Vara sau iarna, din *77 pana prin ’80,
Tereza deschidea magazinul la 8 dimineata, si
pentru acest lucru se trezea de la 5, ca sa urce
»dealul cel mai deal” din capatul orasului, de
unde lua ,,mocanita cu navetisti”. Trenul venea
cu muncitorii de pe sate care lucrau In otelarii
si laminoare, apoi se intorcea cu fete nedor-
mite si intr-o liniste de cavou, ca si cum toti
pasagerii ar fi facut ultimul drum.

In aceasta atmosfera un copil de 5 ani
nu avea rabdare sa stea pe bancile de lemn, un
lemn tare si lacuit care iti lasa dungi pe pulpe.
Nu aveam rabdare sda vad pe ferestruica de
marimea unei televizor palcurile de arbori care
treceau la pas marunt pe langd noi, nici nu
ajungeam sa vad bine n adancul padurii peste
care lumina zorilor nu cdzuse incad. Urma sa
ma joc pe dealuri cu fata lui Fanaru, o mogal-
deatd cu ochi caprui-inchisi, guraliva ca o vra-
bie.

Nu stiam ca Zamfira se va casatori...
cd n-are copii, nici barbat — a stat singura ca un
mesteacin pe margine de stanca... Imi aducea
mure, ciocolatd de casa, si eu am cerut-o de
nevastd. Culmea e ca a si acceptat, dublan-
du-mi portia de ciocolatd — cateva ore ne ju-
cam 1n nisipul depus langa linia moarta de ace-
le masini mari, ,,Buceag”-uri galagioase...

Si mocanita, soparla de fier, scapa re-
pede Intr-un tunel, ca sa lase orasul in grija co-
munistilor — urmau cateva dealuri, apoi suie-
rand ca i cum si-ar lua curaj, indlta spre cerul
adormit albe trambe de aburi, ca bunelu’ — un
vajnic fumator de pipa. Cum priveam mai bi-
ne, mama tragea in jos sticla ferestrei amenin-
tandu-ma cu un altoi de palma dacd nu stau
cuminte. Si cine ar fi stat locului, cand mica
lui femeie il astepta?! Cum nu mai aveam ce
sd fac, pandeam clipa cand va atipi, sa ies din
compartiment pe culoar... in doud secunde
urma o palma dupa ceafa: ,,credeai ca dorm,
ai?”... De atunci, m-am multumit sa stiu ca
Zamfira va gasi pe altul, ca trenul e prea in-
cet...

Privesc oamenii cu ochi de yoghin,
am devenit static — i inca ma joc, ba cu o ma-

ginutd de hartie, ori cu o cutie de chibrituri...
In fiecare noapte ma uit afara — sa vad cand se
face ziud, sd merg cu mocanita prin visele
verii. Nu stiu de ce tocmai vara. Erau vreo 5
statii de unde mocanita lua sau lasa oameni la
vatra. Atunci le stiam pe de rost, chiar daca
nu-mi spusese nimeni nimic. lar acum, nu stiu
precis cine erau oamenii aceia buni care ma
serveau cu mere cat pumnul...

Lumina zilei se lasa printre copaci ca
un fel de ceatd si arborii sdlbatici, neatinsi de
topor, pareau sa se repeadd asupra trenului. Au
fost zile in care m-am minunat ca sunt teafar
dupa zborul pe deasupra muntilor. Mocanita
pleaca in fiecare dimineata si intra in defileu,
trece prin tunele sapate in stanca, si se arata
intr-un luminis de padure, unde se ascund
doua-trei case, apoi coboara incet la vale, mai
ia cate un tunel in spate si dupa vreun ceas de
gafait pe spinarea stincilor parcheaza pe locul
drept din statia Govéjdia. Aici se intoarce lo-
comotiva, aici mi se intoarce sufletul ca o fan-
toma razbunatoare.

Trenul lua o pauza pana la ora 13, cand
avea s duca schimbul doi la serviciu in oras,
ca sa revind la ora 16 cu cei care plecasera de
dimineata. Pe frate-meu, Eusebiu, mama il 1a-
sase in grija bunicii Catélina, la Teliuc; numai
eu n-aveam stare si trebuia sd toc nervii ma-
mei la maximum, in fiecare zi... Astfel, a in-
ceput sd ma ia ,,la lucru” — sa-mi consum ener-
gia ajutand-o la dereticat, la dus lazile cu ma-
teriale si la inventarul din beci, unde apa a
intrat Intr-o primdvara ca sd boteze toata marfa
in Numele Domnului, nume de care nu prea a
auzit seful de depozit — un butoi al carui inel
de curea cripase si eu imi bateam capul cu
gandul prostesc al mancarii: ,,mamd, da’nenea
Calugaru de ce e atdt de gras?” si Terezuca
evita orice raspuns pana astupa urechile pere-
tilor: ,,E sef, mai copile, ca si tanti Stanica,
tanti Helma de la cantina mare a orasului...
sefii sunt sefi!”...

Dar cum nu aveam de gand sa fiu sef,
ci sa ma joc cu masinuta, am devenit ,,mut” pe
chestiuni de afaceri... Am ramas cu convinge-
rea ca sefii sunt niste persoane cu teastd de bou
si burta mare, foarte mare, o burta care putea
fi folositd drept masa de tenis, de unde luau
pulpe de pui si jamboane de porc, salam de
Sibiu si pepsi, frucola si limonada, portii nes-
farsite de savarine, ecler si dobos... De inmor-
mantarea lor, Tereza a aflat ba de la o fosta
colegd, ba de la bucatarul Sabin. Si s-a dus,
chiar dacd n-a stat la pomand, i-a vazut pe
fiecare si i-a comparat cu imaginea ramasa in
memorie: fetele buhdite, de oameni care au
baut si au mancat non-stop, cu burtile despica-
te in sfarsit de bisturiul nemilos al sortii, lama
intransigentd care nu primise din partea lor
nici o mitd — devenisera flasce, retrase in nea-
ua giulgiului ca membrele unei broaste tes-
toase 1n locasurile harazite de natura. ,,De fapt,
nici bocitoarele n-au plans cum trebuie, ori
erau bete, ori nu mancaserd de cdteva zile”,
isi aminteste batrana nvartind inutil ochiurile
unui ciorap — intrucat stia ca sunt la piata de
vechituri ,,gata-facuti” si des-tul de ieftini...
Numai ea, hulita de toti, divortatd si vaduva
peste cativa ani dupa al doilea barbat — a trait
sa-1 vada morti pe toti dusmanii ei, chiar daca
i-a iertat, iar de unii nu-si aduce aminte — no-
roc cu fotografiile de pe cand erau cu totii pri-
eteni: serate dansante, revelioane si excursii in
statiunile cu saline pentru astmul ei...

Pravalia nu ducea lipsd de clienti.
Acum nu mai existd. Bautura nu se gasea de-
cat dupad colt, la ,,Alimentara” deschisa numai
dupd orele 10 dimineata — ca ,,oamenii mun-
cii”, cunoscuti §i ca ,,0amenii paharului”, sa
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nu apuce in drum catre serviciu nici o sticla de
alcool. Nici Alimentara nu mai este acolo.

Satenii lucrau in mina de la Teliuc si
Ghelari. Aveau destui bani ca sa poarte o ca-
masda noud sau niste ,,splendori” de tenisi-
Dragasani. Nici minele nu mai sunt. E-adeva-
rat cd leafa se ducea pe painile tari §i porumbul
hotérat ca hrana porcilor crescuti in batatura,
dar se gasea ,.timp” pentru cate o butelie de
vin, ceva bere pentru fiecare seard. Dar nu mai
chefuieste nimeni pe aici... Oameni gospo-
dari, care au crescut copii si i-au trimis ,la
orag, ca sda nu mai indure §i ei racoarea mun-
telui si saracia noastra”, se incapataneaza sa
ramana acolo, unde nu mai cresc animale...

Traiesc din pensiile de miner, de
otelar... si multi dintre ei afla cd au murit cand
popa schimba tonurile rare ale slujbei de botez
cu cele de ingropaciune... In rest, isi sapa me-
trul de gradina, pun zarzavaturi si le Ingrijesc
cu rabdarea ancestrala a dacilor, fiinte capa-
bile sa scoatd miere din piatrd. Asa ca n-au
cartofi, insa cumpard din altd parte. N-au po-
rumb prea fain si totusi se descurca... In
schimb, au struguri frumusei, din care iese un
vin tare, incat barbatii, desi sunt in varsta, se
lauda ca ar birui cate trei muieri intr-una sin-
gurd — lucru partial adevarat, daca rata de na-
talitate a crescut negativ datorita vinului, semn
ca tot ,,idealul clasic al omului” primeaza si in
acest domeniu...

Daca mergi cu masina, dupd localita-
tea Teliuc urmeaza Plosca, o rascruce a dru-
murilor catre Ghelari si Frontul II, o alta co-
lonie de mineri pensionati de masurile priva-
tizarii minelor. Drumul serpuieste avand pe
partea stanga albia lina a unui parau si stancile
muntilor Poiana Rusca, batrane si acoperite de
arbusti, tufe si pini crescuti oblic. In cateva
minute de urcus lin turistii ajung la Govéjdia,
unde pot vedea unul dintre cele mai vechi fur-
nale din Europa — locul unde s-ar fi prelucrat,
zice-se, de catre austro-ungari, fierul pentru
turnul Eiffel din Paris. Pana aflu daca e ade-
varat sau nu, ma feresc de masinile pline cu
busteni luati chiar din padurile din jur, trun-
chiuri de fag si brad. Mai trec si carute cu pa-
durenii care au pierdut ,,cursa cata oras”, si
acum merg pe jos pana la Teliuc, ori ,la
medicu’ al mare din Inidoara, cu trimetere de
la al nost”...

S-au intamplat multe lucruri urate de
o bucatd de timp: traseul mocdnitei a fost In-
chis, liniile vandute la fier vechi. Pana si co-
pacii s-au uscat in picioare, potecile nu mai
serpuiesc vesele printre rugii de mure unde ma
asteptau puii de vipera, lungi cat o palma si
ascunsi dupa un bolovan greu cat o inima de
vaduva. Posomorate, hornurile vechi fumeaza
numai cand frigul se freaca de maini ca o ias-
ca. Pe strazi pustii, linistea serii si oameni
batrani la taclale fara rost. Primarul ii saluta si
incuie usa cu un lacdt de casutd postala — nu
stie nimeni sa-1 sparga...

Toti satenii md privesc cu ochiul-ga-
inii, sucit catre luna rostogolitd de pe un umar
pe altul, in vreme ce latratul cainilor face apa
izvorului sa curga pe sub botul fiecarei porti,
incercand fara rost sa steargd cu stufoasele
cozi tabloul unui pictor nebun sau parbrizul
timpului. ..

Intru in micul cimitir care sta azi-mai-
ne sa fie luat de o viiturda — poate asa vor ca-
latori cei care n-au fost plecati nicaieri, nicio-
data... Pun si eu o floare, pui si tu una sub
crucea de lemn putred. Iei florile vechi si le
arunci in parau, smulgi iarba caltoasa... apoi
citesti: ,,Aici odihneste Zamfira”, femeia
calcatd de mocanita, o fata cu parul saten si

(Continuare in pag. 18)
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prins in doua codite, care ma plezneau peste fatd cand
tasnea de sub un sopru ori din spatele fantanii la ,,de-a
v-ati ascunselea”...

Acum, fata ovala si prelungd are trasaturile unei
calugarite cu ochii usor Incercanati, ascunsi sub o frunte
boltita si coborand pe linia unui nas fin, usor aruncat in
vant, care trddeaza o fire navalnica, jucdusa dar si timi-
da, razbunatoare si pasionala — asta zic buzele egale si
carnoase.

Are mai multe coafuri, insa ea se fotografiaza
mult in cele cu parul cazandu-i pe fatd in suvite brune
ori satene, carlionti sau fire linse, dupa cum starile ei au
impins-o sa se pieptene. Si ma priveste pe furis — prin
acele suvite aduse pe cate un ochi de rebeld, sau cu parul
dat pe spate, ca o femeie spasita, unde numai rujul pur-
puriu sau pomezile care 1i imbujoreaza tenul prea alb de
infanta spun altceva...

Toti sunt orbiti de frumusetea ei care poate ful-
gera un barbat. Doar eu am pierdut-o. Chiar si femeile o
plac pentru céldura vocii. Numai eu n-am stiut sa o cu-
ceresc. De fapt, glasul Zamfirei e un cantec in conti-
nuarea dealurilor pe care alearga inca libera si trufasa.
Poate tocmai din aceasta cauza... adolescenta ei, imbra-
cata intr-o rochie pestrita, apare in una dintre fotografi-
ile de la 16 sau 18 ani, se afla pe culmea unui deal foto-
grafiat; in vale, se pot vedea drumurile serpuind printre
casele satului, intalnindu-se de parca si-ar da binete, ca
sd se rasuceasca pe calcaie in dreptul Bisericii, apoi sd o
ia de-a dreptul spre Primarie — nu inainte de a trage la
fosta Alimentara si Birt, ca sd urce numaidecat dealul din
dreapta Cimitirului pe un drumeag de carutd — unde iar-
ba pune stapanire, poate prea repede, in urma cortegiu-
lu1 de mort

Viad Turburea

e ca si cum ai duce la buze cu palma

Stk surisul copiilor tai

stii domnule doctor

ce dor mi se face sd-mi mingii si eu femeia?!
aazi aieri acind ace ada aba asa

meu aratator  yedeti insa mie imi place si port femeia

vedeti domnule doctor
cerul ingerilor este in virful degetului

aici 1si fac ei inviorarea de dimineata
si un si doi si trei si patru
da domnule yes sir
si re mi mi §i fa sol sol si la si si
o schimbare la fata spre dreapta
o schimbare la fata spre stinga
si pas de deux pe loc si stai
scuturati aripile
apoi vin In zbor planat spre podul palmei mele
a nu doctore nu nu ma intind pe canapea
ramin 1n picioare
incd mai pot sa iau urma libelulei peste trestie
ori sa miros prefacerea unei mantis religiosa
intr-un psalm
aazi aieri acind ace ada aba asa auzi
de fapt eu nu sint bolnav
sint doar rdmasul de mine Intre alunecare
si zbor
a avea o vale a ingerilor numai a ta
nu e deloc usor
trebuie sa stai mereu cu mina intinsa
ca la pomana
uite asa aazi aieri acind ace ada aba
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hai domnule hai cu degetele indoite doar

cum sa-ti mingii femeia cu mina facuta caus
o simpla rotire a articulatiei

si gata alunecarea

te trezesti cu un inger In mineca

noaptea trecuta l-am visat pe Mice

cobora printre dafini cu berbecu-n spinare
hai Mice spuneam hai

nu poti sa scoti ingerii din mineca

uite asa aazi aieri acind ace ada aba

precum asii de trefla Tngerii au trecatorile lor

Florentina Loredana DALIAN

PO2rE2)

Poarta era inalta, din fier. Cateva secunde
oprisem la intersectia in T pentru a ma asigura stan-
ga-dreapta inainte de viraj. Imi cdzuserd ochii pe
poartd. Decupajele din ea lasau sa se intrezareasca
dincolo silueta inalta, vesmantul negru descompus ca
piesele unui puzzle. Atat zarisem. Cateva piese negre
dintr-un puzzle pe care l-am compus mental sub for-
ma unei siluete. Poarta era obisnuitd. Cel de dincolo de ea, nu. Nu era un om
obisnuit. Dar, in secundele acelea — cate vor fi fost — mi s-a nazarit ca ar fi dorit
sa fie.

Intuisem cine putea fi cel care-si plimba cu lentoare pasii in drumul catre
poarta. Parea ca merge fara scop. Mergea ca sa meargd. Asa cum merge un om
simplu cétre poarta lui. Doar ca omului simplu ii este ingaduit sa iasa si sa ramana
el si dincolo de poartd. Lui, nu. Lui nu-i sunt ingdduite multe. Nici macar lucrurile
simple, cum ar fi sd mearga descult prin iarba. Ori sd mangaie un caine maidanez.
Ori sa se joace de-a v-ati ascunselea c-un copil. Asa l-am simtit, ducandu-si cu
greutate pasii spre poarta ce va ramane inchisa, parca manat de-un dor. Dorul dupa
cele neingaduite.

Sa nu poti strabate singur, c-un rucsac in spate, o carare de munte miro-
sind a brad. Sau, daca-ti vine cheful, s-alergi de nebun pe strazi, ludndu-te la
intrecere cu frunzele toamnei. Sa nu poti face toate acestea pentru ca esti o pasare
captiva in colivie. E drept, intr-o colivie aurita, inconjurat de atentii, de onoruri
care mai de care. Dar toti aceia sa nu inteleaga ca, din cand in cand, ai vrea macar
sd culegi o floare de cdmp cu mana ta. Toti aceia care te-nconjoara cu cei mai
sofisticati trandafiri sd nu intuiasca faptul c-ai dori poate s mirosi o lacrdmioara.

Cui sa spui? Si cine sa te creada? Nu, nu te poti plange nimanui. Céci tu
esti cel care porti sarcinile altora. Tu esti cel la care vin altii sa planga. Nici macar
asta nu ai voie. Sa plangi. Trebuie sd zdmbesti mereu. Sa dai nadejde celor dez-
nadajduiti, curaj celor slabi. Se gandesc ei la tine ca la un om? Te-ntreaba vreodata
daca te doare ceva? Daca ti-e dor de cineva? Ori daca, pur si 51mp1u nu ti-e prea
toamna... Daca ti-e somn, daca ti-e sete, daca-ti

.. frica...

Asa l-am vazut. Bucati de puzzle din-
colo de poartd. Parca ducea pe umeri toata gre-
utatea omenirii, parc-ar fi alergat descult prin |
iarba, parc-ar fi avut un dor. Parc-ar fi vrut sa fie
un biet tdran Indreptandu-se agale, farda nicio
greutate pe umeri, spre poarta lui.

Am plimbat dupa mine ziua intreaga fil
mul acesta. Seara, mi-a curs o lacrima. O la- |
crima grea, pentru singuratatea Episcopului.

nu despre calea vietii vorbesc

o octava nu despre calea uitarii

acestea sint dintr-o alta poveste

iti mai amintesti difuzorul agatat in perete?
bund seara copii

aazi aieri acind ace ada aba asa auzi
noapte buna copii!

Sorin Ddnut

facuta caus

e partea stinga <« < .
PeD £ Fara titlu
Draga prietene, energia unei flori
este de-ajuns sa sparga o roca...
stii §i tu ca asta nu e o poveste

nu am nevoie de fluvii de tutun
nici inpiratie de absint
nici cafele cu gust de noapte

oricand chipul tau
poate fi un bun inceput de poem...

Poemul lucrurilor

undeva la munte

iarna tine locul tristetii
copilaria are miros de fan jertfit
si gust de lapte proaspat.

amintirea — ecou greu

pe campul prelung

florile bune de ceai

— prelungirea inimii mele.
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Ori de cate ori mi s-a ivit prilejul am
afirmat cd interviurile cu personalitdti cultu-
rale unanim recunoscute pot si trebuie sa con-
stituie veritabile si pretioase adjuvante ale da-
telor de istorie literara. Este bine de stiut ca pe
langa informatiile reci si exacte despre cutare
sau cutare scriitor, usor de gasit in dictionare si
ale tipuri de scrieri, interviul vine sa dea viata,
sa Tmbogateasca tot ce se stie sau se stia mai
inainte despre o personalitate. Si asta fiindca
sunt aduse 1n prim-planul atentiei insesi mar-
turisirile celui in cauza. Ma gandesc, de pilda,
cat de valoroase au ramas in istoria literaturii
noastre interviurile semnate pe vremuri de
Felix Aderca sau de 1. Valerian, iar mai
aproape de noi cele pe care le-au realizat
Adrian Pdaunescu, Florin Mugur (cu Marin
Preda si nu numai), sd zicem, ori cele adunate
in doud masive volume de citre George
Arion. S1 exemplele sunt mult mai numeroase.

Au existat si existd incd la noi carti de
interviuri de doua categori: cele realizate la ni-
vel national si cele ce vizeaza personalitati din
provincie, intrucat, iarasi se stie si se vede cu
ochiul liber ca astdzi cultura in Romania nu se
face doar la centru, ci i in multe localitati din
provincie..

Din aceasta ultima categorie face par-
te si recent aparutul volum intitulat Scriitori
contemporani din Vrancea (Editura Ateneul
Scriitorilor, Bacau, 2012), semnat de dl. Cu-
lita Ion Usurelu, prozator si editor al unei fru-
moase reviste Salonul Literar, care apare de
ani buni la Odobesti.

Inainte de a formula unele conside-
ratii asupra cartii se cuvine sa spunem cateva
cuvinte despre autorul ei, care a depasit de-
mult stadiul de incepator intr-ale literaturii.

DI. Culita Ioan Usurelu, ziarist si pro-
fesor, ne-a dat pana acum mai multe lucrari —
unele inspirate de propria-i meserie (Profe-
sorii — suplinind au dobéndit, Cersetori in
loden), altele de beletristica pura (Conacul
dintre vii, un fel de Han al Ancutei, scris cu
mult har) si — in fine — mai multe culegeri de
interviuri, gen in care d-sa face proba unui in-
vestigator tenace §i daruit cu abilitatea re-
porterului cultural innascut).

In acest sens amintim volumele Ge-
neratii — dialoguri necesare (veritabild
radiografie psihologica a varstelor mai tinere,
Convorbiri esentiale, la care se adaugd mo-
nografia Ionel Bandrabur — omul si scriito-
rul si o piesa de teatru, Joc in timp.

Concomitent cu elaborarea acestor
volume, d-sa desfasoard si o meritorie munca
de promovare a talentelor tinere si a copiilor
supradotati, in cadrul Fundatiei Social-
Culturale ,,Miorita”, pe care a infiintat-o in
1994. Prin urmare avem a face cu o per-
sonalitate multilaterala si ,,productiva” in sen-
sul cel mai nobil al cuvantului.

Revenind la volumul anuntat la in-
ceputul acestor randuri trebuie spus ca noua
aparitie editoriala nu vine pe un teren gol,
fiindca ea a fost pregatitd, daca putem zice
asa, de alte carti despre literatura Vrancei:
Vocatie si destin, de Alexandru Desliu si
Valeriu Anghel, de Convorbiri in cumpina,
de Alexanbdru Desliu, de Scriitori vranceni

Florentin POPESCU

Interviul, ca marturie

Culita loan Usurelu

SCRIITORI CONTEMPORANI
DIN VRANCEA,
PRIN INTERVIURI

f x
b ONR I Y

de ieri si de azi de Mircea Dinutz si de un
studiu al lui Tonel Necula.

Asadar, cum lesne se poate observa
literatura din Vrancea nu duce lipsda de co-
mentatori si nici de inimosi animatori care s-o
popularizeze si dincolo de fruntariile judetu-
lui.

Intr-un anume fel dl. Culita Ioan Usu-
relu este aidoma unui rau, care aduna izvoa-
rele dintr-o albie largd, convingatoare si si-
gura, fiindca d-sa reuseste sa ,,toarne” infor-
matii anterioare intr-un tot unitar §i armonios,
care se parcurge cu real interes de la un capat
la altul, fara a obosi ori a da senzatia de mo-
notonie.

Pentru a face ,,masa mai bogata” dar
si pentru a oferi cititorului posibilitatea de a
cunoaste cat mai multe opinii $i mentalitati,
biografii de oameni impliniti ori aflati doar la
inceputul carierei lor de literati (prefigurand,
probabil, viitoare destine culturale puternice),
autorul intervieveaza nu mai putin de saizeci
de persoane, de la scriitori cu un statut incon-
testabil si care s-au impus in cultura nationala
(Irina Mavrodin, lonel Brandabur, Ion Du-
mitru Denciu, Constantin Frosin, Liviu loan
Stoiciu, Corneliu Stefanache s.a.) si pana la
autori ale caror nume, cel putin deocamdata,
spun mai putin cititorului: George Costin,
Costel Drilea, Ionel Marin, Mariana Stratu-
lat, Ionica Sava.

Se poate intelege de aici si genero-
zitatea cu care dl. Culitd Ioan Usurelu ii in-
nobileaza cu atributul de ,scriitor” pe multi
dintre cei ce se afla acum la inceputul afir-
marii, publicand prin reviste fel de fel de texte,
nu neaparat cu caracter beletristic si nu nea-
parat interesante sau originale.

In fine, discutia s-ar putea continua
mult pornind de la acest aspect. Nu vreau sa
spun ca autorul interviurilor face rabat la ca-
litate. Se stie, pe de altd parte, cd un interviu
bun si cu adevarat valoros, care sa depaseasca
interesul de moment, ramanand ca un docu-
ment despre oameni §i vcremuri nu poate fi
realizat decat in conditiile in care autorul lor
detine arta de a pune intrebari si de a provoca
raspunsuri. Fara indoiald, dl. Usurelu este pe
deplin stapan pe o astfel de artd — ceea ce
confera valoare din capul locului tomului iesit
acum de sub tipar. Personajele sale sunt abor-
date din mai toate unghiurile posibile intr-un
interviu: biografic, cultural, al formarii profe-
sionale, al mediilor prin care acestea si-au
purtat pasii, al relatiilor inter-umane, al ideilor
si idealurilor literare, al felului in care ele
percep si judeca realitatile culturale de ieri si
de azi, ale raportului cu institutiile si colegii
etc. etc.

REVISTA DE CULTURA

Din acest punct de vedere vasta
panoplie de dialoguri poate fi interpretata si ca
un ,,conac dintre vii” (ca sa folosim expresia si
titlul altei carti a d-lui Usurelu), unde si-au dat
intalnire literati vranceni din toate generatiile,
nu pentru a se confrunta, ci pentru a se cu-
noaste mai bine si, mai ales, pentru a des-
coperi ceea ce 1i uneste ca visatori §i ca traitori
pe acelasi mirific meleg vrancean.

Scriitorii contemporani din Vran-
cea, prin interviuri ni se infatiseaza, pe de
alta parte si ca o vastd panorama a vietii cul-
turale, bogata, diversd, in continua eferves-
centd, de la Curbura Carpatilor.

Fireste, cautand nod 1n papura, multi
se vor intreba de ce autorul a fost atat de ge-
neros si daca, intr-adevar, in Vrancea triiesc
peste cincizeci de scriitori (1dsandu-i la o parte
pe cei care intre timp, pand la aparitia cartii, au
trecut dincolo: Irina Mavrodin, Dumitru
Pricop, Ion Panait, poate si altii despre care
n-am auzit) care au avut/au ceva de spus si
meritd sa figureze intr-o astfel de culegere.

In ce ma priveste ma situez de cea-
lalta parte a baricadei si afirm cu convingere
necesitatea unor carti de acest fel. Ele dau sea-
ma nu numi de biografiile personale ale celor
intervievati, ci — in plan mai larg — si de viata
unei comunitatiu, de framantarile, intrebarile,
nemultumirilse si aspiratiile ei.

Spontani sau, dimpotriva, bine calcu-
lati (ca sd nu zic autocenzurati), decenti si
modesti, ori stdpani pe ei si poate chiar usor
infatuati, zgarciti la vorba sau dispusi sa se
confeseze pe pagini Intregi, nemultumiti de
conditia in care se afla in raport cu revistele si
editurile ori cu confratii, satisfacuti sau nu de
realizdrile lor de pana acum, ascunzandu-si cu
abilitate sentimentele, ori rasufland usurati ca
le asculta cineva oful, repondentii d-lui Culita
Usurelu au, totusi, cu totii un numitor comun,
cel putin in ceea ce afirma: iubirea fata de
Vrancea, fata de viata, bucuria de a vedea ca ii
ascultd cineva si cd marturisirile lor se pot
constitui Intr-o amprenta a propriei treceri prin
viata si printr-un timp.

Asemenea carti nu apar oriunde si
oricand. Ele se cer citite cu rabdare, atentie si
intelegere. Fiindca numai astfel mesajul lor
poate fi receptat pana la cele mai mici tainite.

11 ciresar, 2012

Ion Gheorghe (dreapta) si Florentin Popescu
(stanga) la Biblioteca Judeteana Vasile Voiculescu
din Buzau
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intai mai altfel decat imi
inchipui

pe azurul meu se intrevad
niste pasari care
mutd aerul din fata in spate
si schiteaza un nou model
politic trec baloane cu sperante
nascute Thaintea mea se ridica
deasupra norilor
vilelor si oamenilor fara bataturi
se duc intr-o directie nici de
stanga nici de dreapta
undeva este prea multa liniste
ca dupa un mort atata vreme cat
ma straduiesc sa fac
niste mesageri din
cuvintele astea scrise
o ceata de copilandri sparge tot
ceea ce pare alb-rotund sau rosu
in zambete ascutite
pierim insangerati pe iarba care
ne acopera inceputul de mai
bine
0 sd zicetl

o zi in orasul cu 3750 de
locuitori

au iesit in strada

intai ghioceii pentru
aducerea la cunostinta a nevoii
de viata
apoi nigte ndmeti revoltati
pentru
oamenii
nemultumiti de aerul cenusiu
al zilei
toti latratorii de cartier si
cei care
daca nu inceteaza odata
climatul acesta potrivnic
vor iesi in strada
copiii soarele
si lumea se va topi
cumva
inflacarat
frunze din alte vremuri
vor tatua caldaramul
zdrobit
in razboirea dintre
uscaciune §i vijelie
va ninge iar
nervos
batrani cu sceptre
vor pune piciorul
in prag de primavara
ca pe o alta lume rotunda si verde
vor fi intdmpinati
cu paine §i sare

Niciodata nu spune unei zile
ca e ordinara

ninge
¢ semn
ca vecina de peste alee

va scoate rufe
la uscat
jumatate din ea este mereu pe
dinafara
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Ottilia ARDELEANU

UNSPREZECE POEME

o fixez cu privirea
nu e de ajuns
e bine sd ma gandesc la ceva
frumos
cum ar fi noi doi o funie
cu sentimente
innodate pana ajungem
cu picioarele pe
pamant

sigur

perna lumii s-a descusut
pe-o margine
cad fulgii cine mai stie
carei pasari
cu gatul frant

a alunecat pe aerul poleit
ca o patinatoare la prima sedinta
de antrenament

se tinea de un cleste

de gheata

ochii imortalizau lumea
adunata ca pentru
ceremonie

ziua n care se poate intampla
orice

se joaca in plete blonde
cu foarfecele
oglinzile vad totul
respiratia bate drumul dintre lobi
in fundal o muzica veseld unduind
aburul de cafea romantios
aduna femei din cele mai singure
oglinzile spun totul
atmosfera intra intr-un fognet
intrerupt de cut cut cut
chicoteli si
cate-o poveste
oglinzile atente
usa se deschide un curier imparte
bucurii ele intra in inimi
ele se deschid
oglinzile transpird
usa se da la o parte
brate de flori aduc un parfum
staruitor si
obsesiv se indreaptd spre cea care
se joaca in plete blonde
cu foarfecele si
glont moartea o imbratiseaza
pe celelalte le saruta grosolan
pe frunte
pe ceafa pe gat
oglinzile nemiscate

in fundal o sirena

»Je est Pautre”

toate nelinistile au Inmugurit
pe drumul pustiu

ma dor casele oamenilor
plecati departe

aerul nevrotic falfaie sub

un cer de pasari

sufletul

sterge ferestre

inchise de mult

as Invata culoarea verde
a firului care a indraznit
sd treacd prin plumbul

constiintei mele

e noapte si deznadejdea
umbla desculta

cersind

cate-un eu in care sa intre

dar nu

ma mai gasesc in mine
in ceilalti

care au tras Intunericul
de pe oase

poate

se ia prin copy-paste

mi-a adulmecat urmele

mi-a probat hainele i-au placut
si m-a lasat asa cum sunt

in vazul lumii

a folosit aceeasi pudra rimelul
si trusa mea de manicura

pana si perciunii i-a facut
gheare peste urechi

mi-a rupt cuvintele
direct din limba

si-a uns buzele cu ele
zambetul meu e la ea

o combinatie fermecata
mi-a siluit poetii filosofii
au ramas 1n fundal
sa-gi prezinte oratoria
ea s-a hranit din mine
ca dintr-un mar

apoi a dat de vierme

de-atunci
o roade ceva in stomac

cu pasul sprintar

i-a zis javra

si i-a tras o gheatd eleganta
peste bot pana ce sange

a curs aceeasi culoare
ochii au devenit

de javra

viatd

reincarnatd
intr-o cétea

acele lucruri care se urmeaza

ca doud jumatati

intr-o dragoste

perfect imprimata

unul tusul

celalalt foaia

traim lipiti din

unele cuvinte

ma deschid

cum se deschide o femeie
cand trupul i e scris apasat

cu viata

ma citesti
pana la ultimul
semn

amenintare cu iubire

e prea mult nor deasupra
o caschetd mucezita

imi acopera lumea

in jos sunt eu

aerul inecdcios Improscat
de ploaie

marunt si lipicios

din cand in cand bubuituri
pe frontul inimii

rapaie
prin trangee de viata

ma zgudui

cat ag vrea sa fii tu
sd ma ucizi
cu prezenta

la taifasul cel de taina

Dumnezeu a venit la mine la usa
mi-a cerut un pahar cu apa

si n-am avut
credeti-mad nu mai puteam

de rusine

si i-am zis Bai Tata Apa de la Tine e
pe bani si cateodatd nu e ca
e campanie fura astia
ca sa ne-o vanda
pentru un vot iar noi ne rugam
s plangi sa strangem Lacrimile
in galeti
sd ne spalam de pacatele noastre
si ale lor mai
ales

si pe urma tot eu
Doamne stai cu mine

in hainele astea
de-o vesnicie pana

uite ce Indracit
ploua

iar noi il batem in inimi
de fier

cu fiecare fapta

o durere in plus

un munte mai inalt
lumea grea ca o sarcina
roti de ciulini

imprejur

viata

in haine de

suflete reci

ne acopera

cu prea multa
ingaduinta

-
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Miruna
Stefana Belea

Disparitie

— ... Triburile Mbuti au, asadar, in ciu-
da saraciei si a epidemiilor nu rare, o spiri-
tualitate aparte, datoratd unor valori care se
bazeazd pe o permanentd colaborare, in opo-
zitie cu competitia specifica occidentului. De
la jocurile copilariei pana la ritualul de in-
mormanatre existd o... Da, domnisoara Ma-
noiu?

— Dar existd si o autoritate care i1
forteaza, desigur.

—-?

— De exemplu, asa cum spunea C. T.,
initierea lor In societate se face printr-un ritual
mult mai dur decat stagiul militar, sa zicem,
acolo...

Studentii dadeau semne de nerdbdare.
(Asta o sa-mi ia locul, gandea profesorul sura-
zator.) Intrerupse:

— Extindem discutia prea mult, colegii
dumitale exprima tacit nevoia de o pauza. Da-
ca vrei sd elaborezi ora urmatoare... (si-a adus
aminte cd nu va mai fi ora urmatoare si a vrut,
pentru o clipa sa o lase moarta, insa frica inex-
plicabild ca Manoiu i-ar putea citi gandurile si
ar crede cd nu o ajuta de frica sa nu fi ia locul
il facu sa se razgandeascd). Eh, nu chiar ora
urmatoare, dar ca sd te lamuresti de ce edu-
catia se face pe cale spirituala in triburile Afri-
cii, poti sa iei de la biblioteca niste carti...
adica nu, ca nu sunt la biblioteca. i‘gi dau eu, le
am...ooof, nu le am la mine, ti le aduc (si-a
adus aminte cd nu se mai intoarce)... sau vii tu
la mine acasa si le iei altd data.

Sala, care pana atunci o bombanise
incetisor pe Manoiu, poreclitd si ,,prelungi-
toarea”, datorita talentului ei de a pune in-
trebari profesorilor la nesfarsit, prelungind
mereu cursurile, amuti. Studentii ascultau in-
marmuriti la propunerea deloc lipsita de apro-
po a profesorului, despre care, desi nu stiau
prea multe, isi facusera o parere bund. Era un
batran toba de carte, dar foarte obositor, a ca-
rui agitatie se putea citi in ochii verzi spalacit,
mereu parca injectati, care se miscau cu repe-
ziciune spre fiecare dintre ei, In timp ce expli-
ca, recomanda, ardta poze din tineretea lui pe-
trecutd in Africa si Asia, ingropata In cercetari
antropologice. Scria pe tabla cu o viteza ne-
maipomenita, se umplea de praf de creta cat ai
clipi din ochi, avea ticul nervos de a-si da bre-
tonul des si alb de pe frunte la fiecare cateva
secunde. In acest timp, profesorul, leganan-
du-se pe scaunul sau masiv, cu 0 mana spriji-
nitd pe spatar, 1i privea aparent absent, cu o
curiozitate ascunsa, dar nu prea intensa. Reac-
tia lor 1i era necesara numai din punct de ve-
dere antropologic, nu-i pasa ce credeau despre
el, mai ales acum.

Un grup de baieti din dreapta, mai
carcotasi, ranjeau sprijiniti cu coatele pe masa,
fara sd spund nimic. Pe fetele lor se citea ne-
rabdarea de a fugi intr-un bar, in habitatul lor
natural unde 1si puteau barfi cu incredere pro-
fesorul, apoi colegii si colegele, facultatea si
tara, concluzionand la plecare, intr-un mod cat
se poate de serios si de matur, ca ,,uite, de-aia

nu mai merge nimic”. Langa ei, un techie nea-
tent, care, fara sa observe ca s-a Intamplat ceva
oarecum iesit din comun pentru restul grupei,
butona absorbit la un telefon, altul decat cel
plasat tactic pe masa si, desigur, altul decat cel
din buzunar. Asta facea neincetat de la incepu-
tul cursului si probabil ca asta avea sa faca si
la examen. Doud randuri mai jos, niste gascu-
lite mereu puse la punct in ceea ce priveste
vestimentatia, dar niciodata pregatite sa se an-
gajeze Intr-o conversatie pe teme antropo-
logice, chicoteau imatur si isi dadeau coate,
aratnd semnificativ spre Manotiu, ca si cum ar
spune: ,,Stiam eu!”. In sfarsit, In coltul din stan-
ga jos, gemenele lipsite de carti, caiete si idei
personale, intrate la cu taxa, dar foarte dornice
sa treaca la buget de pe semestrul al doilea, su-
focand-o din aceasta cauza pe singura studenta
»adevaratd” din grupa. Precaute, din grija de a
nu o supara pe colega lor de nadejde de la care
isi copiau mereu temele, nu pastrau pe fatd
nicio expresie. Si, In imediata lor apropiere,
Manoiu, palidd ca de obicei, cu ochi mari si
vivace, care, parcd imitandu-si profesorul, stu-
dia cu un aer pasiv reactiile celorlalti. In spa-
tele tuturor, in ultima banca din dreptul usii -
Alexandru Grosu, cu un aer distrat pe fata lui
dura, rectangulara.

Victor Mihalache se ridica alene, ba-
traneste, facu un semn cu mana spre studenti,
sugerandu-le ca sunt liberi. Deindata ce se goli
sala, lua toate materialele aranjate pe masa si
le bagd la repezeald intr-o punga de cadouri
uriasd, care pand atunci statuse Tmpachetatd
intr-una din carti. Se indrepta de spate si pleca
spre biroul sau, iar cine l-ar fi vazut in acel
moment ar fi considerat cel putin bizara atitu-
dinea lui, din moment ce cu cateva minute Tna-
inte se ridicase cu aerul ca avea tot timpul din
lume.

Dupa ce iesi din sald laolalta cu stu-
dentii galagiosi, Alexandru Grosu isi facu gura
pungd si scoase un fluierat prelung, aproape
imperceptibil, ca un oftat din rarunchi. Buzele
lui subtiri de tot, care se miscau aproape in-
continuu fara sa spund niciodatd mai nimic
(fiindca, in fond, proprietarul lor era un om ta-
citurn) rosteau parca un decantec de demult.
Sau cel putin asta ar fi spus oricine care nu ar
fi facut mai intai cunostinta cu scepticismul pro-
fesorului de biologie, un om care isi petrecuse
ultimii douazeci de ani din viatd incercand sa
le dovedeasca celorlaltor amici (le-as fi spus
prieteni daca el ar fi fost in stare sd lege pri-
etenii) ai sdi, mai ales celor de tipul profeso-
rului de antropologie, ca toatd umanitatea, fi-
losofia si credinta lor sed iIn meme (dupd cum
se exprimase odata Violeta Grosu, Intr-un mod
foarte enervant pentru sotul ei). Alexandru Gro-
su dadea impresia ca pentru el nu exista nimic
altceva 1inafara unor centri nervosi care pro-
duc reactii menite a schimba strarile de - im-
propriu spus - spirit ale fiintelor vii si probabil
ca discutiile despre spiritualitate pe care in-
cerca sa le tind Victor Mihalache cu studentii
(de fapt, predici in pustiu, ca ale noastre, ca ale
tuturor, ar fi comentat Violeta Grosu) l-ar fi re-
voltat pe biolog, daca nu ar fi fost preocupat de
cu totul alte aspecte ale seminarului tinut de
amicul sdu.

Mergand catranit printre studenti, ne-
cunoscut in facultatea lui Mihalache, Alexan-
dru Grosu nu facea impresie. Cu umerii lasati,
cu fata posaca, incadratd si mai patratos de
parul razlet si cam neingrijit, mestecand mereu
din buze a soaptd, profesorul ldsa impresia
unui barbat sever si usor apatic, dus pe gan-
duri. Dar cand vorbi reusi sa sperie un intreg
coridor cu vocea grea, foarte rezonatoare:
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— Alo, da?

Isi didu seama ca, pentru a mia oara,
ar trebui sa Incerce sa vorbeasca din gat. Re-
zonatorii lui nazali erau parca furati de la zeii
legendari.

— Da, sopti, cu buzele uimitor de sub-
tirl. Da, eu am zis sd ne vedem la 6 diseard la
Rococo. Da, Da... Pai, da, de ce sa nu ne ve-
dem, sunt patru luni... Da, bine, mi-a dat si mie
telefon sa-mi spuna ca nu poate....E? Ce pro-
iect de lege? Vezi ca trebuie sa mai stdm si noi
de vorba?...Auzi, dar Mihalache vine?... Mi-
halache, profesorul de antropologie!...Hai, su-
na-l tu, te rog, da? Ca eu ma grabesc aca-
sa....Da, facem nunta, da! Majoritatea au con-
firmat deja prezenta...

Ocoli facultatea ingandurat, pana in
parcare, unde isi cauta distrat masina. Un golf
alb si spatios, pe al carui scaun din fata se to-
lani in asteptare. Studentii treceau carduri car-
duri prin fata masinii sale, fara sa bage de sea-
ma cd pornise motorul si voia sa plece de aco-
lo. Victor Mihalache astepta rabdator, cu un
zambet ironic pe buze. ,,De ce nu pricep co-
pilasii dstia ca nu e nevoie sa traverseze par-
carea pentru a ajunge in corpul facultatii? De-
cat sa vii prin spate, sa sari rondul cu flori, sa
iti infigi pantofii adanc in pietrisul grunturos,
ai putea foarte bine sa intri prin fata, scutind
mult timp si efort. Eh, vechi dileme!” ofta per-
siflator Tn momentul in care se scurse tot car-
dul de studenti.

Ii suna telefonul. Fu invitat diseara la
sase, la Rococo. Pentru ce? Pai, nu era mare
lucru. sa mai stea si ei de vorbd, cd nu se mai
inalnisera de luni de zile. Venea si Gore, de la
CEC si Marin, si Gandhi... si Gandhi? Da, nu
mai preda In provincie, se mutase la un liceu
in Bucuresti. Asa, da, mai venea si dsta... bio-
logul. De fapt, el convocase intdlnirea. Il inte-
resa in mod deosebit proiectul de lege referitor
la modificarile salariale ale profesorilor. El il
pusese pe avocat sd-i dea telefon si lui Miha-
lache. Dar ce pacat! Profesorul avea meditatie
tocmai astd seard. Cum asa, ce meditatie mai e
si aia de la antropologie? Pai, da, la antropolo-
gie, cu un copil care mergea s dea interviu la
Oxford si avea nevoie. Atunci sd ramand pe
altd data, dar era totusi pacat sa nu fi auzit chiar
din gura avocatului proiectul de lege. Doar il
privea! Ca uite Grosu cate afaceri are si tot se
preocupa de salariu (de fapt, Grosu nu avea
decat o afacere schiopatanda cu imobiliare, dar
asa le place oamenilor sa exagereze).

In fine, puse telefonul pe scaunul din
stanga si, cu motorul pornit, fard sa plece, in-
cepu sa reflecteze la aceasta bizard convocare
din partea colegului Grosu, care ultima data
plecase din mijlocul Intrunirii, bosumflat toc-
mai pe el, pe Mihalache, pentru faptul ca nu ii
crezuse teoria de ,zid in spatele unei perdele
numitd moarte”, iar acum invoca un motiv atat
de pueril doar pentru a se Intalni din nou cu tot
cu el, omul fata de care nu avea nici un fel de
(re)sentiment. Probabil ca daca prodecanul nu
l-ar fi atentionat cu flashuri ca locul de parcare
1 se cuvine, iar asta cat mai grabnic, Victor Mi-
halache ar fi stat absent, cu motorul pornit, pa-
na cand ar fi gasit adevaratul motiv al intalnirii

—...S1 asa am mers aproape jumatate
din drum de la Timisoara pana la Bucuresti, cu
capul scos pe geam in aerul ala intr-un fel tro-
pical, umed si Inadbusitor, care imi batea aspru
in fata de fiecare datd cand trenul mergea mai
repede. Parcd ma regdsisem din nou mica, de
vreo 10 ani, imagindndu-mi cd o sd-mi iau o

(Continuare in pag. 22)

Pagina 21



(Urmare din pag. 21)

madturd si 0 sa zbor cu ea sus-sus §1 0 sa traiesc
aceeasi senzatie ca asta, a trenului... simteam
cum vantul mi inoada parul fara sa ma tragd
de el si md gandeam ce bine ar fi fost pentru el
sa se faca coafeza. Imi alergau ochii in mii de
nuante de verde cat timp am traversat padu-
rea... si, ca fiecare om lipsit de imagiatie, ma
gandeam prozaic la cat de norocoasa sunt ca
pot sa vad atatea cu ochii mei...

— De fapt, nu prea poti. Vezi numai
culori. Daca ai vedea infra-rosul in spatele ro-
sului si undele radio in spatele infra-rosului si
ultra-violetul, razele X, gama...

— Si asa am ajuns la Bucuresti, cu
capul scos pe geam, desi trecusem demult de
copaci, chiar si de groapa de gunoi a orasu-
lui... iar cand s-a oprit trenul parca tot nu imi
venea sd iau bagajul si sa cobor. Am stat asa,
cu parul innodat de vant, pand cand mi s-a
spus sa liberez culoarul.

— Sa nu te fi vazut vreun student.

— Da, ce s@ spun, cd m-ar si recu-
noaste daca m-ar vedea, la cat de des trec pe la
cursuri... Stii cati am avut astazi, dintre astia
de la jurnalism?

Alexandru Grosu nu stia, nici nu-l prea
interesa. Fenomenul era mult prea banal sa fie
luat in seama si chiar nu intelegea de ce sotia
lui nu se obisnuise incd sa predice In pustiu.
Se ridica de la masa, goli restul de spaghete
din farfurie in castronul cainelui, arunca zgo-
motos vasul in chiuvetd. Special sa n-auda cati
studenti avusese Violeta Grosu la curs. Cu toa-
te precautiile, prinse totusi involuntar un frag-
ment de vdicdreala pana sa iasd din bucatarie:
Astora trebuie si le dai o semiotici si se spele
cu ea pe cap la propriu ...!

Dar ea s-o fi spalat pe cap? La cat praf
trebuie sa fi luat azi noapte in trenul ala je-
gos...de ce nu a venit la cuseta?- era un aspect
simplu care totusi il nedumirea pe biolog. In
fine, lua telefonul si se uita la ceas: se apropia
de sase seara. Il suna pe avocat sa-i spund ca
nu mai poate veni la Rococo, intervenise ceva
cu nunta. Da, mai, Marcel, cu nunta. Da, pacat
ca nu stiu si eu de lege, poate Tmi trimiti vesti
pe Victor, pe Mihalache, da... cum nu vine?
Hai, fugi de-aici cu meditatia! Ee, bine, cum
vrea. Da, Tmi pare tare rau, dar sigur ne vedem
péna-n nunta!

Deci asa cu Mihalache. Asa! Acum
era randul nuntii. Profesorul lua planul pus la
vedere de nevasta-sa, chiar pe masa din sufra-
gerie, care 1i amintea in fiecare zi de chinul or-
ganizarii a vreo sutd de cunostinte, in functie
de diverse aspecte sociale si financiare, la me-
sele de la nunta fiului sdu. Violeta se grabi si
ea sd se aseze pe canapea, langa sotul ei si sa
priveasca meditativa la schema de pe masa.

— Am zis ca 1i punem pe ai tai de la
Pitesti la o masa: tanti Geta cu fi-sa, apoi cla-
nul Toma si Mateestii la 0 masa de noua...

— Nu merge, n-are cum, Mateestii ori-
cum sunt ingropati in datorii, dacd vin or sd
dea ca dar ori un bibelou, ori o suma consi-
derata rusioasd de clanul Toma, or sa se simta
prost si...

— Hai, Alex, ca nu se uitd nimeni in
plic...

— Dacd nu alegeau cuscrii plicurile
alea transparente si cu numele persoanelor
gravate pe ele, sa fie puse in loc de etichete la
masa, poate chiar nu se uita nimeni...

— Hai mai bine sa vedem unde-1 pu-
nem pe decan... dar nu la masa de langa usa, e
cam inghesuit, acolo stau verii tai...

— Verii mei, normal!
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— Si cu maica Mia de la mine, daca
vrea sa vind, na! lar pe Victor Mihalache 1l pui
la masa prietenilor, nu la colegi, in ciuda... a
ce a fost atunci la Rococo.

— Victor nu mai vine. Si nu, nu ne-am
certat iar, doar ca s-a hotarat sa nu mai vina.

— Ti-a spus tie asta?

— Am inteles. El e un om care da de
inteles.

Desigur, Sfatul a durat vreo doua ore
(fiindca profesoara era obositd, nu mai dor-
mise de cand a plecat la conferintd la Timi-
soara) fard vreun rezultat vizibil, doar o cion-
daneala ca uite, cuscrii au fost mereu inaintea
noastrd cu pregatirile, ne pomenim ca ajung
oamenii la masd si nu stim unde sa-i asezam,
madi, Alex... Violeta se arunca In pat cu fata in
jos si ramase asa pand dimineatd. lar sotul ei,
intins pe spate langd ea, se gandea la pro-
fesorul de antropologie. Asa cum era atunci,
imbracat, putea foarte bine sa se duca pe la el.
Si gata, in secunda urmatoare chiar se va ri-
dica si va porni intr-acolo. Secunda cealalta,
ba nu, ailalta... se trezi Iimprospatat complet in
dimineata urmatoare. Cu sigurantd astdzi
aveau sa termine aranjamentele de nunta.

Nu durd mult pana sa ajungd acasa.
Cobori din masina, intrd pe usa blocului cu
acelasi pas sprinten si usor grabit cu care ple-
case de la cursuri, sari cate doua trepte deo-
datd pana la etajul I si cat ai clipi din ochi in-
varti cheia in usa maronie, masiva, a aparta-
mentului sdu. Acasa era altfel, era axis mundi
si totusi Victor- 1i putem spune Victor, ca toatd
lumea care intrd in casa lui - nu 1si lasa pic de
ragaz.

A scos cartile din punga de cadouri.
Le-a luat la mana: ,,Introducere in antropolo-
gie”, ,,Antropologie sociala”... nu nu nu... a,
uite, ,,Ciclul uman”. Abia acum se opri si ochii
lui tulburi se deschisera mari de tot si perfect
rotunzi, de un verde straveziu, asa cum se in-
tampla de fiecare data cand se gandea la ea.

»l-ar fi placut sa citeasca studiul asta
despre viata. Ar fi zis «Parca esti tu in Africa,
punand sub lupd firea umana. Brr!» Asa era
ea, fricoasa de tot: de boli, de avioane, de cri-
minali 1n serie... si a murit la 37 de ani, in cel
mai stupid accident posibil.” Ii privi poza ma-
re, inramata si asezatd pe unul din rafturile bi-
bliotecii uriase care facea inconjurul sufra-
geriei. Nu din melancolie, nici de dor - trecuse
prea mult timp sa o mai regrete - ci din aceeasi
curiozitate pe care i-o starnise mereu, datorita
careia intrase in vorbd cu ea si o luase de ne-
vasta.

Era, Intr-adevar, ceva curios la femeia
mignona din fotografie. Sprijinitd de coltul
unei stanci, cu valurile translucide ca fundal
perfect pentru a-i forma conturul, Florina Mi-
halache privea molcom spre aparatul de foto-
grafiat cu ochii ei nuantati in maroniu deschis.
Puloverul bleumarin, mult prea larg, o aco-
perea ca o rochie hippie, iar parul sarmos, des
si greu, scurt pana la umeri, ii Tncadra chipul
nelipsit de o oarecare duritate, asa incat parea
s1 mai micad decat ar fi fost in realitate. Cu
obrajii proeminenti, gura mare, cu buze la fel
de patratoase ca maxilarul, nu parea deloc fru-
moasd, dar se putea ghici in ea ceva deosebit,
din fruntea latd si din sprincenele lungi si de-
partate. Parea o scolaritd rautacioasa si in ace-
lasi timp neobisnuitd, pastrand o mare putere
de expresivitate care, desi nu avea nimic mis-
tic, continua sa il fascineze in permanenta pe
Victor. El reusise sa scrie lucrari monumentale
despre trasaturile si caracterul celor mai ciu-
dati primitivi, dar sotia lui rdimanea mereu o
figura ,,curioasd”, care, fara sa ascunda nimic,

pastra cu naturalete o caracteristica ramasa fa-
ra nume. Da, era intr-adevar o femeie care
s-ar f1 interesat de ,,Ciclul uman”, o carte des-
pre cursul simplu si firesc ai traiului, pe care il
urmeaza toti cei din triburile africane, Tmpa-
cati cu ei insisi, fara sa-si Intrebari sceptice ori
controversate.

Dupa ce termina sortarea cartilor adu-
se de la facultate in ,,bune” si ,rele”, pro-
fesorul se apucd sa cotrobaie prin biblioteca.
Mai intai, libera o sectiune a unui raft, cea mai
vizibild din sufragerie: oricui ar fi pasit din
holul de la intrare 1n casa, i-ar fi fost imposibil
sa nu remarce coltul respectiv. Apoi, lua vrac
mai multe siruri de carti si din sufragerie si din
alte camere si le tranti in mijlocul camerei.
Dupa ce repeta selectia de ,,bune si ,,rele”, le
lua pe cele bune si le puse pe raftul liber. Pro-
cesul fu anevoios: urmand reguli stabilite de la
bun inceput, Victor nu se putea totusi decide
care ar fi cele mai potrivite sa ocupe raftul, in
ciuda faptului ca puteau incapea acolo duzini
bune de volume. Intr-un final, se hotari sa le
aseze pe mai multe siruri, sa le inghesuie si
deasupra celor asezate deja si nu mai lasa de-
cat un spatiu in care fotografia Florinei a inca-
put perfect.

A doua zi de dimineatd, dupa ce dadu
doua telefoane in zadar, Alexandru Grosu intra
calm si fard sd sune inainte pe usa descuiata a
apartamentului apartinand lui Victor Mihala-
che. Stia, dar nu stia ce si mai ales de ce. Nu
schimbase nimic de cand biologul intrase ul-
tima oara in casd, inafara de un raft intesat cu
zeci de carti si portretul Florinei Mihalache,
spijinit tocmai acolo. Conferentiarul se apro-
pie de raft cu acelasi pas calm, ca si cum nu
s-ar fi intdmplat nimic. Era lasat un bilet ie-
sind din una din cartile puse culcat peste cele
verticale. Il trase de acolo, sa poate vedea ce
scrie. Patru cuvintq . ,,Domnisoarei Manoiu.
Inclusiv portretul.” Il puse la loc, apoi dadu un
tur casei. Nici urma de Victor...

Mary Oliver
Salbaticul ,,hais si cea”

Nu trebuie sa fii bun.

Nu trebuie sa mergi pe genunchi
regretand cateva mile prin desert.

Doar sa iti lasi prostutul animalul din trup
sd iubeasca ceea ce iubeste.

Vorbeste-mi despre dezamagirile tale,

ca s ti le zic pe-ale mele.

Intre timp lumea merge mai departe.

Intre timp soarele si pietricelele curate
ale ploii se migca de-a curmezisul vederii,
pe deasupra preriilor si a copacilor densi,
muntilor si a raurilor.

Oricine-ai fi, nu conteaza cat de singur,
lumea se ofera pe sine imaginatiei tale,

te cheama cu indemnuri salbatice, severa
si tulburatoare

din nou si din nou vestindu-ti locul

in familia lucrurilor.

(Traducere Liviu Ofileanu)

FEREASTRA, iunie - iulie 2012



RASFOIR]

REVISTA REVISTELOR CULTURALE

POESIS, nr. 255-257, anul XXI11/ 2012

POESLS
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Anul XXIII ® Nr. (255 - 257) ® 2012

Revisti de

E greu de ales din cele 134 de pagini
de hartie ninse cu aripi de ngeri a revistei con-
duse de dl. George Vulturescu. Ne convingem
inca o datd, daca mai era nevoie, ca Poezis es-
te o Catedrala a Poeziei.

4 .0 batrana de peste 90 de ani/ care locu-
ieste langa cimitir/ sta la fereastra cateva ore
pe zi/ si priveste catre cavoul in care/ sotul sau
doarme de cativa ani// viata trepideaza in jur
dar/ pentru ea/ spatiul si timpul s-au compri-
mat/ in cei cativa zeci de metri distantd/ dintre
fereastra si cavou” (comprimare — Emilian
Mirea)

4 Despre op-ul ,,cartonat cu texte mai noi”
(Viata de fiecare zi la Iasi pe vremea lui Da-
niel Corbu povestita de el insusi — Ed. Feed
Back, 2010) si despre poetul care isi prega-
teste ,,... marile calatorii/ printre concepte su-
rasuri intrebari si extaze false/ ganduri de
sinucidere/ trandafirii de carpa ai veacului/ pe
strazile unde nu-i nevoie sa fii lisus/ ca sa te
vanda pe-un pumn de arginti’, dl. George
Vulturescu noteaza: ,,Camera in care lucreaza
«cronicarul liricy (intamplator sau nu pe coli-
nele lasilor) este un punct de o mare ener-
getica, un Kogaion al misteriilor, unde poetul
convoacd §i regizeazd conjuratii la care par-
ticipa regi §i poeti, filozofi si ingeri ai dom-
nului...”

4 Raspunzand unei intrebari a Angelei Baciu
despre ,,iesirea” noastra in lume, Lucian Vasi-
liu puncteaza, cu luciditate: ,,Din punctul meu
de vedere, si Lucian Blaga si Matei Visniec au
fost si sunt de... Nobel (daca l-am pasatra ca
reper). Ne lipsesc, precum §i altor neamuri,
cdteodata: coerenta, viziunea, credibilitatea.
Ne trebuie timp (si este, slava Domnului) sa
reconstruim, sa rezidim temeinic. Am distrus
cam fara masura...”

ACTUALITATEA LITERARA,
nr. 19-20, anul 111 (aprilie-mai 2012)

4 ,.Citesc in Roménia literara, nr. 19, la ru-
brica scripta manent un articol semnat de
Alex. Stefanescu, intitulat ,,Cauza raului’, si
gasesc, intre alte explicatii fosrte interesante, o
fraza care ar trebui sa dea de gandit multora din-
tre noi, dar mai ales acelora care fac judecata
de apoi a scriitorilor trditori sub comunism:
«Pana si un om prins sub dardmaturi dupa un
cutremur lupta sa-si faca putin loc ca sa res-
pire sau ca sa-si miste picioarele strivite. Cam
asa am reactionat (sub comunism, n.n.)» Sinu
cred cd altfel au reactionat ceilalti romani. A-i
judeca insa pe oameni pringi sub daramaturi,
a-1 acuza ca au facut orice pentru a scdpa, mi
se pare o aberatie (/Vicolae Siladae - Despre
cauza raului si necesitatea binelui). Autorul
conchide: ,,...se scotoceste prea mult in trecut,
dar nu pentru a afla cauzele care au generat

raul, ci pentru a infiera formele sale”. Dar asta
ar Tnsemna, spunem noi, un proces real al co-
munismului si, cu voia dumneavoastra, nici
macar ,ultimul pe listd” dintre fostii ,,tova-
rasi” (deveniti domni) nu-si doreste asa ceva...
4 Remus Valeriu Georgioni noteazi (Ca-
ruselul schimbarilor sau Prognoza pe
termen scurt):, comentand doua articole din
revista Cultura (Viitorul la scard mare Ca-
talin Sturza, nr 42 si 43/2011) si Europa 2061.
Exercitii de imaginatie — Eugen Simion, nr
42 51 43/2011): ,,In anul 150 d. Hr., Ptolemeu
numara pe bolta 1123 de stele. Cu 1500 de ani
mai tarziu, adaugdand cdteva noi lentile la lu-
neta sa, Galileo Galilei numara 6 600. lar as-
tazi marile observatoare astronomice ale pla-
netei estimeaza 50 de miliarde de galaxii.”
Aceasta expansiune intr-un spatiu misterios, in
care omul spera sad-1 gdseasca pe Dumnezeu,
n-a facut decat sa ne Instrdineze, sa ne rata-
ceasca de noi insine.. ,,Urmariti numai — in-
cheie Remus Giorgioni — genul de ecumenici-
tate practicat in majoritatea conferintelor si
congreselor religioase la nivel mondial si veti
putea usor constata cum continutul canonic al
oricarei denominatii religioase — nu numai dis-
cursul ei public — apare diluat, rarit ca o
patura veche si destramata.”

4 ..in casa asta nu mai locuieste nimeni de
50 de ani/ strabunicul a lasat-o mogtenire gra-
dinii de buruieni/ i-am facut toti voia ne/ bu-
nului/ peretii nu sunt claditi pentru plante pe-
retii sunt claditi pentru oameni/ ei trebuie sa
se sprijine/ sa-si ascunda trupurile inauntru
cand fac dragoste/ sa se invarta in jurul lor
cautdnd raspunsuri/ peretii sunt claditi pentru
a ascunde rusinea §i slabiciunea §i nebunia
omului” (fragment din poemul scrisori dintre
ape — 1, semnat de tanara si talentata Andreea
Teliban).

4+ In interviul realizat de Ela Iakab, proza-
torul italian Roberto Pazzi imbraca in purpura
cuvintelor comemorarea asfintitului de Lucea-
far: ,,Eminescu e cu totul extraordinar, are
adancime filozofica si forta de inspiratie ca
orice gigant al liricii europene. lubegste antichi-
tatea si mitologia, Grecia si India unor vdrste
uitate. Poeziile lui Eminescu ma ating cel mai
intens acolo unde sentimentul mortii, al Nimi-
cului sunt zguduitoare, pentru viziunea extra-
ordinara a Totului §i a golului, contopite in-
tr-o singura dimensiune... Numai poetii mari
ca Rainer Maria Rilke, Verlaine, Lorca, Mon-
tale, Ungaretti mi-u mai comunicat o aseme-
nea senzatie...” S-a auzit §i in ,,debaraua”
dumneavoastra, tovarasi?

4 Superbe, precum o lacrima de cristal, aces-
te versuri scrise de scriitorul si artistul plastic
polonez Stanislaw Leon Popek, la moartea
Papei Ioan Paul II (traducere Alexandru G
Serban): ,,Cerul s-a facut/ despicatura/ Lu-
mea s-a pustiit/ si doar/ a plecat dintre noi/ un
singur OM.”

CAFENEAUA LITERARA, anul X, nr. 5
(112)/ mai 2012

§§ . —
S i:litexrara
4 Comentand nominalizarea volumului ni-
mic, semnat de Mircea Cartarescu, la premiile
acordate de Observatorul cultural si Radio Ro-
mania Cultural, Virgil Diaconu scrie, printre
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altele: ,,Cartarescu este in mod vizibil un poet
fabricat de critica literara si de cdteva ins-
titutii care acorda premii literare, de USR in
primul rand”. Ne intrebam si noi, retoric de-
sigur, daca tot premiindu-l pe autorul nimi-
cului siversurile sale ,,celebre” (,,totul era dia-
mant pe atunci/ §i daca oamenii defecau/
faceau diamante, zorndaind in closet”), cei in
cauza or fi aflat ca exista in literatura noastra
Ion Muresan sau Matei Visniec, de exemplu.
4 Neastamparul” Florentina Dalian con-
tinud sa exerseze cele o mie de fete ale visului,
cu patima cautatorului de sine. De data aceas-
ta, dupa proza scurtd, cronica (literara sau des-
pre ale vietii), haiku, eseu etc., autoarea din
Slobozia se zboara prin poezie: ,,Daca tot ple-
cati, faceti-o mdcar temeinic §i definitiv,/ nu-
mi lasati vegrete siropoase, doruri, promisi-
uni la revedere la sfantu-asteapta,/ luati-va
maruntisul de viatda prin buzunare/ si duceti-
va invartindu-va!/ Ce-aveti? De ce sovditi?/
Hai mai repede, e ora stingerii/ sentimentelor
second-hand!/ Cine are nevoie de jumatdtile
voastre de iubire,/ de jumatdatile voastre de
tradare?”

HELIS, anul X, nr. 5 (109), mai 2012

4+ Formele ,.fixe” — stelare — ale poeziei lui
Ion Rosioru surprind, aproape de fiecare data,
lumea 1n amurguri incendiate de o luminoasa
tristete: ,,Din cdnd in cand treceau tiganii c-un
urs si-1 indemnau la joc,/ Indeosebi pe drumul
mare $i-n piata de la primarie -/ Niciun satean
nepermitandu-i sd intre-n curte, cdci se stie/
Ca Mos Martin, conform legendei, aduce ves-
nic nenoroc.// Primarul se culca pe burta si
ursul il cdlca pe sale/ In timp ce o piranda
blonda-i citea destinul in ghioc/ Si toate-aces-
tea spre-a obtine stampila pe patalamale.//
Privindu-i cum se pierd in zare, ursar §i urs si
ghicitoare,/ Ma si vedeam tigan, la randu-mi,
batand in tobele murdare.// Azi stiu cd n-am
fost decdt ursul purtat in lanturile tale!”
(Schaltiniena ursului dresat).
4 Dan Elias ne reaminteste ca ,,celebritatea”
Codrului Vlasiei, ascunzig fabulos de hoti si
de spaime, este intrecuta de fantomele sale din
lumea contemporana: Imi aduc aminte cum
nu cu foarte multa vreme in urma ma plimbam
si admiram frumusetea dumnezeiasca a unor
corpuri de padure unice in felul lor. Unul din-
tre ele (...) este cel din fostul Parc al lui Barbu
Catargiu din Maia, acolo unde Mayer, pei-
sagistul care realizase §i Parcul Cismigiu,
proiecteaza §i desavdrseste un parc dupa co-
ordonatele estetice ale preromantismului
european (faimoasa teorie a parcurilor de la
finele secolului XVIII), pe structura unor ste-
jari din fostul Codru al Vlasiei. Cand
,,mostenitorii” lui Catargiu au taiat arborii cu
diametre intre 1,5 si 2,5 metri, in anul 1995,
au lasat in urma lor buturugi uriase care ara-
tau, datorita grabei si nesimtirii in folosirea
toporului, ca o padure de biserici trecutd prin
foc si sabie. Numai ca nu turcii, ci aborigenii
neaosi tdaiasera de acolo lemne pentru o ama-
rata de iarna.
Specialistii pe care i-am chemat sa
evalueze dezastrul au sistematizat informatiile
(Continuare in pag. 24)
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(Urmare din pag. 23)

cioturilor iesind din pamant. Concluzia lor a
fost una singurd; stejarii retezati aveau varste
cuprinse Intre 250 si 600 de ani!! Asta in-
seamna cd in 1488 cand Bartolomeu Diaz des-
coperea Capul Bunei Sperante, un arbore din
Maia avea deja venerabila varsta de 90 de ani.
Unul dintre golanasii manuitori de drujba si to-
por mi-ar raspunde razand: ,,Si la ce i-a folo-
sit!?”

Nu vom putea redeveni prietenii celor-
lalte fiinte lasate de Dumnezeu impreund cu
noi pe acest pamant decat prin educatie. Acum
suntem singuri, tot mai singuri si mai nefe-
riciti. (...)

Japonia cumpdra o mare parte din lem-
nul padurilor noastre. Nimic curios daca ne gan-
dim ca ei considera natura ca o parte din fiinta
lor nationala. Traditia shintoista interzice ru-
perea florilor din gradind si decoratul cu ele a
apartamentelor. Asa si-au dezvoltat o intreaga
artd a florilor si a ornamentelor din hartie, pe
care elevii o Tnvata in scoli ca un corolar al pro-
tejarii naturii.

In aceasta jumitate de ora cat am scris
aceste randuri, au disparut definitiv aproape do-
ua hectare de padure. Sa le fie focul usor!”

DOR DE BASARABIA, anul VII, nr. 34,
iunie 2012

4+ Impresionantd evocarea d-lui 1. Popovici
despre cei 3000 de romani ucisi de granicerii
rusi, in aprilie 1941, la Fintina Alba:

,»La 1 aprilie conationalii nostri din Bu-
covina de nord comemoreaza pe cei peste
3000 de romani, barbati, femei si copii, ucisi
pe 1 aprilie 1941 de granicerii sovietici in apro-
pierea localitatii Fantana Alba, in locul numit
Poiana Varnitei, la trei kilometri de granita cu
Romania.

Dupa instaurarea ocupatiei sovietice
in nordul Bucovinei, etnicilor germani li s-a per-
mis sd plece in Germania. NKVD-ul a raspin-
dit zvonul ca si etnicii romani pot sa se repa-
trieze. Romanii au fost sfatuiti sa depuna ce-
reri la administratiile raionale. Toata iarna, bie-
tii oameni au depus cereri in mai multe randuri
pentru a scapa din ,,raiul sovietic* ce li se ara-
tase cu primele deportdri §i cote uriage la pro-
dusele agricole.

S-a raspandit zvonul cd duminica, 1
aprilie 1941, in sfinta zi de Pasti, va fi un pro-
hod mare la Fintina Alba. Aceasta a mobilizat
mase mari de oameni din Crasna, Ciudei, Pa-
trautii de Jos, Patrautii de Sus, Cupca, Ropcea,
Adancata, Suceveni, Carapciu, Prisacareni, ca-
re au fost anuntati de preotii de la toate bise-
ricile din zona.

Totodata, ,,misionari“ NKVD au in-
dus si ideea ca ar fi bine sa mearga la raion in
Adincata pentru a afla despre solutionarea ce-
rerilor de plecare in Romania.

La Adincata erau adunate mii de oa-
meni de pe Valea Siretului si a Siretelului. Ei
au intrebat la sediul raional despre soarta cere-
rilor depuse si o delegatie a lor a fost primitd de
conducatori spunandu-li-se s comunice tutu-
ror ca cererile n-au fost inca rezolvate. O parte
din multime s-a indreptat catre satele de bas-
tina, altii insd au hotarit sa mearga catre Fin-
tina Alba pentru a trece granita. La coloana ce
se Indrepta catre granita s-au alaturat niste ca-
lareti ce indemnau lumea sd mearga cétre gra-
nitd. Acestia au disparut mai tirziu. Erau pro-
vocatori trimigi anumit pentru a indrepta ro-
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manii spre macel.

Pentru a se arata caracterul pasnic al
celor adunati, oamenii din satul Suceveni au
luat icoanele si prapurii din biserica. Pe cind
coloana mergea prin Suceveni a trecut pe linga
ea o subunitate de cavalerie formata din sol-
dati cu figuri asiatice. Mergeau prin stanga si
dreapta noastra, nu au zis nimic §i nu au stin-
jenit in nici un fel mersul catre Fintina Alba.

In Poiana Varnitei, un loc dezgolit de
copaci aflat de o parte si de alta a drumului ce
ducea la granita, dupa o somatie grabitd, ur-
matd de o salva trasd in aer, s-a dezlantuit in-
fernul ucigas prin trei guri de mitraliera... Du-
pa incetarea focului mitralierelor au intrat in
actiune cavaleristii care spintecau cu sabiile oa-
menii aflati pe sosea, iar cei care fugeau pe
cimp sau intrau in padure erau urmariti si va-
nati ca iepurii.

Toatd dupad-amiaza si seara s-au auzit
impuscaturi, tropotul copitelor, vaiete de du-
rere. Mortii au fost incdrcati in care si ranitii
erau culesi din padure si adusi legati de cozile
cailor. Cu totii au fost aruncati la un loc In
gropi comune. Citiva supravietuitori au fost
dusi la Adincata si au murit in urma unor tor-
turi groaznice. Familiie care aveau persoane
fugite Tn Romania sau ucise la Fintina Alba au
fost primele pe lista deportarilor...” (Fintina
Alba - Katyn-ul romdnesc)

PAGINI ROMANESTI iN NOUA
ZEELANDA, anul VIII - nr. 83 - mai 2012

4+ Editorialul semnat de
Cristi Dumitrache (Auto- |
strazile si nordicii core-
eni) face o paraleld suges-
tiva intre drumuri §i... ra- |§
masul pe drumuri: ,,Mergeam
odata spre casa, din Royal |8
Oak spre Pakuranga si am
observat cum cele doua
benzi ale drumului se ingus- X
tau ca un fermoar pe una singurd, semn cd se
incepeau lucrarile la drum. Nu mai vorbesc ca
acest drum arata foarte bine (crved ca in Ro-
mdnia ar fi fost cotat drept drum de 5 stele),
insa drumarii trebuiau sa se apuce de refdcut.
Sa privim acum fazele realizarii unei portiuni
de 3 km, in susnumitul cartier din Auckland.
Prima seara, aducerea utilajelor, tdierea as-
faltului vechi, spalarea §i pregatirea noului co-
fraj de ciment. A doua zi, turnarea unei benzi
de beton proaspat, cojirea celei de-a doua. A
treia zi, turnarea celei de-a doua benzi, spre
seard marcarea drumului. In a patra dimi-
neata de la inceperea lucrarilor, circulatia
redeschisa. (...) Ceea ce neozeelandezii fac, in
conditii de calitate maxima, in 4 zile, noi re-
usim sa ducem la bun sfarsit in 91. Tot de
zile!”

4 Dan Mihaescu, in anul 100 al eternitatii lui
nenea lancu, ,.,expediazd” pe adresa rasu-plan-
sului mioritic o ,,Scrisoare lui Caragiale”:
»--Suntem o tara penala, mestere. De la pre-
zidentie la govern, toate mangafalele cu fonc-
tii sunt in libertate conditionata. Nu stii cum §i
cdt se furd. Racnesc gazetele de vuiesc Car-
patii! Si toate oalele sparte le plateste poporul
asta de coate-goale, care nu mai viseaza cas-
tele in Spania. Viseaza capsuni. S-au inmultit
nesimtitii si prostii i vorba matale: Cu prostia
te poti lupta, dar ea intotdeauna invinge!”
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VATRA VECHE, anul 1V, nr. 6 (42), iunie
2012
4 Dialogul Catalinei Popa cu marele drama-

turg si poet Matei Vigniec este un portret n
oglinda al artistului care isi cauta sinele, cu

detasare, inteligenta, credinta si patima (,fac
parte din categoria celor care s-au luptat cu ei
ingisi cu disperare, ca sa-si gaseasca un stil
propriu.”). In ceea ce priveste poezia si teatrul
Matei Visniec le concepe intr-o simbioza fi-
reasca: ,,Exista o vreme cand dramaturgilor li
se spunea «poetiy. Daca mergeti sa vedeti mor-
mantul lui Shakespeare la Stratford, veti putea
citi pe placa de marmura «aici doarme somnul
de veci poetul William Shakespeare». Nu pot
concepe in orice caz ideea de scriitura dra-
matica fara o dimensiune poeticd.”

lata si o tristd privire asupra Roma-
niei de dupa decembrie 1989: ,,0 tara cu multe
dureri, cu schimbari spectaculoase dintre care
multe in rau, cu o ofensiva incredibila a di-
mensiunii religioase, cu pierderea multor re-
pere vechi... Romdia nu a reugit sa transforme
cei douazeci de ani, care au trecut de la re-
volutie, in civilizatie.”
4 La comemorarea Luceafarului, Nicolae Ba-
ciut noteaza: ,,Nu trebuie citit Eminescu ra-
portandu-1 la ce s-a scris dupa el, ci raportan-
du-l la el insusi, la lumea pe care a cuprins-o
cu intelegerea si simtirea sa. lar pentru cei
care se cred satui de Eminescu si de etichetele
puse pe scrisul sau, n-au decat sa-si asume
reteta lui Nicolae Manolescu : «Trebuie sa
avem, mai intdi, curajul de a ne desparti de Emi-
nescu, daca dorim sa-l regasim, sa-l apro-
piem, sa-1 facem contemporany”.

PLUMB, anul VIII, nr. 62, mai 2012

Director: lean Prajiyicans An VIRL mal 2012, nr. 62 Reductar - yef: Petru Scutelnicn

4+ In interviul pe care i-l1 acordi lui Tédnase
Danaila, profesorul (de matematica) Viorel
Dinescu surprinde unul dintre cele mai mari
pericole ce amenintd scoala romaneasca si,
implicit, viitorul fiintei nationale — tdierea
raddcinilor: ,,Poluarea limbii nationale cu tot
felul de barbarisme ridicole e mai darza si mai
planificata ca pe vremea lui «invatati limba
rusa cantandy. (...) Noi, taranii , suntem copii
ai pamantului, nicidecum fermieri cum ne po-
reclesc acum unii snobi de la putere. dar, des-
fiintarea scolilor satesti este un atentat im-
pardonabil. Fara o cultura care sa ni se po-
triveascd §i sd ne reprezinte, suntem doar niste
frunze in furtuna globalismului atomic multi-
lateral dezvoltat”.

Poetul Viorel Dinescu este la fel de
trangant, cand este vorba despre ,,genialii si
genialele” de serviciu: ,,Poezia nu e casa de
asigurari sociale, nici sanatoriu de psihiatrie,
nici cutia milelor. Poezia este minerit in cau-
tarea filoanelor de aur, unreori le gdsesti,
alteori dai de steril. Ce soarta va avea co-
moara gasitd, nu poti stii dinainte. E ca aerul,
nu te costd, dar fara el esti mort...”

4 Universitatea de Stat din Moldova (Fa-
cultatea de Limbi si Literaturi Straine) in co-
laborare cu revista Plumb a avut initiativa la-
udabild de a initia un concurs national de de-
but poetic Prima Verba pentru tinerii din Re-
publica Moldova. Cei 6 laureati ai concursului
sunt: Maria Faramd, Cioca Doina, Denis
Cenusd, Irina Sova, Ana-Mihaela Nuta si
Mihai Garabet.

4 Tot de dincolo de Prut, o alta voce lirica ori-
ginald isi face loc in paginile revistei ba-
caoane: ,,Ei strigau cu/ pancartele/ Noi ne
iubim/ nebun si paradisiac./ Jos, sus!/ Strigau
ei,/ Toate culorile/ curcubeului politic/ se re-
varsau in urbe./ Si noi pictam/ cu Ivan Gogh/
viile rogii,/ albastre, verzi./ Ce cromatic!/ Ivan
Gogh,/ Prefericitul/ Ivan Gogh”
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Aschie de cruce

Obosita

flamanda de noapte

moartea s-a asezat in fata casei
cu maini palide pe sort patat de vaiete
— Pleaca! mi-a soptit:

nu-i bine sa vezi

sa stii

ca am si eu suflet

ciopartit n ruine

deodata a trecut pasarea

lasand pe sticla

0 aschie din cruce de lemn

Asteptare galbena

Totul a disparut

in afara acestei dupa-amieze

tivita cu asteptare galbena —

foamea de tine urca precum caldura
corabia ta sta 1n acelasi golf

incarcat de corali —

tu incercuita de un trup aramiu

inoti 1n directie opusa... totul a disparut —
foamea de tine

devine prapastie

Cortina negraita

Numai la sfarsitul reprezentatiei

vor muri fluturii negraiti —

pana atunci mai poti aduna culori

de pe mantiile lor livide

miroase a dragoste facuta in graba...
copilul nendscut ne alunga

vremea noastra a obosit

ca un fluture inspumat

peste viata noastra aplaudata

cade o cortind cit un mormant

Calare pe un rechin

Unchiul Gheorghe a murit pe un vapor —
uneori era prizonier

alteori soldat cu arma de mucegai

habar n-avea de somnul atroce al razboiului
citea Tn nestire pe puntea vasului

ba cateodata imblanzea pestii speriati de soare
ori de unduirile ridate ale mortii

unchiul Gheorghe purta un cufar cu carti

in care lucea si oglinda de ras barba jilava
poate chiar scrisori imbunate de la mama
numai ca in rama infocatd a memoriei mele
rasare mereu Moartea cilare pe un rechin...
inainte de a se casatori cu valurile

unchiul a inghitit cartile una cate una
explodand in biblioteca — peste peste
carnea oceanului

Ca o luménare izgonita

Mi-am pierdut calul cel alb

pe langa zidul unei cetati tulburi —
urcam gafaind lutul cel galben
ma privea calul

ma astepta...

pana cand si-a zdrit perechea
coborand din luna

in giulgiu de iubire

Alexandru JURCAN

(Prezente lirice in Editia 2011 a Concursului National de Literaturda

wAgatha Grigorescu Bacovia™)

Alexandru Jurcan (n. 15 iulie 1948, Darja/ Cluj). Poet, prozator. Facultatea de Litere, UBB, Cluj. Debut
absolut in Echinox cu povestirea Etajele lui Tacu. Doctor in filologie, 2009. Palmes Academiques, 2009.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

— Alerg — mi-a spus — ¢ vremea mea fara tine
undeva candva te voi revedea

unul altuia ne vom linge ranile

pe frunze ostoite cu grele nervuri

... pe lutul umed palpairea genunchilor mei
ca o lumanare izgonitad din biserica

Decembrie cu pasari

Toti Tngerii au fost chemati
la cina pasarilor albe

pe margine pandeau ciorile
vreo firimitura rebela
tipatul inabusit al zapezilor
ne invelea trupurile
Dumnezeu continua sa tacd
in spatele cortinei ceresti

Lumina visinie

Nu mai apare lumina

din dosul zapezilor —

raul inghetat

si-a pierdut maduva copilariei —
prezentul sta la panda

ca un caine credincios

sd nu apara

sd nu mai apara

lumina visinie a razboiului

Liniste de tarana

Prin cimitir ierburile uscate ard
facandu-mi loc spre cautatul mormant
sat natal ingropat sub papadii galbene
dealul-munte promisiune a copilariei
linistea de pe urma

ca o panza lipicioasa

hai sa stam la taifas langa crucile cazute
numele noastre n-au fost incrustate inca
ni se mai da soare de miere

fara nici o iluzie

ne trecem tarana dintr-o palma in alta

Mangaiere albastra

Am tot ce-mi trebuie —
(sopti cainele)

un lighean plin cu oase

o galeata cu apa

o cusca bine ancorata

un lant solid si lung

am ploi nesfarsite

zapezi jucause

singuratate cu muste putrede
numai ca numai ca

imi lipseste o mangaiere albastra!
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»Nada”

Dincolo de biserica

o trestie Tnalta

pe care moartea

incearca s-o smulga

la fiecare miez de noapte
cand clopotele adorm

in aburi de arama —

— ,,nada” sopteste Goya
din buricul iadului...

— ,,himic” repeti tu
stergand transpiratia mortii
cu palma de cenusa

Patul natal

Fiecare 1si va lasa patul natal

sd se Intoarca in tdrana eternd
grijile inutile vor mai sélta o vreme
ca fluturi muribunzi

pajistile cerului isi vor deschide

iar si iar usile invizibile

te voi astepta langa copacul

unde candva imi povesteai
tineretea ta fard batranete

Palma visinie

Prietenii cei mai buni

mi-au murit

maine ¢ din nou duminica
aceeasi Intrebare bantuie

in maruntaiele mele

paharul e plin —

refuz sa-1 beau

ultima raza de soare

imi trage o palma visinie

in cimitir lumanarile aprinse
Stau de vorba despre
moartea Indragostita de viata

Poezie de portelan

Aud o respiratie neclara

in alte si alte colturi

in pliuri de singuratate
dincolo de oglinda din baie
picamerul roade

ca in jungla urletelor

cineva vrea sd ajunga la mine
cu orice pret

o evidenta se tese cu forta
am scapat poezia de portelan
peste gresia carnivora
tandari si zgomote

(Continuare in pag. 26)
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(Urmare din pag. 25)

cineva imi zideste usa
pe dinafara

Umbra de jad

Un vid respectuos

cineaza cu mine in fiecare seara —
lumanarile se dau la o parte

cu reverente de ceara

O umbra de jad

toarnd vin in pahar

s-au topit iubirile

dincolo de orice hotar

Cainele roz

M-a primit in pestera

clovnul cel galben

atarnat mai apoi de-o flacara de rubin
mi-a intins lumanarea de aur

o picatura fierbinte

mi-a coborat in suflet

afara ma astepta Cainele Roz
luptand cu stelele

ce voiau sa intre Tn pestera

Inaintea prapastiei

Inaintea prapastiei

ni s-a dat buchetul final

tu — rochie de fulgere albastre

eu — alge de naufragiu verde
ultima sampanie aramie

sub dantela cerului galbui

ce simplu ar fi fost totul

daca as fi crezut in vocea haului
ce bogate ar fi fost noptile noastre
dacd nu mi-as fi batut joc de limite
chiar si acum

vizibila prapastie mi se pare
gluma lui Dumnezeu —

cat timp EL sta acolo sus

mainile tale rasadesc matase

in cenusa sufletului meu

Copilarie rastignita

Varu-meu cu care am copilarit
sta la reanimare

intr-un pavilion negru

am cumparat un spray special
contra mortii

stau langa patul lui —

cum vad coada verzuie a mortii
apas tubul suierator

moartea dispare o vreme

,»te simti bine?” intreb

»astept vanturile” sopteste
vanturile... valurile...

ori copildria rastignita

la margine de drum

Lumina desenata

Pe toti v-am mintit —

prieteni ai mei —

nu v-am vorbit niciodata

despre sagetile infipte in trupul meu
camasi largi purtam

sa nu vedeti ranile —

zambetele mele rosii

v-au dat putere

sd va Tmpingeti corabiile

in alte teritorii —

acum cand stiti adevarul

nu va pironiti la poale de munte
necuvintele mele nchid fructul oprit
lumina cea indepartata e

un simplu desen

insd, rogu-va,

nu va opriti!
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Poetul Gheorghe Istrate a implinit 72 de ani

Cand l-am cunoscut, ingerul traia intr-o
lacrima imparateascd, tocmai in departarile co-
pilariei... Blajin si sfielnic, imi dadea uneori
cativa fulgi de zapada, sa imi cumpar de-ale zbo-
rului, si de cate ori se intampla sa ma impiedic,
natang, de cate un nor, ma lua de mana si-mi
arata cararile nestiute ale vazduhului.

Descoperindu-i in buzunarul inimii un
,biletel” pe care scria: ,,vai pruncule zapada
n-are rost / noi mirosim a pasari care-au fost”’
mi-a fost teama ca treburile Ingeresti nu sunt de-
cat amagiri, dar ingerul mi-a spus cd e suficient
sa Inchid ochii pentru ca amadgirea sa se tran-
sforme 1n vis.

Si asa am visat o poezie, pe care i-am de-
dicat-o: ,,Urmele poetului se pierd catre nord... /
Bdstinasii singuratatii spun / ca el le-a daruit
masti / cu superbe lacrimi pictate... / Altceva, des-
pre el, nu se mai stie, / doar faptul ca uneori, /
dincolo de orizonturi, spre Pol / ia foc zapada!”

lar acum, afland ca implineste 72 de
clipe astrale (nascut la 11 mai 1940), stiu ca ele
nu l-au vindecat de copildrie §i cotrobai prin
amintiri, cdutand o bucurie pe care s i-o trimit in
dar. Poate raspunsul (scris dar neexpediat) la scri-
soarea din 2007, 1n care imi destainuia numele nu-
melui lui: ,,Ma intimidezi cu acest Dumnea-
voastrd care nu tine de biografia mea ,,intima”.
Eu ma numesc plurinominal: Gica, Gicu, Gigel,
Gheorghita, Geo, Gheorghe si alte cateva (Ghi-
ghi). Se zice ca numele polifonat te impinge in
batranete (oare?). Alege-ti unul dintre toate
aceste apelative in a ne recunoaste fie epistolar,
fie stradalier, fie tavernal”...

Formal m-am conformat, cat si cum am
putut, dar in gandul meu tot Dumnavoastra a
ramas sa se ,,ingereasca’.

Cand am plecat din presa buzoiana, I-am
rugat sa colaboreze la revista pe care o scoteam
la Mizil. A raspuns prompt: ,,Jom colabora, ce
naiba, doar §i eu am fost mizilean! Pe vremea
raionarii, Limpezis - satul meu - era incartiruit
in subtioara Fabricii de otet a Mizilului... lar, pe
alaturi, era comuna Baba Ana, matricea lui La-
urentiu Fulga, pare-mi-se Fulga de Jos... nu
prea mai tin bine minte. Dinspre Mizil am amin-
tiri caniculare si birocraticesti, de la Militie, de
la rationalizarea pdinii, ba chiar si-a apei de la
cismea. Cea mai valoroasa e legatura mea cu
biblioteca raionala, unde, prin anii '58 - '59, era
directoare o tiganca foarte desteapta, care-si de-
pasea cu mult etnia §i careia, de nenumarate ori,
i-am sarutat mana delicata i brunie... Cred cad o
chema Frusina. Incolo asteptdri - ore intregi in-
tepenite la barierad, pentru o ocazie (camioane)
pentru Buzau §i apoi Limpezis (si invers) exe-
cutind un ,,L“ teritorial-administrativ, pentru
aplicarea unei stampile ori primirea intr-o au-
dienta scufundata in mutenie absurda. Si, totusi,
la chiogc gaseam ,, Gazeta literara®, , Contem-
poranul“ si ,, Luceafarul “, care-mi insamdntau
sufletul si asteptatul.

Acolo am fost dezbracat gol-pusca la in-
corporare, pentru examen medical, cu o echipa
limpezisiand, majoritatea tigani. Dupa exami-
nare al carei rezultat [-am primit abia spre seard
(,,Apt pentru incorporare! ), a trebuit sa innop-
tez pana la ziua in sala de asteptare a garii, un-
de am impartit o canapea cu un tanar poet sur-
do-mut, care mi-a lasat ca amintire hieroglifele
lui pe cdteva foi de caiet, aflate si acum in arhiva
mea. Si ultima amintire mizileand: ars de sete,
m-am Strecurat intr-o curte unde susura o cis-
mea, §i cand mi-am aplecat buzele spre firicelul
salvator, de dupa usa unei polate a navalit spre
mine o matahala de baba, inarmata cu o matura,
injurandu-ma ca-i beau banii de apa...

Ba, inca o amintire ,,viforoasa . In 1959,
eram bibliotecar comunal in Glodeanu Sarat,
cand directorul bahic Dascalescu al scolii ge-
nerale m-a delegat, cu doud carute trase de cai
sanatogi, sa aduc de la Mizil lemnele pentru iar-
na care batea la usa...

Acolo-n depozitul marginal al urbei, am
fost nevoit sa ma bat, cu biciul, cu hotii garoi ca-
re ne cardeau lemnele din caruta, dupa cantarire
(si aia ,,mioapa‘). Pe drumul mizilean de in-
toarcere ne-a surprins un viscol subit (plecasem
pe soare dulce), c-a trebuit sa cergim un tol de la
o casa de crestini (din Amaru?), dupa care am
fost bolnav de plamdni cdteva saptamani.

lata cam cum s-au petrecut adoles-
centele noastre post-liceale, cu parfum de Mizil.
Oricum, un orasel simpatic, despre care am tot
povestit cu maestrul Geo Bogza mai multe sute
de minute decdt in celebrul lui reportaj...

Si, uite, asa imbatranim, draga prietene,
inutilitate totala pe care nici literatura n-o mai
poate salva... Acolo nu aveti echipa de fotbal?
Nu!... Atunci, hai... Fabrica de otet!”

limita

eu port mereu un fel de frica-n voce
rostogoliri desprinse din abis

stau Ingropat cu toatd viata-n vis

ca un copil in slava lui precoce

lumina Doamne n-are inceput

eu sunt fragmentul ei dinspre tacere
sunt plumbul ce refuza prins in cnut
sa taie-n trup camasa de durere

eu Doamne tot mai traversez recrut
razboaiele virtutii ce se cere

cu sufletul captiv intr-un sarut
cu-otrava armelor prelinsd-n miere

la adapostul vietii mele
se-ntdmpa-n intuneric stele...

ma scald cu moartea in aceeasi garla

si-ntoarce proza fata-n poezie
cuvintele se retranscriu punctate
e-atata secetd-n eternitate

si-atdta mal in ritm §i-n simetrie

mai sunt multiple semne nevisate

si-n spatiu plange-atata vesnicie

ca insusi Dumnezeu in ceruri scrie

cu verbe de sinceritate

e-o transparentd supla visatoare
bibliotecile fosnesc in somn

cu fiecare literd ma-ntomn

in sucul-spasm al fructelor amare

mi-e timpul scurt cat pleoapa de soparla
ma scald cu moartea 1n aceeasi garla...

Gheorghe ISTRATE
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€ Asociatia Culturala ,,4gatha Grigorescu Ba-
covia” si Primaria Orasului Mizil organizeaza editia a
VlI-a a Concursului National de Literatura ,,Agatha Gri-
gorescu Bacovia”.

€ Regulament

Participantii vor trimite, pana la data de 1 sep-
tembrie 2012 (data postei):

Pentru SECTIUNEA POEZIE - maximum 15
poezii, incadrate in format ,,A4” (cel mult 8 pagini
culese cu Times New Roman, corp 14, obligatoriu cu
diacritice), pe suport electronic (e-mail sau CD).

Pentru SECTIUNEA PROZA - maximum 12
pagini format ,,A4”, culese cu Times New Roman,
corp 14.

Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu
numele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub
pseudonim va specifica acest lucru). Se anexeaza un
CYV, care va cuprinde, obligatoriu adresele de cores-
pondentd (domiciliul, e-mail, nr. de telefon) si o
fotografie (format carte postala) in JPEG sau TIF.

CD-urile expediate prin posta se trimit pe adre-
sa: Asociatia Culturald Agatha Grigorescu Bacovia,
str. Agatha Bacovia, nr. 134, Mizil, judetul Prahova.

Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa:
lucian_manailescu @yahoo.com

Vom confirma primirea textelor imediat ce aces-
tea ne-au parvenit.

Atentie! — nerespectarea regulamentului atrage
dupa si-ne eliminarea din concurs.

Juriul va acorda Marele Premiu, cate trei pre-
mii pentru fiecare sectiune si mai multe mentiuni.

Cagstigatorii vor fi anuntati din timp pentru a
participa la festivitatea de premiere, urmand sa con-
firme prezenta. in cazul neprezentirii la festivitate
premiul se redistribuie

Va rugam sa trimiteti materialele de concurs
cat mai repede, pentru a evita situatia din 2011, cand
membri juriului au fost nevoiti sa citeasca, in doua
saptamani, cateva mii de pagini.

Succes!

Melania CUC
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Distante

& J Lovesc cu umbra fereastra, dincolo de care

: 'Jﬁ doarme fericirea uitatd a lumii. Numai eu stau la

‘»3 : . marginea pervazului incarcat cu muscate salbatice,

> pun alte aripi de privighetoare pe moartea veacului,

care... ma vede si trece mai departe prin aburul costeliv al inserarii
de iunie.

Sunt la distantd egala intre rabare si nerabdare, la rascrucea
destinului care scartaie ca un car prea incarcat cu legende si sanziene
regale. Ce vajnic Invart boii osia luminii prin zloata celesta si cum
mai chiuie carutasii cand iese din sutul mineritului verii!

Evadeaza lumea moderna din regnuri. Se nasc monstrii ce-
lebri si ingeri tipa dupd lingurita de argint a semnului intrebarii. Ce
zgomot, ce haos e astdzi in simturi §i cum se mai stinge ozonul prin
codrii cu brazii mai supli ca un bat de chibrit!

Undita dorintei, pe care urca ingerii si nebunii, rimane un
fir de paianjen, nojita de care se spinzura prizonierul umanitatatii ce
ma ceartd ca plang.

Perspective

Cand cel ce uita i nu mai iubeste cadmasa luminii, ingenun-
cheza pe bucitica de zahar topit a uimirii. Arde genunchiul, mierea
roade celula in care eu odihnesc ca in strand de aur, uitdnd pentru o
vreme umilintele pe care le mai am de implinit.

Din perspectiva bulgarelui de zapada, din coltul ochiului
prin care trec tramvaiele cu caii puterii in care nu ma mai incred pe
dea-ntregul, sunt numai un soi de arbore cu radacina strabatand con-
tinentele imaginare ale unui vis ce respira prin porii palmelor cu ca-
re, zi de zi, scriu.

Mintea mea nu se ridica la indltimea care ar pute-o slava de
porpria-i diluare, aburul imi iese prin pori si... stiu cd-i numai sem-
nul la care sa stau mai departe, in statia prin care trec limuzine de lux
si birje incarcate cu amintirile si mucegaiurile altui veac cu bune si
rele gata-ncepute.

Asezate una langa alta, mainile mele nu mai cuprind zarea
pe care agatam la uscat soarele si luna, sperantele cele mai straluci-
toare ale unui lucru comun dar nefolositor.

Scheme si steme cazute pe orbita toamnei vestede, stau pe
ultimul palier al zidirii din care Dumnezeu ne vede si ne crede , ne
iartd datoriile de razboi dintre noi si noi.

AN e
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Dinis Adrian

Flori de cancer pentru tine

Ploud, nu mai trebuie sa spal masina.
dede scoate si ea farfuriile nespalate
afara in ploaie. Vezi, nu e un motiv
de tristete ploaia prin care ma plimb
cu mainile in buzunarele hanoracului
unde te port ca intr-un marsupiu.
Si md gandesc ca, da, as putea fi
un monstru de tatd care sa aiba uter
doar pentru tine ca sa te nasca
pe tine si copii pe care n-o sa-i ai.
Malformatia mea congenitala
putea sa infloreasca si in altceva
decat cancerul.
Pe RMN- Flori de cancer pentru tine.
Nu te uita la mine ca la un monstru.
Loveste-ma.
Din mine cad bomboane ca dintr-un pifata.
Din mine cade ploaia. Dedicé-ti ploaia.
Am facut sa ploua pentru tine
asa cum odata o femeie mi-a zambit
si eu am facut sa ninga.
Copacul iti intinde la fereastra
un buchet de flori de cirese,
preferatele tale, chiar daca esti alergica
la capsuni eu tot cred ca pierzi ceva
ursoaica mea trista, innebunita
de cantecul asta
ca de un caine care alearga-n juru-i
dede e genul care se va urca in copac
fara sa-i pese ca nu va mai putea
sd se dea jos,
fara sa-i pese de logica poemului meu
ursoaicele nu se pot urca in copaci
dede, mi-ai adus circul in poezie
si ursul care merge pe bicicleta
pe un fir de sdrma jongland cu portocale
Despina, mi-ai spus
cd o0 sa mi te arunci In brate cand ai tu chef
te-ai hotarat in care prapastie?
tu esti departe, departe
eu sunt singur, singur
singur ca un cuvant neinventat
aici tot timpul imi dau ceasul inainte
sau Tnapoi cu o lund
si nu se Intdmpla niciodata nimic
hai sd termindm totul
moartea e cel mai puternic afrodiziac
in loc de taxi ludm un inorog sau un centaur
si ne ducem departe, departe
singuri, singuri.

Intoarcerea din Infern

Camera plind de oameni reali cu inimi
imaginare

camera plind de flori ca un spital, ca un cimitir

cu tapet alb peste ziare

cu atentatele din lume si cu fotbal

cu soneria scoasa $i o usa metalica

pe care n-o deschid decat daca merg la paine

candva cineva va spune cuiva despre mine

aici n-a locuit nimeni
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O luméanare pe apa

uiti apa la baie deschisa

uiti ca trebuie sa iubesti la randul tau

si deodata cineva moare din cauza cd uiti
aragazul deschis

dragostea mea a uitat
venele deschise

dragostea mea mi-a crosetat din vene
un pulovar de sange

pe care-1 port toatd viata

pe dedesubt

pulovarul ei tine de cald
si de frig si de carne

pulovarul ei de sange
e atat de frumos ncét nimeni
nu-si da seama cd e un pulovar de sange

asa ca nimeni nu priveste ingrozit spre mine
cand raman doar in pulovarul ei de sange
ca port un pulovar de sange

minunati de frumusetea lui

ma Intreabd de unde am pulovarul asta
vrem si noi unul

sau macar Tmprumuta-ni-1

dar eu am grija ca nimeni
sd nu pund mana pe sangele ei

si ce altceva? iarna asta
niciun colindator nu mi-a batut la usa
si niciun fulg nu m-a atins

am vrut sa ninga §i n-a nins
cand a inceput a nins fara oprire
si am vrut sa se opreasca
ninsoarea

am vrut sa se opreasca
sangerarea

am vrut sa salvez cerul
in fiecare dimineata
avea gatul taiat

€ vina mea ca
nu m-a latrat niciun caine
si nu te gandesti la mine

nici ura n-am meritat-o
atunci

si in fiecare seara

trebuia sd imi castig somnul

numarand seringi si intepaturi

pe piele ningea cu toata cocaina din lume
dar trebuia sa imi castig somnul

si dimineata soarele cu dinti
imi zdmbea cu dantura sparta

si eu am intrebat ca cine

i-a taiat gatul cerului

si soarele mi-a spus cd pot sa-l torturez iar
toata ziua ca eu i-am taiat gatul cerului

Georgiana, iti pun lumanari
la vii in speranta ca poate

0 sd-mi pui §i tu una acolo
la morti i tot ma voi bucura

Georgiana, e ceva timp

de cand ti-am jurat urd eterna
pana cand moartea ne va desparti
dar a facut-o deja Despina

care ¢ mult mai frumoasa
decat moartea

Despina, nu stiu cati paianjeni
sau cat de veninosi

au tesut rochia ta de mireasa
si ne-au cununat in ura eterna

stiu doar ca
de pe una din cele sapte coline ale lagiului
pot vedea ca de pe lund Zidul Chinezesc

sau macar New York

orasul care nu doarme niciodata
aproape la fel ca mine

orasul luminilor

stiu ca tu esti undeva acolo
o lumina aprinsa

pe care ma duci s-o vad

in fiecare seara

o lumanare pe apa
pe langa care vantul isi tine palmele in jur
cu grija sa n-o stingd

Snapshots

1. pe strada din casa noaptea pasesc
pe varfuri
nu vreau sa fac niciun zgomot
dar usa scartaie ingrozitor
oasele Incep sa-mi trosneasca

atunci linistea devine cel mai de temut
dusman

si as da orice pe smiorcdiala

unei mate cand e ucisd de sobolani

cineva ma trage de maneca
imi ascund in buzunare
mainile pline de sange si de bomboane

in toata mizeria asta de viata
moartea ma cearta ca 0 mama

(Urmare din pag. 1)

Ceasca de ceal

Pe strada trece acum o fata cu pasi
negrabiti. Oare de ce dimineata toti oamenii
se grabesc? Fata ce sparge acum aerul di-
minetii nu se grabeste... Merge ca si cum ca-
patul lumii ar trebui sd fie aici, pe strada
mea. Zambetul 1i e risipit in tot ce exista!

Merge ca si cum eu n-as fi, n-as
exista... Trece prin dimineata de pe strada
mea. Si ea are zilele ei in sir indian. Nu se
grabeste. Adicd merge incet ca §i cum tinta
nu ar exista. Nimeni nu ar trebui sa se gra-
beasca! Totul pana la urma devine un sir in-
dian...

Zilele asteapta insiruite sa le traim;
noaptea ne trece dincolo, in neatingere... Ne
boteaza in vise. Ne supunem fara comanda!
Nescufundarea in vise ar face totul mahmur,
fara rost. Fara dimineata... Fara respiratie...
Fara pasi...

Firesc, cu simtdmantul libertatii imi
sorb aerul ultimei dimineti. Cea pe care o tra-
iesc este intotdeauna ultima. Acum cand
scriu este dimineata. Si imi pasa! Pasii fetei
s-au transformat, deja, in ecou, iar eu ma
pierd in neantul puterii mele de atingere si
intelegere...
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